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৩০ ফালগাহন ১৯৩৬৫ 
যুবক £ হে প্রিয়তমা, আগ তোমার কোট, 
দদয়োছঙ্গাম 
বাঁড় ধরে বাবা-মাকে বলবো 
যখন সেতু পায় হচ্ছিলাম 
সৈ কোট হাওয়ায় গেছে উড়ে। 
ভূতপূর্ব চপপা' ও বর্তমান ভিয়েখনামের 


সঙ্গে শ্্রীতারণ আমাদের পাঁরচয় করিয়ে 
দয়েছেন সার্থকভাবে। তাঁর এই বহীট 
সকলেরই ভালো লাগবে। (৫০২1৫৮) 
অনূবাদ সাহিত্য 

শ্রীসতী আর্ভের-তরু দর্ত। অন্বাদক £ 


পৃথহীক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । মত ও ঘোষ, ১০, 
শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ থেকে 
প্রকাশত। মূল্য-চার টাকা । 

তরু দত্তের মন 'ানজেকে বিদেশী ভাষার 
মাধ্যমে প্রকাশ করলেও তা ঠিক মধুসূদন দত্তের 
ইংয়োজ ভাষায় প্রথম পবেরি সাহিত্যচ্চার মতো 
অসম্পূর্ণ নয়। 'অসম্পর্শ কথাটিকে শাল্তগ্রত 
স্বপতার ীবঢারদণ্ড করে এখানে বাধহার করা 
হয়ান, প্রবণতার জ্বাভাঁবক সংস্থাঁতর 1দকে 
চোখ রেখেই বলা হয়েছে। তরু দণ্ড রূপকথার 
মতো বিদেশকে ভালবেসোঁছিলেন, মধ্সূ্দন 


দন্তও। তবু মধুসদনের সেই ভালবাসা শাস্ত- 
পরীক্ষার লা পৌর্ষচচার দৃষ্টান্ত হসেবে 


স্মরণীয়; তরু দণ্ডের ভালবাসায় নারীদ্বের 
গোপনতা ও শৌগন্ধ্য পারপূর্রিপে ধরা পড়ে 


ঘছল। ভ্রীমতবী আভের সেই ভালবাসারই 
ফুল। মূল ফরাসী উপন্যাস থেকে অনবাদ- 
কালে পৃথবনন্দ্রনাথ নৃখোপাধ্যায় যেক্ষতা 


দোঁখয়েছেন তা স্মরণশয় হয়ে থাকবে। প্রেমেন্দ্ 
িন্লের ভীমকাটি সূন্দর। এই গ্রন্থের বহুল 


সমাদর একান্ত কাম্য। (৩৬০/৫৮) 
ওয়াল-ডেন--হেনার ডোভড  থোরো। 
অনুবাদক $ িরণকুমার রায়। প্রকাশক 


প্রথম, ২২।১, করননওয়ালিস স্ট্রীট, কাঁল-৬। 
দাম-৯১৫০। 

খবগত শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়কদের 
অন্যতম থোরো। তাঁর 'ওয়াল্ডেন' ইংঁরজী 
জানা 'শীক্ষত লোকমাঘেরই শ্রদ্ধেয়। স্বেচ্ছায় 
বনবামী হয়েছিলেন থোরো। সেই লিজনিবাসরের 
ফসল এই গ্রন্থ; মানব-জবনের চূড়ান্ত সত্য 
গনয়ে আলোচনা, মহৎ চিন্তার প্রকাশ। 

অনুবাদক িরণকুমার রায়ের কাঁতিত 
অনস্বণকার্য। তাঁর ভাষা ঝরঝরে। 
অনুবাদের মধ্যে ইধারজী কোথাও এসে খোঁচা 
দেয় না। পাদ-টীকাগীল জুড়ে দেওয়াতে 





পাঁণ্ডিত হরিদাস জ্যোতিষার্পব প্রণীত 
করকোষ্ঠি-বিচার 
মূল্য--৩১৫০ নঃ পহঃ 
গভ, পপ” চাজ-৯০ নঃ পঃ 
এই পুস্তকে দনজের ও পরের কর-রেখা 
দৃষ্টে জজ্ম তাঁরথ, মাস, সন, 'তাঁথ এহং 
ভাগ্য গ্বভাব কর্ম পরমায়ু স্বাস্থ্য 'ববাহ 
সুখ শান্ত সমস্ত বিষয় রাহা 
দির্ণয কারতে পারিবেন। প্রাপ্তিস্থান 
জ্যোতিঘ 58553 
স্ীট। আুখাজশি এণ্ড কোং--১৬৭। & 
কর্নগয়ালশ স্ট্রশট | শ্রীগর্‌ লাইক্রেরী-- 
২৪০ কর্নওয়ালিশ স্ট্রট। মহেশ লাইন্ত্রেরী 
৮৯) ১৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা। 


_আম্তারক ধনাবাদ জানাই। 


পাঠকের সুবিধা হয়েছে খুব। অনুবাদককে 


(৫৮৫1৫৮), 


তোমাদের চাকাদিকে। ইীলন ও সেগাল। 
রশ থেকে অনুবাদ করেছেন তরুণা বসহ। 
প্রকাশক £ ইস্টার্ন ট্রোডং কোম্পানী, ৬৪-এ 
ধর্মতলা স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১৩। মূল্য এক টাকা 

বারো নয়া পয়সা। 
শিশুদের চাঁরাদকের যন্তাবিশবি শিশুদের 
0 বস্তৃ। সেই 'বস্ময়ের কাহনী 
ই প্যাস্তকায় বিবৃত। অনুবাদকার ভাষা- 
৮78 বইয়ের ছাবগীলও ছোটো- 
দের আকর্ষণ করবে। বইটির সমাদর স্বারভাঁবক। 
(৬৭৯/৫৭) 


[বাবধ 


গোবরভাঙ্গা হিন্দ কলেজ পান্তকা (৯৩৬৫) 
সম্পাদক £ ভরীউষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় । 

অনা দশটা কলেজ পাত্রকার মত আলোচ্য 
পান্রকাখানিতেও ছান্রছান্রীগণের রচনার 
সাহত অধাপকগণের রচনাও স্থান পাইয়াছে। 
তা ছাড়া পাব্রকাথথানর শেষাংশে একটি ইংরাজী 
বভাগও রাহয়াছে। এই ইংরাজশ বিভাগে 
আছে প্রবন্ধ, কাঁবতা আর জশবনী। ছাদের 
লেখাই বেশী । বাত্গলা 'বভাগে আছে 
এগ্ারোটি কাঁবতা, চৌদ্দাট প্রবন্ধ এবং গর্প 
ও রম্য রচনা এগারোট। গ্প ও কাঁবতায় প্রথম 


প্রচেষ্টার স্বাক্ষর স্পট, তা হইলেও 
সম্ভাবনাময় ।. 'পথের রস পাঠককে আর 
কারবে নিশ্চয় । কফযেকাট প্রবন্ধ তি 


সংক্ষিপত-ফলে আকর্ষণীয় হইয়া উঠিতে পারে 
নাই, কয়েকটি লেখা চিন্তার খোরাক জোগাইবে। 
রচনা ছাড়াও ছান্রদের আঁঙকত কয়েকাঁট ছাঁবও 
আলোচা সংখ্যায় প্রকাঁশত হইয়াছে। পাঁতকাটির 
ছাপা ও প্রচ্ছদপট আত সুন্দর। 


প্রাপ্ত স্বীকার 


গনধ্নালাথত বইগাঁল সমালোচনার্থ হস্তগত 
হইয়াছে £ 


কেরশ সাহেবের আচ্পণ--্রীপ্রমথনাথ বিশী। 

আধ্নিক যৌন 'বিজ্ঞান-ডাং হ্যানা স্টোন ও 
ডাঃ আব্রাহাম স্টোন। অনুবাদক--সন্তোষকুমার 
স,খোপাধায়। 

মৌন মুখর শ্রীজতু গুপ্তি। 

মন-ময়চরীর নাচ কন্দর্পকাণ্তি মুখোপাধ্যায় । 

আগযলের বাঁশী-সেখ আবদুল ওহার। 

দশপক--গ্রীতারকে*বর চট্টোপাধ্যায়! 

সোঁভয়েত রাজোয অনুপস্থিত ও প্রয়োজনারিস্ত 
শাব। 

আর্ভ জে ৰাগদাদ-শাশরপ্রসাদ সব্ধাধকারণ। 

জলতরঞ্গ--বনফূল। 

মক্ষতের রাত--সাঁত নন্দীী। 

ভা্বতী- শ্রীসুধাংশুরঞ্জন ঘোষ। 

দার মৌদ--অবধৃত। 

শভায় ভবতৃ--অবধৃত। 

সকাল সম্ধ্যার নাটক-_সোমেন্দুচল্দ্র নল্দী। 

সবিতা--সঞ্জয় ভট্টাচার্য । 

অপরূপা শৈলজানল্দ মুখোপাধ্যায় 

পদ; ফুনকে ধান-_.ওকেষশ শবশ*কর পাল্লাই 
অনুবাদ- মালনা রায়। 


বি 
মাঁটর মান্ঘ-_কাঁজল্দীচরণ পাঁপগ্রাহাী 
অনব্বাদস্ম্স্থখলতা রাও। ক বিজ হু 
বি ্‌ | 





.."আনন্দ পাবাশার্স-এর বই...... 
নুতন প্রকাশিত উপন্যাস 


শ্রীআচন্ত্যকমার সেনগপ্তের 


রুপসী ব্রাত্রি 
মূল্য £ পাঁচ টাকা 
শ্রীসাবোধ ঘোষের 
শাতকিহা। 
মূল্য £ আট টাকা 
সং 
শ্রীসীবোধ ঘোষের 
ভাব্রত (প্রঅঞ্থ। 


৬ষ্ঠ সংস্করণ £ ছয় টাকা 
ন 


আচার্য ক্ষিতিমোহন সেনের 
চিন্মগ বঙ্গ 


২য় সংস্করণ $ চার টাকা 
সং 


সত্যেন্দুনাথ মজুমদারের 


বিবেকানন্দ চিত 


৯ম সংস্করণ £ পাঁচ টাকা 
সং 
ছেলেদের বিবেকানন্দ 
_৬ম্ঠ সংস্করণ $ ১.২ 
সং 


শ্রীসরলাবালা সরকারের 


গল্-সংগ্রহ 
এটি টাকা_ 


ওত পার ছাই 4800৮0৮৮৮ পন্য: লি ||: গ্পগ |||: ওজাহারটি আট ছাট 


নানচ্গ গাবনিশার্স 


প্রথইন্ডেট লিমিটেড 


&, চিন্তামাণ দাস লেন, 
কাঁলকাতা-৯ 
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পয ন 1 ঃ ন্‌ 
চন 0 সণ 


বৈদোশকী- ০ টো রঃ ৬১৬ 
পঃণাদশন পোপ শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় ৫১৭ 
সমুদ্র ভদয়-্ীপ্রাতিভা বসু ... রর পে 
আঁথ সমীন্ষণ-ল্লীকৌটল্য.... র্‌ ৮. ইউ 
জগদখশচন্দ্ের শতবার্ধকী-ক্রীরবীন বন্দ্যোপাধ্যায় ৮০৫২৭ 


কি 





৬৪৩ ৪ন ও 22 লিখে 


লগা মদনের | 
জা 


কত রপরবার 5৫৪৪ ভচ ৮০৪৯ ভঞজপ্রজত নতি 










| নত প্র]... 

ূ ১: ১৮52 
কাগল-মূলায &,. জি. এন 
দিলশপক্ুমার রায়ের জি 0 















পি, ||| ০০4 


ঃ আমাদের প্রকাশত বই সম্বন্ধে কয়ে বাশিন্ট রঃ অভি 


শঠীন্দ্ুলাগ লন্দোপাণায়ের শিন্দছর টিপ ২7৭ ছু শচাগ্দলাথ কহ্লোপাধ্যয় ছোটশজ্প 
৮ রর খে লাম লারগ্ছেন এলং তি শি কগর বাশি প্রজক্ষ । বালা গৃহস্থ জীবন ও সমাজের 
মা নি 

| গতালনতকা ছেড় চান বাউল শাইারে নতুন প্রান্তিক পরিপেশে কথারণ্ড প্রাতকিিত, ফয়েছেন। 


দ্থে সাতটি গঞপ, সলহ স্যাপময় ভারতের বিছিত টি াসসেলস: থেকেস) 









৬ 


০ 
১ 

নি 

নু 






হি পপ, দশা ও বিদেশ গানষের অস্থায়ত গারগয়। িদ্তু আ। সঙ্গ? 
রি ৃ . ও , রন শা 
এ চ'রলে এধং কুহু তি আগষ্ট শাহিন হা শাক লারি জি ৮0৮ পাঠা যায়া। 
[রা ॥ 
হি স্বাকো-ডমতকিত। হল, প্রা লা আলিন 2 চিত তিন মাঝ এ সাহেবের, অরণ্যষাহ । 
৪ সংন্দরভাগে ফেসটাত। হরে? 'মাট' আর. 'অংসাকনযা”। 
শা 2 ৪৬৮০০০5712১ 
যি এদের সোঁটি মমিন হি হ, 


ফুঞলো বস।ন (ভগ নং 5 * 
শ্মরছেন পাজলুমার মহখাপাধ্ায়। কিনীক্পো কুসুম অনেকটা র পা ধরনের উপনাস 













' ৮২ সং 
[রি প্র ্ ্ টন ৮০ মা রি লি 28:১6:20 
8: ৭ 


সদ তিশা হ পরিনত 1 আনল যার জনা প্রথম দিকে শেষ অন্ধ কাহিনীর ধারা অন্যতত থাকে। প্রথম দিকে: বোরয়ার 
৭ 15252 রয্হা রত চিত ৬ টিং যো প- এ € এ 
পেছন ইতিহ সু যান ফলে গ্রন্ঘখ্াশিল উততহাসিক মঙ্্যও বন্ধে কাছে । ভালা বাপাই ও হক্ছদশপ 9 সরাচির পাঁরিচুয়। 


পরবোধেন্দ নথ 2. পে ্ ট "অবশীন্দ চির তমা ছে, 1] + ৯ পিপিপি লেপ লগা ভাত বৈশ্টযিয় পিনাস ও রচনার 


হে, 


পপ ছানি ১ সা নি ররর রাকা রম্য রি ররর 
এপ রটয় আমরা ই তপু পেয়েছ, কত হিপ 'অবনীন্দু চরিত তীতদ শিজপীগ,র আঅবনখনদুনাসের ১রহ-চ্ণের যে অভিনব লিপি, 


ঠা লা তন নি তা তাহ অ.ভনম্দনীয়। প্রবোধবারর কনে তুলির মতাই লঙ্চ ঝরোছু হার গু চরিত্র বচতণে।, মাবাংলা 
সহিত এটি এক অমল সম্পদ | বইটটর-সম্পদ আরো বাড়য়েছে অব্ণধন্দনাথেল কয়েকটি মলাযলান তের প্রতিলাপি। 

জোট তিল নন্দীর নীলরাত্র ত1০ 0. * ». প্রফরা রমা সংগা লালমোহন ইজাদি কয়েলউ পাশ্বন্চাররের ভুটিও 
গঙেপের প্রয়োজন গরিক্রপূর্প স্থান নিয়ে আছে) ৯ * স্বভাবতই আলোছা উপন্যাস টকে বিশ্লেষণধমশ হতে হয়েছে। এই বিশ্লেষণ 
গালা টারল্গুল পৃধখান, পথ পরীক্ষায় অন্তর্ধন্দের নিরাবরণ বণনায় সংলপৃণ ও যক্ষিগ্াহয। ৯ আরা ভা! উপক্ষ! 
বিষয়ান,গ, বালিচ্তঠ অথচ কারাময় ভাষা তৈরীর দংলভ দক্ষতায় ইয,ক নন্দীর আধিকার চিনির সমালোচকেরও বিস্ময়ের কারণ! 

প্ £ কয়েকটি কবিতান্রশ্ম £ | ৃ 

প্রেমেশ্্র ঘিত্ের সাগর থেকে ফেরা ৩.২ সমার্টি ২ £ ফেরার ফোঁজ ২২ 1 মোহাতলাল অভ্ঞামদাতির স্বনর্বাচিহ কবিতা ৪2০ 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের কবি-চিত্ত ৫২ 1 অপ্ডুয় ভঙ্বাচাযের ক্বানবরচি কবিতা 9২ 1 কাজণ নভরুল ইসা নের শেষ সওগ 


উত্ডিয়/ল আতসেন্িিয়েটেন্ড জিলিঃ কঃ টাবাজিটী লিঃ» 


গাম £ কাক্পচার ৯৩ মতাতা থান জোড়, লব 5 



















০ 


০০০ সবর ০০ বে টি টড 
- 5১৯3-০০-০2 & 4 টি 
্ রর 22157552552 শত এ টিসি নর ্ঃ রঃ টন টতরান্যদুত চিজ চিরিক এ সি পপি, ই পি সলনি তি লি, ০ এছ িতিলক্ক. কটন ক ০ 
৯8১৯ 2 ০ জি এ উল তি ক ও লা ২১ নথ 9 রি & চু প্র চল, ৬০ হাত জে্ভম্রচহতাতা ব্লেন্ড ২ ত্র টস ১ সি তিক 
র তিন ভি র্‌ ্ নি এ সত মার সত আপি উসিহ ক পিক ০ 2৫৯০০ ০০ টিতে ০১০১ ২০ পক ক 'নতেচিরনি রক  িত  .. রী টি ২ পি ২৯ উস পে পতি সত 2 ১ তন 2৫ 22522 নিযে ২ ৯ এ অরিন রর 
্ ৫ ০২৯টি আর তি ক) তক টি হিল, জিত তি হিসি ২০ টি ভেসলিন ৯ খত ২ উল আপি পিপি ৯টি পর, ০০০ পু ০০ পি ই সাত সস পি ই, ০ এ রি নি রর নি টু 
ূ টি. | 75755 7 হি দি 2225 5 সিট 28 রে 25৬ তি উল ১, ০ ভর হি 





মণ্টাভনেতা ধশরাজ ভট্রাচার্য দীর্ঘ রোগ- 
ভোগের পর ৫৪ বংসর বয়মে তাঁর দাঁক্ষণ 
কলকাতা বাসভবনে শেষ নিঃশ্বাস তা 
করেন। মৃত্যুকালে তিনি তাঁর বদ্ধা জননা, 
স্লশ ও একমান্র ছোট ভাইকে রেখে গেছেন। 
শ্্রীভদ্রাচার্য নিঃসক্তান 'ছিলেন। 

১৯২৫ সালে ম্যাড়ান থিয়েটারের 'নর্বাক 
চত্র “সতশলক্ষমশ'”তে  শ্রীভট্রাচার্য প্রথম 
অবতরণ করেন। বাংলা ছাবর সেই বাক 
যুধ থেকে আরম্ভ করে এ-কালেও সবাক 





এদদললজলফদীফপীদাদদজজীজলসাজলদাজএজদকদদ্দজদাদলালীাদীজি সাদী নিন 


















একমাত্র পাঁরবেশক £ নবরৃপা-€৫৬ ধর্মতলা স্ট্রীট, কাঁলঃ | | 
এাাদজলদজীলাদীদফাফাদাদলিাদজালাজাজপীকাদীজাজীদজালা দিসি উিকা এসপির 


ধাত ৫ই মার্চ. প্রখ্যাত. চলা ও. 
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২১২ 


4 
2 





চন্দ্রশেখর 


যুগে শিষ্পী হিসাবে তান সমান জনাপ্রয়তা 
অজন করে গগয়েছেন। ধাঁরাজ ভটাচার্যের 
মৃত্যুতে বাংলা ছাবর দুই বিচিত্র যুগের 
একটি সেতু 'নিশ্চিহ হয়ে গেল। বাংলা 
ি্রের অনাতদীর্ঘ ইতিহাসের সঙ্গে একাত্ম 
হয়ে মিশে গিয়েছিলেন তিনি। কালের 


পাপ পপ 





রি 
টি রশ 
৬ রি) 
7 
7৮%+১2577-7 
রে ৮৮ 
ন* 2৮ 


67৮২ টি 
ত্য টা [০ 





টিপা বাংলা ছবির এই : নব-উল্েষের 
স্রোতের মধ্যে ব্যান্ত-্বাতল্ত্ট না হারিয়ে 


অপরূপভাবে মিশিয়ে দিয়েছিলেন নিজেকে 


তাই মত্যুর অল্প কয়েকদিন আগেও তান 
চিতানমণতাদের কাছে ছিলেন অরপ্পারহার্য। 
অসুস্থ অবস্থায় মতযুর পৃবে গনজের 
বাড়তেই “অপরাধ” নামক একটি 'নমায়মান 
ছবর একটি দৃশ্যে অংশ গ্রহণ করতে হয়ে- 
ছল তাঁকে। 





ঞলদাদফাদফদএফকাসকাদীাকা 














“77187101 


জেফ্রল 
সত্বর উপশম, 


হারান উম জীব 


শঙ 8550৫ 10৭ 0118018. 





এই উংসব আনত্দের দল 


আপান আপনার সার? অনুসারে 


৯৯ 
[টি বি দখল গুয় কাঁরযা যক্ষা 
নবাদণে আগনার অজ গ্রহণ 
1 
পট 


৫৩৫৩ 1157৯ 8157 


জেফ-রল কাফ [সিরাপ 





বলুন । 


£ বঙ্গীয় যম! সম 


স্টাটি-- ২৯, ইস আই টি রোড, 
টি [বত ৯৪৪ 


14074/07010766 ৮৮১ ৯১১৯৫ ডিঞাতেকিত 1) 
19151719810 0) 
1৯ প্র 8৯৮টি (17018) ছি 009 


9509৯702260 ৮:04৮ ৮02 
ন্‌ 151075955৬5 0.5] 


2121 1৩80 ৃ্‌ £ 
৯ ++ কক কক কক বকবক কক ক 











০৮৮৯৮, ০৮০ -পস্পপাপপ 







রা তের £ কে 
». শুনেন তোতা তোলে মাহে বাহে 
হ্ঃগনত কের জোন চি 





সকল তাকর পাকে আদর্শ ফেসক্রীম 
1 বাতাস ও রুক্ষ আবহাওয়া আপনার 
তাকে মলিন ও খসখসে করে দেয় । এদের হাত 
খেক করাকে রক্ষা করাতে বা যা দরকার তার 
ড় কিচ্ছু বারোলীন- - আছে । আর বোরোলী নন 
জবিতে 2 জার ভার তক পাক্ষেই আদর্শ । 
তেব প্রচি-সাপন কারে তাকে সভীন কোমল ও 
মনশ্কন বাখতে ক অপ্বাশ করে তুলতে বোরোলীন 
বক্তািটিহা ০২ | 

বোরোলান ত্রণ ও মেচেতা সারায় 


এ ্্‌ বশ ॥ চি 







শস্ও ঠেঁডি ফাটা ও ত্বকের ১ ভাব বন্ধ করে চিনি 
(এ ৭ 416০8০চব5,7& কো রর 
8. 855 জান এমন একটি ফেসক্রশীম যার গন্ধ 
রা 


ি 
পপি 











ধারাজ ভট্রাচার্য 


নতুন যুগের দাবীর কাছে কখনও শি্পণী 
[হিসাবে তিন কৃণ্টা প্রকাশ : করেনান। 
বাঁশী হাতে বঙ্দাবনের কিশোর কৃষ্ণ সেজে- 
ছিলেন তান, গরব্্কালে কে দেখা 
/ গেছে প্রণয়শ নায়কের ভামকায়। একালের 
চাঁহাদা মেটাতে তিনি অবতীর্ণ হলেন 
বিশিষ্ট 'টাইপ টারহভিনয়ে। 

পূর্ববতা যুঃগর  িন্তরাসকেরা আজও 
ভুলতে পারেন নি তাঁর অনবদ। আভিনয় 
“সোনার সংসার, গঅভয়ের বিয়ে, 
“অভিনয়”, এপ্লন্্ব", "আহত, সমাধান? 
“বিদেশিনী”, পকতদা, শযাবধানা, এপার, 
ওপার”, লন" “নখলাঙ্গুরীয়ণ, 
“কলাঁকনধ”, “বাংলার মেয়ে, পসহধামিশী?, 


“পথ হারার কাহনী”, মানে না মানা 
“শহর থেকে দুরে প্রভাত 5 


মনি একালের দশণ্কর স্মাতিতে উজ্জল 
হয়ে থাকবে তার অপার কঃ তত্ব “ডাকিনগর 
চর”, “হানাবাড়ী' ছিরর। পারে”, “কঙ্কালশ, 
“নয়াতি”, “চিনের প্দতুলা, কালোছায়া? 
প্রভীতি ছাঁবগুলিতে। 

বাংলা সবাক চত্রের গত রজত-জয়ন্তী 
উৎসবে যখন ভাঁকে সম্মানিত করা হয় তখন 
সম্মান-প্রাপাকদের নাম ঘোষণাকালে বাংলা 
ছণবর আরেকজন ভলেন' চরিন্রাভিনেতা 
ধবকাশ ব্রায় বলেছিলেন, “হাত 95. 7061107" 
11817110181) 81050070601 01411 কুচক্কণীর 
আভনয়ে প্রেক্ষাগৃহে যেমন এই প্রথ্যাত নট 
দর্শকদের উম্মা ও ক্রোধ জাগাতে সমর্থ 
হয়েছেন, তেমান তিনি দর্শকের মন করণ 
ঝথার সুরে ভরে দয়েছেন “ময়লা কাগজ" 
ও “আদর্শ হিন্দু হোটেলায়ে তাঁর 


আঁবস্মরণীয় জনন মাত্ন ৩৫ বংসর 
কালের মধ্যে তিনি প্রায় দৃ'শোর কাছাকাছি 
ছুাঁবিতে আভডনয় করেছেন। যে কোন শিজপী- 
জশবনের পক্ষে এটা অম্লান গৌরব। 
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০. আজ পপি ॥ 


রি... 2. .... দেশ 
সঞএজহজযারাএএরাতএয়আউজাাঠ প্‌ 
ৃ বহন প্রচারিত ও বহ; প্রশংদিত রাইটস দিপ্ডিকেটের কয়েকটি গ্রস্থ 2 
১। শ্রীনলিনশকান্ত সরকারের "দাদা ঠাকুর”. মল, 


২। আশাপুণ দেবীর সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস “কনকদণপ” ল্য 2৩,252 
"ফান ফালানোঁ মুখোপাধ্যায়ের সদ্য প্রকাশত উপন্যাস টা মূল্-৩১ | 


2 
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লহারঞন জি রহঙস্গাঘম উপনাস-- না 
“ইঙ্ফাবনের সাহেব ছরতনের বাব”... | রর 
এ ছাড়াও রাইটার্স 'সাণ্ডকেটের প্রখ্যাত লেখকদের বই প্রকাশিত হি 
[বিজ্ঞাপনের উপর দৃষ্টি রাখুন। রঃ 

রর 
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1 ৮৭, ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা-তেরো : 
ৃ দি 
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নি রদধদের আপন করে কাছে টেনে 
উদার প্রাণের প্রাচূর্যে তান ছিলেন কলের 


িিয়। ডি, 
অাযিক ও অকপট প্কাতি এই লোকটির 


৯ 






পারতেন তিনি একা। সাল! 
বন্ধৃবংসল শিল্পীর বাকচাতুষ '. 
মহলে তাঁকে খুবই আকর্ষণীয় | 
ছু । সরলতা মেশা, এই বা: 
পাঞ়ান কেউ কোনাঁদন। 
নিষ্ঠ; ও দরদ ছিল তাঁর স্বভাবের নবগেষ 
গুণ। জশবনের সবরক্ষেত্র এই বিরল চারত 
সম্পদের জনা তানি জয়ী 
মৃত্যুর কিছুফাল. আগে, জশীবনপথের এই 
কটি চেয়োছলেন আঁত্মর শাচ্তি। 
সৃত্ুর পূর্বে মধুপদর থাকাকালশন ধৃতান 
।. মোহনানন্দ ব্রহযচারী মহারাজের কাছ থেকে 
দশক্ষা গ্রহণ করোছলেন। ২ 
কা তার সরব রা 













--” হারাল। বাংলা ছবির ক্ষেতে, তাঁর পরলোক- 


গমনে যে শনোতার সাষ্ট হল সহজে তা 
পূর্ণ হবে না। ধশরাজ আজ মরদেহে নেই; 
কন্ত বা বাংলা চলচ্চিত্রের ইতিহাসে তরি স্থান 
অক্ষয় হয়ে খাকবে। আমরা তাঁর 
লোকান্তরত আত্মার শান্তি কামনা কার। 





ইবিতত ছবিতে ছয়লাপ বলবো নাসাতবে 

পচখানি নতুন ছকি গুনে গুনে নিতে 

পারবেন এ সপ্তাহে । বাংলায় দুখানি- 
“বিচারক” ও রুপ-জ্যোতর ভন্তিমূলক 'ছবি 
“ঠাকুর হরিদাস”। হিন্দী ছবি তিনটির 
নাম--পূষ্পা পিকচাসেরি রি সিপ্পশী 
ফিল্মসের “সাচ্চে কা টা 

প্রভাত মুখোপাধায় প্রযোজিত ও পরি- 
চালিত "বিচারক" ছাঁবর. রাজ্যে বাংলার 
অগ্রগাতর বাহক হয়ে এসেছে। ছাবখান 
সম্বন্ধে আমাদের বিস্তারত অভিমত এই 
সংখ্যাতেই প্রকাশিত হ'ল। 

যবন হঁরিদাসের ভন্তজপবনের প্রাতচ্ছবি 


পাওয়া যাবে “ঠাকুর হারদাস” চিল্লে। 
নির্মলকুমার, নাম-ভূমিকায় আভনয় করেছেন, 


অন্যানা ভূমিকায় নেমেছেন লুমিতা দেবা, 
ছাব বিশ্বাস, পাহাড়ণ সান্যাল, কমল . মর, 
তপতীী ঘোষ, শোভা সেন ও নবাগত মলয়" 
কুমার । গোবন্দ রায়ের পারচালনায় তোলা 
এই ছবিতে সরযোজনা করেছেন: অনিল 


ৎ এ 3 পু এ টু 1 " 
8 র্‌ শ 
৪ উই € ছার 
৯৯০০৯৯৬৮০০৮. ৯ পলিপ পপপপখিপীজ ৮1175 পতি পপ ” সপ / (৭: 
রর রি ্ 
ন্‌ কা 
চর 
। ? ৬ 
5 লা € টে পি 5 র্‌ 
ঘ্ ৪ ্ 
। ঃ এ 
রগ £ ? £ 1 ৬.৯ 3 আট 
চা 1 
এ সর সী ০৭ 








সকল ডাক্তারখানায় পাইবেন। 
একমাল্র' পরিবেশক ঃ 
[জ, এথারউন এণ্ড কোং প্রাইনেট [লঃ 
৪, মিশন রো, কর্িকাতা--১ 
০০০৬৩ 








ণাতুণী ধরণের পিতলের ভাল! 


সি 


বিভিন্ন প্রকারের উন্নত তালা নির্মাণে € 
৬০ বছরের অভিজ্ঞতা প্রস্থত, বিশিষ্ট গুগল 
সরঞ্জাম সম্বলিত মজবুত ও সুন্দর গোদরেজ 
নব-তাল তালা ভাঙ্গা অসম্ভব 1 একমাত্র 
নিজস্ব চাবীতেই এই তালা খোল সম্ভব ॥ 







১ পিতলের লেভার ও বহিরাবরণ 


2 মজবুত করে তৈরী 


শু রিভেট-ভীন-যন্ত্ের চাপ সহযোগে 
সুক্মতাবে জোড়! 


শর ক্যাডমিয়াম লাগান আংট! 
(জং নিরোধক আংটা ) 


৭ লেভার 


মাপ" হল 
৮ টাকা, ৫০ নয়া" পয়সা! মাত্র 





£ ্‌ 
রহ ৬ ৃ নি 
€গার্দরেজ শো-রুম, ই্কিস্ট, হার্ডওয়্যার _ দোকানে পাওয়া যায়... রা নির্ঘণ জী 







প্রভাত: প্রোডাকসচ্সের “বচারক" 


ছবির দাটি ম্‌খ্য নারণচারিকরে 


অরুন্ধতী মযখোপাব্যায় ও দখা রায়। 





৯৭ পচ আপিল 








টার 


প্রখাত 'সাহাতিকদের সযচান্তত প্রব্ধ 
ও স্বামী শববেকানদ্দ ও নেতাজন 
'সুভাষচদ্দ্রের অনেকগীল দক্প্রাপ্য ও 
অপ্রকাশিত আলোকিত সমমজ্জব্স 
অপরকে সাঁভাতাক অর্থঘয 
বাঙ্গালশর ভাব-জশীবনে এক নূতন 
অধ্যায়ের সৃষ্টি কাঁরয়াছে। 
এই বিশেষ সংখ্যার মূল্য মাত ১.০ 
আজই সংগ্রহ করুন। 
আপাঁন গঙ্প-ভারতশর গ্রাহক 
' হইয়াছেন ক? যে কোন মাস 
হইতে গ্রাহক হওয়া যায়। 
বার্ধক চাঁদার হার সডাক--১৫, 
ধার্ধক গ্রাহকগণ কোনও আতিরিস্ত 
_ মূল্য না দিয়াও পূজা ও অন্যান্য 
বিশেষ সংখ্যা পাইবেন। ্‌ 
'সহরে ও গ্রামে যেখানে আমাদের 
এক্সপ্ট নাই সেখানে এজেন্ট আবশাফ। 


স্ব /পাাি 


লক ৪৮১০০ ২০--ব৯4501০55 খাপ 1৮77 


দশ 


ঘহন্দশী . ছবির জাতে ঘরোয়া ফাহনগ 
পারবেশন করে যান খ্যাত হয়েছেন, 
“দূলহন" সেই শিব এম বাসের নবতম 
অবদান, নিরপা রায়, রাজকুমার, নন্দা, 
জশীবন, জাগশীরদার, ভগবান ও আগাকে 
নিয় এর প্রধান ভমিকলাপ গাহত হয়েছে। 
রাঁব এতে সরসান্ট করেছেন। 

“যাক কাট” রহসা-রোমাণ্ে ভরা একটি 
ক্রাইম ড্রামা। এন এ আনসারী এর প্র, 


চলফ্চ। মূখ্য ভামকগঠুলতে অভিনয় 
করছেন বলরাজ  সাহনী, মখ্নু মমতাজ, 


জনি ওয়াকার মনির | 
পাঁরচালক স্বয়ং একাউ টাশস্ট চারতে রুপ 


ঘলক্েছেন। এন দত্ত সঞ্জাখতি পারচালনা 
বাবোধুছ* 
যে ধ বনে খে হা স- -ঞ্ জামাঙগা নাচি- গন ও 


[চত্তোত্রেজক ঘটনার সমুরশ থাকালে 'হল্দশ 
ছাঁবর দর্শকরা খুশী হন, তারই প্রচুর 
আয়োজন করেছেন পরিচালক..ভগবান তাঁর 
নতুন ছবি “সাচ্চে কা বোলবালা"-তে। 
তাঁর সঙ্গে 'িন্রাবতরণ করেছেন কুমকুম, 
চন্দ্রশেখর, রাধকা ও কাক,। নিসার এর 
সূরকার। 


বিবেকের বিচারশালাম্র 


মানুষের তৈরখ বিচারালয়ের বিচারককেও 
একদিন নতমস্তকে এসে দাঁড়াতে হয় আপন 
বিবেকের সওয়ালের সামনে । দণ্ডদাতার 
জাঁবনেও বুঝ : অতাঁক্তে এমন মহ 
আমে যখন. সে নিজের দণ্ডাঁবধানের জন্য. 


বত হয়ে উনি আত্মাবচারের ঝ্লায় 


মরেতি, 
(ডি 8 ৯5 স্ীত ও 
৯৯ ৪2, তক ইন ৮০ 


১৯ লয35৯৮৯০ মল 08554 15 


৮হকদি রাহাত ৮:০৬ 


রি রি প্রণব চত্বন- তাদের প্রাণে 
জা য়বল, যদ্ধ জয়র দুর্বার কপি: 









সা 
শ্রেন্ঠাংশে 2 জবার্ট ওয়াগনার 77. 
উইণ্টার জেফ্রে. হাণ্টায় । ,: 7. 
শের নর্থ - আ্ান্প লুয়েন 
(কেবল প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য) | 


নিয়মিত এলিটে ছাব দেখুন? 














খরার “ও, 7 জা ও কাপ ০৯1৮৮ পাপী ও এ-গল৬০) এও রাবার চটি গির বিটি 
রা রে 











টি ০ রি, ১ 
চা গ? 
সংগীতিকা বেরিয়েছে 


নিয়ামত পড়,ন ও অপরকে পড়ান 





(সংগশত, নৃতা, সাহিভা ও কলাবষরক 


মাস্ক পাকা) 


বাঁষক (সডাক) ১৩ টাকা 
যান্মাসক ৭. টাকা 
প্রাত সংখ্যা ৯:২৫ নঃ'পঃ 
বার্ধক গ্রাহকদের, বিশেষ সংখাগুঁলর 
ঙ ঃ ৃ 
জন্য আতারন্ক মূলা লাগে মা। 
খোঁজ নন ঃ 
মানেজনরঃ 
বণ্ডেল রোড, কাঁল-১৯ 
ফোনঃ ৪৪-২৬৩৮ 


দ্বিতীয় সংখ্যা বেরোতে আর মানত 
২০ দন বাকী 
স্থানীয় পরিবেশক £ 


এস, মুখাজর্ঁ জ্যাপ্ড কোং 
ছে এ, কালজ স্রীট, ফাঁলকাতা-১২ 


৬৪এ, 














রা রর 
রা 


বিন চি 
০ ৬ ফত দি দ্র চিলি নী 









লযসখশ ফোবিতা)_ক্রীগোবিল্দ মৃখোপাধায় ৮..:%%৪ 





শিজেপর আলো (কাঁবতা)-_শ্রীরামেল্্র দেশমৃখ্য .....:৫%৯ 

সবরভি কেবিতা)শ্রীমানক মুখোপাধ্যায় ॥ হাস্যরহস্যের সজশব ছবতে সরস 

ট্রামেবালে-_ রঃ সাহত্য সম্ভার ॥ তিন টাকা ॥ 

প্‌স্তক পরিচয়: ... € দশপেন্দ্রনাথ বঙ্দ্যোপাধ্যামের 

গ্বিত্বশয় মত--রঞ্জন ততায় ভুবণ 

ৃ 

০500528454 ॥ মধ্যাবন্ত কুমারী জীবনের আশাঙ্বগ্ন 

খেলায় মাতঠে-একজব্য এবং বাস্তব সঙতোর সংঘাতে 
ভাকর্ণিয় উপন্াস ॥ ড়ে চার 

সাপ্তাঁহক সংবাগ-_ টাকা 94 

সদা প্রকাশিত 2 | $ বিমল কয়ের 


ভোলানাথ ম।খোপাধ্যায়ের 


টি বি টার ্‌ | ॥ স্ক্ল  শক্ষায়তীর বাঁচঘ্র-মানসের 
ঠ গ পট বাস্তবানন্ঠী বিশ্লেষণে সার্থক 


(যো্দবপর টি বি হাসপাতালের সংপারিশ্টেশ্ডেন্ট-এর দীর্ঘ | উপন্যাস ॥ [ভন টাকা ॥ 
ভূমিকা সমান্বিত) | 
একথা আজ অস্বীকার করার উপায় নেই যে. ক্তমানে টিবি 
রোগ আমাদের দেশে একটা সামাজিক সমস্যা হয়ে দেখা | (মীন নুগ্ব 
ঈদয়েছে। বলা বাহুলা, দেশ থেকে টি বকে দর করতে হলে | 
অনেক কিছুরই প্রয়োজন। তবে সর্ধপ্রথম বোধ হয় টি বি 
সম্বন্ধে জানা দরকার। সেইজনাই টি বি সম্বন্ধে পড়া 
আবশাক। আপান পড়ুন এবং অপরকে পড়তে দিন। এটা 1€ সুমথনাথ ঘোষের 


সামাজিক কতব্য। ৬ 
বাক। স্রোত 


৬ অবধৃতের ৰ 
[উর তে ও একটি নায়কেরছছ 
ৃ 
॥ 


নু । খে স,ভাষ লমাজদায়ের পো 


॥ আশ্চর্য লেখনীর টামে পবাশ্রমের জাীবম কাঁছলশ সার্থক ! আবার জীবন 





.. সাহত্যে পারণত ছয়েছে। পাঁচ টাকা | রা সা 
হরি বোছি (যনতস্থ) আর 








স্পা পাপা 


মত্রালয় 5 ১২ বাঁওকম চাটুয্যে স্ট্রগট £ কাঁলিকাতা-১২ 














ই পণ আবর্ষণে« আন ঙ উন্নত রঃ 
হয়ে স্লেহ-মমতা-কর্তাবা ভুলে নদীর বুজে. 






| পরত তই আপ কাঁহনীর ূ ডুবচ্ত ভাইকে গলা টিপে রহ গত 
এক আকাল বচাযগে। মামলা আসে একটার পর একটা। এর্মান ৮৮5. কেপে গতে। 
| | এরর নগেন যেন এক 'বরাট জিজ্ঞাসার 


হয়ে দাঁড়ায় তাঁর সামনে। তাঁর প্রথমা 
শাক্তপদ রাজগুর্‌র 1805 25 জন্য কি তানও 
গইখাঁন জশবনধর্মী উপন্যাস | এমনিভাবে দায়া নন 

_ খ্যাত আনন্দপ্রেম রাত চাকরগর প্রথম জাঁবনে সুমাতকে নিয়ে 


ধনে লালে করে আন যা সুখ-- 
পথের বোচত্রাময় বাক্তব ফাহিনধী। জ্ঞানন্দ্রনাথ এসোঁছলেন জেগগায় সদর 
শহরে থার্ড মুল্সেফ হয়ে। জেলার 

































| সিসি | 
রে চি রে গনি জজসাহেব ছিলেন সুমাতিরই মামা। 

| ত 
ছায়াজগত! একদিকে মানত প্রশ্বযের অপচয়, অন্যাদকে নিষ্ঠুর বণনা পু্জীভূত তা রি সর 25 রি 
সু রন্তখরচ লেখা খাঁতয়ান। সেই পটডঁমকায় একাঁট বাগহ্ঠ দ্যণ্টভঙ্গণর উপন্যাস। 'পাাছিল। জ্ঞানেন্দরনাথের চাকরখীর সত 
ৰা  আব।ক প্ুথিবা  ও*প ধরে দুই পারবারের ঘনিষ্ঠতা বেড়ে ওঠে! 
|. শ্রেষ্ঠ সাঁহত্যরথীদের ছোটগঞ্চের একটি মুল্যবান সংগ্রহ জজসাহেবের আধ্নিকা 'শাক্ষতা মেয়ে 
শ্লীবগরেল্জনাথ ভষ্রাচা সরক্মা সর্প প্রকাতর ভঁ্নপাতিকে পেয়ে 
আনঙদ মশগুল। তাদেঙ অন্তরঙ্গতা 
গর্প সরওয়ণ ১।।০ ভালো চোখে দেখে না ঈর্িতুরা সুমাত। 
| একাদল সপন্টই জানায় দেয় সে বোন 
চলাস্তকা প্রকাশক লুরগাকে পঘ রাহ তাই সুরমা যেন তার 
১২, কর্নওআলিশ স্ট্রীট, কলিকাতা--৬ জখবনকে গ্রাস করতে চলেছে। বোঝাপড়া 


গে করাত ঢায জ্ানেল্রনগের সঙ্গেও । 
সূগাতির অন্তরে গভীর জবালা ; একাঁদন 

-_াঁাা্যাটে6) 
সূরা সম্বন্ধ প্রশেনর পর প্রশেন সে 


(সি ৫৪২১) 





7 সির জজ্ালিত ধার তোলে জ্ঞানেন্দ্রনাথাকি। 
সদবোধ ঘোষ পরবোধবন্ধণ ৩ তা ধা রণ তানিন্দনাথ সংবলার সস্ত্ণ তার বন্ধনের নল 
মলোবাঙ্গিতা 2 ৩-০০ বিহঙ্গবিলাস ৮০৪ ৩:০০ কথা গ্বীকার কলন। কিল্তু একথাও বপন 
গোরাঁশঞ্কর ভট্টাচার্য নারায়ণ গঙ্গোপাধার যে স্বামগ হাসাবে তিনি সমতির প্রতি 
ভাগ্যবলাকা ১১৮৬-০০ ডাটিয়ালী ১.৮ ৫9 আবচার করন নি। সততি কোতধে আত্ম 

,5১৪৪৪৬৯৮৮৬০০৯৪০০০৯৭০,০৬৪৯০০৪৪৬০৪৪৫৭১০৯৯ক৩৪০ ৪০৭৩৮ নতুন বই 7৮ 5৯০৪০৪৪০০৪০৯৪০৬১ ৬ $জকতক তত ৯৯৯ক০০০৮ত হারা হ্যা সুরমা 3 ত্যাতনন্দনাথর একখান 

শিবরাম চক্রব্তাঁ ॥ .. শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় তোলা ফটো টুকরো টুকরো করে ছিড়ে 
জ্্পল্ত ফায়ার স্লোসের মধো রী দেয় । 


তার রা তাদের চিঠিগঃলোও ৃ 
৯ আগুন লাগ থরে । তদখতি দেখতে | 
তি ভা আগীএল ছাঁড়য়ে পাড়ে। 


বিয়ের প্র ব্ট২৭« ! ঢাল লাগার নেশ:২৭ও 

















ডঃ হরপ্রসাদ মিল বশরেশ্বর বসু 
কাঁবতার বিচিত্র কথা ৮.০০ উন্মেষ ২.০০ আগ্নকণ্ড থেকে সুমিকে প্রায় বাঁচিয়ে. 
ৰ এমনছিল্ল ন্‌ ত্াতনম্দনাথ | গজল শাষ 
| মায়ের গান ২.০9০ ্ঃ 
| রঃ তি সঙ্গয় নিজের বাঁচার কথা ভেবে গুমাতির 
অনুপম বান্দ্যোপাধ্যায় | গাজেন্দ্ুকুমার মত কা রর | দত 


তন্তানেক্দরনাথের জপবনে এর পর পহা- 


রি বহার .. ২:৭৫ জীবন স্বপ্ন ৮9:09 
ধানিশ হয়ে আসে সুরমা । জআ্বানেন্দুনাথের 





উক545588885554 55৪০০ ৪৯হ৮৯০৪৯০ '“"*ন্নাতুন বই ০5252758557 ৯84৯৮৮88৯৯৮ ১৬ক 5৪ ৯৮১০৪৪ 
| _. চায় সুর্গা। কিল্তু হঠাৎ সোঁদন আগামশ 
কানুধের আহু ৫৫০. ৫1 3 ৩ নগেনের বিচার করতে গিয়ে জ্ঞানেন্্নাথ 
রী ী নিজেরই বিচারক হয়ে পড়লেন। বাঁচতে 
উর চেয়োছল  সংমাত-পরম বিশ্বাসে সে 
প্রেমেন্দ্র মত ডঃ হরপ্রসাদ হাত বাঁভয়ে ধরেছিল জ্ঞানেন্্নাথকে। সে 
তা ও ভিডি টিকার হাত ছাঁড়য়ে নেন জ্ঞানেন্দ্রনাথ। তান, 
8855775785757557527585557878728 23225752527 রা ০ খন টন সরমার পাত. 


রর শারেমনি ধর্পীর জ জন্য। ধমোর 





পাহারা ভাল £১৬এ, বাজে শ্রী মাকে, কলকাতা--১২ ৷ 








চিকিৎসফেরা। 


'ফাপ্সিতে পধামর্প দেছ। 


চি” লিভার শক্তিশানী করিতে ইহা 
রি ০০, একটী আদর্শ খু) 


5? 7 7 র্ 7 7 7 
| সুমন টাস্পাব-প্রও পল গুবা অবশ্যা পাইফেন % 77 রর 7 রর 
জর রঃ 2 1 





23185 


সর্ব পাওয়া যায় 








+. €৫----: 


7 * ০ এ ক, রর 
৯. 












































ৰ (৮0108 
ক 
2276৫ 


রি 5/05071061 

১ 20021 ৬ টি 

৩ এতে 
৫০০০ 

|... 

ক/110 ৮5 ০০ 1702019735০ ৫0155 001৫5011715 ও 


80010 01 ও:718501776170 08097 09114102001 2 €৪1 
0155001শ০এ5 ₹০া700, 





€77 051 50050110100 বাতি ২ 


01115 2008৮ (0৮001260792 হত, 31517580 ০1 ও. 101- 
চ21তে 5৮104 (৬/55117)7 855 120- 

৬4০16 ০08 তো বিট (01707519785, 1401075585৫ 91 85. 180 
07114 4515 5০কি5 (51771০06079) 0 মিত,100 

শ17114556 168,066 (লীতিলহচ)৫ 6551, 


ক 


58601/1- চা 
36৩ চা 017৮7 06665 সি 


1% €766৮ ১০4৮ 1959 5)১5০৮10010০ ০ 577 91 

₹17৬. 06110৫10515 0010০:6 31-12-58 8174 
7৩৫61 (৮6 ৭7106 £805 2 

চি ৮. ১1৭ ৪১015165 1959 ৬211 5515170587৮ ০11 

5 €517165৩ 00787011725 


রি. ০... 


৬. 47071 59৮50710615 001 ৮6616115 
বি€৬16৬% ৬01016061৬6 2 ৩০01) ০010৬ 
৮ 76৮0০০01৫45 0990101751115057)9 ৩1 রি 
। 1 17172 (5৬67 4009 7095555) 1105 075 / 
/ 071 517081 নু 


গু 55501802675 ৫০ ৬%০77181 ৩1 (00111. 


্ষ/।1) 16 061%6. ও ঠ৯7710007156 010171765€ 
8770108061 01% 0175. 09161703817, 


567 1047 59501000175 002] 





1. ৯5০৮) ৬ চস01181128 220089 0) 1404- 18. 2056, গজ 51204. 

পু 050 7৮০০): 2১৮00 উরে) লিক এ, িঞাযঠোতা। গে৪৮1৬5 ৪৪৮, 100 ৪-4 
কু383100 5 উ72, 102৮4270015 8:7৪৪৮ ০0৮1656৮578, 

৩. 05070 2০০০ ৬ $চ0501090৩9 0০0১১ 027, সি 8৪0গজতে 3668 0৮4৫6, 

&, 0৮3৮6256 ৮8290০53208 ১৫ 87780250201 00851050050 0 


00415 





চারে পরী আনেন্্রনাথ। সরা 


কাছে: ৰ এ 
হিস 2 হজের আানেজ্দুনাথের ... হ7 
2৮ * উড 5 ্ রা 
7 71 4 15242 2১8৭, সত ৫215 জী 
০ ৮ ৬. টি ্ 71085 শ তি, 1 2৭ 1 ৫ 
/ 
রহ ॥ 





বন্তব্যকে 
সপত্ট করবার জন্য অনেক জায়গায় তান 


সক্ষ ব্যঞ্জনার আশ্রয়, নিয়েছেন। কোন 
কোন দৃশ্যের নাট্যরসকে সহজগ্রাহ্য করতে 
গায়ে তান ইীঞঙ্গতেরও অবতারণা করেছেন 
যথেষ্ট। পারামত ও সংকাঁজ্পত এই 
ব্জনা ও হীঙ্গত ছবিতে বিশেষ নাটা- 
মৃহূর্ত গড়ে তোলার ব্যাপারে সহায়ক 
হয়েছে। ছাঁবর শেষের দিকে সমতির 
ছাঁবর ওপরে সরমার ছায়া ফেলে দুই 
নারশর আগমনের মধ্য 'দয়ে তান জ্ঞানেন্দ্র- 
নাথের জশবনের প্বল্দদাটকে আত চমতকার- 
ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। বাথরমের 





॥ প্রত সাহিত্য 1 
আনলকুমার ভট্টাচাষেরি উপন্যাস 
মেঘপাহাড়ের গান -০০ 
উপনদশী ২.০০ 


উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধায়ের 
শাষ্প-সংকলন 


সাতাঁদন ২.৫০ 


কথা-সাহাতার নবতম সংযোজনা। 
[ডি এম্‌ লাইকের £ কলি-৬ 
(সপ ৫৩৯২) 


বাংলা 


"« ফোন ০ 
বিশ্ব্জাীপা জল, 


[আভিজাত প্রগাঁতধমর্গ নাটামণ] 

বৃহস্পাতিধার ও শাঁনবার ৬ঞটায় 
রাববার ও ছ:টর দন ৩ ও ৬ঞটায় 
জনাপ্রয়তার 
সর্বোচ্চ শিখরে । 
৪৬১ হইতে 
৪৬৪ আঁভনয় 
সিজার পূর্ববৎ] 

এ 


রা ও ছাটর দন বেলা ১২াটায় 
শিশুদের রূপকথার নাটক 


শাসক" ৫০ রর 


করি ৮ 











জানালায় আচে, আগ: নলের ছটা লেখে 





অতশত জশীবনে নিয় যাওয়ার মধ্যেও 
পারচাল্লকের অপূর্ব কাতিত্বের পারচয় পাওয়া 


যায়। ক্ল্যাশব্যাকের উপস্থাপন নাট্যসন্র 
ব্যাহত হয়ান। চন্রনাট্য রচনায়ও পাঁর- 


চালক এমন কাতত্ব দোখয়েছেন যে সক্ষয 
মনোবশ্লেষণের উপর গড়া এই কাহিনগর 
গাত ও পারণাত সবক্ষণ দর্শকদের নাঁবষ্ট 
করে রাখে। ছবির শবাভল্ন দৃশোর 
উপস্থাপনে পারচালকের শিজ্পীমনের 
পারচয় যেমনি পাওয়া যায়, তেশান মেলে 
তাঁর সক্ষররসবোধ ও পারচ্ছম্ন দৃস্টি- 
ভঙ্গনর প্রমাণ। 

নাটকাটকে বাঁধতে চেয়েছেন পাঁরচালক। 
ফলে অনেক সময় দর্শকমনে একাঁট নাট্য- 
স্পন্দনের রেশ কাটতে না কাটাতেই আরেকটি 
এসে সজোরে আঘাত করে। মানুষের 
ভুল ভ্রাণ্ত-পদঞ্খলন নয়ে তৈরী এই 
নাটকে হয়তো দর্শকের মনে সুখের রেশ 
আনতে পার এখন ঘটনার অবকাশ কম। 
তাবে নাটকের স:রাটকে একটু চড়িয়ে দিলে 


দর্শকমনে তথাকথিত একট নাট্যস্বাস্ত 
আসতে পারত। 


আসামগণ নগেনের পাপাচারের কাহনী 
শুনে বিচারকের মনের প্রাতীক্তয়া ও নিজেকে 
অপরাধী ভাবার মধ্যে কাঁহনীর মূল 
নাট্যরস নাহত। ছাবর শেষ দশো সৃরঘার 
জ্ভানেন্দ্রনাথথকে তার অপরাধের কথা বলা 
ও তাকে খ্লান থেকে বাঁচার উপাদেশ 
দেওয়ার মধ সূরমা চারঘাট প্রাত দর্শকের 
সহানুভূতি টানবার প্রচেষ্টা রয়েছে। মূল 
কাঁহনীর অনুসরণ ছবিতে জ্ঞানেন্দ্রনাথকেই 
ঘনজের [বচারক ও আত্মগ্লানি থেকে 
বাঁচার পথ নিজেকেই খুজে বের করতে 
দেখানো হলে ছাঁবর নাটকীয় আবেদন 
হয়তা আরও হৃদয়গ্রাহী হত! কারণ 
ঘবচারকের জশবনের যে অপরাধ দর্শকের 
বিবেকবোধকে পশীড়ত করে তার সঙ্গে 
সূরমা'ও জাঁড়ত। 

সর্বাঙ্গীন-ভাবে দেখতে গেলে ছাঁবখান 
কৃতী পারচালকের একাট আভনন্দনযোগ্য 
চি্রসাষ্ট এবং নিঃসন্দেহে বাংলা িন- 
[শিল্পের একটি উল্লেখযোগা সংযোজন । 
জটিল গমনস্তাত্ৃক . পটড়ামকায় লেখা 
তারাশঙকরের এই কাঁহনীর এমন মহৎ 
ঘচতরূপের জন্য পরিচালক প্রভাত 
মুখোপাধ্যায় চিত্ররাসকদের অকুণ্ঠ প্রশংসা 
অজরন করবেন। 

ছবির মুখাচারন্র রৃপায়ণে উত্তমকুমার 
যে বাঁলম্ঠ অভিনয়ের প্রমাণ দিয়েছেন তা 
তাঁর শিল্পাজীবনের অন্যতম শ্র্রেম্ত কাঁতস্ব 





সমতল ফোম, £ ৬৫-১৬১৯ 

রাত বৃহম্পাত, গু  শামিবার . ভাটার 
ও' ছ্টর দন £ ওটা গর 
টি আঁতিঙ্কা্ত 


ব্াম্মাহ্্গা ূ 


খুকি ক কক কী ক ৮ কটি ক বটি ক বট পি 


মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
আরোগা কাঁরতে ২৬ বংসর ভারত ও 
ইউরোপ-আভজ্ঞ ডাঃ ডিগোর সাহত প্রাতি 
দিন প্রাতে ও প্রাত শাঁনবার বৈকাল 
৩টা হইতে টায় গাক্ষা২ৎ করুন। 





₹-৬ কব ক কক ও 
(সি ৫৪২৩) 


২৯ব, লেক প্লেস, বালগঞ্জা, কলিকাতা । 
শ্্কী-বাকা্কবা বিবি কাকি কব কব 








আর্ণিক। কেশ তেল 


আনিকা, 
ভৃঙ্গরাজ, পাই" 
লোকারপাশ প্রভৃতি, 
ভেষজ সহযোনণো প্রস্তত। 
অকাল পন্কৃতা ও পত্তন 
নিবারক এবং কেশ বর্ধক! 










৩০1৪, ক্যানেল ইষ্ট 
রোড, কলিকাতা-১১ 
ররর 


৭৩, নেতাজশ সুভাষ রোড, কলিকাতা-$ 
পরার 


৬5275 ০৯ লব এসি) 


০৮ 










[ক 49 ৪৮9 ৮০1৪০, 
3৮6৪985%, 20101 13506171006 1858 


রা 
পাপা তাস িন সা 


৮ 


+৩ পর ৪7 আব ও ৪ 





চলি 









রর 
হপ স্ট; 21 পপ 
শু 4 শি তা তি গদি! শন 
৯১" ০৮ পা লন 8, 
ন চা লি চিত ঝলা 









০ ক সপ কল পাশ -৮--৭-ী শািািশিতিশিতত 


একট প্রবশের অনুধাদ প্রকাশ 


হইয়াছে । রাসেল প্রবন্ধাউর নাম দিয়াছেন 
“এক সাধারণ মানুষের আবেদন)? 


ৎ নাশতচ বান্তি বা মনীষী হিসাবে 
শর একডন সাধারণ মানুষ হিসাবে 
সান.যের করছে আবেদন 
পারত সমস উপ্পথ্যাপ ৩ কাছ রঃ 


মানব স্ভ।তাল ধবহিপর আশহ্কার টে 


৬০ 
জানাইয়। এব, 


তে 
আর কী গব,তর হওয়া সম্ভব ও 
2 রঃ € ১৩ ১০৫ 
41/৮/লর্ধ আনন বিবুছ তি তন হাতি, 


আগেও এনেবধার ব ূ 
অপরাপর মননীসগণত্ বলিয়াচ্ছেন। তং 
সব পনর আবশাক। কিউ বাহ 
বৃণ্ডে প্রবেশেচ্ছ পহজা শুভাকক্ষ 


ধনষেধ নাকা শশীনবে কও বাসালন 
বক্কুবোব কয়দচশ আমরা উদ্ধার কারয়া 


'দতোছি। 
তাঁন বলতে? ছেন- 

“এখানে আমি যা কিছ; বলতে যাচ্ছি 
তা কোন ইংরেজ বা ইউরোপীয় কিংবা 
কোন পশ্চিমী গণতন্দের সদসার পে নয়, 
পরন্তু একজন মান্য হিসেবে মানব- 
জাঁতর এক, সঙ্গীব অঙ্গারপে- যে মানব- 
জাঁতর আঁস্তত্বই আজকের দিনে 
আশঙ্কাজনক হয়ে উঠেছে । তাজ সংঘর্ষে 
সবাই মেতেছে । দ্টান্ত অনেক । তার 
মধা থেকেই নি কয়েকটির উল্লেখ 
করবো । নিজের অভিজ্ঞতার দাবীতে 
স্যর জন শেলসর আকাশ যুদ্ধ সম্বন্ধে 
শনশ্চয়ই কিছু বলবার আঁধকারী । তিনি 
বলেছেন, “জাজকের দিনে এই বব 
যৃদ্ধের অর্থ হল সার্বজনীন আত্মঘাত।” 
তিনি আরও. বলেছেন, কোন একাঁট 
[বিশেষ অস্থ বজনি করার মধো অতীতেও 
কিছ; লাভ হয়ান, ভাঁবষাতেও কিছ 
উচ্ছেদ করতে হবে তা হলো যুদ্ধ! 


৮ লা রী 

৬৮ তু 4০৭ 2 রি মে শো ৫ 

গাছ ররর, শার্গি সশহিন 

০ রি 1০? বর 

৩১11৮72িন । নি পা, ৩1 £ 
টা 1 

একথা শরস্ব ধার হুরতত পার না যে, 


নার বার প্রমাণ, বিচে 


রর 
স্বারণের দ্বারা যে 
রে 


রে ঠী 

পাম্পি ম্ব সখি 0-2 গিরি এ ২ 
তিলক তা জানত গাবদিরিয়াত- হাড়ারে 
4. তব 2৮ শ্টাহা ৮. নি সত স্ত্ত প এ) নী, সা সনি 
শাডনি লা কি সহ) করুক পারতে ক্যা, 

যে ১৪ ররর 255১2 2 ১ বানা 

বং অর্ধ হাতি বেকে শ্েহাহ শিখে 
৮ রর নালা এই 
পাব শা ভাতে । আআ পরালর জনের 
ভি ৮,475 ০ 
৬লাহ রগ 151 ভগিশহাাপিত কাত ত 
2 বি ৪৫ 
শারি।। 

২১১৪ ০ -্ সিএ রব জর 

রঃ 5015 2 এ 

দল 271. ০. প্র তি নি । 2 ২572৭ 75150 
রব মি 
শা ৮7৮ ্ ০ (৮) শা প্রত লা, 
বধয় শাওজা মাহততাতছে । পান, 7 


া 
বানি রণ শত ৯০ 'শ্ক্িতিা 
1517 & চ 71 ৯. সর 


বিনব্যাদের আশজনা বিলটি হইবে 
রিং 2 
না। দ্বিতীয়, আনত ন। হইলেও কাম 
৩১১2 সাও শি 2 তি ৫ 
তনণাপক্‌ যুদ্ধ হারমভ হইয়া গিয়াছে । 
- বে ও 
প্রথমটার কথা আগে পাড়া লই। 


চি 
আগাবক অস্ত 
& 


কারার ৮. নিজের রন ররর কারা 

সমাধান হইবে কি ও আনাবিক চস্ছ হাডাই 
বর প্১" চা ১ ্ ০. 

গনুন পভাতানর উমা হহাতৈ লড়াই 


দি 
করয়া আসতেছে! দটা 


ভি জস্দ্রে মদ্প বাঁধিয়া উল 
আসল পরাজয়ের সম্মহখ আনবিঙ্ু ভাস 
বাধহারের লোভ পাঁরতাগ কলিবে এহন 
নিচ্কাম যোদ্ধার কজপনা আমাদের মাথায় 
আসে না। অতএব ঘদ্ধ বাঁধিয়া উিলে 
ঘারয়াফরিয়া জাণাবক, অস্ত ববহার 
অনশাম্ভাবী। 

কিন্ত ইতিমধোই. আগাবিক ম্ 
বাঁধয়া গায়াছে ইতার অর্থ বশী ১ রাশিয়া 
9. মাক্নি পরলষচার্থ িতান 
শ্রাণাধিক বিলম্ফারণ ঘটা পথ 
বায়ুমণ্ডল এমন দূঘিত কারয়া তুলিয়াছে 


পে মি £ 
প আঁ) ০০1 ৮ পিস চে শে ৭ স্১৮০৯০৯-৯০০৪ 
৪. ৫ (চাহি, প্র ং নি তে ডঃ পা শখ 14 ্ লুল লা ডু. ২ ॥ ম্ ০1 ৭ 


সি ঠা 
৮ প্১ হন ও শা ৭ তা স্রয্িচী 
রে বাঁ এ 
1 45 পাতা এ পতি তত 9 পা £ ৪ তা, ৬ ঠ্‌ লি 
সি 
িনলিওালক ৫ সা ব্রাশ পি 
চা এ তি) ৯৮1১৮ সব ্ি সি ৫০ 


হক লাকী তি ও ি্ারু তে 

খ শি । পতি ক 1 রর রি ] রুবি ] ্‌ 

চপ 1 দু দন 15 পা টি 515 হা 
০% রি 


১ ও 
তাল হেলদি 12 টানে রন] 
97০৭ চা তি রহ চি নু শা চ 
1 
এ বিলাল ১১১৯৭ স্নপাস পল এ 
রি হব 2 তাহা না করিরা 
€. খু 
ন্যোলাত হাচি কারি জর লা 
১৬৮1 ন নিশি এ তত কি বহু 4111 র্‌ 


সেই পরছে সবনাশের বন্যার প্রবেশ 


। 

৮ 
তনলাল । হতনা বলেন তর যুদ্ধ হোক 
চে রঃ 
[লহ আনার হাক হু, কা হানা 4/% 


10011011101 11071) 0107) 8 0) 


[01 1)1111-লোতীয় পারার দেন। 
লমাতিণ নটকে উহা চলে, কিল্ছু 
রি 5) তিল "গালে উহা 
£স্ললাপতি চশযব্ফি। হআশরা লাতসত 
হাতের সনট্চটনতা সলংিশে আ্বীকার 
48 

| চারি ভা হা বাদি ঢালা খাাকিতত 
চায় এন হালি আহা লে বহুত কারি হ 
হইজে-জলজিনীন প্রাণের জন্য অনা কোন 


পন্থা নাইী। আগলে তস্ট জন্তু ডি 


টি সি রী নক চা ১০ 
তবু হিনশাতলতা মাহি, আত মালাভাজ 
রি রর 
রী? রা 
ঢতাশঘ্ায বুটউলা ছাড়া জাজ জিভুই নয়! 


2৮৮ ০৩ এ 
৬ 

ইনিতিল অন্দিপিহ, কউিনোতিক চাতরী ও 

5 2 ১৮:১০ 
সাংকেতিক সা ব্বানসাতের ভাজ 
হত শাদিনিত তি শবহিভিহজ লাগা আতিক উাধিকীল 
(,৭ [1754 প্রা 21, নে শাহ [1+ও 
৯ এ ১ টা রঃ এ ৬ 
ডি ৬পলক্ষে বি কপি 





৯ ও 1 
শাল হাসবে না। শুর্বহি 
ভিগভ নোছিক হওয়া 1 আবশ্যপরিবার 
| আপ্রাপতাক মন্দাটিওগ্স স্মরণ 





ঠা ছিল, কিন্ত নাতে বাধা / 
রা সে ইঃ ৃ্‌ 
হইলাম । ? 
কতা ১8 এ 





৯৮47 ক কেলাও? ৭ পপ পর হা রি 
বা সালা গাছ পা 
2 777777245 


কি 





৫০0০ 

বগা যায় নিঃসংশয়ে । জটিল চারন্রাভনয়েও 
এই জনীপ্রয় নায়ক ষে সমান প্রাতভাধর 
তার প্রমাণ িঃসংশয়ভাবে পাওয়া গেল 
ছাবখানিতৈ। চঁরিত্রাটির অল্ত্থিল্দব, গলানি- 
ময় অতথতের প্রাতাক্রুয়ায় ক্ষণে ক্ষণে মনের 
'গৃমোট' ভাষ ও মর্মবেদনা শ্রেচ্ত গ্ঙ্*পীর 
দক্ষতায় মরমী করে তুলেছেন ঘতাঁন। সুরমা- 
বোঁশনী অরুন্ধতী মুখোপাধ্যায় তাঁর 
[শজ্পশীজপবনের আরেকাট আনন্দ কাতিত্ের 
গবাক্ষর যেখেছেন এই ছাবতে। ছবির 
তান চমৎকার ফুটয়ে তুলেছনে। ঈর্ষাতুর, 


? রি এ লে হা ১21, 
১75 রর ০ 2181. 
ৃ . হু চিশিত এ 
| 
ংশয়গ্রপ্তা সুমাতির চরিতাটি দীপ্তি রায়ের 
সং হি র্‌ গত | 


আঁভনয়ে প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। পাশ্ব- 
চারব্রগালর প্রশংসা পাবার মতো 

করেছেন সরকারশ উাঁকলের ভূমিকায় ছবি 
শ্বাস, সুরমার বাবার চাঁররে পাহাড়ী 


সাম্গাল ও চাঁপার ভাঁমকায় নবাগতা বাণী 


হাজরা । অন্যান্য চিপে অতনু ঘোষ, 
প্রফল্প দে ও মনোরমা দেবীর নামও 
উল্লেখযোগা। 


প্রখ্যাত শিল্পণ তিমিরবরণ এই ছবির 


আবহাসগ্গণতের জন্য ভূয়সী প্রশংসা পাবেন। 
তাঁর রাঁচিত সুরঝঙকারে ছাঁবর কয়েকটি 


কী জ্গতে দ্কগান বাসী 


সব্যসাচণ ভ্লীঅজয় বস্‌ দিকপাল ক্লীড়ারদ শিরোনামায় যুগান্তরের খেলার 
পাতায় যে ধারাবাহক আলোচনা করেছিলেন তারই পাঁরমার্জত ও 
চিন্রশোভত রূপ এই গ্রম্থ। 








দাম সাড়ে তিন টাকা। 
ূ ী ড. ও 
বাঙলা দেশের গ্রন্থাগার (১ম)- কৃষ্ণময় ভট্টাচার্য ৮-০০ 
বাঙলা নাটক (১৮৫২--১৯৫৭)-দেবকুমার বস ৮৩99 
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 বাবহার করেছেন। 


দৃশ্য পরম নট্যরসে মণ্ডিত হয়ে উঠেছে। 
পারচালক ছাঁধতে দুপট রবাচ্দ্রসগাীত 
“যখন মাল্লকাবনে প্রথম 
ধরেছে কাল” গানাটি ছাবতে অপূর্ব 
প্রয়োগের ফলে দর্শকদের আঁভভ়ূত করে। 
গানাট উপলক্ষ্য কয়ে পাঁরচালক দশকিদের 
নিয়ে গেছেন জ্ঞানেম্দ্রনাথ গ সুরমার অতাঁত 
জশবনে। ছাঁবতে গানের এমন অর্থপর্শ 
প্রয়োগ সচরাচর দেখা যায় না। উৎপলা 
সেন ও হেমন্ত মৃুখোপাধায়ের  কণ্তর্দানে 
দৃশট রবীন্দ্র সঙ্গশতই সুগ্গীত। 
আলোকচিত্র অজয় ত্র অনবদ্য কাঁতিত্বের 
পারিচয় দিয়েছেন ছাবতে। ক্যামেরার 
এমন সূক্ষর কাজ ও পাঁরবেশানুগ দছ্টি- 
কোণ খুব বেশশ ছাঁবতে দেখা যায় না। 
সঙ্গীতানুলেখনে সতোন চট্রোপাধ্যায় 
সম্পাদনায় হারদাস মহলানবীশ ও শিজ্প- 
নদেশে সূনশীতি মিত্রের কাজ প্রশংসনীয় । 
শব্দগ্রহণ আশানুরূপ হয়নি। কলা- 
কৌশলের অন্যান্য বিভাগের কাজ উচ্চুদরের। 
সামাগ্রক অঙ্গশোভা ছবির এক বিশেষ 
সম্পদ । | 


সারা বছরব্যাপশ নাট্য-পমারোহ 
&ন বার্ষক নাটোংসবের পাঁরবর্তে 
এ বছর থেকে থিয়েটার সেন্টার সারা বছুর- 
আগামী মাস থেকে এই নাটাসমারোহ শহরং 
হবে এবং প্রত ইংরাজী মাসের প্রথম 
শুক্রবার থেকে থিয়েটার স্টারের নিজস্ব 
রঙ্গমণ্টে এক একাঁটি নতুন পূর্ণাগগ 


নাটকির আভিনয় চলবে বেশ কয়েকাদন 
ধরে, যাতে সঙ্ঘের সভোরা 'নাজেদের 


সু'বধামাত দেখতে পারেন। জনসাধারণের 
দেখার সুবিধার জন্য কিছু সংখ্যক 
শটাকপ্টর ব্যবস্থাও থাকবে । 

করেন, সারা বছর ধরে আঁভনয় না চালালে 
নাট্য আন্দোলনকে আরও জোরালো বরা 
সম্ভব নয়। প্রতত্যক বছর নাট্যোংসব করে 
তাঁরা দেখেছেন যে, সাত্যিকারের উদ্চুমানের 
নাটক পাওয়া খুবই শল্ত। তাই তাঁরা 'স্থর 
করেছেন এই সারা বছরব্যাপী নাট্য- 
সমারোহে অল্তত দশাটি নতুন নাটক দর্শক 
ও সমালোচকদের সামনে উপাস্থত করা 
হবে। এই থেকেই চয়ন করে দুই বা তিন 
বছর অল্তর এক একটি নাট্যোংসবের তাঁরা 
আত়োজন করবেন, যা হবে সাঁতাকারের 
নাট্যোৎসব £ যেখানে উপ্ছু মানের নাটক, 
শান্তশালশ দল এবং প্রকৃত "শজ্পশীদের তাঁরা 
ধরতে পারবেন পাদপ্রদশপের সামনে । 
থিয়েটার সেপ্টার নানাভাবেই নবনাট্য 
সারা বছরব্যাপশ নাট্যসমারোহ তাঁদের আর 
এক নতুন প্রচেন্টা। আশা কারি নাট্যামোা- 
দের সহানুড়ীত তাঁরা আগের মতই 
পাবেন। ্‌ 


চি 








এই শিল্পযণে যে নব্য-দর্শনের 
উপরে আমরা, আধুনিক নাগারকেরা, 
ধীনর্ভর করে করে থাক, তার নাম- 
করণ করা যেতে পারে 'পারসাংখ্য- 
দর্শন। পারসংখানের প্রসাদে আমরা 
অনেক কিছুই জেনেছি। তার মধ্যে 
একাঁট হল পশ্চিমবঙ্গে বেকারের দ্রুত 
্যা বৃদ্ধি। শুধু এদের মধো নারীর 
অনুপাত কত সেবিষয়ে এতকাল 


সাঁবশেষ অবাহত ছিলুম না। অধুনা 
ন্যা*। শল .এমপ্লয়মেণ্ট সাভসের 


*াডরেক্টর করৃকি প্রকাশিত এক প্‌স্তকের 
প্রসাদে তারও একটা প্রামাণ শহসাব 
পাওয়া গিয়েছে । এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্জ 
গুলিতে বর্তমানে ৭৪০9০ কমপ্রার্থী 
মাহলার নাম রেজেম্ট্রীকৃত। গত পাঁচ 
বছরের মধ্যে যে-কোন সময়ের তুলনায় 
এই সংখা তিন গুণ। এবং কমণপ্রার্থনশ 
মানেই এক্চেগ্র তালিকায় নাম ফেজেম্ট্রী 
করেননি, একথাও বিচার্য। যথাসময়ে 
নাম 'রানউ করেননি বলে অনেক নাম 
বাতিল হয়েও 'গিয়েছে। অতএব হরের 
সঙ্গে গড় কাটাকৃটি না করে অনায়াসেই 
যোগ দেওয়া চলে এবং যোগফল কোন্‌ 
না লক্ষের কাছাকাছি হবে। 


বাপারটা যদি পাঁরহাসের হত, তবে 
বলতাম, ভারত ললনাদের জাগরণের 
নির্ভূজি লক্ষণ যখন দেখা গিয়েছে, ভারতের 
জাগরণের খন আর বিলম্ব নেই । কিন্তু 
ব্যাপারটা আদৌ পাঁরহাস্য নয়. সামাঁজক 
এবং অর্থনোতক কয়েকটি গরুতর পাঁর- 
বর্তনের ফল। একথা স্পস্ট যে, গহিণখ 
বা ঘরণী ইতঠ্যাঁদ শব্দগলির ধাত্বর্থ 
কমেই লোপ পেয়ে আসছে । সদর আর 
অন্দরের মধ্যেকার প্রাচিরটা এখন 
আর প্‌ববিৎ প্রথম ইন্ডিয়গ্রাহা নয়। এত 
কাল যাঁদের দেবী বলে উপরে. গকংবা 
সামান্যা বলে রম্ধনকক্ষে রেখেছি, তারা 
দলে দলে পাশ্বে এসে দড়িতে চান 
কেন, সেটা বুঝতে হলে বঙমান অথ 
নীতির ফ্রেমে-আঁটা সমাজের আলেখাটিব 
দিকে দ্টিপাত প্রয়োজন। এই ঝোঁক 
একজন বা দ:' জনের হলে একে খেয়াল, 
বান্তগত র্‌ শাখ ইতাঁদি বলে বাত- 
কমের কোঠায় ফেলা যেত। 1 কাল 
যা'স্ধল ব্যাতরম, আজ তাই নিয়ম হয়ে 
উঠছে। 


নারী সমাজের যে অংশ আজ কর্ম 
প্রার্থণ, তাঁরা কারাঃ কোন শ্রেণীর £ 
*.স্তরও আমরা জাঁনঃ মত মধণাবন্ত 
দূবহ।. পাঠাভ্যাস কালেই একাঁটি মধা- 
চাকার লক্ষ্য করে, পাশ-করা ভাইয়ের 
গ্রয়োন্ধদ্ বাবার সামানা আয় দিয়ে 
) [পাওয়া ভার। পাশ 

পর 


৮. 


8 
৩, রা 


চা ক. নাকি 


. করার 17তাকেও, টার খুকি হ 
এ-সঙ্কম্প সে তখনই কেশ সফুং 
গমনের সযোগ যার ঘটে, সপ 
যাত্রার সঙ্জো সঙ্গে তারও যে দাবনা 
ঘুচে গেল এমন নয়। অভাব সেখানেও 
পছে-পছে ভাডনা করে আসে। এক 
জনের আয়ে দু'জনের চলে না। কেন না. 
গণ্মঘবলে দুইটি হূদয়ই মান এক হয়েছে, 
দুইাট জঠর নয়। এবং অবশেষে একাঁদন 
দেখা যায়, দুইটি হৃদয়ও হয়ত নয়। 
সেকালের কূললক্ষীরা সব দায় স্বামীর 
উপর সমর্পণ করে নীরবে অশ্রপাত 
করতেন, একালের যাঁরা, তাঁরা তা করেন 
না। নিষ্ঠর-ীবমূখ পাাঁথবীটাকে নিজে- 


দের চোখ দিয়েও যাচাই করতে চান! ৰ 
সম্ভব এণ্রাই সার্থকতর অর্থে সহ 


ধধৃঘর্ণধী। 


হাদয়্গম করাও কঠিন হবে না। শুধু 
সংসারের প্রয়োজনে, নয়, মেয়েদের 
চাকার চাই পর্ণ মর্যাদা অর্জনের 
জনোও। িক্ষার প্রসারের সঙ্জো সধ্যো 
তাদের বান্তসন্তার বিকাশ ঘটেছে কারও 
বোঝামান্র হয়ে আপন অস্তিত্বকে টেনে 
টেনে আজকের খাতা থেকে কালকের 
পাতায় জমা করে দিতে রাঁজ নয়। তাদের 
দাঁব সম্ানাঁধকারের, তারা আর ফেভর 
চায় না, ফেয়ার ফিল্ড চায়। চাকারর 
আশায় প্রসারিত হাতগণীল গেলে 'দালে 
সেহাত হয়ত আঁচারে মাম্টবদ্ধ এমন 
ক উধ্বোখতও হবে। 


[িচ্তি প্রকৃত সমস্যা সেখানেই নয়। 
যে অর্থনোতিক বাবস্থায় পর্ষদের 
জনোই যথোপযুক্ত কাজের সংস্থান নেই, 
সেখানে মেয়েরা প্রার্থী হয়ে দাঁড়ালে 
+৮ কদ্বান্ত্বিরাই বাড়বে, বাড়ছে । নারী- 
পুরুষের সহাবাস্থাঁত নিতাদ্ত শান্তি 
পর্ণ থাকছে না। পাঁরকজ্পনানুষায়া 

ভাগ করে অবশা এসমসার 
আংশিক সমাধান সম্ভব । কেননা, কমেরি 
বাহরাঙ্গনেও মেয়েদের একটা গাঁণ্ড 
মেনে চলতে হয় পুরষদের মত সব 
পথই তাঁদের কাছে খোলা নয়। অনেক 
কাজ তাঁদের ক্ষমভারও বাহভূতি। 
আবার যে ক্ষেত্রে মেয়েদের সহজ কৃতিত্ব, 
সেখানেও কিছু আসন জংড়ে আছে 
এখনও পুরুষেরাই। একটি দুটি চাকরি 
নয়, সব কয়টি কেরানীর পদ মেয়েরাই 


(মত 


অলঙ্কত করে আছেন, আজকের 'দনে 


এরকম একটি আফস কম্পনা করা কাঁঠন 


নয়। নার্সং-এর মত, স্কুলের একাট 
শ্রেধী অবাধ সব কয়টি 
চা আসনই মাহলাদের জনা রক্ষিত 
2 অবশ্য সমগ্র সমস্যার 
ত হবে না। সেজন্য নতুন- 
ভারি? নি প্রয়োজন হবে । ন্যাশনাল 
এমপ্লয়মেন্ট সাঁভসের আধকর্তা যে 
পরামর্শ 'দয়েছেন, এ প্রসঙ্গে তাও 
ববেচনাযোপ্যা। কায়র্রেশের প্রয়োজন 
কম, এমন কিছু কিছ কারখানা, যথা 
বিস্কুট, প্রসাধন দুবা ইত্যাঁদ, মেয়েদের 
জনাই খোলা যেতে পারে। এই প্রমীলা 
রাজোর' পাঁরকল্পনাকে নিতান্ত আভি- 
নবই বা বাল কী করে, বিশেষ কয়ে 
যেদেশে ট্রামে-বামে গহলাদের জনা 
সংরক্ষিত আমনের নজশর আছে? 
এ ০৬ ঙং ূ 


'কাঁলকাতা কপ্পোরেশন' নামাটির সে 
নানা স্গাত বিজাড়িত। সখের এবং 
দুঃশের। প্রথমাঁটর চেয়ে স্বীকার করছে 
বাধা নেই, দ্বিতীয়টির ভার বেশশ। সেই 
বর্পোরেশনের নবকৃত নাম 'পৌরসভা'। 
অবশ্য পূরবাসীর আস্থা সে কতখানি 
অজরন করতে পেরেছে, সেশীবষয়ে সংশয় 
আছে । কলকাতার জল সররধাহ এবং জগ 
[নকাশ ব্াবস্থার উন্নাতাবধান একটি 
ভরুরশ সমস্যা । গকল্তু জরুরী কাজের 
সচনা য। দেখাঁছি তাতে ভরসা বিশেষ 
পাচ্ছ না। পৌরসভার অগ্ধবেশন অবশা 
ঘটা করেই আরম্ভ হয়, ফিল্ত বাকোর 
ঝড় আর তকের ধাঁলই ওঠে, ঘাঁড়র কাঁটা 
উর এগমে যায়, এবং ছার ঘণ্টা 

ত না পড়তেই পরবতী আধবেশানের 
রে পড়ে। দেওয়ানী আদালতে 
মামলার যা হাল হয়! মহভেদটা করণীয় 
কর্ম নিয়ে নয়। উপায় শনয়ে। সংস্কার 
বাবস্থার ভার কে নেবেন-চশফ এাঞজজ- 
নশয়র, না নৃতন একাঁটি বোর্ড ও 
কার্টালপলররা এই বাপারাটর কোন 
ফয়সালা করতে পারছেন না। টালবাহানা 
করছেন কর্পোরেশন, অথচ দোষ দিচ্ছেন 
রাজা সরকারকে । করদাতাদের ক্বার্থ 
বললেও যে একটি বস্তু আছে সেকথা 
এ*রা একেবারে বিস্মৃত হয়েছেন। সেজনা 
পৌরসভার বিশেষ সংকোচবোধ আছে 
বলে মনে হয় না, কেননা করও ত তাঁরা 
নিয়ামত আদায় করেন না। সম্প্রতি 
প্রকাশিত একটি বিবষণশতে দেখোছ 
টোৌদ্দ বংসরের উপর আদায় হয়ানি এমন 
[বলও আছে এবং তার ঢের আগেই 
প্রচলিত আইনমতে গোটা পাওনাটাই 
তামাদ হয়ে যাবার কথা! | 


ঞ 


- আশোই বলেছি খেলাধূলার ক্ষেত্রে যেন 


দৈল-দোল-দুগোৎসবের আয়োজন লেগে 
গেছে। জাতায় ফুটবল, জাতীয় হকি এবং 
এক সঙ্গে । ভারতের খেলাধূলার ইতিহাসে 
এর আগ্গে একই সঙ্গে জাতীয় খেলাধূলার 
[নাট বড় অনচ্ঠান হয়নি। ওয়েস্ট ইপ্ডিজ 
দলের ভারত সফরের জন্য ক্লিকেটের খেঙ্লা 
পৌঁছিয়ে গেছে। ফুটবলের শেষ পর্যায়ের 
খেলা পাছয়ে যাবার কারণ জাতীয় ফুটবলে 
লীগ খেলার নবপ্রবর্তন। হকি অবশ্য 
বর্তমানের মরসৃমী খেলা। 


স্বীকার করতে কুণ্ঠা নেই, ইংরেজ 
শাসকরাই আমাদের দেশে খেলাধৃূলর 


প্রবর্তন করে গেছেন। তাই আমাদের খেঙ্গা- 
ধৃলার কাঠামো ইংলন্ডের খেলাধ্লার 
অনুরূপ । £কল্ত খেলার মরসুঘ ভাগের 
সশ্পো ইংলণ্ডের সম্পর্ক খুবই কম। এক্ষেত্রে 
দুই দেশের অবস্থা 'তোামার হালো শুরু 
আমার হ'ল সারা'র মত। ইংলশ্ডর ফুটবল 
খেলা শেষ হলে আরম্ভ হয় আমাদের দেশে 
ফুটবল খেলা, আমাদের ক্রিকেট মরসৃষের 
শেষে আরম্ভ হয় ওদের কিকিট মরসূম। 
আমাদের বর্ষাপ্রধান দেশে গ্রীষ্মকালে অবশা 
ক্রকেট খেল্লা সশগভব নয়, কিন্ত আমাদের 
দেশের ক্াঁড়া পারচালকরা এখন ভাবতে 


সম্ভব কিনা । এতে খেলার স্থায়ত্বকাল 
বাড়ানো যায়, শ্বমশশীল খেলায় বাড়ে 
খেলোয়াউপ্দর পরিশ্রম করবার ক্ষমতা । 


ভারতে ফুটবল অবশা এখন একরকম সারা 
বছরের খেলায় পারণত হয়েছে। কিন্তু 
মাতের অভাবে এবং সুযোগ সুবিধার অভাবে 
পারা বছর ফুটবল্প খেলা অনুশীলনের কোন 


পৃুযোগ নেই। এ ব্যবস্থা উশ্ত নৈপ্ণ্য 
্রায়ত্তের পরিপন্থী । বাঙ্গলা দল্ল আজ 


ঈ্াততীয় ফুটবলে প্রীতদ্বান্থতা করছে। 
31৫ মাস ধরে ফুটবলের অনুশীলন করতে 
পারেনান। ক্রিকেট এবং হাঁক খেলা ফুটবল 


খেলোয়াড়দের অনুশশলনের ক্ষেত্রে অন্তরায়, 


পহ্ট করেছে। শুধু ফুটবল খেঙ্গার জন্য 


. পাদ পৃথক মাঠের ব্যবস্থা থাকতো, ধকংবা 


ক্য়েকাট ক্লাবের কাজকর্ম স মাবদ্ধ থাকাতী 
পুধু ফুটবলের মধ্যে তবে সারা বছর ধরেই 


. ফুটবলের অনুশীলন জাইয়ে রাখতে 


পারতেন। ক্রীড়া মরসুমের জগাখিচুড়ী আর 
ক্লাবগুলোর সবরকমের খেলায় অংশ গ্রহণ 
খেলোয়াড়দের উ্নত নৈপঃণ্য আয়ন্তের পক্ষে 


. এক অন্তরায় কিনা সৈটা ভেবে দেখা 


দরকার । ইংলপ্ডে যে ক্লাব ক্রিকেট খেলে 
সে ক্লাব ফুটবল খেলে না, যারা ফুটবল 
ছেলে তারা মাতামাতি করে না রকেট 
নয়ে। ফলে যে ক্লাব যে খেলার জনা 
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একলব্য 


পাঠিত হয় সেই খেলায় শ্রেষ্ঠত্ব অজরনের 
জনাই তার সমস্ত শন্তি নিয়োজত হয়__ 
অনুশশলন, অধ্যবসায় এবং সাধনার মধ্য 
দিয়ে খেলোয়াড়রাও নৈপৃগ্য আয়ত্ত করে। 
কিন্তু আমরা এক ক্লাবের মধ্য দিয় সবক 
করতে গিয়ে খেই হাঁরয়ে ফোল। ফলে 
আমাদের খেলোয়াড়ত্দর অবস্থা হয়-জ্যাক 
অব অল ট্রেড মাস্টার অব নান'-এর মত । 
নিজ পারবেশের মধো মাস্টার অব অল ট্রেড 


হওয়া অবশ্য অসম্ভব নয়। মোহনবাগান 
ক্লাব হয়েছেও। একই বছরে ফুটবল, হকি 


ও দুকেটে চাম্পিয়নাশপ লাভ করে মোহন- 
বাগান খেলাধঙ্শায় শ্রেষ্ঠ কৃতিত্বের পারচয় 
দিয়েছে, কিল্তু আক্তজাতক খ্যাতিসম্পন্ন 
খেলোয়াড় বেশশ সমষ্টি করতে পেরেছে কি 
আজ মাহনবাগান বা অন্য কয়েকটি ক্লাব যাঁদ 
শুধু ফ্‌টবল্প নয়ে যেতে থাকতো তবে 
অনেক উশ্চ হত। এইভাবে হকি এবং 
ক্রিকেটের জন্য পাথক পাথক ক্লাবের বাবস্থা 
থাকলে হকি এবং ক্রিকেটের মানও উচু হত 
সন্দেহ নেই। 

স্বীকার করি, ইংল্সশ্ডের ডেনিস কম্পটনের 
মাত একজন খেলোয়াড়ের পক্ষে একাধিক 
খেঙ্গায় কৃতিত্ব প্রদানের ঘটনা বিরল হলেও 


অসম্ভব নয়। দম্টাল্তের জন্য বেশীদূর 
যেতে চাই না। সাম্প্রতিককালের দজন 
বাঙশালশ খেলোয়াড় নির্মল ৪ 





রঃ নল টিপা 5 758 বর না ধা নি কনা? 1 
8 চলব ২০ টে বৰ 





78 বা, 
1 
! 4 ডি 





পঙ্কজ রায়ের নাষ উল্লেখ করাছি। কিকেট 
এবং ফুটবলে দু'জনেরই প্রাত্ডা ছিল। 
্জাতিক খ্যাত অজণন করেছেন, আর নিলি 
কিছুই না ছাড়ার ফলে কিছুতেই আন্ত- 
জাতক খ্যাত অজন করতে পারেনান। 
যাই হক, আমার বন্তব্--কোন খেলোয়াড়ের 
মত্ধ্য কোন খেলার প্রাতভার সাক্ষাৎ পেলে 
তাকে সেই খেলায় নিপুণ ও পারদশর্ট করে 
গড়ে তোলার দায়ত্ব ক্লাবের। এইভাবে 
ফুটবল ক্লাব যাঁদ গুশী খেলোয়াড় সংগ্রহ 
করে সারা মরস্ম ধরে তাদের রেওয়াজের 
বাবস্থা কর, হাক ক্লাব সংগ্রহ কবে হকি 
শু সবণীব্ষতয় ভারতের ক্লীড়ামান উন্নত 
হতে বাধা। এর জন্য ক্লাবে ক্লাবে সারা 
দরফার। ফটবল্প, হকি ও কিকিটের জগা- 
খচুঃড়র মধ্যে এ ব্যবস্থা সম্ভব নয়। 
ডু ১) 

ভারতের জাতীয় ফুটবজ্স প্রতিযোগিতা 
সঙ্তোষ ট্রাফর খেলা শেষ না হাতই এ 
সম্পর্কে আলোচনা যখন পাঠকপ্দর হাতে 
পেশছবে তখন জাতশয় ফুটবলের খেলা শেষ 
হয়ে গেছছে। 

১৯৪১ সালে জাতীয় বা আল্তঃ রাজ্য 
ফুটবঙ্গ প্রততযোগতার খেলা আরম্ভ হবার 
পর থেকে এতাঁদন নক আউট প্রথায় খেলা 
পণ্রচালাত হায়ে এপসতছ | এবারই সব্প্রথম 
লীগ ও নক আউট প্রথায় খেলার বাবস্থা 
করা হয়েছে । ভারতকে চারাট অন্থলে ভাগ 
করে প্রথমে লীগ প্রথায় খেলা অন্যান্ঠিত হয়। 
পরে প্রতি অণ্চলের 'বজয়শ ও রানার্প দল 
আধকার পাবার জন্য আবার দুষ্ট গ্রুপে 
প্রাতিদ্বন্ষিতা করে লীগ প্রথায়। এই লীগের 


জি ন্রিনিতজা তের জার জাপা আ্ীবিকারোম দেখা 
মাপ্রাজের খেলোয়াড়দের পঙ্গে করমদর্ন করছেন | 





রাজধানী আকায় 


. পাত সপ্তাহে ঘানার 
যে অল-আফ্রকান পিওপল-স কনফারেল্স 


হল তাতে ঘানার প্রধানমন্মী নকুমা 
তাঁর উদ্বোধনী বক্তৃতায় এই ভাঁবষাদবাণশ 
করেন যে “আমাদের জশবদ্দশ্য়াই" সারা 
আফিকা স্বাধীন হবে। এই ভবিষাদ্বাণী 
সফল হবে এরূপ আশা এ কনফারেগ্সের 
দশোর মধোই 'নাহিত ছিল বলে মনে হয়। 
আফ্রিকার [বাঁভন্ন পণচশটি দশ অথবা 
শাসানক অণুল (টোরটরশ ) থেকে 
পণ্টাশটি রাজনৈতিক এবং শ্রামক সংস্থার 
দ.শো প্রীতিনিধি উপস্থিত ছিলেন, ভাগাড় 
সৌদ্রাঘ্লাত্ক ।ফেটানাল)  প্রাতীনাধিও 
উপস্থিত ছিলেন সংখায় দশা । সারা 
আফ্ুকায় স্বাধীনতা আন্দোলন কিরূপ 
শু সংগ্রহ করে চলেছে আকা সম্মেলন 
থেকে তার কছটা আন্কাজ পাওয়া যায়। 


কৌনয়ার আঁধবাসশ মিঃ টম মাবোয়া 
কনফারেন্সের সভাপতিত্ব করেন। তিনি 


শোতিবর্গকে স্মরণ করিতয় যেননগবাহাত্তর 
বছর পূর্বে বাঁলঁনে ইউরোপশয় শান্তরা 
নিজেদের মধ্য আগিকাকে কী রকম 
ভাগাভাঁগ করে লট করবে ভাই স্থর 
করোছল। আন আমরা তাদের বলন্ছি 
"আফ্রিকা থেকে ভাগ” 


'আস্ফরকানদের জ্বাধীনতা সংগ্রামে কোন 
উপায় প্রাধানা। পাছে সই প্রন নায়ে একটা 
তর্ক চলছে । অনেকে কেব্পমান্ আহংস 
উপায়েই সংগ্রাম করার পক্ষপাতী; কেউ 
কেউ আহংসার উপর জোর দিতি চান না। 
যথন যেমন সবধা তেমন উপায় অবল- 
দ্বনের পক্ষপাতীশ। মিঃ নকমা আহহস 
উপায়ের পক্ষপাতী এবং ভান কনফাবেছেস 
এই ঘোষণা করেন যে আহংস উপায়ে 
যেখানেই সংগ্রাম হারে সেখানই খানা 
সমর্থন করবে এবং যথাসাধা সাহাষ্য দেবে। 
উত্তর আফ্রিকার আরব অধ্বাধত অথবা 
আরব-প্রভাবাধিবত অণ্টলসমহ ছাড়া অন্য 
সর্তক অহিংস উপায়ের সমথকিই বেশখ 
বঞ্লেই মনে ইয়। উত্তর আফ্রিকার বিগত 
ইতিহাস এবং বর্তমান পারিস্থাভির প্রতি 
দৃষ্টপাত করাপে এই পার্থকোর কারণ 
অনেকটা বুঝা যায়। আজ আল্জার্হায় 
যে-অবস্থা তাতে যদ্ধরত ' জাতীষতাবাদসী 
আলজোরয়ানদের _ হিংসা ল্দডে অহিংসাৰ 
পথ ধরতে বলা নরথক হবে এবং এর 
বতম।ণ লশস্দ লাড়াইয়ের পণ।ও আহংস 


উপায়ের সমথকিগণ করতে পারে না। কিন্তু 
যেখানে সংগ্রামের উপায় বেছে নেওয়ার 
সুযোগ আছে সেখানে অহিংস উপায়ের 


উপরহ্ই জোর দেওয়া হবে বলে আশা করা 


যায়। 

এটা ভরসার কথা তম অস্রকানসোর্ট ঠিধো 
শাক্ধী পল্থার প্রাতি ঝোঁশ্ধি ভমশ বাড়ছছে। 
ঘানার সমর্থন তার পক্ষে আরো অন 


কূল হবে। সারা আফুকায় বিদেশীর প্রভুত 
দূর করার সংগ্রাম 


রে 
বাদ কেবল 


*৫21 


সাহংস 





আপফ্রকার ভাঁবধ্যত লম্বন্ধে দৃশ্চল্ভার 
অবাধ থাকে না। কারণ একাদকে নিরস্ত্র 
জাতিদের পক্ষে ব্যাপক সাহংস সংগ্রামের 
প্রচে্টা দুঃসাধ্য, আর যাঁদ নানা অবস্থার 
"শাগাযোগে ভা সম্ভবও হয় তাহলেও তার 

ফল কতদূর মঙ্গলকর হবে সে ঘবষয় 
গাভীর সন্দেহের কারণ আছে। দেখা যাচ্ছে 
তল উপর ঝোঁক যেখানে _বেশশ 
সেখানে নধলব্ধ স্বাধীনতাই হোক অথবা।ঃ 
ডি তা 16 


চা .. কি -..৫ 


শতুন সংস্করণ প্রকাশত হ'লো 
জ্যোতারন্দু নন্দীর উপন্যাস 


6 $ 


চর 


হছে? বর টার বররানিরিহ তারার টা 
দেবদারুর মতো সক্ষন স্বমী একাই উপংজর্ন করেছে এতদিন, আর বিদুষী 
সি [2 


সষ্পরা স্টী ফোমল নিভরতায় 
০৬১76) রর ০ 
পংস।বা/ক 1 অসহ অবশ শা 


এ. ১১ ক ০০ পপ রন ০ ১ টি ১০ 
দেওয়ার মতো অভাব ও অশান্তির 

থাঁহলাল্া) জীন কু হাজালিলি তি 

থ্যাতলাহনা জাবনই কি ভাহশল 


। 
স্টাহি ৪ ?. 
তাগিদে প্রসাধনখর আড়ালে ক্লাশ 


৬ গ্রে 
মনরানকেতন বানিয়েছিলো ছোটো 


এখন সবামা। পাথরের গায়ে ছার শান 
রে আওয়ার উঠছে। কোণ-্াসা ইপ্দুরের 
তু 


পি সংসরকে চালু রাখার 
ও বিক্কুতিকে ঢেকে নিয়ে মীরাকেই 


বেরুতে হচ্ছে চকার ধন্দায়। শহরের বিটি সংসগে শচিভার ছিটেফেটা 


খোয়। গেলেও সভাসমান্ঞ তে জার 
/* € € তে 
হাতের রি পু 

হাজবাজ থেকেই হয়ে একদিন 


ঠাটহমক বজায় রেখেও মইরা 
০্তকস্ নানা! বার দাকসিতল 
টস পি, 11210758582 ক. ৫৭ এ এ নি 


রি ১ ৮৮ ্ ্ দিলেকিতে 
আধদানক উপন্যাস ও দাস ॥ 


4. ক কাশী নানি কউ 2 45 ল 


-্॥, একে 
প্রবন্ধ" দাত 


শি 


পুর সব-পেয়োছর দেশে | 
যুদ্ধ 1 ১:90: স্মাতরজ্গ 1 ২০৬৪ 
৩,৫) 


স্ব্চে 

তপঠির আ 
চু 
খত 


বাপুতা 1 জীবন নন্ল দশের শ্রেজ্ট কাৰিতা | 
কঙ্কাবতশ . 010 
[পচশত নিলি শ্রেচ্ কাঁষতা | 
কাঁবতা | 8:00 ॥ ভাতার ১৯৮৩ পালাবদল । 


কাঁবতা | ৫,০00: 
ক) ॥ 


3 রব ব্রা 
ছিহা ত তপতি সি 


নগল ভ'হয়া (উদিত 0501) 


হয় (উপহাত) 1 তত0ে0 8 


৮৮ ০ ১১1৯৮০ 
টির 


ঘর 
চা 


) ভাত বউসপাতির লময়টী কেমন যাবে | 


১75758557854--838 
1 ২:০৩ ক ১ 


সতত 


জর্শীবকার 
উবনাশজ্পের অনৃত উদ্ধার, নয়তো 
কাকনো শন্য 
স্স্য-পীড়িত প্রেমের প্রসঙ্গে প্রকৃত 


7াহগিয হত 


4444 


বই 


47 সা ক 


নিক বাংলা কাব্যপারচয় । ৬:০০ ॥ বৃদ্ধদের 


॥. ৩পনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের পলাশির 
' কমলা দাশগঞ্তের রক্তের অক্ষরে | 
৩৯০0) 7 

5:00 8 বুদ্ধদেব বসুর শ্রেচ্য 
শীতের প্রার্থনা £ ৰসন্তের উত্তর | 
৫00 ॥ বিফ দের শ্রেম্ 
*্১”0)0 0 


»৮ বর গড় শ্রীথখণ্ড (উপনাসি) 1৮:0০: 
; এরন্্রনাথ [তের বসমতপন্ম 1 ২৫০ ॥ 
প্রাতভা এসব মেঘের পরে মেঘ উপনাসে॥ 1 


8.01); [ববাহভা চ্তুখ উপনাসি। 7৩6 2০ 


৩,5৭৫; তিন তরষ্গ (উপনাস। | 
সাধবীর জন্য | ২.৫০; মনের 
(তাবু নন্দখর বন্ধপত্বী 1 ২:৫০ এ 


সত্যাপ্রয় ঘোষের চার দেয়াল (উদননাস। 1 ৩50০0 0. 


40 নত 
28. | লং , 


১ ২১ এজি না 
ক র্‌ সিসি ও ক 


০২০ রা 


ডর কা 


ত 


দবভাগ ০ 


৮ 


! 


1 


রঙ 


৯৩ 


রে 


৫ ? 































১১2 ভরিহুরে রি ন্ত 





নি উট ভাপা 





৩ পি 


ৰা খেলা এবং সোম-ফাইন্যাল ও ফাইন্যাল 
1 খেলার আসর বসে মাব্রাজ। [কছযাদন 
ঘট আগেই মাদ্রাজ ফুটবল এসোসিয়শন তাদের 
পর রজতজয়ন্তী উৎসব পালন করেছে। তার 
1 পরেই সেখানে জাতীয় ফুটবলের শেষ 
টন পর্যায়ের জকিজমকপূর্ণ খেলা এই 
7" খেলাকে কেন্দু করে কুটবল্স খেলায় অগ্রগণা 
1 ভারতের ৮:ট রাজার খেলোয়াড়রা মাদ্রা 

| সমবেত হরেছিলেন। ফলে প্রায় [তিন 
| সপ্তাহের জনা মাদ্রাজ ভা উঠছি, 


হল 
1 ভারতীয় ফুটবলের নামকরা সব খেলোধাড 
1 দর আবাসস্থল । ফেরার শর : [শে হা ঘন রখ 


মাদ্রাজের রাজ'পাল আ্াবফুরান দেধী এখানে 
জাতীয় ফুটবলের উদ্দ্লাধন কংরন। 

দুটি গ্রুপে বভক্ক ৮ট রাজা দলের লীগ 
৷ ও নক আউট 'ম্ালয়ে চাদ ১০ট খেলা 
£. কা হবার কথা ছিল। লীন ১হাট, 
£& 1 লোমফাইন্যালে ২ট আর ফাইন্য সে একটি। 
পু( কিদ্তু সোম-ফাইন্যালে বাঙ্গলা ও বোধনাই, 
ৃ "মলের খেলাটি দৃইীদন অগ্গদাধসিত থকায় 
4 ইতিমধ্যে দু খেলা বেড়ে গেছে) যাই 
1 হক, যেহেতু ফটবল ভারতুতর সন্প্চয়ে জিনত 
প্রিয় খেলা এবং ভ্াজীয় ফাটস্পলর সখলাস্্ 
$; বিবরণ জানবার জ্রন্য সবাই আাগুতখী হাই 
ছি আত সংশ্ষপ্তভাবে সব খেঙ্সারই ধাবাবাহক 
&; হিছু ক আল্লাচনা করাছ। 


প্রথম থেলা 





চি ইপ্টি সকিলশউি 


 মান্রাজ (৪) ুলা (9) 
টেমাস ২, অরূমগম ও জানকীরাম) 
জাতইয় ফুটবলের উদ্যোন্তা রাজার 
'টীমকেই উত্দ্বাধন দ্র খেলায় ক পড়াতে 
অবতশর্ণ হতে দেখা যায়? এট ছিল বি 
গ্রুপের খেলা। গাদ্াজ সহহ্জই দাবী দলাক 
৪0 গোলে হারয়ে দিয়ে ভাদের আগ 
সমর্থকাদর প্রশহনাভাজন তয়! দন্ত আপরশ) 
70 গোলে পরাজত হবে মহ ঠখললান। 
শুরোভাগের খেলোয়াড়দের গোল করবার 
-বার্থতাই তাদের শোডনীয় পরাজয়ের প্রধান 


০৪ টিভি সপন, 


পেশ? রিল চা ই ১ 


৮ শট পোস্টে লেগে ফরে আসাতেও্ড তাদের 


ফারণ। সুজাত ও সরবদ্তের একট করে 


জাতীয় ফুটবলে "ব গ্রুপ চ্যাম্পিয়ন ও সোম ফাইন্যালের পরাজিত হায়দরাবাদ দল 


লভণগ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। মাদ্রাজেক 
পক্ষে প্রথমাধেো গোল করেন টমাস পর প্র 
ু"ট ও অরুমূগম একাঁটি, দ্বিতীয়া 
চত্ গোল করেন জানকশরাম । 


্বিতশয় খেলা 
বোম্বাই (৬) 
(ডিসজা-৪ ও চাল"স) 

প্রথম থেকে শেষ পযন্ত ফটবলের উন্নত 
কল্লাকীশল দেখিয়ে বোম্বাই দল এ গ্রুপের 
প্রথম খেলায় বহারকে ৬০ গোলে 
পরাজত করে। সারা খেলার গধ্য বিহারের 
খেল্লায়াড়দর লোম্বাই দক্লর পচন পচন 
ছুটতে দেখা গেছে । লোমলাইযের সেন্টার 
ফক্রঘঘার্ড নেভিল ডস্জা ৬াট গোলের 
গধয একাই ৪ট গোল করন, বাক দুই 
গোল করেন লেফট ইন চালস। 

তৃতশয় খেলা 

সারভসেস তে) 
হিরা ও লাহড়শ) 

এ গ্রপের ততীয় খেলাম সাভসেস ও 
নহিশ্র দলের মাধ প্রতিদ্বন্বিতার আভাস 
থাকালও বেশশির ভাগ তরুণ খলোয়াড লিয়ে 
গু; গহগীশূরের খেলার বাঁধুনীগী ছিল কাঁচা। 
আগ্ভজ্তা এবং শুটিং ক্ষমতাই সাঁভসেস 
দলকে এ খেলায় বিজয়শীর সম্গান এনে দেয়। 
নাইভিসতসর পলক্ষ গোল করেন সেন্টার 
কপ্লায়ার্ড এাথরঃজ ও রাইট ইন লাহড়ী। 


বহার (6) 


মহীশুর (০) 


চতুর্থ খেলা 

বাঙ্গালা (৩) দ্লী (১) 
(দামাদরন--ই ও সি গোঙ্বামী) (আসলাম) 

শব গ্রুপের দ্বিতীয় খেলায় িল্পীকে 
৩১ গোলে পরাজয় স্লীকার করতে হয় 
পাঁচ্গন আলিশ্িপিক খেলায়াড় সমন্বয়ে গড়া 
শকৃশালপপ বাঙ্গলা দলের কাছে। কিন্তু 
বাঙগলার খেলা আশানূর্প হয়নি। খেলা 
আরম্ভের পর ই 'বমাঁনটের মধো সেন্টার 
ফররায়ার্ড দামাদরন একাট গোল করে 
বাঙগলাকে এঞাগয়ে রাখলেও প্রথমাধেকি 


শোধ করে দেন। এর পর দিল্লী বৈশ 
দৃঢ়তার সঙ্গে খেলতে থাকে। শেষ ১০ 
মাঁনটে আরও দুশট গোল করে বাঙ্গলা 


খেলায় বিজয় হয়। চুন গোস্বামী ও 
দামোদরন গোল করেন। রর 
পণ্চম খেলা 


সার্ভসেস (১) [হার (১) 
(লাহড়ী) (রমজান) 

বোম্বাইয়ের কাছে যে বিহার দলকে ৬-০ 
গোলে পরাজয় স্বীকার করতে হয়েছিল সেই 
[বিহারের সঙ্গে সাভন দলের লগগ খেলাটি 
১১ গোলে অমীমাধীসতভাবে শেষ 
হওয়াকে অপ্রভাণশত ফলাফল বলে মনে করা 
যেতে পারে। সার্ভিসেস দলের খেলোয়াড়রা 
এইগ্দন মোটেই ভাঙল খেলতে পারেনান। 
সব কিছুতেই যেন তাঁদের ভুল হয়ে যাচ্ছিল । 
খেলা আরম্ভের পর ১০ মিনিটের সময় 
শ্াহড়শ সার্ভসেসের পক্ষে প্রথম গোল 
কারন। গ্বিতীয়ারধধের ১০ ি'নটের সময় 
রমজান গোলণট শোধ করে দেন। 


ঘণ্ঠ খেলা 


হায়দরাবাদ (৪) দদাশ্রিশ (১) 
(কানন--২, ইউসুফ--ই) (প্রকাশ) 

পর পর দুটি খেলায় পরাঙ্জয় স্লীকারের 
পর ধদাল্লশকে লীগের শেষ খেলায় প্রুত- 
দলশক্বতা করতে হয় শাক্শালট হায়দরাবাদদর 
সঙ্গে। জাতীয় ফুটললে গত দহ ব্চ্ছদরের 
যাদের শ্রেষ্ঠত্ব অনস্বীকার তারা আত 
সহাক্ষেই ৪--১ গোলে বিজয়ী হয়। ফলে 
দাখাক তিনটি খেলাতেই হার স্বীকার করে 
শবদায় নাত হয়। প্রথমাঁদিকে দিল্লী অবশ্য 
যাথম্ট উৎসাহ উদ্দশপনা শনয়ে খেলা আরম্ভ 
করোছল। কল্ত হায়দরাবাদের খেলোয়াড়রা 
খেলায় আঁধপতা িবসভার করবার পর 
তাদ্দর আর মাঠে খুজে পাওয়া যায় লা। 
হায়দরাবাদের পঙ্ষে সেন্টার ফরোয়ার্ড 
চলন ও লেফট আউট ইউসূফ দুশট করে 
গোল করন। গল্পশীর পক্ষে একটি গোল 
শোধ করেন প্রকার্শ। 


সপ্তম খেলা 
বিহার (১) মহীশ্‌র (0) 


(এস ঘোষ) 


কর। খেলাটিকে মামূলশ ধরনের বা 
যেতে পারে। তুলনামূলক বিচারে 'বহারের 
খেলায় ধকছুটা নৈপৃণোর পরিচয় পাওয়া 
যায়। খেলাঁট গোলশ্‌ন্যভাবেই শেষ হবার 


উপক্রম হয়োছল। শষ নাট বিহারের 


লেফট আউট এস ঘোষ বয়স্ক গোল 
 করেন। 


চু 





৫১৬ « 
নবকৃত বগ্ধবই হোক কোনটাই বিশেষ 
সোয়াঙিততে আছে বঙ্গা যায় না। তাছাড়া, 
আঁহংম সংগ্রামের পথে না গেলে 
আঁফুকায় স্বাধীনতা আন্দোলনকে বর্ণ 
যুদ্ধে রূপাল্তারত হওয়া থেকে বাঁচানো 
দঃসাধ্য হযে। অনেকে হয়ত বলবেন তার 
তনা 'বাদেশদেরই ধোঁশ দুশ্চিন্তা হওয়া 
উচিত কিন্তু আসলে আঁফুকা যাদের 
আঁদগ্লাতৃভীদ তাদেরই বেশী গরজ কিসে 
আয়াকার ভবিষ্যত সমাজদ্রীবন সংস্থ ও 
নিশি হ-য় গড়ে উঠতে পারবে। 


রঙ ঞ্ ঞ 


কেনিয়ার আসল অবস্থা এবং িকিয়ু- 
দের বিরদ্ধে চালিত বটিশ দমননীতির 
নশংসতা ঢাকবার জন্য 'মাউ মাউ'এর 
সল্লাপবাদী কার্যকলাপের কাহনী রং চং 
[দিয়ে ব্যাপক ফলাও করে বহুদিন ধরে 
প্রচার করা হয়েছল। ফেনিয়ায় পরঙ্পর- 
পুঙ্ট বটিশ উপাঁনবোশক রাজনীতিক 
ট্বরাচার এবং অর্থনৌতিক জুলুমের 
কোনো প্রতিকারের পথ না পেয়েই 
কিকিয়দের প্রাতবাদ "মাউ মাউাএর 
সম্ঘাসবাদের ভিতর দিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করে। কিল্তু তাও নিশ্চয়ই অপেক্ষাকৃত 





শতকরা 5০0 ভাগ প্রতিরক্ষায় জনা হরাশ রাছিয়াছে। 





দেশ 


অজ্পসংখ্ক লোকের মধ্যেই আঘদ্থ ছিল। . 


বৃটিশ গভর্নমেপ্ট “মাউ মাউ” দমনের নামে 


মারা 'কাকয়ু জাতির কণ্টরোধের ব্যবস্থা. 


করলেন। তাদের সম্ব্ধে যে-্যবস্থা 
অবল্লম্বন করলেন তা পশু শিকারের 


পন্ধী, '. সঙ্গে তুলনীয়। ফাকয়দের 
সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা মি জেমো  ফেনিয়াট্রার 
বিরুদ্ধে “মাউ মাউএর সঙ্জো জাড়ত 
থাকার আভিযোগ আনা হল। জেমো 
কেনিয়াট্টার মতো লোকের বিরুদ্ধে এই 


স্থাপন করতে পারেনান। কিচ্তু মিঃ 
কোনয়াটটাকে নাইবেরিতে নিয়ে গিয়ে 
শবচার” করে তাঁকে দোষী "প্রমাণিত 


করে ভার প্রত সাত বছর কারাদণ্ড 
আদেশ দওয়া হয়। এই মোকদ্দমায় 
সরকার পক্ষের প্রধান সাক্ষী, প্রকতপ্ক্ষ 
যার সাক্ষর উপর কাটা মিঃ 
কেনিয়াট্রাকে দোষী সানাসত করে-সেই 
রসন মাচাপ্রয়া নামক বাক এখন 
আাফডোফট করে বলেছে যে সে সাক্ষ্য 
শদতে গিয়া যা বলেছে সব নিথ্যা, কতপিক্ষ 


তাকে টাকা দিয়ে এসব িথ্যা ধালয়েছে। 
গ্রাচারয়া বলছে যে আরা সাক্ষীকেণ 


এরকম ঘূষ দেওয়া হয়েছে। 






স্পচাগলা 


বলাতে কর্তারা এর কা 
দেবেন ১ অন্তত এটা তদত না 
উপায় নেই। 'কিল্তু তাতাঁদন মিঃ কেনিহাট্া 
কি জেলেই পচবেন। বৃটিশ গভনমেণ্টের 
যদি স্ুবুদ্ধির অবশেষ থাকে তে 
মাচারয়ার স্বীকাঁততে তাঁদের মনে মনে 
খাশ হওয়া উচিত কারণ এর দ্বারা 
কেনিয়ার সমস্যা সমাধানের একটা সযোগ 
সাষ্টি হয়েছে। কাকিয়ু বিদ্রোহের পর 
কোময়াতে যে শাসন সংস্কার প্রবতনি করা 
হয়েছ সেটা নিক্ষল হয়েছে, শনেটিলরা 
ওতে আদৌ" সন্তুষ্ট হয়নি। যে নয়মপন্থণ 
নেতাদের সহযোগিতা পাওয়া যাষ বাল 


ভাবার 
করে 


বকে দশড়িয়েছেন। তাঁদেরই ঘিনি দল, 
পাতি নিই গাচারয়ার আাফিডাফট 
লণ্ডনে পেশ করেছেন। ওদিকে আমার 


কেনয়াতে আর একটা নূতন সম্পাসলাদশী 
আন্দোলনের কাযকলাপ শুরু হয়েছে বলে 
সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে? এই অবস্থা 
“মঃ জোমো কনিয়াটীকে শুধু মাধ দেওয়া 
নয় তাঁকে কেনিয়ার শ্রেঠি নোঙা বলে 
স্বীকার করে নেওয়াই হবে সমগ্যা- 
সমাধানর দিকে প্রথম পদক্ষেপ । 
১৪।১২1৫৮ 








পল্লাজিত কয়বার পর 'দ্ধতীক্পা খেলায় 
মাদ্রাজঞফে ৪--০ গোলে পরাজিত কয়তে 
বাওাঙ্জা দলকে মোটেই বেগ পেতে হয়নি। 
মাদ্রাজ ও বাঙালার এই খেল্সা দেখবার জন্য 
মাঠে অভূতপূর্ব উৎসাহ উদ্দীপনায় স্টি 
হয়--সমস্ত দর্শক গ্যালারণ কানায় ফানায় 
পর্ণ হয়ে যায়। কিন্তু মাদ্রাজের খোলায়াড়য়া 
কগড়াধারায় তাঁদের অগিত সমর্থকদের 
নিরাশ করেন। বাঙ্গলার খেলা হয় দর্শক 
চোখের তৃশ্তিদায়ক। প্রথমাধেযর় মাঝাগাধি 
সময়ে এবং ২০ মিনিটে দামোদরন পর পর 
দট গোষ্কা করবার পর বিপ্াতর ২ মাঁলট 
আগে পিকে বানাঁজর বাঁ পায়ের 
বিদাৎগাঁত শটে ততয় গোল হয়। বিরাতির 
পর নারায়ণের শট বারে লেগে ফিরে আগে। 
খেলা শেষ হবার মহখে বাঙলার চতুর্থ গোল 


করেন চুন গোস্বামস। 
মধম খেঞসা 
ই (২) মহশীশূয় (১) 
(চাস ও এন ডি'সংজা) (জন) 


আগের দুটি খেলায় সার্ভিসেস ও [হার 
দলের কাছে পরাজয় স্বীক্ষার করলেও 
মহীশুর দল শল্তিশাললশ বোম্ধাইয়ের সঙ্গে 
তাদের তৃতীয় খেলায় বিশ্রাম সময় পযন্ত 
১--০ গোলে এগিয়ে থাকে। এমন কি, 
খেলায় মৃহীশূরের জয়লাডেরও সম্ভাবনা 
দেখা দেয়। কিম্তু বিরাতির পর বোম্বাইয়ের 
লেফট ইন চার্লস ৩০ গজ দূরের তখর 
শটে গোলটি শোধ করে দেবার পর 
আলম্পিক সেন্টার ফরোয়ার্ড ডিসুজা আর 


একটি গোল করে বোদ্বাইকে জয়হাকত 
করেন।  প্রথমাধেরি সচনায় মহপশূরের 


পক্ষে গোল করেন জন। দল্লাখর মত ফোন 
পয়েপ্ট না পেয়ে মহশশূর দলকে জাতীয় 
ফুটবল থেকে বিদায় নিতে হয়। 
দশম খৈলা 
হায়দয়াবাদ (১) 
(ফ্কানন) 
মাদ্রাজ দঙ্গ আগের খেলাটিতে বাওগলার 
কাছে শোচনীয়ভাবে ৪--০ গোঙ্গে পয়াজয় 
স্বীকার করায় হায়দয়াবাদেক্স সঙ্গে তাদের 


মাপ্রাঞ্জী (০) 


শেষ খেলার আকর্ধণ কমে যায়। মাঠেও 
তেমন দর্শক সমাগম হয় না। তাছাড়া, 


মাদ্রাজের কয়েকজন নিয়ামত খেলোয়াড় এ 
খেলার সময় অসুস্থ ছিলেন। তধ্‌ পরম 
শা্শালণ হায়দরাবাদ দল মাদ্রাজের বিরুদ্ধে 
একটির বেশশ গোল করতে পারেনি। 
দ্বিতীয়ার্ধের ১৭ মিনিটে সেন্টার ফরোয়াড 
কানন' বিজয়সচক গোলাটি করেম। মাপ 
২ পয়েস্ট পেয়ে মান্াজ জাতীয় ফৃটধলের 
খেলা থেকে বিদায় পেকস। 





ছিল। 
এই ধানণা যখন সকলেয় বঙ্ধমূজ হয়েছে 


জাতীয় ফটঘলেয় 'এ' গ্রুপ চ্যা*পয়ম ও সোম ফাইন্যালের পরাজিত যোম্ধাই গল 


ূ একাদশ খেলা 

বোদ্বাই ৫০) সাভিমেস ৫০) 

বোদ্ধাই ও সাঁভস দঙ্গ পরস্পর মিলিত 
হবার আগে দ্যাট করে খেলায় বোম্বাই ৪ 
পয়েট ও সাভিসেস দল ৩ পয়েপ্ট সংগ্রহ 
করে। সুতরাং এ খেলাটি ছিল এ গ্রুপের 
চাম্পিয়নাশপ নির্ণায়ক খেলা। খেলাটি 
গোলশ,লাডাবে শেষ হওয়ায় ৫ পয়েন্ট পোপয় 
বোম্বাই লাভ করে এ গ্রুপের চ্যাম্পিয়ন 
শিপ। সাভিসি রানার্স হয় ৪ পয়েন্ট পেয়ে। 
দুটি দঙ্লই সোমফাইন)ালে খেলায় আঁধকরে 
াকা। 

অরাদশ খেলা 
হায়দরাবাদ (১৯) ধাঞ্গলা 0০0) 
(কানন) 

বোষ্বাই ও সার্ভিস দলের খেঙ্গার হাতি 
হায়দরাধাদ ও লাঙ্গালা দর্জের খেলাটিও ছিল 
“ব' গ্াপের চাম্পিয়নশিপ নির্ণায়ক খেঙ্সা। 
আগের দুটি খেলায় কেউই কোম পয়েণ্ট 
হারায়নি। ফুটবলে দুটি রাজাদলের নাম- 
ডাক সবরজনাবাদত। হায়দরাবাদ গত 
দু'বছরের বিজয়ী। বাংগাঙ্সা সল্তোষ ট্রাফ 
ঘরে তুলেছে ৮ বার। সৃতয়াং খেলা দেখধার 
জনা মাতে যে জনসম্লাগম হয় মাদ্রাজের 
ফুটবল খেলায় ইতিহাসে তাকে অভূতপৃব 
বলা যেতে পারে। দুই দলকেই তিম বাক 
প্রথায় প্রাতদ্ধান্ম্বিতা করতে দেখা যায় এবং 


দই দলের ২২ জন খেলোয়াড়ই তাদের 
প্রেন্ঠ নৈপুশোর পরিচয় দেন। এমন 


প্রাতদ্বল্থিতামালক খেলা ভারতে খূব 
কমই দেখা গেছে। উৎসাহ উদ্দগপমায় মাঠ 
সব সময়ই সরগল্পম থাকে । এক মৃহূতেরি 
জনাও খেলার আকর্ষণ ক্ষুপ্প হয় না, আক্রমণ 
ও প্রাতি আক্রমণ চলতে থাকে পর্যায়ক্রমে যাঁদও 
আক্কাঘণের সংখ্যা বাঙ্গলারই কিছু বেশশ 
খেলাটি গোলশূন্ভাবে শেষ হবে 


এবং খেঙ্সার বাফশী আছে মা কয়েক সেকেন্ড, 
তখন হায়গয়াধাদের খ্াতমাঘা শেন্টার 


ফরোয়াড কানন আকাশভেদপ এক প্রচণ্ড 
আনন্দরোলের মধ্যে একাঁটি গোলে হায়দরা- 
বাদফে জযযূত্ত কুরন। 'তনটি খেঙ্সার 
পুরো পয়েপ্ড পেয়ে হায়দরাবাদ লাভ কারে 
বি গ্রুপের চাম্পিয়নশিপ। রানাস বাপালা 


মঙ্লও সেমি ফাইনালে খেলার জংধকার পায়। 


নশচে দা গ্রুতপর লগগ টেলল দেওয়া হা্গ। 


সেম ফ্লাইনা ও ফাইনাল খেঙসার বিধয়ণ 7. 


পরের সংখ্যায় আলোটঢলা করশো। 
পাকিদ্তান ও ওয়েস্ট ইন্ডিজর শ্ষিতখয় 


টেস্ট খেলায় প্াকস্তান ৪১ রানে বিজ্ঞায়খ 
এ আলোচনাও পরের সংখ্যার 


হয়ে ওয়েস্ট ইত্ডিজের বিরুদ্ধে 
পেল্যছে। 


জন্য তোলা রইল । ্ 
এ গ্রুপ 
খৈঃ জঃ ডঃ পর্ধাঃ স্যঃ বি পঃ 
ঘোম্ধাই ৩ ২ ১০9০ ৮ ১%. 
সারভগেস ৩১২০ ৩১৪ 
বিহার তি 5. 825 
মহশশূর ৩০ ০৩ ১৫০ 
ধর পাপ 
হাযদরাধাদ ৩ ৩ ০9০09 ৬ ১৬ 
বাঞ্াঙ্পা ৩ ২ ০১ ৭ ই ৪ 
মাদ্রাজ ৩ ১০২৪ & ৯ 
দল্পশ ৩০ ০ ৩ ২১১ 9 
"ভুল সংশোধন 


'দেশের' ১৮ সংখায় সরকারখ টেস্ট 
খেলায় ভারতের পক্ষে এবং বিপক্ষে এ পযক্তি 


যারা সেণ্চরশ ও ডাবঙ্স শরণ করেছেন 


তার বিবরণ দেওয়া হয়েছে। িচ্তু ছাপার 


গোলমালের জনা ববরণে একটু তুল থেকে . 
গেছে। ১৯৪৬ সালে ভারতের ইংলন্ড 0. 


সফরে ওভাল মাগের ততশয় টেস্ট খেলায় 
বিজয় মার্চেপ্টের ১২৮ রান ছাড়া 
মাঠে প্রথম টেষ্ট খেলায় ইংলন্ডের কো. 
হার্ডস্টাফ ২০৫ রান করেও নট আউট 
ছিলেন। 


£ ৭ ঃ 
১ রা ডা 
1 2 লাক্ষিপ৯উি৬১৯ ৩ আন হি এল 598 300515০18550 1১৮ 
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মাতা 





পুণ্যদর্শন পোপ 


যোগনাথ মুখোপাধ্যায় পা 


ভগবান যশুর পাব জাীবনাবসানের 
অব্যবাহত পরক্ষণেই তাঁত শিষাবর্গ প্রভুর 
প্রেম ও শান্তির অমর বাণ প্রচারের 
উদ্দেশ্যে ছাড়য়ে পড়েন পাশিচিঘ আশয়া ও 
দাক্ষণ ইউরোপের প্রায় সকল স্থানে । রোমক 
পাপ্রাজোর রাজধানী রোম নগরীতে এই 
উদ্দেশ্যে আনুমানিক 


ব্রেন সম্ত পীতির ও তার কিছু পে 


০ এশা ১) লো ঠাপা 
? শ র্ (2) শখ 
৩ & 





.$ ক 
সত পি! হার শ্রচাল মালে সগ্া 
ক্লডঃ মাসরি প্রালেরকালেত (১০5 

০০৯২ ৮ ১ 
থুভ্টারবদ) আট টিন গুচ্ছ) প্রভাগ 


[বিস্তার আঙ্ার্থা তাঙগ। 
বাল ও খট্টট্ি 
অনডম্বর জান ও. ধমনিয)। সোদন 
বেস্ট তি 
[বিপুল আলোড়নের সা্ট 


১১ ৯ পাশার 


শববল 


৮7 শী 
বধ এলং তারা 


সকজেই বহু দ্লেতায়। পিশলাসট সম 


কোন্ছিক রোমের সনাতন ধমেরি সারবস্তা 

সন্দহাঁ হয়ে ওইন। ফাল হাঁদের অকাঠ 
পজাল, পতোও শশা পেত 
আরম্ড করে। 
[ঠিক ০ 


রে বি 


অঅ" ০] উরি হল 


১১০৫৯২০7৫ 
শাসন 


অবস্থায় রোদের সংহা 


স্ন্ই নাবণিধ 


[রে ৮ 
শ্পাশা ৯.0 শি ০ ্ 
নি ডট রি কী কোক লস ডু । ০] 
১ রত 
হ জানতেন কাতী সিংহালান 


প্রাতিনাধ বলে 
বসেই ভিন তি ৃ 
সহ্দহপ্রকাশকারী  খঙ্টপ্রিদার 
শু বলে ধরে নিলেন, আব সমগ্র 
ধরোমক সাম্বাজ্ঞা থোকে তিতিদি টিশচই 
দেওয়ার সৃযোগ খুজতে লাগালন। 
সে সুত্যাগ পেত ভার রি বিশ দেরী 
হ'ল না। নিজের নঙ্চুর খেয়াল চরিতার্থ 
ঝরতে একাদন তিনি সমগ্র রোম নগরীতে 


গদলেন আগুন*জহালয়ে। পু পুরনো 
ওপর গড়ে তুলবেন আর এক সব্রম্য প্রাসাদে 
নগরী, এই 
সব হারানো মানুষের দল যখন প্লে দলে 
৩৬ থ্টাবেদ আগমন 





খাদ্া ও আশ্রয়ের দাবি জানিয়ে, 
তিন বুঝলেন, শুধু 
সান্বনা দিয়ে সেই উল্দন্ত জনতাকে 
পারবেন না। তাই 
আতরক্ষার তাগিদে ও সেই সঙ্গে মনের 
নিষ্ঠুর ইচ্ছা চরিতার্থ 


৮ 


নোংরা 


"ছল তাঁর মনের বাসনা । ধকল 


৯৮ শী াদিপশশাশ্লা টিপিপি 


টনক 
মুখের 
তি শান্ত করতে 


খলব 


গা 


চান 
|? 


ধা ণপ্‌ 


নড়ল তাঁর। 


থ্চ্ট ধরি দ্র ] 
/ ,রামবাসশরাও বত 


ং লতা (লেক 
৪ র্‌ 


করবার জনো 
'ত জনতার স্মমততখে দাঁড়য়ে 
ননাশ্ডর জানা প্রকাশো দায়শ করলেন, 
নগরীর র এক প্রান্তে ঘসবাসকারা দীনাতিদীন 
হারিপ হতবুষ্সি, 


আর সব 
এ রঃ 
তাঁর কথা 1 ধ্বাস 


পশশস্পপপাশীপাপপপপপাপাপিআাপিপা পি পি পাশপাশি পিল পিপীলাির এ াপাতিল ৩ পাপী পিস শান এত শিসপিপি সী? সিসি শপে পাপিপাপাপশট শাখা ৯০৭ পাশা পাসপ্থাপরজা 


শসা পিসি পাপ 


বারীল্দুনাথ দাশ 
বারান্দ্রনাথ দাশ 


চায়না টাউন 
চায়না টাউন | 


না. ধরপাকং বা সাংহাই নয়, এই 
কলকাতারই হাজারো বসাঁতর একাঁট 


বারীন্দ্রনাথের সর্বাধুঁনক উপন্যাসের 

টর্ভীমকা। অদেখা দুনিয়ার অচেনা 

সানৃষ তারা - কিন্তু উপস্থাপনার 

কাঁতত্বে ও িলখনভঙ্গীর  চার্তীয় 
৪9০ 


অনানা বই £ বেগমবাহার লেন ২ ৩:৫০ 7 


অডের [বার £ ৩০০ | অগ্তরাতমী £ ২.৭ 0 
লন 


অন্যান 


১৫40 
নী হ শপ 


সখ-দ্‌ঃখের ঢেউ নরেন্দ্রনাথ দিত 
স্থান নদীমাক পূর্ব বাউলা, কাল 
পণ্াশ বছর আশে । কিন্তু ভৌগোলিক 
'সাত্ট। সে কোন বিশেষ বাঙলার নয়, 
যেমন নয় কোন বিশেষ যুগের মধো 
সীীমিত। গধাবিত্ত জগ্বনের হাঁসি- 
কাল্সায় উদ্বেল বর্ণোজ্জবল মৃহতগিলি 
বাংলা সাহহোর চুণি-পালা। 9:99 
অন্যান বই £ অনুরাগণশ ৪.271071 
গোধূলি 2 ২.৫০ 1 সাঁঙানশ 2 ২.০ ॥ 
॥ উপনশগর [যলাস্থ) 1 | 


€ 7৮যদ 
৬.৫ 
ভ. নিকট 1 চিত ও 
হরেফরকমরা 8 ২০ 


বেঙ্গল পাবলিশাস- প্রাইভেট লামিটেড। ক 


॥ উল্লেখযোগা রমরেচনা ॥ 
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০2 ১ ২ এ লি সিন ২ পিসি হি াাকের রা রহ ১১১৯ 7 রর হার রি 
€ প্র ০ রং হস দল সি পা রন প্র গত ১ আব পির উই সপ কিস টি পা, নি 
হি চিত ২ ০2:০৯ শর রম হি ০ 
২. ৯ সস তি এ রিপা পিতা উহ রিনা নর 
৮ এ পিউ উন ভিত তত টু টিাহে ১7:১ কা ইস ক হোশি ২ ্ রে রঃ ্ উহ ্ ৯ তর 2 স্ পি 


ট মিটি তি ভসসহ তত হাজারও 
টড টি রা ই রর 
উই কত অনিতা আত রিনি 






চাউপের ফাটকা এবং ধান ও চাউলের কয় অথবা 
ধবক্ুদ্ব, সম্পকো নাদাত্টি মাল সরবরাহে 
হস্তান্তরের অযোগা চুন্ত নাঁষদ্ধ কারিয়ানেন। 

পশ্চিমবঙ্গ পালিপেক ইন্সপেক্টর জেনারেল 
সারা পশ্চিমবঙ্গে এক সাকুলার প্রেরণ করিয়া 
রাজোর পুলিস অফিসারগণকে ধান চাউতলের 
সরকারণ নিম্ল্্িত মূলা চালু কারবার প্রশনাটিকে 
সবাপেক্ষা অগ্রাধকার দিবার নিদোশ দিয়াছেন 
বলিয়া জানা গিয়াছে । 


ওরা মার্চ-অদা পশ্চিমবঙ্গ বধান সভায় 
বরোধশ পক্ষের জনৈক সদসা পশ্চিমবঙ্গ 


সরকারের অন্যতঘ উপমন্ত্রী ভ্রীমতণী মায়া 
ব্যানার্জ এবং অন্যতম 'বাঁশঘ্ট কংগ্রেস সদস। 
্লীহংসধহজ ধারার বিরুদ্ধে ২৪ পরগণা জেলা 
গলে বোডেরি বহু টাকা অপচয় ও আত্মসাতের 
ঘটনার সাহত িগত থাকার আভযোগ উত্থাপন 
কাঁরলে কধাগ্রাস দলে চাণ্লোর সংঘ হয়। 

আদা পাশ্চমবঙ্গ বিধান সভায় পুলিস 
ধাজটের আঙগোচনাকালে িলোধীপক্ষ হইতে 
[বাঁভল্ল সদসা কলিকাতা ও পাশ্চমবঙ্গ পণীলাসর 
থিরুদ্ধে দূনর্শাত, অক্ষমতা, দত্রাতিপরায়ণতা, 
কর্তবে ?শাথলা ও জনগণের আদ্্দালন দমনে 
আন্তাচারের বারপ আভিযোগ উত্থাপন কারলে 
সভাকপক্ষ থমথমে ভাবের সাঁ্ট তয়। 

৪ঠা মার্চ--খাদা ও কাম? 'শ টা এ পি জৈন 
আকা লোকসভায় শ্রী এন ধর মাইাতিল এক প্রাশনর 
খত উত্রপুর বালন যে, ভারত সনকার দি 
শসা সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গ সবকারের টাহদা 
পূরানে সম্গত হইয়াছন। 

অদা পাশ্চমবওগ বিধানসভায় সাধারণ শাসন- 


খাতে বায়বরাদ্দ সম্পুক আলোঢনাকালে 
গেবরোধখপক্ষ হইতে দৃনধীতপরায়ণ কয়েকজন 


উচ্চপদস্থ সরকারী বমচারার প্রকাশ্য বিচির 
দাঁবতে এবং জনৈক মহলা আই এ এস আফসর 
সম্পর্কে একাঁটি মন্তবে। সভাকক্ষে তুম 
উত্তেজনা দেখা দেয়। 

&ই মা-অদা পাশ্চমবজ্ঞা প্রদেশ কংগ্রস 
কামাটর কার্যানর্বাহক কীমীটর এক সভার 
আত প্রকাশ করা হয় যে, দেশ বিভাগের পর 
হইতে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শাসনাধশন বেরুবাড়ী 
ইউানয়ন পাকিস্তানকে দিলার প্রস্তাব আযীন্তিক 
এবং সংবিধান [বারোধশ। 

৬ই মার্চ-কাঁলকাতায় বাধাতাম লক প্রানথানক 
[শক্ষা প্রবর্তনের দায় গ্রহণ অথবা এ 
উদ্দেশো কাঁলিকাতা কপেণরেশনচকে উপযস্থ অর্থ 
সাহ্রাযাদানের সমভাবাতা সম্পাকে প্লাজা সরকার 
এক্ষণে একি প্রস্তাব পরশক্ষরা ফারিয়া দোখ্ত- 
ছেন লাঁলয়া প্রধাশ। 


যক্ষ্ারোগাক্কাদ্ত রোগীদের িকিসার এবং 
আর়োশোন্তর উপানবেশ লখথাপনের জনা 





ধৃবলিয়ায় প্রায় এক কোটি টাকা বায়ে শহর 
নির্মাণের কাজ সমাপ্তপ্রায় হইয়াশছ | এ স্থানে 
মঙ্গযা রোগশদের জনা এক হাজার শষ্যাবাশছ 
একাঁট হাসপাতাল ভাড়া হাসপাতালের সকল 
কমমচারশর জন্য বাসগহওড থাঁকবে। 


ডি 1৮354515 রি মি 

এরর .. 10178 যারে রঃ 
ক 07051 ১০ । , রা বিনে? হু - বারি 2 
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২রা মার্চ--ভারত সরকারসবিলমের ধান রী 





কালকাত। ধার্ধাক ২০ 
মফঃগ্বল (পডাক) ধাধাক ২২ টাকা, 
 চ্বত্বাধকারশ ও পারচাঙ্সক $ 


 প্রেরামপদ চট্টোপাধ্যাক্ট কর্তুক আনন্দ প্রেস, 


ক 
শে 
পপপশত 









৭ই মার্চ প্রধানমন্্রশ শ্রীনেহর্‌ আজ দিদ্রীতে 
বলেন, এদেশে বিপ্পব ঘট:ক, লক্ষ লক্ষ বিপ্লব 
তাহাই বরং আম কাম্য মনে করিব। কিন্তু 
পক্ষ লক্ষ কৃষকের এই অনশনক্রিত্ট জীবন আম 
মানিয়া লইব না। কংগ্রেমের নাগপুর প্রস্তাবের 
সমালোচনা প্রসঙ্গে সমবায় কীঁষ পদ্ধাতর ফলে 
কম্াযানজপ্মর আঁবডণব ঘাঁটবে বালয়া যাহারা 
ধুয়া তৃগিতেছেন তাহাদের উদ্দেশ্যে জ্রীনেহর: 
উপরোন্ত কথাটি বলেন। 


অদ্য আলপুরদুয়ারে বানারহাটে বঙ্গীয় 
প্রাদোশক চিকিৎসা সম্মেলনের :৯৮শ আধ. 


বেশনে সভাপাঁতির ভাষণ ডাঃ দীপ রব ভ্িবেদী 
[ঢাকংসা ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গের বিভিহ সমলার 
উল্লেখ করেন। তিনি বলেন, পশ্চিমবঙ্গে 
[চাকংসার যে অবনাত ঘাঁটিয়াছে এবং চিকিৎসা 
সংক্রান্ত শিক্ষা এবং সাহাযোর উপর ইহার 
প্রাতীরুয়া লক্ষ্য না করিয়া পারা যায় না। 

৮ই মার্চ-াঁশয়ালদহের অনাতদরে বোঁলয়া- 
রি যেলও-য় ওভাব্র-ব্রজের উপর হইতে একাট 
£ হ-ধাবমান জীপ গাঁড় অদ্য সন্ধ্যা এটা নাগাদ 
রা সংলগ্ন লোহার রোলিং চুরমার করিয়া প্রায় 
&০ ফুট নীচে তর যায় এবং এই শোচনখয় 
দ'ঘ্টনার সাহত জাঁড়ত জাঁপের অন্যতম 

আররোহশ প্রীসূনাল পাল (৪০) ও সেতুর নীচে 
নায়ের কোলে উপাবষ্ট তন মাসর এটি 1শশু 
গৃরতর আহত হইয়া প্রাণ হারায়। 

গণতান্ক টি ভি আই পি আফসারদের 
জনা এলরকম্স ব্যবস্থা আর পরথচলাত সাধারণ 
লোকদের জনা অনারকম বাবস্থা! বাঁকুড়া 
স্টেশনে ডি আই পি'দের জন। 'নার্ঘিতি প্ল্যাট- 
ফরম উক্ষা কাঁপয়া এ জেলার সাধারণ লোকের 
মনে এই প্রতেনর উদয় হইয়াছে। 


[বদেশশ সংরাদ 

২রা মার্চ-শখধ বৈঠকের প্রাজালে পরারাশ্টর- 
মল্তণ সম্মেলনের পাশ্চাতা প্রস্তাবে লাঁশয়া রাজী 
হইয়াছে। এই সম্পর্কে আজ পাশ্যত্তা শান্তি 
তয়ের নিকট নৃতিন একটি নোট প্রেরণ করা 
হইযাতছ। ্‌ 

৩রা মার্ট-রাঁশয়ার সংপ্রশম সোভিয়েটের 
সভাপপাতিমণ্ডলগর সদস্য শ্লরীআন্ডে আন্দেয়ো ভচ 
আপ্দ্রুয়ভের নেতঙ্গে সোভিংয়ট শুদডচ্ছা প্রাতি 
1ন-ধদল স্মদা আপরাহে!  আাসানসোল তত 
“বমানযাগে কালিকাতা আসয়। পেশীছিয়াছেন। 

ভাবত পাকিস্তান সীমান্ত [বদরাধ সম্পর্কে 
সম্প্রীতি করাচখতে উভয় রাত্রের সেক্েটারণদের 





প্রাত সংখ্যা 50 নয়া পয 


প্বামাসিক ১১ 





বলেন যে, প্রাতানাঁধ দলের মধ্যে এই 


বব [তিভে ব 
রা 


ধাপারে মতবিরোধ দেখা ' দেওয়ায় 
সম্পর্কে কোন সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় 

৪ঠা মার্চ--গতকল। মাঁক'ন য্তরাষ্্ উদ 
সাহত প্রথম বিনিময়-চুক্ত সম্পাদন করিয়াছে। 

এতদনুষায়ণঠ ৩ কোটি ১৫ লক্ষ ডলার মূল্যের 
্ মাকন খাদাশস্য, ম্াঙ্গানিজ, ফেরো- 
ম্যাঙ্গানজ প্রড়ীতি কয়েকাট সামারক গুরুত্ব" 
পূর্ণ বস্তুর বানময়ে ভারতকে সরবরাহ করা 
হইবে। 

সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী শ্রীখুশ্চেড অদ্য 
ির্পাজ্তগে এক বন্তুতায় বলেন, পশ্চিম জার্মানী 
যাঁদ শান্তিচান্ত স্বাক্ষর কাঁরতে অসম্মত হয়, 
তবে সোভয়েট ইউনিয়ন পূর্ব জার্মানীর সাহতই 


.স্বতন্তভাবে শান্তিছম্ত সম্পাদন কাঁরবে। 


&েই মাচ--আজ আত্কারায় মার্কন য্্তরাষ্্ 
পাঁকস্তান, ইরান ও তৃহুসকর সাহত এক 
প্রশান্ত প্রতিরক্ষা চিত স্বাক্ষর কীঁরয়াদছে। 
এই চুন্তর শর্তান্যায়গ মার্কিন য্তরাষ্ট 
“আক্রমণের” হাত হইতে সংশ্লিষ্ট রাষ্ুগলিকে 
রক্ষার জনা সশস্ধ বাহিনীর সাহায্যসদমত 
যে কোন উপযুক্ত বাবস্থা গ্রহণ কারিবে। 
সোনার পাতে ঘোড়া মানি বাকেট 
পাইগনিয়ার ৪ চন্দ্রাক আতিক্রম কাঁরয়া স্যরি 
চ্ভা্দকিস্থ কক্ষপথ প্রদক্ষিণ আরম্ভ কারও 
গাহাপাশে ধাইয়া চাঁলিতিছে | যতাঁদন পতি 
িশ্বরহ্যাণ্ডের আত থাকিবে, তিতাদিন 
রকেটটন মতাশুনো টিকিয়া থাকবে বলিয়া 
আশা বরা যায়। 

৬ই মা" সাম্প্রতিক মস্কো সফর সম্পকে 
আলোচনার জন। বটিশ প্রধানমণ্তী শ্রীহ্যারজ্ড 
মাকামলান আগামণ ১৭ই গার্চ বিমানযোগে 
অটোয়া ও ওয়াঁশংটন আভিম-খে যাত্রা কাঁরাবেন। 

এই মার্ট-পাক মাঁক্নি দ্িশার্ক সামারক 


ঠম্ত সম্পর্কে পরস্পর বিধোধা ভাষা কতা 
হইতেছে । আবিলি মহল হইতে ভাঙতর 
সংশয় দুধ করার চৈত্টা করিয়া বলা হয় যে, 
ভারত আক্রমণ চালাইলে মাকনি  যন্তরাহ্ত 


পাঁকদতানকে সাহাষ্য করিবে, এমন কোন বাবপ্থা 
হৃক্ততে গবাহত হয় নাই। এাঁদকে পাঁকিদ্তানণ 
মহল ১ইপত বলা হইত যে, গাকন যুক্তরাষ্ট্র 
ভারশততর নিকট ম্বান্তর যেরপ ব্যাখ্যাই করক না 
কেন, যে কোন মহলের আক্ুমণের বির এই 
দন্ত প্রয়োগ করা চাঁলিবে। 

/ই মার্চ-মেরখলাণ্ড বিশবাবিদ্যালয়ের পদার্থ 
বিদ্যার অধ্াপক মহাকাশ োাবশেষজ্ঞ ডাঃ ফ্লেড 
সিঙ্গার গতকলা এক ভোজসভায় বন্ঠৃতা প্রসঙ্গে 
লেন যে, সোভিয়েট রাশিয়া উপগ্রহে কাঁরয়া 
দুইজন লোককে মহাশুনো মানুষ প্রেরণ কীরতে 
পারেন। তানি আরও বলেন, যে দুইজন 
মান্যাকে রাশয়া মহাশুন্য প্রেরণ কাঁকাবন 
তাঁতারা ইংরাজশত কথা বাঁলতে, ডূপঙ্ঠ হইতে 
প্রোরত সঙ্কেত ধাঁরতে,  প্রচারকার্য কাঁরতে, 
প্রশ্নের উত্তর দিতে এবং অন্যানা বিষয়ের মধ্যে 


দাবানলের কথা জানাইে পারবেন। 





সহকারশ সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 


টাক। বাণমাঁসক ১০ ও প্ৈমাঁপক & টীকা। রঃ 
মাসিক ৫ টাক। ৫০ নয়। পয়সা। 
আনন্দবাজার পাকা প্রাইনেট [লামিটেড। 

৬নং পৃত্তার কন গ্রীট, বিডি উরস 








$৯৮ 


& 


ওপর। ফলে অশ্নিদশ্ধ রোম নগরী আর 
একবার ত*্ত হল খুঙ্টধমীঁদের উর রত্ত- 
ম্োতে। 


আহত, [নহত ও শগূর্য খন্টধমর্দের 


দলে দলে বন্দী করে নিয়ে আসা হাল 


সম্রাটের সম্মুখে ।  এম্ফি 
দেওয়া তল তাদের সিংহের 
. শজঘাংসা-নষ্ঠুর শত সভস রোমবাসপ একস 
(হাজির হাল সেখানে, সেই হাকাণড প্রভা 

করার টুপিশাচিক আনন্দে। ভয়ঙ্কর মাতার 


'থপ্যটাতর ছোড়ে 
খাদারপে, আর 


পে রা দাঁড় অসভায় বন্দগর দল যখন 


কতবার কত সাংঘাতিক প্রপর্যযের সঙ্গুখিন 
ক হতে হয়েছে, তা বলে শেষ করা বায় না 
তি শি ৩টি রং এপ ৩ 






ভত্রা বিবর্ণ হয়ে গিয়েছিল, টিক হসই অময় 
পএাঁশফি থিয়েটারের পুুরাভাগে রোগক 
জনতার িচ্গুর উল্ন্ত কোলাহলের 
মাঝখানে এসে দাঁড়ালেন সন্ত পাতি 
আহ্বান জানালেন, মভাপথযারী 
গুলির কাছে-হাসিমাখে ত্বরণ 
এ জশননদান নার্থ হব মাক ঞইী 
রাজত্বের অবসান ঘটাতত স্বয়ং ভগনান নেম 
আসবেন রোলমর সংহাসানি 1 হার 
"তান শেষ করাত পরুন নি হর 
শপৃবেইি নিষ্টর নীলার নিম নিদেপসাণ 
সে কণ্ঠ রুদ্ধ হম পল 2 ছঁরস্র 
উপকতঠ টাইবার নদী তীরে রান 


সম্যাসশ 
গানুষ- 
ক্র 
লসর 


হহা। 


রি রা তু তে 
পরের চড়ায় নিয়ে এগ তাঁকে হগুব 
১? শ্া1 
ভাবে হতা করা হয়। এগতজগাসিস্ন্ 


০] মান এ বা ঘট খজ্টীয় ৬৭ অস্ৰন। 


৩ 
বশর লন্গাসসর  তাজপিণ জ্ুশিরিনদানে 
ভাটকান হয়ে উঠল হহটজ57তল 7আাভ 
তীর্থ এবং পীতর হলেন সে জগপদর 


্ 

চা 
ছ | 
সি ১ 


প্রথম ধমগিরে। ভারপব 
সহম্্াব্দ 'আতকাল্তি হারে, 


২: নিন সি 
সগিরের ধারা প্রিয় জুখালাই লিচ্ছন 
১ 
রর রে 7 দিতির 
হয়ন। সদানিবা চিত পাপ হয়োলংশ 


জন ততলন সেই গহীন ধার পিতা 
উত্তরস্র। 
ছাড়া এত দরঘণয়ু সম্গিনিহ পদ পাগিলিত 
আর একটিও নেই এবং বহছিলে থে 
ও পারবেশ টি কদর 
তাতে নভভয়ে একথা পুলা 
যাতীদন খকটধর্চ থাকল পথত্পিতুহ। 5 
োগাতালেরের 


একক্সান্ জাপানের কার্াপিল 


কাত 
দয়েসহন টন 
মি হরিরিপতে 
কে 
আলিলাল 


ঠা লিখল বরা | 
আখ 7 ধা) 


এই দৃ'হাজার বছর পোপিতনহতক 7 


৬ একবার প্রিয় 
সম্মথশিন হত তায় 


ভগবানের আশ্পীবাদে শেষ পযন্ত সে 


দেশ 

ও এ শতাব্দীরই শেষের 'দকে ইতালশর 
মাস্কযোদ্ধাদের . আবরাম আক্রমণে প্রায় 
সম্পূর্ণ ধহংসের মুখে ঠেলে দিয়েছে তাকে । 
তবুও তাঁরা হার মানেন নি। বলিজ্ঠ 
চকে ণবাভন্ন বিপদের সম্মুখীন হয়েছেন 
এবং মুখাত সাহস ও সতানজ্ধার জোরেই 
শেষ পযন্ঙা, সব বিপদ আতিক্রমণে সমর্থ 
হয়েছ্ছেন। 

রেনেসাঁসের পর্ব পযকিত ইউরোপে 
পোপের প্রভাব ছিল সীমাহীন । ১৬ 
হাজার বর্গমাইল “বস্তৃত এক বিশাল 
সাশ্রাজা সোঁদন তাঁর করতলগত  ছিল। 
[কন্তি শুধু সেই কারণেই তাঁর ক্ষমতা 
সোঁদন অপ্রতিভত ছিল না। ধভিরও 
ইউত্রাপের সকল মান,ষের কাত সোঁদন 
তাঁর বাণশি গ্রিল বাইবেলের বনাদাশের 
চয়েও আধক পালনীয়। সকল সামন্ত ও 


কু 


বুক পা 


নপাঁতি ছ্িহলন আত্বলত | তাঁকে 
শু হি 711 চে সপ ৯ ৯ ৮ লা 
শা স্থাপন কব ছানা ৬ উঠা সক 
৭ ৯৬. দ্য ্ 
একাটি সংঘলদধ কাছ র্িনতারিত করার 
[নতানায়ক 


[চিলত1ও  সোৌদন 
টি 
করাছল্লন | 


হাত 
55৭ এ 


নতি 


সয় নজর 


প্র্যাঙ্জানে ও অন্ত যাজককগেরি লাস 
্ লি 

বাসনা “উতর কর'রু ভিতভীতিদি 

কি 4৭ ৫ 

এঠনা কৃতকগালি কাজে প্রত হলেন তান 


ক 
হা পর্মাআব্যাকদল আন পন না 


পাপ না? টিন গ্াজবদের শু দপৃ্পন 
(11161111101) গলক্রুশর নিহিত দশলন। 


প্রচার কুর্লন যু, সই শদপপল সকলে 


০ - 
স্ঙাল পাপা সলু পাসে হাল হাদিছ যাপিল 
*। জর পা ৮৯) 7-1৯) শা .০৮৮-5 7 7 ৬৫৭ ৫ লও ৮2 
ল্ুত পালসিত ভান অন শা টিনা লতি 

০৬ ৭. লং ক নৈশ স্টি এলে টন স্পা 
হালে হা কাড়ললু দশড়কু ভাগ কুধতত হাব 

৫ 

ধা হি উি 1 পাতি এ 7গেসশ হত সঙ 
হী, 25 ১. ৬ ৭৯:42 
এল বান্ডিল উদ উিদভা লিও হরি 
্ প ও শে চে ৭. ১৪ শর্প চা চে শ্ ্পি ১ * স্প 
৬ রঃ টিক 30-754 ক শি পি 
ঙ নু রে ০ নে খাঁন 7 বাত ও চা বে ্ 14 
রি ৫ টনি 

পরতে ভাজাত হকেহ কারি আগে লজ 
5 | হু্দুন আপিরাপ ভাল 7তখলুন লা 


7 


৯ ২৩১ 
কটি উলটিঠতা পা "কালি পাস্ি0া ও ই লে 
ভিটাদ বত আলি ললিত তত 


গছ বাধাই 


১ তে , 
াদিদপপপল টি হাহ ছক লাগত 


ঘক্তাষ রাদতাহ। 


৬ রী পি সি . 
2৫৭ কিতা তরি ৩ হাটি 


৫ € লা তি ণ 

সজাাতি হাসি তল লির্তাদ  জিগা পিজা 
বি 

এছ লন জনন জা্ঘাানথল ইউদ্টনবার্গ 

রসিক রা ্ রি 

লিল লিদ্াযাল হার পী্চার্সিািসলি আপাপক 
তি 

উানিকি লাগার সিকাতশা দা শন শদ্ধিপন 
চি পপ কপ ০ সপ 

পালায় ঈদ, আল হালি লইশ্বালর 
তে রর বই নি 2? তি 

৯টি কালি দলা কার খাদ গদসুলন 

ণৈ তে 
চা আদতপসিন  হিনকিহাল  শাদলাল টচাপদাশি 


ঘ ৃ যি ১৫ রে 
শা ্তসদুশল কাত ও পতিত | সহাতানা পাপ 


লাগার প্রতিবাদ প্রতাহার করার 
নাদেশি দিলেন, কন লরি হত 
ল্র্পপাতি কুর্ুপলন লা হখন পাপ কিক 
পদোতশী লুল ঘোষণা লুরলেন, কিন্ত 
লি লথার হার আানলন না। পরিশ্ত 


তিনি জর্ভানগর  সঙ্গাট পন্ঘম চালসিকে 
আহ্বান জানালেন তাঁর ধর্ম আন্দোলনের 


নেতৃত্ব গ্রহণ করতে । কিন্তু জার্মান 
সম্রাটের সোদন পোপের  বির্দ্ধাচরণ 
করার সাহস ছিল না। অথচ প্রজাদের মনে 
লুথার যে কি বিপুল প্রমাণে সাড়া 
জাগাতে সমর্থন হয়েছেন তাও তান 
বৃঝেছিলেন। তাই উভয়াদক রক্ষা করার 
জন্যে জার্মান সম্রাট লুথারকে ওয়াস 
শহরে আহহান জানালেন তাঁর ধমমিত 
ব্াখা করতে। স্াকসনশ প্রদেশের এক 
সামানা কৃষক সন্তান সগ্রাটের সম্মখে 
কথা বলাতে সাহস করবে না এই বোধহয় 
ভেবেছিলেন তিনি। কল্তু তাঁর সব ধারণা 
মিথ্যা প্রতিপলন করে লথার এসে দঁড়া 
ওয়াস শহরের প্রকাশা সভায় 
দৃক প্রকাশ করণলন নিজের ধঃ 
ডগ সঞ্জো জামনিনীর  প্রাতাকাটি পালে 
লৃথ।তরর খ্যাতি হাডয়ে পড়ল এবং দল 
দা জীমশনবাসশ লাঘানের শিষান্ব গুহ 
লাশীংলেন। ফল অচিরিই [পাপির 
পর্ব 
প্রাতবাদের মাধো 


এবং 


দিদাতবিভক গেল | 


[দাত লাহাতরুন্র ধ্রমহিতি 


রা 
টা 


রী 0... ভিন 2 

তান 182৭ বৰ 5 ছল ঠ” ছা বর মাছি পল 
০ টার ররর ০ 

12 ! মি শাড়ি, আদ [818 অন্ত টি শু 
ডে 

পারাঢাহ হলেন রাগান কাখিলিক নাপস। 


৬, ধাঁ 
থজ্টধছুসি হসলও টি শন 


সঙ্গ 


প্রত প্রচণ্ড আঘাত এস পল 
তা এঞ্রাদানের অপ্রিতদব্ন্দষ। প্রভাতবুর 


ওপর, ইংল'ডরাজ অহ্টম হহনব্লীনু জাচ্ছ 


এ. ৬ নখ ্ 
থেকে) অহটগ হেনরছি প্রথম অঙসথায় 
6৭ গখ ৯ স্ঠশা ২8 এ স্পা ৯ 915 1 
[লি পানু ৬৭৭, পরতে লাগা, 1%) 415 ি তা 
বধ জে 
*নৃগাপররু সাজা হরি পিস্লাধ কাল হাল 
ও ২৬ তা ৰা 
পোপপিললত পনি কালার তম কালিদ্ণ 
7্যারণ হাটি হায় কাত তপ্ত আছ 
এ নি দে রী 
৮5] উদ দিস ভা বুবু জেতা 
09৬ .1247 4 রি হর 5 ভি নি ্ 
এব) পাংকুছি ও রা ছে বত কা 
ধু পা 5? ছা টা -/-% - ১ -- 
[দের পাপা ভারে হা্পা সহি হ্্থ 
খ; এ, . লি এনে চর শ্ির মে শি 
[দি পান বলনাকে বিবাহের উদ্দেশে 
রি 
[তিনি পোপের কুছ আলরদন ভ্রানলিলন 
5 1417 তি বে ক হি নব এ না 
তাঁর প্রুথষ্ঠা হাতিঘখ ক্যাথতবাশল সিদ্ধ 
রঃ ডে ্ ঘ ১ রে 
[রিলাহা বাচ্ছাদের 1 কিতা পাপ দে 


ঘবকাহ বিচ্ছেদে অনা ও শত সাহসশ 
হলেন মা। কারণ কাখ্ারিন। ছ্িগলন 


জা্নন সম পণ্চম চাল?িসর 
ঢালণন গুলন ইইঈস্রতিপ 
লথারের অভিযানের লিরদ্ধে তা 
সনাচয় বড় সহায়। মাসির 
অপমানে বোনতপা ভতলি প্রাত ক্ষদ্ধ হয়ে 
ওঠেন এই আশঙ্কায় পোপ অমন 
তেনরীকে প্লালেন, বাজ বিবাহ অবিচ্ছেদা, 
সুতরাং কাথারনকে বজ্নের অনঘাতি 
তিন দিতে পারেন না। কিদিতি অস্টম 
হেনরী তখন এন বলিনের প্রেম উল্মাদ। 
ভাই পোপকে থোড়াই কেয়ার করে তান 


মাস, 
মাটন 


ও 


শ্য 


চিনির সি ৩১ কাপল েস গডাহসনীনদ শালা এন. 
উতর ্র্রারা টর্রা নল পে না মিমি ০ “নদ সপগাধিলি রা ই পাদ ০), 
পতন পু পারি ৮ ৯8 গ১০০ [শবানপিি ছিল সত ৮ রর এপাশ তাত ০৭ ৩৪ 2১ পা পক কবৃহ, ১৯৯০৭ পলাশ পাপী । জানত পা সপ রত পপ ০ এপ উপ ৯.. বাপ পারা ৪71777778 ছি দ এ ২, পই লিলা গল 





বারা: সাপ পা 835, 










নিঝণ্জাট ওয়াসপ্‌ হ্যান্ড পাম্প 
ব্যবহার করেন ত খাল থেকে 
অল তুলে আপনার ক্ষেতে পেশছে ৃ 
দেওয়া সহজ হয়। একটি পাম্প 
বাসয়ে প্র 

প্রুর শস্য ঘরে তুলুন । 
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সি 
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ওয়াটার সাপ্লাই স্পেসালিংন প্রাইঃ লিঃ ] 


পোষ্ট বক্স নং ৪২৪, কালকাতা-১। | 





নি 
3 তাই এ ৯ ০58 8৯০০4 পন 


৪ পোঁষ ১৩৬৫ 
কাথারনকে ত্যাগ করলেন এবং 
খরচ করে বিয়ে করলেন তাঁর নতুন 
প্রণায়নণকে। শুধু তাই নয়, এক আইন 
জার করে তিনি ইংলশ্ডের রাজাকেই 
ইংল্সণ্ডের চার্চের প্রধান বলে ঘোষণা 
করলেন এবং ক্যা্ালকদের সব মঠ লুঠ 
করে' সেই সা্টিত এক্বর্য দিয়ে এক বিরাট 
শান্তশালশ নৌ-বাহনগ গড়ে তুললেন, 
সাভরাং ইংলস্ডর সঙ্গেও পোপের 
সম্পারকের অবসান ঘটল। 


এরপর পোপ আরও আঘাত খেলেন 
১৮০৮  খ্টাব্দে নেপোলয়নের হাতে। 


ইতালশর জয় করার পর নেপোঁলয়ন দাবি 
করলেন ফ্রান্সের চাচেরি মত ইতালশর 
চার্চকেও  িনি স্বালয়ন্তণে আনধেন। 
সপ্তম পোপ সে প্রস্তাবে সম্মত না 
হওয়াতে নেপোলিয়ন সেই 
তাঁকে ক্ষমতান্াত করলেন এবং 
সমণ্ধ প্লাজা গিনিজ 
গনলন।। এই 


সহৃতেহই 
পোপের 

করে 
জররদর্খলের রা 
ডানার পায় পাপ বছদশি হালিন এবং 
রোম হল ফরাসি সাম্লা্জার দ্বিতীয় 
বাজধানশ। ফলে সামায়কভাবে ইউরোপ 
থেক গোপন নিশিচহা হায়ে গেল। 
[কত এ ভবস্থ।ও বোশীদন সথায়শ হতে 
পপর না। নিপপ্াালয়ানব পরাজয়ের পর 
কংদ্ণাতস সঙ্গাবেত ইউতরাতপির বিভনে 
রর শাসকলর্গ ১৮১৫ খম্টান্নে আবার 


1 


হু নয 
রি 
1 ৬তইা।? 


পাপে তাঁর হউরাজা িরিয়ে দিলেন 
এবং পোপ তাঁর পর্বে সম্মান পুন 
প্র-্ঠায় প্রুয়াসখ হালেন। 

কিন্ত গে প্রচেষ্টায় এবার সাধা পো 


হ'ল তাঁকে আর এক লন জাগত শাক্র 
কাচ্ছে, সে হাল ইহালশীর জাতায়তদবাধ। 
নোগ্শালযানের ইতালশ বিজয় ইতিহালসর 
একটি চক্লাড ঘটনামাত্ ছিল লা ফরাসশী 
পবপ্লালের এই বালম্ঠ শিশু ইতালিশর 
আাভাকতস্থ জনতা বব্ভাগতাতিল শত কাষ 
অগ্রশী ইভালগীর আঁধবাসশতক এমনই এক 
জাতিয় ভাবধারায় অনপ্রাণাত কার 
দণয়েছিলন যে ভারি পরাজপ্যর পর 
দভস্ষনা কংগ্রেসের নেতৃবগেরি শত চৈছটা 
সতত তাদের চিন্তাধারার পাঁরবতনি 
ঘটানো সম্ভব নেতপালয়নের 
পরাজয়ের পর ইতালশাক আবাধ আগর 
নত প্রায় কঁড়টি ভাগে বিভন্ত করে ভিয়েনা 
কংগ্রাসের নেতবর্ পনহস্থাপিত জরে” 
ছিলন তাদের প্রান্ত শাসকবগপ্কি | িন্তি 
ইত্ালশর নলজাগ্রহ গণশাক্ত কতই আর 
তাঁদের সেই প্রান অবস্থায় ফিরে যোতে 


তয়াশ। 


চাটালেন না। ফাল মাথাসনি কাজল, 
গ্যারসলডখ প্রমথ জাতশয়হার দশ 


নেতত্বে শুধু হয়ে গেল ইতালগর এষ্কা ও 
মৃস্তি আন্দোলন এবং বিল বাতঃশাকর 

বাপা সপলন্ড শশা শন আপ্রদালন তম 
উঠল দুজরয় ও দ্যাননবার। আর এর ফলে 


শাক 


বিরাট, 


দেশ 


আর একবার নতুন করে শতিকিত হয়ে 
উঠলেন মহামানা পোপ। বহুকচ্টে ভিয়েনা 


কধগ্রসের দয়ায় তান ফিরে পোয়োছেন 
তাঁর হৃত সাম্াজা ও সম্মান।  জাঙশয়তা- 


বাদীদের আঘাতে আবার ভা বিপল শোক, 
এ তান চাইললন ০ 
[বিবেচনা “কারে পোপ ভিয়েনা কংগ্রেসকেই 
তাঁর শেষ আশ্রয় নাল ধরে 


না 1 ভাই 


নিলেন এবং 


আস্ট্য়া ৩ ফ্রান্সের অস্তশীন্তর  ভরসায় 
তিন প্রকাশো জাতীয়বাদশ শান্জর 
পিরোধভা শুরু করলেন ইতিহাসের 


আগাগাত যে দাবার তা মাপ একবার 
বৃঝদত ভুল হল ঘাহামাল্া পোপের । 
সংখ্যাতশিত বাধা বির্পান্ত আতন্রম কারে 
(পয়েড্ণ্টের রাজা ভিক্টর ইগানয়লয় 
নেতাত্ব ইতালঈর একা ও গুক্ি সংগা 
সফল হল ১৮৭০ খাদ 
পোপরাজা রোগ ছাড়া ইতালীর 
অণ্লই একাবদ্ধ হল করা ত 
ফরাসী সৈনাদের প্রহরাধীন িল। পাছে 
বাম লখল ধরতে গিয়ে ফরাসশী নৈলাদের 
সংগে যদ্ধ বাধে এবং তার ফল শেষ পমনিত 
প্রাদসর সঙ্গো একটা 


সকল 


অব্াঞ্চত জ্গর্ষে 


০, ১:০১ ০১২ চর রি 8 
জাঁড়ু্যু পড়ত হয় তই জানো ইতালী 
মাক্তায়েশ্ধির বোম পথলর বাপারে এতঙা 








ঠস-খাগা 


সনৎকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভালাত 


ন্দনের খলানর আবি 
সে-জগবন অমলিন, সেহদয় 
অশ্রঙ্গনানে সেপ্রেম জেঘাতিঘায়। 


সাধনায় মদন এমুন যশোর হাই কাহনন গন্দন যাত্রা । 


শত গ্লানির মপোঞ্ জববনশবধত যেসতা আজও তারই 
সাহত্যভাতরূপ এই গ্রন্থ টা. | 
গু স।ত-রডা অপর প্রচ্ছদ । দাম পড়িউ্াকা ৩ 
আমাদের অন্যান) বই 


ভিড বন্দোপাধ্যায় / মানুঘের মন ৩, 
'সাবরশপ্রমল চতটোপা নয় 
সিংহ / কার জমণ ৩২ | হবিনারার়ণ 9১১ 
সুপশপঞ্জন মৃখোপাধায় / অঙ্তঃপ্‌র ২:৫০ 1 
গাধ্যায় / অপর উত্তরাঘণ ৫২১ | চশুপেন মাইতি / শৈলপরশ কুমায়ল 
রঃ সং) ৪. ৬ কলাভাম কলিংগ ৫. 
শছ্ভনাথ চটোপাধ্ায় / দূর ভরা ২, 


দন ৩. 


*্ঠে ূ 
মজ-মদার / বাহাদুর ২.1 


সি হি 
আভাজং প্রকাশনী ৮ ৭২-১ কলেজ 








ভবেছে পণতআয়ত দ্খাদহনের 


দ*তখের যজ্ঞ-অলল-্ভাথলনে জভাল্মে ধে প্রেম 
দীপ্ত সে ছেম, 
[নতা দে নিঃসংশয়, 


চি 
ভারলে-শপড়ে টার 1০৮৭ রে 





৫১৯ 


সংযত হয়েছিলেন। তাঁরা জানতেন সমগ্র 
ইতালশ যখন একাবদ্ধ হতে পেরেছে, তখন 
রোগ একদিন তার অন্ত্ভূ্কি হবেই। আর 
তাঁদের দে আশা পুরন হতে বোশ সময়ও 
নল না। এী বছরেই প্রাশয়ার আকমণে 
গ্লাল্স এমনই পরযদস্ত হয়ে পড়ল যে 
ফরাসশ সগ্রাট তৃতীয় নেপোলিয়ন বাধা, 
হলেন রোম-অবারোধকারী ফরাসশ সৈনা- 
বাহনশকে দেশে ফিরিয়ে নিয়ে আসজে। 


আল সেই সুযোগে ইভালশর ডু 
ঘোপ্ধারাও বোম দখল প্ররে নিলে যং 


বাজাহারা সম্মাণহারা পাপের জগবনে 
আধার নেমে এল দারুণ বিপযযি। 


১৮৭১ খণ্টাব্দে ইহালীর পাল্লামোপ্টে 
পোপের আধিকার ও. পদমযাদার প্রাতি 
স্বীকীতি জানিয়ে একটি আইন গৃহাত 
হালি ভাতে পোপপুক তার হতয়াজা 


ফিলিস্য় দেওয়া হলি না বটে, কিন্তু তাঁর 
তির ্ 
বাণপ্তগত ও ধমগিত সারাভীমন্ব স্বধকার 


- 


করে নেওয়া হল তাঁকে আগের মতই 
“ভন রাজো বাকগত প্রাতানধি প্রেরাণর 


তরিকার দেওয়া তাল এবং তাঁর ভ্াটকান- 
[স্থত প্রাসাদ তাবসথান করে তিনি 
ভাবে ধর্ম পারিচাল্গনা করতে পারবেন 
এ রি শত তাঁকে দেওয়া হাল। এ ছাড়াও 


সিল 'ধখনভ 









গৌরব তার অক্ষয়] 
ধে-জশবন কলুষিত, সন্তাপের 
প্রেমের পরশমণির ছোঁয়ায় 


পাকলে 


5 দঃ, 


$ নদ্কোজে কয়েক 
1 / কাবা প্চয় ৫, রি 


ঠাপাধ্যায় / ক্থাপি ৩ 
[শবতোষ রা 


। ঘৃতঞ্জয় মাইতি / আঘাদ 
। ননগোপাল 


৫২০. 


তাঁকে একটি মাঁসক ভাতা দেওয়ার প্রস্তাব 
করা হ'ল। কিন্তু ক্রুদ্ধ অপনানাহত 
পোপ সে প্রস্তাবে কণপাত করলেন না। 
শুধু ভাই নয়, নবগাঠত ইতালস 
সরকারকেই তান অস্লীকার করলেন এবং 
তাঁর ভ্যাঁটকানাস্থত প্রাসাদের অভান্তরে। 
অবস্থান করে তিনি সন্গ্র-কাথালক জগতের 
কাছে ঘোষণা করলেন, ইতালশীর স্বৈরাচারী 
শাসকবগরি জঘন্য লন্ঠন কাষের প্রাতিবাদে 
তান দেবেচ্ছাবান্দত্ব গ্রহণ করলেন । যতাঁদন 
নাউতালদীর শাসকরগ তাঁর রাজনোতিক 
সার্বভীমত্ব স্বীকার করে' নেবে, ততাদন 


। পয ভান স্বেচ্ছায় তাঁর প্রাসাদ লঙ্দী 


হয়ে থাকবেন। 

তারপর অধাশতাঙ্দশ ধরে চলল এই 
অচল অবস্থা । একজন পোপের মৃত্য 
হলে তরি পরবতী পোপ অগ্রবতীর মতই 


ঘোষণা 


- শু 
তা] 


আযটলাট্টিস ঈই) লিমিটেড 
* ঈংলযাশু-এ সংগঠিত) 


. দার কল্পে ইতি 





দেশ 

লাগলেন এবং 'ইতালীর নবগঠিত জাতীয় 
নরকারের বিরুদ্ধে সমগ্র ক্যাথলিক জগতকে 
প্ররোচিত করতে লাগলেন। এবং ইতালী 
সরকারের অনুমাতির অপেক্ষা না রেখেই 
একাটি স্বাধশীন রাষ্ট্রের মত বাভন্ন রাস্টে 
প্রেরণ এরতে লাগলেন ব্যান্তুগত- দূত এবং 
তার বিনিময়ে সেই সকল রাস্ট্রের বতপিক্কও 
তাঁর সঙ্গে স্থাপন করতে লাগলেন 
'কুউনশীতক সম্পর্ক ১৮৭১ থেক 
১৯২৯ খন্টাব্দ পর্যন্ত অনস্থা এই একই 
রকম অচল ও. অস্বাভাবক থেকে গেল। 
মহামানা পোতপর এই উদ্ধত ও অবমাননা 
ইতাঙ্সীর জাতীয় সরকার আদবে্ই সমর্থন 
করেনীন, সে কথা বলা বাহুল্য মাত। কিন্তু 
তবুও ভারা তাঁর কাজে বাধা দেনান এই 
কারাণ যে তার ফালে ততিদির সম্পর্ণ 
অবা্রতভাতর ইউরোপ থা শরির 
কাথলিক সমানজর কাছে আপ্রয় হয় 
পড়তে হাত, আর এই আপ্রিয় হওযল 
ফল যে কি গারাতাক তা তাঁরা নোপশলয়ানর 
পারণণত থেকে শক্ষালাভ করেছিলেন 


ইমা প্রথম মহাযদ্ধ ঘট গেল এবং 


| জাভশয় জীবানে নেমে 
এল নানা বিপযয়] আর সই বিপর্যয়ের 
মধো আলিভাব ঘটল ফাস্ট নেতা সনর 
মূল্লশীলানর । শ্মভায় প্রাতিচ্ঠিত হয়েই 
তিনি ইউরোপের ক্যাথালক সমাজের মনো 
রঞ্জানর জঙ্না চাইলেন ইতালশ সরকারের 
সঙ্গে পাপের অধশিতাব্দীকাল বিরোধের 
নিভ্পভ করে নিত এবং পোপকে যতখানি 
সম্ভব তর পুরাতন রযাদয় আসান 
সুপ্রাতান্টত করত! এই উদল্দশা [ভান 
তৎকলেশন পোপ একাদশ পায়াসের সঙ্গে 
আলোচনা শব করছেন 
আলোচনার ফলস্বরূপ ১৯৯৯ খষ্টাব্দর 
১১ই ফেব্রুয়ারী তারা 
সব্ম্তলত হান লালন চকি। 
ঘবারোধর  িছপান্টি 
পুর দন ভাটিকাগ প্রাসাতদর  আিনেদ 
দাড়ায় পোপ একাদশ পাযাস 
প্রশান্তির আমশখরাদ জানাতলন সমহলত 
লে্ষাপক হর্যোকফন্সে নরনরশীক। 
লাটেরান চুক্তির ফলে রোম নগরীর 
উপকণ্ঠে টাইবার নদটির তীরে একশত নয় 
একর ভাগ নিয়ে পঠিত হাল একট নতুন 
রাষ্ট্র লাম তার ভা।টিকান (সিটি। পুপাদশনি 
পোপ হলেন তার রাম্ট্প্রধান এবং ভার 
নাগারকের সংখা হ'ল ০২৮ জন! স্বাধীন 
সার্কভৌম রাষ্ট্র, স্যতরাং অন্যানা রাষ্টোর 
মত তারও গড়ে উঠল স্লতল্ত আইনসভা, 
বিচার বাবসা শাসনঘল্;: এমন কি স্লতল্দ 
মূদ্রা, ডাকটিকিট, রেলওয়ে, জেলখানা, 
টিসনাবাভনশও1 ৈনাবাহিনী আবার 
[তিনভাগ বিভক্ক হাল। একজন লেফটেনাণ্ট 
জেনাবেলর অধীনে ৬৪ জন রোমান 
নাগারক ীনয়ে গঠিত হ'ল 'গাডয়া 


৮017 


এ 


উভক্যল। মাধ 
রপা্প- 
তাল এবং 


২৬০ 

১. ৯ ৯ 
8১৬ লী 
ব্ত ১ 


পুণাদশলি 


নোবাইল', একজন কনে'লের অধীনে ৯২০ 
জন সৃইস নাগারক নিয়ে গাঠিত হ'ল 'সইস 
পীার্ডস', আর আরও ৫৩ জন 'নয়ে গাঠিত 
হ'ল গাঁডিয়া পালাটিনা" যাদের কাজ হ'ল 
বিশেষ অবস্থায় ভ্যাটকান সৈনাবাহনপকে 
সাহায্য করা। এ ছাড়াও ৭০ জন লোককে 
নিয়ে গঠিত হ'ল রাষ্টের শাতিরক্ষক পালস 
বাহনী। লাটেরান গ্বন্তি অনুসারে 
ভ্যাটিকান 'সাঁটর ম.দ্রা ইতালগতেও চলাত 
মুদ্রর্পে স্বীকাতি লাভ করল। এছড়ও 
ডাক, তার, রেলপথ, বমানপথ  প্রড়াতির 
মাধাম ইতালীর সঙ্গে তার স্থায়ী সংযোগ 
প্রাভাজ্টত হল। পাথবীর বিভিল্ন রাট্রের 
সাজা পোপ এপার একাট স্বাধীন সাবভোম 
রাষ্ট্র প্রধানরপে দহ বাঁনগয় করলেন। 
ভারততর সম্গেও বত্তানে ভাগটকন লান্টন 
কনশীতক সম্পর্ক স্থাপিত 
ইতলীপ্থ রাষ্ট্রদতই বর্তনানে ভাগটিকাবের 
রষ্ট্রদৃতরতপ নিযুক্ত হায় থাকেন। 


হ্যা 


চির এ ০৫2 এ ্ হর 
ভদটবলন রাত্রুর প্রধান আকষণি হাস 


তির দা কর ডে হী ররর রা রা 
ভ্যাঙক্ান প্রাজাদে। এ ড় প্রাসাদে লহ হতনা 


রি ৪৫: /*1”৮ ও 25 বু ৬৯ 
পবা আজি একা তি দহ ০৫0 
2 ক সক 
থক্টান্দ পোপ পিস নিকিলাস এব গঠন 


1 


কায শর; কন এবং প্রিয় চারি শা লন 


বাদে পাপ নলম পায়াসের কাবা 
রি ও 2:82: এ, 8 
সে কার পারস্গাপিত ঘট । প্রা গু 


চর ট ধ্ধহরান . হক বর 2 
বিঘা জীচর গুপর গাঠিভ এই প্রাসাদানত 


ঘর, প্রাথনা ও 


০1 
ডঃ 


-ক্ি 


১৪9০1 জার সেই প্রাসানর দেয়ালে 
০ বা বু 
ছ্াৰ একেছেন। বিজ, পের্হাজাতেন, 
৮ ্ 
গমাহকেল তলা প্রমখে পতিত জেল সঙ্গ 
! € ম সশ 
কালের শ্রে। শপ আহ প্রাসিরলিত 
না ৯ । ড় খা 
রক্ত আপ মাহনুল াজিলোলু গত 
টি শ্াস্ট সপন এক্রাডাত এই 


হিয়া তর ০৮ 555 
হাল, লিক লা কারি গিরি হেলা 
চি নু রা রন তি 92 
হলুদে প্রিহিথ আপি ক হল ল্যালিশিতলল ও 
রি € রি 
অনবলা 1৮ চি হী টীসালল 


হল্থাগপ্রর 

পা ইহিধাগি তা হন 
কা? ১ কি তি এ ” ০ ॥ নখ 

লক্ষ, আর অবলা পাপ্ডালাপি আচ্ছে পন্াশ 


চি ক চে রি 
হাভার। : এই পাণ্ড়াঙাগ্গাাালর মাধো 


শ্. | এটি । ক 


বিশেষভাবে উল্লেখ করা যতি পানে 

ভাজলিলর কাবাশুল্থ, সিসারোর  চতথা 
রে পি 7. রর 

শতাব্দীর 'ড ারপার্কলকা আর এনি 


বালনকে লেখা অন্টম হেনরীর উচ্ছ্াসে ভরা 
প্রেম পরাবলী। এই পন্রগ্যাল কি সত্তর 
শপোপের হাতে এসে পেণীচেছে ভা জানি 
না, কিন্তু কেন যে মহামানা পোপ এগযালকে 
সফাত রক্ষা করে' রেখেছেন তা বঝছত কষ্ট 
হয় না। প্রায় চার শা বছর আগে 
ইংলিণ্ডেশবর অন্টম হেন্রীক তাঁর মাহিষা 
ল্াাথারনকে ত্যাগ করর অন্মৃতি ন 
দিয় পোপ ত্য কোন আনায় কাজ 
করনান, তার সবশ্চয়ে বড় প্রমাণ বোধ হয় 
এই পন্রাবলী। 


'আাপানই তো তাদের পাঠিয়ে 
'তা দিয়েছি । বাইরের খবর তুম জানো 

ও না, একটা নরক। এ শহর থেকে তে 
পালাতে পারেন, আতি কষ্টে সেঁটুকু 

ূ বাবস্থাই করত পেরেছি শুধু হিন্দু 
&. সালের শ্লোন চাঁড়য়ে 'দয়ে এসেছি, আর 


আবাদি 8 শ্রীল 
আ।ঞ& কত টাল লো র 





১8 ২৬২২২২২২, 
7888০ ৯২২২২২২৬২ ২২২২২ ২২২২ 


রি নি 
। রী এ ভলঙ জানা 
২১১ চারা ২২২২২২২২২২২ তা হলে আমাকেও সে ব্যবস্থা ককিয়ে £ 


২২২৯ 
টব ২১৭, রং নম ২২২ ২২২৭ 
কি টি ২২২২২১২২২২২ চির ঃ 
৪ 


7 'দগ্ন। 


হু , ১৬ 
১২৯ ১ 
৯২২২২... ২৬১২১৯২১৬৯১) ৯উউং৬২২২২ ২২৬ 'জাহালিকা 
ই ২ ১২২৬) & পা [তে (1 2৭ ৮ 


৫ 


৬৭ থে ৮ লি 
আহার মল এটি আগাম জাল জাল বই 7 প্যাচ 
৩ অনার শত এই অপিম জানি, হালি বলেই “আদগলার পায়ে পাড় হার 
৫ শা টা টি টি 18 নি 
সুলনাল সাহেব । এই লড়াই ।' আর গিহকের মহিমায় তিনি / তারপর ।? 
১ ৯ 


ঞ্‌ 
সুলতানের চিল্তাসত্র ভিড় গেল। হেটে গেলেন পরার কাছে পাম হ ? 

'শোলা, সহলখাত করান সিহিকর। টিচু কার হ্ালর হততা লস রইলো সংসিখা 755259 ০8 টড? 
েটা লঙ্লা পোশাকে লমপন ভালে ভিন তক্গানা কথতি ভার কারে গালা না। সুলতান পস্ত একটা দাঁঘশ্বাস ভাঙিয়ে, 
উদ্চে দাড়ালেন, এই তিন অর তোগাকে যা পা দর চাকার টিলেল বাতাসে, একটু হেসে বললেন, 

রি - " ॥, | টি খন. এ এ শিং ৯ ধত ্ 
নিত াত 'হামার ীবুব্চনায় না হতো পারে, আমাক 


1০) এ+ ০ না ক এ কাটি শা । ০৯27 রর 
খপ পর শক সীতাতি হাম এব ডা সাত্তার, জাত এন দাঁউাললল প্রাক দ্ধ - 
৭ এআ ১ ও | রঃ ৯ 51 নন 


2 0 52-72 2 | লা ্ ₹ল্য শাস্ছু উদর 
শাহান শা?” কারেছু ভা নই লা রিনা 5 হল পসিলটা চি £ ডি মলে একুঠা কত বা আঙছ। উত গটাকেই 
? ৮5) রঃ । । ঝি ; ৬ ৯ 


+ কৃ  হা হল ্রিলদে বার পঙলিল, তা 


রা ” তে ৬ র্ রর রা ও. া ৮৯০ 
শা তি তদ িিদিলাছ শ্তিত যি লা আঙ্গনীক্যার কর কী কদর! না, না, তাঁখ 





রা প্রন 
১০158 ০ রঃ নি রশি এ ৮৮০৮৮৮০ ৮ হর রি 
গতি তনু 6 ভারা লা তা। ৯ 2৮1 তনায়া লা, তোমাকে এ ভাব আম চড়ে 
সে এ শা, 851 
এ ্ৈ ০ স্ ঃ 
যাহার সল গ্রাচাভী উঠ টা দায়ে 72077761085 
€ ক). 
একট 
লুট জেতে বালা পাটঠেকো পিতা সানি শন 
₹৯/18 ! 5:7১-52 টিটি ০১১ $-০৯৯ সলাত 11 সরলতা বলত ভঁ 
তি ৮ বায় বক লুপ্ত ॥ সদলেখার | খনগণ | ঙ্গা 
ল্পাগাল্ত ৮761 ২জিদোক্যা শর লু করিস তু 
কঠিন হজলা, একটা! কর হাসিতে ভরে গেল 


টে রি 
] - 1 ৫ 4 র্‌ 
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রি ্ 
আবার হলদদজ বক্ষা করোছ বুক দক 
রি কাস্ট শপ চর ৮ রঃ 
20175517777 বাঃ বেত /: 
র্‌ ৮০ 
রা পাও ৬ 7 77 ০ হ::৮৮১): 
আমার ভিতরে মাপ হকাশোদাক বৌ) 


লি 


মহা ডং ডি বিডি ৪১০৭ 
চিল নেই এই ঘারাগারির আগার তোগাকে 


চিগজরো টি 
দর করলার শ9চটা কতরজ্িলান আম । 
ূ নি লি । 
পারাল। নবাব বংাশর হেল, আঙ্কার রা ্ 
4 


সর ক্রি সই পলিহির ফা ৫১০ 
কাম প্রবল, জেদ প্রবল, ভালোলাসা প্রীপ্ণ! 


জা ই ধা 
পিচ্া পালা হা তে আসামে আলি শী হতেও রি 
বিনিরার সর ও 
যেখান প্রাতহতহ হয় সম সেখান উত্তাঙা 
হয়ে ওঠে আমার বকে । মলে মলে শো 


এই ভেবোছিলাঘ, তোমাকে ফাদ কখনো 
হাতের মুঠোয় পাই ততামাদের সথ 
হপ্দয়ালশ অন চোটেপহট খেয়ে শেষ 
কর দোলো। অপমানে, অসম্নানে, জঙাচা ও 


শর ১৯৯৭ উপ চা 
হাত বি্ত করে রাস্তায় স্থোউ দেল 


তোমাক ( একটা উল্টো প্রত কিয় আম ক 
পাগলের মাতা সব অন্যায় তা করোছ্ছ। ৮ 
ভালোবেরস আম বার্তা ব্তল করার রর 

এ রর 


রর 8 ১, ননদ ৫ 
[শিক্ষা নিয়ে বড়ো হই দুঃখ মহান 


দুঃখ পারত, এ ধর্ম আমার ল্য়। দুঃখ 





৫৪২৯২ 
খধলুন। 
.. একটা কথা শুনবে_ 
শান বখন বাঁধর নয়, শুনতেই হবে। 
_'ঞাঁদকে তাকাও? 
.. শা? 
.. এিষধায ডাফাওড। 
গা 
 একাধায় ডাঁকয়ে তুমি দেখো 
"আপনার পেধপুপতত সূঙ্পর মুখ তো 
অসৈকবার দেখোঁছ সুলতান সাহেব 
 আঙগতান সন্ধে এসৈ আধার সোফায় 
বসলেন, স্মিতহাস্যে বলঙ্লেন,। আই 
একবায়ও না হয় দোখো।? 
'সৃন্দর মুখই যে সন্দর হৃদয়ের 
প্রীতীবম্ব নয়, সে কথা বার বার স্মরণ 
কাঁরয়ে দিয়ে কী লাভ আপনার ১, দুধলতা 
কাটিয়ে আধার খজ শক়শয়ে কাঠন মুখ 
য়ে উঠে গাড়াল সুলেখা। আধায় 'তার 
চোখে পঞক্োনে দিনেয় প্রতিহিংসার আগুন 
জাবলতে জাগো খর ঘর করে। 





রইলো, একটু আগে নিজের দুব্লতার 


কয়েকটা মুহূর্ত নথর। নিঃঝৃম। 'নধাব 
বাঁড়র দেয়ালঘেরা বিশাল বাঁড়র বিশাল 
মাঠের এক কোণে একটি গোল হল ঘর যেন 


যাদুমল্তে শলীডূত' য়ে রইলো" এরাইবের, 


জমাট /-অন্ধকার ভতরেও । জমে, উঠতে, 
লাগলে সুলতান সাছেব্‌, ৮ 

আকাশভরা তারার দিকে ত 
সহাঙ্জখার [হংম চোখে চোখ রেখে হাসলেন 
“কী ইচ্ছে করছে জানা কিন্তু সুলেখা, 
তোমার কাছে কি আম কিছুই আশা করতে 
পারি নাট 

পকামের আশা? 

পবশেষ কিছুই না, শুধু একটুখানি 
সৌজন্য, তাও কি এতোদিনে পাবার 
যোগাতা অজ্ন কারনলি আমি? 

এমন একটা মজার কথা কে কলে 
শুনেছে হাঁসি পেলো সংঙ্গেখার। যে 
লোকটার পেশাই হচ্ছে মেয়ে চুর করা 
আর মানুষ খুন করা, তার মুখ মৌজনোর 
বৃল্পি। সুলেখা গজ হ্ চুপ করে 


আপা ফোছটা চাই-এপি, লা এসি/ডিপি? ফিজিপসের কাছে 
সধধররৈধ খ্েডিও-ই আছে,-জআার এক একটি হলো সরচেয়ে সেয়া 
স্বেভিও। এসি-ই গ্োক আয় এসি/ভিপি-ই হোক কিংবা বাটার মডেল-ই 








হোক, ফিলিপলের প্রতোকটি সেটে 
কারিগরির মাল শমানভাবে বজায় রাপা হয়! 
অবশ্য প্রতোকটি যেডিএতে-ই তার লিক্ষন্ 
বৈশিষ্ট আছে। প্রমান স্বরূপ ধরণ 
ইউনিভারশেল (এপি/ডিসি) মাঙেল। 
এই মডেলটি এপি/ডিলি ছু" লাইনেই 
বাজানে! চলে 

ফিলিপস রেডিও সম্বন্ধে কিছু জানতে হলে 
আপনি আপনার ফিলিপল ডীলারে সঙ্গে 
পরামর্শ কয়ণ ; তিনিই আপনার পছচ্গসইী 
ধডেলটি থেছে নিতে আপনাকে সাহাধ্য 
করবেন । 


চিএছ। 








টি ফিলিপ্স লিমিটেড, 


০] 


কথা ভেবে শধক্কার দিলো নিজেকে । এর 


 কথায়ও বিশ্বাস করোছলো সে! 


থা বলছো না!' সুলতানের নরম গলা 


প্রায় কান্নার মতো সজল-_'আমাকে কি তুমি 
৫ এখনো ক্ষমা করতে পারো নিট 


বাতুল! শাল মুখ রান্তম করে সূলেখা 
বাইরের দরজার দিকে তাকালো। ভার 
পার্গয় আচ্ছহা ! না, কোপনাদন আর সে- 
পদ সরবে না তার জীবনে । আর সর্ষ 
উঠবে না অন্ধকার ডেদ করে। কেবল আশার 
ছলনা । মিথ্যাবাদী! শনচ্তুর! কপট! 
হীন! লম্পট বাজে কথা বললে মন ডেজাতে 
এসেছে আমাক । আদ্ন যেন ওকে চিন না, 
জান না। দাঁত দাঁত খধে উদাত কোলো 
কঠন কথাক পিদ্ট কর বঙ্াঙ্পো, দাসীর 
সপ্্গ ক রহসা করশ্ছন নবাবঙ্জাদা 2 দাসী 
[ক আপনার রহলোর ঘোগ্য 2 

'সুলেখা।' 

'আহল তো আপনার একটাই নয়, প্রীত- 
দাস সংখা আছদ্বিতটয় নয় 

'স্লখা, তা তা একজন যেয়ে 

'সে বিষয়ে কি কোনো সচ্দেহ উপস্থিত 
হয়েছে 

'তোগ্ার লে নে 
পর দন, তাত কেলঙ্প আপক্ষাই করছ, 


এ 
তয় না, এই স্যা নর 


খু এ পক ০ হাপ্তোছা 
৫1005 আমাক “বলা পধারবাপ্প হাহ হাগাছও 
এ ১৯ রি 

প্রঙ্গাণ | লোকে মাই বলুক, সাভাই ভাগ 


অসতচণ্রত্র লই, কপ আমারো তত লল্ধ- 
মাংসের শরীর আাচ্ছ একটা। পযতাক দিল 
এই নঃঝম রাতিজ বালা নাত এলালহ 
কাছ ্ একা হতিতরি জালে যে 
তোমাক আছি সগশা কার 

'চুপ করুন! হৃুপ করুন| তাসছা বোধ 
কানে ভাঙলে দিল সুলেখা। তারপর শৌডে 
চল এলো এসকে, তুই দযালের জালালিয়া। 
এমকলারে শক্ক তয়ে “ফল ঘড় 
লেখক দাঁড়িগয রইলো তেজ তঘাড়ার 
আতা । ইঙ্ছে করলো জালালার শপোহাগঙ্সো 
উড ফল লেয় ইদনশ কাত । হয় কো 
মানের সা শরীর মান একটুও আহাযাশতা 
করাতা। 

চুপ করে তাকিয়ে থাকাতে থাকাতে এক 
সময়ে উঠলেন সুলতান সাহেন,। দুটি হাত 
পিচ্থানে লেখ একটু ভাবলেন, বাকক্গ 
পদক্ষেপ ছুটে এলেন এদিকের দৈয়াজল, 
িচ্ত লা, ইচ্ছাকে জংযত করদলন তিনি, 
তাক এসেই থানলেন, একটু হাঁপালেন 
তারপর আবার ফিরলেন ধার ধগার 
ভেশটি এলন দরজার কাছ, ধশার ধীরে 
জয়ে গেলেন পঙ্লির ওঠ । দুহাতে 
সুখ দটকে বসে পড়লো লেখা, ফুলে 
ফলে কালা আসতে লাগলো তায়। কাতো- 
দিন পরে আজ গে তার গায়র কথা শুনেছে, 
ভাইয়েদের কথা শুনেছে, দেখ পাষাণ 
গলে গেছে। আজ আর ধৈর্য বাঁধ মানে না। 


১. 
না প্লট 


তি 
শিছিল 


৪ পৌষ ১৩৬৫ দেশ | ২৩ 
ই 488 
এরপরে পর পর তিন দিন সুলতান নাস্তা নিয়ে গৃশ্ভীর মূখে ঘরে ঢুকলো রুপোর পট থেকে চা ঢেলে দিল। 
2 না। তাতে জবেদা, সঙ্গে সঙ্গে প্রায় কোপে উঠে থেমে শোনো” চায়ের পেয়ালাটা সুলেখার হাতে 
আঁবাশ্য ইতর বিশেষ হলো না কিছু । গেল সাহের বানু, ঢোক গিলে গলার স্বর ধাঁরয়ে দিয়ে বললো) কাদিন : সাহেবের 
সূলেখার দিন তেমনই কাটাতে লাগলো। বদলে বললো “এই তো কইতে কইতেই শরীর ভালো ছিলো না, তা ছাড়া নানারকম 
তেমনিই শবস্বাদ। তেমাঁনই বিরস। তেমনিই . জবেদা দিদি আমাগো নাস্তা লইয়া আইছে । পদ আপদেও উদ্প্রালত ছিলেন, তাই 
রাতের পর দন আর দিনের পর রাত। খাও বৈন খাও, মৃখখান একেক্ী শকাইয়া আসতে পারেননি। নিজের মহল থেকে এ 
একই তারে বাঁধা। সকালের লাল সং্ঘ * গেছে) তাড়াতাঁড় উচ্চে এটা ওটা নাড়তে কশদন এক পা-ও .নড়েনানি।' আজ এখনি, 
কমলা রং রোদ হয়ে' পীরে ধীরে দুপণরের লাগলো সে। জবেদা ছুটি দিল তাকে। আটটা সাড়ে আটটার .মধ্যে উাঁন একবার 
আকাশ বিলপন হয়, দ্পারর খাঁ খাঁ আকাশ তারপর নাস্তা রেখে আস্তে দরজাটা তোঘার সঙ্গে দখা করতে চান, তোমার । 
গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে সন্ধ্যার ধূসরে মানে মায়।  ভোঁজায়ে দিলি। খাবার বাসনগদলো ঠেলে কোনো অস্মাবধে হবে, কিনা জিজ্ঞেস 
রাতর নিঃসঙ্গতা তেমান ঘন, তেশান গাট | দিল সলেখানআম খাবো না।। করল্ছন ।' রী 
তন থেকে থেকে সনালিখার বযাকেল ভর শকেনে। [হল দিল শপ পার, মাত এই খবর? 
একটা আশার বিদবৎ চমকে ও বারে বারে 'আমার খিদে নেই)" সু্ষখা টান হায়ে বসলো, 'বাধতু_ টা 
মনে হয় এই বুঝ দেখা দালা আলো, খাদে তো তোলার বাছা কোনো দিনই বস আমার সএবধে অস্যাকে ধর জনা 
বক বা এজালোই বাত আছেন সালভান থাকে লা) ভাড়াতাড খোল নাও তামাক নলার সাহেবের আবীর এ এতো ভাত 
সাদহর ! হ্গাৎ এসুস খবর দোলন সব বাবস্থা জরেদার মুখ আজ গম্ভীর, হিপ, বচাণতিত। ভালা কালে থেকে ও না 
গ১ক। চোচ্খর ভার পাতা রা তেল আরো ভার জবেদা কণ্তিল চোখে তাকালো; বৈইমানি 
ঘর গছতে মতে পছাটো বাঁদদ বললো, হয়েছে, উপটলে সেখ আরো সজল একট: কোরবা লা। ভিন তোমার কোনোই জক্ষাতি 
বিরল হাক, ভাতের তাকিয়ে দেখলো সমলেখা, জদেছা নতম্থ  কারনান ।, 
হালা, ত্র এক অথন 


লি 
। 
। 


রর 





৭ ২172 চাপাতি + ক্ষণ ভা তও ই পা 
লাতার লু আচ ক্রাইতালি টিশাশা চো 


! 





5 ফাঁসি হল। বাত তিনটি, ভীলন- সপ 
ধ্াাহণশি িখছু | যে দিলি করত প্রকাশিত 
রে ত হল 


পি ২২, থে লু ৮ ৮ 
শনস্াঠ টা একাাগ০) জা যা ৮১৯৯৭ পি এপ ০১ 21 চি 21১) শা কা প্র 
ক্যা নখ শ্াগ্তি শা লকেত 2 শত । পললালুলরর, বাদে ভন ॥ 15১8) শি: শা 
রি ল হাটি ৯ টিটি 15 ৪ টি £ ঘট 111 তিতা (8 গা 
ভায়া মা বি! হালা শু শুহাগাতি হত হাসি করিল ম্লান আত তেত হগলুকা 
রা ছা প্িযা ৮০ শপ লা”৮? চা সা ভা 
১০ ১ এ চ্য লত 11৮7176 ন হত 
চেয় ছে তত তা আল ও রত) । ত্র । ৮7 এম ॥ ):৮1 ঘা সলোজ বসবে 
যাস 1574 ॥ নথ 1 |] ॥ হি রটে রা রিনি বি বারের & 
8:৮৯ ৮7 াকী শা পা চাও সত পি টিকা পা ২ পর আত এসি 2 বানান 
1৮1 নি পাতি ছা লাঙতিা লু পি চিত ছি, হি 5 াহিত্রি বত ভাঁভিলত উপন্যাস 
্ 81 “হাত সা রে 
পপি 127 শনি 
১ রি পে স্ 4 2 $1155 ॥1 4 রা শযারারতা। 
৩7৮৭5 সানা আহা হা সিল ছাউিপাদা ০ ৯) 
রা! রশ চা সির ররর ন2১৬০.-১৯ হে ৮ । 
১৯৬৪ ঃ 41 ০ ক কাযা, আকাল তক আযাব ভিসা আত । 
রে তত প ১৪ 
এশা রে 2৯৮ 497 তি কাত চস ১7০ 28 2 রি রক 2455 
2 রী সা রি 2 চা 7৭ 1 জনা শক হিল তলা ক্বাহ মুলত ? 


উর 4 2 ১ টির ১ 
রতয় শিপন হক ঢ্লাইঙা কান বাস 


২৬০ -৬4 ০০025 
হল পিপল হালাযাই জাহাতক্ ভুইঙা 





শপ 
7৯ 
সি 
এ 
সখ 
চে 
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চা 
পু 
ষ 
বা 
খু 
রর 
6৫ টি ৫ ন্ি কী ওটি ওিস্বিটিনটি এ এটি শা এ” টি ব্রা পিস টি টিটি ন্ট টিনটিন এখনি বাতি 
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দিয়া আইছে িিরাপাদে- 
রা ৪ 2 সস 
চাকত হালা সুলেখা, কিট! কী, শব শচীন্দ্রনাথ বন্দোশাধ্যায়ের জনপদ বধ, 
প্টাদ ?? উন্পল চি ক ৰ 
বব টিন এর্ধকা উত্সল্যান-পি চি পাঙা উজ্জজাহল প্রচার । দা 9:৫9 
ধার কাত হখে ভাঙহতল্ায জার বাশি, ভু 8 2 চি 


১ 
'শাজেপটা নৈশ 


ঠা পেও্যতশল কথা লা। 





এই সাংহরলাণনল ল্যাম্প লাভা ধরার, চু 


বনড়াম (২য় নং) | টলমল কর 1৩:০9 1 ম্ুপশাগর 1 সকোরধ ঘোষ ॥ 
9.৫) | আন্যৰর্তন | বিভাতিভনপ বন্দে 1:9০ 1 কালিতীর্ কালঘটি 
(৫ম সং) | অবধৃত ।6-০০) ; ধৃশছায়া (ছর্ঘ সং) | সৈয়দ মুক্ত তবা 
আলী 18১00. 1 দ্বন্মধূর (তয় সং) 7 সৈয়দ মজতবা আজা 


টির [ ও রপ্ত ৩.৫০ | পরমায় | জন্তোনতুমার ঘোষ 1:57&90.1 
টা তান তলাজখা রাই? দপক্লাল | ৬৩ বঙ্ুন 1] ৩,৫০০ পপ হ্‌ রি [বুদ । 9 ৬ ও 


এ 02৭,8০2 ০:28 
[মেল দু্াঠা তক্কা। ভাইমাযা আর লা হা 
হাত এমন পিতা ছালক্ঘান? রা এম 
ডর চলেছি লহ গা নি বব ্হ। 1 মি 


শলাতহা জাকাতদ্া মালালা তি উড ডম্যা কেরলের 
না 
গাধ্লা।? 


এ প্র - ্ ডি & ক, এ 
রণ পাঁলগ্রাহষ ও শশার 8 
টি টি লা রি পা 
এক দইখানি স্মসামায়ক প্রাসদ্ধ শ্রাদোশক 


“আর. আর কা দেখাল সার আন্টি, 
অপরূপা । শৈলঙান্ন্দ মুখোপাধায়। 


ববির 






টির ক বৈন কন যায ও শোষে জতদার 
পি ০ কারের 
কানে উঠুক, তখন মার আরা ক তোপন 
লি রী ০ 4024 রঃ 
খবর ছড়াইতাছু বইলা অমন গায়া কান 


তেকেন্টী গু ল্ান্পিক্যে, 





* আট” খত এমবি টন টিটি টিবি টাটা ট্বটি্টি্টি টব এ টি ৮: 
১ রঃ 
রগ] 
না 
শি 
শশা 


পি নি ৬ স্ব এ ্ সদ রর ৬ এ সিএ এ ঞ 
ফুসজারু দা না। আর আমাহগা বার ২, শাামাচরণ দে স্তন, 
ন্হুপও ততা পেই পদ পা শালা 2 কালকাতা- ৮২ 
শশা মাও ০ তা শা) পক রা হত ০১ ৯ 
€৮8/7বা। 
চি 


৮৯২৪ ঃ 
পাতি! ক্ষাত বলতে কতোখাঁন বোঝো ৯ 
কতোটা ধারণায় আসে £, | 
 শ্যাখো, এ মানুষটাকে এই দুখানা হাতেই 
নেড়ে চেড়ে আঁম বড়ো করেছি, আর কিছ 
না. হোক, এটুকু অল্তত জানি, দিনে রাতে 
অহরহ তুম যার জীবন নাশের চিন্তা 
করছো, সে একান্ত নে তোমার ভালোটুকুই 
চেয়ে এসেছে । আর এটাও জান, কারো 
কোনো মন্দ চিন্তা করবার মতো ছোট দিল 
পদয়ে খোদা তাকে দুনিয়ার পাঠাননি ।' 
চাঁপা কুণডুর মতো আঙুল দটি সে কপালে 
ঈিলা--নীসব, বাঁষব-সব, নাঁসাবের 
/ খেলা । নইলে এই দুর্মতি তার কেন হবে। 
কেন সে এমন করে আপন সর্বনাশ আপান 
ডেকে আনবে । ফিপের অভাব ছিলো তার। 
কোন দাকে সে অযোগা। কী তার করতল- 
হাত ছিলো না এ সংসারে) 


_জবেদা স্নেহময়ী। 
শান্ত। এ তিন মাসে সুলেখা তাকে 
অশাল্ত হতে দেখোন, উত্তোজত হতে 
উঠতে শোনোৌন তার গলা । দিন 
চাক্বশ ঘণ্টার মধো [নিয়ম করে করে আরো 
চারজন পাঁরচাঁরকা থাকে বটে তার জনা, 
গকল্ত জবেদা ভার দন রাতির | জবোেদা 
সঙ্গশ হয়ে থাকে, মা হয়ে থাকে, বন্ধু হয়ে 
থাকে। গঙজপ করে, সেলাই করে, ঘর গাঁছিায়ে 
দৈয়। মন শান্ত করবার চেষ্টা করে বানা 
কথা বলে। চুল অটিড়ে দেয়, তেল মাখিয়ে 
দেয়, স্নানে নিয়ে যায় গোসলখানায়। বলাতে 
গেলে শিশুর তো তাকে আগলে রাখ 
জবেদা। হয়তো বা ভালো বাসে। আজকের 
এই উ্তা তাই অলাক করলো স্লেখালক | 
মুখের দিকে তাকায় ৪প কার রইলো গে। 


জবেদাও পু করুলো। তার সম আকা 
বড়ো, লড়ো চোখের দণ্ট অপলক হলো, 
সুলেখার মুখের উপর । এই বিশাল সবুজ 
গহলের শ্রাননীয়া আতাথটিব ঠিক তাক 
মনে পড়লো সাহেব হীজানিয়র আঁনিয়ে 
সুলতানের. আব্বাজান লধাব আকাতার 
আমেদ যেদিন এ বাঁড়র লক্মা আঁকাললন। 
উল্মনা হ্রেলেকে ঘরমুখো করবেন তা 


জাবেদা ধীর স্থির 








গ্রাম্য জীবনেন্র চলটি পথে প্রধান অন্রলম্বন হানিক্ন লষ্টন--]ি 


দেশে 


সাঁদ দেবেন ধুমধাড়ান্কা করে। পাঁচ মাইল 
জোড়া মিছিল ধেরোবে। ঘোড়ার ধর্মীছল, 
গাঁড়র মাছল, পপাঁতকের মাছ । 

শহর সাজিয়ে দেবেন আলোক মালায়। 
কাঙালশী ভোজন হবে এক মাস ধরে, এক 
মাস ধর়চেলবে সেই উৎসব । এই নতুন 
মহলে এসে নতৃন মানুষ । | 
জলুসৈর উৎসব ঘটোনি, এবার তা পাঁর- 
পূর্ণ মাত্রায় উশুল করতে হবে। আঁমর- 
ওমরীগুর ঘরের সব গোলাপ-সু্দরগীদের 
সেরা সন্দরীটিকে আনবেন ঘরে। অনেক 
বছর 'বলেতে কাটিয়েছেন সুলতান, 
[বাদাশনীদের হার মানাতে পারে এমন রং 
না আনলে চঙ্গবে কেন। দোশে বিদেশে 
খোঁজ খোঁজ রব উঠলো । শোষ ঘরের কোণে 
উত্তর বাংলার নবাবের ঘরে পাওয়া গেল 
উদ্ত্যুন্ত পা্ী। রূপগণে সমতঙ্গ্য। নামণ্ড 
জাহানারা কাদজও জাহানারা । সুলজালনর 
পাশে দাঁড়াবার যোগ্য বেগম । এ বাড়ির 
বেগমরা কেইবা আদর ময়। আুতানের 
মাকে আঁবাশা জোবেগা দোখোঁনল,। কিল 
শুনেছে, তিনি আঙলাকগামালা রুপিসন 
হা্সেন। পৃলষ্তানের নান হো এই মৌদন 
মারা গোলেন, কী তার রং ছাকা, 
নর চোা জিভ তাই 
আসবে তা আক এমন বিচিত্র কত কিন্ত 
খাতা রুশ নায় হঠাং একদিন সশরশর 
এসে হার হালা এই প্গয়ে। উত্তর বাংলার 
নবাল সপাঁরবার ড়া এপ্সাছালন এ 
শহরে, পৃরবাংলার নবাবের নধাবোচিত 
আতিথেয়াতার হুটি হালো না, সেই সঙ্গো 
ছেলের ক্লীও পছন্দ হায় গেল। ক মা 
পছন্দ করবে এই তমায়েকে » তা রুপি কে 
কবে দেখেছে 2 আল্লার মাতা মানয। 
এঁলয়ে বসাছিতলা বাগানে, মাথায় সবাক 
ওড়নার আক্রণ, ভার তলায় মুখখালা যেন 
একটুকরো চাঁদ । জাফরান রংয়ের ঢোল? 
পান্জামার উপগর দরমধিদার জামা, নিপচর 
ঘদরকে জাধয় চাট পা ছাট দুখানা খোলা 
পা। পাশে পাথরের বাসনে আপেল, 
নাসপাাত, নরাঙ্গি। সংলাতাপনর আব্বাঞ্জান 


২ 


পা পীপসপক 


ই পরজাজদদ ন্ট 


| নেন. টিলা বাজাযধী জনি; 





দেখে এসে এই বর্ণনা 'দিয়োছিপলন জবেদার 
কাছে। বর্পেছিলেন, ছেলে এবার আর না 
বলতৈ পারার না। 

তখনই জধেদা বলোছিলো, বয়ে করে 
ছোলে তার সুন্দরী স্ত্রী নিয়ে মধ্যবাসর 
কোথায় যাপন করবে, সব কর্তাছেরই তো 
আলাদা মহল আছে, ওর জনোও হোক। 
নতুন মানুষ এসে নতুন বাড়তে উঠুক)? 

আমেদ সাহব একটু হেসোছিতপন, 
গাঙ্সায় বলোছ্ছলেন, আম জানি স্সতানের 
এই আবদারই তৃ্সতেন।? 

এ কথায় বড়ো সর লেশেছিলা 
তবেদার । একথা বলবার সঙ্গয় সুলতানের 
বাধার গলায় আবেগ হোলো, স্নেহ ছালো, 
মমতা ছিলো আর ছ্রহল। এই আহযাগা 
হৃতভাগনশ বেদে একটা শর্যাদা দরবার 
বিমোর ভাজা । শে নদ করে দীড়য়ে হাঃ 
জঙ্দা। একটু পরে আহেমদ সাহেল আবার 
ব্লালেন, জিতল 
করেছ, তোগারই সকইলর ট্যার বাতা আপ 
কার। তোমার সাধ আত্তাদ জম সঙ্গই 
[মাটাঁত ট্চত্টা ক্কো। জা ভাগ ভিউ, ভাজ 


পানা পশিপাশশী, মি পয, 4১4০7 5222৯ 7 ? 
বর্ম তলার শযি, দল তরি শটিন্ধৃহ হত 


সা 


চা রি ১ 
২৮7 স্টক তনালানয তে পশরাবাছিয হপিশলী শত সবুসমাালগ হাতি উর 
আগার ভাপশ্রহ লঙান আশাল রশা ভাগ 


এই ঝাট আর ইয়পিক্কীপপিটাস লগা কালা 


ন্ান্বি ৮, | ৬০, 
শপ স্বৈশি পাঠাল প" ৯১ পট ও টন চা 
ছাহাল্ররা রাতটা হাহ চা পাত হানে 


[কল্তি হলো না। কহ হালা না 
ঞ ০ ্ ৬ 
রাজা তে হি তু (হাতি নে ৫৮ শি) 


৪ ০০ রি ০ ০৮৯০৭০০৭ 2 সব 
খান থকে আকারাগ রাজন ঝা হেরা পিই 


সস চিন নু তু দি ১১, 

সাও চর, স্পা ্ মদ শ্প্ রা শা, শা স্পা” শা ০ 

দেখা মভ্রলাড রা কারার আহ জটিল 
পভ পোশিঙে তে তিন ও ১ হক 

5:০৩ বাত গালি শা এত 1৭1 

নবাষ্রা বায় স্হকাচি জরা জানেন না 


ঘিলাসিতায় কাগিলা জবা কটাদর জহশের 


. 
ধারা নট । দরাে হাতত খরচ কারান 


আকাতাঙ। আপনর । লালা হাছশ থাকে লামা 
বধ তিনি গাহাত কার্ল হাহলাটাকি 
সবাঞগ সদ কবে তলতে। কাটের কাজ 
করবার জনা সাল টিন হিরা আর 


কমান রে ৮! 


রি 
লালা, 


2 7 
এনা 47 এ ঃ ্ 1 কর আাহালা 


এসেছিল ঢাকাই 
ওস্তাগররা কত আ্রাথা খাটি তৈরী কতর- 
ভ্রিলো এর ছাতার গক্ুতা ছা আর কালার 
আপাল্লা সমান সব কলস পলার বাঁসয়ে 
এর উস্ঠু ভিত। বাগান সাজাপুত জাপালা 
বিশারদ পরত আনানো হয়োছালো। বাঁড় 
তো নয় একখানা আঁকা ছাব। আর হার 


ম্ মা 


্রলহজিহাভা ক 


ভিতর আপবাব-পাপরত বা কা লাহাব । 


রব ৬% ০০১১০ ০ / চে 6 
| পখাশতই | াদনের পর দল শহধু 
ইতি বাহিত ১৪ 3৯ ১১০ 
সেজেশুজে শিঃসস্গ শল্য কক্ষ হয়েই 
৬০ চরে টির মি 
দা সিডি রইলো সনুজ্জ মহল। দাড়ে আর 
্ -ু 
। 


[ালা। কারো পপশে ধনা হলো 
না তার মারবেশ পাথর মল 


পয স্যধবানি। নত চেন 


৮ । 
খপ্রু হলো না 


৪.পোঁষ ১৩৬৫ 


ফেসকো আঁকা রঙিন দেয়াল। আত যত্ে 


তৈরী স্নানশালার পরগমুখশী ফোয়ারা থেকে 
এতোদিন বৃথাই গোলাপগন্ধ জল উংশ্ষিগত 
হলো। তার মমরিখচিত শিলাসপনে বসে কেউ 
তায় ননীর মাতা পা দুখাঁন ছাড়িয়ে দিল্গো 
মা উদাপ আঙ্পসো, স্নানের আগে আঙে 
গচ্ছের মর্ডো চুল খুলে দিয়ে কেউ আপন 
আমে, আশপম সুখে গজল শেতয উত্তল্লা না। 
সুলতান বললেন, "ঘর চাবিবন্ধ কার রাখা )। 
জবেসা বলাছালো, 'তাঘি নিজে থাকো না 
এখানে । 

সুলতান হোসোছিপুন, 
থাকবার মো সঙ্গাশ কই ।? 

'লে ততো তামার ইচ্ভার অধীন বাপজান ।? 

ইচ্ছা! আমার ইচ্ছার কি ততো শক্ত ও 
তঁমি ভেবো না, উপযুক্ত মানষ এলে 
নিতজই তম তালা খে দোষো।? 

এই কি তার উপযক মানুষ ১ এরই জন্য 
5285251555৭ 
সংশয় 

দশক্ঘাশবাস ছাড়ালা ভাবিগা | টিবিলি থেক 
খালার বাসলগপেলা সরিয়ে রাখলো, টকিটাক 
বাপ দিল্গ একট, টান বিচ্বালাটী আরো 


এরাও, টাল আসপুবন, 


বলোদ্বালেন, 


5 


করা 
জাই তা াগালা প্রসতীর ! াপলখাহ 
সালাশত 
জ্পপজলা, তাতামার লাধাক তি 1 
হাত রলপুলা জহাটা, শাসন পাড় গল হঠাহ। 

আপ লবাতক ৮ লাশ ঘরে বসালা 
আাপদখা | 


্ 

১ রি চাহ রী 
বাস লে 5 ভারা 
চি 


৬177 জপ 4 শালা পাতি পাী কত এ 
সন্ত আনি আিতপিতিুনা | হানার ৬ [দর 
০ এ 
কশানীনা টিকা ইক কলার ০১১ ৮ ট্কাশ্না 
821 101ছো খল্র, তর ধৃর্ধিত শব তারা 
কাজই হয়াতা এককার [ক দু বার এইস 
তে 
পন ০ পা শপ পা সপ *৭ 
ছিলেন, কিন্তু তাকে মনে আছে আমার । 
সি) ভুল বা নে নার কাপর 
] চা গর বত |. ৬ ১%1,৭ 
| ্ লু 
নিয়ে এসোহলেন, বড় লানি তাঁকে 


বাপাসাল বে সাখিকাধুন কার ইঙশিন, আন 
? 
। 


রি টি 
ইজি সা ফি শ্ডাপ্্চা 2 লপিছশা 11 
৯২ [1 ৯ হল লস মে পির শা ও । 


জিরিপারিত 
শহলিতানতকি বোধহয় ভাকলাবাসহ তন 


খুব। 5 জার খোর 


'দর্পঘট। এই তো সেদিনের কথা । তারপর 
হঠাত একদিন খলর পেলাম মারা গেছেল। 
নামির কোট গৃখ শহজে কেখদেছিলো 
সুলতান । আঁলসাহ্বগড মারা গোছ্ছন তার 
আগে, হয়তো সৈ দুঃখটাই মান পাড়ে গিয়ে, 
ছিলো । সুলতানের আব্লাজান তংক্ষণাং 
দশো টাকার ভেট পাঠিয়ে গদালেন, ভোমাদির 
বাঁড়, পরের ছিন নিজে গায় নগদ টাকাও 
দয় এলিলন তোমার জ্যাঠামশায়ের কাছে। 

“টাকা 1" 

স্তাঙ্কার জানবার কথা নয়, তা তখন 


ছোটো। তোমার মা নিশ্চয়ই জানেন। তার 





দেশ 


জন্যেই [দয়া ছালেন | আঙেদ সাহেব সেন 
সুলতানকেও অঙ্গে করে নিয়ে যেতে চৈয়ে- 
গেলো না সে। আমি জালতাঘ সৈ 


যাবে না। আমি জানতাগ ভার বালক বয়স্দর 
এমন কানো দঃস্বপন আছে তোমাদের 
£হলদ বাড় সম্বন্ধেিভবিষাত জ্্রন যে 
স্াঁতি তাকে অনেক যন্ত্রণার পাথারে দিয় 
ভাতক তোমরা অপমান বরাহাোর 
তার সেই বেদনা ভরা মুখ আমি কোনে 
সন ভুলপলা না? 

হান? 

'মানে কর লেখা তো, এমন কখ ঘটনা 
ঘটাদ্বীলো যার আনা বাড ফিতর এস দে 
অমল পাগলের মতা লাটিয়ে পণ্ড কেদে 
ছল । আঁ গায় শাথায় হাত বাজিয়ে 
জজ্ঞাসা করলাম কাঁদা কেন বাপ? 
কিচ্ছু বলা লা, মুখ তুললো লা, খেলো 
রাত্রে খালা হার ঘরে, 


_ রা ২০৭ ৬৮ 
মাতা জান গা ] হার লা 


গেছে। 


পচ 
শি 


তু. 


তা 


লা দিল । 
তার পার খাট 
সে ঘুছতে পারতো না, ভয় পেতৃতা। অনেক 
রাতুরে ফতীপত়্ ফশৃতপিয়ে বললো, আমি 
ক বুত্তা, আমি ঘজে গেসেই সল নোহরা 
কেউ না বুঝকে মায়ের কলিজা বর টি 
সবার দুঃখ রর নীট ও আন্দাজ 
করাত প্স্লাদলাম । 
স্ঠাথ লামা, হয়তা বাপপা 
ছাঁকটা আপন পাড়া তার। 
“তা হাল ভেকে দোখা 
বছরের বালকের শ্রনে পুঘ যন্ত্রণার আগুন 


৫ 
তো, লেই দশ 


[মনত ও ঘোষ 2 ১০, 


১ 
৮০ 
সি 
ূ 
ঙ্ 
রি 
র 
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পপ 


তারাশওকর বক্দ্যোপাধ্যায়ের 
অত্যাশ্র্য উপন্াস 


উঞরাঞান 


গম্প্াত প্রকাশিত হইয়াছে 
॥ চা টাকা 2 


“5 ৬, 
*)ঘাচকুণ দে স্তাটি, 





তোমরা জহালিয়েছিলে, তার ফল তথ 
কতোটুকু ভোগ করছো 2 সেই বাড়ির মোক, 
তুমি, আশ্চর্য! তোথার জনাই আকার 
এত সংসার 
পাতলো না, সকলের মনে দাগা দিয়ে ধা 
ভাবে সে নম্ট কয়লো জশবনটা। ভার বাশ 
ফা দুঃখ নায় সারা পোতসম, সকলের 
05755788155 
আর এই কা্ড়থাক সে পব।' ] 
একটু থামলো জবেদা। ওর বাপক্কে 
নিশ্চয়ই দেখেছি, সেবায় কী না 
তান দাঙ্গা থামাকার জনা। ইংরেজরা! 
রাখ রাখ সাডা ডাকল । বা মবাবও 
শহিলল তখন, পশীস কিটি কারান ভিমি।। 
সবই তো দেখেছ, সবই তো জালি। আর 
আজ্রকের নবাব, কাজ সুলতান আমৈদ-, 
পলণি সারঙয় মোঘতীাজ ঘরে এছুলা 
অসময়ে, বাস্ত গলায় বালা, বাধ 
আসছেন, তুমি বাইতুর এসো ভুবেগাদাদি 
সুলখা প্রস্তুত হয়ে গাড়াঙো, সংবত 





ঙ্্‌ 


হয়ে জবেদা বেরিয়ে এলো ঘর থেকে। 
(ইমন) 














কাঙবাত১২ 





আমাদের দেশের বেকার সমস্যা দুর 
রক্পবার জানা শস্য সব জালপনাকহপনা 
তাক সাধে একটা হচ্ছে হামানটিলর 
নিযূস্ত লোকদের শহরাণলের শা 
আনা । আমাদের শুঃপ এখানা খর সংকীর্ণ 
শপারাধাতি ডি কাডেই এত বিপুল 
সংখাক বেক। বা আধা বেকারকে আত্মলাৎ 
উপখ,্ত ভন (শাজেগর সাম্টি এলং 
ভণ্নানের নি [শজগগাালর প্রসার আমা 
দো, সহ সমস্যা । আনেক বিখ্যাত দেশী, 
বিদেশশ অথনখাতলদ গ্রাগাঞন্চলের আতি- 
শীত তি জনতার একটা অর্থ 
'পুর্থ পারমাপের চেটা করছেন কারণ এই 


1৪112 


রি বেরুযুরে 2০৬৫ নক 

স্পা: তাননযায শি নন কাছ সং 
করতে হাবে 

[/ ॥ টি ই তেহর কির 

কিন্ত এই প্রসাজ্ঞা আজো কতকগহশা 


. যেগনালা ভারতবাধিরি মতা 

রেখে চলতে হাকে। 
রটা। নতুন কাজে এই 
আতিক জনতা নিয়ে আসবার পরে তাদের 
খাদা সরবরাহ কোথা থেকে হবে 
নখীতাঁলদ নক্সে ললাঙুন বে, এরা আগে 
কোনোরলে হা থেক 
আবার এদেরই হাতে তত 


৭ বির 
সপদাত মাল 


প্রথশত, হালের আগ! 


. 
টা এ ভাতা বাত শপ শিক 
হালাল খানিল ভাত হা 








6৯41 


সদ বাুয়া 


সেন পা হা 1৩ 


"7 শা. ০1 717 ৃন, রি 
বস, হক্তাত ত28 দিস নহগ,  তাহ। 
17811... জি চা 18010 চলা! 14. ইশ 41871 9,, 


আঃথমাচছুন। তে ৩21 পশয়ার আল ও 
জাবনধার রর 
৮ 1 / ৮1 


প্র লতি, 
ওরা ৯7 
রি 


সজল 10৭ 5 পাপ 
৪ ৫ 
বৈশিষ্ট পাগকতনন সহাতলহ 
এবং 
দনন 
টেকানিল 
সাং তন 
£812 তাত 
'গঞ্লাছন। 


খান পড়ল হক এহল 
ঞ্ 


সম জইঙ 
শা যায় 


1 নি 805 ক” পভ: 
হা ক... ৩11202 5) শিখা 
] 


বাজনার আআ 


2; তাসাধাপিল পলি ত। 
পিঠবকে শ্রোতার পরান হয়া 


॥ মনোজ বস;র অনদানা ভ্রমণকাহনধ ॥ 
নতুন ইয়োরোপ নতন মানষ 2 &. 
রটে বে এরা 
চান দেখে এলাম (২য় পর) 
রি চাল £ ঃ 


00 
"0০, 
-৫.0 


* (00) 


কে ৫ 


৪ 


বেঙ্গল পাবালশা প্রাঃ লিঃ 


বাঁলক্াহান৯হ 
পিসি এস 
ঙ পু টি ॥ 


1 মনোজ বসৃূর বইয়ের ক্যাগালগ 
ূ চেয়ে পাঠান ॥ 
ভা "07 
সোভিয়িতেরদোশেদেশে 
দবতীয় সংজ্করণ ত্র 
'ঘংগা্তরের ম৮ঠব; 


চে 


সদা গাম ছাড় আসা শাগকাদের পক্ষে 


থৈ মি খল পে 





সমস্যার সমাধান হয়।  অর্থাং আতীর্ত 
"লাকাছের গ্রাম থেকে সাঁরয়ে নেবার পার 
অবাঁশন্ট গ্রাম জনতার মাথাপিছু খাদ্য 
বাউপত দওয়া চলে লা। এটা একটা সমাধান 
প্রস্তাব বটে । ভাল এই প্রসতাব কাজে লাগাতে 
হালে গণতান্তিক আবহাওয়া খাঁনকটা 
[লপযত হতে পারে। 

যাই হাক, খাদা সমস্যা যদিও বা আটে 
যায়, ভান জমঙ্গা থাকাবে। যেশন, গ্রামের 
লোকাদর খাওয়ার ধরণ (001511171])010011 
11011) শহারর লোকাদের সঙ্গে এক 
গয়। এই দুই ধরনর সংঘাতির ফলাফল 
খন 
প্রঠাতিকর হত পারে। এই লাপারটা 
প্রয়াজন নয়: কারণ প্রথম তালসথায় নতন 
কাজের পারানশার আনুক্লতা কিংলা প্রাতি- 
বূলতার উপর শহন শ্রামকাদের কমক্ষিমতা 
ও কাদঙছর ইচ্ছে লিভ'র করুলে। এই খাওয়া 
দাওয়ার সঞ্গো দৈনান্দিন জীবনের আর দশটা 
ধরন লা 1712) এর কথাও এই প্রসাজা 
হতলে। মা জন কাজের জায়গায় 
হয়তো পাকা বাড তৈরী করে শামকদের 
বাস-সংসান করা ভালা কণ্ত গ্রাম হারা 
বসবাসের লাপারে তম আভাস পালন করছ, 
পাকা লাডাতি আগনা তার স্লএপপাঁরিগর 
স্থানে লস তাভাস ঢাল মা রাখ পোর 
তাদের আসনটি এবং অম্যাবধে হালে সালে 
তশঃ। বঞ্ান আসাগর চাবাশান 
অঞ্চলে শ্রামকদ্র মাধা এই সমস্যা সম্প্রাতি 
লন কলাদ্রন | ভাপা ভাপদর শতভগন 
পরলো লাঁড় ভাগ করে নতন তৈরণ পাকা, 
71 ই |)111161গালোর 
মাহানুল জাজের সাতার (01067, 
সম্পর্ক তা শম- 
সমপপ বতমানকা্লির গবেষণা 
এবং আাদঙ্গযহা ছালই পোলা যায়। 

খাওয়া পারার ব্যাপারে আরেক কথাঃ 
গামের লোকেরা শহরে এসে এবং 
শিহপাঞ্চপ্স কাঁচা পয়সা উপা্নি লন তুহাশ 
কিছ কিছু শহরে হালচাকের  প্রলণভা 
দেখাত পারে। এর জনা শহরাগ্ল্লর 
শিঙপজাত নানার দাপার জনা বাড়াত 
শাতিদা দেখা যাবে, যে চাতিদা মেটানার জন্য 
উত্পাদপ্মার দকও নজর দিতে তাবে। অথচ 
এটা মোটামুটি মনে হয় যে আমাদের দেশের 


নাও 


লেখক 


রম 
লেক হাত আাজাজে 


সা 
11501 £ল নি খশান্ডি 


শাতাপক্দাকাতি 
চাক 


আগামী পণ্টবর্ষ পরিকম্পনাতেও ভোগা- 
বস্তুর (00118111011)1002. £০05) সরবরাহ 
কমের দিকে রাথবারই চেষ্টা,হবে। যাঁদ এই 
রকম অনমান সাঁত্য হয়, তবে গ্রাম থেকে 
শহরাণ্গলে শ্রমিক চালান 'দয়ে খানিকটা 
মুদ্রাস্ফখীতর (1181100) সুযোগ করে 
দেওয়া হবে। 

আরেকটা সমস্যা সম্বম্ধেও মনোযোগ 
দেওয়া হয়াঁন। গ্রাম থেকে শ্রম শীঙ্ক চালান 
দলে খুন সম্ভবত যূবক সম্প্রদায় তার 
সর্পপ্রণান অংশ হবে। আর্থাং গ্রামের 
অবাঁশঘ্ট শস-শাভাত গুণগত দিক থেকে এই 
মহতেতি অবনাতি ঘটবে। ফাল কাঁষজ 
এলং জধাশ্লণ্ট পেশাগাালতে উত্পাদন 
শ্াতাও কমে যানে। তাছাড়াও গ্রামাগলের 
অবশানায়োগের ' সগরসাটা আনেকাংশেই 
সাময়িক (২69১1)11171) রোপণ, লপন কংলা 
ধান কাটার সসয়শালিতত বাস্ততা বেড়ে গিয়ে 
নিষ্যাগের পারিমাণ তখনকার মাতা তঙ্নক 
বাঁড়য়ে ফলে। অর্থাৎ যে তথাকাঁথত 
'চাঁভারক্ষ' গামা জনতাকে আমরা কাম থেকে 
[শপ ইতাদর ক্ষোত্রে চালাল দিতে চেয়োছি 
তাদের সামাঘক পায়োজন। আসল তাত 
পার না। ফলে আমাদের পদভাবিত পন্থা 
তাললম্লানের. পার কাঁষ আথনখীতাহে 
সাঙ্গায়িক শর গাটীতর আশংকা থাকাতে 
প্াারে। এইক্দনা ভামাদের নততা কার টিলা 
করলার সগ্রয় এসে [মে কম তাগশিখীক 
গালে সট্লিয়ে নিলেও হয়াহা এই তাতার 
শাঁমিকাদের জাগিললতক গাগা কিমা হোক 
বিষ করে ফেলা মকিসঙ্গাহ হাব না। 


[শজপায়নের গাঁতি গ্রকীতি আলেক রামের 
হল পা্ল। হ্াগাঞ্চললল শাকাদর ল.লিহহা 


টান? হাচড়া যে শকপায়ন মোটাঙটি 
আম্মাদের পারকীপ্ত উত্পাদন হার বজায় 
রাখত পারল হাই আামাদের প্রথা কাগা। 
গাহীণ শাতেপর উল্লাতকরণ « প্রসারের কঙা 
[নাশেঘভাদল টিনা করত হাল এলং শহারের 
[শিহপাযানের টাহিদ এর ঘন 
ক্াঙ্গাঙ্ণাখ জামলন্প গাকে চো দাল দাষ্টি 


1982 0571 


[দত হলে। গ্রামীণ অগরনিখী তাতে শাচার 
তালানিয়োপগার জাগা সাঙতা পািজর 


ভাবানাযোগের স্গস্সাঃও আদ | আনেক কটির- 
[শিতগা বরের কিচ্চ সময অচল তে পাড়। 
কাসির বাস্ত সমায়ের সাঙ্গ কাটিরাশিজেপর 
মলনা সময়ের যোগামোগ করতে পারলে 
একটা ভালা সঙ্গাধানের তাঁদশ পাওগা লাভ 
পারে। শমশকির ওপর টানাস্পা্ডস্নর 
বশ টাঁতিহাসের দরখগয় আদায় আগাদির 
আনহা নয়: সম্প্রাতিল্গালপে চীনাদেশ এলই 
স্তাঙ্গা তানক পঙগেচাষলনকভাদ্ব সমাদান 
করছ বস্স খবর পাঁচছি। চপীলের পম্থা 
ভারতবর্ষের পক্ষে তালেকাংশেই অন্করণ- 
যোগ্য হতে পারে। 





কচল্লিশ বছর পূর্বে ১৯১৯ সালের 

৩০ নভষ্ধয় আচার্য জগদশীধচল্দ যে 
পুথা িনাটিতে 'ভায়তের গৌরব ও জগতে 
কল্যাণ কামনা তাঁর সাধনপখঠ পা 


বিজ্ঞান মল্দির 'চেবচরণে নিবেদন করেল, 
সোৌদনের সেই শৃভ অমুজ্টান যোগদানের 


সৌভাগা আজাফের আমাদদর  তানদকরই 
হাতা হয ন। কচ্তু গত ৩০ নভেম্বর 
আচার্ধদোরর. জন্মশভবাষিক  উৎসান্ত 


উদ্বোধন-সভায় উপস্থিত হয়ে রবখচ্দুণ!গ 
রচিত 'মাতৃগগ্দর পূণ্য ভঙ্গান শর 
সাহাজজদলল আজ হো গধূর সঙ্ীতাটি যখন 


শুনাছদ্গান্ জখন চানে শ্রাল্া 9৬ বুক 
পৃতরের সেই শি তগন্ঠানের মাঝেই 
যেন উপাস্থত হয়েছি  মানসালেতে 


উদ্ভাগস ভাঙ্গা, আচাযটিদব শর গরদের 
ধুতি ও টার লিড়বিত হয়ে শান্ত সঙাতিত 


প্রউভাদখিগর আপরূপ গর্ভে লেদছির 
উপর তাজ পাঁড়াগেন। বাণখিকণঠ দশীনন্দর 
নাথ পাকুরের নেতা সলোলিত সে 


ঝা তালা নধাতম পুর্ষ সন্ত জগঙষী- 
জায়গা | 

তা শর এ সল্দারর পুজারী জগদীশ. 
লোদিনের যদ্ায়াজনে উৎসব্গ'্ডপ 
আজকের চাই বোধ কর তানগম শিহগ 
£শাডায় অইিক্রত হয়েছিল | আজ দেখছি 
উৎসধগণ্সের 'নন্দো সুআঙকত বেদীর উপর 
গ্রচ্জনলত হয়ো জন্মাশ তলাযিকিটুর 
প্রতখকস্বর্প একশ্তাটি দইপব তক 
মঞ্চের পশ্চাচ্দেশে শোভা পাচ্ছে জগদীশ, 
চন্দ্রের জখনলাদশেরি প্রতীক বন্ু। 
উপর স্থাপত হয়েছে সুশোভিত 


নে 
+ 
| 


চে ৭ 


চাঙনিন 


কলাস। মণ্চগাত্রে আতকিত হয়ছে লযলাভ, 
রাম আলপলা।  বজ্ঞানমালদারর পালিশ 
জবার, দ্লারদেশের  তোরাণিত্ অপর 


আলপনা। 

এই সুসাজ্জীত ম'ঙপে ৩০ নাল 
থেকে ৬ িঃসম্বর পধন্তি পপ্তাহব্যাপখ 
উৎসব অনাঞ্ঞত হয়েছে। উৎসব উপলক্ষে 
বহু মনীযী আচার্যদেবের প্রাত শ্রদ্ধ। 
গনবেদন করেছেন, ধাঁশিষ্ট বস্তাগণ জগদশীশ- 
চন্দ্রের প্রততিভাদশগ্ত জশবনের বিভিন্ন দিক 
[নিয়ে আলোচনা করেছেন। কণ্তু ভার 
মাঝে একাট সর অনুরাণত হয়েছে বার- 
বার। সেই সুরা হচ্ছে সভাসাধক জগদীশ- 
চন্দ্রের পাশ্চান্ত বজ্ঞান ও ভারততর প্রাচাণ 
এীতহ্যবাহশ অপাক্তঘোধের অপুর সমন্বয়- 
সাধনের 55 


 লঙ্তুতার উপসংহারে বঙাঙেন 


৩০ নডেমবর শতবািকিশ উৎসের 
উৎদ্যাধনাদনে প্রধানমল্যী হ্রী নেহরু আচার্য 
জগদীশচন্দ্র প্রত শ্রগ্ধানিবেদলকাপে 
ডরুতর গৌরবধয় উত্তরাধকারেয় উল্লেখ 
করে বললেন, আধ্যাত্ক দ্টভঙ্াশ ও 
ধৈজ্ঞ।নক। দা্টভঙ্গখর সমন্নয়ই প্রাচখন 





ভারতের জখবনাদর্শ। এই আদর্শ স্গপকে 
আচার্য বসু সচেতন চলেন এবং এই 


ভুনিরেনী ০৬ রত 
এীকািতক। টাটা 
সু ৬ 1 
ক্রুছে। নৈঙ্্াতিক 


€ সরান 

কটন পা রবাবি এ 

8৮৩ টা গা 151 
$ 


আদাশরি প্রত ভার 
তার সাধনা পাচা ত 
চ্তাধারা ও আধ্যাতাক 


সমন্বয় আচার্য লসর সাধনার লৈ) শাহ) । 
বিজ্ঞানের পথে তাধাতাক দগ্টভঙগাশী তনয় 
[তন তগ্হার হয়োছলন । কজপনায় ভিপি 
মানসনেতে যা প্রাতফালত হায়ছে তাতকই 
(তান পরগক্ষিত রর রৃপাল্তারভ 


তার উত্তরা &- 
আর সই 


কপ্রতছন। ভারতের চিন 
কান ভান প্রা করালেন 


এ।তহাপিকই তিনি প্রমৃতা করেছেন তরি 
লাধুলায়। 
ধপ্র্মবর বর্তমান সংকটগয় পরিস্থিতির 


পটডুমকা বিশেষণ করে জ্রী নেহরু তাও 
বিজ্ঞানীর? 
আজ রাষ্ট্ররথচক্কে আলদ্প এবং রাষ্ট্ুনী ত- 
[বিদগণ্র দ্বারা পরচালিত। কাজ তাই 
জগদণশচন্দ্রের কথ। স্বভাবতই মনে পড়ে। 





বিজ্ঞান ও দর্শনের মধ সেতু কধনের যে 


বার্ণ তিনি প্রচার করেছিলেন, বিশ্বকে 
নং থেকে রক্ষা করার মল্ত্র তারই হধ্যে 
'নাহত আছছে। 

অভার্থনা সমিতির স্ভাপাতি পশ্চিম 
বেগের মুখাগল্ঘী ডাঃ িধানচন্দ্র রায়ের 
তভার্থলা আউডভাষণে এবং অআনুজ্ঠান- 
দাডাপতি প্লাঙ্গাপাল শ্রীমতী পঙ্গঙ্জা নাইডুর 
জগাদশ রা এই একা্লাধনের 
গঠাথগ উচ্চারত, চু 
জাভা জগাদশিশচন্দের 
শাহুঙ্সা অবঙানির কথা উল্লেখ কার কয়েকাট 
(উ্ঞানসংপ্থার প্রাতিনাধি সভায় 
উপাস্থাত থেক তরি প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
করপলপল। এ ছাড়া, অস্ট্রোলয়ার একাডেছশ 
অব সাংয়্স, বেলসংজয়াতার রয়েল একাতডমী 


চা ৪৫ 
সি 


লিুদতা 


দা পৃ রা চি ঘ 

এব সাযন্স, কু হাড়ল ক্যাললাল পলা 
সা 

কাউন্সিল, চঠ্নর একাদডাঘয়া সানিকা, 


ঘ্ালস, জার্গানীী, আয়ারল্যান্ড 
ইতালি, জাপান, পোল্যান্ড, থাইলান্ড, 
যুকুরাজা, মািকনি যাক্তরাষ্টী, সোভয়েট যক্- 
রাম্ট্ুর “বজ্ঞান সংস্থাসহহ এবং ভারতশয় 
ঘল্ভ্ান কং্ণাস ও বঙ্গীয় জাতীয় শঙ্কা 
পরিষদ প্রভৃতির পক্ষ "থকে অনুষ্ঠানের 
সাফলা কাছনা কার বাণ প্রেরণ কয়া হায়। 
[ধিরভার হর প্র থক ও উপাচার্য অধা 
পর ভাতভাল্নাথ লস তিেশেষ প্রাতীনাধ 
মারফত একটি আধা তা 
স্পরণ কারংদ্বপ্লল | প্রান না কি কারণ এই 
সলাহ পঠিত তা হী এন কা 
ঘর ভাল ৩ লি হাস্তা গহাকিত উত্লি? খত হয় নি 
(হঁদও শকভারতটির চবশেষ প্রতীনধ এই 
ছুমন)। 


ডনলাক, 


পলাশ টু প্রণা 
রে 411 


সশ্ল মাগখট 


লভায় স্বয়ং উপস্থিত 


উতশাপহ 1দেদতানে 
ডাঃ স্প্লস জাপাকুফণ রা জাগদশিশা 
চ্দ স্চটত বক প্রাদান করন । আচার 
সপ্ত প্রতি আদা নিবোদন কার তিনি যে 
ফাটি কথা জলছ্ছাঙ্গন ভা সকল হাতার 
হনয় পম করে? তিতি ললুল্লেল, জগিদ শি 


০১০ টি ও 
টকদে (ক্র কারু সার্ধলার ভালঙর্ত 1 
বত ৪. €. 
প্াচঈন ভারতিটিজ জাষলতণর লায়ন বিল 
»ম্-তার হাতা উজার সান করো ছাক্গেল। 
ধার জালা গভশির় অঙ্তদর্িষ্ট 


শাচাধ ল্গুর গবেষণার দ্বারা বৈজ্ঞানিক 





শপ শপ সক-স 


লেখা ও ছাবতে বিশেষ সমন্ধে 


বাণারনপা 


রা 
৪ 


নি 
৮ম সংখা পড়ীন। গতপ প্রাতাষাগতা 
ও এজ্েলসণর জনা লিখুন দাম ত০ নং পঃ 


৮, কেশব সেন স্টঁ১, কাল তা 


ছি ৃ 
*(স ৩৩৭২ 


/ 
7 


সীকীকীকীরবীীবীরককীবীবিবিিউিকি 


শি সাপ. 





রর রে 
১, .. র্পীট ৃ্‌ টু. রর 
ই ১৭ পলিপ কুচি দিল 





রদ কির পরম কপ 


4. 
7 


বা, পু সি. 


আচার্য জগগশছন্দ্রকে 
সতার্পে প্রমাণত হ্য়াহ্ছ। 


আচার্য জগদীশচন্দ্র প্রধান ও প্রকৃত 


পারিচয় তিনি বিজ্ঞানী | কিন্তু শুধু 
বিজ্ঞানসরতপে ভাঁকে আখ্যাত করল তাঁর 
মহতর ভ্ুশলদনির ভরত পারচর় দেওয়া 


তাঁর পিজ্ঞাল সাধনার 
চাতভাষার প্রত ভার অন্ত 
তাঁর [শিল্পমানস, বাংলা সাতিততা হার অন 
দান, ধ্রনীল্দনাহথর সংজ্গ তাঁর 
বক্ধৃত্,। তরি..ভারত-পারকশার কথাও 
প্রয়োজন। তাঁর জ্রগীবতর এই আইও [দিক- 
এলি জনসাধারণ কাছ তলে ধরশার 
উদ্দেশো সগভাহবযাপশি উৎসপে কছোকও 
বাশ বক্তার তায়েক্দেন কর। হায়ছিল। 

উতসানের দিলতশয় পদ গল এই 
গ্ালার সূচনা তয় । প্রথম বক্ষাতা দেশ 
শবজ্বানী অধ্যাপক সংভাদ্দ্লাগ লস! তিরি 
বক্তৃতার বিষয়লস্তু লী বাংলা ও 
বজ্ঞানচচশ £ আল্গয় দত্ত থেকে 
বস, ।' 

বাংলা ভাষায় িবজ্ঞান্চ্ঠার ই হহাস্‌ 
পরযান্শাচনা কর শ্রিপ্রাপল। সং 
*াশ্চাত্তার প্রভাবে বাংলায় লিজ্কানচচণ 
শুরু হয়। বাংলা ভাষায় প্রথম মে নজ্ঞাণের 
বই পাও? যায় হা কেরখি মার্শমান প্রমুখ 
ইংরাজ িশনারশিচদেল লেখা । সময়ে 
পাশচাত্তোর উপল্ান্প জ্ঞানাপিজ্ঞানের কথা 
বাংলায় তামা কারে জনসাধারণর কাছ 
উপস্থাপিত করবার চৈত্টা হাল । িকিলত 
সে সময় সুপারিকজপতভালে £কছ,ই করা 
সম্ভব হয় দি । ১৮০০ সালের পর ছক 
স্টো যায় যে, িক্াণ্চচণ দালা বেখধাছে | 
যে গ» দ্যা আঙ্গলি করে বিদেশিরা এইটা 
ক্ষলাতার শাপ্রকারূশ হতে সে সকল বিদ্যা 


শা এ *২পগ 
৮৮৩ 2 ৬ 


হায় না। 
ভাম ও 


আতলননয় 
বগা 


ললালেন, 


১ 
৮৭ 


ভায়ন্ত করলা জনো তখন জলসাধারণের 
মিধো আকঙ্ছুত্ব জাগল। দেশের মধ বাত 


বিলোনের কথা ছাঁড়ীযে পড়ে তার জন্যে 


ঃ রি ছি. নবী 


£০০৯ লোপ শি 


- পর... 


রর ন্‌ পর শু 


* রঃ শানে টি রর ১১৪ নি ডা টির? ৫. 


চু 
হু, পিক, সে, - 


্ ফিওা টুক শত 


১৯০০ 


ঝু 


রা 


পা 

ঠা 
চি 
১১৫ 





লিখিত বার্পাড শ'-এর চিঠি 


কৃতাবদা দেশ প্রোমিকরা লিজ্ঞান িষয়ে 
বাংলায় [লিখতে লাগলেন । তখন 
রাংলা গদাভঙ্গা অনেকটা আড়ঘ্ট ও 
সংস্কৃত ঘোমা ছিল লাল সংসকুত অনভিজ্ঞ 
পেকেদের পক্ষে এইসব বিষয় বোধগমা হওয়া 
দুরূহ ছুল। অক্ষয় দত্ত সবপ্রথম ঝর্‌- 
ঝর বাংলায় জ্ঞান সম্বন্ধে প্রবম্ধাদ 
[লিখা শুরা করেন। অক্ষয় দ্র পর 
রাজেপ্িলাল প্র নৈজ্ঞানণক পঃরভাষা 
রাচলায়, অগ্রসর হন জাগদপশচন্দ খল 
বিজ্ঞান বিষয়ে লিখতে শুরু করেন হখন 


[কিন্ত 


-ষ্! 


8... কা 


৮১২ রর টা ৮৬ গা রি 
চিলি ০ নি 5 ৫০, নু ৪৮ শি কি - ২ 
» 1 কক ০০ (১.২ 5. 578 ই 4 পদ ৭2 
4 ০ ৯ পপ 801 %7 ০5 ছি 2 ক হা রি 
& এ রন তী এ তিনের রঃ £ কত কি লী তত 85 
৮ ৪স তে ৪ এ টি 52 ক 


না তত চি 


টির রর পরি পা 
রা নি /৮২প৮ হল তা 
*+৫নট শক বট বি 
যে 2 কি সিকন ক পাশ পি ও 
০১০ শা রা 


নে রর চি গা | 2 কিক ক 8111505 


৭ খা 47 ৬" 








3 তে 2, ২ উকি শব দত নব নি খা 


* পর্ঠ$ - 
শি ১ দি এ 
ৃ এ পে পন 
, ক দি ০৮৯ ৪ এপ পি রর রা 
১, দয রর চটপট কক ০৫ হার £ 


বন কচ দির 


১০ রঃ নিলি রশ রে শেন চা 
৭ ৩ এ চ 


ধা পক গন 


ঞ 
241 ১৫ 

নি 
১24 


ও 


আচার্য জগদীশচন্দ্র জম্মাদনে মহাত্মাজখর 
শুভেচ্ছা লাপ 


ঞ 


দেখা গেল যে, তিনি যে একজন প্রাতভাধপ 
বিজ্ঞানী তা নন, তিনি বাংলাও সজ্দর 
টলখতে পারেন। তাঁর রচনা পড়ে রবাল্দর- 
নাথ বলেছিলেন তাঁকে বিজ্ঞানসরস্বতখ 
উপাধ দৈওয়া যেতে পারে। বিজ্ঞানচচচর 
পাহনর্পে বাংলা ভাষার কতদূর ক্ষমতা 
সচ্ছে তা রামেম্্রসজ্দারের রচনা পড়পলই 
পধাতে পারা যায়। ৃ 
বন্তুতাপ্রস্গগ অধ্যাপক বস্‌ একটি আত 
ম.ল্যবাণ কথা বললছিলেন। সে কথাটি 
এখান উদ্ধৃত করছি বাংলা ভাষার যথেছট 
ক্ষমতা থাকা গর্তে রশবাবদ্যালয়ের যাঁরা 
'দগ্গজ তাঁরাই বাংলাভাষার [বিরুদ্ধে কথা 
নলক্ছন। তাঁরা ইংরেজখিকে ভারতীয় ভাষার 
অন্তভুক্তি করে একটা কায়েমী বন্দোবস্ত 
করপার পক্ষপাতগী। কিন্ত এদেশের জন- 
সাধারণের মো ইংরেজী শল্য দাহ হলে 
শত লন্রর লাগবে তা ক্লা মশক । 
ইংরেঙ্ররা ৯০০ বছর এদেশে বাস কারও 
ইংরাজসি শাক্ষাতির অংখ্যা শতকরা ১০ 
জালের বেশ লাড়াতে পারে লিঃ কাছেই 
জলসাধারণর আধো িঙ্জানেল কথা প্রাগার 
করত হলে তা বাংলাভাষাতেই করতে হবে। 
যোদন সাত্গালশ ইিজ্ঞানী তার মৌলিক 
আবিষ্কারের কথা প্রকাশের ভুলো লিদেশস 
ডাষার শরণাপতা লা. উয়ে বাংলাভাষায় 
প্রক্গাশ করবেন সদন বাল্লায় লিজানচাী 
সাঞ্চক হাবে। আচার্ষ জগদীশ্চল্দ মে পথ 
দাখায়ে গেছেন। 
দলভশিয় পতাকা উৎকল শন, 
পারাগা 
আচার্য 
সরমপরকাহি মৌলিক 
আপ্লাচলা করেন 
ততশয়দিনে লব্পপ্রুয তত লোহার পিঙ্ঞ্ানী 


আালকাররর 


ডা [্াশারকনাত চিত হুসল হেবতারতরগগ 
উত্পাদন জগাদসিশ্চল্দর গোলক গাশষণা 
6. 


সম্লঞ্ধে একটি চিন্তাকশক বকুতা দন তিনি 
ভাগদীশাচদ ১৮৯৭-৯৯০) সালের 
গলা গাত ৬ বংসবকালা এই বষা় গবেষণা 

1রল্ত এই স্বঙগপকালর আধা হৃদর 
ভরা উপাদান তিল আঙসামানা 
করত এসং ভার উদ্ভাবিত 
লরি বেতারণাবজ্ঞানের বহু 
সত আনাস হচ্ছে। 

যে যলোের সাহাো আচার্য জগাদশশচগ্দু 
পিদহাং রঙ্গের প্রাতিফলন, প্রাতিলরণ এবং 
একমুখীকরণ ধর্ম শ্রমাণত করেন সেই 
মল মন্ত সভায় প্রদাশত হয়। ১৮৯৪ সান 
&সাডল্সগী কলেজে যে ঘন্লের সাহান্ষা 
তান দত লাধধান বেতারবার্তা পেরণ 
বরণ মেই মূল যন্ত্র কার.কোঁশল সভায় 
দেখাদুনা হয়। এই যাচ্ল উৎপশ্ল বেতার- 
তরঙ্গ যখন দুরে অবস্থিত একটি বাত 
জনালাপুলা, একাটি ঘণ্টা বাজালো এবং 


এস্লালে (1) 


লল্রুন | 


বপ্দনক ছদড়লো, তা দেয়ে: ও শয়নে সমবেত 


৮৪ 


৪ পৌষ ১৩৬৫ 


সকলে বেতারবার্তা প্রেরণে জগদশীপচন্দেয় 
মৌলিক অবদানের বগা স্মরণ করে বিমুগ্ধ 
হন। 

চতুর্থ দিনে দুটি মনোজ্ঞ আলোচনা হয়। 
প্রথম আলোচনা করেন শ্রীপ্রমথনাথ বশী 
ক্জগদীশচন্দ্রের বাংলা রচনা' সম্বন্ধে । বিশশ 
মশায় স্বয়ং উপস্থিত হতে না পারায় তাঁর 
লিখিত প্রসত্গাঁট সভায় পাঠ বরা হয়। 


জগদীশচন্দ্রের বাংলা রচনা আলোচনা, 
্রসঙ্গে শ্রী বিশশ বলেন, “মাতৃভাষায় প্রগাট 
অনুরাগ থাকা সত্তেও জগদশচল্গ মথেষ্ট 
বাংলা রচনা রাঁখয়া যাইতে পারেন থাই । 
“অবান্ত' নামে মাশত  প্রবন্ধসম হটই 
তাহার 'লাঁখত একমাহ বাংলা গ্রল্থ। এই 
গ্রল্খের 'ভাগীীরথশর উৎস সন্ধানে আরতার 
শেঙ্ত রচনা এই অত্যাশ্চ্য রচনা বাংলা 
প্রব্ধ-সাহাতোর একটি পরম সম্পদ । কটি- 
হদয়ের ইহা একটি অনবদা সাছিট। অবাক 
গ্রল্থর পলাতক উিফানা নামে রচনা একটি 
মভালিসী মনের সটাঙ্ট। রচনাটিতে হয 
সাথক হাসারস আছে, বৈজ্ঞানক তত্র 
যে বিচ কাথা আচ, সবোগটর ত্য 
সাধভাতাক গণ আছে তাহ যে কোন প্রথম 
শ্রেণীর সাহতাকের ঈর্ষার স্থলে সক 
শেষে তাহার আধাটস্বক ধটনার উল্লথ 
কণ্রতে হয়। 'য্ক করা, 'ভাগশিরথসর উৎস 
সম্ধানো, গিনিদনা, হাজরা প্রভতত রচনা 
আধ্ধ্যাতুক রংশদতত উজ্ডানল )” 

প্রবন্ধের উপসংহারে শ্া বিশশ যে কথা 
বলেছিলেন হার সঞঙ্জো সকলেই একমত 
হবেন-জাগঙীশ্চন্দ্র মাতিভাষার মন্দির, 
প্রাঙ্জাণে অনেকগণল সম্ভাবনার দীপ 
. ছবতধূতনাদিছট পপ্রুরণা 


॥ 5৭ | লা 
44-52-8০46 
তাঁহাকে অনাশাতথ চালত না করলে এই 


জহা।লয়াছলন । 
সম্ভাবনার পীপগনলি উজ্জল প্রোঙ্জরল 
হইয়া বাংলা সাহতাকাশে আএকাটি অক্ষয় 
সক্তাঁষম'ডল রচনা করিতে পারিতিসই 
শান্ত, সেই কবমন, সেই সরস প্রসাদগুণ 
তাহার যথেন্ট পরিমাণে বিল) 
এইঁদনের দরিতীয় বক্তৃতায় অধাপক 
'নমলিকৃমার বস জিগদখশচন্দর ভারত 
পরিকুমা সম্বন্ধ একটি হদ্যগ্রাহশ আতলাও 
না করন দেশভরমণে জগদীশচন্দ্র 
দ-চ্টভঙ্গশী সংল্দরভাতর িশেলষণ করে 
অধ্যাপক বস ব্খলর, জগদখশচন্দ্র তীর্থ 
ক্ষেতে পূণা সন্তয়ের জনো বা শুধু প্রকুততির 
সৌন্দর্য দেখার জনো দৈশদ্রমণ করেন হি 
ভারতের ইতিহাসে যেখানে যেখানে 
মানবীয়তা প্রকাশ পেয়েছে সেই স্থান 
গুল তাঁকে আকষণি করেছিল হাই তান 
বৌদ্ধমন্দির, বৌদ্ধ হার ও বিশববিদালয়- 
গুল দর্শন কর্রেছলেন। এমন ক, 
কুসংস্কারাচ্ছল্ল হিন্দ, তীথগ্ীলগ্ তিনি 
বাদ দেন না তিনি হয়তো ভেবেছিলেন, 
এইসকল কসংস্কাপ্রর মধ কু সতা 


ছাইচাপা আছে। সেই মজ্যের সন্ধান ভান 


দেশ | ৪২৯ 


দন এাগয়ে এল। 


আর মাত্র কদন পরেই বাঁচত্র রচনা সম্ভারে জার অভিনব রর 
অঙ্গসঙ্জায় সসজ্জতা হয়ে আপনাদের হাতে পেশছুবে ঃ ূ 





॥ একটি ঠবভিত্রা্ম্রী ম/ন্সিক পত্রিকা ॥ 


প্রথম সংখায় 'লখছেন £ 


যেকথা বলা হয়ান। 


শৈলজন্নন্দ মুখোপাধার 
সেই শয্যা, সেই ঘর! 
সন্তোষকৃশার ঘোষ 
পঙজ্গা 
[বিনোদন কোডিং হাউস 


পঙ্ক্ত দত'র 


জেরালো প্রবন্ধ 


এছাড়া নিজস্ব বোম্বাই প্রাতিনাধির ঘাঁনহ্ঠ খবরাখবর, সাক্ষাৎকার, 


ঘদত'এর 'সোঁদনের সেটে ও 'স্টএডও চরে" 'মানসপত্রএর 'পথবাসী 


৮ 





ওরা, 'কুশএর 'সাহিও। মেলায়, বিচিপ্রবর্যএর 'হরে-কর কম্বা" নতুন গান, 
বপন্লা এ প্াাথবীর নাটালোক ইত্যাদি বিভিন্ন ফিচার। তাছাড়া 


থাকবে প্রায় পণ্চাশীখানা মনভোলানো রঙ্গশন ছাব। 
আরো কিছ জানতে হলে £ 


৮৬-বি যতীক্ছমে।ভন এডেলি 


ফোন নম্বর £ ৫৩৬-৯২০৯ 





 চৌধুরণ 


৫৩০. 


করেছিলেন। আলোচনার সময় অধ্যাপক 
বসু দেশভ্রমণকালে জগদীশচনক্দ্রর গহশত 
কয়েকাট আলোকিত প্রদশনি করেন। এই 


ফটোগযাল দেখে উপলাব্ধ করা যায়, 
জগদীশচন্দ্র একজন দক্ষ টিত্রশজপগও 
ছিলেন । | 

পঞ্চম দলে প্রথমে ডাঃ বর £ড নাগ 


জাগি ও ভড়র চেতনা সম্পর্কে 
জগদীশচন্দ্র অনন্যসাধারণ আবওকারেয 
বয় আহলাচনা করেন । ভারপর শ্রীপণলন- 
বিহারী সেন জগদীশচন্দ্র ও রবশন্দ্রনাথ' 
সম্বন্ধে। এক মনোজ্ঞ আলোচনা করেন 

€ জগদীশচন্দ্র ও রবশগ্দুণাথের পন্নাবলপর 
মাধামে শ্রী সেন এই দৃই মহামনীষশর 
প্রগাঢ় ব্ধূততর একট আপরূপ চিত্র 
শ্রোতাদের সামনে তুলে ধরেন হলি বলেন, 
জগদশশচন্দ্র এই বন্ধুত্বকে দেবতার করুণা 








ঠা 
। 


ডক খপাউডভান % বু 
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বিসিসি সস্তা 


2১6১০616112] 


ং১007, 


দেশে 


বলে মনে করেছিলেন এবং রবশম্দ্রনাথ 
একে সৌভাগা বলে ঘেনেছিলেন। কিন্তু 
এই 'দবতার করুণা" এবং 'সৌভাগা" কেবল 
তাঁদের বাক্কগত জগবনে নয়, সম্পগ্র জাণ্তর 
নিকট দেবতার করুণা ও সৌভাগোর কারণ 
হয়োছল। তাঁদের এই 'নালিড় অন্হ্রহ্গতা ও 
সাহচষেরি চলেই সমগ্র দেশ ও জাত তাঁদের 
মধা দিয়ে ইবশ্বের দরবারে টির আসনে 
প্রাতিচ্ঠিত হয়োছিল। 

উৎসরের ষ্ঠ দিবসে বন্তুভায়ালার শেষ 
পর্যায়ে অধ্যাপক ভ্রিপুরার চকুবতট 
“জগদীশচন্দ্র সম্বক্ষণে এবং শ্রীসীমোন্দ্রনাথ 


ঠাকুর 'জগদীনাচন্দ্র ও বাংলার নবজাগরণ' 
সম্বন্ধে আললাচনা করেন 


তাধ্াপক চক্তবউর্ঁ হার বক্তৃতায় একট 
দ্র কথা বলেন, 'বোদক খষর ছন্দে 
আমরা আধদিতাবর্ণ মানুষের যে উল্লেখ পাই 
সরকন জানে পাপ্ুবতে কখন কখন জঙ্া- 
ধাহণ করন। আচার 1ছতলন 
এরকম আগ্দতারর্ণ গানষ। তরি 
সমগ্র জীবন পর্যাশলাচনা করলে দেখা যায, 


ডা এদশচল্দ 


একজন 


পতি 

চি - ০১০০৭ ০ শন রও সকাল 
হন এক বদনা হা জ্রাষ্াগাতণ ক্বুন 
এবং সে দন ছিল দেশমাতকার লগত 


গৌরব প্‌নরদ্ধা্রর বেদনা ।' 
সৌমোন্দ্ুনাথ তরি স্মভাবসপ্ধ ভাৰগ্রাহী 
ভাষায় প্রামমোহলের 
বাংলাদোশে সাত 
সর্ষে যে নল 
এক আনোরন 
“জগাদশিশটন্দ 
থে কখনও 
লৈজ্ঞানক সহানসন্ধানে 
শক্ষযা শিলেপাদ্ধার ও অনানা 


ভিলা | 


স্কটিশ 
খাসি হল 


পরি ০. হে 
জপ টশিধচা বিজ্ঞান 


হত 


কাব 


পললন, 


তালে এন 11 

হি দি] হি সা 95 
2 
৬দম্ঘা 0৩ ঘর 


ঘনভানখি ভালে দশ ও জাত 


ঘাচ 


০ 
াল। 
তথিতবও 


দার পারি গত 


চ 


সাতে 


এনুহাতাা সমল ৮৮০2 হব্রগ 

হতে পারে কা এ লিষায়ে 
৯১৩৭ সালে যখন (পক 
চল'ছুল তখন সুভাষচন্দ্র এ সম্পর্ক ভাচার্ষ 
জগদীশচন্দ্র আশ্রম প্রাথলা কারন। 


সি ৮ ৮ ক নাঁদস রা ২ তি হি হা বির 
উত্ততধ জগাদশাচন্দ লিখো ছালিন লাযাহ ও 


[দশে ভঙুল 


ভার 


্ 


দি 252০ 2 চা 
কগ্াযাণে আমরা পারিপগট ও লাধত হইয়া 
চি নার 4 র্‌ লে 
আলতা সহ জন্দভাম 2. ভান 
হাধায সন্তান কি ইভদা কপনা কারি 
পারে 2 শ্রাবনী জন্মউিমির নাপ্মর ধ্যান 
হয় তইততই স্বতই উৎসারিত হট্টয়াছে 


এবং উহা আপনাআপান সমষত ভারতবর্ষে 
1 পাঁড়য়াছে। ইহার কারণ, এ ধান 
ভাত তর অলনিবিভাত প্রাণকে সপশ 
কারয়াচ্ছে |? 

বর্তুতাতশেষে জগদীশচন্র ও 


যো 
দি ডাইয়া 


ররীঞ্দু- 


না্থ্র আদর মিলানর কথা উল্লেখ কর 
সোমোন্দ্রনাথ যে কথা বালন তা শষ 
প্রণধানযোগা। হানি বলেন, বাংলাদিশকে 
ধনা করবার জা 'বধাতা এই দুজন আশ্চর্য 
গানষকে মিলয়েছিলেন। ভারা দাজানেই 
অসশম শাক্তশাশস প্রূষ ছিলেন, দিশেষ 
্রষ্টা, বিশহদ্ধ দ্ুষ্টা। তাঁরা বাস্তবতা 


বিষাজরণত স্যাদোশকাতায় বিশ্যাসধ দশা 
না। তারা দেশের গৌরব প্রাতঘ্ঠা ও মানুষ 


গঠানর সাধনা করোছলেন। 


জল্মশতবাষধ'ক উৎসব উপলক্ষে আয়ো- 


জিত এই বিশেষ বন্কৃতামালা যেমন, একটি 
আকর্ষণ "ছুল, সেরুপ আর একটি প্রধান 


আকর্ষণ "ছল শতবা্ষাকস প্রদশনিধ। ২৯ 
নভেম্বর কেন্দ্রীয় সরকারের ধৈজ্ঞাঁনর 
গবেষণা ও সাংস্কাঁতক দপ্তরের আগ্রশ 


শীহ্মাধ্যুন করপর এই প্রদান উদ্বোধন 
করেন।  প্রদশনিখটি পাটি অংশে বিডগ্ 
'ছঙ্স। একাঁট অংশ ছিল আচার্যদেরের বা্স- 
ভবন এবং 'দ্বতণয তাংশাটি স্কঙ্গা নল- 
না প্রদর্শন হালে। বাঙ্গভলানর তধাশ 
জগদশশ্চন্দের প্রাপ্ত [বধ্বালদ্যাল়ার 
[ডাপাপরর, অংভনন্দন পল, জগদধশ্চন্দু্ক 
লাখিত দেশাবাদেশশর অনশযপিদর চিপ, 
হার পুরাহান্ক ও শিপ সংগ্রহ, তাঁর 


গবষণাপত্ধর পাণ্ড়ীলীপ, তার গৃহশিত 
'আালাক চিল ঈ-লাঃ . রাক্ষত হায়াছিল। 


নবানামহ প্রদশনিখ হালের এক পাশে ভিল 
জগাদশিশঢন্দুর বা আনব যঙ্রগ্যলি 


এবং অপর পাশে ছল বসতনজ্যান » মার 
বহমান টানা পারাঢাতি। জগদপীঙা- 
চল্ন্রর উদ্ভাবিত যক্তগতলর কামগ্রণাঙ্গশ 
7দখলার জানা দশ্পকিদের রো সধত্চল্যা তলশশি 
আগাহ দেখা গগয়েছিল। প্রুতীদন। এই 
প্রদশ্শনী দেখবার আকাঙ্ষায় যে বিগ 


জনসমাগ্জ হত তা থেকে এট উপলান্ধ 
করা গিয়েছিল, জনমানসে জগাণীগচন্তের 
ভাবরিহফার সংরক্ষপ তকীতহঙ্ল আনে ক 
খান এবং দশবাসীর অন্তরে তার জ্ঘান 


ফাথাম়। সশ্ভাহরাপশ উংমাবের পাল 
মার& হতনাদিন অথ উ ডসিঘলর পয 
এট প্রদশনণ উল্ভক রাখা তয়োঙ্ছল। 


শেষের দ্াদন বিকোষ কার জ্ঞাত সম্প্রদায়ের 
জ্না প্রদান গোলা ছহিল। এই দন 
দদক্প্রনর গ্রে সন্ধা ভাবা আঅরিরামঘ ছার? 
ছাত্র আোহ প্রদশনিশ দর্নাডিলাঘে 
প্ররাতিত হয়েছিল।  প্রীদশনিগ ছাড়া ৬ 
“ডসেম্বর পযন্ত গ্রাীদন বন্ধ ভাশেঘে ফিল্ম 


ঘ[ডাভশন কঙ্তকি গহপত আচার জগাদীশও 
টন্দ্রর জ্শরকধ ও কমধারার থান 
প্রদা্ত হয়। ভারতীয় সাধনার পট" 
ডামকাম ক্রগদশমাঠন্পের সারা জীবনের 


কমার পণ্রচয় এই চিত্রে রপায়ত হয়। 
এই জখবনখাচিত দেখবার জন্যেও বিপুল 
দর্শক সমাগম হত এবং মেকারণে প্রাতীদন 
দুবার করে চিত্রট প্রদর্শনের বারসথা করতে 
হয়োছল। 

জলাশতরাঘণক উত্সবে আচার্য ভগদশীজ- 
চন্দের প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদনের এবং তাঁর 
গীরবোদ্জব্ল জীবন & মন্ৎ সাধনা আনু 
ধাবনের সুঘাগ পেয়ে বান্ধগতন্ঞাবে আয়া 
যেন ধন্য জমান সমগ্র দেশ এবং জাডও 
ধন্য। 





কাজে কর্মে দুর্বত্ত, বদমায়েস, অথচ 
তার ওপর শত শত লোকের শ্রদ্ধার অন্ত 
নেই। ১৯৪১ সনে যখন পৌর প্রতিষ্ঠানের 
এক কণ্ট্বাহী ব্যাপারে জং়া্টীর করায় দু 
লক্ষযাধক টাকা জাঁরমানা করা ইয়, তখন 
কাতার কাতারে নি যুবকধুবতী, 
আট আনা, এক টাকা, দূ টাকা করে সঙ্গে 
নিয়ে লাল রঙের একটা বাড়র সান এসে 
বালাছল£ “এই নাও জম, এই দায় 
জারমানা দাও।" 

একটা পাষণ্ড কিন্তু তবুও ১৯৪৬ সনে 
যখন ডাক জ্ালয়াতির দায়ে পাড়ে 
হয়, ভখন ধ্যাঁশংটন থেকে মামলার পর 
(ফরে আসার সময় হাজার হাজার বোস্টন, 


বাস ওকে সম্বর্ধনা জানাবার জনা সাউথ 
স্টেশনে সমবেত হয়। 

ওর অপরাধের ইয়ন্তা ছিল না, কিছু 
গা এতভিমবরে ঘখন হার আভা হয়, তখন 


প্‌ 


[জার ঠাঞ্জার বাস্টথবাসিন 
হাজার লোক এটবার সাক পিষে তার গা, 
পৈহা প্রদশিণ 2 জ্াপন কবে | 


দধত টু রী ঙ তু ন্ রত 


বার শেষ সময 
পামড নিত 


এই হল কালের পাঁরচয়, 


যে দুবার ভেল খেতছে। চারবার করনের 
সদাসা ঢারপার বোস্টনের (ফ্রাটর। 
মের, এপং একবার হস্যেচ্ছে মাসা, 
সেটসের রাজাপ লি। পোক 
বোধহয় দেখা যাবে হা, কারণ পয আমোর- 
কায় ওরকম লোকের আবিভগাব ঘটা সম্ভব 
হয়েছ দিন আর 


হয়, 
হত 


রর 


মত আর 


যে সময়ে তখন নার লোকে 
রাস্তায় রাস্তায় সানা হি বাল মানে 
করূতা এলং সেই জোনে দলে দলে এসে 
উপ্পস্থত হতা। 

আইরশশরা এসেছিল হাজারে হাজারে। 
এবং এসে ওরা দোখ যা ভেবেছিল তার 
অনেকখানিই সতি। 

বোস্টনে এসে ওরা কালির মজযরিতে কাজ 
করে। দান প্রায় তে পাঁচ টাকা একজন 
শ্রামপ্কর পক্ষ মন্দ নয়। তারপর কাঠিন সময় 
আসাতই বাড পড়লো £ "আইরাীশাদের আব 
আবেদন চাই না)" 

এই হল জেমস মাইকেল কালরি 
আভাগ্থাপনন যাগ । কাতজর খোঁজে এল 
টিলেগত জাদীশঈ প্রতাখান কলা না। সব 
সময়েই ওর কাছে হয় কোন কাজ আছে, 


আর না হয়ত লোকটিকে রি 
কিছু গিয়ে সাহায্য করাও টাই 

বেস্টনের পাণ্ডারা চেচাতে লাগলো যে 
জেমস শ হরটাকে দেউলে করে দেবে। চর 
যতই ওরা জেঘস কালের বিরদ্ধে ফ্টচাত 
লাগল ওর পক্ষে ভোটের সংখ্যা ভতই বাড়াতে 
লাগলো। 

কার্ল আইরীশ 'িবিনহুড' নাম আভিও 
হিত হতোনবড়লোকদের কাছ থেকে নিমে 
ণরীবদের [দিয়ে দখা 

অল্ডারমানের পদের জনা দীডয়ে কারন 
এক দারদ তরণের হয়ে পরীক্ষা দিয়ে কারা, 
বরণ করে, কারণ ছেলোটির 
অবইরক্ণর বড় ভয় গছল। 


পর ফযায় 


[ডাল থেকে কাল ধলে গাগা £ হট 
7দাষর হাটেই নয়। চান টকা পি, 
কাতত্কর কাভ করত পারবে! ভা ওক 
্ তি, টি 2 
বড পাইতয় দ্বার টতটা করা ছাড়া আর 


£.. 2১০4-5-৭ ইতি পু 

কি কারা | 7লাসাটননর আই নশা 
গৈ রর ০ 

লাধবাসধরা ওর কথায় 


শিবাচিহ করুল। 


এগ 


সায় দিয়ে ওকে 


ওর পক্গনিবান্ধবর। বলতো ক্লে কখদা 
4 
নিজের জনে। এক কাঁডিও খরচ কবে নাং হিতে 


কথার থা তল টাকা মতা হত 


এপ ৭ 1 ১৭ ৯ 5 82552 
বৃলবারহ হাত গ্হী | ৬৬৩১ গন তজিহাক 1 হিল 


পাশের পিরীতি 7%14উ৬গট পালিলবি গত 
*াগহুণরযাতল কাতলা সিস্ট প্ুকরি শত 


২১০০০০৮১০৮2 


গর্ভ প্রকাশিত 
৪ হুআালো। 


মাযার [িম্কন । ভা বন) 
সইয়ার :7.75 ব্াহনা) 
ভাবর্তন (উপন্যাস) 
ইএমার্সনের প্রবন্ধাবলণ 
কলম্বাসের পম ঘাত্রা 
থোকোর চি 
' হেনরনর র নব চিত গল্প 
গ্প 
কযেকএ।ন খ্যাভঙ্গানা গ্রণ্ণের 
প্রকা'শত হবে। 


সী 


পৃস্প্১০০ 


হিতেিভজিডি১ডসিড 


সপ 


- 2 বিরতির নে 


€২ 


আরও 
অন্যবাদ শশীগ্রই 
গ্থগ্াল নৈপ্‌ণোর সাহত অননবাদিত 1 
সদ্পাদিত এবং সুচারুরূপে আনাছিত 
পুততাকখান দেড় গলদ ঘাত। 
যে-কোন ছাখালি এজাসতেপা ৪০00 
'য-কোন িনখালি একস ৩০০ মান ॥ 
বিথাত বিদেশশ সাহাতির বাপক প্রচারে ) 
প1ঠক-পাঠিকার পশোষক্ভা কাসনা রর 


€ 

৩ 

রা 
5282 শু 524০০০০০০০০০০5০০ 


কত 


বিনামমো প্রোতিতরা বিবরণী 
পাস্তকার জন্য ালঘন। ্ 
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এ প্রকাশ ভবনের অন্যানা বইঃ 


সপ্পয় ভট্টাচাযের ক 
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ভাগলয়ে হোলে িশাআরিলনরাজালু" 
11771 ৮৮, তে ছা 
1)67310৮ খুটা তিদাঠিলি হাছান 
ডাটা তা? 
সাদি শিবা ! নি ৈ ও ন্‌ 
চর 
২ বসব দি 4 ৪ তং 
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হি 


৫৩২ | 

নাধ সেজে রুজভেল্টের পক্ষে ভৌট দিয়ে 
দেয় । 

০ সময়ের সঙ্গে পরিস্থিতি বদলে যেতে 
গ্রাকে। আইরীশরা ক্রমে স্থিত লাভ করে। 
-ফালেকে আর তেমন প্রযোজনও নেই । কিন্তু 
তরুণ ১৯৪৭ সনে যখন কার্পে জেল থেকে 
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% আভ্যন্তারক ও বৈদেশিক 
ৰ বাঁশ সংক্রাল্ত যাবতীয় 
ব্যাম্কিং কার্য করা হয়। 
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6৮ আকর্ষণীয় ছারে ক্যাম 
রি সাঁটিশফকেট দেওয়া হয়। 
রর সোশাল সোঁভংস ভিপো- 
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৪৮-3১৪ ৪৬ 


প্রায় লৌহয্‌গের সমসামাঘক, সম্ভবত 

খৃঙ্টের জন্মের পূর্বে আাফ্রিকার নাই- 

[জন্িয়ার লোক সংচ্কৃতির নিদর্শন 
পোড়ামাটির তৈরী মখোশ 


ছাড়া পায়, তখন বোস্টনবাসীরা 'বপল্ল- 
ভাব ওকে সম্বর্ধনা জালায়। 

১৯১৫৬ সনে কালেরি উশ্বনধারাকে কেন্দ্র 
করে এডউইন গুাকোনর নামক ওক লেখক 
একখান উপন্যাপ পলখ। ৬ উপনারসর 
চার ফ্রাংক স্ক্ফিংটানের গৃতাকালগন 
দৃশ্য যেখানে তার এক পুরাতন প্রা তিশ্িজ্দী 
নল যে, াকটার বাচবার ইচ্ছে থাকলে 
আনাভাবে জীবন কাটাতো, শ্নে সেকাফংটন 
চেশচয়ে বলে ওঠে ভর বয়ে গেছে? 
এ অংশটা কালে উপভোগ করতো । 

চে গু রর 


শে 


আফ্রকার হগাম্লাসা থকে উগ্ান্ডা 
প্যন্তি রেল লাইন বসাবার জন্যে সোডো 
নামক এক স্থানে একটি সেতু নির্মাণ 
করার সময় প্রাতীদন রানে দাটো নরখাদক 
সংহ এসে শ্রমিকদের আস্তানায় হামলা 
ভারচ্ড করে দেষ। আর প্রতিবারই 
একজন-না- একজনকে কাঁধে করে নিয়ে 
জঙ্গালে পালায় যায়। 

অগত্যা পাহারা বসানো হল এবং 
ফদিও পাতা হল সিংহ দুটাকে ধরবার 
জনো। কিন্তু সহ দুটো সব সতকতা 
কাঁটয়ে আবার এদে হাজর। জঙ্গল 
থেকে আস্তানার কাছে পেশছিতে পৌঁছতে 
ওদের গাজনিও বাড়তে থাকে।  তারপত 
শামকরা ুঝতে পারলে সিংহ 
দুটো ভাব ভেতলে গুদর মধো এসে 


নাগা র্‌ ৰা 


অপেক্ষা করতে থাকে। হঠাৎ একটা 





আর্তনাদ শুনে ওরা দরুদুর্ু বকে 
বুঝতে পারলে সোঁদনের মত শিকার 
নংহ দুটো জৃটয়ে নয়েছে। 
পরাদন সকালে নাম ডাকার সময় 
আগের ক্াতের হতভাগ্যের নামটা জানা 
গেল। ততদিনে প্রায় শতজন লোককে 
নরখাদক দুটো কবলিত করেছে। বাকি 
গোকগযীলর মনের জোর ভাঙতে আরম্ভ 
সেতু িনমাণ কার্য অগ্রসর হওয়া 
অসম্ভব হয়ে উঠ্ল। কাজেই শ্রাঘিকদের 
সেখান থকে পাঠিয়ে দেওয়া হল এবং 
ওখানে রায় গেল ফেলল একদল শৈবৈতকায় 
ব্যাঙ্ক সিংহ দুটোকে শিকার করার 
উদ্দোশা। ফাল িংহা দুতটাকে হতা করা 
সম্ভব হল এবং আবার কাজ আরম্ভ হয়ে 
গেল। 
সেতুটি খোলা হবার পরণ্ড সেই 
রেলসাইপ্লর ধার থেকে চিংহোর যথেষ্ট 
উপদবের খবর আসত লাগল একবার 
খবর গেল £ "ডাউন গাড়ীয় ড্রাইভারকে 
পনদা দিন যেন ক্েটশন-চতরে লাহধাতন 
প্রতবশ করে। সগনালা লক্ষ কবা। কেউ 
বাইরে কবর হতে পারাছ না সবাই 
ণ পাঁফসহ দরজায় সংহা বাস 


মী 


কাসে। 
আছে 

পরে মেইদিন সেই একই স্টেশন 
মাস্টার তার পাঠালে 2 বিশেষ জরে 
দুঁট সিংহ দ্বারা বন্দি 
কোনকুমে জলের ট্যান্কের ধারে চেলিগ্রাফ 
পোহল চড়ে রয়েছে! এক্ষটান সাহাযোর 
প্রয়োজন 1” 

আফ্রিকার 


শে ৩ 
আধকাস দর 


কোন কোন অগ্যলের 
গর্বাস যে মৃত্যুর পর 
মান,ষের আত্মা ননো জন্তুর দেহে প্রবেশ 
করে।  সর্দারাদের আতা প্রবেশ করে 
এই আশঙকায় সব নরখাদকদের তাই 
হতা করার হচঙ্টা তয় না। 
রঃ ঞ 

পূর্ব আঁফ্রকা থেকে ইংলগ্ড খাবার 
পার হার সময় বোলাড বাকসটন 
আতর শক্ষা করলে হইীঞ্জনের 
তেল ফাারয়ে গেছে। 

লাকসটনের মনে একটু আশা জাগলো 
অহ্নক নীচে সমদে একখানা জাহাজ 
দেঘে। ছাড়াতাঁড় একথণ্ড কাগজ জথ 
পায়ের জতোম পারে বিমানধানিকি নিচে 
নাময়ে জাহাজের দিকে লক্ষ্য কে নক্ষপ 
করলে। সীভাগবেশত জতাভাটা ঠিক 
জাহাজর ডেকেই পড়ল! তারই একটু পরে 
[বঘানথাঁন সঘূছে শাড়ে নিমাজ্জত হয়ে 
গেলী। কিন্তু জাহাজের লোকদের চেষ্টায় 
বাকসটন রক্ষা পেয়ে গেল, সামান্য আহত 
অবস্থায়। | 


সথ্চে 






৬৪8৪9 ৬ 
৪৪৩৪৩ ৬৩6রক 
৪০৪০৬৬৪৬৪৪৬ ৪৪ 

স্ব 


গ৪ 
ডগি ওক কও ক৯% 
উকতনঞ্দগা হাজি ডক ও. 
৯৮৪৯৬ » 
হও ওডঞ্ভী রিত৬৪৩ 


শিপন ০ খ্ান্পিজবন পি পিশ ৮৮০ ৮ 
অভাসের মহা কিল য় শতন। 
ণৈ ০ পৃ তে ৭ চি 
কত হা আল রর ৪০ মাতে, চু 
ছল না। কতক পন্ছটা উাস্টিপই পনি 

দল িনালাসিও চা হালা রাত ডু পয ুসেমার 
সবি তিতির ও কিতা শিব 74 আলম 
পক্ষ শট হটিশবাপভাতিী 9 আশি ৮49 শ 
ভাস রা হত হাহ পু পত্র জুলহাজ, 
রা রর মি 70৯ ৯ ১ 

না রর খা) তত ্ নি টা ঞ০ ০০ রীতা পাত 

। জাতিগত তি 7 ও 108 রা রানে ডানেখ ভি তি, 


মি 
(০8 শত ৬০ [শা চে র গ্পা মদ 
শব শ1৫ ও শু তত 1 (0. চা 


৫ 1 ই: ন্‌ পোশাকে 
৯ কা 1 যু ৫1৮ 1 27 ৬৭ ০৭৫ |] 
৮.৭ গা, ্ 
৮ এ ০ ক 
তত 12 সির হর তা হি 25 বি টা 
৯৯2) 0 এলিট ৮০০ "নপক বায ্প শপ তি - ইন্াী 
74755552157 টি ১৮2 পিং এত কি! 
রি রি রি 
পাট মির ভিত সাতজন সা স্ 17০. 
পা ০ | ০ জো 12 5) ৮141 কতা, তা $ এব 
ৈ 
হাত 
করত ১1138 ৩ 
্ 
আলাল ৪ 1 ধা) পি ? পুতে 
47 ০515 শত তা খাঁ তত 52 বহি, মহা খে 
৭1৩ কতা অত ২? ৯০৭ এ 
সহ লেগুনা লি পুশতগীও জাগাডাঙতি 
7 চালান হি ] শিক তা শন সপ্ন 
৮ 32 ৫ এব এ 
দ 
+:1:1451 তা সা? 1, ৭ হল চাক ৮ া স্থ্ব পে 
৮ 
হা রি না চি লাশ 
পা. শে %% এল তে ৪. লুক ১৪৫, পে নে 
5 সি রি 2 
দে ছুরির টা টা তাল তারি 
নিযে পাশা] ] পে সর্প 10671 ৩ ২্পা রা রখ 
(টিপিপি জারী তাস তা আস্ত 
৬০২ 17 5৪1৭ ০ 1 এ ০ সস । 5৫ 1 
সত পাপা হানি বশত বাঁ সকাল 
হি তা নগাহা রলা রি উজ ৮ ছি 
নি 
43৮07 ০ ভাবছি বা এ পে াবাপীকি 
92 ভিন উরি এল হরিজন ২ 
৮ ৭ 
7. ৭৭ কি পাশা এএশা কী 2 সি ও 2 
ভি ভাপা, শা লহ, শীলানর তিল 
শিক পাপ রি নি ক ৯ 
স্টএ নাশিদ +াপা তি এই পা এস 
তা জানত পা কি সখর ও দুখিকটি 


রক রর তাক 
কোপহায় নাজানা হাকাতী লাঞ্ুনশয়! 


পপ ১০৭ 
অঞ্চ্ ০ 
' সপ 


নবাপদ। হজ্ঞন হা নিবটক, অজ্ঞানতা সদ্থর 
এলুং গ্রশীলত। 

ওই ডা়তরটা তসীরেশ তেনে পড়ত শি়ি- 
লন পুরনো আগগারিটা সাফ করাত 
শিস আরও তি কহ উইধরা কাগজ্পন্ত 


বেলা পড়া 
ঢ 

অস্কতে ৬ ন্‌ চালু, 

সেবন একটা 


পশুর হা? 0 ৬৩২, পী: ঙ রী টা 
পসাড়ার বোজল জালাল 
হন্প পযগ্গিতি। 


সোদন আলমা'রটা খুসততিই অতীত 
কালটা যেন হাঁ কৰে সৌরেশের মুখামহাথ 


এ 
সে ধলশি হুল, ঠা তু 
প্স নজই 


দাঁড়াল। এতকাল 
তাক মুক্তি দিল কে, কেন ছল, 
যেন ভেতর অবাক হায় িয়োছ। 
তসনুধাও। 
হয় 


হখয়।র ঝাপ্টা যেন তার মুখে 


প্বহহল 


অবাক হাসন 
টু পণ্ড ছাজোম | 


লাগাছল। দে 
পু তু । 


বাপ্টা গন্ধের। কটু এবং 
তখনকার পাথবশর, যে পাঁথবীর 
এই আলদারতে রাথা ছিল, 
গ্ধ কে এইরকম ছিল? নাক যা প্রানে 
এগ্ন উফটক মু 
যায় 2. আলমারটার সামনে 
দাঁড় সোরেশ সেকালের গন্দের একটা 
আল্দাজ পেলেন। জা নিরবয়ব তবু ভার 
দ্ধ আছে আর গর্ধ যদি থাকে বর্ণ থাফাত 
প্র ক! রপর্ণতাই* তার বর্ণ মাঝে মাঝে 
হাপক হাজক হলদে বলে ভূ হতে পারে। 
দৌবেশ হাত লাড়িযে তাকে স্পর্শ করলেন। 
পারলনা খবরের কাগিজর ৪ দু? জান 
রে পা ল, অনা খাদা না পে 
পদ ক্ষ পভ ওর মোরে তফলেছিল 
ছি কে জানে। সোঁতশ আঙ্দলের টেকা 
লয়ে আরশুলা দুটোকে মাটিতে ফোল 


7১ 


বেন 
সী পা 
(৮13 


মত ও ঘোষ ৫ 


খু++++11+4+111 পবন উপপবববিপবববখিগঠককব পক 














অনন্যসাধারণ উপনাস 


বেলেয়রা 


বাঙ্গালশ পাঠকসমাজের চিত্ত জয় কারয়াঙ্থে ॥ 


১০. শ্যামাটরণ দে স্রীও কলিকাভি তই ২ 








দিলেন। পোকায় কাটা কাগজগৃ্লো টেনে 
টেনে নামালেন নীচে, তার ভিতরে ডায়েরিটা 
পাওয়া গেল। সেই সঙ্গে আরও অনেক বই, 
মলাট আছে বা নেই, একটাকে আর একটা 
থেকে আলাদা করে চেনা যায় না। যাঁদ কোন 
রহস্াপুরীতে সৌরেশকে নিয়ে গিয়ে কেউ 
বলত, এখানে যা দেখছ সবই তোমার, শুধু 
ওই দাক্ষণ 'দকের জানালাটা কোনাদন যেন 
থুলতে যেও না, তা হলে দুঃথ পাবে, বিপদ 
ঘটবে, তবে সহজ তু ও€সুক্ই হয়ে 
"নবরত জালা ালকে 
সেই কৌত্হলই সোঁদন তাকে দিয়ে ডায়েরিটার 
পঙ্যার পর পচ্ঠা পাড়য়ে নল। পড় তরি 
উৎসকাই, চোখ দুটো আর আঙুক্স কট 
না মি মাত 


হত লা ৮ ডে চে ছল ভাল্ল। 


মি কউ 
ডায়োর পড়েই সোৌরেশ জানত পেরে 
পি ধস” চিক টাইফয়েড বোগেই গ্লারা 
হলেন, শর্ত [04 পাশ, সি ৩ / 


নি। 


যায় তার অসুখ 
পড় তিয়েছিল। 
জানা 


ডাপ্যার় পঙড় যা সান হয়, সৌরেশের 
থে রে 
বারা ভাষার দিক থাক কিং প্রাচখনপস্থখ 
“হালন। 


না সারলে্ জবর 


"বহুদিন পরে খাহাটা খুলিয়া বন্সিয়াছছ। 
এক্াদন সময় পাই নাই । পা কথা বলিতে 


প্র 
বিঃ, কাটার কথা মনও পাড় শাহ! 


ইহার পৃবেকার লেখার তারিখ দোখিতেছি, 











+++ ++6+++$8+++৫$ ++ 


খেলে তি 


৫৩৪. * দেশ 


৯০ই অক্টোবর, বুধবার? । মর একমাসের ধরিয়া শোন, কখনও চণ্চল হয় না, 
মত খাতার সাহত আমার সম্পকও ছিল শুনিয়াই যায়, আমি সেজন্যই, কৃতজ্ঞ । 
না। যতদূর মনে পড়ে এই শিচ্ছেদটাই . শুধু শোনেই না, সক কৃথা ধারয়াওড, হলো 
দশর্ঘতম। ূ [বচ্ছুই হারায় লা, £িশর ততাও উহরি একটি 


চর 


“িচ্ছোদ শব্দটা ইচ্ছা করিয়ই লিখিয়াছি । 
কেন না, আমি এই বাঁধান খাতাটাকে রাশি 
কৃত নিষ্প্রাণ কাগজের গ্রশ্থন মনে কার না। 
এই খাঙাটা অতান্তই সউসঈল। আমার বন্ধ! 
এমন একটা বয়স আসে, যখন প্রকত 
কেহ থাকে না। স্টপ মানের কছি। হইত না। আাতাটা স্যথাান খাতক তলখাল্ন হিল 


অনেকটাই দুরে সারধা ঘায়। আল্গাকে কেহ না। বাঝ্ পারার হপদ্রতন ক 


চা 
টু পা ধাবা সংসার) আছ আশি £তখহাানিল এ পশু 
ব্কেও ক. বন্ধুরা ধস 4, আপান আশি গিয়া ছল কেহ লম্মন কার নাই আনাতক 
উন নর বিতর শ £ শর 


৯ রী ৮ নন মি শিকারের ৮ 
থাতা্ার কাছে আমার মনের কথা বালি ক কাগজপত্র নায় প্রলমণলন 
৪০ ১, স্পিন রি | ূ টি ও 
পার। ঠিক আলাপ বাঁলব না, কারণ কথা আনাদত শা পায় এবাসরস্ঘি হা 


ৃ তি রাহা দের টু 
বাঁলয়া যাই বটে, 'কল্তু কোমাদন জবান শড়য়পছল, হবু অভ্যাগ কর নাকই। 
ূ 
রর 1৬ উর রীতি হিরা বত 
পাই না, পাইব এমন প্রতাশাও  আবশা হরবই লা কি কলিহাও তি পরম 


চর 


আমার নাই। আমার কথা ও যে ধৈধ সুহদট যে একফারেই মক 








"ও ফেছগ পাউডার 


আপনার হক 
* ও বরও কে।মণ 
ও লণ ৭ 









'একমাত্ু পরিবেশক 


৬/ € 
এ. ভি, কাত, এ, এও কাঃ, বোশ্বাই-২ সন্ত বিক্রীত 2 ॥ 


-. মেসার্স চৈতরাম পাঞ্জষমল, ৬ পরুগীজ টার্ট স্ট্রাট, কলিকাতা ১ 





“আজ তাহাকে মনে পডিস বেন এবারে 

1 

"আজ বূলুর জর ছাড়য়াছে। সকালে 
হাহার কপালে হাত দয়া দেখিলাম, একে- 
বারে হিম এই একমাসে তাহার জর 
কোনো? পল সাংডয়াছে, ঠকাক্নাদন “কটা 
শায়াছে, িল্তু এত নগচে বুঝ কখনই 
নামে নাই। জরকাঠি দিলা, সেও আমার 
ববসপশেরি অআভিজ্ঞতারই সমথন করিল। 
নামার ডা নিবি সেও ললুব 
পপাছল হাত দিস: ভার মুখে হাসি ফুটল। 
সহী হাস আমাদর উভগেরই ঘানার সি রর 


রি ঞ চক 
2 ধর 
প্ু,তচ্ার। এই শৈবতিশ চিন শরগর এজ 
০ ০০2০৯ 22 ১ 
ধা 115? ৮ - শা বা 
নর উপর দিশা ধকল তো কগ যায় ন টা 
হা ১ কা শু নে ৮৬ দি 2 রা 
শর পিল পালা জয়া জাত 
্ রর 
কা হামা" 287 সি তু, চ টা 
কা.গাযা “লা শারিরিক কৃতি মহ 
্ি তি ৬ লি 
০ ৯৩ ১০, 
তাতধ লিনা ঢা আমার স্ালজহ সাভপ্ত 
ন্‌ ম্স্ 
ব্জ সাড়া 22 এ প্‌ সপ 4 ১০১ 
ইয়া । দুবার হরাঝা লত্ক লইয়া 
0 2৮4০৮ ৩ 77 
আন ডক হয়া শা হাহা তি | 
চি থা লিলে [৮৫৭ লি এর শা বল 
ঠা চি 4 রণ 41 চি গা টি শ্রাবন 
| স্ৃহাা শর 8 ৮37 শ্াটিল খত নে ভশা। 11732 
7 বা ৩12 তু হাতি আলিয়া শা খাও 
এত ৯০ 
ন্‌ ম্- পা ৩০০ ॥ নি স্পা 
আমার সাহাযা মাত ক্াইটিক | ডাঙ্কারির 
লা টি রে চা সটান শাা শা ৯ 
ঘরস্ক্ত শাতাটাজিত তর দ লম্রণ ভাল খালডহ 
চা] 
টিয়া রা ররনি হা 2 
রতি শান ত্র চু উল নে 
১ 1 সি িকভ ৬৭ রঃ রি ? 
। শি শত ৮7৮ ৮ রা শা ধা” রা ১ 
(৮ হাসহা লারা পিল ঢিলাকা | হালের হাতা ৫ 
১. লা উর রত 1 পি 22 এটা নান 
1 হাথ ভিডি খ্াঙগুন জাত হি 
বেল জলা হহাহী ৩? 
81 ও পি তিঠতির। 2 
০04 উর 2:452132 
এর পিললুত লিল টোল তাহ হল 
ই রজার ৃ ৬১ 2:02 ০ 
বিটিভি ভাত হাতত হি তু 
এ . 
টিনা রে ০424754 টি 
ভাল] কসরত লতি ৮.৭) না শি হা ] 
রা রে ১: ৬. ি রি 
250 পিট হু, ভাঙ্কার ম্ুঠাঃ কি চিত 
6 পা) পাক 5: ইসা কতীন তে 
2 ক পাকি তং 718 7 | নি দে শ 


পল পোপ পাইয়া গেল না লতা! কপালে 


লুস্কবপার হাহ দগ্াছি তত ডা, শন 


০১ 4824182:5 ৃ 
চি তক্রাসি ১ 1 ইনয়াঘত লীন শবাস্সপ্ন্দ 
১১, স্বান্পিরা নু এ চন নু ৮ ৯০০ 
ছাড়া উহ্ভার তলত প্রাণর লা কান লক্ষণ 
লই । 7572) টা জিশলনে হিং লু? পাইয়াছে, 
(2 6 
আহত তঠ আলা করিত পাইয়াছে। কিন্তু 
পান লানহারিঞল দলিঞািলি ডি হক গিলে 2 
মাঘ শবাসিযাততর রুধাটকিহ একি জীবন £ 





হতায় দিনের ডায়েরি ঃ 
“পল ভাজ সন্ধ্যায় ভয় পাইয়াছল। 


আম কত্ছি ডে না, উহ্ভার গ্লাও ধোধ 


বেন রি বথা নয়, ও রর গন স্বর 
মাত। হয়ত জানালাটা হতাৎ বন্ধ হইয়া 
থাক বি. কিংবা পেয়ারা গাছটার 
নাড়ালে পাখীগণল ধাসা খখাঁজয়া 
পায় নাই, ধুলু ভাই চাকত হইয়া উঠিয়া 
ছিল। সে ভয় পাইল: ভয়টাই প্রবল, 
কাম্পত শব্দ তরঙ্গ সূঙ্চি কারল বালয়াই 


৪ পোষ ১৩৬৫ 

তাহার স্বর শুনিতে গাইলাম | তাড়াতাড় 
আমরা দূইজনেই ছগয়া আসিয়াছিলাম। 
বৃষ্ে হাত দিয়া দোখ, শবাস আত দ্রুত, 
অস্বাভাবক। বয়সের তুলনায় মেয়েটা 
বরাবরটু রীতিমত সাহস ছিল। অলোিবা 
বা অশরগ্রশ কোনে কিছু কত্পনা করিয়া 


ভয় পায় নাই। এখন পায় কেন? কেন 
এত সামাম। কারণে এমন চকিত, বিঢালত 
হইয়া উঠে১ রাগটাই সম্ভবত ইহার 


ডানা দায়। বুলতকে সে রগন কারয়াছছে। 
দুল কাঁরয়াছে, ভশরুও ফাঁরয়াছে।” 
এর পরে কয়েকদিন কিছ; লেখা হয়নি । 


মসৌরেশ দেখেছেন কয়েকটা সাদা পাছা, 
সলঙ্গভনত আসারধানাতার লাশ তচ্ছতড় হাওয়া । 
ভ্ঞারই পর তার বাবা ডন ভয়ঙ্কর 
স্রথকাত্রাক্কাটি দলে প্রখোালিন । তে 


ধরার ভাডঁরিত লানি-কালহকত একটি 
মনের ছাপ ছিল দূত লিখিত ভন-চ্ছেদ্র 


পর অনুচ্ছেদে পংঙ্চগুলো আসমান, 
অক্ষরগ্পো বকা লাকা যায় বশ 


আম্থরতা এই কমিক পুচ্ঠা ললখার সময 


লাৌরিশর বালাতকি পপ লপ্সাছিভ হন ও 


[হা বদলান্হাজিপি লেখেন পসপ্রিশ | এই 
তধস্থর ভার লাদ তিনিও জানেন। সীলেশ 


পড়ে গিয়োছিতলিন £ 
ডু. নং সি 
থর টি টক্সটা ট 
বারে! 


টা টা ধারা 


১আিশঠাটা মন বি 
ক্ানকাত ৯৩ 


কেশরণ কুটণরাম প্রাইভেট লিঃ 


রয়াপেটী। মা্রাতা- ৯ 
কলকাতার ডস্ট্র'বউটরস 


ই৬৭, ওহড চ৭নাবাজার স্ট্রীট, 
ব।লকাত।। 





দেশে 
কথা, টুলুয় মা, লে ফোথার। কোন 
কোণে মাটিতে অচিল পাতিয়া লা্ঠিত হইয়া 


শুইয়া আছে আমি জান না। সেও হয়ত 
কাদিযেছে, আমি শুনিতেছি না। তস 


জোরে কাঁদে না। সব কোলাহল থাময়া 
গেলে চাপা. গলার গোগ্ানি কানে মানে, 
বে কচিৎ। গলা ডা কাঁদুত যে 
শুদ্ধচিত্ত প্রয়োজন তাহা উলোষ নাই। 
পাপবোধ সাড়ীশশর মত তাহার কণ্ঠ চা+পয়া 
ধারে। 
দিতেছি 


অনেক 


আিও! এ কালা 

রোগে মস্তিম্ফের 
রম্কল্ষরণ হয় বলয়! শহনিয়াছ, সষ্ট রন্ত্পাত 
অদশা; কাহারও ৫ প্চাখে পাড় না। আমার 
কালা তেমনই অশ্রুত, অশ্রু নাই, আতনলাদও 
নাই । 

'গনালার ধার বঙ্গিয়া আছি, এক 
একবার ঘাড় ফিরাইয়া দেখি, তন্তপোশটার 
গানিকটা শরণাথা ফেরারী অন্ধকার, 
অড়দ3- ঘকারশ ?দ্ন তাহরে 
তন্তপোশের উপরে 

কয়েকদিন ধরিয়াই থালি। 
নই। 


নি2মািরদে | । 


নগটে 
মক 
লাগা পাঠ 
রিবা 
1লঙ্ু 741] খাল, 
ওঘরে যে শুইত সে 


শে ও 
২ বং 


“সে নাই, বুলু নাই শোকে অভিভূত 
হয়াছ একথা লাখলে অভান্ত মামি, 
ফাঁকা শোনইবে। হই কথা বাহিরের 
লোককে বলি পার, িম্তু এই খাতায় 

লথখিতে পর না। কেননা এইখানে কোনো 
গে পিতা রি দ্য এই ভ আমার 
প্রতিজ্ঞা ঃ 

“হা ছিল সে নাই এমন আনিতকই ত 
কে না। ভাতের মতা ক কিছ্ডু ছে 
গেল পদ হাক্ালে গল বৃলয়াই কি এতটা 


দ্র সে একাল্তিই 


আঘন্ত পাইয়াছি 2 না 


আমলার, আমাদের আপনার ধন বালয়াই 2 
“শুধু এইট লিখয়ই যদি পার 
পাই তু, কারণ যদ কবুল ইহাই হাট, 


তাল জাচিতাক্ধা। কেননা, মতা 7ঙাকিওি 
শা আছ! “কল্ত গ্লানির কালিমা 
নাই । 

লন কেন, তাহাই 
তি না লিখলে 
থে আহা সন্দেহ এই কয়দিন 
ভিতরে ধুমজিহালা হইয়া রুদ্ধ 
আছে, তাহাকে এই পর্থ মক 1 


দলখব। অকপটে 
আগার উপায় নাই। 
আমার মানের 
হয় 


দিল! এই 


কাজটা আমার ধন*বাস ফেলার মৃত? 
এতখান লিখেও সীরশের বারা হয়ত 
ইত্সতত  করোছুলেন। কেননা খাতার 


পাতা আত্মা অনেকখানি আবার সাদা পাড়ে, 


ছিল। লেখাটা একটানা নয়, খণনকটী 
দসখে কেটছেন, ফের শ্লাথাক্ীন ; আবার 
হয়ত খানিক কাটাকাট। বোঝাই যায়, 
সংকলেপার সঙ্গে জার রচিত ঠিবতরাধ 
হয়োছল 1 একাক্ত সতগপ খাভটারকও 
[রিশবাস করাতে পারছিলেন না, অথবা 
তাতকিও জঙ্জা পাঁচ্ছালেন। 

এই লজা বস্তুটা, সৌরেশ, ভেবে 


| 


ৰ 


৫৩৫ 





দিঞলটোর বই 


ডেজের মেয়ে ডানতমতশির বাছিত জশবনের 

কাশ্চর্য কাহনী ততমান বাগের খন্যত্বদ 

শান্য়াম জেখাবের জের কাতেগ্য 
তীরতীয় উদ্ভাসিত। 


ভান্যয়তশ 


সঙ্রেশ বল, 
দাম 8, ম+%০ 


বসুর আমতোসম্ধানদী জেখনপতে উদ্যান । 


শ্ষ্ঠঞুত 


সমরেশ বস 
দাম £ ২*০০9 


মধ্যবিত্ত বাঞ্গালণ জশরনের রঙ্ঘন 
কাছিরগ লমকটি। 


একটী নগল আক্তামা 


পাত হেরলরকার 
দাম ॥ ই'০০9 


করেক্টাট হাতির পলেপের লংকলম। 


মস্ছেদের মশ্হিয়া 
শিবরাজ চড়বতদ 


দন্থ ৫ ২99 


কুচগবহারের এ পযস্তি অনাবক্ত 
জবনধারার আগ্চর্য রপায়গ। 
ভাখিয়াবর কুঠি 
অমিযভূষণ মজ[্দার 
ইংলন্ডের পগ্রেক্ষায় এক বাগ্াদস 
ডা্বায়ের যেদনাঘধার রোঘাশলটক 
প্রেম-কাঁছিনশ। 
সন্ধুপাল 
নশরঙয়জাদ দালপন্ঠে 











$গ্যাথিক | 


| গৃহ-চিকিংসার বাক্স 


একাটি বাক্সে ৩৬19 আত পলোতনন 
উষধ, একাটি গৃহচিকিংসার বই 


বই ও একাঁটি 
ভ্রপার সহশমলা টা ১০১৭৫ নং পঃ 


খু বু পল .৪9 কে: 


৯৭১-এ, বরাসাঁবহারখ এভোঁনউ, 


€গাড়য়াহাউ মাকেটের সামনে) 
কঃলকাতা--১৯ 





রোডও এবং বোডওগ্রাম 
আমাদের নকট পাওয়। যায়। 


ঞাতপ্যাভীত শনেক প্রকারের 
ধাইকোফোদ, লাউডীস্পকার, 
টেপ. প্ৈধর্উার ইতাাাদও সরবরাহের 


8৯৯৭ 


আপনাদের সহানুভতি প্রাথখী 


রেডিও এগ ফটে। স্লো 


৬৫, গণেশচণ্টু এভোনউ, কাঁলকাতা-১৩ 
ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ 





পি মহাজন এন্ড করোহ- বাছাই -২ 


(০৬ (০ পি8৭1248 8৭ 0০- 901৩8৮-2 





করছে । € নিতে বসে একান্ত, 





আকাশের মত। কলহ বত 


এমপলফায়ার, 
রোডও পার্টস, 
জন্য 
আমরা, প্রচুর পাঁধমাণে মজি বাঁরয়। খাক। 





দেখেছেন, অত্যন্ত বিঁচত্র। অনেকটা ভয়ের 
মত। কাছাকাছি কেউ নেই জেনেও আগা 
অশরীরী সন্তাকে কহুপনায় স্ম্ট কাঁর, 
গসন্ট বস্তুকে নিজেরাই ভয় পাই । লঙ্জাও 
তেমনি ।  নিমর্ষিক নজনি স্নান কক্ষেও 
অনেকে নিরাবরণ হাতে পাবেন না, কেপলই 
ভাবেন, অদৃশ্য কোন চোখ যেন লক্ষ 
৮ নিজের 
জানোই লেখা খাভাটায়ও নঘজেকে টা 
ভাবে খুলে ধরাও হাই বাবার কাছে সহজ 
হয়ান।  িলখেছেন, কেটেছেন, লিখেছেন। 
সবে হাঁটতে শেখা শিশরো। যেমন ওঠে, 
টলতত টলতে এক পা দু পা চলে, পড়ে, 
আবার ওঠে, খানিক এগোয়। 

রেনের বাপা লিখোছিলেন £ 

মান্য পিচারশশীল পশু মা এমনই কি 
একটা কথা অধ্াযাপকাদের মহখ  শানয়া 
ভুলা | উখন কথাটাক তলাইয়া বাঝ 
নাই। মানুষের কঙখানি িগারশগীল আর 
কতখান পশু, তাহ। লইয়া ভাবনার বয়স 
তখন নহে । পরে তদাশয়াছি, 
অনপাততির কোন পিথরহ।র মাই, টন্পকলার 
মত, নদশির জলের মত তাহাদের ভাস লাদ্ধ 
আছর । আম্লাদর সভা নমল নখ অপার 
চার বোধের 


রি 


৫ 
০ 
পারল বা 


রাশগাতি সমৃজ্জা নি কান শ্যশন লভির 

শালা মাছে | 
[লিন । 
'সোঁদিন আমার বুঝি তই হইযফাছিল। 


স্প 
আনার মে অংশটা পশ্ত হস প্রানে চল, 





৯০ ২৮11 17 ০ 
পার প্রবল হইরা উাগয়ানুল। কলর 
নি চ - শী] ক” 
পার্চযঘ্ন দঘকালি আমরা সলতন্থ 
৮7৮ ডিক টি -্ রি 
থানা, দাশপিতা দিল ঢা মোঢর্তণ 
৮০০০-১৫ 
কখনও স্লীকহ হম নাই । 
এজি ভাল £ শে দি শা পিতিক £. ২.৪ 1০৭ 
বি অবলা, কহ ভিত তিল 
5৮2 ১ নি লি 
সে কহখাঁনি আপাত হইল উচ্চিযাছিস 
২, বিটি নি 2 পু পল 
7৮07 অন্চভল কালো তলত »হল হা 
2 শ শ্ক্ হী, ক ধন চা হা পু রম 
শে) চালে ৬11 621 ঠিহা! | না৮শা শলিা পু 
হতিবীড নি ৮7 ঘুএং ৪ [শা ৬ ঢা 1 
ভাতের গায়ক কিশিত খু ভাঙল কন 
ৈ ₹ 
বাশ পাযাতয়া হাকিম কত শব্যান শারদ 
রং চর রী 
ভ লাই! বাস ফলের গত ঈষহ হারদ্রাভ 
0 এগ এটি রহ টক ও 
হলোনা ছালাত একু পানা গাড় আহচ। 
5 এ ১:88 ০ 
তাহা পাশা শো হতাঙিততর | 1৩৬ 
3 খানি ও ৬. 
বাড়ায় পদাখলাস কুপ্ালিটা তি বকে 
পে 
হাত ছিলাছ, লাস পাড়ে কি পাড়ি না। 
টির চার পু . 
হাত মাও বকি খারাপ লাজ হঙ্গাং খু রশ 
2 র্‌ গু 2 2০3, 58 
ভা; গিয়াছল লালয়ার হইতে পার, 
পানা জানা ভাল রর হান কযাট- 
[লি নি সটান শাক, সলাপ স্দ আপি) বন, 
দরেই স্লভন্থ শম্যায় আসর স্ঠী, পাশে 
কা 
হালা শাশা। ১পা *শলাহা হলঃ 
815 রস নি ৩ ভাল 
ডাকলাম তাহার খু ভাড়িল শা। তিখং 
8 


তাহাকে আসেত আছেত জেলাতে হইল। 
1 ৪৮) 

ধড়মড় কাবয়া ভাটিয়া বাসা তম জিজ্ঞাসা 

৮ 0 রর ১,০১5 

কারল, কি১ আম অজাতাল নিদেশে 


বুক দখাইলাস। ইত্চিতটা সে বাঝিল 
০০০ 8২ দিশা ০ 
তাড়াতাডি মাটি আইসজ। ঝাকিসা 
৯: মি ৮ 
পাড়া ধুস.কে দোৌখল, আমার দিকে 


ফিরিয়া বালল-কই, ছু নাতো! এত- 
দিনের অসুথ তাই কিছু বেশী দুবল। 
বালয়াই সে বুঝি আপন শয্যায় ফারয়া 
মাইবে, আমি তখন তাহার হাত ধাঁরলাম। 
মুখে কথা [ছল না, চোখে কী ছিল আম 
জান না, কেননা চোখ তো নিজেকে দোখতে 
পায় না, হবু সে বৃঝিন।  ধালিল-এখন 
নয়! গা ভপ্ত কণ্ঠে বালিলামশনয় কেন 2 
এখনই | সে শূনিল না, হাত 
হাড়াইয়া বাহরে আসল, তাহার পিছে 
পিছে আমিও বাঁহরে আসলাম ভিতরেল 
বারান্দা একেবারে অন্ধকার, লেখানে 
ভোনাকর আলোটকণ্ড নাই। 


রং ্ঃ ট 
“এই আনার ইতিহাস আমার সখলনের, 
আনার প্রবণভির। 
“বুল; ঘুম ভাজ্গয়াছিল কিনা জান 


পু কানের শি 
এন শি 
পা থলি ঢ কয়া ব্লু গণ 
4815 1৮ না রি 
দেহটা নিথর লোখলাম, সে এক আমাদিরই 
161%15য 


& 
৬ 
ফ্টালত 


] 
পাপের শাসিত 5 নিদার ঘোরে 


এনায়াস শান্ত ভার আগ্ু কন দোষ 
জানাতে ঘা ডি ৬2 কা 1০ বাগ 4 ি 1৯ 178 
তং ৪২) 4৭ হনাতভ2 তাহ ও চক] শা ৮ ৬, 
পে বি 4 
হাতত ভাড়াতাাড় আরো আীনয়াছ, 
লাল 7থ করা শুক পপর তক্া৭ 
€ € - € 17 
আভল কি মান্রধা পা উল ১, 
পাঠের কিনারে যেমন মন্ষিকা। থা? 
ৃ এ 
হালি মা। প্রসাব স্টী হী আহ্রাহি 
৬ ০ € রি 
হইত পর হইত িপিযু।ছিল। 
রি 7 ৫ 
৪ 11 


টি সীমা নয় 
রা ছল। আবত গার, বেশ কয়েক মাস 
পরে, আগার স্ঘরি শরীনে ঘখন। একট 
শাণক বিদ্ভাতির লক্ষণকে উস কারিধার 
উপপাধ পু টি হা, হা বরণশয় 
4 আমার 

'বছ,নাত পিলদর হইল না আভা বাসনার 
অঙ্বরটিব হ ছিলই, গু এক নিমেষে যেন 
আমাকে সম্পণভাবে 
আচ্ছনয ধপয়া ফেলিল। আমার পথ ত 


আগা জানি কিন্ত আশার স্তর 5 শালার 
তোর টু 23 তি ০2 
এল বাত, যখন চরাচর সক, তাহাকে 


জাঁকলান | এবারও আমার কণ্ঠ কাম্পত, 
সে শানিল, বটি ব্দঝল সেইই জানে । শুধু 
ালল, বেশা। 

“খাঁনলটা আতুচর্ণ একটা শিশিতে 
সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছি, এখন শুধু 
সময় স্থর করিলেই হয়। সই লগ্নরও 
দেরি নাই। দোর হইতে আমিই দিব না, 
লি জানি মাঁদ জশবন সাহা মতা বাসনস্কি 
আার পা্নাপত করেত মা বাসনারও 
মতা ঘঢা ত অসম্ভপ নয়? 


সৌনরেশের বাবার ডায়েরীতে আর কিছ 
লেখা ছ্বন না। এর পরের সব করটা 
পন্ঠাই একেলারে সাদা। (ক্রমশ) 


স্স্প পলা বসলত। রান্িবাপরর সকাল । হোকিরা 

বাকসাদার জর্ভ বেলেডম্চান দোতলায় 
নিক্তের ঘরে ধসে আছে। নদীর ধারে 
একটানা পাট পহ্ছাট জশর্ণ একসার কাড়। 
রঙ আর উচ্চতায় যেটুক পার্থকা, নাহলে 
একটা থেকে আর একটা বাড়ির টব শহটা 


্ ০০ ১৮2 নিরিহ যার 
তন মহা পিগতি লা একা গলা? বিএধাকি 


চিঠি লেখা শা হল জপকেজি এই হাছ। 
ছচতঠিখানা হস ভরে রাখাল খাছ, ধরে; 


ধীর 


স্যালালুভাবে!  হিরিশর  তজীখাত 
৬ 8৯ বৃ সিল 
01বালন্ন ওপর কবনহায়ের জির দিয়ে তাকে 
্, টি শি 
থাকে জানালার বাহতর,। দুটি আর ব্রিজের 
পি 


দস, 
পাহাড়গুলোর 

তার বক্ধুর কখাই হস ভাবছে । কয়ক 
বছর আগর কথা । দেশে কোনা ভাবষাং 
নেই দোখে মনের ক্ষোভ পালিয়ে শেল তার 
বন্ধু, রুশ দেশে | এখন তস বাবসা কাতর 
সেন্ট পিটাসবার্গে। প্রথম দিকে তার বাবসা 
চলাচল ভালো! £কল্তু আনকছিন থেকেই 
তার বাবসার ভাবস্থা ভালা যাচ্ছ না। 
ইদানীং আর সে ঝড় একটা আসন না। 
শকল্ত মাঝে-মাঝে যখন তাসে, তার গে 
ওই একই আঁভত্যাগ। শব্পদশ-বিভইয়ে 
প্রাণপাত করেও লাভ হচ্ছে না কিছুই। 
দাঁড় রেখেছে। তাত গুক যতই অনারকম 
দেখাক, জঞ্জের আশৈশব পারাচাত মৃখখ্ণন 
ঢাকা পড়ে না। তার শা্য়র রঙটা হয়ে 
যাচ্ছে হলদে, যেন কোনো গুপত-ব্যাধির 
দনদর্শন। নিজেই সে বলে, দেশর যারা 
ওখানে আছে, তাপ্দর সঙ্গো ওর কোনো 
যোগাযোগ নেই । কোনা রুশ পারিবারের 
সঙ্গে ও আদৌ মেলামেশা বরে না। কাজেই 


ন্‌ জা এক 7৮. ০৭৮ 
দর ওপার কাচ পবন হাতা 


রঃ 
হু রা. হাতে ১ 
০ খাও 1124 ১তত। 






শত হাতাশ হয়ে ধার নিরিহ, আজশবন 


না করেই কাটতে । 
এরকছ লোককে, যে 


টু 

তর বিয়েথা 
৯ ০7 ক, -৯ 
বশী লেখা যায় 


নু ওতকে দেশ ফিরে আদতত 
লা উচিত £ক-আবার ঠীই-নাড়া হওয়া, 
আব্রে পরানো বক্ধৃতদর সঙ্তো আলাপ 
লায় নওয়া অবশ্য এ বাপারে কোনো 
হ. নেই-এক কথায় টাটা 
সহাদয়তার ওপর নিভর করা। 
ললার সাগিলই হস তাকে বলা 
তার সঙ্জ টি বার্থ হয়ছে, সব ছেড়ে 
রেশ হিতাত হবে, 
তলাপক তার দিক হাঁ কার তাকিতয় তদখবে 
ফারাহ, তার 


সম শা পনিত 'জাকে । 


অনন্ত সন্তান ঘরে 
৬৮১ 
বলাই তার বাপার বাঝতন্ছ ভালা, কারণ 


ও একট বযপক শিশজোহ। যত মোলায়েম 
ভাবেই এসব কথা বৃলা হাব, ততই তাকে 
ঘবধাবে। তার কৃতী বন্ধূরা, যাবা তদশ ছেড়ে 
ইক কাতাতল দের, কী 


লব ৮. রঃ মি 

৩ সুলতা কত, আদা তাত ভা দত 

8 তাক এই ঘ ৪ 

(৪7 ১) ঙ পু মানি ৪৪ « বকুস্‌ কাছ, এ 0৬ 
৬ চি । ধ নি 

কুস্তি পিচ রি, ফুল হতেও হয়াতো এর 


কত 


দু 
তাকে দেশে রতয় আনা আদ 
সম্ভব হাব না আর । সৈ পতা নিতজই ব বল, 


দেশর বাকসা-জাগততর সঙ্গ কানো 
যোগাযোগ তুই ভারা আর তারপর, 
বন্ধূদদর এইরকহ উপদেশে  মশ্ধ হয়ে 
হয়তো িরাঁদন বাদাশ তথ্াক যার 


বিদেশি হয়, বন্ধুদের সাহগ হিচ্ছেদ হাবে 
বাকারা 
র না হোক, 


আত্গর চৈসেও গভীর | কিহত 


পরামরে দেশে ফিরে, দয 


চি 


ী 
এ 






২২ 
মি এ 


্‌ 






যা] ্ 


অবস্থাঁবপাকে, এখানে ষাঁদ খাপ খাওয়াত্ত 
না পার়েট কিংবা বদ্ধূদের সশোই যাঁদ 
না বনে বা তাদের সাহায্য ছাড়া আদো 
চালাডে না পারে এবং খুবই অপদস্থ হয়? 
এমন অবস্থায় সে বক্ধূদের হারাবে, নিজের 
দেশ বলতেও তার আর কিছ থাকবে লা। 
তার চেয়ে এখন মে যেমন আছে, এইরকম 
[বদের থাকাই ক ভালো নয় 2 সব দক 
1বচার করে দেখ কেউ কি জ্জোর করে বলতে 
পারে, দেশে ফিরে এলেই সে জশবনে 
সাফলালাড করবে 2 
এইরকম নানা ফারণে, তার সঙ্গে চিঠি 
শে যোগাযোগ রাখতে চাইলেও তাকে 
কোনো প্রকৃত খবয় দেওয়া যায় না, যা 
অকপতট কোনো নামমাত পণ্রাচিতকেও 
দেওয়া যায। শাতধার শে যখন দেশে 
এসেছিল.....তারপর তিন বছায়রও বোশ 
কেট গায় । কারণ শহ্সুসবে সে এক বাজে 
অজ্ঞুহারহ দদয়েছে। রাশয়ার রাজনোতিক 
অবস্থা আনশ্চিত, একজন চাট ধাবসাদারের 
পক্ষে সামানা রিনা জনোও সেখান 
থেকে আসা সশভডব লয়, যাঁদও হাজার হাজার 
রুশ বিদেশে নিবকিবাদে ঘয়ে আস্ছে। 
দকল্তু এব্গত এই তিনটি বছরে জজের 
দনত্র জশবনেগড পরিবভনি হয়েছে অনেক! 
গা গাধা গেছেন দু? বর আগে। তারপর 
থেকে সংসার বলতে ইস আর তার বারা। 
মার মৃজাসংবাদ সে বষ্ধুকে দিয়েছিল 
কিল্তু সহানুদ্ত জানিয়ে যেউত্তর 
পেয়েছিল, ভার ভাষা এতই নীরস যে, 
মানতে হয়, সুর বিদেশ বসে এইরকম 
[শাকির গভশরিতা উপপশ্পষ্ধ করা যায় না। 
অনশা সেই সময়) থেকেই জড ব্যবসায় 


৫৩৮ রর 


অন্যান্য সব বিষয়ে লেগে গেছে আরও 
বেশি দঢ়তার সঙত্গে। 

হয়তো মা'র জশবদ্দশায় ব্যবসার প্রাতা 
ক্ষেত্রে তার বাবা বজায় রাখতেন নিজের 
জিদ, আর সেইজনো তার নিজের কর্মক্ষেত্র 
ঘাড়ানোর সুযোগ ছিল না। হয়তো মা 
মারা যাবার পর থেকে বাবার জিদ কমেছে' 





দেশ 


অনেকখান, যাঁদও 'তান ব্যবসার জন্য 
খাটেন এখনো । কিংবা হয়তো আসল 
কারণ, তাদের কপাল খুলেছে হঠাৎ, আর 
বাস্তবিক তা" সম্ভবও বটে। কিল্ত, যে 
কোনো কারণেই হোক, এই দু'বছর তাদের 
ব্যবসার, উন্নাত হয়েছে অগপ্রত্যাশতভাবে, 


সংখ্যাও করতে হয়েছে ছ্বিগূণ, 


০০৬৩ত 
বাত ন্্ত্রণ্যট _ 


কত জগ্ততেহ্টে আপনা ভূতে পারে! 





১৭৬০ নট 
৬ ্ 


টা শনির, 2 তি 


৮৯৫ ০০৪ ৬তন, 


4 


সি 


যি 


ধি  ব 
রী 


চা 
৮ 
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প্র 
আশ 
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৬ খি "71০ . 
চি র্‌ 
5 টু 


হন্দন্থান লিভার লামাটড, কর্তক প্রস্তত। 


বক্রীপাটা বেড়েছে পাঁচগণ। সন্দেহ নেই 
আরও উন্নাতি হবে অদূর ভবিষ্যতে । 

কিন্তু, তাদের এই উন্নাতির (বন্দৃ-বিসগ' 
জানে না জজের বন্ধু! প্রথমাদকে, আর 
সম্ভবত শেষবার সেই শোক-প্রকাশের 
চিঠিতে, দেশ ছেড়ে রুশদেশে চল যাবার 


পরামর্শ দিয়েছিল সে জজর্কে। জজর্দে 


চিত্রা বকা স্থুমিত্রা দেবীর মত অপুর্ব 

লাবণ্য শাপনারও হতে পারে-- 
'আশনি লাক্স টয়লেট সাবান 
ববহার করেন $ “লাক্সের সরের 

যত সুগন্ধ ফেণা তকের পক্ষে 
রহ তল” স্মিত্রা দেবী বলন, 
₹'যার লাবণ্যকে মোলায়েম 


এবং হ্ন্দর ব্রাথে।” 


“ স্মত্রা দেবীর কথা শুনুন । 
'প"প্যর জন্যে নিয়মিত লাক্স 


ক্স টয়লেট সাবান 


চিতু- হারকাদের সৌন্বর্ধ্য সাবান 


[এ 





৪ পোষ ১৯৩৬৫ 


ব্যবসায় সেদেশে সাফলালাভের সম্ভাবনার 
ওপর অনেক লিখোঁছল সে। সম্ভাব্য আয়ের 
যে অঞ্কগুলো দিয়েছিল, জজের বর্তমান 
ব্যবসায় সঙ্গে তুলনায় সেগুলো আকিণ্িংকর 
মনে হবে। তবুও জর্জ বন্ধ্ূকে 'নজের 
পাফলোর সংবাদ দেয়ান। এখন যগ্দ সেই 
খবর বকেয়া মিটিয়ে দেওয়া হয়, নিশ্চয় তা 
অঙ্ভুত মনে হবে। 

অতএব জর্জ বন্ধুকে শুধু অপ্রত্যাজনখয় 
ট্কটাকি খবর দিত, যা রগলবারের শত 
নকালে অলসভাবে চাঁরদকের হাল-চাল 
ভাবতে-ভাবতে মন জাগে, এলোমেল্লাভাপুব। 
তার একমাত্র উদ্দেশ্য, এই দশঘতদানের 
প্রবাস-জীবনে নিজের শহত্রল মে ছল?ট 
গড়ে তুলেছে তার বন্ধু তপ্তিভরে, মনে- 


মনে, ভাতে যেন সে আঘাত না দেয় 
কোনোমতে আসলে ঘটছেও ভাই । 


তিনবার দীর্ঘাদানর বাবধানে £তনখান 
(চঠিতে জর্ত তার বদ্ধৃকে জ্াানয়ে এসেছে, 
এক হেণ্জশ-পেন্জশ তলাকের সঙ্গ ওই একই 
রকমের একাট সাধারণ লমম়ের বাকাদারনর 
খবর! তার পক্ধু তার উদদদাশার বিপরীত 


এ ও 

৫ ৯৯ ২১৮১ রন রি নিক 
ভাবেই এই উদল্রখা ঘটনায় উৎসাহ দেখাতে 
হার কনার পর থামশতত হায় । 

এই যে এক মাস আগ সম্পল ঘরের 
রা 123৯. বা ০৩ 
মেয়ে ফ্লিন ই্রুডা ব্াহন্ডন ফজর সঙ্গ 
জজের বাকাদান হায় গত, এ খবর 


বন্ধুকে জানার চেয়ে লে পছ্ছদ্দ কে 


সরিয়ে ১ 0 তি টি রি 
বধনাক 9 টাকে হিল লেখা । 
প্রণ'্য়নসর সংঙ্গা আপনক আঅতলাচলা করেছ 


শঠ-পশ্তর 
তাদের মহ্ধা গড় 
সম্পক্ণ ঈসকগা 


বন্ধুকে টিয়ে। 
প্রদানের মবরফাত 
একটা অদ্ভুত 
সে ফডাদক। 

তোমার কল তাহলে আমাদের ইবিয়েতি 
আসচ্ছেন না! বলতে খফিড়া। 
তোমার বকম্ধূদের সকলের সঙ্গ আলাপ 
করার আধকার আছে আমার 1? 

“েখ, আম তাতে বিব্রত করতত চাই না) 
উত্তর দয়েছে জর্জ। “আমাকে ভূল বুঝে 
না যেন, হয়ততা স আসবে, অন্তত আমার 
তো তাই মনে হয়। কিন্তু সে হয়তো 
ভাববে তারক জোর কারে হটনে আনা হল । 
তাতে মনে কজ্টই পারব, আমাদক হিস 
করতেও পারে। ভার মনে নিশ্চয়ই অতৃশিত 
জাগবে, আর যখন মনের অতীত ঘোচাতে 
এ-ক-লা। একলাশ-তার মানে কী বোঝ? 

“তা বটে। কিন্তু আমাদের বিয়ের খবর 
ভিন কি অনা কোথাও থেকে জানে 
পারেন না? 

“একেবারে বন্ধ করার উপায় নেই বটে, 
তবু জানতে পারবে না মনে হয়। যেভাবে 
তার দন কাটে সেখানে! 

“দেখ জর্জ, তোমার বন্ধুরা যখন সবাই 


জা ] ০০ 
৯ ্্ 
উচ্চেছে 
বাত শা হে 


৩০ 
উট জা র্‌ 


পেশ 
এই ধরনের, তখন বাকদানে রাজি হওয়া 
উঁচত হয়নি তোমার । 
“তার জন্যে তো আমরা দুজনেই দোষী । 
কিন্তু, এখন আমি আর এই অবস্থাটা 
বদলাতে চাহান।? 


তব,ও জজের চুম্বনের মধোই ছু 


নিঃশ্বাস নিতে-নিতে বললে ফ্িডা, যাই 
হোক, তবু আদম কেমন যেন ভেঙ্গে 


পড়েছছ মনে হচ্ছে! জর্জ ভাবাছল, ধন্ধুকে 
খবর দলেও িদ্রাটে জড় পড়ার সম্ভাবন। 
মনেমনে বলল £ এই ধরনের 
লোক আম, এইভাবেই বন্ধন রাখতে হবে 
আমলার সম্ত্গ! পছন্দসই বদ্ধ হবার জন্যে 
নজেকে আম অন্য ছাঁচে টেলে গড়তে 
পারি না।, 

আর, বাস্ত/বকই জর্জ ভার বন্ধতকে তার 
বক্দানের কথা জানাল এই চাঠিতে, 
পীধধার সকালে মেটা লিখল তার ভাষাটা 
এইরকম ৪. সেরা খবরটা দিচ্ছ সবশেষে! 


নেই তার। 


৫৩১ 


অবস্থাপন্ন ঘরের ফ্রালন 'ফ্রিডা র্যান্ডেন- 
ফিল্ড নামে একটি মেয়ের সঙ্গে আমার 
বাকদান হয়েছে । তোমার পক্ষে ওকে চেনা 
সম্ভব নয়, কারণ ওরা এখানে এসেছে তুমি 
এখান থেকে চলে যাবার অনেক পরে। 
বারান্তরে মেয়েটর সম্ব্ধে আরও কিছু 
স্জানানোর স্‌যোগ আসবে। 'কল্তু আজ 
শুধু এই কথাটি বলব যে, আম খুব 
[(তোমার-আমার সম্পকেরি মধ্যে 
এবার একাটমাত্র পরবর্তি আসবে। এখন 
থেকে আম ভোমার সাধারণ একট বক্ধৃমাত 
নই, আমি তোমার আখ বন্ধু আমার 
প্রণার়নণও ভোমাকে আল্তরিক আভিনল্দন 
জানাচ্ছে । তৈমাকে চিঠিও দেবে শিগহাণির | 
ও হছে তোমার অকাতিম বাম্ধবী। তোমার 
মতো চিরকুমারেরর কাছে এর গুরুত্ব কম 
নয়। আম জানি, নানা কারণে তু? 
আমাদের সঙ্গে এসে দেখা করতে পার না। 
কন্তু আমার বয়ে কি সব প্রতিবন্ধক 


খুসি । 








ভূমিকায় শ্রীসজনীকান্ত দাস বলেন, শান্তুমান লেখক আমাদের আশা সার্থক করেছেন। 
তব চিন্ত যেমন সজাগ, চোখ যেমন প্রখর, লঘুভগ্গিভে মনের গভীর ভাব ফুটিয়ে তোলার 


ল্মনতাও তৈমনি অসাধারণ । 
জল্মাতল এই রকমই লিখতেন 1.5 


ভাষা তশক্ষ!। 
দু' টাকা পণ্ঠাশ নয়া প্যসা। 


ঘটল বা আআডিসন এ যুগে বাংলা দেশে 


বেগম শামসম্ননাহারএর 


নজরুনকে ঘেমন দেখোছি 


'নভ অভিজ্ঞতায় লেখিকা কবির জীবনের এক অজ্ঞাত দিক তুলে ধরেছেন। 


কয়েজাটি 


অপ্রকাশিত কবিতা গু আলেখা গ্রপ্থখানর মযাদা বাড়িয়েছে দহ টাকা পঞ্চাশ নয়া পয়সা। 
আব. ইসহাকএর 


গর্য দীঘ বাড়ি 


বাস্তব-নিষ্ঠ নথুতি উপন্যাস । 


দু' টাকা পচান্তর নঃ পঃ 


অটরাণ 


সর্বসাধারণের সুখ পাঠ্য উপন্যাস। 


ধ1ৃতন টাকা। 


কাজশ নজরুল ইসলাম এর 


ব্ধার দান 


কাব্য নয়-উপন্যাস। 


ভারতী লাইব্রেরী 








শব্ধ সং। 


সাড়ে তিন টাকা । 
৬ বাঁঙ্কম চাটা শীশট, 
কলিকাতা-১২ 










কতক ক ৯১5৮ 


৬ হিস ৯০২ 
২৯৪৮৪১৩ টি 
পাত 


& যে কোন বয়সে সম্পুর্ণ * 


পে 
নে 
হাতত জি ৪৩৩০৭ 
77575 
১১৪৯৬ ৪৪ 
ডি 
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জোমা বাধহায়ে বয়সের কোন বাধ্যবাধক ও | 

লেই। যে কোন বয়সে, প্রত্যাশত ফল 

পেতে হলে পর্ণ আস্থ। রেখে লোমা 

বাবহার করা চলে। কারণ এটা শুধু চু 

কালো করার একটি নত তেল নয় টু ্‌ 

ভাল টু্ের তেলের সা সা বিশ্ববন্দিত স্বাভাবিকভাবে 

টিভি চুল কালো করার তেল। 

[080 ও ঝা ও এ রো ওর জর গা ক এ অপ ও আও পা সপ শপ পপ শী শপ পান পপ সপ পপ ৩ পিস সা শী 

_ একমাত্র পরিবেশক  এম্‌ এম্‌ খাশ্বাটাওয়ালা, আমেদাবাদ--১ 
এজেন্ট £ পি, নরোত্তম এগ কোং, বন্ছে২ 

11185756৮৮৮ 


আতক্কম করার মতো উপযত্ত সুযোগ নয়? 
যাই হোক, তবৃও অন্য কারুর কথা না 
ভেবে নিজের স্বাথের কথা [চজ্ভা কষে যা 
ভালো মনে হয় করো) 

এই চিঠিখানা হাতে নিয়ে অনেকক্ষণ 
জর্জ বসোছল লেখার টোবলের ধায়ে, 
জানালার দিকে মুখ ফিরিয়ে। একজন 
স্বল্প-পরিচিত লোক রাস্তা দিয়ে যেতে- 
যেতে অভিনন্দন জানিয়ে গেল।  অন্য- 
মনস্কভাবে হেসে সে কোনোমতে তাকে 
প্রত্যাভিবাদন জানাল। 

অবশেষে সে চি্টখানা পকেটে রাখল । 
ণনজের ঘর থেকে বোরয়ে ছোট একাটি 'লাঁর। 
পার হয়ে পেৌোছল তার বাবার ঘরে। এই 
ঘরে সে অনেককাল আমসোঁনি। অবশ্য আসার 
দরকারও হয় না। কারণ, কাজের জায়গায় 
তার বাবার সঙ্গে দেখা হয় প্রাতীদন। একই 
খাবারের দোকানে ওবা দুজনে এক সঙ্গে 
দুপুরের খাওয়া সারে । অবশ্য সন্ধ্যাবেঙ্া 
যে যার খুঁশ মতো জায়গায় যায়। ওই 
সময়টায় যাঁদ বা জর্জ বধ্ধূদের সঙ্গো 
কেডাতে না গেলো, বা হালে যা হয়েছে, 
তার বার্তার সাঙ্গ দেখা করতে না 
গেছে, িতা-পুলে একই বসবার ঘরে যে 
যার খলরের লাশীক্র নয় দুজনে এক সঙ্গে 
গকছুন্ষণ কাটায়। 


অবাক তাল জর্জ যে, এমন লোৌদ্ালোকিত 
সকালেও তার বাবার ঘরটা ক অন্ধকার ! 
এই আহদাজ আডাঙ্গ করেছে ঘরখানা ঘরের 
দপ্টশাক্কর শ্ষীণতার জ্ঞান কাগজটা একটু 
কাছ কারে পরেছেন । টোবিলের গুপর পড়ে 
আছে প্রাতরাতশর অবশেষ | দোখে মনে হয় 


4 
/ 


€ দি 
বিশেষ টকদই খানান। 


বে 





সোহা 


এই যে জর্জ” তাকে দেখে উঠে 
দরঁসাান ভাপ কাবা | চলার সময় তাঁর 
প্রা ঝলমল পরত থাকল তাঁর দেহ শ্ঘিবে। 
(এখনো আমার বাবাকে একটি দৈত্য বলা 
লে, বললে জর্ভ স্বগত। 

“অসন্া অন্ধকার এখানে? সে বললে 
মুখ ফটে। 

হাঁ, এখানে যথেষ্ট অন্ধকার", উত্তর 
দদলেন তার বাবা। 

“আপন জানালাটাও বন্ধ করে দিয়েছেন 2, 

এইবরকমই আমার ভালো লাগে।? 

'গানে, বাইরে তো বেশ গরম? আগেকার 
কথার রেশ টেনে বলে জর্জ। তারপর বাসে 
পিড়ে। 

তার বারা প্রাতরাশের পারগুলো সয়ে 
রাখলেন একটা ঈসম্দুকের ওপর । 

“আশ আপনাকে যা বলতে এসোছ-ত 
শুন্যদাঘ্টিতে তার বাবার নড়াচড়ার 'দকে 


৪ পোঁষ ১৩৬৫ 


তাকিয়ে বলে যায় জর্জ, 'আমার বাকদানের 
খবরটা সেপ্ট পিটার্সবার্গে পাঠাচ্ছি।, 
পকেট থেকে চিঠিখান' একটু বার করে 
আবার সে ঢৃকিয়ে রাখে। 

'সেপ্ট: পিটারসবার্গে 2 জানতে চাইলেন 
ভাব বাবা। 

সেখানে শম্বার এক পন্ধু আছে ।” 
বাবার চোখের দিকে তাকিয়ে কথা বঙগার 
চেঘ্টা করে জঙর্ভ। বাধ,ণর সময় একেকাে 
আলাদা মানুষ তার বাবা, ভাবাছল সে। 
বাহুবদ্ধ, কীরকম যেন শল্ত হয বসে আছেন 
এখন । | 

“৪ হাঁ! তোমার বন্ধুর কাছে। কথা 
তার বাবা। 

“মানে, বাধা, কথাটা হচ্ছে, প্রথম আম 
'তাকে আমার বাকাদানের খবর জানাতে 
চাইনি । অনেকটা তার শখ চেয়েই। আদান 
তো নজই জানেন, ভারি আঅড়িলুঝা লে 
1 ভাবলনম, আহার লাক ছিহাল কাথা আলা 
কেউ হাতা তাকে বলা পার, তারশা ভার 
মতা টনঃনজগ লালের ক্ষত 


সমভাবনা খল কাজ লুআরু আগা কেউ মরি 


7 
লাভা চে ডে দলা সী রি 
বল বা 2৪৭ । নি পি) এ তল 


১ & 
গার লা হি [ আছি হা তাক 


কা 1. এ 
৭ এত ০৯ ্ 
খক্টো টি হাত 


খবরের কাণতথানা লাদযলয়। জানালার 
ও টিসি ৪ ০5 
তাতলুল শুগিল, হী দত পাগল কো 


এড যার রর রর এ 
চা । তারপর হাটি টি ঢাবাদলল চশ্সাটা ! 


রর ২ ০ 
লা, 4] ইঁ হালা জিমিলগহইী লু, ০ মন হস 


টি লিটা ্ তি. 

আম) ভাবদাগ, যাদ সে আসাজ সাতাকম 
থে 

বধ হয় তাহলে সাতার সা আমার 


* 
বারদুনর খবছ শন সাত টিমটায হশাশী 


রর তে 
_ 828 
হরে ভাই ভাত হিট দহন 
র্‌ ১ ভি এপ ৫ 
করা আমার পাঙ্ী উ্চত হালে বা) কিল্ত 


চর 
ঘচাটিটা ভাকে হদকার আগা আপনাকে তত 
একবার জ্রানানো দরঙ্কার ! 

জর্ভ।. টিদকিত গুখখানা ছতচলো 
ক'রে বললেন তার লালা, ঘন ছিয়ে শোন 
আমার কথা! ড আমার কাস্ছ এইস 
এই ব্াপারটা িদম আলাচনা করতে । এটা 

ই প্রশংসার । নম এর কোনো মশলা 
থাকবে না, বরং ভার চেত্যুও খারপ হাব 
যাদ তু আছেোনোপান্ত খুলে রা হল এখ 
যা বলা উচত নয়. এমন কথা খুচিয়ে 
তুলতে চাই না। তোগার মা মারা যাবার 
পর থেকে এমন কঙহকগ্‌লো ঘউনা ঘাটছে, 
যা ঠক হচ্ছে না। সেসল কথা উগ্থাপন 


দেঃ 


নেই, আমার স্মাতিশান্ত দূর্বল হয়ে পড়ছে। 
সবাদিকে নঙ্জর রাখার ক্ষমতা নেই আরা। 
প্রথমত, আমার এরকম হচ্ছে অনেকটা 
বয়সের ধর্মে। দ্বিতীয়ত, তোষার মায়ের 
মৃত্যুতে তোমার চেয়ে আমি শোক পেয়েছি 
বেশি। কিদ্তু, এখন যখন এই শ্চটা 
আমাদের আলাচা জর্জ, আম জ্টতামাকে ও 
অনুরোধ করছি, আমকে ঠাকায়া না। 
এটা সামানা একটা, উল্লেখ করার 
মঙ্ো নয়া তবু, ঠাকয়ো না আমাকে। 
বল তো, সাঁতাই সেন্ট িটার্সবার্গে তোমার 
কোনো বন্ধু আছে কি” 

হল হয়ে উঠে দাঁড়াল জজ । ছাড় 
দন আমার বক্ধূদের কথা । এক তাজারটা 
বঙ্ধুও আমার কাছে বাপের চেয়ে বড় নয়। 
শ্রামার কী আনে হচ্ছে জানেন 2 আদ্পন 
নিজের ঠিকঘততা যত নিচ্ছেন না। ঘকিল্তু, 
বুড়ো বয়সে শরীরের বক করা তো কতবা। 
আপন ভাতলা করেই জানেন যে, আপনাক 
লাদ দ্দায়ে রর রি চালাতে পার না। 
“কল্ডু, বারসা দেখতে গিয়ে আপনার সবাপথ্য 
হাদি লি হয় তাহলে বরং কাল থেকেই 
উঠিয়ে দেব বরবারর গতো। 
তো চলবে না! আপনার 
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শসার, 


গ্রাগ গিরাগ 


[শিশুর পাকস্থলী ঘটিত 


০ সপ আছি 


তা িহহাহাল 


১ লহ 


নিলি 


যাবতীয় গণ্ডগোলের জন্য। 


স্পে্সার ৪ কে।ঃ নিও 


গদল্লশ ও শাখাসমহ। 


করার সময় আসবে, হয়তো খুব টশগৃশীর। 
বাবসায় এমন কতকগুলো জিনিস বা 
হচ্ছে, যা আম জান না। এগুলো যে 
আমাকে লৃকিয়ে করা হচ্ছে, তা? নয়_আমি 
বলব না যে আমার কাছে গোপন কনা হচ্ছে 
-এসব বোঝার মতো শান্ত আর আমার 








৫৪ * 

জশবনযান্নার পারবর্তন করতে হবে, আমূল 
পারবর্তন। এই অন্ধকার ঘরে বসে অছেন 
আপান। অথচ বসবার ঘরে যথেষ্ট আলো । 
শরীর বাঁচানোর জনে ভালো ক'রে খাচ্ছেন 
না আপাঁন। না বাবা, এরকম চলবে না 
আর। আম ডাক্কারক ডেকে পাঠাচ্ছি, 
আর [তান যেমনাঁট বলবেন, সেইরকমভাবে 


দেশ 


চলতে হবে আপনাকে । আপনার এই ঘরটা 
ছাড়তে হবে। সামনের ঘরে থাকবেন 
আপনি; এখন থেকে আম থাকব এই ঘরে। 
অবশ্য, এ ঘর ছাড়তৈ কম্ট হবে না আপনার, 
এঘরের সব জানিস ওঘরেই রাখা হবে। 
যাক, সেসব ব্যবসা হবে গকঝে। এখন 
অতত খাঠিফক্ষণের জন্যে আম বিছানায় 


শুইয়ে দাচ্ছ আপনাকে,-এখন বিশ্রামের 
দরকার আপনার । নিন, আমি আপনাহ 
পোশাক “বদলে দিচ্ছ; দেখুন না, আহি 
কেমন করতে পারি এসব। আদবাশ্য আপনি 
যদ এখনই সামনের ঘরে যান তাহাকে 
এখনকার মতো আমার বিছানায় শে 
পারেন। সেটাই সবচেয়ে ভালো হবে 
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হুপ্তা শেষের ছুটিতে চড়ুইভাতিতে গিয়ে 





বন্ধুদের সঙ্গে আমোদ-আহলাদ করুন 
আর এ সঙ্গে চা পান কারে 
মনের ভাবনা-চিন্ত। দূর করুন। 
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আমি আপনার বন্ধু ও আপনার বন্ধুদেরও বন্ধু 
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৪ পোষ ১৩৬৫ 


বাপের গা ঘেপ্ষ দাঁড়ায় জজ। তার 
বাবার এলোমেলো পাকা চুলে ভরা শ্রাথাটা 
ঝদকে পড়েছে তখন বুকের ওপর । 

জজ! নিচু গলায় ডাকলেন 'তার বাবা 
নিষ্পঙ্দভাবে। 

ততক্ষণাং বাপের পাশে হাঁটু গেড়ে বসে 
জর্জ। তাকায় বৃদ্ধের ক্লান্ত মুখের দিকে। 
অস্বাভাবিক রকমের বড় চোখের স্থির তারা 
দুটো কটকট কারে তাকাচ্ছে তার দিকে, 
চোখের কোণ দিয়ে। 

'সেণ্ট পিটাসবার্গে তোমর এক বষ্ধু 
আছে! লোকের পেছনে লাগা তোমার 
বরাবরের অভোসা এমন কি, আমাকেও 
তুমি বাদ দাও না। এ অত দূর দেশে 
তামার বন্ধু আছে! এ আমি িশবাস 
কার না।, 


বলে জর্জ। চেয়ার "থকে বাবাকে তুলে ধরে 
তাঁর গায়ে গাঁলয়ে দেয় ভ্রেসং গাউন। 
দুর্বলিভাবে দাঁড়য় থাকেন তার বাবা। 
বলে চলে জর্জ, 'এই তো, প্রায় তিন বছর 


হতে চলল আমার বন্ধু এসাছিল এখনে 
আমাদের সা্গ দেখা করতে! আঁঘ জ্ঞান, 
আপনি হাপক পছন্দ করেন লা। 
বার দুয়েক আপনার সক্গা হাকে দেখা 
করনত দিইনি, যদিও আমার ঘরে আমার 
কাছে সে বাসছল। আপনার তাকে দেখাত 
না পারার ল্ারণ আহার 
বন্ধু একট, ভাগভুহ পরাপেক। 
তা আপনার সাশা তার বেশ বলত। 


তির হত 


চি রে 
| তে. 
বাক আছ! 
্‌ 
গবল্তু, পদুর 
গ্রে শি 
হিলি 
রহ 
& ॥ 2 স্পা রি শপ শট দে ০ 
ভালো লোগো চিল যখন দেখলনম যে আগাশ 


লা ০ লা ্্ তি গ্ 
তার কথা শালছেন, তার কথায় সায় বিহ্ঙন। 


৯০) 
নালা কথা ভ্রান্ত চাইছিল জার কাতছ। 
পর্ানা দিলর কথা ভাল দেখলে এসব 


নিশ্চয়ই মান পড়ুক আপনার? রুশ টবপলর 
সম্বন্ধে বত অটবশলাসা গজপ বলত হস 
আমাদের । ধরুন না সেই গহুপটা। একবার 
বাবসার কাজে কয়েভে গিয়েছিল সে। 
গেখানে জড়ায় পড়ল এক দাঙগায়। একটা 


হাতের চেটো কেটে রক্ত দিয়ে এখুকাছছে 
এক ক্লুশ-চহ] চওড়া কারে। দই হাত 
উতভ্তা্তত জনতার দিকে তলে নাত 


জানা্ছ। এই গশজ্পটা আপাঁন নিদেই 
দৃ-একবার কলেছেন অনালোকের কাছে ।' 


বাঁসয়েছে, সাবধানে খুলে শনয়েছে পশমশী 
ইজের, যা" তিন পরেছিলেন কাপণড়র 
অন্তর্বাস ও মোজার ওপর ময়লা 
অন্তবরাস দেখে জর্জ গ্রনে-মনে তিরপকার 
করে নিজেকে এতদিন বাপের 'দকে বজর 
বদলাবেন, এটা দেখা গনশ্চয়ই তার কর্তব্য । 
ভাবধাতে তার বাবার সম্পর্ক কী বাবস্থা 
হবে, এটা সে তার ভাবী বধূর সঙ্গে 
খোলাখুঁল আলোচনা করেনি এতদিন। 


দেশ 


তারা দুজনে অনেকটা ধরেই সিয়োছল, 
[তিনি একা এই পুরনো বাড়তে বাস 
করদেন। কিন্তু এখন সে চট ক'রে পাকা- 
পাকি সিদ্ধান্ত করে ফেললে যে. ভবষাতে 
যে নতুন বাসা সে করবে, সেখানেই থাকবেন 
তার বাবা। ভালো করে ভবতৃত 
বাবাকে যে যত্রআদয়ে মুড়ে রাখবে সে 
ভেবেছে, দের করলে হয়তো সে সুযোগ 
আর অপ্সবে না! 

বাবাকে কোলে কারে নিয়ে গস হিছানায়। 
হঠাং ভয় পেল সে বঙ্ধাক কালে (নিযে 


গা 


ঘবছানার পদকে যাচ্ছে যখন, খন ভিন 
বুকের ওপর  ঘড়র চেন নায় খেলা 
কর্ন | ক্ছ্বানার গপর  শৃইয় দিতে 
দের হল্স এক হৃহৃত্টিঘিডির চেন নিয়ে 


এত বাস্ত তার বাবা। 


ঠিক হয়ে গেল তার বাকা প্যুক নিলেন 
ঘনক্রুুক। কাঁধের গপর একটু শি কারই 
জঙ্জের িক।  চাহনিটা খুব বিরূপ নয়। 
শৃধল্লো জর্জ । তাঁকে উৎসাহ দিয়ে মাথা 
নোয়য় সে। 

পাচ্ছেন লা, তারি পা দৃহটায় কম্বল ঠিকঘাতা 
চপা পড়ল কনা। 

আরাম লাধাছে এর মুধাই ? কম্বলটা 
আরও চেপ-চুপে গ্টয়ে দিতেদিত কাল 
জর্তর্ত | 

ভালো কারে? 

না চিৎকার কারে ওঠেন ভার কাবা, 
জনজর কথার মাঝে। ছাড়ে ফেলে দেন 
কম্বলখানান এত জোরে যে, যহতিতরি মাধো 
উড়ে পড়ল সেখানা চতুদিকে। খাড়া দাঁড়িয়ে 
ওস্টন 'বদ্থানার ওপর | শুধু নিজকে খণ্ড়া 
রাখার জন্যে আলতা কারে একখানা হাত 
রাখলেন ছাছে। 

'তুম আমারে ঢাকা দিয়ে রাখতে চাণু, 
জান হে ছোকরা, জানি। কিল্তু এখুঁন 
আগ্াকে ঢাকা দিয়ে রাখা যাবে না! শরীরে 
আগার যতক্ষণ শেষ বিদ্দু শক আছে, 
ততক্ষণ এ তোমার কর্ম নয়, তোমাকে বরং 
ঘায়েল করার পক্ক্ষ যথেম্ট। ডোমার বদ্ধূকে 
আম বিলক্ষণ চিন। সে যাঁদ আমার ছেলে 
হ'ত, তাহলে আমার মনের মতো ছেলে হাত 
সে। আর, সেইজনোই এই ক'বছর ধরে 
তার সঙ্গে ধাস্পাবাজ করে আসছু তুমি। 
এছাড়া, আর কী উদ্দেশ্য আছে তোমার ॥ 


স্পা 


নমঃ 


সি 1 লী তিক 
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শশী শপ 


জাতীয় চ্বার্থে কলিকাতার হীণ্ডিয়া ও 
দেশবন্ধূ হোঁসয়ারী মিলস ও ফ্যাক্টরী 
কতৃপিক্ষদ্বয়ের পৃষ্ঠপোষকতায় বজ্ঞাপত। 





(গি ৯৪৫৫) 


ক 


৫88 


মনে কর বাঁঝ যে তা জনো কষ্ট হয় না 
আমার? সেইজনোই তো আপস ঘরে 
আটকে রাখ 'নজেকে,.-ধড় কার্তা এখন 
বাস্ত, তাঁকে এখন বিরঙ্ক করা চলবে না 
বুঝি না নাকি এসব রাশয়ায় এরকম 
ঝুঁড়-ঝাৃঁড় মিথো চিঠি লেখার ফাকর 
শুধু ট আর এখন, যখন দেখছ যে, বেশ 
কাত করেছে ভাকে, এমন মাটিতে মাশয়েছ 
যে, তার কুকের গুপর তুমি চোপ বসলেও 
তার নড়ার সাধা নেই, তখন তাম, পরত 
আমার, গিক করজেল যে, এবার বিয়ে করবে? 

বাপের এই মন-গড়া আঁভিযোগ শুনে হা 
হয়ে গেল জারজ । তাভ়াতপূর্ব বঙগপনায় ভোস 
ওঠে তার সেশ্টা পিটাসর্বাগেরি বক্ধু, হাত 
কল্পনায় দেখতে পায়, তার বন্ধু হাঁরায়ে 
গৈছে রুশ দোশর বিশাল আয়তানে | প্দখাতে 
পায়, তার বঙ্ধু শুনা, ল্তিত গুদামের 
দরজায় আছে দাঁড়িয়ে) শোিজাসর ধংস 
স্তপের মধ্যে, ভাঙ্গাচোরা : িসিনিসপতির 
অপচায়র মাঝে, ভোতগ-পড়া শ্যাসৈর 
দেওয়ার্লাশারর পাশ দাড়িয়ে আপন তার 
ব্ধৃ শুধু দায় আদ? কেন তাকে 
চলে যেতে হ'ল দর তাত দুরে! 

একল্ত, আমার কথা শুন নাও 1 পচচিয়ে 
ওঠেন ভার কাজা । প্রায় হতলুদ্ধির মঙ্রাতা 
ঘটে যায় জর্জ বিষ্ঠানার দিকে সধটকছ 
শাছিয়ে নেবার জন্য, কিচ্ত থেমে যায় 
মাঝপাথে। 

'যেহেতু সেই মেয়েটা খাগরা তলে 
দৌখয়েছে', বসে চালেন তার বাবা ধাঁশর 
সরে, 'যেহেতু সে ঘাশরা তলে দোখয়োছে 
এমনি করে, নোংরা মাগী! মায়টিকে 
বাগ ক'রে 'তার বাবা শার্টটা এত উশ্চৃতে 
গুটিয়ে নেন যে, তাঁর জানুর ওপরকার 


্‌ 


1৭ 








মাথাধরা পর্দি স্বর ও 
পেশার বেদনায় 


সাড়ে আরাম দেয়,কারণ এতে পি 


চটি 9সুত রয়েছে 


রঃ 881984৬৩ (05 . 06০৮6 শিঠখি€ছিত & ৩০. 1৮৪16 ০, 


চি 


দৈশ 
যুদ্ধের ক্ষাতচিহ! বেরিয়ে পড়ে: “যেহেতু, 
এমনি করে, এমান কারে সৈ ঘাগরা 
তুলেছিল, তুম তার সঞ্জো জুটেছে। আর, 
সৈই তাকে নিয়ে নাবরধাদে ফার্ত করার 
উদ্দেশ্যে অপমান করেছ মায়ের স্মাতির, 


৮বিশবাসঘংতকতা করেছ বন্ধৃর সঙ্গে, আর 


বাপকে এনে আটকে রোখেছ িদ্থানায়, যাতে 
নড়তে না পারে। কিন্ত, তোমার বাপ নড়তে 
পারে। দেখবে, পারে কিনা 

কোনো অবলম্বন ছাড়াই উঠে দাঁণডায় 
পা হুড়তে থাকেন তিনি অন্তদর্চিটর 
আলোকে টনি উদ্জানলল | জর্জ দ্রিটাক 
পড় এক কোতণাতার বালার কানু থোক 
যত দুরে যাওয়া সশগভব । আপুলকদন আগে 
সে প্রাতজ্্র কারছিল যে অপারর প্রতোকণ্ট 
খপুটনাট গভিকাধ সে লক্ষা করাবে হন 
য়ে, যাহ সে কেলো পর্রাক্ষ আক্রমণ 
হক্‌চকয়ে না যায়. তা? সে আজমণ পেছন 
থেকেই আসুক, লা গাথার গুপর থেকে । এই 


রে 


পড় যায় পসই দীর্ঘ, 
লস্মৃত প্রজ্ঞা । যে লোক এক টুকারা 
ছোট পৃততা হত পরাণ, তার জো 
সে ভুল যায় তার প্রতক্ছা। 
ঠকাতে পারনি তুমি? চিৎকার করে বলেন 
তার ধাবা । কথাগালার ওপর জো "দবার 
জন্না হাওয়ায় বিশধাঘে টাদার জিজনিগি। 
'এইখাপন, আটা ভার প্রদজালিতিত করগিছি। 
“ভাঁড় ল্কাথাকার 1 তখাঁচাটা পরায় তাল 
জ্জর ভুখ দয় এজ সাগগ-্গাহ 


হাল তান কাদটা ছচতিত পাস কাল পক্ষ 
প্রা তটাঙখধাতিশ্লা নাট দশ গাথা 
দ্রভটা কামড় ধর তস। কিন্ত কড় দোর 
হয় গেছে যন্ত্রণায় তাল হাঁটি দুটা 
ডেঙেোগে পড়ে। 


জা 





হ্যাঁ হ্যাঁ ৮ তো, প্রহসনের অভিনয়, 
করছি আমি প্রহসন! বলেছ বেশ! 
হতভাগা বৃদ্ধ বিপত্বীকের কপালে এছাড়া 
আর কণ সাল্্না আছে? বল, বল, আর 
যখন উত্তর দেবে, মনে রাখবে তুমি আমার 
জশীবত সম্তান। বলল, আমার আর কশ 
আছে। এই পেছনের ঘরে পড়ে রয়োছ, 
সহা করণ্ছ আবাধা চাকর-বাকরের অবজ্ঞা, 
আর হাড়েআজ্জায় গেছ বুড়িয়ে! আর 
আমার পুত, বুক ফালয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
দুনিয়ায়, সেইসব কারনার ফলাও করছেন, 
যার ভিত আই ওর জনো তৈরী করে 
£বজ্গযগ্প্র ফেক পড়ছেন 
আর বাপের কাছ থেকে চুল যাশচ্ছন সঙগ্রনত 
বাকসাদারর পাতা, টকাহাতি হয়ান, এইরকম 
মুখর ভাব নিয়! তুমি ক মনে কর, 
সতামাতক ভালবাসাতম না আমি, আমার রন্ত 
বইছে লা শাবি শরটিবে ৮ 
এ ঝুকে পড়বেন সামেন, 
বুল জা ফি উল্টে পাড় যান, তাত 
কর ওল ভার মানো। 

তার কাবা সাঙগনে ঝদুকে পড়াল্লেন কিন্তু 
পড়লেন লা তিনি জেবোছিলেন, 
গর ভার্ন এগায় না 


পাঘগাপয় ভাজা | 
শশ্পাপত তালার প্সাজা তত দাঁড়াপলন ততিন। 

হাল আহ্‌, পসখানেই থাক । তহোগাকে 
খালা আমার 


চা হাতা তামার আপঙ্ছ, পেন ইচ্ছে কপ্রই 


৯০ 


স্কোর নেই আমার! ভালা, 


গুলির শা ইশ | 
পারায় আছ! রতি হি আটার হওয়া ভাঙলো 


আমার শ্রাতয় 


বড ৭০২ ৫2 টা পিক তপ্ত 
খাজা এ ত্র হদ্ছু 


[তয় তম ত্গার । একলা হানি হয়া ভিত 
পাত আটা বিন তোয়ার মা এক শক্তি 
হগশান্ছন আহাকে যৈ, তহোক্সার বধরে 
নহগ চমক 


- 


এ ১ টু € এ, 
| যোগাযোগ করেছি আম, 










৪ পোষ ১৩৬৫ 
আর তোমার সব খদ্দের, 

'ও'র শাটের পেট আছে দেখছি! 
মনে-মনে বলে জজ । ভাবলে, এই একট 
মন্তবো প্রকাশ পাবে সারা দুনিয়ার মধ্যে 
কী অসম্ভব লোক তার বাবা । এক মুহৃত্তের 
জনো ভাবলে কথাটা । একট মুহূর্ত মাপ 
শাক সে পরকিুই ভুলে যাচ্ছে। 

'বউকে জ?ড়য়ে ধরে আমার সুসচখে 
আসার চেঘ্টা কারে দেখো একবার! তোমার 
পাশ থেকে বিদেয় করব তাকে, দেখবে মজা 
তখন ।? 

'অবিশবাসের হাস হাসে জ্ভ। যোঁদকে 
দাঁড়ায়াছ্ল জর্জ, দেইদিকে মাথাটা নাইায় 
ক্রানান তার বাবা যে তাঁর কথায় আর কাজে 
ভফাৎ নেই। 

“খুব হাসির হখারাক জহাগয়েছ আজ 
তাঁগি। অমাকে জিগেস করত এসেছ যে 
তালার বাকদাপনর খবর দোবে 
কিঃ দস ইাতিমধোই সন কিছ জানে 
বনঝছ বোকা ছেলে, সর ঈবদ্ছ জানে স! 
আদি তার কাছ বরাধর চিঠি লিগে আসছি, 


কারণ লিঙ্ান্ সরলা [হা আমার কচ থেক 


ছক 


কারার রো বরারি রি ঘন রঃ 
বাবু গড়ি জর তালে পাতি হিি। ভাঁমি নাত? 


যা জান, তার তাক শহগিপ ভালো হস জানে 


কায 
|. দ্াগার সেসব টান যায়, 
তখপলা লল্সা তহাপনরতী আআ + কাপ বি 
তসেলি লা মি * শব নি ৬1, শা 5৮8 ন্শ্য 
তল আঅশ্রা 


1৬০৫8 ১4১82 02৯ ০ 8 335, এ ০ 
চিঠগরলগ শে ডান হাতত তুলে নেয় পড়ার 


শা 
পা এব রং 


টাকা 


০২১ কতা ০38৮-2০-৯5) কন পল 
উস কি আগ ডিপির হাত তিলে 
. শে 
[দালকত থাকেন তিনি । "নব খবর 


1স 
চশঢায় গঠন 


ভান, হাজারপগণ ভালা, 
1০28 
। তি, না 


দশ হাজার গণ" বাপ্ক পরিহাস করার 
তার মস্থর 
মাপোই কথাগলোয় লাগে গারায়ক বাগ্রতার 
শর । 

'পছ্ছরের পর বছর ধুর আম আপেক্ষা 
করগ্ছি, করে ভঙ্গি এইরকম একটা প্রশন নিয় 
এছাড়া আর কোন ব্যাপারে অমি 
মাঁকত তান কি মান কর 
খলরের কাগজ পড়ি আম? এই দেখ? এই 
বল জজেরি দিকে তিনি ছখডে দেন 
একখানা খবারর কাগজ, মা ভান কোনো 


শেকা নিপা 
উন্দদশ্য রা জজ কিনত 


বালা 


গাথা ঘামাই 


বকা নিভানায় রেথাছলেন নাজ কাতছ 


প-রনা একখানা খবরের কাগজ, জজেরি 
সম্পূর্ণ অপারাচিত। 

'সাবালক হতে কত দোরই না হলো 
তোমার । ভোমার মাকে মরতে হল, "ভান 
এই সখের দিন দেখে যেতে পারলেন না। 
তোমার বন্ধু মরতে বসেছে রুশ দেশে। (তন 
বছর আত্গণ্ড হলদে দেখাচ্ছিল তাকে, কবরে 
ছ'ড়ে ফেলে দিলেই হত । আর আমার কথা; 
আমার হাল তো দেখতেই পাচ্ছ। তা দেখার 


এই আমার জনো তোমার ক 





ধ 


আছে! ৃ ৃ্‌ র 
'ও, তাহলে আমার জন্যে ওত পেতে 
বুসাছলেন আপানি ৮ চেশচিয়ে ওঠে জরা 
ভার বাধ বলেন কাতরকাণ্ঠি কোনো কিছু 
না ভেবেঃ মনে হয় এই কথাটাই তা 
বলতে চাইাছলে অনেক আগে । কিত্ী এখন 
অ'র কিছু যায় আসে না) ভারপর গলা 
চাঁড়য়ে বলেনঃ এতক্ষণে বঝলে ষে দুনিষায় 
তাম ছাড়া্ড আর কি ক ছিপ: এই একটু 
আগেও তাঁম জানতে শুধু নিতভর কথট,কু 
নিদেি শিশু, হাঁ, বাসভবিকই ভুলি 


তাই। কিন্ত তর চেয়েও সাতি ছ্ধে ডাম 
পু ৃ 22 হি রা রাত 
ছিলে টৈশাটচিক  মানবসন্ান।  অতঞর 


জোনে নাও ও আমি তোমাকে ডুবে মরশত 
আতজ্া করাছি।' 


জকজ্িরি মনে হল চক য়ন হারে তঙ 
করে ভাঁড়িয়ে ছিলে ঘর থেকে। 
গাকে সে তার কন তখনও ভেসে আপস 
বিছানার উপর তার লাবার পড়ে যাওযারু 
মড়ঘড় শব্দ! শাড় দিয়ে দৌডে বোম 
গেল জর্তভ। মনে হল, সশড় নেই জেন, 
ঢল, ভরা তান গেছে নিচে। িকাঝি 
আসাছিল সকালে ঘর পাঁরহ্কার করত 
ধাকা, লাগল তার সঙ্গো। শ্যশা চেশচা 
উঠে আযাপ্রন দিয়ে মখে ঢাকে বি হছন্্াণ 
চদ্ল গেছে জর্জ। সদর দরভা। দয় বারতা 
গেশছ, পা হয়ে গেছে রাস্তা, ছটিপছ জলের 
[দক | ইাঁতিমাধোই শক নো সে ক্রোলিত, 
গুলো ধারাছ, উতপাসদিতলক যেমন কার 
চেপে ধরে খাবার। তারপর রালিং ধার 
পাক খোয়ে গল ভিপরাদতক পার্ষা 
1খত্লায়াম্ডর তত যীবনে সে ছিল নাস 
খেলোয়াড়, ভার বাপ মায়ের গব। 
মুষ্তা আলগা হায় আসছে তব ধর আছে 


সে. কল রেলিংষর ফাঁক দিয়ে যখন দেখস 


পালাতে 


৬ 


ভালা 











পালেও তো দুটো চ্ঢাথ 





ওাপপপসপপপপ৮---- প৮ ০৮০) 


কতো জস্তা! একবার মাত্র আাজলেই 


কলগেটডেন্গালত্রীস 
৮৫7%পযন্ড 


মরন 


সুফল পেতে হলে সবদা ব্যবহা 


ক্ুলগেট টুথ আ্রাডল্‌ 





রি ৫2% 
একটা বাস আসছে;“যায় আওয়াজে তর 
ছিটকে পড়ার শব্দ চাপা পড়ে যাবে, খন 


 মূদুকন্টে বললে সে. বাবা, মা-তিবু 


চিরকাল আমি তোমাদেরই ভালবেসেছি।” 
হাতের মপ্রঠা খুলে দিল জর্জ! ্ 
ঠিক সেই পুহ্ত ব্রিজের উপর দানে 


খ বয় রয় যানবাহনের অফুরদত শ্রোত। 


অনুবাদঃ সূনীমকাণ্তি মুখোপাধ্যায় 








গা 
হালিকাতা "৬ 





রেড কেমিক্যাল * 





আপনার শভাশুভ বাবসা, আখ" 
পরা টববাহ, মোকদ্দম।, বিবাদ, বাঞ্চতলাভ 
পরভ্তীত সমসার নিভলি সমাধান জনা জল্ম 
সময়, সন ও তাবিথ সহ ই. টাকা পাঠাইলে 
জানান £হবে। : উটপলীর পরেশ্চরণাসধ 
তাবথা। ফল্ট্রাদ-নবগ্রহ করচ। 2, শান £ 
ধনদা ১১,, বগলামখইি ১৮), 


জক্যাণী 20 


রি 
শপ বনু 
বস্তি ॥ ৯ ৯৬৪ 


সারাজীবনের বর্ধফল 18কুজঠ--১০. টাকা 
অঞ্লোরের সঙ্তো না শোত জ্রানাউবেন। 
জেবাতষ সনব্্ধশয় শারতীয় কা এরশবগততার 
সাত করা হয়! পালে জ্ঞাত হউন। 
ঠিকানা অধাক্ষ ভষ্রপরণ জোতিঃসজ্য 
₹পাঃ ভাটপাড়া ২৭ পরগণা । 













এ ০. 
৪৪৩৪৪৯১৩২০২৪৭০৭, ১০০৪৯ প১০৮28০ 5৬ 


বীনাণুর ধবংস কর! 






রকরুন 





৯ 


৫৪৬ 


$ 





আপনার সৌদদ্থই আপনার ০০৪ 


আপনার মুখশ্রী মগ, 
কোমল ও ন্ুন্দর থাকবে! 


।ছাল্কণ ও তুমার়-্শুদ্দ্র পক্জ,ল ভ্যানিশিং 
আলিম আপনার ক্ষেত কমরীয় সৌন্দর্য 
স্বক্ষা ক্ষববে "মুর্খ পরিক্ষার 9 
[লাধগারয় ত্রাথবে ৷ পঞ্জীস ভ্যানিশিৎ 
ভীম যাখার় পরতেই যিলিয়ে 
যাত। ই নিখুতি। তৈলঙ্বীন ক্রীম 
মাথার পভ পাউড়ায় লাগালে তা 
!ঘন্ক্ষপ পন ভালোভাবে ফেগে থাকে। 


এই রেশম মুখঞ্জী পরিক্ষার রাখাক 
খল চমৎক্যান়্ 

রোজ বাড়ে আপনার মুখে পণ্ড শ 
কোজ্ড কলিম ভালো কণ্ত্বে মাখুন ॥, 
এতে ত্বকের ময়লী সম্পূর্ণ দূর হন্বে। 
এবং মুখশ্)ট রুক্ষ ও কর্কশ হছে 
হেখেলা | পিস কোচ্ছ জম নিয় হিপ 
ফ্যবচ্ান করলে আপনার মুথেক়্ 





আমাদের 'বনামূল্লোর প্যাষ্তকা 'লাভ্লিয়ার উইথ 
গণ্ডস' চেয়ে পাঠান ... এতে প্রসাধন ও সৌন্দঘ'রক্ষা 
সগ্বঙে। অনেক ফাঞজ্জের কথা আছে। পোঃ বক্স ১৬৯৯, 
ডিপাটমেপ্ট ২৩ ভি, রোদ্বাই ঠিকানায় লিখম-সক্ষে 
২৫ নয়া পল্ললার ডাকাঁটাঁকট দেবেন । 


৮ 648৪, 


চীজয়ো-পপ্রশ্ল ইনক (লশীসত গারসহ মাক হায্গাণ্টে সংগা) 





১ই সপ্টেম্বির ১১৫৪ রং 
বরিশাল জেল হইতে 


পান ভ্রেল), 
চালয়া আসার দন 


ঘবদায়-সভায় কারম যে কথাগণীল বলিল 


এবং বলায়ততর কারন ও সধীপরর প্রতি 
যে বিবাস ও. শ্রদ্ধা লোখয়ছি, ঘে 
্যাগাযোগ বোখযাছ, তহাহাতত পরশুর 
পরুখানা (তলায় 76১67111021 


তললাস্যাতির তম হরদনাদায়ক অনি 
ত 


ভর কোনিও প্র হকাপু করিত পারত 


না! আমার ডগা, হাববল্লা পরিষ্কার 
উপর শপ তা) আচ ভর আজশলাস 
ক আঅক্ুচণ কিয়া উথাকাথত 
বধ ৫ দগলিয় লেকের কতগদসি বিষয়ের 
পরিচয় গাইল এবং হাহা পরশন্ষন হইল। 
সপ সকলই ওই অনভ্ডিতি হয, তাহা 


রি রন 
বা পাণিলুনরিজ বি, ভিডি 7 বন এর 
ক) 77 দন চি এন তা? ক পাজি) টি 
লুপ সা লিডিশাগ। লতা পী ৬ গা]? 


১৩ই সেপ্টেম্বর ১৯৫৪ (রংপ্‌র জল) 
কাল সকালে ডাঃ মাখন ঘোষ মুকু হইলেন। 
পরশু রাভসাহগ হইতে গাইবাধার বোতিয়ার 
রহমান আসল। গাইবাধার একজন ছাল 


নেতা ণোেপ্ভার হইয়া আঃসল। 


৪৮ 


২ 


১৩ পাউণ্ড ওজন কাঁছয়া যাওয়ার জনা 
মেডিকেল অফিসার আজ টার ছটাক দূধ 
ও একটা [ডচ্ম ম্ডুরে করলন। 

২১শে সেপ্টেম্বর ১৯৫৪, (রংপুর 
ভেল)- আজ সকাল জেলর সাহেব 
জানাইলেন আই জর 1661410) 19 
96972107৮1016) 716 


অণ্জ হাববর রহমান 
সাহেব রাজসাহশ গেলেন। 
হইত 17011051110 01 
কনফারেম্সের পত্র পাইলাম। 
[গয়াছে। 


(এম এল এ) 
আন গদল্লশ 
[11”7111]1-এর 


[মাটং হইয়া 


২২শে সেশ্টেম্বর ১ 
শব নর র্‌ 
সললবাব্ আজ রা রত নে নয 


রা 
ঘু 

ছাংলন যে, আয় ছ ডু 

নি চার ৪ শে 

লা। নিয়মটা বাল্লাম। 

দওয়া হইবে 7415৩ কথা নই! 


কাররাজের নিকট হইত এবং 


হা এল 


লেপ তই লে 
থনীয় কাব্রক্ঞাদের কাছ হইত কতগ্াল 
তা ওযায জনা লললাঘ। 


সন 


সন ৫5217৮5 
ললতযা তত 


পার আমার 


1'০1)1০-011117101)11 


41176 1 আতা লড়াকু সঙ্গত হলখা হয় 
নাই । আন হইল ই৮৮ কারয় ই হদথা 
৬. ৮ 
করের নাই! পরর ঘিটিলা হ ও এটা 
পক কমি (10021171100 তয় 713 
লনল পপর জেল নাত আছাক 
থ-ভ্াছিলেন 
বব ও | তি? 1 ০ নে 
নি 
॥ । 


সভার সাহহরকি 
1116 
1601116৭ ৮ 


গা আগসয়া আম 
[দিলাম 10101182)1 
11071116711 
11171২46711 11966111601 
চি. ৬, আসিয়া আনেক কথা 
বাঁলল।  শস্স সিক্গেশন এর পুজা 


(১) 


এব পর 


না টিবি প রর শত 

স্ | ইাঁতহাসউ! ভাতা লালে । ভার 
রঃ প ূ ঘাট? 17 ২ [টি রা হে টা 

পারি খা বুয়া ফারয়া বটি কথা লালিহত 


লাগলেন-বড়াইদত যাইবার সময় আম 
যন তাহাতক খপর দিই, 
আমাক বেডাইতি লইয়া যম 
খবর দিলাম) 6111. উড, 
গেল, গকন্তু পিছন হইতে এরা 
আম যেন এই রাস্তাতে 
বাঁললাম, "এসব জেলর সাহেবের 
আলাপ হরব-আর এ রাস্তায় কেন হাওয়া 
হাব ও সদর রাসভাতিই যাওয়া, ৪ 
ইতাদ। 

(. 1]. উ৬.-র বৈকালের প্রস্তা এবং 
আচরণ হইতে মনে হইল জেলর সাহেবের 


উপদেশ মতই এই স্ব ক।রতছে 452585 


একজন ওয়ার্ড 
ইস বকা শল্ল 
আসিয়া লইয়া 
বাঁলল, 
যাই । আম 
ত্গা 


এ পট »++০৭৯ রা ০৪৮১৩ 


ব্ী 


রি শনিবার 
[লেই পাইবেন! 


রি ্পকলা সম্ধন্ধাশ় এবমাত 
সংশতাহক 


৮ খণ্র 


১৩শ বংসরে প্পার্পণ কারয়াছে 
[ঝধণ-- 


থান ধারাধাহজ, উপনাস জ একট 
চো গলপ ও নন্প!তত বাংলা, হিন্দ 
ও হেন চি সমালনা গু বাঙলা 
বো ৫. সাগারলারর। িবাতজার 

$ 


[2 পাবার ৯ 


খলর। শু গু 1)১র 
পুলক ঁ 


2০৮5 দে ২22 
সেখ তি পাতি জগাতশ্র 


৯৯৯৭৯ উর করিউকিডির ক ৯৬৬ 
8 


রং 
ও 


€ ৬১৭, কলেজ আ্রসট, কাঁলকাতা-৯২ 
॥ নি ফান 2 





৭ জেটীল বা।াধি 9 স্ত্রী বোগ 


ই বংসপরর আভজ্ঞ যৌনবাধ [বিশেষজ্ঞ 
ডাঃ এস পি গ্‌খার্জ (রোজ?) সমাগত রোগখ- 
দগকে গোপন ও জল ক্োগাদর রবিবার 
বৈকাল বাদে প্রাতে ৯-১১টা ও বৈকাল 
৩--৮টী বাবস্থা দেন ও চিকিৎসা করেন॥। 
শ্যামসংজ্দর হোমিও 'ক্রানক (রেজিঃ) 
৯৪৮, আমহান্ট স্ীট, কালকাতা--১, 








নি 
নু 





৫৪৮ | দেশ 





বাদে ও গৃণে......আদর্শ স্থানীয় । 








গাও 52 
95111] 11 ও ক্রি 000 
ূ রর রে রি ১ 


৮ 





এ ক্ষার্তা 


৮ ডেহতে বা বাইরে মে কোলে দিকে লাগাতে পারেন। 

তাড়াতাড় গুক্োয়, শুকিয়ে শত ভয়, দীর্ঘদিন পান্থ চকচকে রি 

উচ্ছল দেখায় । বাড়ীতে বা কলকারথানায় যে কোনো জিনিসের নু 

ওপর ব্রাশ দিয়ে, প্্প্রে করে (কিংবা রঙে ডুবিয়ে লাগালো ঢলে ্‌ 

৩৮ রকম রঙে, এক পাইণ্ট ও এক গ্াঁলনের টিনে 
এবং ৫-গ্যালনের ড্রামে কারে পাওয়া যায় । 

১. একবগের সঙ্গে অন্য রঙ মেশানো চলে । এ 











5 479 8614 


51125111৭27 ৮8১1৭500৮০১ ল & ৬৪১৪৭15৮ ০0-, সি 6170-; 
78৯06 ন 809৮ গু পি [05 গজ ৮৬৬ 06৮1 গু ০০০11 
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লু 








জেলর সাহেবের পক্ষে এ খুব অন্যায়।” 
“]:168৮6 710 ৬০৪ প্রস্তানের সঙ্গে 
সম্পূর্ণ 111601131311)1--খুল 0141101% 
100181)101। কি 96৮০101) করে কে 


২৬শে সেশ্টে্বর (রংপুরে জেল)-- 
২৩০ে) সকালে একজন ওয়ার্ড 
আসিল ধেড়াইতে লইগা যাইবার জনা। 
গেলাম না। জেলর সাহেব আসলেন 
তাহার সাহত একাদেত আলাপ হইলা। 
বাঁললাম, ননটা পিরন্ত হইয়াছে এই দুই" 
দনের ইতিহাসে । 10856 019 (077 
বাঁলয়া আবার €১ বু, চর মারফত 


৯১৬৯ এনে শা ালো নাতে তা টা 
এ ভুল 1 ভাগ 11 ঢাশাতানালি লা ৩1, শা) 


অন্যায় । অনেক আলেচিনা হাইল | স্থির 
হইল সাবেক জায়গায় বেড়ানো এসং সদর 
রাস্তায় যাওয়া হালে ভাই চীলিতেছি। 


ইরা অঙ্লোবর ১৯৪, (রংপুরে জেল) 
যখন যেখানে থাকা, সেথানকার হাত ক্ছি 
সনটা শাদি নয ও কমাযোণের নীতি 
অনুসারে করা যায়, সহ্য ও আহাংসার 
[ভাতিতে করা যায়, ভাতা হইলে এই 
ঢেকালকটা আয়ভ হয । হখন। এটা সলভতেলে 
প্াণভ হস, সঙ্গ পিল সহ 


১৯ শট িটিলাটযাইটক ৭ দীপন 
লে সঙালাম » ভিত শিলা 


এই টেকানধু অনাসিরণ করা সমভল ৃ 


১:০০ 
এ লাথি ভাল ভু পিস শালি গং 


খ 





থাড, ৮, চিতি হিতে 72662 80710 
1:06 2177) হ21061112-- 


এলাদে মা হর পারত বারে 0) 


শব 2, 
ঠহ: আল ৯৪, শিপ জি! 
রি । 
দাঁত শাল্বার জেলার তি কাটান ডান 
বু দা টি লি “তুর না 
(লে) । 1১ তরে মানি ধা টিসি প্রীতি 
টি শাক রি ॥ ৪ স্পা তা শ্রাশিশর্টাািতি ৮2 ০1৮7৮ 
ভলিবল লহ প্যিড়ালু আনতে 


উ৫এক্াটী্ি হিতে চান লে লিপ হা জলা 
8.4 চর চা 
ভীত, দিতি লরজা+- জনিত লে প্রজা 


গেল না! রবিবারে কড়া চিঠি দঙ্গাম এ 
৮ই: বিষয় আম্বানধই | জল পড়তে আমান 
(স্রালসথার দক তাত) তু 0৮তে 2110 


17681 টানা বং তাল দাম সম্লন্পে 


78, ২ নহি ১ ্ ক 
এপ গদশ্বাটাপজা সমঙ্্রান্ধি কোনও ব্রাপস্থা 
শা তিল ও শা সে াশিি্িনী * নি দ্নরাদুতি। শালি ।১ 
“জিরার ভালা আনুমাশ কাবা উভয় 
রি ৭ ৮ 
ঙগাশ ০8০ চট ষ্ শি 2 ০০১ ২ রঃ 
ব্যাপ্শালই নিল না পালে সংপায়ি, 


পেট এব কাছে যাওয়া উচিত, অথবা 
লগাবুপু সহ আজগর সামার আবস্ণা 
করা ছি, ডিজি গিল-- 
12011770701 0011ত0 5117 ০0) ০11 
০1071 1101 মোন 11৫শতেশ আর খা) 


2101)010 টিটো তিতা 42 


01111 616৮1 অইকিতস ডাকাইগলন | 
হপ্নক কথা হস ভাগচিস গাপনজ, 


০ জাতে লি , ্ঃ এ 
[তই নানাশাানা | আশা ইতালি 

রে ১ টি :4872-6248 
কিতা টিজিপ লার্হাক লাট-লালতজর 


কথা বালাম জল পড়া সম্বন্ধে 


€ পৌষ ১৩৬৫ 


তান কি স্টেপ 'নয়াতছুন বাঁললেন। 
“পূজা সম্বন্ধে বলিলেন সুপারিশ্টেপ্ডেন্ট 
রাজী নন. তবে সোমবার তান আলাপের 
ব্যবস্থা কারবেন । 

সোমবার সুপার আঁসলেন। এই প্রথম 
তাঁহার সাহত কোনও বিষয় নিয়া আলোচনা 
হইল 1... 

জের সাহেব পরে আঁফসে ডাকাইলেন। 
যালুলন, দঙ্গানশীতত আমরা 
পূজা উপলক্ষে মাঁলব।  ধীরেনকে 
ডাকনো হইল-961715 স্থির হইল! 

আজ সকাছেন বকাগুল চা এবং দুপুরে 
একত্র খাওয়ার স্যবস্থা হইয়াছিল দুপুরে 
থাওয়র আয়োজনে দো হওয়ায় হাস" 
পাতালে আমার ঘরে আমাইমা খাই। 

প্রথম দিন ঘথন জেলর সাহেশদক চি 
দই শাতাোছুলাম ঠতআমার কাজ 
বালয়া পাই, তান লা কারিলে না 


আম 
কারতরন : ইহার আরো ল্রাণান্লেঘর কোনও 


সপ্তমী ও 


৮ কা 


তখন ভা 





টা 
লা কপ চর ক ৬ চ ঘা 
সপ্ন শাহ কির বজা দোখলাদ 
. রি 
লে রঃ খত ছে এ ডা ক 2 স্ি রর 
চলি ৭ লিল জিতল যানি কাধ 
ও অপানন হইল, ০ তখন হন প্রকাশ 
৯১৬ ৯ ৮ রঃ 
হইল বাটা টিগটি তই 1000)7000111812 
(00700511711 ও হা. সিরা কুতট্রীল 
ক / ০7৮৮ শ্ শিলা 94 ১ চা দুর যি 
[ও ৮ ইত শহর ও গালে 
টি পালা স্র এ নানি নটি ১ 
এ পাত তলত রি 9 
রি হি ৮ . ১ 
তি সা কও ঠা ৮4 1৮55 ইহ 1 
এরি ন্‌ নিন্দা টির 
হা দিছি এ তত কট হাতি সি ৫ ঠা এতে 
& 
(৮ মা চা ৭০১ টবাশিসিপবা 
টা ছা রর ৪1! “তি লললাশ 
০০: ৮৮ 77225 ) 
আতপ হলে আপুর, 18011 2 920ন1ঘ6৩ 
রে টিন? ্ রে ই গা 
প্ 7 টিশশ্িকিটিস্ছ ৭ 
21171705 2 ছা, ইভান হউীহাতছু 
21545177474 
রিলে উটাড়ান ডে হাক ভাজে 
৬৮১ ৩ ৪০ রস্প আত বৃ 2১ 
টি 2 1:১০ ৮৮: ্ পড় ৬ ক 
৮ ডা" একা না রর রি 
হি ডি লা এগ হত জনক তা? 
৪ ৬ ০ 
ওটি ৩ হলো 
27 ৮8 ন্যানির নর তাক 
২ এব ৮, ০? বলি লারং বত সেখান ক সা) ক সং 
কুলানু লুঙ্গা আচ | 


(রংপুর জেল) 


০ রর 2.4 
জে সবলে ডিগ্রি গশাবেলা গািশহিন 
৩-লাতি রত চে আপ প্র ঘন্সাশাত ] 
শি হহতিত কৃতি চিতা মন আস্ত ছল 
বার ব্রার আপন হইতোছি হান হইয়া 
টপ পপ পর পপ বউ 





ধবণ আরোগ্য 


. 00007072801 0101৩) 
গবস্ময়কর। নবআবিগ্কৃত উদ্নধ দ্বারা শরীরের 
যে কোন পথানের শ্বেত দাগ, অসাড়মনত 
দাগ, ফুলা, বাত, পক্মীঘাত, একাঁজমা ও 
মোরাইসস রোগ দ্রতণীনরাময় করা হইতেছে । 
সাহছনতে অথরা পত্রে বিবরণ জানুন হাওড়া 
কষ্ট ঝট, প্রাতজ্ঠাতা--পাণ্ডিত ব্ামপ্রাণ শর্মা, 
৯নং মাধব পঘাষ লোন, খুটি, হাওড়া। 

ফোন-৬৭-২৩৫১৯। শাখা-৩৬, হ্যারিসন 
রোড, কাঁলকাতা--৯। 


গে 


মাঝে মাঝে পরেও ঈশাবাস্র যে 
আদর্শ, গীতার যে আদর্শ, তরদনূষায়শ 
ক্রীবন মাপনন্াবশেষ করিয়া কমর পক্ষে 
কি সুল্দর, মহান, বিরাট, সার্থক । 
বিবেকানন্দের কতগঠীলি নাস করা সোহহং 
গানের পদও মনে আলসিল। নী দিন, 
পর্যন্ত যে গান্ধীবাদের কথা ভাটি, 
উপানষদের আদর্শে সেটা সুন্দরভাবে 
ত হইতে পরে ।......পরে 
গীতার একাদশ অধ্যায় । অথচ মনে দুইটা 
বরোধশি চিন্তাও চাঁলতোছল-1৯) স্বধামলি 


111 


পরুদানিরি 1৯7 ঙ্থানশয় কাকি 
11711711110 2টি) প্জলর প্রভৃতির 


সন্্গ। 
হইবার সময় বাবস্থা 


হেটিতে খুব বিরক্ত বোধ 
কুদ্ধভাবে টা প্রকাশওড 


শ্লন্ঢে। ইত 


নি | আন ঞ 
দাবস্তের 
লা লেন | 


লি £ 

কারলাম। মানে যাহা স্থির কি কাযতি 
€ ৭ ৩৯ 

করা শষ কৃতি শক! ভাবি জেলে 


[রে 
কারপ, "কল্তু 
ফুল 


লাস; আভাস 


শ্াদেজহাতিিহা | 


পদে পদ 

নয়। এই 
44-54-7288 ৯৮৮5৫ 

কতাপাল। দ্বারা খুব উপকুত হইততাছ। 

এই চিন্ঠানযাধশ কোনও সমাধান 

রে লিঃ 

পা লমপিন্ধাত প্রভতবত করিতে পারতেছি 


ল্হলান পভ 
৬ 521 সপ 08৭ 


তখনই হাতে হাতত ফল পাইতে ছু! 
্‌ | 


জবা? পাট 
পু 
তত পারছে ন না। ঘর পারিছেছি 


টি হ 


৩৩1 


তিক, লমবায়ের 
ভাঃঘর্্া (রাসটুক ও সাবারাতিঘুক। এ 

কুরতার আিনবসিতক শ্রয়োজান। দরকার 
ল তম্ছে দশক্ষিত এক ট্রশরজনশীন মানব 


পাতাটি ও 


শন, 


সাজা সহ্ঘধযেরি ফল 
জতাঘাতী হাইশ। উহা প্রগতির পথের 
কাত । 

সুতরাং এক জাগ্রত ধমের সতৈ গাঁথা 
িশজিলশন এক ভ্রাতসমাজ শ্রাহিতার 


ভাইডিয়া আছে, অথবা এক গ্রশব এক 
কথা যৈ ভাবে, তাহা সঙগগাসরদা আদি 
চোখের সামান রাথা উচিত এবং সাম 
ক্ষত বাদনীণিক, সামাজিক, অর্থনখপভকনা 
সকল কাক্ত ভদনসারে করা উঁচিত। 


৯ই অন্ীবপ্ধ ১১৫৪, (রংপুর জেল)- 
কল সকাল রা একজন কতয়দশী সাধা 
গেল। এই লোকটিকে পালি সকাল 
১১।১ইটয় সময় হসল-এ আইনত 
জাম দোঁঘয়ান্ছি। জোর কতিয়া 
(0010ঠ01%) আনাতছিজ- 
অন্য একজন হেড ওয়ার্ড একজন 
ওয়ার্ডার এবং দ7 একজন কায়দশ ছিল? 
সেল-এর দরুজায়। কলাকটি তসল-এ না 
ঢোকার জনা দরজা প্রিয়া বাধা দিস 
লাতপাঙ্প, গকল্তু সপরিয়ার় ফোসবির কাছছে 
পরাস্ত হইয়া গেল। 


দব্ষ্ময হইব, 


কল সকালে ঘখন 


শক 


হ 


চা 


1 


শফী 


হ 


ক 


িবধবকককককীববককীক 


'দত্তা'-পাঁরচয় (২য় সং) 
+ বিদ্রোহী রামমোহন 


হান শরৎচন্দ্র (খর সং) 


2 শশা 


ট্রাাারারা 


কয়েকটি ভ।ল বই পা 


শ্রীপ্রমথনাথ পাল প্রণীত 


শরৎ-সাহত্যে নারী 


/২য় সং) ৪, 
্ 
নু 
: 
হ)ব্নয়জাবন ঘোষ প্রণীত 


জগ্পিযশের অঙ্গুগর; হেমচন্দ্র » ঙ 
অধ্যাপক শীবনয় পরকার প্রণীত 


হিন্দু সাহিত্যে প্রেম ৩২ 


ও 


গাম্ধা অ-গান্ধী ও গাম্ধশীবরোধী 0৭ 
প্রা -পেশ্দ্রনাথ দাস প্রপশীত 
কালেন কখলজে ৬ 
(ভাবিউক্ক লাংলাহ 
তত ও স্ঘপ্ি 
(প্থওর অব িলেটিভাটির কালা রুপি) 
জং 


দাস প্রণাত 


শ্রীপরহনদ 








পোপ পেশা সপ 


ক্যালকাটা পাবলিশার্স, 
৮ পন্যালানে ৮ সভা দাত চা রি বাঁলকাতা-৯ 





(সি 


৩২৮৭, 


















”. প্রত্যেকটি ২ 
বার্নল টিউবের সঙ্গে 
রি এছ 
১৯৫৯ শালের একাঢ 
রঙ্গীন ক্যালেগ্ডার 


একটি শিনিট সময এক 
হবে) কটা, পোড়া, আত 
8 মিড? 
আরাম জলা এ 
আশ নাগ 





১ 





55053 টিটি 





শি অপ 


একমাত্র 


মানেই 












সেই বিশিষ্ট 
স্ুস্বাছ এব৭ 

অপুব গন্ধ, 
পাওয়া হায় 





৪8516081550 
৪৪7 চে 





“কারণ সারা বছর ধরে 
টাটকা, বিশুদ্ধ সুস্বাদু ক্রীম 
থেকে মাখন তৈরী হয়। 


বাঘা &78].. 


স্বাঘন গার 





৪৯5768৭1550 


সস ্ 


স্ব কৈত্লা ভিষ্টিট কো-অপাপ্রেটিভ 
মিন প্রডিউসারস ইউনিয়ুন লিঃ 
ম্্০ও আনন্দ, প1শচষ রেলওয়ে। 





7 851 1 স৩ও 


এ 


পাপ ০৯০ পপ পপ পপর 


অজ্ঞানের মতো হইয়া পাঁড়ল, সস এইচ 
ডন্রউ ও আরও অনেকে আসল, ডাস্তার 
সাহেবকে খবর গল, ইনজেকশন দেওয়া 
হইল। “কছুক্ষণ পরে লোকটা মারা গেল। 
এস এ এস-এর সঙ্গে ভতক্ষণাং দেখা 
ক'রলাম। জজ্ঞাসা কারলাম, লোকণ্ট কী 
ধরনের পেশেন্ট ছল। পাগল হসাবে কি 
নসল-এ রাখা হইয়াছিল 2 এস এ এস 
বললেন যে, মৃতুর পুরে পযন্ত ভাঁহাকে 
[কেহ রিপা দয় নাই জেলরসাহেব, 
ডেপুটি জেলরসাহেব প্রভৃতি মৃতুার পরে 
সেল-এ দেখিতে আসিয়া তাঁহার অনুরোধে 
সেল হইতে ফেরার পথে হহার ওখানে 
যান আদম পরাদন যা দাখয়'ছলাম 
বাললাম। পপেছিদিন ভাহার উপর যে পীড়ন 
ধরা হইয়াছে, হাতার কথাই বাললাম। 
তরাং পশডানর ফলেই মতা ক না এটা 
তাঁহার দেখা দরুকার। ফাল নৈকাদল 
কানও প্রহাক্ষদশঈরি কাছ খবর পাইলাম 
যে. দুইজন লোক পরেরদিন সন্ধায় সেল 
লন্ধ বারলার ময় উহাকে খব,মারয়াছে। 


আন্ত সকাল জেলর সাহেবকে এইজনা 


যে. কেসটা বোধ হয় পহলসে দেওয়া 
দরকার, তত. করাও প্রয়োজন। 


হাতকে লে বংললাচ্ছা। 


০ চি সু রত ২ বি খস্্ 
নে লন হসিলা এ এক বল আঙকারা যে 
ধ হি সা 1 ০ ্ 
মি শেরে রী রর রি হা 
লাল শাহী হাহা মাল সহা হয় 
৯০ 
( কাছ ল ০ ৬ লে চারে শে রঙ | 'লমায়। 
৯ টি 1 
ভাতা হইল ইহার ভিতর দয়া জাতির 
কিক নি পা তে ৭ 
হানা আনসার আনক্গা দক, 7[বাঝা 
৬. এ ৯ চক এ ৮০ 
লাই 1 হত শা আবুল ত্য প্য়াডান্বর 
22075৮০০554 74 
লাল টভ্াগাদ্টা হইল, মাহা হদখয়াও 
ডং € জার হ ১8 টনি ০ 
সাক্ষী দাশ সাহস হইততহাছি নাত 
»াদলারাদক। তিতিশা আবাহলা, গথ্যা 


রিপোট আফসার ও কমদশিদের আধো 
যাহারা স্লাহ্থরি খাতিরে, ভয় লা সহব্ধা 
লিভুর আশায় আকফাসের নাায়অন্যায় সব 
কাণহুহই  সনথনি করে ইহাদের সকলের 


আ1১রণ তিতির পাঝা যায় জা? 


তাহা সি তাহারা তাহাদের ডাঞট 

', কাজকন চিকৎসা ইতা?দ বিষয়ে 
[যে বাবস্থা আশ্ছ, তাহার পারবতনি করয়া 
অক উন্নত করিত পারিত। যে দখটিনাটা 
ঘটটয়া গেল, এমন আরও অনেক ঘটবে, 
যদ এই দুধলিতা তাহাদের থাকে। শধে 
ভে নয়; বাহরেও তাহাত্দর 
এই দুল্লিতা। ইহারা এখনও দুবলি, ভাই 
ভিতরে বাহরে অনেক অনায় তাতাদের গাথা 
পাতয়া সহা কারতে হয় এবং যে পযচ্ত 


৪ পৌষ ১৩৬৫ 


মন হইতে দাবা দা মা হইঘে, ভাতঙ্গিন 

এপ্ন একটা কোনও স্টেপ দেওয়া ঘায় 
না, শাহাশতে এই ধরনের 'জানস চরভরে 
বচ্ধ হয়। ধাপে ধাপে, ধার ধরে অগ্রদর 
হাতে হাইউবে। এই দিষয়ে শষ পেটা 
(যাদ ব্যাপারটা প্রমাণিত হইয়া থাবা 
সরকারণ প্রাঙকাধ না ছয় তাহা হইল) 
আমার হয়তো একটা িববাঁভ দাতা হইত - 
তাহাতে জিনিসটা সাঘগ্রক দএটতে চার 
কারয়া ?ঠনডের ভার প্রকাশ কারতি হইবে, 
কনগ্জ্রাকাটভালপ। 


0শে অক্টোবর, ১১৫৪, (রংপুর জল্ল) 
'তনাদন ধাঁরয়া জেলর সাহবের সহ ত 
সেল-এর মৃত্য ঘটনা লইয়া তার সহ 
হইতেছে। কাল নি বাললেন, এআ 


আর আপনার সাহাত এ বিষয়ে আলাপ 
করেতে চাই না। আম জনাতল পন 


এনকোয়ারশ কারূত পার না, আপনাকেও 
ক়েদশীদর গা শগযা এনপকামারশ কারতত 
গার না। গাপন এন 
কায়ারখাত স্যাটিশফায়ুড, স্বানও 
ভায়ালেজস হায় নাই, ইভান? 
অন্যান কথার আধা আম বাতিল, শত 
নাঙা ঘলিচাব বত যুথছ্ট নয়, মাম বিচার 
মে হইয়া, সবলাপিত তসটা বোশা দরকার! 


এর ক 
(দাত তা.চা 


ধহাদ 


[বত কয়েদির হাতা আনাকের অর্ধদলি 
ধারপ। যে, শারী,লক উৎপসড়। হইব ছে। 


॥ 


গোপন ভয়প্রাদশতি  চালহতাত্ে। 
লাপারট। ৮ চখমাক্ছে, তাহারা তি এত তাত ও 
সাভাস পাঠক না পরা হদগহ হাদি না 
হম হাহা হই পতা কাতর হতাবে হা। 


সঙ্্াত। ভাগে হত সাম কাস সব 


1৮ লো 
হাতল 















(তথ ভা মিশ্রিত) 
টাঙচনাশক,কেগবুদ্ধিকাবক, কেশণতন দিখারক, 
মরামাস, আঅকালপন্ক-ত। প্রাড়ৃতি যে কোপ পক ৪ 
কেশারাগি ধিনাশক ) জুতা ২২ বড ৭ 
ভারতী উষধালয়, ১২৬1১, হাজেরা রোড, কলি 

&কি--৩, কে, ফোস* ৭৩ ধমভলা প্র 








দে 
সাফারং লইতে হইতে পারে ।” জেঙ্গরসাহেব 
বাঁলিলেন, “তাহা হইলে এটা জেল পণ্র- 


টাঙ্সনায় অনাধিকার হস্তক্ষেপ হিসাবে আমরা 


আছ বললাম, “্তাপনারা যাতা ভাঙ্স 


পাকিন, ভাপনানলন্ যাহা কারতযা, আপনা 
করান | আমার তর আগ ক্ষ ঘ 


এক সমায় জেলরসাহেব বাঁললেন, আপিল 
সুপারণ্টেশ্ডণ্টক সব বালচত পারেন)? 

আগার কথা এই যে. (৯) 
বুঝাতে পাপর ষঘ,। ন্যায়াশ্চার 
(৯) কাপুর্ম্বতা, ভশরুা, 
যাহাদের ঘাড়ে ঢাশিয়া বাসয়া আছে, 
তাহাদের উতপসড়ন করিয়া, ভয় দেখাইয়া, 
অরও কাপ-রুষ কারয়া তালা 
ত. জাতির কাত: 0৩) আমি দদ্কেত- 
রটদের শাসিত কায়না কার নাজ চাই 
পণ্রিহনি, আফসাররা 
তাহাতদর্প কবি করুন, যাহা হিরা কারন 


লোকে তেন 
হইবে, 


দুবলিতা 


৩ 


নে এস 
৯১ ১ তির ডু, প্র 


£ 

এর পর সি এইচ ডবল আগসল। দঃখ 

লি খে রী রি তি 
বরা লহ কথা লন্িল। কালল, “পান 


গ 


লয়াঙ্ছেন। আট মাবিয়া । খুব করণ- 
বর. অঙশিহির লনা ইতিহাস 

আয়ার উদ্দেশা শাসিত 
নয় ছানাড়্াল পরিনতনি এবং আফমাররা 
হষ্তাস্তব্র পুহলা ক্র 


০822 হা 2 পানির 
লহ দল হা হহতত লাস জডাক্তা 


ভাতে হাহা 


৪৭ পদ 
পল. লা শালা, 


রি 
৮ কাশি ও শস্ত কত ১০1 712 
চি 2) 2০] সঙলাস ॥ ৮ ৭1 ড/ ক 
৬০28 ৯৮ শা কয়া ল্েল কা 
শি শা 1010 ভ্দর চা ) । 
৪ পা 

৮ রি এ ০ (০০০2 
কা কাটল” নাপাক টা 
চা ালিল্স্রে চার চিত পি তা র্‌ লে বক কা ক 


হহয়াছে। 
জি ভোর 
রাজ তরল আনা আআ জার॥ 
ই ৯১ টিট বি রে আন 
বুক ইতাদ পরশঙ্ষা করানিন । আপনি 
আলাপ হইল তাহার পর আ 


কতগুলি িরিষয় ইয়া আলাপ কববার 


2 রঃ 

ভাল সয় লাগিব কিগড় কাল খুহ 
1 পা পে রা 

কারিহ তান আসায় এবং আমারও খাবার 


শি 
রি 
। 


হি । 
সয় হুষ্য় অনা একাদনের কথা ব'ললাঙ্গ। 
ক 
ক'রতলেণ লহ, তন্াসিত] 
সি £ পু 75 এ 0: 
অফিস হ্টতত পারে কনা। ভাগ পললাম 


থৈ 2০] ঠা, 
তাঁহাদের আগ 
হাটি 28 ভাপ ারাই তা 
তত, থা ১৬ ভীত ভি শু ৩ ৰা রাহুল 
চৈজ্ডা কারতে কাহারা তাচাছত 
আনলদত হইবে তাহারা দেখবে আন 


] 
রি রা ০০ সস ৪ 
ভাহাদের শু নইনমিত। তাহাদের কিছ 


হায় 


তি 


₹ট তিল, আফিসারাদর ক্াষর 
৬ দরকার | 
2০০ যেটা ১ রা পু টি 

করয়া, কাহারও কোন ক্ষাত না কারয়া, 


০$শাধন 


ছল. অসার সঃ না 


2 





প্আাটাডেতোত।' ফাউলটেন 
নিত ফাাতি গস্পু 1 লিডক 
ডগ)! ভা রতি জানল 
শিয়োর অগ্রগতির পথ 
প্রদর্শক পি, এম, বাকাছি 
ভকাজ্পানী কওক গ্রাঙড। 






: বগল, 







যদি আপনি 


০স্পস্পস্ন্‌ 
গালার ও বুকের 
গড়ি এাহুণ করেন 
পেপ স্‌ মুখে রেখে দিন ম্ক্াতি পারবেন এক 
আফোগ)কাগী ভাপ, গলার ক্ষত, ব্রণকহিটিল্‌, 
ক্ষাশী ও দির ভন বাথা বা তার জীবাণু 
ধ্বংস করছে । পেপে সদ্বার] সঙ্গে সঙ্গে আরাম 
পাওম] যার ও সত নিগ্গাময় হয়| 
কোন কড়া 
বিশজারক ডগ গেষ্ট 
শিগদেরও রিদিগ্বে 
দেওয়। হলে 
স্বর লিতান আছে 


পায় ক্ষত 
সর্দি 


রি র0811 লব ওঘধ বিক্রিত 
: 817): দিকট পাওয়া বার 

.ফুলফর্ড (ইিয়া) প্রাইভেট লিঃ 
পশীরাবশক মেসার্স কেপ এড 
ও২স চত্তরজন এভেনিউ, কু 






্ ৫৫২ 


বন্ধুভাবে দোষের সংশোধনের চেষ্টা করা 
উচিত। 

কাল সকালে যখন বেড়াই 
সাহেবের সহিত দেখা হইল কোনও কথা 
হইল না, সেরেফ নম্পকার আদানপ্রদান। 
লক্ম্যা কারলাম, পদের উত্তাপ পুরী, 
পরই িদাবান। এতদিন পযন্ত প্রায় 
প্রতাহ হইয়া আসতেছে এবং 
অনেকল্দণ পযন্ত নানা আলাপ হয়। এই 
'বদায় গ্রহণ হইল 


যাই 7জসর- 


দখা 


প্রথম এইভাতব সাহা ও 






পারিবাত্েরর 
সকলের 

জন্যই রি ১110 
একটিমাত্র ০ ৃ 










সাজ তর, সপ, 


নী একটি জনর পু খকে। 


_সর্বপ্রয়োজনের টয়লেট পাউড 


দে'জঘঘেডিকেল ক্টোসপ্রাইভেট লিঃ 
কলিকাতা * বোহ্বাই 
দিল্লী * মাদ্রাজ 


দেশ 

কাল বেলা আন্দাজ বারটার সময় হঠাং 
দোখলাম সাধারণ পোষাকে জেলরসাদ্হব 
ফাইল-এ উপস্থিত। পরে কেস-টেবলে 
বাসয়া অনেক কয়েদ_ইউ ট, কনভিক-ট, 
এস পি (ননপালাটকাল) ডাকিয়া সাক্ষণা 
লইলেন সেল-এর  মভ্যিঘটনা সম্বহ্ধে। 
'স এইট ডব্লিউ এবং অলানা কয়েকজনের 
বেরূদ্ধে মারের নাক ভাল সাক্ষ্য হইয়াছে। 
পঃরাপদার এবং পক্ষপাতশূন্য হইয়াছে 
থব্র পাইলাম না। যাদ হইত, 


বুষ্টীয়া 


জাযেন্ট সাইজের সঙ্গে এ 


শা পাপা পিসি ০ পাপন পাপা শপশ৮ পাস পিপিপি পপ 


আপনার চুল সারাদিন 
স্থশ্রী ও পরিপাটি রাখবে 








+96/1577-59 1 


ছিলাম 


আরও অনেক কিছু সতা ঘটনা বাহর হইত 
মনে হয়। অনিচ্ছায় নেওয়া-নিতে হইল 
(যে কোনও কারণেই হউক) বলিয়া নেগুয়া। 

আজ কয়েকজনের কাছে শৃনিলাম হেড 
ওয়ার্ডার এবং অনা ওয়ার্ডাররা খুব সংযত 
হইয়াছে। ব্ঝয়া-সৃঝয়া কয়েদশদের সাহত 
বাধহার কারিতৈছে, মারধর করে নাই। 
একজন হেড গয়ারডার নাকি বাঁলয়াছে যে, 
"ঘস এইচ ডবগলউ'র চাকর যাইবে, ইত্যাদ, 
ইতাদ। 

সাক্ষা নেওয়াতে এবং প্রমাণ হওয়াতে 
আম যে অলসথা উদভবের সম্ভাবনা দোখিয়া- 
হর জনা হতরততো আমাকে একটা 
বে অব রি নিতে হইবে এবং 
7জলরসাত মাহা,ত বালয়াছিছলন যে, 
ভাঁহারা তাহা হইল শাসনকার্যে অনধকার 
হসতলক্ষপ হাসা ইস্ািসটা গ্রহণ কা্টবনন 


তাহা পর হইল নৃহিন একটা অবস্থার 
সঘট হইয়াছে, অপ্রভাশত পরব হনি। 


গো বশ একটা মহন উৎসাহের 
[লাক সাক্ষা 


৩1 প্রেথমর 


কয়েদিদের ও 
সার হইয়া্ছ। 
1দবার যাঁচিয়া আস 

জড়তা ও 'ভীরুতা কাটিয়া ঘগয়াছে। তি 
নম্বরের পন্ধূদের (যাহারা বাপারটা পদংখরাও 
ছিল এবং প্রকাশ 
করিয়াছিল) ররয়াচ্ছ। 
ভাসি কি কারযা এইরাপ 
ঘটল» ৃ 
করলার শুক 


এখন পহা 


ভন 


প্রথমে খুব উৎসাহী 


আচরণ খুল নিরাশ ক 


£ 
হা পিলাস স্টেশন 


৯ -& 


67 পএাতবু 

নী ০৫ 
লালুণ 8 
অহ) 


সাহা য। 


রানের ডিবি, রি 85 
শর করার কুক, তশাচটিন টার লুভালু 
আমার! এহৎসতুও কেমন কয়া ইহা 
সি তি... 
সমভধ হইল ও অরস্থায়। পাডাল বাঁতার 
গিরি পা 2০7: মা 4? নঙ রন । এ 
তাছাপ, আহতাবহাত শাক (চাহ! উজ 
্ তি "৮৮ বাতা) মার রর শা ৪ 
11৮. প্রহয়াজাহশ হ লিখা হাহ হত পা 
£ ৯ জা ৮৯. রি ৮ সঞ্জ +777 
(কি ৮ প্রথত গ্রাম আমারি তব সলভ কুল 
রে গা ৪ শা 2:55 সদ দি ০ শম্পা পাস 
2কর যয পাবুবিত নত বাবিমা তি, জোহা হিকিত 
ঈা] হিল ₹ ইহ ১ গলি কন্যা 
না কে শ সরব পাজি | তর ] 82. পিল ত ধা বা 
€ ২. ০ ১521 ৬১... 
করল ইহা মোট সম্ভব হইত না? এই 
শি ৯ রক, ডি ০ সি. 
পর দ শু ॥ 4 / ক ৬ ৫ ঙ (লে এবং 


সকালে জলবসাহের পারি 
আগঠাত, দরদ & আত্মীয়তাব্র 


কারুলন এবং শিহি্র 


চয৩ বশশী 
সাক্ষাৎ 

বিপদআপদ, আস 
ইতাদি সম্বন্ধে খুটিনাটি অনেক আলাপ 
র্‌ কাল এবং পরশূর বাবহাত্রর 
সঙ্গে কি বাবধানাকি পতরবহনি! 
কালকের সাক্ষোর ফল বোধ হয়। আমার 
কথা যে কহখান সহা, তাহা বাঝতে 
পারয়াছেন এবং তাঁভার দ্রাণ্ত ধারণার এবং 
তাহার উপর নভ্র ক'রয়া যে বাবহার, 
ভাহারই প্রতক্ুয়া। অনা সর আলাপের 
পর বললেন যে, তিনি ডি আই ও নং ৯-কে 
আমার মোডকেল গাছগাছড়াগলর কথা 
ব'লয়াছেন। (ক্রমশ) 


লাছা যতীন প্রসঙ্গে 


ভাংঃ সত্যেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


“দেশ” পাকার ২০ সেপ্টেশপলের সংখ্যায় 
বাপ্পা যতশন্দ্রনাথর শেষ কয়েক ঘণ্টা প্রকাশিত 
হইবার পর আম বহু পারাঁচিত ও অপারাতত 
ভদ্রমহোদয়ের পণ পাইয়াহ্ি।  যতীশ্দ্রনাথেলু 
মযাদা হাঁনকর আমি যে কিছু 
তাহার ইঘঙগাত পর্যন্ত কেহ দশ নাই। 

১।১১ ভারাখ দশ পাঁতকায় আভা 
উদ্পেন্দুনাথ ঘোষের মু সমাঃলাচন। 
বাহির হইয়াছে, তাহ] পাঁড়য়। আমি বাস্মত 
হইয়াছু। 'বাসনত হইয়াছি এই জনা যে, 
সেই বর পলুষের শেষ কয়েক ঘণ্টায় ভাহার 
সালাধা আইসয়া তাঁহার অঠপনীয় টাপিতে যে 
গবাঁভতা ভাবের সমন্ণয় গু অপ আভাস 
দেখয়াক্ুলাম তাহারই প্রকৃত ও সত (বিবরণ 
প্রকাশ কারয়। মাম বর পজ্জা কারয়াছিলাম। 
সমালোচল, হাহ) উপলাব্পি না লারিয়া কতক 
শালি অপার বিষয় আলোছনা প্রসাঞা 
আগার বীর পুজাল মালন কবিতার প্রয়াস 
+াহযাছেন। 


সতানাক মতাততগথ হাসপাতাল মাহা 
রি 
দহ, বংলয়া্'লন তাহাই ছিল আমার 
৩০3: ০4 মর 
'নশরণর। উদ্াদতে। সমালোচক পসগতালপু 
নী 5 £ ০, দা বা এট 
উপর ।বশাম আসন শা দেখিয়া প্ইবননাল এ 
বাদল বেস িদ্ালে উপস্থাপিত কতা 
মিনির (৭: িপ7:53 তি 2 ৪ ॥ রা হম ঠা 
হইয়াছিল, সেখান নে কোন সাকা ক 
কটলনহ্যারিগস 714 ৭7 ১72, ৮ বালা াণ 15 
লিক হস 051 ই 21] 221) শর) 5 যাহা 


বিন লাই তাভাই আন লেখার আধা আন 
৫ 2 

সালবাঘত উহা 

6০ পু রন 


পুদলশ্‌ 
বলাইয়া, আছ আপশক কথা 

নু 
রাখয়! ভোলার িহানেল এপাঠি 
চ 


দাহ ভিত | আশ মহ িদিশাগিপে আয়াত শতেতে 
বা 


কালিয়া লু মা ওহ আশায় উপস্থিত কাবিয়া 
এ বের না 
শশা প্রিকাশ কাঁরযাচছন যে আম তাহা 


 শানরসনের জানা যেন উচিত বালপথা অবলম্রন 
কাঁর। 

সেই বাবস্থা 
বন্কবা7ক ধারাণাহ লু গাব সাঙ্গাইয়া 
যাহাতে পাগকদের ব্াবঝবার ও আমার উত্তর 
দার সলিণা হয়। 

সমালোচাকর নাজির যৃতগ্রনাথ 
কোনও ব্ন্তগত আন ছিল না। হাসপাতালে 
তান থক অনস্থায় আসয়াডিলেন প্ সেমানশ 
তাঁহার িকর,প ঢিকংসা হইয়াছিল, সে সম্লন্দে 
কোনও ব্াস্তুগত জ্ঞান না থাকা সাপ পরের 
মৃখের পিবরণ শাশনয়া ও তাহার উপর ভি 
স্থাপন কারয়। আমার মূল পবনেধের যে বিরদ্ধে 
সমালোচনা কারিয়াচহন, তাহার উত্তর প্রথমে 
গদব। 

মনোরঞজন ও নীরেনের পক্ষ সমথনকারাী 
কাবহারজীবী হিসাব বাংলশবরে যে ঘটনা 
ঘাটয়াছল ততসম্বন্ধে তাহার প্রতঅন্ষদশী 
সাক্ষীদের নিকট হইতে, আগত সাক্ষীদের মু 
হইতে মনোরঞজন ও মীরোনর নিকত হইতে 
বাচানিক প্রক্কুত তথ্য সংগ্রহ কারবার সংযোগে 
যাহা তিনি বািয়াছেন তাহার উত্তর দ্বিতীয় 
স্তর দিব 

প্রারঘতই বাপিয়াছ বে, যাহার নিকট হইতে 
আম বিবরণ শনয়াছলাম, তান একজন 
সাধারণ মনষা 'ছালেল লা। দৈহিক বল .ও 
মানাসক বল তাঁহার ছিল অপীম। তান 


পাপপার জনা আম তাহার 
লইক্তাঙ্ছি 


চহা এ 
চাসস ৪৮ 


[লাখয়াছি, 





তভাম উদ্ধারের জন্য 
ীবল ঘভ্যাকে পায়ের 
গাীহুয়া 
কোন পাগল লো বা 
পএ2 অপ্রুকৃত কথা পাঁসিয়। বাইন 2 শোস 
পর্ন তাঁহার ধদ-শান্ত ছিল প্রুব্গা, গ্রাণাঁধব 
প্রিয় শশ্ষাদের প্রতি সজাগ প্ণহ দা দিল 


ছ্ছল্লেন একজন বীর, মা 
1নজ্ঞ প্রাণ তুচ্ছ কারিম "জজ 
অভতা" করিরা জাঁলশর 


[গয়াঙ্ছেন) তিন 


জারগাশ! 


অগ্পাতহত, সবদায়ত লিড কপ লইয়া শেষ 
পয তাহাদর নিরপরাধ আলিয়া গম়ান্ছেন। 


তাহার জখুবদ্দশায় মাতৃভীমির 
ইলা লা বালয়। 20াগর 
গান, আব মাতভাঘ উম্পাল 
ভাপযাং লাণন সদা কারয়া ইশয়ান্ছন। 
এখন বার পুলের অনত কারবার 
লোন প্রয়োজন [ছল শা, তাহা সকলেই 
সলখকার করবেন? আম অত বংসর পরে 
অপ্রকৃত বিপ্রণ কোনা মোহে [দিব আমার 
বণনা হিল, শেষ সময়ে হাসপাতাল কি 
ঘটিয়াছুল, [তান কি লালয়াালেন যাহা আজ 
জনসাধারণের লা অজ্ধাত বাহয়াছ, 
তাহারই বিবরণ সকলকে জানাইয়া মতাজয়? 
এন/লুর পুজা! করিল] ইহা গালা আমার 
বাকুগাত কাল লাগাই খাত পারে লা) 

মদ বর. দানা আচ্ছে 
তাহাতদর পক্ষ সমগনি কার 


উদ্লাল [লন 
শন জায়) 


হাল হু 


২9 পা 


২৮ এস 


শাহ 


্ 
হাপ্ারগ্াগ ৩ লাশ 


নাই । তাঁহাদের 





রা 


বাংলা সাহতোর 


লেখব, 
উপন।াস। 


এ জং | 5 8০ 
মেহনত 


[৩] বারি বাকু জ 


বো হয় 


এক | ভাকলালা এল 
হকি না ইন সারি 
লোহার মান্য শয়। সংবদনশ লি 
সহজ িত্র। দাম দু টাক্া। 


্িকাশ। একটি উল্লেখযোগ। ঘটশা। 


এপস 








রমাপ্রসাদ 


মনে। ম়িত। 


৮:৭০ 
চকবতর 
মানুষের জাবন সংঘাত 
লন দানি । 
১২ সান ম্র ক্ষোতেই 


* 7? 
সিএ ঠা 


না বারহারজখবগ ছিলেন-বিল্ছু 1€161066 
সাক্ষী কেহই ছিল না লালয়াই ল্লানা আছ্ছে। 
সাক্ষণ যাহা ছিল সবই প্রোসিকিউশনের -সাক্ষাঁ 
এই সাক্ষীদের ও তাহাদের সাক্ষর কথা পারে 
আঁসবে। এখন মল প্রপন্ধের সমালোচনার 
আসা যাউক। হাসপাতালে িাকৎংসার 
মহীন্দরনাথের আবুপগা ইতাদ সম্বন্ধে 
সম্লালাচক মাহা বায়ান তাহাকে তাহার 
পলহ-সনান জুল বলিল অতঙ্ক হয় না? 
[তান বাঁপিয়াহছন। হখন হাসপাতাচল। মাল 
একজন ডাক্তার আসিস্টাপ্ট সাজনি গাঙারীল। 
(তান নিশ্চষ যতন সখাঁজি ও যতদশ পালকে 
লইয়া বশেরভাবে প্যাপ,ভ হলেন, তাহাদের 
সৃহত যে কথাবাতন হইয়াছিল তাহা লিংপঙগাধ 
কাঁরঘ়। রাখা ডান্তার বা আর কাহারগড পক্ষে 
এ [নশচয় হয় নাই) ৃ 
উপ্তরে আমি বুলি ইহা সম্পর্গ 
রা তাহাকে সাতাশ) করবার জনা ও 
উপদেশ দিপার জনা ছিত্সন। খাল বাহাদুর 
দাদার রুহমল | আর হলেন আড় ডাস্তার 


৮৮ ৮০ 
৩৩:২৫৮০৭এ 


শালা 
নয পাৰ] রি 


মিসেস শডিমাগ আকার, কমপাউণডার 
গোকুস পায় 3 চতামাণবালু | গারজন 


ঘ মা রা চি সরানোর 
ট্রেড আভিজ্ঞা মাস রা এজ বেগ 


1রুরণ। ওয়ার কলি-িশ্‌ পালন ও প্রিস 


এল দুইজন মেথরু। 
ইতালা সকলেই প্রাণপাণ 
তাহা িলাবি সানহন পযশিতি 
1গয়াছ্লান। 
খান। লাহাদু 
শাহ শ্াসপাতালে 
দ্ছলন প্রল্শণ, ঘরবশ্ ও ধা 


খাটিয়াছুতলল, 
সপীল্ার কারয়া 


আলমাস) 2] নতুও সংবাদ 
আসছিল ॥ হান 
ঘচাকংসক। 











| প্রকাশত হল ॥ 
চক্রবতী ওর 


'মনোানঘিতার। 

শাকমান 
বাসওববংদশ 

"সে দল 
একাদন। সহজ ভাস 
পাতিতাও তত আর 
আবিশাহায় 
শোভন মলাট। 


সপ িশিিিশশািশিটাটিশিির্ীট শিপ পিপিকি পল কপ ৬৯০ 


সাজ তকমা নাগর 
পুজ্পগন্ত। 


কে শ্রানততা। সই মারা 


আশগর্য [বিকেল আবার 
ভবনে । কি তার 

চলা 2 শেষ কে জানে এ 
বেদনায় দিগানেতর ছায়ার মিছিলে কে সেই. 
স্বাথ 
সৃজ্জতর জকমার 
বহাতি। 


নাঁলল, লাজ ও 

শবচিন্ত উপনাস। 

প্রতিভার স্বাক্ষর এ 
বদ্যাভারতী £ ৩ 


সমান 











কেরে আসে পপর 
গত তক্াথায় তাবু 










স্মাহর মৌন 


সংঘাতে বেদনায় 
নাশের 
দাম দু টাকা। 


মজুমদার স্ট্রীট, 





কাপইলাতাও 


৫৫৪ 


সাজারতেও. তাঁহার সুনাম ছিল। শুধু. 
চিকিৎসা ব্যাপারে না সর্বাবষয় আমাদের 
সপারিতালত কদরয়াছিপেন। আজ আবার 


ক্কতজ্তার লাতিত তাহাদের স্মরণ কারিতাছি। 

থাঁ ধাহাদরর নন দর্ঘটনায় ৩০1৯১ 
জাকাপ্গিল শত্রু হশুয়ায় তীন ট্রাইধ্যনাল-এ 
গাঙ্ষা 5 পাধেন নাই | তাহার রাপাটস 


হাধ-লাধা্বাদর িপাটসি জজ সাভোনের 
তনুমতি অমুসাধে কৌোটে আদি পাড়য়া, 


স্বিলাম। | 
ধতধীশের অবস্থা সাংঘাতিক ছিল্প না, তত 


(81) 31101 07100] ছিল। গলি দেহ 
উদ ফাঁরয়া বাহর হইয়া শিয়াছিল। রা 
মৌঙ্ষণ বাধ হুইরা গিগ্লাছিল। সালাইন 


ইমজেফখান ৫ অন্যান। গ্রাকতসায় তিনি স্থির 


হইয়াছিেলেম। একজন আজ্ঞা নাগের 
শজঞ্গায় তাহাকে মিলিটারখ গার্ড এর 


হেফাজাতে একক ঘরে রাখা হষ্টয়াছিঙ্গ। 


বতখ্ুনাথের আখাত সাংঘাতিক ছল। 
রষ্কামোক্ষণও হইয়াছিল, কিঙ্ত এউ গ্রদ্বর তয় 
নাই খাহাতে তাঁহার অপারেশন না বরা চল 


তেগম রক্ট হশনতা হইলে সিভিল সাজান 
কখনও আগ্তাপঢার কাঁরাতন না। হাসপাতালে 


যখন তিনি আসেন, তখন তান গছির ক্ষাত 
গ্রগাণায় ও শক কাট পাইতে ছযোণন। 
15৮615611 170115181505-এর ভালা তাহার 
ধম হাইতিছিল তাহার ফারগও ১1100]71 
1)11181]116 ও অন্যানা ইনাজেকশন 
চলিতেছিল। তিনি তাহার ঘধেহি টে 
সুস্গ বোধ কারিতোছিলেন। রষ্তি নং য়া 
মাওয়া গ তশঙ্্থা উহারই আধো রিট, ভাল 
হওয়ায় তঙ্টোগচার কলা হইয়াঁটিল। কথা 
শি বলাবলি কাহিত পাঁরভেছিলেন, ডাব 
অনর্গল নয়, লখনএ পধরখলে ধীর কখনও লা 
একট; প্রত; কখনও থাঁলয়। থাকিয়া। ছার 
চৈন্টা মাঝে মাঝে নখন ও লা 
একট, থআইয়া পাড়া হাল ১০0 18৫ 
ধমানিটেল ভাত্।। [৮ 160৮917 শ্টেটোটামণা 
17110 ভিজ, ইতাাদ ৮লাতাছজা। শেখে 
দুদকে আর রক্কুগাত ছিন শা। যত কথা তিনি 
ধাঁ্ধীয়াছিলেন তাহা গন কিছ, শেশী  এয় 
গব্নাকুলে; হয়ত আর থা লাগে না। 
হাহারা আশঙকা কাঁরযাদছণ। এড দীর্ঘ লশলণ 
গু উপযাচক হইয়া কথা বালবার শাস্ত তাহার 


ততা। 
১১৮৮ 15 ০১ 
পরে, তশে। 









নিন ১ খসে াদয়ে বদনে একলার 
কিন্তু ডান্ত।র- 
দাত মাজা 
স্বাস্থোের 
নম ব্যবহার ক'রে 


দাত মজঙ্গেই যথেষ্ট। 
দের মতে শোবার আগেও 
উাঁচত। দাত ও 
জনা রোজ দুবর 
[নাশিদ হালি। 


দি ধ্যালকাটা৷ কেমিক্যাল কোং লিঃ 


কলিকাভ1-২৯ 
ইল 





গাড় দর 





দেশ 


ছল, না তাহারা আশ্বস্ত হউন, তাঁহারা পরের 


মুখর কথা শখনয়া ভুল বাঝয়াছেন। 
সমালোচক যাঁদ স্পয়ং এই সময়ে উপাস্থিত 


থাকিডেন যতান্দ্রনাথের শি তাহা হইলে 
1নজেই স্বসকার করিতেন যে ইহা সম্ভব ছল! 

প্র ম দেখা হইতেই আামাকে দাদ। বাঁলরা; 
হলেন যাঁদও সবণীবষ্য়ে আম তাহার ছোট 
ছিলাম। ঠিকংসা ব্যাপারে আমি তাঁহার 
সংস্পর্শ ও সাতিপধো আসতে ছিলাম সেহজনা 
নর দুখ ও কন্ট আমার কাছ বলিয়া তিনি 
গ্যাসিত লোন করিতোছিলেন। আমি কায 
লাপ,দশে সাঁরয়া গঙ্গার আমাকে গাকে 
মাঝে সংপাদ 'দয়। আনাইয়া লইতে ছিল্লেন। 


ইহাই ঞ্বাভাঁবক ও এমনই হয়। যাহার 
আজ্ীবনের সাধনা ও তপস্যা এমনই করিয়া 


বার্থতায় পরবাসিভ হয়, মাতড়মি উদ্ধারের 
্রয়াগ এমনই করিয়া বিফল হইয়া যায়, 
ধুলিসাং হইয়া যায়, সেই হতাশার ক্ষতি 


ও আমননিতক দঃখে তখন এমন করিয়া শোক 
প্রকাশ করা কিছুতৈই অসম্ভব শয়! 


সমালোচক হয়ত বাতি চাহ্গ্লাছেন মে, 
যতন্দ্রনাথ গকিছ.ই বলেন নাই বা অহপ কহ, 
বাল্পয়াছিলেন আম এত সব বথা শানাইয়া 
লাক্সয়াছি | আমি তাঁহাকে ও জনসাধারণকে 
বালতে চাহ যে ইহা সতা লাহে! 
সব ধাথাই বাজয়াছিলন ও বাল পালিষ।, 
ধছ,লন। তাহার গ্রুগাণ সম্মহখই মাহয়াঙ্ছে 
একট, তানধানন করিলে বশকতি গালা 
যাই । আসি যখন অনুপথজো যার শাই, 
তাঁপাদের আভিষানের মাথী ছিলাম না খন 
এত খটনাটি কথা এত খটনাটি  ঘ১ন। 
'কেগম করিয়া বজিত পারা যাঁদ তিন 
তাগাকে না বপন ও আর যখন দেখা যাইত 
[মা তন মাতা পাঁগমাছিহলন হাতা সবহ সত! 

বাজ আমাদের ভ।ঞ। হই বগয়াছ্বল। কেহই 
এঠান ভাতাপজ্ত কাগাভারে বসত গান না তে 
ঘটনা নাপবদ্ধ কলা সম্ভব ছল না, গিকনহ 
এট পোলাতিলাল কস খন গো ।য়েলহা ও 
পুলিস আফসার ঘর ভার্ত হিল তখন লে 
এখন আছ 2 
লইয়া এই সব 


তাঠাদর সম্ম তথ খাতা আজ 


[লাখংতি বাসেত যতীন্দ- 


গাথল তদের আপসাবাণপ পর খন সি শাহি 


4৭] 
ডত্দল জড় কাঁমিয়। িয়াছিল। তখন ঢের 


সয় চিগ। 


০ ০০০০৮ পপ পা ০ সপ - পপর 


রানার: 


এই স্থানে লেখা হইয়াছে, "এই সময়ের 
মত্ধ্য ডীন (যতীল্্নাথ) যে এই মকদরমায় 
[কোনও 01৮0108 06৮18৮811011 দিতে স্বখকার 
করিয়াছলেন তাহা প্রকাশ পায় নাই? । 


সমালোচক একজন প্রবীণ বাবহারজশবশী 
হইয়া এমন কথা লিখিতে পারলেন ইহাই বড় 
আশ্চযযের িষয়। তিন শিজ খুব ভাল 
ফাঁরযা জানন,.যে, এই 0161718171101] লওয়া 
হইয়াছলপ। তবু প্রকৃত কথা পাশ কাটাইয়া 
গায়াছেন। তান ক জানেন না ষে কোনও 
ময়ানাষ্যাখ শযালস কেস হাসপাডালা 
আসিল, পুলিসের মাদশি মত সেই কেসের 
ম.তাকালগন জবানবন্দগ একজন মাযাজিগ্টেটাকে 
দয়া পেকর্ড করাইয়া লইতে হয়; ইহা ইন- 
টার্জ ডান্ত।রর অপশা করণীয় কারাব্যকর্ম এবং 
£হছা না কারু ধঙবাকার্ে অবহেলা 
হয় ও ভাম্তারকে গুরুতর, শাস্তি ডোগ কারতে 
হয়, চাকর পরত যাইতে পারে! 


এস [ড গু কে আবলমদ্র সংবাদ দাত হয়, 
[ভান নজর আসেন বা একজন ডেপুটিকে 
গাখাইগা দেন জীলানবন্দশ লইবালর জনা? 
ভাহ কে আগথ কিয়া জবানলদ্দখ দাত হয়। 
বাঁলতত হয় যে, খত আস জানিয়া একজন 


মাক স্ট উর কাছে গে সঙ্তা কথা বাঁলিতিছে 
মাপ কুলিয়া। মাদ উঠা তাহা বিপা্ছে ও 
খায় ভাতা নয়া বাত 
পয উতা সা তাহার গর জলানবল্দগকারশ 
সই লাপাজী নজির স্লাক্ষর বা অশ্ত হইছে 
আগের দ্ভাণ্প গদহা। দ্হা। উপ? 


কাল উপর বনাঙ্গ গলাঙ্গীর দিয়া 
চাঁফসালের লাচছে পাঙ্াইযা দেন! 
াঁদ আহত বাক্ছি জঙানবনী দিত শস্গতীলার 
পু পা শাইগান হইয়া গ্রাকি। তাহা হইত 
পট ম্যাজি্ট্ট তাহার লিপাট পসইরপই 


.৪ দ তা হি নখ ৭ 


লামা দেন 
এই যে 11706511116 ভাহা কি সমাঙোচক 
হানন লা তি হইলে ২ হানি জানল ও 
ধনন্চয় জাপণন | রেকারে বিলাল সাহোের 
হাতি লেখা ও যতিম্দুনযাগর আগর ছাপ 
দেওয়া এ [নিশ্চয় তিনি 


দাখয়াতন। 


1010177011171 





-- 


৪ পোষ ১৩৬৫ 
রী কেমে অস্োপচার করা দরকার বোঝা 
ধায় তাহার ত' অস্ত্রোপচারের পৃবেহি ইভা 
লইয়া লইতে হয়-কেনন! অস্মোপচারের পর 
যাঁদ সম্পূর্ণ জ্বান না হয়! 
কলার সাহেব ইহা সব জানাতেন 
ডেপুটি আসিতে বিলম্ব হইতে 
স্বতহঃপ্রবতত হইয়া জবানবণ্দখ লইয়।ছালেন 
তাহা আমার মূল প্রবন্ধে আছে এই 
01০6171111()1) না লওয়া থাকলে জজ সাতেব 
পৃলিস ডিপাটমেন্ট ও মোঙকাল ডিপাটামন্টলে 
সহজে অব্যাহতি দিতেন না তাহা যখন হন 


একজন 
পারে তাই 


নাই, তখন ইত যে লওয়া হইয়াছিল ভাহাতে 
কিছুমাত্ সংশয় পাই । এই জবানপন্দীতে 


যতীন্দ্নাথের 
বেকডের 


ণকলাঁল সাহেনের স্পা ও 
অঙ্গীলর ছাপ 
সঞঙ্জো নিশ্চয় নথিভুক্ত হইয়া আছে । 
এই 0106181:11111))) হা 
তাহার গ্রঘাণ সমালোচক নিজেই দিয়াছেন মখন 
তান লিখয়াছেন, ঠাপে এ কথা সহ যে 
রে 1কলি (7) সাতেপক নালয়াচ্ছেন বালশবলে 
1 ঘাঁটয়ান্ছে তাহান্র জনা হীন (যতীন) দায়, 
কা দা লাহে পাটিশ বিগারপিত তাহাকে 
ধাঁরয়া লইয়াছিলেন যতখনের চালাক 2 
এখন আমার প্রন এই যে পিল সাতের তঠ। 
তল্দনাহ্থর নিকট হইতে কখন শাশযাছিতলিন ও 
[নশচয় ভাকুস্থাান নয় যখন 
অটৈ তানোর মাপ ছিললিন ০আর 
পরস্পর অপালাতত ছিলেন। 


আচ । তাহ] 


নি ধ 


হত] হতাহত 


হাত)নএতাথ তি ৩৭ 
তান াভালা 


[নশঃয় পাছে 


আসত আসত নয় যখন একজাত। ছিলেন 
মোটিল। তত আল ভ্রুণ লাহে সঙ্গত 


শাঁশয়াক্রঙ্কান 
[থু শি রত 


»০1৮177 ৮17 
কখন তা শা 


| 
খাতায়? হা এ] 
আমাদেরই অম্মতঘ। তাসপাহা 

জ্লানললদট দত লোন | হাহা আত গত 
কথ] আমাল্নাঃক 
রোধ কথা বাপয়াহেন হাহাই 
গুলময় 


যৃহ্ীপ্দনাদ্ছা পোলা 


হাহ বল্লাণি 


"লাল 


আনে € 


পন্দখি মাহা আম উদ্দত 
কাঁজ্য়াছ্ছি আমার হাল প্রিপানপ, হত তই ইহ 
দায়ী লইলার কথা আছে ৃ 
গ্মালাইমা জাই তলে | 
কাঁলয় এই লিন 
কাটাইয়া। দয়া ত 
এই বিনাতির আপর 
নায়পরাযণহার কথা ও সানাজক্ধন পুণে 
ছায়া বদলা কগা আট হাহা আদ কিলাল 
সাহতল সাল (যাঁদও কিল? সাতবের সাঙ্গ। 
শানবাস আমার সৌভডাগি হয় নই । সমাহাওক 
যাহা পাঁলচুতচ্েন, তাহা সত লালয়। 
লইাতোছ।) না বালিয়। 
আহ) হই বদ 
সাক্ষর) বল হালে এমশ, মাহ কাত ভা 
কিলাব সাহেব না নিজের পক্ষ হাত নং লতি 
সরকারের তরফ হইত ঘখন কোনও প্রা তশ্) হ 
দেয় নাই তখন কেন এ কথার উল্লেখ করিনিন ও 

দভালিয়ান হইয়া হানি একথা লী, সম) 15 
মন করে নাই। এইপার আসে সোরো যাওয়ার 
কথা 

ইহা সনা'লাল বালান আদো ঠিক শয়। 
তাঁহার সাক্ষীরা কি লালাছল, শা বলয়।ছুল 
তাহা আমার বলেনার বিষম নয় এভাহারা সপ 
রকম কথাই লাঁলতে পারেশমামার বলটা 
তাহাই, যাত। ঘতখন্দ্রনাথ বাঁলয়াদছুন। 

হউক না সোরো ইন মাইল দর, হউক না 
ধবপাথ। কিল্ত সেটি ত একট রেলওয়ে 
স্টেশন! সেখানে ত বেল গাঁড় যায় ভাস 
ভাতা কট'কই যাটল কি কালিকাহায যাউক 
গ্রেই গাড়ই পলায়তনর সটবদা কিয়া দিতি 
পারাবত দরে অবাস্থত বাঁলয়া হয়ত সেখানে 


হন 
ডানা 


দেশ 


পাহারার বাবস্থা হয় নাই। তাই তাহারা সোরো 
যাওয়া 'স্থর করিয়াছলেন। সোলোয় গিয়া- 
'ছিলেন। ূ 
"লাঝা হাল্কা কারয়াছলেন, ভাতা আগেই বলা 
হইয়াছে । অতএব হাহাদর সাহত নিশ্চয় কোনও 
খাদাদ্ধা ছিল না। ভবে ইহারা এ কয়দিন 
খাইয়াঙিচলন কি [তানি যে বালয়াছ্ছলেল 
'পাউপাতা ও আলের জলা হাতা সহি 
হলেন। 
ভাংরথ সকাল পর্যন্ত 
তারা আহাশোপল কারয়। ছিলেন তালা হে 
কথায় আক্মগোপন কাপিমা 
গলিসের দল বাতির করাত 
পারুল সমালোচক হাহা নিশ্চয় 
ভাহার প্রতাক্ষদশ্ট আকার, না 
দান্লারী কেহহ জলা 


4০৬ বি] সি ..ক8 2৩ 
শশিহী ৮৯ সাত ঠিল এহা জিযাললা 


ঘুলেনা, জাহ। 
পালন নাহ, 
ভাজ [তত ৮৮11 
প্ুকাত বিনূলণ 
নাহ । যতক্ষণ 


ছ্ালনণ তাহাপ্র গামাণিক 
হন না. ততঙ্ষণ তাহালা 
£ রঃ ০: ১ বির 
লাঁগয়া মানিগা লইল 1 বান স্াথে সতান্দিলাদ 


ধমথ্যা বুলাবন ভাহাঞ লিলা! 


খেয়াঘাটের কথা 
মৃতীন্দ্নাথ এ সম্বন্ধে কিছ বলেন নাত, 
ইত আমার আল প্রত্ধে নাই) তল এই বিশশ্য় 
এইুখাদন আলোচনা কালিণ এত জনা মে. সাক্ষাত 


এইখানে মাহা বলয়াপহ্থ। তাহা কৃত অবান্তর 
৩ বু পরসপলীপরে। পি! ইহা বিশাসিরাযোগ 
গুতা পাঠক বিবেচনা কাপিয়। দো এাদলন। 
পঙালোচনায় পলা হইয়া, কিল সাতশ 
গে আসিয়া বহাল স্টেশন এ "হায়াঘালট 
সহ পাহারা পালসথ তি সা পাচস্শ 
প্লাক দাখিল তাহাদদলু আটিকাতলাত ও 
থামল ল হাশর দিপাপ ক 1 হনর্পিত। লন কাছা 
হানা । '0কদায ৩ আভা শান দিল হাহা 


[কন এই 
কফ রন ৮ 
সম ত- 


পাত 


৪ ট্ ছি. ৮ ০ সস 
তানিন হত পাঈিপুগাণ ভ্রািনাল। 


৮ 18 
হাব শনি] পলঙা।, লি হাতি ৮:17 ধঠ 


ভর তট ইহা ভাজালা গলা তত 8, 
৮ 

দাণক অল হিপ রত হত তদাহিলার জাল 

শা, পপি 

১ম দ.শ্ঠান্তিহাযাদা।ও 


গাহক্ক পাহারার সুপারি তক লা 


£ পাতল্নলন নি 
শাহ রো সঃ 


14. 
তথা এও রর 


সনালাচজ এই - 


০] দল 5:₹ ৭ 


রর 
হাদল প্রত 





টক হ্যা বালা নটজল হু 
কে পা কাতলা তাহ লা [নরটাপল্ট রাহিয়া হজ 


॥ € 67:2০ 
ইতালি দ্ধ তানও সেঃসি জপ্য়া হলি 

৮ ৯, 
কনা হাহ দল পায় তাল কিতা এ জাল 
সংলাদি জালাল কান প্যান শাহ গাসিল 


৮ ১ ৯৮ 
২০120 এ 


12 সতত) কুন 


5 পালশখ রর বগা 

শকা। হাদখিত পিল 571 হাহ চিনুন 
1-পবিল্া সকল, দা পির কাীদিযা দিত 
বললেন কত রে রাজী হুক লু 
গত »121৭1 ত12চন্ আাটিকাঈলাল ভ লাশ 


সংঙাদ ধিদলার কোনও চেলটা বা পুল কিনা ভাহা 
গ্রকাশ নাতি 
তয়। একক লালুক মাঝ বাজ! হাতা লি 


ধদছতঙাত ৮ লা | 02 
১8169155. :৯0. সা 


এ 
৩ খঙ্দানিসপিল হাট তিশা 


শক 
5 | পিক ৬ আলি 


বালুর ঘাড় কটা মাথা শ্ধল জানালা 


১০১ সিনা 
পালা যাইত স্‌ কোথা হইত শান সয় সিল 


ও হুক ভচালা কাঁরল 2 
অর্থ। নদীর ধাস্র সকল এই দশা দাঁখাত 
রাহল। ছি কেহই কিছ কার না। 


বাধা প্যশ্তি দিল না। 

তেখ। দাঙণাতত ্ জিনস গা 
বাল তলয়া দদশ্লা শঠীন্দলাগান্লা হিনানাসল হইদ্সন, 
তখম পেশ তাহাদের ধরিাল লট করল নাও 
তাঁহারা সতরাইতে 6) লাগ .লন। 


আকন, 


আশ্রম তাগ করিবার সময় তাহারা ৃ 


বাঁলয়া" » 


৫৫৫ 





গীলত, 
রোগের 'বশেষ চাকতলসার জন্য 
শ্রীআময় 
পাহাড়পুর ইধষধালয়, 


ফুল।, চমেরি ববর্ণতা শেবাত 
প্রভাত 
প্গ 'বধরণ সহ পশ্ দন। 
মতঁঝল (দমদম), কাঁজকাতা-৯৬ ্ 


ফোল 2 ৫৭-২৪৭৬ 


বাহার. গল, ও খা 













আনিকা, 
ভূঙ্গরাজ, পাই- 
লোকারপাশ প্রভৃতি 
ভেষজ সহযোগে প্রস্তুত। 
অকাল পর্কৃতা ও পতন 
নিবারক এবং কেশ বর্ধক) 






মাটি মহেশ | 
র্ল্াযাববেট বিড 
ইপ্রাভেট লিঃ? 
৩০1৪, ক]ারলল ই 
রোৌদছ, কলিকাতা-১১ 


লো একজনই 


এম, ভদ্রাচার্য এণ্ড কোং 
প্রাইভেট লিঃ, 


৭০, নেতা সভায় প্রোড, কালিকাতা-৯ 


৫৫৬ 

৬ত্ভ। কেহ অনা নেকা বাহয়া এই বালক 
মাঁঝিকে ধারবার চেষ্টা কারল না। গে নিশ্চয় 
[পস্তক্স ছাড়িতে জানত লা তাহাকে ধরা খুবই 
সহজ ছিল। অস্শগ্ণ সমেত। 

এম। ওপার গিয়া বালক মাঝি সব 
জানসপর্র পেফ জেলিন্রারি দিয়া দিল। এপারে 
না ওপারে কেহ তাতদর বাধা দিল না? 

৮ম। বিশশবধয়া এইবার জশল্লের দিকে 
টালালনন ওপারে কেহ বাধা দল নী! 

৯ম এশন্বান। টিগ্লবাঁয়া এত বাধাধিপাতত 
নিরাপদে পার হইয়া আসালম- | এইবার 
জঙ্গাপশে টক পার্স কতটা নিরাপদ 
আশ্রয় পাওয়া যায়-াকঠতু এইবার গ্রহ বিষূপ 

ঘুহইযা বেল। জঙ্গলর মধো পথ না থাকায় যে 
জঙ্গতা টিবদনই পলাতকদের আশ্রয় স্থল, 
সেই জংগলে পথ (১) লা থালায় তিতা নিভ্রান্ত 
হইয়া পাঁড়লেন-সিখনম 

১০। একজ্ঞন লোক (মন্যাদ্দিষ্ট রাতয়া 
গেল) আসিয়া ।পারত্রাতারুপে আসিয়া) দুদ 
বাঁধের পথ দেখাইয়া দিল ও যতীম্্নাথরা সেই 
দিকে দৌড়াইাতি লাগিলেন। 

[দবালাাকি  পচিন্তন অচেনা, অঙ্গভুত 
বেশধারী লোক পরি বোঝা ল্টখা নদীর ধার 
ধার ছুটিল, বাক মাকে পাকড়াইল ও 
তাহার পর নিরাপদ নদখ পার শুইয়া গেগ। 
এই শাপ্ভুত অবাস্তল চিত্র আপমারা বিশ্বাস 
বরণে পারেন কিনা, তাহা ভাবিয়া দেখুল। 
কিলার সাহার এত কা হিম এইীন্ভাবে 
পাঁপত হইঙগ! আম তষ্চ তখন হইদতই কৃটিশর 
ভাত আবেরা হইয়া গিয়াছিশ! ধিতশিবতি এই 


নদশর দই গাছ 


হাউণ্ড ভফ ফায়ারের কথা! 

ইহা আমার মল প্রবন্ধে আত । সমাশোটিক 
বাঁলযাচ্ছেন দুই রাউন্ড ফায়ারের কথা! প্রথম 
রাউন্ডে একটি লোক আহত হইয়াছিল, বিচ্তু 
পেহী সাগ বিয়া দিয়াছেন যে, বিশ্লীরা 
আহত কথা জানত না। মাহীন্দ্রনাথ কা 
রাউনড় ফায়ার হইয়াছিল তাহা বাল্লেন লাই, 
চাড়া অহথা একাল 
খানাখুনি হইয়া বেস সহ স্তান। মন খারাগ 
হইয়া গেল। ভাতএক 1৮হা মাই যতগল্দুলাথ 
একট খ,নাখনির কমই জানিরতিন,। আর 
সমাধলাচ্ মতাশয়ই তাহাই বাঁজয়াছেন আতিএল 
কোন আঅসতশাতি নাউ । যত নুনাথ গলা বর্ষণ 
কারক মাম বলেন মাই! ইচ্ছে করিয়াই বলেন 
নাই, দলের কাহাকও তিনি ইতালি হাধো জড়াতে 





জাপা 


দেশ 


চাহেন নাই। শার এই খামাথনলিকে থে যাত্য 
বঙ্জেন মাই, তাহা হয়ত তিনি মৃতা ধািয়া 
জীমতেম মা। রাজ, হয়ত তাঁহারা অধ্তহিতি 
হওয়ায় পয় মারিয়া থাকিবে । সমালোচক 
কোথাও ইমস্টানাটলিয়াস ওেথ বলেন মাই। 
হরং বলিয়াছেন, “খানাযজন ভা গেখাইবার জানা 
পাল্পশ ছডিয়াছিল. গারিধার জমা মাহা । 


যুদ্ধ স্থানের কথা 


পকানগ অসংগাতি মাই । একজন যশিয়াছেন, 


গ্ঘাযা শীত টিলা-আাধ একজন বালয়াম, 
উইশ! যতীশ্ুমাথ শ্টাহাশিদ দিন মাই) 
পত্রাপশাসাকর গাঙ্ষাীরা টিয়াপছ ! জাতাত হঙ্র 
প্রবান্ধর কিছু ধায় আস না। 


উথাক্ছাথত খণ্ড যত্ধের কাথা 

খাঙারা শ্রান্ত ক্লাপ্ত ও অবসহ্ন হইয়া ঘুমাইয় 
পাঁড়য়াছে, তাহারা বি করিয়া জানব যে 
কলার ও রাদারকফার্ড সাহেব ত 'সাডাশণ 
ধা রচনা কাঁরয়া তাঁহাদের ঘিরিয়া ফোজায়াছছে ও 
বন্দকের শষ খুম ভাঁজায়া "দাখন তাঁহারা 
পরিবোহটিত হইয়া আছেন। ইহার পর সম্মুখ 
সর শুরু হইজি। এইশ্টিন পর্যহিত দুইপাক্ষে 
্বিতি িপিয়া যাই । কিন্ত াতার পর 
যখন সেই আলো আবঙ্ায়ার মক রাদাধ, 
ফোর্ড হাগাশাটি দল্লা আসিয়া চিত্তাপ্রয়াক 
পাধর্পিযশ হইতে শুন জিয়া মারিয়া যোজিল 
সশ্ীখ সহ্য লইয়া পয জন বাত পে তাহা 
কাপিয়া আলিম 5 শঙাম্দনাথ যা 
তথা আানিপজন, ভাতা তই কখন আমার 
ধনকট বাঁলাতিন না. ভারা বীরর জাহ।। 
অন্যার পরপর টিল্রাপ্রয় গারিয়াছছে বাঁগিতা হয়া 
দঃ প্রকাশ করিছেন। ইহার পারে তিনি ধারা, 
লাহকতাল পয কাজহািটির ধথমা গিয়া শিয়া, 
হবেন, প্ুসখান ত কোনও প্রতিতিবাদই হয নাই ! 
এইখানে আর একবার প্রমাণ হইয়। গেল যে 
যশুলাগর এত ভিটেলস এ কথা বাবার 
শালা ছিল 

শ্সতশাত এ্রইখান একটা কথা লায়া রাখ। 
এই তকেগে দি দিন আমাকে সাঙচা দিত হইয়া; 
গল, তাশা টলাপঙয় আশাউিঢাপরাট আধাশাযর 
হান শা | আাঁদ না গ্হারণ থাক স্গালণ লরাইয়া 
€গরীয় দিন আঙ কোট উটানপ 
হশ্ সাপলজ আহা আইতান। লরিয়া্টিলেন। 
তসইিন কতক্ষণ ধছিয়া শাল শট ইলজারিস 
সশবাত্ধ আগা পশম ও শ্রিপ্রুশন করিয়া, 
ঘছিলেন। তখন ইহার আলতনিতিতি মর্ম সব 


ক ০ 
1কএল 


[শত | 





১৯৫৯ সালে জাপনার ভ।গো কি আছে 


আর্পান 


আপনার তাও 





হার ১৯৯৫৯ সালে আপনার 
ঘটবে, তাহা পূবাহে। জানিতে চান, তধে একটি পোষ্টকা্ডে 
আপনার নাম ও তিকান। এবং কোন একটি ফুলের মাম 
[লাঁখয়া পঠাইয়। 
মাসের ভাঁবযাং লাভ-লোকসান ক উপায়ে 
কবে চাকুরশি পাইবেন উমাতি শ্তী পতের 
সুখ-স্ধাস্থা, রোপা, বিদেশে ভ্রমণ, মোকগ্দামা এবং পরীক্ষার 
সাফলা, জায়গ।- জাম ধনদৌলত, পটারশ ও শ্রজ্ঞাত কারণে 


পপাজগারী হইবে, 


ভাগ্যে কি 


দন। আমরা ?জ্যাতযাবদ।ার পুভাবে 


ধনপ্রাপ্ত প্রড়ৃতি বিধয়ের় বযাফল তৈয়ার কারায়। ১০ টাকার 


জম্য ভি-ীপযোশে পাঠাইয়! দিষ। 
রম্মা পাইবার জনা উপায় বলিয়া 'দব। 


সফর দিবার গারাণ্টখ দিই ॥ 


ডাক খরচ চ্বতস্ত। ৃ 
একবার পরাঁক্ষা কারিলেই ধাঁঝতে পারবেন 
যে, আরবরা জ্যো্ষবিদ্যায় কিরূপ তাভিঙ্ঞ। 


, গশট গ্রহের প্রকোপ হইসে 


ঘমথ্য। প্রমাণত হইলে আমরা মূল্য 


পাঁণ্ডড দেব দত্ত শাস্ণ, রাজজ্যোতিযী (ডগি ৩) জলম্ধর 'র্সটি 


৮৮ 08৮ 1950 87890 198] 55008) 


ক 
রঙ 


(005) ৮119190৮010 


বৃঝিতি পারি নাই--আজ বৃঝিতেছি দইজন 
পাক্ষপর তা কথা বাবার সাহসের পরখ তান 
করিয়ান্থালন। ৃ 

এইবার সেই সব প্রীশ্মর উত্তর দিব যাহ 
মীরেন দের পক্ষ সঘথনিকারশ 0011050] 
[হিসাবে জরা হইয়াছে । অথ সাক্ষখপ্দর 
সাপক্ষার উপর ভিত কারয়া যেসধ কথা 
ধলা হহহাঙ্ছে। 


(১) দোকান সা্৮। 
নাই £ যতীন্দুনাথ বালন মাই । উহা সম্পূর্ণ 
অবান্তর কথা। শহরবাসীরা. যাহারা 
হাসপাতাল আসিয়াছিল তাহারা উই তারিখে 
পুলিস দোকান িবিয়াছে বলিয়াছিল, সার্চ 
বলে নাই ' 

(২) কার ও রাদারফডের 


আমার মূল প্রবন্ধে 


আভিযানের 


হইত 


নাই! ইহাগ্ড অবান্তর । ইহার মধা 
যে তথা প্রকাশ তইয়া পাডিতছে তাহা [কল্তু 


প্রাণধান'যাগা! 


৬ই ভারখ সাহধরা কপাঁতিপদায় ইহাদের 
সম্গাম পান নাই। পরে খু তারিখ অয়ুরভঙ্জ 
হইপত পর সংশাদ সংহহ বারিয়া যখন আনিলেন 
তখন 'াঁকলতু যতীন ৩ ঢাবিডন 
সহায় সাহাবাদের আশখল সংলাদ পাইয়া তত 
পঞবাত জঙ্গাঙগের মধা দিয়া পলায়ন করিয়া, 
চিনা তখন এই স্থান এই দুইটি কথাশ 
পবোই এ জংগালের লগা বিচার লা হাটিক। 
"শাহ গান কার, কাল তারার 
লে বাযা ভাল কালা ভা | হী আশা 


ণ 
85058 


তাহার 


এাব্পানস। টিভি 0১৭ এনা নু 
আশ্রামর কোন দিকে অনাস্থা, এই 

রি হিসি 
আশ্ম্র কোন দিকে প্রনাকিত ৩ হাতার আধা 


১ রে 
দত হাশর পয নী বাটি বাং ভাতা 2 
পা প্র তত 1৮ হাওয়া 4415. : 


টোন টির পয পতি 
ও গতি শ্যাপাল সঙ্গের আসাপ্হত শাগিয়া 


লাখ 


টা ৫ টার 
পদয্াপ্দন | তয় তাঙার পাশার এরি সাক্ষ লা লা 


গ্রকুত বনুরণ দানহাযদ সাকার পাহায়া কারিপাত 
বরা হরর তিন | 28:৩০ হব 
শাল লাই বা তান ইহা কালা জুহি 
দণহযাপছ1 এড হারকিন 2 আজাবাঙ্টিত নিশি 


রঃ 6.5 পি এত চি 
ভিজিডি জার দর রা ভর ৩ একার 


৭ এলি ০ ৮৯ 
ঘদপ্পা আছাহিতশিত হইয়াছিল যা হারা 


02 75585 ০3১০ 
জরানিলার সাধারাণন ধিছ সেবা হইইি এই 
ধু উর চর হি টিসি ১ 
বরা তন না দয়া সমস্ত ফাপারহ অগপন্চ 


। 


2 1৮ 
শর 


| 
রাখিয়া গদালিন। 
ই্নসাধারণল সনি জন আমি এইখাে 
যাগল্নলগে মাজা বালফাছছাজোন তাহাই ভলিয়া 
বার পহাল আত 2 ঢারঘদদ আমরা কি কখটই 
* আ্াওণতাষ আধা দিয় রাভের ঘোর 
আগা 
যে রি শর পথ 2লোছ, তার পাবাণা তোমরা 
ছু হী বারিকে পারল লা। * * ক এই রকম করে 


আসা [সাবা 


গাছ * 


০ ৯৮27১ 5 এনা 
তাকান তাত জিতে সে 


বি 


পা টতত। চলাতে 

(পটশান পটীচ্যাশা্গ ) 
এইখালন আটার করা যাউক। 

সন্ধায় সাবা তাতাদর সম্দান 


৬ই শতারাখ 
পাল লাই। 


আহত উই হোপাখ ভাতারা আত্মাগাপন 
াঁলযাপ্ডন।। (এিইখহেন। দেখা যাহা যে, 


তাঁহাদের শতচর জনসথা কত সং্যু শ্থল। 
পাঁচ ভাহিথ সার্চ হইয়াছে ৬ তারিখই 
সংবাদ পপীঘাইযা শিয়া ।) এব পর তাহা দয 
৯ পোরাখর সঙ্াপলার আনে কেত পথে আাই। 
ভাতা তাপ যাইগল্মনাথের ভালণ টিন বাতি 
ও চাবিপিন আক্ষারে আমার শাতা হইয়া যাইপতিছে | 
তখন তীহারা যে পশিয়াঁড়ালিন তারা এই 
শয্যা তঙখাতল জব সারা গিয়াচিলম 
তাহা সাহা জগত হাল কি হেত হারা 
শোপলা হাওয়াষ কথা বানাইয়া বাঁলপষম 
তাই ইঙ্গাশের কোন স্লার্থ সাধিত হইত 

সোরো যাওয়ার কথা আগে একবার 


৪ পৌষ ১৩৬৫ 


যালয়াছি, আবার বাঁললাগ শূধু এই প্রমাণ 
কারবার জন্য যে সতাই তজারা গিয়াছলেন। 


যতশন্দ্রনাথের বালেশ্বর দিয়া কলকাতায় 
যাইবার আঁভ়প্রায় 

“বপলবীরা সাধারণ শ্রেণীর লাক ছিলেন 
ন। সাবারণের চেয় দটচেতা,। ব্যার্ধমান 
কৃটকোশলধ ছিলেন যে প্রাণ দেশের ঈনা 
সমার্পিতি তাহার কোন মায় কারন মা। 
দোহিক কোন সখের তাহারা প্রতাশাগ ছিলেন 
না অধাহাছিয় কাজ কারা মাইাছিন। 
বুকের রক্ত দয়া লাখযা আহারা দার 


নি ৯ 
আগুগত্য স্বীকার কারিতিন। হকানও প্রলোভন 
দালর গুপ্ত কথা বা তথা প্রকাশ করিতেন ন। 
_কাোরলে আমোদ দত ছিল এপ্রাথদড। 
তাহারা সক্জেই ছ্িপলন আহত 11০10111611 


দদ্পপাঁহল দাশ, বিমা প্রতিলাদ মানিয়া 


নপক পাত ক 2 টানা জা 
০: । তিতির ঢিল কিছ, পয লাডিন। 
4:78 30535 
খা হালে আনল শিনয় খুহাশ রাযি পদ 


হাহা কথা আমার পরিজ নাও 


তা আশধানহাশ 





৮১ প্রলাশা কতা 
রী ॥ -* 12 পহুনও ডু হর লা [ 21 এ কপ তি কুনু 78 
পল, এ ৪ ৮ টন 51728551 
রশ লা ৮ 1 ৭ তা চা গা প্লাগ 
6-4271514 2 নার ২ 
লে গজ? এ ২281 এ 1 ৭ ॥ 51) ৫15 
ভয় ০ 2২ 0 
ঠিক দু 2১৮০7 চা রও রা ৭ সী এ ৪271 
এ ঞ দি» পে ৮১২, ছেলে না রী গান, 
4» দুলাল 5 তালি হনগজিদল।  শঙ্ী স্থল 
74441 
উট ০ উন ৮485214815৩ 2৮ টনি: আহ 
পতু,খ 41 এক 2 গুল ৮ বা এই 51০ 2 সাসগহ্থাত 
৬ টা 





এ নি লতি লে ্ সপ ১০ | শকুন 
টউতরিভি রি ইভ বত ভর ₹1াও 

4 টিন 0 4 
পল হাতল লাকর টিউন ৮] টাল 
পা এরা ভিত যান রর 
শ্ং ( রা এ) 1 চা টু 1720৯, ] 11 পশম খো । 

2 ০) এ উশশীশ ৪৬ বর দাতা ওযা রি পা 
পাজা ভি হাত] তাত শা হীশা তিলারা আালয়াহুল, 





দর নিক ফথন ভাদিনযেপেন তথ, বাজরা 

। 1 ৬ ৬ 

পশিট হইয়া পিলাদা  আগনহা শপ? 
পে ঢা ১৮ ই ০ 

আঙ্গারাপ্। মিলিটালা? আসিয়াচ্ছে রর দক 

নেতা যাতাম্তনাথ যাইবেন। বাজলশব্রে দন 


ধার 2 বা অন্য কথায় জেগানঃরি কাছে ধক 
[দে মুত্ার পত্র 


৮ 17 জহর রর 
লালন বিলে এই সময় কি 


1 লটারি লন! 
াসক্তার সায় 2 গগসত দালর দায়িক যখন 


থে বিিবীথা কখনও 
সোজা পথ টালতেল ন।। ক্ষদিরাম প্রফা 
মগ কুদস তের, কিন্ত 
পকাথায় ৮ নিশ্চয় 

লহ হারাল 


ক্বাডন 


1) লনা স্কাজিঘশছিল 
ধরা শউয়াছল 
মজাযরপনর ১12170011, 


সংভাবচন্দ্র্ড সোজা পথে ভারউবর্ঘ 


কাঁলফাতায় যাওয়ার কথা ভত' আরও 
অপম্ভব শু. অবান্তর । গালিস ভাহাকে 


ধবিবার জনা কাঁসকাতায় ওত পাতিয়া বসিয়া 
আছে। খানে তাহার মাথার দাম প% সহক্পন 


26) 1051016, 





দেশ 


যাইবেন  যতশন্দ্রনাথ ও 
ফছাড়া ইহা কেহই বিশ্বাস 


সেইখানে 
বালক 


মূদ্রা! 

নিতান্ত 
ছি সপ 

করবে না। 


ও মর্যাদা ক 
আশঙ্কা 
এই সধালে দই পক্ষের লেখা উদ্বাজঞকারয়। 
[হ। তাহা হহলে। পাঠক বুাকারেন যে, 
[115 যাহা বাঁল নাই বা ষতীল্দ্রনাথ যাহা লিন 
সহ হাহাহ আমার লেবার এধো ঢবাহয়া য় 
এমার লেখার প্রয়াজনীয় আশে অনন্াথত 
ব।খয়া 


প্রাণ ভিক্ষার কথা ক্ষ হইবার 


আমার উপব্র কতা আবগাশ 


কর। হইয়াছে । সমালোচক শাখিয়াছ্রন,। শতিসই 
পাঙ্ক হাদি পশীরিশ পারুল উপল ভাঁকু শ্রদনা 
লারা হাহাতদর নায় নিগার তদাহাত যাও 
নিপাত নাত কারয়া ভাহাদের নিকট 


| তি এ শা এ ্ শ ৮৬৮ 
বহুকসীপিদত প্রাণ ভিক্ষা কারিয়া থাকেন, তাহা 


তি জেড ৮০ শি 
হন বাধা ঘতটিলর টং হাজারি তিতা জন 
* রস ? বাদে ৃ ্ে ছি 
[নালিশ 7 2 হল হা 
শারারণের হয ভক্কু শ্রদ্ধা ছল তাহার পায়, 


হত হতো হইকা হাইান।? 
ঘতখঙ্ঃনাতথর উনি 2 

75105 8267776]6 10058, 33501076$ নিন 
11] 11007000101 1 জাত 8 স্রুটত িিটিত 20 
1] [11 হি আন 7 0 ৮০07 ৬181 
ক ৪০ 56৪ 0021 076 
51501107116, 

আম উান্ত কিন খখন বিগ্সবীদের 
ড দেবার কথা উঠল, *তখন সমস্ত বলাকে 
তা এমন একটা কাকুতি ও বাকুলতা ভেস 
দুল যেন কোনও আবেদন প্রাথীজি আবেদন 
নাছ" 

যাতশল্দলাথর উত্তি 2 ৮» 
ধন সাতাকারির বিপ্লবী হাত 

লক্যাশ হোপড় দাহ ১ আকাশে গা 
ছজ দিত তোমার প্াকাদের বতুকর উপর, 


ন্‌ 5 
৮০ শট ঘর লগ 1 
লঙালা ভুলে তা ৪111 


“সার শুরা 
তাহাপস গর এ 
না হাড়ে 


পাঠ এইবার দোখয়া জউন ফযতমদ্দ্ুনাতথর 
একর মারা কোথা প্রাণ ভিগ্চা আগছ ও 
[1156750 86611771 01065 826 
11101110-ইতা হক্জামা কারলে কি প্রাণ 
ক্ষ হয়! 'নিশালা ভুল হত না যে ু 
আঙ্গাত পারল তান এই উান্ততহ দাীনতা নিশ্চয় 
ধান শাঠ। 
কিজর সালকে সমপযিয়ের লোক গান 


৮১৭, পর 4. ০৭-৩ ২১1-৮- ক 
গাই দিয়া তে হার আগের 


« ৮ 
্ রঃ রর টি 
না প্রীত শত চায়তস িম্চয় দালতা প্র 
7 2--1| রসি জা -৪- শশা হা ডা৯ ০৭) বউও 
ডি ছি পাতি ২৯ 1- 1 খ। ০ 

ফ্াপাহটোক্ত খাটি নানি শিপ শর পি বা ১৮১ 

এ | 5 ৯62 11251 নন জনি পদ ( ব্রিক 1৯ হি 

নে আক ওল 4৭ এছ শত ৮. ন্িবরিনার লি 

কয়া 2 আর লাব্াঙাপি করেন শা, হহাজি 2 
পে ৯ নে 

2 পা কিস রা আরতি চাপল 

সত হি মন ০1 হাত 

চে পা ৮ ৮০ » কহ 5 

২:১7 গীতা] চা 


পাণাধিক িয গশলাদের ছাড়া দিলার 
বথা বলায় তাহার মানর উদারতা ও মহ্ানভবাতা 
যে কত প্রকাশ পাইয়াছে তাহা সম্সালাগক ফাঁদ 
শুঝয়াওড না বুঝয়া থাকেন, তাহা হহাজ 
ইহাই কাঁকিতে হইবে যে, তিনি ইচ্ছা করিয়ই 
মথার্থ আগা কাআাত চাহনি না। আমার উক্কও 
মস্ধা কাথা আল্ড প্রাণ ভিক্ষা কথা? আজি 
“ছ্বেড়ে দেখাধ কথা? । ইাব মান নিশ্চয় 
প্রাণ 'ডিক্ষা নয়! আছে "যেন একটা কাকা 
ও বাকুলতা ভে বা ১ ইহার মধ্য কোছায় 
91 কত মিনতি ও মনা পান 
বুঝায় বলত প্রার্থনা, রে কয়াতা হান 
“ং বোঝায় ও উৎকণ্ঠা । কালই বাঁঝাত 
পাধেন যে, দূই বাকার মধো নাও শাথজা। 
কত বেশী! 


আম সমস্ত প্রবন্ধে যতীন্দ্ুনাথের পজা 


৫6০ 


রিবার প্রয়াস পাইয়াছি। কেহ যদ ইহা 
ভুল বাঁঝবার ছেটা কপ্রন তাহা হহীলে তাহার 
কোনও গ্রাতিকার নাই। 

বাজ মহশ্তি সম, আমি বিশ্ব হট 
নাই । প্রবীণ এভাভাহ্কট মহাশয় আবার একটা 
ভ্ক্ম কারয়াছেন পুলিস বেস মরিয়া গেলে 
যায় মগ প্‌ নস রি রে থে পযালস 


4 


টি 


বা কেও সু ধরার ্ 
নারি] তলা ও টা ৮1 আআ গা 
শিক এপ্রতরা ২+ ০2 281) 01 চা তা জানা তা 
41 শি) 512711 1 ৮৫০7) 1 51017 হি সিকি এব আম রি 


€.১ ০1১ 7888 ৮ 5 
লো।সবাকি ঘরের তত রী "শাগা বা নাই 1 


আশার 


চে চা সী / ন্‌ [5 মত 
[বদ্রামার বিস্নাতি হঘ নাই। 

পশস সংপার মি? খুদালন্ও পণাগানে 
রর 
বায়ান ৩ টান লয়া 
হাসপাতালে আনিয়াডিলেন তাহা দোখয়ছিলাম। 
হন ি121177010175011। 11 এ গ্রিন 


ই 4 তে 
আমার কাছ লা সালের তি আছে 
81217৩5 দদাখতাদ্র নামি 5110) উ্চাবনও 
২115 এ ও 10 কত 18 চা এ৭) ্ গষ্ 13 

ডঃ চি টি ্ 
ছাঁনিতাখ হকজারি, কন আজ দেখতেছি 
টি | ও ৮4 ৬ 
৩51 1ক 121 নক তা তা আমারই 


উচ্চারণের ভুল ক না 

051166 মহাশয়ক আমার শ্রচশ 
জ্ঞানাউতাছ। তাঁহাদক আমাক স্মরণ আছেন 
আক শপহ সভা সাল আছ আলু শ্ানিজিাল | 


র্‌ 
লাগ শহহাল ্ উ্গানীলাকা কি ফাতিসিঙোলি। 
শশা তি লা 11 1 


রঃ দিবি] তা 5 
তঘাবিশরল 
প্র আরব কত নাম বারিব। জনি তফ আমাক 
য্িজুনাথ সম্বস্্ধ আরও কিছু বলিবার সতযাণ 


খর ১.০ শীট 
দয়া শাইজ জাহালু 


পিট রা চাটি আয কেকা রা 
9 রা উনার, 


না পনাকাদ দাত 








খে 


সর্ট বট ৭৯৮ খে ৯ এ এটি এট বটি ক এ 4 এ ৯ বাস এ ৎ ৮৭৮ কক 4৮ কব কিক 





ধায়া খেল জানল পান তাপ্দর কথা 
গালাদা, কারণ তারা খেলতে গিয়ে বেশ 
[কিছুটা পরিশ্রম করেন। কিন্তু যারা খেলা 
দোখে আণল্দ লাভ করতে চান এবং এই 
আনলদলভের সঙ্গে সাঙ্গ কছুটা আরামও 
লাভ করতে ঢান তাঁদের আনকেই রোদে 
বাস খেলা নারাজ । শানা যাচচ্ছ 
১৯৬০ সাপ থেকে পিউসবাগ সিভিক 

এরনায় নন স্ট্ডে জাবে ভাজ 
বস ইচচ্ছ করলে আকাশির নীতি বসার 
আনলদ আথবা চাদর লিপ সার আরাম 
ধাওয়া যেত পাত্র । এর মাথার ছাদ 
ইচ্ছেঘাত আল্লান লড়ান ফাব। এক জায়গায় 
বুলস দেখত দেখতে রোদ চালে হগালি ছাদ 
স'রয় যাল িংলা বশীর সময় 
ছাদর নখ লসংলও বম্ট থামালাই ছাদ 
সারয়ে' দেওয়া 9১ ফ.) 
বাস লাশঘ্ট স্টেনলেস স্টলের তৈরী 
হবে। ৮0 ল্ড় বড় পানে খাকবে। 


"পতি 


য়া দেখা 


দওয়। 


যাস চাদ 


এত 





চক্তদত্ত 


সংখাক গাছের মধ্য শীতসতম্ভ দেখা যায়। 
শীতদ্তম্ড বলতে আমারা সাধারণত শত- 
হালের লম্বা ঘুম বুঝ। শীতে 

থেকে আরম্ড কর গরঙ্লালা পণ 
হচ্ছে শশিতসতামভর 
প্রাণ্দর শরীরের 


সময়। এই সয় 
উত্তাপ 








ছাদওয়।লা 


তার ম্ধা পাও সথায়া ও ডাচ সরা 


উপযোহগল হষ। 
সং 


শভসতঘত়010119011071111)) আমন! 
কয়েক পরার প্রাণীর আকা দেখতৃতু 
শশা | ছহলাজায় প্াণশাদের লত্ধ্য 
94. দু রা 
কিছ, পক ভীতি পাখ [কি 


বাপ +৯৯৯----৭৮-,০-- পপ 


দি ত্র]লফ 


ই২৬ আপার সাকুলার রোড 


এক্ারে, কফ প্রভাতি পরীক্ষা হয় 


দারদ রোগীদের ছনা-মাত ৮. ঢাকা 
ময় 4---সকাল ৯টা ধকে ১২৩০৩ 
খেকাজ 59 থেকে ৭81 








স্টোডয়াম 


(16011217011) মাল কয়েক ডিগ্রী 
উপরে হাে। শরিরের ভাপশাত্ী। এত লেগে 
হদমক্তুর কাজ সমানভালেহী চ্ত 
থাকে। রক ধনী এবং শিরার িতর দিয়ে 
1 চাষ এই 
হুপহান্তের কতা 
দত্ত অলস্থায় থাকাও 
প্রাণীরা কোনণপ্রকার খাদা গ্রহণ 
করে না। কিল্তু এর ভুনা এরা কোন আঅসনব্ধা 
বোধ করে না) এদের শরগরে মে আতিরিক 
টব জম্গা থাকে তার থেকেই এদের শরীরের 
গ.ছ্টি সাধন হয়। হারলার্ড বিশলাবদ্যালয়ের 
ডাঃ লেগ্যান প্রাণীদের শীতদতম্ড নিয়ে 
গেষণা করছছম। তিনি গলেবণার জনা 
[য় প্রাণী বেছে নিয়েছেন 
যেমন 'হাামস্টার' সজার, একজাতের ইব্র, 


পাপ বর 
(৫ 


সাধারণভাঙলই প্রা 


পিরিত হুয়ু। 


। 
অনস্গায় পড়লে তাদের 


বন্ধ হয়ে যেতু। শীত, 


91, 


কালশন £ 


কয়েকটি সতলাপ 


'মারমোট' ইউরোপ এবং সৃমের্র কাঠ- 
বেড়াল, কয়েক জাতের বাদুড় এবং দু 
জাতের পাঁখ। ডাঃ লেম্াান দেখলেন যে, 
বছরের যে কোন সময় যাদ তাপমান্লা ৪১ 
চডগ্রশ ফারেনহাইট-এ আনা যায় হাহদলই 
'হ্যামস্টার' চিতই অবস্থায় পেশছবে। 
সেই সগয তার হদ্যন্তের গাভি কমে টগয়ে 
[মানতট ৮1৯ বার হয়। রক্তের চাপ তখন 
খুব লেশী নেমে যায় এবং বিপাক (10618- 
বি [ধারণ আঅপস্থার [থতক শতকরা 

দক ১ ভাগ পষশিত নেছে যায়। অবশ্য 
সই সয় হাপস্টার জ্বানহগন অবস্থায় 
থাকে। এর পর ভাগ 
গাতাকে যাঁদ িঙােকর নিচে লামায়ে আলা 
হয় তাহালি পাক ৩ থেকে 8 ল্স্ডে 
যায়, ফল প্রাণীর শরীরের তাপ ৩৭৪? 
ড়গীপ ফাক্রলহাইট হয়) এত কগ। ভাপি, 
ঘাতায় "কত প্রাণীর স্নায়ু কাজ করত 
থাকি । মদ এই ভারস্গাত পিং গগট বু আহঙহগাহ্ 
দকমলা লাটি দিল্য় হখাঁদা দওয়া যায় তাহা 
পগ জেগে ওঠে) বিকল সমপগভাত 
রাগ উঠাতে এর প্রায় তিন 
ঘণ্টা লাংগ। পায় এল ঘটা 
লা জাস্টার িলাট ৩৮ বার করে শলাস 


এ রত রি হি 
নয় এলং ভখন শরধিপরিল উল্ঞাপ ৫9 ডগ? 


(111160011১01()1115) 


পাল হর 


হয়। দু ঘণ্টার আগা সে মালা ১0 লার 

শি (হি 

লপ্র লাস প্নায় মাড় গতি শা ট্শিপট 
বা [ও 12 (1 ্ 


760 হয় এল মারার তাপ তাহা ৮ 


দউণাধ। এই তাপগ্থায় সে দাঁটালার টা 
পাল । [কত খল 
কাযক্ষতা হয় শা। তির এ 
শরীর 


হার সন্ত তপিশটগ 
থাকে হল ঘটা 
দলাভাপক ভাসি, ৯৮৪ 
তার সলাভালিক 
শক্ত আচ্ছা 
পরস্ক্াা 
7" চউণ্বাতী ফাল, 


শামা তলাপাঃ 


ক্র দহ পালিতেত শি ৬৮ 


সপ, নে ্ 
জাস্ট গাঞয়াগাত চাসিত্কে ভার কাজ কর 


(লুসন্ারশী। সায় এর 
কান্ত কার। 
কেন হাপলালা লাগার 
সণ সঙ্গ প্রাণীর পেশটিস্যৃহ কাজ কার 
লা হাসার তাপগাতা ওগার সা সঙ্গি 
পেশাগুলি কাক করে এষ্াড়! 
সরমভর জায় আধ একটা ভাশদর্য জজ নস 
লক্ষ করা মায় পসটা তপচ্ছ শরীরের জামা 
শক চণ্ব ফিট তরল অবদথায় এস 
শরীরের পাান্ট সাধন কার। এই বিশেষ 
প্রারয়া ছাড়া এইসব প্রাণী শীতসতদ্ডের 
আর শরীর 
করবার জন্য 
খুব বেশাঁ 
৬ 
খখব শোনা 


স্ক। হও হল 


টি ৬ 
স্হাপ্ক শানাক লিচর ভাপগানায় 


এর 1 প্ তবাঝা জায়, 


চটি ত- 


সল্য় বাঁচতই পারে না। 

যুথঘ্ট পারমাণ চর্ব 
এরা শীতের আত থেকে 
পারমাণে খেত থাকে এবং 
হয়ে যায়। 


রন 





কল্পনার গাছপালার নকলে 


কেবল শন্দযোজনার জনা 
এই এ শাঙত কৃত্ননের 
পশ্নছনে রা 

খন শাডঠর স্নেহে ছূটতে থাঁকি। 


তখন ভানূভব কার 

লহ নতুন প্রাণ বাশিরণের 
পচন পিঙ্কানে আকুজ আবেগ 
শাল শপ পল পূর্ণতার দদাকে 
উ্লাগাত নিয়ে চালাচ্ছে 


আবেগ না হলে বকুল গাছ 
বসন্ত ফোমল ফল ফোটাত না, 
তরুণী ঘরছাড়া বুনো নদশির 
সাগরে মোহনা রচনা হত না। 
ভাবেশগ লা তাল কলিঙ্ 


[শহ্েপর আলোই ফুটত না। 


সূর্য ভাফে দ্যাখে, সেই ফাঁকে তার মুখ 
ধার শৌযা গলা ম্োত, অথবা উচ্ছাস নেমে আসে । 
বনের শাসম মানে স্বাধীন হারণ কতটক,। 
ধিশেষত সেই বন মত্ত থাকে ছায়াবত্তে হাঁদ : 
মুগনাভি-গন্ধ যাঁদ সে সময় গড়া বাতাসে! 


আচিরেই দৈখা হলো, হদয়েই লেখা হলো নাম, 


'সে কাঁহমশী। তবু বাল কেন সেই খেই হারালাম । 


অমন্য গ্ুক্তির পল্থা। এমাঁন খোলা থাকবে তার দ্বার; 
অথচ আগবো না আম; সেও আর আমাকে ডাকবে না। 
ফুলদানিতে ফুল শুকোবে, ধূলো জমবে জানাহ্গার পয, 
টেগোরে, ক্্যাফেলে : ক্লান্ড দিন ঝরাধে : হাওয়ার কার 
ধাড়বে ; দিশাপ্রের বর্ণলাঁপ চোখে ছাবও আঁকবে না; 
তথাপি ফিরবো না জান, সেঞু জানে ফেরালো অন্ায়। 


হাওয়াটা মুখর হতে ঠাইলো : নুডটা দেয়াজ্ে বত : 
পারতৃপ্ত আালতসাঁপযাল বাইয়ে ছউলো: ক্ষন, প্রাতহত 


তরঙ্গের মত সেও চেয়ে রইলো, যেন অগজ্তুক। 

[লিচু বলতে গিয়ে থাযঙ্গো, নখ দেখলো, বেশী ঝঙ্পলো ফের) 
গেট রাঁলঙে এসে ঝাঁকে রইলো - অনড় পাথক়। 
কপালের চুল উড়ছে, বিবর্ণ পাণ্ডুর তার শৃখ, 

চোখে গ্লাকড়সার জাল ; চিত্ার্পতি। তীক্ষণ মৃহতেরি 
আলোতে দেখলাম তার বুকটা যেন মৌসুমী শাগর। 


তোভা শি নগর হা ১ মধাকাশে উল্কা গেম থাকে! 
দবশ্বাপ হয় না বলে বিকেলের সূর্য দ্যাথে ভাকে। 


গর 
মানিক মুখোপাধ্যায় 


পাখা বেয়ে বেয়ে 

প্লান না আজো এসো কন্দুর, 
গাভীয়তর অননভ্ভাতর 

কধে যে দেবে পরশ রোগা! 
জশধনে যতো বসছে 

আর্ত হাহাকার 

বার্থ সোঁক 2 চেতনা বলেঃ নয়, 
প্রতীক্ষার বল্তে ফোটা 
আশার রাঙা ফুল 

নেবে সে নেবে সৌরভের অয় ॥ 


&৬২ 


'“শতাঁকয়া বৃহৎ উপনদাস, এবং আধুনিক- 
কালের অন্তজ শ্রেণশর জশবন আলেখা 1হসেবে 
অন্যতম সার্থক উপন্যাস । 591৫৮ 


ছে ত্যালো।চন। 
পাহিত্যর্চ-সগে!দে আচার । ন্যাশনাল 
পাবঠলশাসা, ১০৬, 7 কনিয়ালিশ ন্ট, 
বাঁলকাতা-৬ 1 [তন ঢাকা। 
গত ছু শঙ্ছরে ই তততি পর্রপাত্রিকায় প্রকাশিত 
প্রবপ্ধাবপটপ অব্য থেকে যোলাটি রচনাকে এই 


০৭ পপি সপ 


এস্প১০৯০৮৯৮-৭ শিপ পপগিজা পসপিপপপাপা পা | পা পাপা 











দেশ 


গ্রন্থে নিবণচিত করা হয়েছে। আঁধকাংশই 
সাহত্য- রর মতবাদর সমাল্লোচনা বা 
সমালোচন। সমালোচনা । প্তবন্ধগৃ'লি 
মি ধা আয়ঙনে 'গুরদন্ব' প্রা্ত হয়ান, 
ধন্পং স্বঙ্পপারসরে সুভক্গিম পর্যালেচনায় 


ঘমনীয় হয়ে উঠেছে, প্রবন্ধের গণ্ডি আতঙ্কম 
করে রচন।দ। রসস্তরে উন্নশত হয়েছে। শ্রীষ-্ত 
সরেজ আডায নিজের পাশ্ডিতাক শোপন 


করে একজান রসজ্ঞব আস্বাদকের ভূমিকা গ্রহণ 
করে ঘুতলয়ে বাজ প্রাসঙ্গিক সাহিত 
[বটায়ের যে দঙ্টানত এই গ্রন্থে রোখেছেন তা 
হদয়গ্রাহী এবং সমূহ প্রশংসনীয়। প্রায় 
রনারচনার ০৩ লেখা এই অনুশ্ন।সিক রচনাগদাঁল 


সাহঙা ভাগতেপ অতান্ত খরোয়। বিষয়শাল 
নিয়ে স্বচ্ছ ও সংস্থ দান্টিভাঙ্গর পারওয় 
দ'য়ছে। রাজনশাতি ও 'ীনাশষ দলগত 
নুনাভাবধের স্পর্শ বাঁচিয়ে সাহতা পাঠকের 


লাঁচকে জগত করবার এই প্রচেহ্টা ফলবঙ 
হবে আশা কাণি।  সরোজবাবর শধু রঢনা- 
ভঙ্গই নয় ভাঘ্বাটঞও চত্তাকর্ষক,। পাগবকে 
সহজে কাছে টেনে দেয়। 





বিজ্ঞানা খধি জগদীশচন্ধু 


জগদণশচন্দ্রেন্ন [বিদভাঁবিত 
আবত্কার সম্পরকে রচনা 
মনীষার 1দঙ নির্ণয় 


জখবনী £ 
£ রামেন্দ্রসুন্দর তিবেদ 


শুভেন্দু ঘোষ 


রামানন্দ চট্রোপাধ্যাম 


জগদশীশচন্দ্রের ও জগদীশচন্দ্রকে লাখত রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 
চার;চন্দ্র ভট্ট।চার্য কর্তক জগদশশচন্দ্রের বস্তার বঙ্গানবাদ 


জগদখশচন্ড্রের স্বরাভিত দুটি প্রবন্ধ 


জগদশশচন্দ্র প্রদঙ্গে রবঈন্দ্রনাথের দহ প্রবন্ধ ও দ্যাট কাবা 


আইনস্টাইনের শ্রদ্ধাজাল 


দুজন পশাবিজ্ঞাট করকি জগদটশাটন্দেল 
ঘটমবলীর কালান,প্ামিক হাসিল এত 
ভাতার জাবনর সাহত্‌ ঘংনহগভারে ঘাহালা। 


০ রঃ ১১৮8 6১153 -১77-55 
২গাহ ও সাধনাত থর সমভাবে সাত! 


সপপাদন্য ৪. দীনেশচন্দ্র চটোপাধ্যায় 
শডাব্দশীর [শশ-সাহভা ভি বাদেননাঘ সত ৩ 


৯৮৯৮ হহাতে 
২ক্লুভ স।াহহোর রূপরেখা 
সঙ্ষক্লুত আাহিতও 
দাখ-ভাীদের নক অপারিহাখা। 
সংগ্রকাশ রায় 
অর্থননাতি, 


পথেন্প্রাহতরে হয় পক ডে বেদ.ইন 


আমার ভাল্‌ক শিকানন ৩ 


আবিত্কার সম্পর্কে আ'লাচনা, 


১৯১/ পরয়ন্তি লাংগা িশ, সা 


গু ডা নিনানচদ অটাচা্ €& 


প্র হীহহ্রাস ও সাহত্ায সমালোচনা । 


নু মলা 
সম্রাজতত, দান 


[শবরাম চক্ষুবতশি ঞ মল্য 


জএনের 
আটানদেরর বাভাল বয়াসর প্রাতকাত, 


রী তাহাদের প্রাতিকাতি, তাঁহার ব্যান্তগত 


মলা £ টকা ৬১০০ 


শা 2 ০০9 
[হ/তার পরণিগ হতিতাস। 

এ টাকা ৬:৫০ 
বি, এ ও এম, এ ক্লাসের 


টাকা ১০-০০ 
প্রভৃতি বিষধর 

৬. মূল্য 2 টাকা ৪.০০ 

টাকা ২.৫০ 


বিদ্যোদ্র ত্রাইব্রেরী গ্রাইনেট লিমিটেড 


মহ ক। গান্শ (হ রা বপন) রোডি, 


বগলকাত: ৯ 





ছেলেমেনেদের কাছে এর 


গ্রন্থের শেষে একাও নির্ঘণ্ট থাকল ভালা 
হত। তাছাড়া অধুনাতম 'বাদেশখ লেখকদের 
খান বা কোন কোন পাঁরাঁচিত মত-মন্তব্য 
উষ্লেখমার কারে লেখক যেখানে প্রসঙ্গানগমন 
ক'রে এগিয়ে গেছেন সখানে সাধারণ পাঠকের 
কোতহল  নিবভ্তির কোন উপায় নেই; 
স্থান!ন্তবেও অন্তত যাদ আলোচা উল্লেখের 


টা থাকতো তাহলে বাহুৃলা তো হতই না, 
বরং সাধারণ পাঠকের সংখপাঠা হত। দু 


জার পড়লো; বিশেষ 
তিশ দশক 


একাধিকবার তি 


একটি ছাপার ভুল 
কলে দুটি প্রধথ্পে 


কথা) ছাপা হয়েছে, ওটি নিশ্চয়ই কুতিগয় 
দশক হবে। 8১০1৫৮ 
আঁভজ্ঞতার কাহনী 

খাড়র লিখন-_সনুকন্যা। প্রকাশক নিউ 


প্রাঠতেট লামিটেড, ইহ, 
বগলের ৬158 নান ঠ0। 

বান্তগত জাখনেক আডিজ্তাকে সহিতার 
পে প্রধান করার একটা পাত অনেককাল 
ধরই চলছে এবং মানত কয়েক বংনরের বাবধানে 
বাংলা সাহা কয়েকীও ভালো গ্রন্থ আমরা 
পেয়েছি।  এ়ির লিখন সেই সাথকি রটনা 


এজ পাবাছিশাস 
ব নং স্ট্রস্‌, 


বলশতে যুক্ত হওয়ার মত; একি উপমন্জে গুল্থ। 
স,কনা তার শিক্ষাযি্ী ভাটীননর আভিজ্ঞভার 
ভাণ্ডার থেকে হ।াসকারায় মশালো কমেকাটি 


ঘটনাকে এখানে প্রকাশ করেছেন। তম আশু 
লা ত। ঘাকলে সবাগা [গন পান 
সততা সাবলীল তা লেখায় আতা মায়, সহ দক্ষ তা 


ৃ 
এ শালা, 


্গাথকার হাতে লালুই এডির ঠিনখন টিরিগাতী জে 
মি র্‌ নাহ হ। হায় উাান্ছ। 
মানুষ 72৭৭ হিল তা বুপার বি তাস, চা 
মাঁণকাদ, বর হদিদি, সং সি রদ 1দ বলদ 
[কিংবা কাজলাদিধ কথা চন নেডাবে বগাতা 
করেছেন হা থেকেই পাট বোকা খায়। 
সমবেদনা [লাখকার হাদয় বগল, তি আগ, 


তর 
৮ 1 1 41 দা 


পাতণত না তস্য সাত 


ক পাল 
ভধাঝাপব পঠাখ দিয় দেখাত পাতলিনান বং 
প্রুতানের ঘনের নিন পিঃণশা পাথার অনা 
তান তাহ অনায়াসেই শোখ়ুছনা। 
হস খওনা 
িলাতছ। 


আশু, আাঙতাহ 


] 
এশা হক হে সিত ও ৬০৭ 
এমন বরণ অথট অপার খান হাত এলে পাঠক: 
দা দখ প্রশ্ন শত ছানা ১0. হিল তিন 
উপন্যাস হল্য় কালা না, ভাত জনা আফাসাস 
করবার কথা পওকের আববারো আনে হবে না। 
৪২২1৫৮ 


কিশোর-সাহিত্য 

প্রাণ ও প্রকাতি-পিমলাপ্রসাদ সখোপাধায়। 
বেছাল পাবাপশাপন প্রত ভউ লিঃ, ১৪, ্ধংকম 
চাটুত্জে স্ট্রাট, কলিকাতা ১২। এক উংকি। 
পণ্টাশ নঃ পঃ। 

চা করিত ব্মারচনায় প্রখ্যাভ বিমলাপ্রসাদ 
ছোটদের জানো প্রাণখ, প্রকাতিতর্তের এই ছোট 
বইখদিনর মধ্োে আর একটি আমতা পারিচম 
দি য়েছেন। বগপুনত। লহ টলঞাণীনক দিকটি 
ভাঙগর যুগল মিলন হয়োছে, শুধ তাই নয়, 
ছোটদের কাছে ক করে আনব কথাকে গছপ 


কথায় জাঁগায়ে দেওয়া যায় ভার পারিটয়ও 
পাতাট পঙ্টায় রঘেছে। এক নিঃমবাসে বইটি 
পড়ে ফেলবার পরে নইাটর আগ্তন সম্বন্ধে 


আঁভযোগ মন আরে। বইটির মদ এ গল 
সং১ন প্রকাশক আরো হলো খাপশ হাজ ছোট 
আঞ্ষণ বেড়ে 


৪ পোঁষ ১৩৬৫ 


যেতো । এক কথাস, বইাঁটর জনা লেখক এবং 
প্রকাশক আমাদের কাছে ধন্যবাদাহ হয়েছেন। 
5৮৭1৫৮ 


অনঃবাদ 
কারো মম শন রা জীশশাংকমোহন 
প্রকাশক হারবাগ্দাবন্জয় শ্রথণ,। ১, 
টেম্পল সন্্াউ, টি এল্যঁ 


ধর্মপপ বৌদ্ধ সাহতা ও পমেরি রি শু 
নয়, তার মধ্য মানধের  আীবনগার আল 
সরটিকে নানাভাবে বণনা কলা হয়েছে । 


অনন্াদক সঠভা সরল কাবো সেই 
বাংলা ভান ধরে রাখত হ্যা 
বিম্বসভু সম্বন্ধে নতুন রি 
লোশন ক্ারিতাগতালে। রি এশং 


নু 
ধাচনা পাকের 


রী ০১৬ 
বর্ণ শক 
কনহহুন। 
থলবার হনহ, 
রর 
কাবিত। 


[2 স্নানের এ বু ভালা 
লাগিতন। ৩৫০1৮ 


বাণাড় শ' হাস হানালাঘণ জাতি উ১। প্রাতিদত, 
তি আহা লাইনার, 2২ কনশিয়ালিস 
দ্টাটি ললিকত1 দি ৯০৫০। 

[এ এ তানিন তুলশবপত্র আপা সবচে 
টু! নি পচ | ৯ রা হা 71৫ কথা 057 
৮ শা তিনি সদ্পত্পে কত শ্ঘ কাঁতনাী 
৮ এগ হরি 5 
গে নন 2 % 0 হুদা নাও 11152 
পপ টুক্্াতটাী হি পোনিন পু পলা আহ 
৪11 1801578 চা 4৫ না. *ল হি পর 
কও গপুত 1 ৩3 1.1, শি ৫1:11 শং এ ২151 
মিহি ন্রিটিরাারেরাান যা রি ররর রর 


$$$কককবককীকককীকককীকীকীককীকীবীকীবীকীকী 


৫ *77ল ৮ ঘোপযস্র : 
৬1210 রিনি তত 
র্ হানার মিলের 
শক পলা গ10 তি 2 তিরং পা ৪৪ 
ক 
৫ ৫ 
্ + 
৫ ৫ 
ক ১৪ 
রব 
শক 
ব শ্ণ ৯1012 | রা দর চি ৃ 
পে 1 নে কা 7.2 তি ভ্রুণ ৫ 
টি 
পর » 5 তবু শিঠিত]) তত], রে [খত ₹ 
শ্বী লোড ঢাবি, শা কপি নু এত 1৫1 
শী 
কাভার অভ টে তত ঢা ভজলামা-€ 
বক জাগো এত ্ বস হই নাহ রা 1 ছু 
টি হল 1 মূল্যঃ আট টাকা + 
টন 
টনি 985 ইনিই. "১৮ 
এ ্ না? ্ঘাত্বও 
রি রঙ । টা 2 নি, 
ভাবত প্পেশকথা 
শেখ সসকলণ ছয় ক 


টাক। 


তি 
০ 


ছেলেদের বে ১ 
ভাচার্থ শিতিমোহন সেনের 
চিল্ময় বঙ্গ বাটি 
শানতএলাবালা সরকাত 
গল্প-সংগ্রহ 


টাল্সা 


0.5 
৫.00 07৭ 








আনন্দ পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ 


& িন্তানণি দাস লেন ॥ কলকাতা-৯ 


কককবকিকিকিক4)কিককিককীককককিকিককউকউবিককিকিক 


1 
রি 





বিবকবউবরবকগবরবীব্বীবরববরববববরবরববীব বকবক 


পাপা 


€। শি 


সামায়কী- আনিলবরণ নিিনিতি 
জৌনাকি--ফায়জ আহ-মন 
রাঙামাটি- শাভোলানাথ হা 
কেলেস্কারী-_বিরপাক্ষ। 
আমার ভাল্‌ক শিকার-শবরাম চকবতা। 
শতাষ্দীর শশ-সাহতা ১৮১৮-১৯৯৮০ 


দেশ 


সমালোচক কয়েকাট দক দায়ে কার্পার্ড শতক 
আলোচনা করেছেন। পাঠকাদর সঙ্গে ভরি 
মতামত সব জায়গায় হয়তো গথলবে না, তথাপি 
বলা খায়, তিন স্পচ্ছভাবেই তাঁর বন্কবা প্রকাশ 
বরত পোরেছেন। ১১৬।৫৮ 

খগনদুনাথ মতর। 


প্রাপ্তি স্বীকার াদড 
শনম্নীলীখত বইগশীল পমালোচনার্থ হা ডা 5) না ডি চি রী 
১7181 


গত হইয়াছে নর 
বর [বজ্ঞান ধাঁষ রর ভদ্দ, থোষ। 
পশ্বাথ পরিচিতি আহমদ শরীফ। অপরাজভ (নাটক)-রমেন লদহড়ী 


দবমানচল্দন 














ঃ 


ৃ 





্ 


ঘগ-পরষোত্তম রী্াকুর অনযকূলচদ্ডের 


সাহ রথ পবাথ বিল পাতার লন 


আলো চন।- প্রেপে 


টা দান, এ এ 


দৈনিক বপঘতশী বলেন-_আলাত গ্ুল্থ নন.ক/লচল্ের ত্কথার মহাভারত বলা 
শাটি রে এআর ঘি ঙরি পে 
যায়।.... এল ধা যে মহাম জা সম্পদ [নিহিত আত, হার পাঁরনাপ বঙা দহ বললে 


৬ 
চন এশা 2 টি ০ প ৮] 
সক্ান সাধারণ মালদহ ভাঙা এর মানা 
৮ নঃ ০ 
উচ্চ সাহনমাদিলি মাননর 


গএক্টুনজণত ও আহাটা 


হয় শ্া। অক সহসার সমতা 
তক্রজজ্ঞান, ঘন 


লাল জে 
7:11 তাহ? 


€ ৫৩০ ০০ 
1েএএ। নহয় পাত] 5 


উন আছ আপপ্থা 


হাঞাতাবুরের এ ডি বাপশসনহে তেমন হদয়পলবতত তিনি সহজবাধা। ই 
পাণগলতক ম্থাষথভাতর প্রকাশ করার হদক থেকে সঙ্কলনকারশী দাদ মহাশয়ের খত ও 
এ ক্ষেতে সরকার কহলতেই হয় আানত্ষর জনের এনসাইক্োপাডয়া। জশপন ভিক্ষা 
মানের ইনিতাপাসা। ২ 
২ম, হয় ও হয খড় 2 প্রাতি খন্ড হত উন 
তন খড় একল লহদন ইপ্চেি আসিশন দওয়া হয় 
গরসতারিত পজতক তালিকার জনা পত লিখন 
কাঁলকাতায় প্রতিস্থান প্রকাশক 


জর 
ংসংগ পাবালাঁশং হাউস 
পোঃ সংস্া, দেওখর, সাধতাল 
হি কি 
[সি এম ৫৩৯) 


৬০০ সিরাপ 


পারিশাণ। 


কক ক ৭ ৯৯ ৭৮ বব কব ক 
খে 
8 
4৯ 
: 
11 
১ 
ই 
ন্‌ 
রঃ 
৪ কক কক ক কিক ৬ কক কক কিক 





! 





পাস 








প্রকাঁশত হল 


সমরেশ বসূর 


মনোমুকুর 


দেয়ালে আয়না টাঙানো থাকে, নখ দ্যাথে, রি 
মৃর্ত দ্াথে । নিজেকে দাাখে মন ভরে । দেখে হাসে, বা 
কাঁদেও বুঁঝ। আয্ননায় প্রাতাবম্ব তার ছায়া, তাৰ লে 
মানুষ যাকে সবচেয়ে বোশ ভালবাসে । 
কিন্তু অপরুপ 5 তাকে বোধ হয় শুধু অন্ভধই 
হয়। বাউল তার গানে বলেছে 
'মন আছে তোর মনের ভেতরে 
সে-মনের ছায়া যে মুকুরে পড়ে ভাই মনোমুকুর। 
॥ দাম ২৫০ ॥ 


এপ হা রর স্া 


(০1 11,54- 


| ক্রার্সিক প্রেস। 


৩1১এ, শ্যামারণ দে স্ট্রীট, 


কাঁলকাতা ১২ 





দিন ছয়ের জন্য দিল্লী গিয়োছলাম 
শ্রথম তিনাঁদন কাজে, বাকি তিল 
বাজধানীর প্রাণফেন্দের সন্ধানে । এর আগে 
যতবার গোঁছি সে শর নিদিষ্ট কর্তব্যের 
[দেশে, ঢাতানি রহিতে বলে ফরোইজে 
কাও়। ধারণা ছিল, সরকারশ চাবুরেদের এই 
উষ্ব মরতে অবসরবিনোদন  অপ্রশস্ত | 
লাঙনসের শাড়া এই নয়াদিল্লীতে আর যাই 
থাক প্রাণ নেই। এখানে লোকে আসবে 
এ তার নরীচকার তি বা অনাতর 
সুতযাগের দল্যানে। এ নগরীর 
গনিাসব কোনো বাশি নেই, টি নাচছে 
তা. একাশতই আরোপিত, বাইরে থেকে 
প্রাপ্ত | যাক ছিল, কী কারই বা থাকাবে 9 
এ তো কারো আগন ভীম বয়। এখন 
থেকে কেউ আসে জশীবকার 
হার মন পড়ে থাকে দাক্ষিণাতোৰ 
গেহাাত মীন্দিরে বা প্রান্তীবে | বাহগালশি বাবু 
গান 2ই একই বারাণ, তারি গন 
কামাল ডুখন্ডের 


নিক 2 -8- 
20 শহুরে শা যর 
নর 


অনল এ] 


লাাখনলিশন 


কারো হয়। 
লে 2 ট্ 

আজ সমেন্হ কলি, গলা মাদাজশ বা 
লাতগালশর সাহাছিল টিবীসানর সাল নই | 
একটা ন্যাকা গজ উসছে। সব 
লাঙগাল আর বাধগালরি খাল না। প্রথমত, 
বাগলাল টান কমেছে, ছ্বিতশ্যিত, দালিসির 
নি বেডেতছ । এমন বলালক লোধহহ অতাতিক 
হবে না শ্ বহু দিশ্লখলাসশী পাতি 
প্রাদোশকভা গরিভার করে ভার তীয় হতে 


শব করেছেন) শুর আত 


খা তল পটাতে এসে 


এসি 


পিন 
তা 


৪০৬৯৯ 4০ 
তাই প্রভাকে টাশিগটি 


পদ 
রত বত রি টা ১২ --৮ 
ইতি শত লগত ভায়ানি 


শন বাদি লেটীতু 
হালে ক্স) খু 


। পাজোপীদের 


জংখা।ও নগণ্য লয় । দক্ষেণশীদেই বশ এখনও 


চা পপ পা ১৫৪ শত জি বা এ এ ১১ স্পা ছং ০ ৮ " 
প্রধানত দাক্দণটিল্রই সাং । এতই তপু ও 





রর 
অপশাদন্ডাহপি নয় হদশাতেম আহি উগ হলে 
হস্লুইা পুন ইলিমলগপুলনর আসি । আমার লুকুলা এই 
ররর ৮০: 
৯, লি শাক আন গেত পালাল শে পালামিতত 


বাতীত পঙস হানপাতোর আায়জশিবরণ 
অসম্ভব হালি লঙ্গছণ এখান জাক্ষণীয়। আম 
হার টির 
ভাটিলগ্য হ্ীহণ  কানিটশামা এক দাক্ষণণ 
৮৮ ক 
দম্পতি; একলা রিকি দান হাশানি, জল 
হালা সুহদেরও মনে 
সি 
লি জা পাড়ে । 
গলদ তদখলাস, আমার পন্ধুর গহ সকল 
প্রদেশের সন্তানের জুলাই অবারিত । 
524 রঃ ১: 
অআলকাল কারে আপবসত হালাম, এটা আর 
শা লোন শর দস লা লক্ষ এগ পপ দশা 


222 নড হর 72, 
সঙপৎ্ণ ভাবে লোল পায়নি? এছ 


৫৮ কা 
পর্নো । আমা কপি 


১৬০11 নে 


দ্রিটীঠ মুত 


1 পুতে ॥ 


আত । নালা হতে 
আসামী, গুজরাটী, 

দাজশী, পাঞ্জাব ইতাদ সল এফাদন একটা 
রর আভন্ন ভারতীয়তায় পর্যবাঁসত হবে, 
এ বোধহয় 95 নয়। তর এও সত্য 


লাবিনাণে রি পরপর বা ট 
সেই পাঁবিমাণেই আমি বিশেবর নাগারক যে 
পাঁরখাণে আমি শুধু ছারতীয় নই । আমি 
ভ হাঝে মে বাড়িয়ে বল, নৈহকু একই 
মাত্র ভারতীয় কননা ভিনি ভারতীয়ই নন। 
দেখোছি, কেটি কেউ আছিল উদিত দ্বিতগয 


রি 





ধশা সালাম্প গ্রহণ করে প্রথম শা প্রিতিটাথঝ)।লা 
ছা 1 


2৫ 

আমাল দিলতাীয় আনচ্কার আতপক্ষাকৃত 
কম প্রগাতপ্রদ 1 এর নাস তৈর £ দি আন 
ইপটাল্স অব লশীয়ং এ বেংগল্গি। অয়া 
[দিলশীত রলাজধানগ স্থাপিত হয়েছে এই 
সেদিন । সোদিনগ কেচ্ছ্রীয় সরকারের দপ্তরে 
নংগালমর স্থান ছিস সর্বাগ্রে? ভারতীয় 
রাজনশীপিত বাঙ্গালীর কণ্ঠ ছিল সম্রদ্ধ- 
বাংগালশ হকাথায় £এই প্রশেনর পনি 
হও উত্তর যে-সারাল *বঙ্াপ ও 
বা নাদ ও অশ্রু িসজনি সমপ্রাহি সংবাদ, 
তাতে শোগ দিতে সস একান্তই অপারগ । 
প্রশ্নটির প্রকাশা উত্বাপদনেই বাক আছে 
বাঙ্গালশর লার্থতার লঙ্জাকর স্বকাতি। 
লঙহ্দা বহু গুণ বাড়ি যখন আপন অব- 
রোহণের জন্য সকল দায়তধ স্তপীকৃত 


আত ] 


সিল, 


করি অপতুরর মাৎসযেরি দরজায়, যখন 
একবারও চরণ কারনে যে আমার 
নিজের সামান্যতাও আতিসামানা না 
হাত পারে। আমার গরব আমার 
আশা নিয়েও কবুল না করে পারব না, 
গউুীবনের একাধিক ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর শ্রেয়তা 
আজ আব আদৌ স্লতঃসিহ্ধ নেই । সর্ব 
প্রকাল প্রাতযোগিতীয় ভার শোচনীয় 
পরাঙ্য়ের একমাশ বাখ্াা অন্যানা প্রদেশের 
নিদম্সিতা নয়। স্বভাবতই আমার বিচরণ 
সাধারণত সংবাদপপ্রজগতে । সেখানে দক্ষ 
বাঙ্গালশ ক আগণা নয়, সেখানে মাদ্রাজশ 
ও পাঞ্জাবীপদর প্রাতিপাত আনত নয়াদন্শীতি 
আদৌ অনাজতি নয়। সাংস্কাতিক প্রতুত্থ 
নতড়া ক্ষায়ফ স্পা ত্ত, আলস্য তার অপচয় । 
আর আমার শ্রামর সময় হয়তো আর 
সলাই শন করোছে জটান্তহশিনা। দির 
নাংসকুততিক জশবন আজ নজরল নয় এলং 
নে তাশবুতন বাহগালশব ভূমিকা অপ্রধান 


রং 


রাজন্সিতিক ক্ষমতার জল ধারণ 
শনানতল লে নি এধাদন 
গেল নযাদিএশির পণলচয়ও 
তাল লাল গালি উড 
 পাঁরপাণ ঘণ্ডন 


বলিস | হাহাছিপাস। উত্স হান বো, 


পাাপনহিতি পদ 

চার রি 
5 

াশ্ডর 


হাক প্লট 
গ্াপা লাল 





তাত বলে 


হাতা 
ও, 


৪ 
প্লে ৫) সং রে এ ধা । ৫ ও 


রঃ 
বেরবে ভ আভিভাতের 

ত্য কি 5 
অতীত আনধাবন করল অভাশহ অনাভি 


জাত কশীতির প্রকাশন ওহকেলাতর অসম্ভব 
নয় নগাতরির আজভিজাভাও পাহন্লি “রি গভন্ব- 
রুপ না হাতে পারেষদিও এ প্রসঙ্গ মনে 
রাথ্া ভালো, িশ্লপির বয়স অনেক । কলকাতা 
[শশু। 

আল আমতা ও সম্াগপির সঙ্ে সংকাতির 
শত্রুতা জঁতা কিন্ত খুব বেশি নয়। লরং 





বল্লা সা প্রথা দার হাবুনটিতি ঘটলে 
১2 

তভীঘের সযাহ] শীঘ্রই ঘাঁনয়ে আসে, 
ত নি চা 

৪তীযের এ ফরাসণী 


পু  ভাহ্গাঙা টিরিত শুন অত্রগালা 
নই কালি এত শত নিদেশশী আজ ব্ুশভাষা 
[শথতত উত্সাহশি। ইং একদিন ৪ 
প্রণীত লাণ ভার আরা িপশাষ না করল 
হার ভাষার এমন প্রসার সম্ভিধ হৃত না 
শনশ্চঘ্ই এবং মান ভাষা শোটামুটি আনু 
রুপ লা হালে হয়তা বাটিশ সামাজ্যে 
এর্যোস্সলর সাহগ ভায়া পউত ইঠরেক্শি 
ভাশার উপরও সমল আজ পডাঙ্ছ ফরাসশ 
ভাষার উপ্পল | ঘহহ্দশিভামশীতদষ় উদ্পাতাও কি 
অংশত ভারতীয় তিনি উপর উতর 
হী প্রভাবের প্রতাক্ষ ফল নয ৮ িল্লশতে 
লই মনে হন্ডিল 2 বাঙহগালশর বর্তমান 
অদভমান কিছুটা অযৌক্তিক, কিছুটা 
অশোভন -এবং একেবারেই অনথকি॥ 


স্মরণীয় সণষ্টি অনগামিনশ হন স্বৈচ্ছায় কারাবরণ করে। 


২ 
পৌরাণিক ছাব এদেশে নিয়াম তভাবেই -% 1 ) ং কংসেয় দ্ধৈরাচারে মথুরাবাসীদের মনে 
[তালা হয়। সাধারণ দশকের ভাঞ্কুগ্রুবণতার ছি টি ঘিপ্লবের বাহ! যখন ধামায়ত,। তখন 


সুযোগ নিয়ে কোনরকমে জোড়াতাল দিয়ে আঁহংসার বাণীতে তাদের শা্ত করতে 
কা়োদ্ধার করার দিকেই বেশীর ভাগ চন্দ্রশেখর এগয়ে এল্সেন বসুদেষ। বিক্ষৃষ্খ জনতার 
প্রযোহকের ঝোঁক । এই নিনের উল্লেখ ওপর তার অসীম প্রভাব দোখে মহামাত্য 
যোগ্য বাহকস। দেখা গেল এমকে এস ভার শোধ তুলভে চায় জগং-সংসারের  অন্রুরের পরামর্শে কস ভাঁগনশ দেবকীর 
প্রোডাকসলেসর একংসাতে। কাছ থেকে। বহ্ধ উগ্রসেনকে কারারহ্ধ করে সপো উরি বিয়ে দিয়ে জনকোধ প্রশমিত 
একাট আঅতপারাচিত বাহিনীকে রুচি পিতার জীবদ্দশাতেই সে মথুরার সিংহাসন করবার এক রাজনোতিক ঢাল চাঙ্গলো। 
সঙ্গত পৌরাীণক আকেটনের মধ্যে একাল সাধকার করে বসে রাণী পদ্নাবতী স্বামীর. কিল্তু তার সকল কৌশল বাণচাল করে 
[নজ্ঠা ও বয়ে সঙ্গে এই ছাবতে রুপ ০ ডঃ ... দৈববাণী হলো যে দেলকীর অঞ্টম গর্ভজাত ষ্ট 


দওয়া হয়ছে । ানিঘগিতালা। হার জনো। সল্তান কংসকে নিধন করবে। প্রাণভয়ে * 
উপধূ্ঠ অঞ্চলায় করতে পেমন লাপণণ দেবকীর স্নেহশীল অগ্রজ দেখা দিল তার 
করেলন, ততনান উপ্ম্ শিজপ-প্রেরণত হল্তারকরূপে | দেবীর প্রাতত্াকটি সতানকে 
আভা রন হাদি হ্যা | কও একটি জঙ্মের সাঙ্চোো সঙ্গে কংসের হাতত হুলে 


দেতবন-এই প্রাতশ্রা ড য়ে বসহদেব 
্লানলবপ্ন নলপািণশতা পরশ প্রাণ রক্ষা 
চ ধস্তপন ] তিলে কংসর আলে তে কারবরির ণ 


উচ্চশ্রেণর সববস-সপগনত ছবি 


০১ রে ১ 
হাত শা টু সি 1 রি ্্ টু ৮ 2 
“বুহল-কা তদখা ভাকুরা ততা তত হান 


4 


নি : ১ 
মির 9০ টে ফাকা ৫5 ভক্ত শ্রণা নি জী পাক 
অনা শেণীর দশলিরাড কন শণল হলেন ৭ 





জ্রনমানগ কংসর যে রুপি প্রাতফালিত করাত হল দেবকী ও বসৃদেরকে। 
তে অভ্াডারী এক দরদ ছানলের। এই তার পরের হাহহাস সবিদিত। একে 
ভরিতে জার পক হুক্কগ্রাহা বাছা, একে ছুটি নবজাহ সলতানের মাতার পর 
পঞ্চ হয়ে, হা নফাপতণাভিনল পানিসদনাত কারাবাসী জ্বামী-স্টীর  সপতম  সল্তান 
বাংল সগুলাল লাকা! উ্ামানেপ শ্ারতও দেববীর গর্ভ থেকে সন্সটারত হলো 
াদাচাত হাতল তি ভিত জাগা হে ৭ লগহদেরির শ্রথমা স্রী রোহাণীর গর্ভে 
দামাল ডি | উঠিসিলরী, উদিত এই সন্তানই কুফর অগ্রজ বলরাম । যেদিন 
্ায়ারট দানর লি পদনার কিক ছলনা কর, কৃষ্ণ জল্স নিলেন দেবকাঁর কলোডে, সোদন 
ক্যান কস তলত 1 র্‌ এ... ১০৩ 15 দৈবাদেশে বসহদব তাকে গোপবাক্জ নতক্দ 

যদন কংস হায় সহজাকণ ভন লুত্তাতিত ঘরণ যশোমতাঁর সদজাহা বন্যার সঙ্গে 
কত পা ভিন হাব অন দারুণ রৃপজ্যোতির ঠাকুর হরিদাস” চিতে শ্রীমান বদল করে সেই কন্যাকে নিয়ে এলেন কংস 


পর এপ দিয়ে বিভূকে একটি বিশিষ্ট ভূমিকায় দেখা যাবে কারাগারে । এই কনাকে আছড়ে শারাত 








রা সাবানে দেহচমেরি পক্ষে 
গ্রকুর হৈলান্ক পদার্থ আত্ছ যাহা 
হালে কোমল হয় এবং দেহলাবণা বাদ্ধ 
পায়। শীত পশিজ্জা সফল গহতেই বাধহার উপযোগী শবাভন্ন 
উপাদান প্রস্তুত 1হমানা ্নাসারিন সারনে তাই সকলের এত প্রিয় 





হিমানী প্রাইছেটু লিঃ * কলিকাতা-২ 








০ ০ 


লুফে রা পীর লা এব৮৮79০৮ 


5772 


সা.হাত।ব, হাহেনমন্দ্প্ুপাদ 


তব ব্রন 
“রাজধানখ থেকে" কে আসছেন 2 উৎপল দত্ত, না কালগ বন্দ্যোপাধ্যায় ? 
ছাঁবাটর মধ্যে এর উত্তর রয়েছে। 








ডাঃ রা ”্গ প।দহ (সা আ।তহ1।লাতক ভাবছে 
গাথ।তাপাস বন্দে।শধায় সেহ শত, সত মেন প্রনাণ কর 
1 কহ এলে শু, বহু ছাএ নয়, গণ।মানা ব্যস্ত, পীতিহীসক, সাঁহাতিক, নট 


শোন, **৯1৩৪17৮ 


ও ননচাকার আনেক অমুূলা। উপাদান য়ে গেছেন।  বাখ।লদাস অকাতরে ভারতের 
এাঁতহ সক সম্পদ তাদের বিতরণ করে গেছেন অথচ আজ শর প্রায় কোন বহু 
এাড।নে [কিন,ত পাশয়া যায় আন দই একডান অনন্াগন ও এও সএরণ করে এহ 
ডা।তীয় বুলতর্ল দল করবাধ জনা বদ্ধ পাঁরকর হয়েছেন। রি অধ শ্রাসংবোধচ্ড্র 
গাতগাপাধাায়ের পাছে আনন কত কারণ তান বহুত অনুসন্ধান ও অথবায় রাখাল 


বরেচ্ছুন। গাভীর আনামের সঙ্গে সমগ্রাত পাত করলাম 
এ বিষয়ে প্ুথখণতন সাংবাদিক ও 
ঘোষ হার ডাশিকায় 'শ্াসযলোধচগ্দু হাক্থাপাধযায় 
তঙ্ত ভাজন হয়েছেন। ( খুএশ5) 


লন, কালিক।তা-৬৯। ফান £ ৩৩-৫০১৭ 


লগত ভাশীনশশ 


51550101408 এক শাসিত 


৭ আব 
গবশত শপ ংফ উল্লাত। 
[শেখে ছেন- 
ইহা ২ উদ্ধার কাসিম বঙ্গালশ পাঠকের বু 

শাশবতশ পাঠাশার, ৬এ, রাধানাথ মাড়াক 
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জা কাপ ও 


জজা্ীীতীকীনতীতীতী ভীত কাত তত ভী্তীী্ত তত তীতীীতী ভীত 


[শক দাশ ৩ 


(স ২১২০) 


রা 
্‌ 


০০৪০৯০৪০০৪০ ০ 





গাঁত-ভান্ু 


('দাক্ষণ' পান্চালিত উচ্চাঙ্গ-সঙ্গগত শিক্ষাকেদ্দ্র ) 
১৩২, প্রাসাবহারশ এডোনউ, কলিকাতানিই 
নৃতন শিক্ষা বর্ত 


সক গশত-ভানুক্র নূতন শশক্ষাবর্ষ সুরু 
'অনতা এই ভিন শ্রেণীতে বিভন্ত নিধারিত পাঠক 
তন মধ লেপ মাত [হল্দ *পথাও না উ৮৮1ডগা সংগশত শক্ষাদান করা হয়। 


“জানলার মাস 


হপডগা কত 
লা র্‌ এব রর 


হাবি। 


০ 


ভারি সময £ শানধার বিকাল 5-৭ ও রাববার সকাল ৮১৯ 


কা 55455455452 খু তী টখটী ী ট পিট ওটি খুটি ওিসটি জোট ওটি এটিও ওটি ওটি এটি বিটি ওটি হট ওটি খুটি এট ধটি ও ওটি ওটি খ্িথটি 





সি, 


পারচয়। 


অ।ভব্যান্তর 


1গয়ে কংস শুনলো তার চরম মৃতুযু-দণ্ডাজঞঞা ৪ 
তোমারে বাঁধবে যে, গোকুলে বাড়ছে সে। 

গোকুলের ঘরে ঘরে নবজাত শিশুর সন্ধান 
সরু হলো। কৃষ্ণ বলরামকে নয় নন্দ 
সদ আশ্রয় নলেন অরণোর মধ্যে। 
নদ্দাবনের পণ্তন হলো সেখানে । 

কু বলরাম খন বড় হয়ে উঠেছেন, তখন 
কংস জানতে পারলো তাদের আসল 
তার আগেই এই দুই গোপ 
বালক কংস প্রোরত একাধিক দৈত্য-দানবকে 
সংহার করেছে। কংস নতুন কৌশলের 
আশ্রয় নিলো এবার। মথ্‌রায় এক বিরাট 
ধনুযজ্ের আয়োজন করে কষ্ণ-বলরামকে 
আগন্তণ পাণ্তালো চতুর কংস। তারপর 
কৃষ্কে মারাত ঠগয়ে বিষ্ণুর সৃদশনি চক্ষে সে 
[নিজেই হলো হত। মত্যর আগে কংস 
বলে গেল যে শত্ুর্পেই সৈ এতাদন বিষে 
কর এসেছে, বিদ্বেষের আবরণে সে 


ও 
৩ গ্যা 


অগ্জালই দিয়েছ ভাঁর পায়ে। 
বট ধু ষ্ 
পরল রায় রচিত কাহনখকে চি্নাটো 
রুপান্তরিত করেছেন সুনীলকমার বস 


মালিক এবং এমকেজি ইউনিটের পাঁরচালনায় 
তা ঠপয়গ্রাহ রূপ নিয়েছে ছাদির পর্ীয় | 
এদের দুপশীতক্ই প্রশংসা করতে হয় এরা 


যেভাতে পৌরুাাণক কাটাহনশির নাটকীয় 
উপাদানদক আধাানক রচিগ্রাহা করে ছাঁবর 
পি্পায় হাজর কারন তসইজনা। এর 
এধো রাধারুফের বন্দারনলীলার িছ; কিছু 
অংশ সাহবোশত হওয়ায় মধ্র  রসেরও 
অভাব ঘস্টনি ছবিই । 

কংস্সর উিকায় কমল িনের আভিনয় 
তার নটলীপনের শ্রেঠি কাত বলে অত্যান্ক 
ধরা তাবে না। চলনে বলতে, আচার 
লালহাস্র, ভানতদ্ধন্ছের সনিপণ প্রকাশে 
গলাতণর চারি রক্ত রূপ নাছ 


আভদ্নভার র.পলক্ষভাম। নকাগত বিশবাভিৎ 
চ্টপাধ্াায়কে ট্গতকার মানিয়েছে ককের 
ভাঁতিকায়। স্গদিত দহ ও অধর বাচন- 
ভঙ্গি তাঁর এ৬নয়ের সাফলাযক অনেক; 
দর এগায় পিয়েছে | অক্ররবেশশী আজত 


বান্দাপার্াহাকে ভালো লাগে ভার আত্ম- 
৮515 আভবাঞর জান্যে। 
৮৯০ রা কংস-বানতা অস্ত ও প্রা্ত 


এই দুই যমজ ভাগনশর দৈবত ভমকায় 
একজন প্রাণবন্যায় উচ্ছল, 
অপরভন শান্ত আধমেরি প্রাতিম্ত। চারন্ু 
দর বৈপরশিতা নিপএতার সঙ্গে ফ:টিয়ে 
তিশেছেন দী”ত রায়। জহর গাঙ্গুলী ও 
ম'লনা দেবী উন্সেন ও পদ্মাবতশর 
ভামকায় চরঘ্োচিত আভনয় কহরত্ছন। 
নীভীশ গচখোপাধায় ও 


ভারতী দেবী 
সম্বন্ধে এ এক কথাই বলা যায়। 


শেন | 


ন 


এরা 
সেজেছেন বথাক্ুমে দেবকী ও বসদেব। 
গোপরাজ নন্দের ভামকায় গ,রুদাস কল্তু 
মপর্ণ ব্যর্গ হয়েছেন তরি আধা-পাগলা 
জন্যে। যশোমতী চরিত্রের 


৪ পৌষ ১৩৬৫ 





সতাজৎ রায়ের নতুন ্বব “অপুর সংসার”"-এর নায়ক ও নায়িকা সৌ1মত্র 


চট্টোপাধ্যায় (অপ) ও 


পু ৫ রা ্ ১১৪ 
তবু খাঁনকটা মর্যাদ। রেখেছেন গঙ্গনা দেবী। 
রি ১4:88 

এ ছবি পপর চারশের সংখ্যা আনলক 
17৮4 কা ০1১ | আআ কে এাথি-॥ ] 
তাদের অধিকাংশই স5আভিনখিত 


দশ্যপাটের জাঁকজমক 


৫7 পা 
পৌরাণিক ছবির ক্ষেতে একট দটানত 
স্পিন বন্িতল। | ০ ভিত পরা, 


কসর বুভপ্রাসাদ, অঞ্জরহরিত ড়া ত শি ইদি, 
নদেশিতকের মি 

চায়ক ! বাবার কাটি ও খাবি য় সির । 
এর একাধিক ক শটা বাহ পাবার 
উপযুন্ত। লং 


পা / 
মাতা তা তির পক 


৭ 


ভান] গড তগাও 


টি 
ফট জাস্ফানার ৪ 


“বং রি সহবকি 








৫৫-১৬১৬ 


বু তত তে ফোন; 

প্রীতি বহসপাতি ৪ শানবার 2 উটাক 

কাব ও ছাঁটির দন 2 ৩টা ৮ ভাটায় 
৯০০ভঙ বঞ্জানগ আক্রান্ত 


"যাশ্মাহ্ন লা 


নশতশশ, রবীন, কেতকখ, সবঘ্‌বালা 








বিশ্বর্পা লা, 


[ আঁউজাত প্রগভধনগ নাটামন। 
শানবার ও বহস্পঠিিবার ভাটায় 
যাবার ও ছটর দিন ৩৩ ভাটায় 


৪০০তম 
রজনশ অতিক্রান্ত 


[ডামকালিপি পূর্ব] 





শার্মলা ঠাকুর অপর্ণ7)। 


চ 
সমারোহ দোঁখয়েছেন সেইভ । প্রুতোকাউ 
হাড়ি র মদ পনর 
চান পাগাতি এবং হারকাংশ সুরই 
. 
হতাম | 
1 নি শি 
সব দিক দিয়েই একস বাংলা ছাবর 


সপ 
9ি741-85 ৩25 সন 
এ ভাপ হা টাবু শি শুন ছাবির শবর্ 


্‌ 

৯. চন 4 

কলকাতা, গ্রাদ্াভ পি পরাগন!ই অএই তনাটি 
হু গা 

প্রুলান হকছ্ছের [শের প্রতীক এখাচোজ 


(লকতায় হালা লংল। ছাপ রাজধানী 


এ া এ দু 
থেকে গাছে তল বিশবাবখ্যাত বাহানাগে 
১ শি রিও কত ৯ রে তর 
'হনসেপরুর হুর বর ভালানহবাদ। মনাল 
ন 2 নে ন্ নি চিনা সি 
সেন এর টিহলাটা লিখেছেন এবং ছাবর 


পান্তা করেছন নবীন 
লা মত। উৎপদ দত্ত, কালী 
দে. অঞ্জনা বন্দ্যোপাধ্যায় 
এপ তানেকগখালি নাগকরা রঙাভানতায় 
সন্ভাবশ হাযতছ এক্র ভূমিক [ালাপত্ত। 
নটবিতা ঘাষ সঙ্গী হ পারচালনা কারোছেন! 

জাঁকজমকে ভরা মাদ্রাজ ছার "সুবর্ণ" 
সুল্দরী' হিন্দী ০5 চন্তাবনোদন 
করবার প্রাতশ্রতত নিয়ে এসেছে । দক্ষিণ 
ভারুতর সপচেয়ে জনাপ্রিয় জট অঞ্জলি 
দেবি ও নানেশবর বাওুএর  মাযক- 
নায়কার ভামকীয় আভিনর  কারোছেন। 
অন্যান্য প্রধান চারা লবামবাইয়ের বহু 
দবখাতি ভারকা এই ছবিতে হনমেছেন। 


হানপাপাধাক,। এ রি 


তাঁদের আধ শ্যামা, কুমকুম, বাপিন গত, 
র্ণধণবর, আগা, স্াপ্রু, ধুমল, মৃকি, 
নিরগন শর্মা, রাধাকষণ, ভোজ ইরানী 








৫৬৭ 


এলে গেলে। 


| পৌধালশ সংখ্যা ॥ দাম দেড় টাকা 1 
তজৌ বন 


বার পৃষ্ঠা সংখ্যা হবে ৭০ লিখেছেন 


বিমল মিত্র 


কাপনচ।িণ। 


যায় প.ঞঠ সংঘ্যা হবে ১০০ লিখেছেন 


নাহাতর গুপ্ত 


- এ ছাড়া _ 


গু সন্তোষবুযার দের ছোট গলপ 

গ প্রবৃদ্ধ,র হিউমার। 

গু কা খাঁ, রা মত ও 
গাওসত ৮স্র কাট, 

ঞ পাল্লা সেন-এর তোলা কলকাতা ও 
দবভাস সোম-এর তোলা বোম্বের অজ 
ছণব। 

9 শক্পী 
নঙন নতুন গান, 
স্ট;ডঞপন মজাদার খবর, 
অন্যান্য িয়াশিত বিভাগ । 

্থানশীয় এত্জণ্টদের বিশেষ সৃবিধা 
এবার একে সথানশয় সোল এজেন্ট 
পাঁরজা ব্রাদাস কলেজ ম্রট 


থুস্কইী ই পাবেন। 





পারচিতি, ছাঁবর প্রাভিউ, 
কলকাতা গু বোম্দের 
প্রুতেনাতর ও 


জলোমেলো 
শত. গ্ণশিদাস শখাজর্ট ত্রুটি, কলকাতা 


রহ ভাজাহরোরা হাতাতে উরি রা রতি? 
(সস ৩১৮৫) 


€&৬৮ 

প্রতততর নাম উল্লেখযোগ্য । আদ নারায়ণ 

রাউু ছাবখানয প্রযোজক ও সঙ্গীত পার- 

চালক । প£রচালসনা করেছেন ভি রাঘভৈয়া। 
পচন, রাগণশ, াশবাজশী গণেশ 

পাক্ষণের ছবির জনে এরা এক একজন 

শদকপাল। এদের" একশ সমাবেশ ঘটেছে 


আহচ্ছেম, 


দেশ 
গাদ্রাজে-তোলা আর 
ছবিতে । তার নাম শীশতগগড়া! নাডশান 
হাঁস-হুলোড় বীর ও মধুর নানা বাসের 
সমন্বয়ে গাঠিত এই ছাঁবর অন্যানা ভামকায 
কনাব্রা, নামার, উড 'ভেল, ও 
হেলেন। টি প্রকাশ রাওয়ের পারচালনায় 


একখান শহন্দী 


৮ বকরককীরবীবীববীকরববরবববকবীববরবীকীকরকীকককীকাকবীকীবীকীক কক কক ববতবাক নি, 


হিন্দী 


“হৃৎ মনোবেধক, 
দ্বারা হণ বিয়া গয়া ইয়হ অনুবাদ 


টো শা 


কাৰতীর্থ, 


কব বনীবাব ই বীীবাব কিউ কব বকবক 


'পুসতককে রোচক তথা গড় হোতনতম ভা সন্দেহ হী নহা 
সুশ্দর প্রকাশন এবং সক্দরতম মমকিথা ভিখা অন্যবাদ।? 


পাঁচ টাকা । 
সন্দ 


সাহিভের দিকৃপালগশের অবুণ্ঠ সংবর্ধনা । 


মরুতাথ তিগল।জ 
অনুবাদক শ্রীনবহাররঞ্পন চৌধুরী 


উপ রোমাঞ্কারনণ ব্ুচলা হযা। 
বৃহুঙ মহ ভু রখত। হ্যায় ।" 


নৈৌথলশশরণশ গত 


চা 
যশপাল 
দনকর 


(১310017) 


বক 

ক 

চি 

7 

৬ এ 

এক বাংলালগ সন্পাঁসকে ্ 
৪ 

কী 

কী 

ক 


ককিকীকীবীকীবীকীববীবরকীবীকীবীবীবতি কিক বরকবীকাকরকককাকবীককক বি কককববকককীববককক 


সপ পপ 


এপ পা পিপল এ পাপ পপ পাপা লাশটি পপি াশ্াশীশীতি তি তত পাত 
দ্ধ 





মানন-গঙ্গার জল 


ঘন করে কল কল 


দ; কূল বাহিয়া যায় ঢেউ। 


গগনে উল মেঘ 


তরণশ রাখিতে নারে কেউ। 
দেখ সাঁখ, নবীন কাণ্ডারশ শ্যাম রায়। 


গেোেভে।কেলে।রে 


প্রোডাকসন তি প্রেমগনাত চিন 





চিত্রনাট্য ৫ নৃপেন্দ্রক। 9 
সঙ্গীত £ পবিত্র চট্টোপাধ্যায় 


রাগবাণী ঃ অরুণ। ঃ ভারতী 


পরবতশী 
জাকষণ 
॥ মেহতা িকচার্স পারবেশিত 


ত দশাানলশ 


পরিচালনা £ সংধীর মংখা্জ 


প্রোডাকসন সাণডকেটের প্রথম ভান্ত চিত্র ॥ | 


পবনে বাড়ল বেগ 


_জ্ঞানদাস 





গৃহীত এই ছাবতে নুরযোজন। 
[জ রামনাথন। 

এ হপ্ঙার চত্ধ চন্র 
"পামবাইন্র  আবুদাল 


করেছেন 


'পণ্টাতরৎ? 
'ভাবী-খ্যাত। 
বা এর নায়কা তারি 

বেপরীতে অন্যানা খা চারার চিতা 
ও টা শবে 
সেগল প্রযোঃজত এই 
সট্টির কাত যা 
* ইকবাল কুরেশীর 


11৮1, 


তে 
4 
নখ 
এ 
46 
ছি 
৬ & 
এ] 
ক 
_ 9 
ও) 


কমে লেখরাজ ভক ও 


নান যথা- 


স্যপীনো ভা চর রি ৮৯-171৮ স্পা ঘৃ 
লা গ্যাস পিসগাস ও ভনাস পিকচার 
১-2০এশ ৮-7710 ত, 
শি টি হাদিছ প্রতিটা পণ্চায়েৎ? 
মিড ০০০ হি উপ 
তলাদলাইশ্যার হসললুসাহাটনর লিহলদন। 
সঃ ক ০ 
কউ 11.” 77: একে লন ৯ 
4] [1১29 নি না! গা তত শঞাঙা 


১ 
2 রন হ লাক ০০০, ১০০৫৪৯০ 
দেগতহি পত্র প্রলাশাত হার হনালুল আজান 


৬ 


১০২৩ টি. , রত ১.৮, 

শেল এ ভি তি পাড়া জাল 

৮- 4.৮ ০ রি 2 ০১৯ লাল ই গং মত 

161 উঠতি! হও লগ হত শন শা 
লি] লা 1১, ল, " 17 তব এ এ 

ই হর আত, ছি 85225 


বরে 


রর শি: ৮৮, হন্ ৮টি 
। পাত? মাএ ডলি 151 না পর চা ্ শু 
সি $. 
লট | হঠী লাল হাতা লে স্রাা নন প 
গল টি টা, হাত 42 হা 
] 1৮121 1511 ক | 1 না 
2১০ রো 157-855-8147447177828 ১ 
55211255017 
ন্‌ 28 ক /2-.7 57 
শেড তা হাতল গালাঙা। সললশীতত রা গুহ 
শে রি 
৪ উঠছিল হত এলি উজ ভেহাহতা 
৯, পা 1 _ 
শন ল কানা ঠা ভলিলে হালিবুর টো লি জটিল লুল 
ক... তারি তি ২ এ ১৭ 
স্হা ভালাাপে কারা হত ৫5 বলি 
রহ ত চে ৭ । 111 ্ 
72 স্নাপকনানিস। হাা্নিপাা 6৯ পাত ৫ 
হর পানির [সিহত 212 5 ] 
রা 
[লতি । 
সু গং রা 
চি শি ৯ 
“তাহা পি হাটাছনলী সা তিলে হা- 
কা সম রা এ ৮ ০৪ কাজ পপর || ০ পদ পল 
টাতনাড়ী তন এন লুর এত হত 
শে ৪ ৩ 
সিজিগানগা তা তাহার বজায় তেতো 
রও 262 € দু 
ঠাক 1 (নে লতি রী সপ ! « রো শে নল হা 
ঠ। 2715 না ৯ [ক্র ধা িস্পি 8 পশলা ল ধা ৰা 
গে কা! +17117118 4৯ ঞ্ 1 ৬ ” ৬ 
৫ লি? 
ঞ সহ »দকািশ্বিণ লে ক তে জানি 
2 ্ 765 রা 2175075 
টপ ৮০০০ এ ১১ নাসা শালি 
দিলি. শা সি 2 (শী শাল লাস এত 
৮ 
ঠা হাযিছিন বাকা শৃহ ভরের 
রি প্খাল 
শ কে পা ৭ 
[লিলি ল বল ৃ (৫5 ্ ভাঙা না 


দশা লদেখহাত পালন দাও গাম্পাশ নজর 
নি 1 হিল কিনল ১241. 2 টা 
গাহি শালার আঙাুয় খান লাপ্রা গতি এবং 


তা 


২ ঠা 
হ্ালকেল ঠিক িভিল শাখ্পাপায়। 
শল্য প্রপান তত ঘর লালিতন চাট্োও 
পাধাত (বদ, অযপকনার সি, 
বলার চাক ০ ৯ 
নিভাননিন কাতলা), পানি 5 (ব্যাঠলা) 
যারিতে ০ 2. ৪ 
পশদ্চাল্দল ] । লাভা) পালা ত। শাবি 
১১ 
ঢা এ ল সার এবুং পগাভাকালখান গাহাতি 


৫... € 202172-82 উড 
চত্রাঙ লে পিকিগাতিলিল হুল জঙ্গল শব চিল 


1527-55-40 


৪ পৌঁষ ১৩৬৫ 





নালল্দা ঘমসের নৌদ্ধষশণয় চিত্র “আয্মপালশ"র একটি দৃশ্যে সনপ্রয়া 


চোৌধরশ ও দগপক ল 


আচুতিত 


লেএয়া হয়ছে সন্দর রহ ভু লাদত অন্স। 
৮ পি র্‌ 

চার লাগল এই বহাশাডতিত খাসির উচিত 

পা নেন 2:০3 25055 

রুদ্পে প্রকার পে দুলাল দিলালাত 


হাদী 


রি 
৭ 


র্‌ 


জাগত্রী মাসিক পর ডা বণ, 
২য় সংখাতাঘুণ। 
রর 


5 
রি | চপ ৯০০০ টো জাঙীসিক সি তই গ। 


পোেপাকা] সহযাঘ। ইহা গাছ টাই আর 

৮ রা জেতা এক টাল গ্ালশ- 
০ দিলি চাবির ১ টি 

বলা সঙ্গ তি পতল মালিহা ঘা শাঙগানা। 


1 


ন::812-81771 
€0101117-10, 
(টন ৮2৯০ 


দি ৭ জানি তডা উলটা 25 রনি ধা, 
'ভিহাহী গামা খল বার । 


945, হা. গা. 








টা 1 
| বাগবতর্জ গুঁভ্াভাতি, “না ঘা, | 
০1 ছা, আহুলোভাডা, হাজ্জ, | 
| পচা গা ও হেয় “গোতে . | 






লখোপাধায় । 


ক ৯ কদিন প্‌ শে ক্স ভাঙল 

নু | 2 রস 

শোগাতল । জন্ছা কায়িক কাঠি বাশি 
টি রা 2 

712৮2 দহ হিল । বহি হাতা হ্ালখাা।নতির 
২ ঠক চে 

জানপ্যদলা লহ জুলুশিন চট্টপাধ্যায় এক 


চর ০7 নাট্যোৎসবে ?শাশির 
ভাদ্াড় 


গহ এ+হ)ছে, ইউনিভাসিি হনাস্টাউউ 
হস ভানদঠিত নবা বাঙলা নাটা সারধদের 
7. রে বাপ নাট্যোৎসব এখানকায় রঙ 


একাট উদ্দেখধাগা ঘটনা । নাট্য 
আন্দালানের উন্নাতকাজেপ গঠিত এই নুতন 
সংস্থা নাটাচার্য াশিরকুমার ভাদাড়কে 
উতসশ্ন্র তনাটতত উপাাস্থত করে 
রসিক নের সাধুবাদ পোয়োছেন। 'মাই- 
কেল মধ্পুদেনত ্াড়শশী ও বিজয়া এই 
ঘতনাঁট নাটক মণ্টস্থ করা হয়; উৎসবের 
প্রথম ও শেষ দিন (১৯ই ও ১5ই 
[ডসেম্বর) 'মাইলেল মধ্সদন' এবং বাকী 
পুাদন যথাক্রমে ষোড়শী? ও বিজয়া, 
আভনগত হয়। 

সাধারণ রস্গালয় থেকে অবসর গ্রহণের 


৮৩৯ 





শাশতন্রাস্ত্্রত্র সয়স্য। 


এবার শীত যেন আপি 
আসি করেও আসছে না! 
শশতের সামান্য আমেজটুক্‌ 
পাওয়া গেলেও মৌজট;কু হচ্ছে 
না। তবে হঠাৎ শ্াপ্ডা পড়ে 
যাবে এমন একটা ভাব যেনা 
আছে তা নয়। 'হিমপ্রবাহ এবার 
একট দের করেই আসবে বলে 
মনে হচ্ছে। এসময় শীতবগ্ন 
সংগ্রহের প্রস্তুতির প্রয়োজন 
অবশ্যই আছে । সর্ধত্রই শশত- 
বদ্লের বিপ্ল দ্রব্যগম্ভার নিয়া 
দোকানদারগণ হৈ হৈ রৈ ত্ৈ 
রব তুলছেন। কল্তু বিপদ 
হল কোথায় মনোমত ভাল 
[জনিসাঁট স্যাবধা. দরে পাওযা 
যাবে, সে প্রশ্নটি নিয়ে । পূজার 
বাজারের মতই শীতের বাজারেও 
ক্রেতাগণ মনোমত জিনিসের জন্য 
ঘরে ঘূরে হয়রান হন। তবে 
দেখা যাচ্ছে হরলালকার দোকান- 
গল এঁবষয়ে সম্পূর্ণ নিভর- 
যোগ্য। তাঁদের শখতবস্বের 
সংগ্রহের প্রাচ্য ত আছেই, 
মূলোর দিক দয়েও বেশ 
আকষণ্ণীয়। এজন্য তাহাদের 


গরম পোষাকের চাহিদাও প্রচূর। 
[নজ তর্তাবধানে প্রষ্ভূত হর- 
লালকার গরম. পোষাকগণাল 
সবাদক দিয়েই খাঁরশ্দারগণের 
সম্তুষ্টীবধান করে। ডারতের 
সকল উৎপাদন কেন্দ্র হইতে 
সরাসার প্রচুর. মাল আমদানশ 
করা হয় বলিয়া তাঁদের খাঁরদ 
কম হয়। দে জন্যই বাজার 
অপেক্ষা তাঁদের দ্রব্যমূল্য বেশ 
কম হইয়া থাকে । হরলালকার 
ব্যবসা পারলনা পদ্ধতি 
বাস্তাবকই প্রশংসনশয়। 


৯ 





৫2০ - দেশ 
পর নাট্টাচার্য মাথে মাথে পাদপ্রগণপের 
ামনে দাঁড়য়েছেন। কিন্তু শ্রীরত্গম ছাড়ার 
শী একাদক্রমে চার রাত ধয়ে তাঁর আভিনয় 
এই প্রথম। শিশিরবাবূর বয়স এখন প্রায় 
সত্তর, দৃণ্টশান্ত ক্ষীণ, সাধারণ স্বাস্থাও 
যথেত্ট ভালো নয়। এ-অবস্থায় তাঁর চার 
রাত আভনয়ের কথা বাঁধ ভাবাই যার না। 
উদোন্তারা অসম শাহঙের কাজ কয়তে 
যাচ্ছণ, উৎসবের আগে এ-কথা লম্ডকত 

ভঅলেফেই মনে করেছেন। সখের বিষয়, 
পার়ষদের প্রচেগ্টা সাথ হয়েছে । সার্থক 
হয়েছে লাটাচাঙ্ষেল আডলতা এবং হ্প্র 
দশকের গুণগ্রাহভায। 

শহরের মাটারাসিকরা আনক দিন পরে 
শিশিরবারূর তাঁভনয় দেখার এই সুযোগ 
হারানান। যাঁরা নাটাচার্ধের অভিনয় আগে 
দেখেছেন, তাঁরা সাগ্রহে এসোছেন, সে- 
অযোগ  ইতিপূর্শে মাঁদের হয়নি তাও 
ছোট-বড়, বাঙালগ-তআবাঙাঙ্সণ সকাল গিলে 


শেখেলনি। অনিয়মের চড়াব্ত ঠা 
যাঁকে প্রায় সারা জশবন ধয়ে, বিশেষ করে 
শেষ জীবনে করতে হয়েছে, নাটাচার্য তর 
চারত্ের বিভিন্ন দিক, তাঁর বেদনা, তাঁর 
শি্পজানোচিত মহত্ের চিন্র দশকের সামনে 
তুলে ধরেছেন। এক বথায়, এক প্রাতিভা- 
ধরকে আমরা দেখেছি আর এক মেদনাহত 
প্রতিভাধরের চরঘে। এ-ভঁমিকায় শাঁশর- 
বালু তাঁর অননুকরণণয় কাণ্টে শেকসপাশীয়র, 
মিল্টন, ল্লালিদাস এবং মাইকেলের কাব্াংশ 
আবাত্ত করবার অবকাশ পেয়েছেন । দশকিয়া 
তাতে যে আনন্দ গেয়েছেন, লেকথা বলাই 
বাহুলা। 

দিবতীয় নাটক শরংচল্দের োড়শখীতে 
ভান হয়েছেন আখবানন্দ। একদা লাহরের 
শানুতে বল, উচ্কঙখল জশধানন্দ কিভাবে 
তার পলপাঁর়ণীতা অলকাকে (যোড়শস) 
জের কয়ে দান করতে গিয়ে জখবানের 
[তনতর তার্থ খশুজে পেল ভাই লিয়ে 
রি নাটক । ঘটনার ঘাড-প্রাতঘাতের মধ্যে 














পপ কী 8 কী কী কী কী শিশিযজমার ভাদবাড়ি। আঙ্গাধালণ এই চারলাট নাট্যাচার্ধের ভাপ ল 
পা 88 ভভনা্যা আর্ত হয়েছ | নাটকের মহৎ, 
এ যা ০ রিবা গানলশীঘ আ্যাপদন িজিদিন অতপর দশহিকর 

চারাদনই প্রেম্াগহ ও ভারয়ে রোখিতহন। 


মর্মে গেশীছিয়ে দিয়েছেন জীবাশন্দের 


তার পর ঘরে ফিরেছেন ভরা মন নিয়ে। র 
57778 বেদনা ও আল্মোপলান্পর ভাগ নিয় দশকি 


মণ্ট-ব্যবস্থা এলং প্রেক্ষাগহের শতেক ভ্রট 
সত্তেও এাজানিস সম্ভব হায়েচ্ছ। 
রর খত না ৮৮ল্দর শবজ্জ়া পাত 
[শাশরকমার ভাদুড়িকি দেখা গেলি তত রা ধার রি রা বিজয়া” 
র 182.1২17 52 নু ” ৪87 শ্বাকাঠ 
[তনাট বাড চারনে। প্রথম শাটাকে তান নি ধ* ধলা ডট র ভামিকায় 
মধু-কাবর র.পসঙ্জয়-ধাশি বাঙলার রগ দিয়ো দশ রি লধাতে দায়োছেন, সং" 
সাহুতানপেে একদা ৮55 ফাতা তীনাক্ছন অনা সল কতা চারি [বাশগাষণে ভারি আতা 
1146 তি তাপ এ বি হী দঃ 1, | ৃ 
আলোডনের গাণ্ট করেছেন, সাজন আজও অসাধারণ 


মহত ভাশন্দর স্বাদ পোয়োছিন। 


দর দুভ়াঃ। 


শজ জাব'নল পারপরক্ষিত মানবজধরনের 
নানা প্রুম্নের রা ৬:৫০ 


_ যতীন্দ্রনাথ সেনগৃশ্তের 


গায়মূ 


প্রাতিভাকি নালা দিলে বিকীর্ণ কারে দশাও শাঠাচামেরি সঙ্গো প্রথম দুটি লাটকে 
কাঁবর অহী ্ঃ সং ৪09 শেষ পযন্ত মিনি কতবা সঙ্গাপন লা করার মাইকেল মধুসদনা ও পুষাডশপী) ভাভিনয় 


মনোষন্তণায় দণ্ধ হায়ছ্েন। মে প্রাতিভাধর  কারতছছন রেবা নী তরয়েত ও ঘোড়শও 
কোণ ব্যাপারেই হিসাব করে চলতে দ্যাট চারিতেই ভার অভিনয় প্রশংসনীয়। 


মাঝ বাদ 
শানুরলাপদল নৈজ্ধাতণক আলা । ৩০০০ 
শ্রীপ্রমথনাথ বশখর 


চত্র-চরিত 


া্সপাহন হইতে রবীন্দ্রনাথ পযন্ত মনসীষি- 
গণের সার জাবনালেখ্য। ৬:৫০ 


০০০০০485528 


নার রারারারারা যা 


বধ 5২ কর্ণগয়ালশ শ্রট, কাঁলিকাতা-ঙ 
ক্ববকীববককবীবকীকীব কব বকবক বক 


০০ 


+ 





জস্কি-ক ক বক ক ক কি ক ক কী কী কট ক এ ৯ এটি পি এ এটি শর রী এপ 
৮ 
মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
'আন্রাগা কারতে ২৫ বং ভারগ ও 
ইউউলরোপ-আভিজ্ঞ ডা ভ্িগার সাহত প্রাতি 
ধদন প্রাতে ও প্রাতি শানবার বৈকাল 





কবকববরকীবরবীকীকিত 


৩টা হইতে এটায় সাক্ষাৎ করুন । টাইম ফিল্মসের প্রথম নিবেদন “চাওয়া পাওয়া”-তে ছার বিশ্বাস ও 
২৯াব, লেক শ্লোস, বালীগাস, কালিকাতা। উত্তমকুমারকে ঘথারমে সংবাদপত্রের মালিক ও রিপোর্টারের ভূমিকায় 


শ্বী্বী $ খা ধবাববরণবাধরববরবী ক  খাককীঞ্ 
(স ৩৪৭$) দেখা বানে। 


সাদ সপ ছি 


৪ পৌষ ১৩৬৫ 


গারশ নাটা প্রতিযোগিতায় প্রথম পরগকারপ্রাগ্ত 


মণ্ডলখর নভাপাতি 


গারশ নাট প্রাতিযোগতার ফলাফল 

গত শাননাব (১৩ই ডিসেম্বর) বিষ 
রূপা নাটা উন্নয়ন পরিকল্পনার অন্তভুষ্জি 
[গরিশ নাটা প্রাতিমোগিতার (১৯৫৮) ফলা- 
ফল ঘোষণা করা হয়। এই অন্ঠানে সভা 
পাতি করেন শ্রীমাণলাল বশোপাধায় 9 
পৃরস্কার বিতরণ করেন শ্রীমহীন্দ্র চোধরী। 

প্রথমে বিশ্লর্পা নাট্য উল্লিয়ন পারি 
কল্পনা কমিটির যুগ্ম সম্পাদক আীরাস- 
ধবতারশ সরকার প্রাতযোগতার সধাক্ষপ্ত 
গনবরণগ [দ্য বালন থে এই প্রাতাযাগতায় 
দেখা গেল মে শোৌখীন সম্প্রদায়র হাধো 
প্রচণ্ড শক্তি পিদামান। এই শাক নাটাজগতের 
শীর্ণ ম্রোতধারাকে বেগবতশী করে নৃতন 
খাতে বইয়ে দিতে পারে। 

শ্রীঅহীন্দ্র চৌধূরী পেশাদার মণ্ত কর্তৃক 


নাট্য উত্লয়নের পরিকজপনা গ্রহণ ও নাট্য 
প্রাতযোগতাকে সমগ্র. পৃথিবীর মাধ 


অভূতপূর্ত ও আভনব বলে আভনান্দত 
করেন। 

প্রাতযোগতার ফলাফল নীচে দেওয়া 
হলো ৪ 

প্রথম স্থানাধকারী সংস্থা-1গরিশ 





টি এ প্রান্তিক 
শাখার প্রতিনিধির হাতে গারশচন্দ্রের মূ তি অভ্কিত শখল্ড তুলে দিচ্ছেন 'বিচারক- 


দল আই পি 
অহান্দ্র চৌধুরগ 


পুরুস্কার -গণনাট্য সঞ্ঘ প্রোল্তিক শাখা 
নাটক 2 সংক্রান্ত । 

[দলীয় 
আশ্রহলা্ল 


রে ১১ 
আরা ঘা554 


স্থানাঠধকারশী আংসথারদরাঙ্জ 
পুরস্কার--অভ্দয় নাটক £ 


চুল 


শম্ত টিওয়ার্কাতিনকড় 
পপসকরি এগণনাটা সংঘ (প্রাম্তিক শাখা)। 
তশ্বোগি নাটিকার মাইকেল মধুসদন 


পুরস্কার-্রীবীর মুখোপাধ্যায় । 

শষ্ঠ পাঁরচালক - অপদ্রশচচ্দ পুরস্কার 
-শ্রীজ্ঞানেশ মুখোপাধাায়। 

শ্রেষ্ট আলোকাশলপখ_ধমদাস 
_শ্ীতাপস সেন ইন অনাতম 
থাকায় পুরস্কার পাবেন না)। 

শ্রেণ্চ রপসজ্জাকর--বামনদাস পুরস্কার 
-শক্তি সেন। 

শ্রেছ্ত আভনেতা-দূর্গদাস পুরপকারন 
জ্ঞানেশ মুখোপাধায় । 

শ্রেষ্ঠ সহ-আভিনেতা-অধেল্দিু 
পাও টা-তমাল লাহিড়শ। 

শরেহঠ টাইপ চা্সিঘ্রাভানেতা-অমর দত্ত 
পুরস্কার-সুনঈীল বন্দ্যোপাধ্যায় 


শিলস্কার 
[বচার ক 


মস্ত 


দক্ষণন'র এই 


"চিপ 


2১ 


শে্ঠা অভিন্রশ_তারাসজ্দরী দরস্যার 
_রেধা রায়চৌধূরীী। 

শ্রেত্টা সহ-আভনেত্রী ৮ 
পুরস্কার -কঙজপনা লায়। 

শ্রেঠা টাইপ চরিতাভিতনতখ-বিনোদিলী 
পুরস্কার --নন্দিতা দেবী । 

ছটা গাদিকানরীসল্দিরশ পেসার 
পিতিমা দাশগত্তো। 

শ্রেত সঙ্জাশিত 
গারচালক, শেষ নতক 


শত গায়ক হিস 


১ 


শেভ রী 


৮০520 
নতকশী 


কাউপ্বই পরস্কার 


শ'বুচালক, 


1৮ বা 
৪০৮0 


দে একা শা রব 05 প্লে ল্ভাস্ণা হালা শাক 
কা) সা 21) 91 সিটি রী! এ এ+ নি 1 ১খবি | ১) ৯৫ 

১ নত 

[4 ল পারুচয় মা পায় 


হাদি শা 


থোকে ৩৫টি দলত্ক ভআঁভলয় করলার জলা 
ছি নেয়া হয গন ফেয়ার মাস গালা 
প্রত শনিপার এদের অভিনয় চলে। শীর্ম 
চ্ানগিয় চারটি দলাক, সল্প 
পৃনরভিনয়ের লুঘযোগ দেওয়া হয় চড়ালল 
ল্যাদরের জনো। উপরের ফলাফল তারপর 
ঘোষিত হয়। র্‌ 


পূর্ব কলিকাতা সাংস্কতিক্ক সম্মেলন 


জাত রাখি জরা পাক ৬ প্লানহারশ হাতে 


মিলনের. পরিচালনায় পার্জ 
লাংঙ্কাতিক অপমান ততই লাজ 





্দাদননেল গামা 
নঙ্গ্‌ সংস্কাতি দল হার 
১. নি তি 

উদ্যাপহ হলে। লঙ্গা সংস্কুতির বহলাছিল 
আঙ্গাককে রুপাঁয়িত দলিল 
[বনশাল, কুষাচণ্ সৌধুর 
অম্প্রদাত, জাবিমাল তশথ গাগা ৪ 
ালদরাদর চবি নর 
মলাদর চুক তি প্রগুখ িহপশিরা লীন 
সংগীত, অতুলপ্রসাদের গান, কতনি, লোক, 


লকুদলন: 


দিক এর 
কে, |]? ঠা 


রঙ একি ৫ দিনত -স বু জুন পাশা পা 1 
সংহতি ও কাবিগালের মাধমে | ৪ জা 
হাতা জাহবাসিশহর ভাঙল তাহা শাহান 


আাচা্তণে এ গিয্িত লা 


শামা গালা, 
খাঁ, রাঙ্গশিলপ্লাচন ৩ 
গা চাকদিনলাক্পশ 

| সভাপাত স্বামী 
পিজহানানিরক | 

দক্ষিণন 

নিজস্ব শিক্ষতগোগটী নিয়ে দাক্ষণটী 

আগামী ২৮শোে ঘ[ডালেমদর 
দশটায় নিউ এম্পায়ালর 
নৃতানন্ঠান। পারবেশন করবেন! এই 
অনষ্তানের প্রথমার্ধে ভিরভশাটামা, কিথাও 
কাল'ও 'মাণপরটী শদ্ধাতিল ভল নি 
কলা এবং দ্বিতীয়ার্ধে এচতা্গাদা লতা 
না'্টার প্রথম পরিবেশিত 
রলীন্দ্নাথের নতালাটা পারিলিশীনের চিআ 
নতাংশ চা ্ 


রি | 


করবেন মাধবী রায় ও ম লক টি 
7 


4 এ দি 


অংশ 


+₹০৯- ১৯ 





প্রথুম। 


ইংলিশ চ্যানেলের দযজ্েছ 
রহস্য 

ভারতীয় উপখহাদেশের দুইজন সাঁতারু 
পাঁকস্থানের ব্রজেন দাশ ও ভারতের মিহির 
সেন ভয়াবহ ইধালশ চানেল আতনক্রম করবার 
শর চ্যানেল পার হবার পক্ষে কোন পথটা 
সোজা এই নিয়ে এক ধিতকের সৃষ্টি 
হয়েছে। দ:ইজন সাঁতারু চানেল্প পার 
হয়েছেন দুই পথ? ব্রঙ্জেন দাশ ভ্রদেসের 
'কেপ গ্রিজ'নেজ' থেকে সাতার আরম্ড কয়ে 
অপর পারে ইংলণ্ডের ডোভাবে পৌছোছেন, 
আর মাহর সেল ফ্রান্সের উপকূলে 
পেশছেছ্েন ইংলণ্ডের ডোভার থেকে সাতার 
আরম্ভ কপর। অআবশা ইংলন্ড থেকে ফ্রাঙ্গম 
পর্ষ্তি সাঁতার কাটা বেশী কম্টসাধা এ কথা 
কেউই বলোঁন। বিতক্টা আরম্ভ হয়েছে 
তখন যখন মাহর পেন নিজেই বলতে 
আরম্ভ করেছেন ফ্রাঙস থেকে ইংলন্ডে 
সাঁতার বে্টট পার হবার চেয়ে ইংলপ্ড থেকে 
ফ্রান্স পরত সাতার কাটা 

[তর্কের ব্যাপারে পরে ঘুরে আসাছ। 
তার আগে বাল-ভয়াবহ ও [বপদসত্কুল 
ইংলিশ টানে হিযশশিতল জলে সাঁতার 
কোট চানেল পার হবার প্রচেগ্টাকে সবাই 
ভয় করার বাসনা আপ, আতছ আা- 
ভেপ্ডাতরর উন্মাদ নেশা, তাপ পাক্ষই 
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রী 
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7518510741৬ ৪৬ 
*১৪///95 2৬ বে 
রা চি 


হধালশ চ্যামেল পার হবার পথের নি শানা। 

চ্যানেল অতিক্রমকারণ প্রথম সাঁতারু ক্যাপ্টেন ওয়েব, দ্বিতীয় সাঁতার টমাস বাজে, 

তৃভীন্ন ভার হেনর) সলিভান ও গ্রাস ইংজন্ড পথে চ্যানেল ই সাঁতার; এত- 
৩য় টোমর পথয় নিশানা দেখানো ছ্ত 


"বুশখি কষ্টসাধা।, 


-000271/717 
৩ 52 948 444) 


৬২১০৮ 2 9425 4৫ 


৪৬ 


২২৫০০০০০০ 


চে পি হা 
বা হাটি ০০ 
গন 
৪৪৯ 


৭ ০৬ ০ ক সপ ল শট বশী ক» সি 


একলব্য 


ইংলিশ চামেল অতিক্রমের প্রচেষ্টা সম্ভব। 
যাপও আজি পর্যল্ত বিশ্বের শত শত 
সাঁতার ইংলিশ চানেল আকক্রমের প্রচেষ্টা 
করেছেন, সাফলাও অজন করেছেন বহহ 
সংখ্যক সাঁতারু, কেউ কেউ দই পথ ৪ বার 
করেও চানেল জয় করেছেন, এমন কি, 
কয়েকজন তরুণগ সমেত ১৭ বছরের 
কানাঁড়য়ান তরুণী সাহারপাটিয়সশ মেরি- 
লন বের পতক্ষও চামেল জয় করা সম্ভঘ 
হয়েছে-তবু বাল, বহৃজনের সাফগগা সতেও্ড 
ইংলিশ চানেল অভিযান দৃগম শর, 
কান্তার গরু আর দুস্ভর পারাবারের 
অবভযানেরই নামাল্তর । তাই 'ঘরক্ষনা' দু 
বাঙালশ দুজয় ইংালশ চানেল জয়ের কাতিঙ্থ 
অজ্ন ক'রে সমণ্ বাঙাল জ্ঞাত তথা 
ভারতবাসশীর কাশ্ছ জ্রাতীয় বশরের সম্মান 
লান্ড কররছেন। এর আধা কোন্‌ পথ 
সেটা বাড কথা ময়। কে কাদন আত্গ আর 
কে কদন পরে চানেল জয় করন সে 


প্রশ্নও অবান্তর । 














লহ 
২১,০০ 
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গাছ চা 


. শৌগেত ল117:945 ৰং 
০২,০০৫ রি ২ তিতা 


উপরের চিতবে ইংলন্ড-ঘ্রা্স পথে 


এখন কথা হচ্ছে, কারো কাঁতিতবকে খাটো 
করবার জন্য যেমন এক শ্রেণীর লোকের 
অভাব নেই, তৈগন কাপরা কাতিত্বের বড়াইকে 
জাহর করে তাতে রঙ ফলানোর চেষ্টা 
করারগু লোকের অভাব নেই । আবার কাতিত্ব 
অঞ্জন না করেও কাতিতির দাবী করার 
ঘটনা শবরল নয়। তন সাঁতারের 
ইাঁত্হাসে এমন ঘটলাও আছ টানেল 
জয় করেনান অথচ চানেল জণ্য়র কুতিঙ্ 
দাবশ কপুরদ্রল। আপার কেউ রেকর্ড কার 
তার স্বকাঁতি প্রানী গন ঘউনাজ দেখা 
গেছ্ছে। মেন ওয়ালড শ্লালমানাকার 
বধরণ অনুযায়স ইটাঙ্গখির সাঁতার, গিয়াল 
পাঁমব ১৯ম৮ সাল ইংসন্ড থাক সাঁতার 
কৈ পাপ পশীচছেছেন সবচায় কর চিহ 


১ ৮ এর ভি রর 
ঘণ্টা ৩৬ ঘানি সম কিছু চাশেল 
৯৩১৯৯ লারা 5 2০০৯০ 28 
শত 15? 381] 1শেপশাল হাল বে 


টুর রিরিত 
বীকার করেনন। 


৮. 4 
ঈপাক্ 2৩ ১০১০,৭ ৫. পচ রি 
হল গান আতিত সমাগশপক্‌ আমাল 

৯.০ 

পলির রা প্রত ই বর 

বাপ রং বাজ হলে "71 ৬ ১ | ইংলন্উ 
মে না -১*৮ “শি, য়া 

লে নি কানা [শত হি মত বৃ ্ঃ হা খা শা র্‌ 
রর ৪ 
- এ ১ - হল শ্বা শীল ৮ 
ক্রি ভান [ধ্য এশা তা রঃ হালি 0 
পা ২৯ কি সি 
আভল লাঠি তি ভাজ পলা দে 
2 ৯1 । ১৮০৮] 
জান তাকে এশার পট সাতাহাক 
রঃ চি রা রী ০ 222 
হর্বাদা দলুত্ছল । সাজা পশু পচতে 
£ € ও পদ 
৮ করার ।শাতিসি ১ 4৯৮পার) সা 
বার্থতার পর হথাকছিত কঠিন পাথ টযালল 
সরানো রা রর রান ই 
শুছা কর সেট বাতিক ফলাও কা লতি লা 


সপ 
টা লও ঢ 

স্ব পকক কব পাজি তাপ গতর শট শা তা 

ও লল্লাক উপিক্কাপি বদুততি কুসেকা করুন | 

টি ক রবিন শা » সারি ঠা 

হান 7, পি শত দাগ? জাত |, এ কও ক 
8 এ টি) পির ৮ ২ 

রর কন রি নি না লা ততি 
4 সদ তা পট দি ও তশ্য72 28 উনি উশিটুল সটাঙ্্রতহাশিত 

বা হারিকা কি 3 কা টি ক তি গা 9 পাতি রণ 


যাহ, হস 2 


এ সমবাক আছর উপপ্ূুত একটা লাজ, 
টা স্টারের নর এ. 2১০০ 
পিউ! ইরান! টাতিনালি পাল হকার পাছে 


সহক্টী আর পশ্সানা পথ কতিন 


পা প্ররবলর ঙ্লোহা আল 


হান তায দানার পরাজিত সংঙ্গায়।৬ই 


[সমর চোদ, ৬ আহা?) আচকা শ্রী সেদনের 


2 পন কর ৫ 64৯ টিভি 
বাপ ইতদাশ। ঢালার পা লকজদল তথ্য 
রি 
তলা রিতে রা ১ পা নাছ | হাল 17স্যান্তলী, 
কান পাপা কাটা হু সবিধা ভক্সত্ধা আছ 
০ ০৪ এ ্ 
তালে কা শা] তসহশার্ক আমায় ধনাবাল 


আমাদের াফতস 72, 


অম্লদ্ধ আাপ্লাচনা কলর হেপভুন। দায়ি 
ইংলিশ টান্দাল সমপাপল্ঞ তার কাছ কিছ 


দূ 

পুতথপলও আসাপদব দেখার সম্লেগ ঘটোছে। 

শবিতপক্রি হাধা যাবার ভয় নিজে কোন 
বিবাতি দনানি। 

শ্রী সেনের সঙ্গে আলাপ করে এবং চ্যানেল 

৯০৯১০৮০৮- গু বিনে নে 

লুইট্হাং এপ্নাসয়েশনের সরকার পরিসতিকা 


€ ২১, এ এ লা শা. তা ১৫ 
দেখে যাদও আমাদের নিশনাস জব্মেছে 
ডোভার খেকে সাত কেটে ফাল 


০ টানার 
তবুও গব তের 


এত 


৪ পোষ ১৩৬৫ 


পৃস্তিকায় কিছুটা পরস্পর-বিরোধী তথো 
মনের কোণে একটা ধোঁকা থেকে গেছে। কেন 
ধোঁকা আছে সেই কথাই বলছি, 

চ্যানেল সইমিং এসোসিয়েশনের সরকারী 
পুক্তকায 'লাপবদ্ধ আছে-ট্যানেল বিজয়ী 
তৃতীয় সাঁতার আমেরিকার সন্তরণবীর 
হেনরী স্যালভ্যান ১৯২৩ সালের আগন্ট 
মাসে ডোভারের সেক্সপনয়ার 'রুফ্‌ বাঁচ 
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অস্ট্রেলয়ার পিজা উস ৯৮৬ রান শেষ 
হয়ে যা! শ্রথম ইানংলেদ খেলায় শিয়া 


অগ্রগমণ হয় ৫২ রাণে। তুতটয় বিনের 


৪ পৌষ ১৩৬৫ 
শেষে ইংলন্ড ট্বিতায় ইনিংসের খেলায় ২ 
ইকট ও ৯২ রান সংগ্রহ করে। 
আবার সেই ট্রেভর পেল । এখানে বলা যেতে 
পারে ৩ রানের মধো ইংলন্ডের ওপোনিং 
দুই ধ্যাটসঙঃ আউট হয়ে যাবার গর 
আধনায়ক পটার চো ব্যাটিং অর্ডার পারি, 
লন করে উইকে শিকড় আাট। লাটসমান 
[0৩র বেলে প্রপন্ধ দিকে লাটং কঙাতে 
পাঠান। রে এডাবার ভন পিটার এ 
(08 পাচিচ্টা এ আতারপাগাগলিক মণোভাত 


জানা রাতে ॥ হা19শ] শনি 1 বউ পি! ং চট 
হও লি টি 
রা "উট আবকোর করেছেন ভার 


ভাঝবশব্াসে যাই 


রা তাত 
ইংলস্ড়র তালু 


14০ । হাক শট্রভর 
পিযের সাঙ্গ ব্যাটিং করার 


কান উইকেট শি গা। 


১: হি ক ০২ 22 
₹ললশী তত রাশ করে এট স্াউট থাকেন! 

১28 28555 রিরিরারিরের ভিন 
পারের দিল ডাসিদলাপুর সি ভারি 


৮ 


আলা তাতস্াগায়াল। 2১৯০ ইীতক্রাপ্সর ধক 
/ 

দন ল্যান কারণ 
নি টে ৭ 2৮৮ 4৫ পা চি ৮4 
হাহা | সারণী আন্ছাল ল্াটাটতেয়র জনা । দশ 


স্চার্ণ "হা স্ঞারণ য় ভাল 


6 জ্ন্ঠাল হালায় হল দল মাত চনহ 
৭ লে 0 42 7 রত টি 1০০ ন 
লাহা আশাহত লুল 2510 ১৯ট% প্লান ছিবতীয়ি 


চর 
আস্ট- 


লাঙহের। 


রও 
লাস তায পগল। তাহা 


শান 


শুরা জশা 
১৭৭ 


এ 


ফাটা 22১০ 
চি খর 
[আনিস উঠা ভীত সংগ্গাহর্দ কথা বিশেষ, 
কালই উতহনাহতত 1৭11 
. ১৯ ০ 4:8৬ ৩5 041274 
[পালন আটার উহার চাদর লাচত। 
উল হাতা কি কহ ভক্ত 21 পু লতি, 
1 
ভাগাড় হোল ভাঙতে পাত হা হাধারণাত 
শিহাজা ডিতিতাত হতাহত মটসিঠে পশানই্মালপা! জাহলা 
৮ ভুল নি ্ ্ শি 
হল৮ ব্রন ও সপন হলালালল উইকে? 
? 
উনার যাগ ভিড কায দিকে । অবশা 
০১৮ 83--24 টি 4 
(সেপি]াটি 2 জহর ওল আহাচোত গাবিল্র। হংজাশউনু 
৯.০ উকি জা ৯০ টা 
দেরী লগা ঠমান গন লালার টান লুক ও 
রঙা রি 
[ডুয লেজালের হনালিংয়ের লিরিদধ পঞ্চগ 


পায় ভাসা ৪ লান বরাত 


[দিনের থে 


পারবে কনা এই প্রহনই সবার গা মতখ 
ঘুরুত আরদজ কারে! 
গড়ল ৭৯ রা ৮৮ আব শু ? হ 
[দল তত শ্রানাংপের সুনে য়া আক্হাগিয়াহ 
7৮1 ৮ ০7১7 চা 4. ২০ 
বাটংঠের কিছুটা বপম্তিয়র হও 
৬ 
হুদ শি 1৫৮ জালের ধা পড়ে যায় 
২০ 7252-5 জিরা জালাল কান 
শা তত । কিনতু অস্দ্বোলিয়াহ লিন 


ব্রাডল্যান' একুশ ্‌ 

নান শাগসিল বাং করাতে এসে খেলার 
মোড় ঘাঁরয়ে দেন! নিপ,ণ ভাতে উইকেটের 
চতু)দকে বল ঘেবে প্রানীল রান সংগ্রহ 
করতে থাকেন। পান যত পাডতে আরম্ভ করে 


ইংলগ্ডের খেক্লামাড়াদর মন থেকেও তত 
শ 

অপসারিত হত থাকে জয়ের আশা। অপর 

মু প্র 02 ্ তা রি 

দিকে 7 সামনে রঙীন আশার 


হাতদ্ছান। গানীল ও জিগ বাকা নিভে 

0 22১5:84 সত ৬ সস এ না 
টি করে চলেছেন। খেলা শেষ 
তত যখন ৫) মান) লাকী তখন বার্ধ 
সি? স্ক্ি 


॥ান লকের ধলে খেলার উইানং স্ট্রোক 


দেশ 

করবার পঙ্গো সঙ্গে বিপুল জনতা ছুটে 
এসে ও'নখলকে আভিনন্দন জানাল । অদ্ট্রে 
লিয়ার 'নতুন শ্র্যাডম্যান' ও'নবল, তার টেস্ট 
খলার প্রথম আবির্ভাবে দোশের সমমান 
বাঁড়য়ে দেন, পুনরুদ্ধার করেছেন অস্ট্রে- 
লিয়ার 'ক্রাকেট ধীতিহ্য। এই খেলায় ১১৩ 
মানটে গানধীলের নট আউট বেক ন১ 
শান লাভ ও তার খেলার ধরন দেশাবাদশের 
'ন্বকেও পণ্ডিতদের ভূষাপী প্রশংসা অজলি 
করেছে। 

প্রথম টেস্টের সহাক্ষপ্ত স্কোর বোড় 

ইংলগ্ড-গ্থম ইনংস-১৩৪ ট্রেভর 
বেলশ ই৭, পিটার মে ২৬ টগ হোভালি ১৯) 
মোকিক ৩৩ রানে ৩ উইকে, ডোভিউ 
৩৬ রানে ৩ উইকেট, বানাড ৪৬ রানে ৩ 
উইম্কট)। 

অষ্টোলয়া_ প্রথম ইনিংস ১৮৬ লা 
ডোনাজ্ড ৪২, নয্যান ও'লখল ৩৪, ডোভিড- 
পন ২৫, জম বাক ২০; হলাডার &৩ 


৪1 





ছোটদের জন্য 


রূশদেছের উপকথা 





ভড়কে ও তুলতুলে রি 

তলস্তয়ের গজপ 2 

উক্কাইনশীয় উপকথা 

সত্য আতথ রঃ 

উজস্ধেকস্থানের উপকথা রে 
ততাগাদের চারাঁদিকে ১ম ডাগ 
ইয় ভাগ 


তলসতয়ের গঙজপক্থা 

মু ঠা 
নূর ও ভার দলাই, র 
নাজাক্তা ও তার বর্ধ্দর অ্ণ্ভযান 
পাশার £কাতো 

[নকাোলো কাঁচ ভারত জম 
পাতালপ,রী শ্কটানিয়া 
এল যে ছিল রাজা হ 
লাটী 


বড়দের জনা 
হরপ্রসাদ-রচনাব্লশ 


তসবাসতশোলের কাহানখ 
বাপমায়ের জানবার কথা রে 
রব ও পরমাণু টা 
মানবক্জা৬র উদ্ভল 
1ল্ব-পারচাতি ৪ 
চন্দ, ও সুর্য 
প্রথম প্রেম 
বসচ্ড *লাবন 
পালরঞ্জবন নন 
আসর প্রাণ টু 
কথাগুচ্ছ রর 
ঘচরদিনের কাহিনী 
ভীষণ প্রাততশাধ ও 
শুধ্‌ তিনবার 


ও অনান্য গপ 


ঈঙ্টার্ণ 


খ চর এ 


৬ম্রএ ধমতিল! স্ট্রগট 


ট্োড 


আপ্ভ পারালিকেশন-শা 


৫8৫ 


রানে ৪ উইকেট, বেল ৩৫ রানে ৩ উই- 


কেট, 


নখ 


ই 
কফ ৩০ 
ভার প্ালয়া-দি [চি 


বট) ১৪৭ 


তা 


রানে 


(নঙাবান 


রে 
নির 
কটা 


না চিএ না 
লানলোড 


ডাভডমন ৩০ রানে 


হু. উইকি) 


লয় 


লেকার ১৯ রালে ২ উইকেট) 
ইংল্ড-_দ্বিতায় ইনিংস-১১৮ (টের 

রঃ ৬৮, ট্গ গ্রেভানি ৩১, 

মিল্টন ১৭: 


স্ম 
নে] 
৪. 


2, দি 
২ উইকেট, 


ইালংগ-(৯ 
ও'নশল্প পট আউট 


ই 


র্প ৯ 


0. নে তি টিনা শনক্ও রি ও ঠা ী ৫ 
5১, ক্র লাক নট আউট ২৮, নীল হাভে 


খে 7271 তান | 


আস্ট্রোলয়ার পক্ষে 


ডোনাল্ড, লার্বা, 
যাকে, বালোড় 

বিন ১, 
₹ 2. 75 বব তি 


তইদসতয় 


ক ৮ 
অপকু শট 
সংক্কসঙে দশক 


ভেসকউ 


ডন 

শা ০৫ 

গুহভ 
টির সির 

ফহসখন ভয়াৎ 


সহ 
১৮০ 


সুশীল জানা 
গোশলি 
তৃশেযানভ 


ং কোম্পানী 


তি কি 
5 কালুকাকা ঈিত 


খেলোছলেন 21 


চে 


2 
হাক, 


ওল 


ৰং 
। ভাপুনালক, ।, 


৯:০৭ 
শ্লাহন | 
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৩-৭৭% 
৩0০ 
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লাচা- 


খেলেছিলেন ঘগাক- 
বা 
শা 


ঠ. 


এ নং 


ই ডিসেম্পর -.স 


রী ব্বরক বহকেনি 
প্রেধাণশন্তা শ্ শেপ ব 


নদ ছি 


লোধসভায় পররাণ্ট্র 

উদ্বোধন ভখণ 
ঝঃলন যে, পাকস্তাদন 
সামারন শাসন প্রবাত ত হওয়ায় ভারভ-পাক- 
স্তন সনন।বশীর; সমাধান আরও কিহুটা 
দখেত হয়া পাড়য়া ছ। 

নাখল ভারত ধামা কচির সামতির 
সাধারণ সম্পাদক শ্রী নি এপ ধস; আজ বগ্গন 
যে, ভারত সরকার জাবনবাথা কগবরেশানর 
কমার দগলে দই মাসের বেতন লোনাদ 
[সারে দিলা সিদ্বাণত বরিয়াছেন। 

১ই ডিসেহারত গরধাশীনধীতি সংগতি সাও 
ঘ্টাবাপথ বিতকোর জার [দত উঠি প্রধান- 
মহতী | নেহরু, আজ লোকসভায় ভার পাল 
নখসার বাত পিয়া ব উত্াখ কারিন। 
প্রধানমল্লশ পাপন, শী্ার আশাকা যতদিন এই 
দই দেশের মধ ধারাপ চাঁলবে ততাদন 
সামানত 

আল্গ সল্প শ্াগানঘতা থানার 
হরগঞ্জা রোপদ। আনগহী। দাস] নাত লাট বশসর 
বয়ক্া এক লগা লাস হিশ। পাঁড়যা ঘটনা, 
থলিত আরা লাশ লতা এ 
বাসা ত শান সগযাগ কার গলং লাপপর জ্রাই- 
ইমন শাটালন আফিসান জনতার হাত তু 


প্রহত ও লাগ তগ। 


রর 
সঞ্ঘশ থাঁগার না। 


কারন লাঁকা 
সাহদা হি 


লা এল. উাহাজাত 


খু ৩ 


্ঃ খরার সারে নিরাকার বারা 
১) ।চাললুল্ামনন্ত আক হরলাল 
লী রি 
নেতুল আজ ক সাংলাাদক পাজহাহাতন। আটা আনু 


হান নপক 


গা 


গাব, 





দাঃনাপনহ থাই 
তা কাত কি সহিদ আল আরুাণ। 
পাঁশ/যাবা পাল লা লট বঙহলজনম হর শিব, 
দের বেতন লক্যানত যে আহারক অথেরি 
টিন? টি ভাতা 1ণ*প শানলয় 
লা 15৮) ধম শশা দ্যা 
হানা গিয়া । 


প্রযাডন হা 
অর্প-স্জ লা 


প্র 
৯2272 31248. 
[দাত ঠা 2১ াতশ ৮] মু। 
এ 


হাতার 


1 -এাযশ্যরবহা! সকাল পম 5 
ধা 2751 1. 14 1 ৰ 2৭ ল্য 
কারাতািত, লাগব উদোগহশীন গার জন্য 
লেদার বেহাত জজাপািদর। হাত 
চাচি জাই তাহ শিপ নি রি বর 
8105 লা হর গরিগিন ও ৮8 চা 
অগ্থলাতিক ভাবযাত আলাতার  ঘনাইয়। 
1 ছ। 

পতি কত ২হ দা হায় পিং রশলদ 


] 
(তমা দখা! বা হা পে কাকা পার্ল লু 
পাও বাং না বব] 1: ম গা । | ঠা শখ ১৭) [154 উঠ ৫৩2 
টি টি গ 
হিজর হাত তে ১৪ ঢাক দু ই 
চিএনা। যর! এই 


৮ 
রা হার তত পা 
এ হাহ 


দর ০০ নর 
বা ধালবাল শন গা শান্তা । 


এায়াজনায 
উ-০নাশা। 
গণদি বাত 
* গতগানদদ 
যু *শশশাল্‌ 
গেসতব।) ৃ পশুলভানে 


0) পৃ চে 
লারিলাদ 
[নমর সবাক কিনারে 2 শিলার জলা 
চোকান। খুাানিনার জগ হাঃ সা 


€ শন | নত লন লাম 










/ 


2২ 
সন 


হ্রাঙ্গনলদ 901 প.ধ ৪ টব ক ঃ 


পি বর্ধক ই 
/ কারণ € গ্র্ি, 


॥ ১ বীর? ৯ 


২ 


সমর্থিত হওয়া সাত্রুও গভর্নমেন্ট 
কারাতে সম্মত হন নাই। ্‌ 

১৩ই . ডাসদ্বর_ ভারতের তিনশতাঁধক 
প্রাক্তন বিপ্লবী অদ্য রাজধানশত্তে দূই দিনব্যাপশ 
এক সংগ্মলানে মিলিত হন। দেশর স্বাধীনতা 
সংগ্রামের সময় তাঁহারা দদরঘাঁদন কারাদণ্ড 
ভোগ করেন অথবা খুব অঙ্গেপর জন্য ফাঁসি- 
কা হইতে রক্ষা পান। বিগ্লপীদের এইরূপ 
সম্মেলন এই প্রথম অন্ষ্ঠিত হইাতোছে। 

লংধগস ওয়াক কমিটির অদ্রাকার আঁধ- 
বেশনে ভমিপংঙ্কার সঙপাকে এক গবরক্প 
দ্সদ্ধান্ত গৃহীত হইয়া । এই িদ্ধা্ত অনু 
যায়ণ ১৯৭৯ সা'ধ ডিপসম্বর মাস মাপা ভুমি- 
সংস্কার সম্পত্র্ক সবপ্রকার আাইনকানুন প্রণয়ন 
শেষ কারিতে হইবে। 


উহা গ্রহণ 


উহ টসশ্বর-ক্ংশোগ ওয়াকিং কাঁমিটির 
এক প্রপতাবে আমগালি। নিয়ন্নণে কড়াকাঁড়, 
জশবননীগ্লার সম্গ্রপারম, বেসরকারী] ক্ষেল 
আনা দনয়ন্তুণ, সম্পাদত কার্য ও উৎপার্দন 
অনযায়ী বেন ও পারশ্রীদক নিপ্ণিরণ এবং 
অশ্যাবশার, ণহে এগন গুহ নিঘাণ পাঁরকত্পনায় 
কাট ছাঁটের উদ্লেখ করা হইয়াছে। 


1বদেশন সংবাদ 
[ডপ্সম্নর_রাষ্টুপাঁত রাজন্দু প্রপাদ 
ইন্দাপ্শাশয়ায় ১২ দিনশাপশী রাষ্ট্রীয় পাদি- 
বর্শা ত্র আছুনা মাজে জাকার্তায় আগমন 
কারয়ান্ছেন। 
আদা [কায়টায় এক বিশেষ সামার, 
গাদালততর বিচারে বালচে শান্ধ খা আবদুস 
সামাদ খাঁ আচাকজশী রাষ্ট্রীবারাধখী জার্য 
লল্লাপর আভিয়াগে ই বংসর সশ্রম কারা 
উড দ1ডত হইয়ান্ছুন। 


ই [ডিপম্ররখাহনামা রটিশ গর 
[জভানখ জোড়ারল বাখ্কর আতকায় রেডি 
ট,লম্সকাতপর িরেইর প্রফেসর লোন এক 
বহার ভাষণ ব'লন, রহম়াণ্ডের উতপা সঞ্পাদল 
[যে সকল গপক্ধানী আ্াঙ্ত নিযুক বাহয়াছিন, 
'ভাঙারা ভতিদের গাবধগার শেষ সম্যক গিয়া 
পেণীহয়াসন্ছন। 

১০ [িসম্বর- সম্প্রীতি পরা পাকিস্তানে 
“হল্দুতদর স্থাবর সম্পত্তি পিকয় বন্ধ কারয়া 
দওয়া হইয়াছে । কোন ক্ষেতেই তাহারা সম্পান্ত 
[বরুয় কারিত পারার না। কেবল মুসলমান 
দের খেলায় দশ বিঘা পাঁরমাণ জাম সরকারা 


সংখ্যা হি) নয়া পয়সা 






৮ শ্াসিক ১১ 


। পরের ৫ 


আদেশ লইয়া ধবক্য় করা যাইবে বাঁলয়া জানা 
[গয়াছে। 

দাক্ষণ ক্োরয়া ও "ভয়েংনামক রাখ্ট্রপাের 
সদসার্পে গ্রহণের চেষ্টায় বাধা দিবার জনা 
সোভিয়ট ইউনিয়ন ' অদা নিরাপত্তা পরিষদ 
দুইবার ভিটো প্রয়োগ করে। 


১১ই ডসম্বর-পাঠকস্তান সরকার আনা 
ওয়াশিংটনে খালের জল বিরোধ: সংক্রান্ত 
[্রপক্ষাঁয় আলোচনায় নিযক্ত প্রাতীনাধ দলের 
শনকট হইাড এক জর,রী বাড়া পাইয়ানছন। 


. িম্ধং অবলাহিকার জ্রুল বণ্টন সম্পর্কে [িশর- 


ফাক ওয়াঁশংটনে আলোচনা 


চালতোছ। 


পাকিস্তান সরবার মিঃ আলয়েড গে রাইস 
নামক মাঁক'ন, সামারক দলর জনক ইীঝানয়ার 
ও তাহার স্যারকে সাত দিনের গা প্াাকপতান 
হইতে বাহদ্কুতি করাধ আদশ দিয়াছেন। 

১৯ই  িসেম্বর--সোভয়েট  প্রধানগন্তী 
্ানাকতা খ.শিভ এক সাঙ্াৎকার প্রাসগা 
বাঁলয়ান্ছন য়, পর্প জাগানশ আকাশ হই 
সোভয়ট রাশিয়। সাবভোম পলা জার্মানীর 
সখমাল্ত রক্ষা কারিলে। 


শাঁকান যুঙ্করাছেট ভারতীয় বাদ হী 

ভি চাগলা [নিউ ইয়ছর্€ বলেন যে, মাকিনি যু, 
রাগ দাযিকপণ পাদ আধাশছিহ তে সব লান্ধর 
সাত ঠ তাহার সাঙ্ষাং ইয়া, ভাহাদেল 
প্রতাকর নিক) [তন গাংকসাহাাগও 

শাক পাদ্ধিত ভারতের আশাকার কথা বিফ 
[ছন। একসাল পালগতানহ ভাবত এল হাকিন 
যক্ররাদীর মারা আল্তরায়। 


উদ্দোগে 


সামাবিত 


লা ের 


১৩ই িসেদবরতগতললা লাহোর, এল 
লাশাবরিক অগল্নার উদার পািসহানৰ 


প্রোসিতট সেনারেলি আয খং ততার পতন 
৪ পনধাবি লীরিয়। 
কাশ্মীর এলং খালের জালের সমপ্া পাক, 
চ্ানের পক্ষ জখলনমরণ সমস্য হী দহীটি 

সমস সগ্রতী মানবজাতি পল আহিগঙ্লাতক 
নগাঁলনলাপর প্র“ ঢালা সঙ পি । পালিসঠান- 
বাসগণ চালা শাহণ 
কার লোন সসপ্যই পম্চাংপদ হইবে লা 


বাতা পানা 
রা শি সহ, 


জাহাদর সাহা এই 


০ 
ফরাসী শাদল হইত সদামকে লি গত 
রানির 2 

রাতিতি রাংখুপ রর ৮২তম সদনাধপে গুর্যাতি 


হয়। 


১ সাগহরক শাসানেল বিরদ্ধে 
পর্ব পাকস্তানের তীর বিদ্ব্যে এইবার, দালা 
বাঁঁধত শুর কারয়াছছ । স্থানে স্থানে উহা 
প্রচণ্ড শবপ্াাছর আল্রে ফাঁটিযা পাঁড়ীতাছে। 
বেপাবোয়া জনহার সাহস প্রা্িলাদের মখে 
কম়্কক্তন ্সানক মাকি ভিহতও হহয়ানছু। 
[নহতদদর মাধ একছ্দন পদমর়দায় [মর | 

আল্লাঁজারিয়ার প্রশ্ন সমাধাণের জনা সংশিলগট 
দই পতক্ষর মপ্য আলোচনার অনংরোধ জানাইয়া 
যে খসড়া প্রস্তাব উত্থাপন করা হয়! অদা 
রাত সাধারণ পরমদে তাহা মাত এক ভোটের 
না আশ্রাহ্া হই] ঘায়। 


১6 িসিমবরস 





সহকারণ সম্পাদক শ্রীসাগরময় হঘা 


টাক। ধ'মাসক ১০. ও টৈমাঁসক ৫. টাকা। ৃ 
স্মাঁসক ৫ টাকা ৫০0 নয়া পয়সা। 
£ আনন্দবাজার পাকা (প্রাইভেট) 'লামটেড। 
৩4 কন, গ্্াট, কশিকা৩/-৯ হইতে মজুত ও প্রকাশিত। : ' 


ফিনিকা পরিকলিত বক্সে 
সর্বদাই নিজেকে অসাধারণ 


করে তুলুন 


ব্রত উহা ত্র € 


ডিজাইন ও বুন্ুনির নিছক্‌ চমকারিত্বে 
ফিনিব্য প্রিন্ট, ভয়েল ও লে/নার মত 
স্ক্ম কাজ আর নেই। সারাদিন ধরে 
তাজা ও ঝকঝকে বলে মনে হবে। 


দি ফিনিক্স মিলস. লিমিটেড, 
€লোয়ার প্যারেল, বশে-১৩ 





রঃ 








আপনার সৌন্দধের সহ রূপ' 
টকে এঙ্ষু্ রেখে তা আরে 
মনোমুগ্ধকর, আরো? লাবণ্যময় 
ক'রে তুলতে হ'লে বসত মালতী 
ব্যবহার করতে চিলি ক্র? 
লি, ব্রণ, মেচেতা বা ও তক 
প্রভৃতি চর্মরোগও এর ব্যবহারে 


নিরাময় হয়। 








1 ৃ 
/11 ূ 11 
৮, 4 | 





আি৬1|। 1)0০1111)27,11)২ মূলা--8০9 নয়া পয়সা (সংখ্যা ৯ 
৮১১ 








বর্ষ] শাঁনবার, ১১ পৌষ, ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ [07০17 


২ আন 
২ এ 


২২. খিক ১৩০ ৪ 


সেও 2৮ 


২:০০ 
২২৩ ৃ ৮28৫ 
রি ৮. রশ 
টি রর রঃ রি হ 
ৎ নিশি ক 
র্‌ 






স্বচ্ছ ম্মেহস্পর্শময় 
আনিন্দনীয় প্রসাথন 


কালু ওজনে কম হলেও, 
নিছ্ধের শক্তি দিয়ে 
সেটা পুষিয়ে নিত ॥ 


ব্সনু কুষ্ঠিতে ভিতে গেল 


সেই জন্যেই প্রতিদ্বন্দী 
ওজনে বেশী হলেও শেব 
পর্যস্ত কানুই জিতে 

গেল । এই অতিরিক্ত 
শন্তি কালু পেয়েছে 
গ্লুকোভিটা থেকে । 
গ্রকোিটা আপনার 
শরীরের প্রয়োজনীয় শকর! 
রক্তে যোগান দেয়, 

যা খত কাজকে ণ 
(ঘন[ধুলায় আত" | 
কখনান হরযা খাখ। 


গা 


(1. কফি, ঢুধ ও শীল 
পানীতঘল হন শুক হও 
গুহ বাগান | হক এিতণ, 
1৩ন (1 1ম পা হক 
কাপ বা শ্রাংসর মহন 
মিশিয়ে পল 1 হজে 
মাহত হষ। 
























৯6৮ ১৪৪ 


ৰা অ্যাটলাটিস ইষ্ট) লিমিটেড 





(ইংল্যা-এ সংগঠিত) 
করা চারজন 


৭০৩ 





রি 8175 


রশ ০০ খসে শি অপপিলাক এপ হত" শখরেসে তি স্টিল রঃ 


এস পপ 


রা শি 
1452 নিন কে ১28.849..4৫০ ৮ 5 কি 85557595287 


» 6866৮ 8 কনা 
888%1968 1. 

হ/0৮৬) (8008৫ 50১৯ নি রা ক 191৮1) বাং (২ 
ভারতের এ প্যারী এও ফোং হাসা) প্রাইভেট লিমিটেড 


সি ক ৯. টি ৮: টি 
টা) পাই 33. 











শুধু আয়তনে বিশাল নয়, বৈচিত্র্যে অফুরাণ 
তারতবর্ষ। ভারতভ্রমণের প্রতি পদক্ষেপে 
নতুন আবিষ্কারের আনন্দ, নতুন বিস্ময়ের 
চমক | বিভিন্ন প্রদেশের মানু তাদের 
রীতিনীতি, উত্সব, নৃত্যগীত, শিল্পকলা-_সবই 
বিচিত্র, সবই অদেখা । ভারতবর্ষকে জানা 
তাই কোনদিনও সম্পূর্ণ হয না। যতই দেখা! 
যায়, তই এই বিশাল প্রাচীন দেশের অন্ত- 
হীন বৈচিত্র্য বিস্ময় জাগায় । 





ৃ আর হিমালয়ের পদপ্রান্ত থকে, কুমারিকা! 
ছি. র্‌ অন্তরীপ পর্ধন্ত যেখান যান, আপনার 


ভ্রমণের আনন্দকে পরিপূর্ণ করতে সাহাঘা 
করবে উইল্স-এর গোল্ড ফ্রেক সিগাবেটেক 
অতুলনীয় স্বাদগন্ধ । 
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কাঁলকাতা- 


জাতগয় ঈবার্থে কালকাতার ইশ্ডিয়া গু 
দেশব্ধু হোিয়ারী মিলস ও ফ্যান্টরা 
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কর্তৃপক্ষদ্যয়ের পৃথ্ঠপোষকতায় বজাপত। 
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ধু ইতিহাস নয়, ইতিহাস নিয়ে সাহতা]। ভারতের দণন্টতে পশ্ব-হাভহাসের বিচার । 
আত শতক ঘটনারলশ সম্পরকে যাঁরা একটা ক্রমানুসারী সুশহ্খল প্রারণা অজন 


অপারসধমভাবে উপকৃত হৃপেণ।" বিশেষভাবে তৈরি কাগজে বাংলা লাইনোতে ছাপা 
ডবল মাই ১৬ পেজশ সাইজে ৯৬২ পৃষ্ঠার 'বরাট গ্রন্থ । 


হ্ীজ জওহরলাল নেহরুর ভাবির 
প্লীচকবতর্ট রাজাোপালাটার।ত 
আলান কাম্বেল 
আর জে মাঁনর ॥ চালস চ্যাপালন |. টা ৫:0০. 


শিপ স্পিপপিশাটি পিন লন পাপ ত০পপীদাপ পপীশীসপিপাীপি সি শা পা পাপ ৮ পপ শা পি 


শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট রি | ৫ ঠিন্তামাণ দাস লেন। কাঁলকাতা-৯ 


+৯+৯+++++++++++৯+৯+++++++ বক বক্উীবককরকিকবককককবকিবিততকিউঠনি নত তত 


্রীজওহরলাল নেহর;র 
হোত 0 ৮৮014) লু510৯ গ্রদ্থের বঙ্গানুবাদ 


ত্িশ্বইতিহাস প্রসঙ্গ 


টান, প্রায়আধূনিক কলি পযন্ত রস্ভত এই হাতিহাস-গ্রল্থ পাঠে তারা 


[ছতখয় সংস্করণ 2 ১৫-০০ টাকা 


শহ সং টা ১০:০০ 
ভারত কথা 1! টা ৮:০০ 
জনসনের [॥ ভাবতে মাউণ্টব্যাটেন 15700 


শীত শীশোা পিপিপি 
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॥ সাহিত্য সংসদের সা হিত্য-অথ 


উর আসুনতকমার চট্টোপাধধয়ের ভীঘকা 
সম্পাাত ও সাহত/রহ শ্রাহ বরেকুষ। অভখান 
রামায়ণ , পারায় সম্পাদিত বাংলার এই রী তা 
১ খাঁন মুদ্রণ পারপাটে। একাও ঘনাপ্রুণ 

কাঁত্তবাস বিরাঁচত ভালত অররকার কতক প্িসকুভ। এ 
হাক ধহয অনবদ। এভীন ছবিতে সুসিজজ ত। 
| 


৩ নে তে ৬ ত 
১০০ হর টিন, 2 ০৭১ 71৮4 71 
বিল *চশাতথিলু গালনয়ল আরুলাতদিশ। চোপুনাদি। 


ডি ১511217, 


দহ আাঙাজসিবনখবে 


বনগতি এপকেছন বাউলারা এগ 


তারিহর শব ।গরণথ দে 1 এপাঁত ইরিহাসসম দ্ধ 

যার লেখ) । 

জীবনের ঝরাপাতা ভত্গাখতে সেমগের উজ দিশগলি মানস, 
৬ ষ্ 


ই পূপ্ায়িত হতে উদ্বে। 


পর রর 2২22 
[লাখকার মনাহ বা? ভায়া ও 
ভাবত সবকার 
০8 
কঙাক উদ স্বভালুত য় 
রর ৃ 
পঠতযোগতাজ পরস্কিভ। 1 


শ্রণ-সৌতঠিবু 


বা ও দু 
9 লে এডানে এ ধু পা ? রি ঠ) না গলারু 42 
চা চে ং 


কৈর্্ভ বি দবস্দু ৮ এ শন তু ক. ৫ 


থা ২. 2 
একটি মাহমারাত প্রেমাসিকধ উপনাস। 


শাণভা রাহানে 


কণলকাতা িশবাব্দাদঘের বাঙলা বিভাগের 
প্রধান অর্ধাপিক ডল শাশডিষণ দাশনগস্তে 
লহাশাধাত ািভিলানখ্াান বাউলা » শাপদ্শ্ান- 
ভাণ্ডার সবাপিশহ গু সাবিংক্ষত্ট গাংয়োজনল। 
রেশ হতেলের নবেশশ ও পরিভাষা সমালিবিত 
(এই ভাজধানাটি পহাজ বারহারিযোগা ও মণ, 
পাঁপাহুটা আতুলরনয়। | ৭)* ] 
বহু রি 


সাহিত্য সংসদ 


২এ আচার্য পগ্রফুজচন্দ রোড, কাঁলি-৯ 
॥ অন্যান্য পস্তকালয়েও পাইবেন ॥ 
টিকা ডেকা বাট টি টি বাটি 


সংসদ 
বাউলা আঁভধান 
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রং 
বকবক িউিকিবিউিক বীবধিবিবকিবিবিববববীধউি বকবক উিধিবকিধবববীবববববীবীকবউউববীঠবরখবীবীবীধকীবীবখীবীবরববী 


বিষয় লেখক 
আইডিয়া বনাম অস্ত্র 2 


প্রসঙ্গত রঃ রর .....:৫৮৬ 
বৈদেশিকী টি ..... ৮৭ 


স্ছা্ি 

















এই আশ্রহায়েন্ন ব* 


একক তক ৫৩৮৪8৮৩২৯৮০ 


টির দির পশলা মঙ্গমদাত়ের 
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আমাদের প্রক্কাশিভ এই বইগ)াল সম্বন্ধে বাশন। 


১2দেন্র মিরর সগ্ভপদণ 
 বহয়েতার মধ্যে ভিড 








? রি ঃ 

1৩55 গাগা ভিভিনর অপণের। আর আকা যাঁথিকা। 'পাহা 

ত পেশি হাড়ি, দেমেশ্ বাতির কাম এখান লহানর পথ সজ্য 

৩ আস্ত £। 

২ তউফ বসত গ্রজ্ঞপারামভা তং 
প্রজ্ঞাপারামতার আগা সম্পদে গত, টি ই লপশপূনণ নেই তর মধ্যে উপন্যাসকার হয়ত এই জ 
তার প্রচ্ছত মনে তাহ পলা তির হান প্রাগ। লাথি উপলগাস তর কাহিনি আরম্ভ হওয়ার গত 
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হ্েখা এই শব্প্ায়তন উপনাসাতি স.ঙবাতি এবং উপতভাগ। হয়েছেছু। 





জামাদদর ডি কয়েক!ট উল্লেখষোণা প্রবন্ধ-গ্রন্থ 
খু প্রসাদ মনাখাপাপাযঘ়ের কল সানশা ও হাহারা ৩০ না পাতার লস. এ শৰিশ্ছা ২1০7 সাত তল্না্ আজ আাদারির বাংলার এ বণ উট 
(িভুরগ্ন গদহধশিক্ষায় পাথর ৯, 1 আপদ চবভারিতঅলওক্ষা র ট্দ্রকা তে 0 যাদুগাস্াল মখেপাধ্যায়ের ্রিগলবটী জীবনের 
লগত ১২, ॥ ইন্দির। দেবী টৌবিণঘরিন প্রাতন 6, ॥ কাতিকয় ১৭দু রাজি পদওয়ান কাতিকেয়চচ্দ্র রায়ের আত্ু্শকলানরত ৮. 11 
অপর্ণা দেবী মানষ চিত্তরপ্ন। 51৮ 7 নংলিনগকাণত সা শ্রদ্ধাগপদেষ্‌ ২1০ 0 দুশটাদাস বনলাপাধ্যাছেল হজ্গাহে বাডালখ 
েধ০0 প্রাণততাশ ঘটত সামখ্াডিলান দা 11 ৯২111115101) ৪ ॥ ৭10 715 টাক আবননীু চারতম্‌ ও ০ 


স্পা পপ পপ ৬৭০ ০ পালা ৭৭ শীলা শি 











আপে শিতি 
1৮৮ 





শা? 


উঠ্ডিয়ন ভ্যাসে।ন্িিয়েটেনড গারলিরি কে।৫ পঞ্র।উভেট লেঃ 























৮৮৪7 আর এও ঠিক তে | 


7 লাভ নেই- দামের তুলনায় সীল-করা প্যাকেট বলে 
ক্রক বণ্ড-এর প্যাকেট থেকে €$ ত্রক বগু চায়ে ভেজালের 

অনেক বেশী কাপ ভাল চ। ভি চা ১২৯২ কোন সম্তাবন! নেই। 

পাওয়াযায়। প্রতিক | | (2. ১৩ ূ 

















আসল কথা হ'ল অন্য 
যেকোন চায়ের চাইতে 

ক্রুক বগু চা-ই বেশী 
লোকে খায়। 








ক্র্ষ বণ ইতিত্স। গ্রণইততিট লিগি্টিড 
2 ঠা 88220 রী. 


তাতে 








বিশ্বনেতার প্রাতি (কাঁধতা)- 


[নাখল ভারত তানসেন সঙ্গধত সন্মেলন--কাল সেন, 


সমদ্র হূদয় শ্রীপ্র।তভা বস 


“শ্ীরপ্দজৎ গুস্ত রঃ 


কিশোরদের জন্য 


পপলারের অনবাদ 


ভেরা চাাপালনার 
চিড়িয়াখানার খোকাখক 


নিস একর 


(প-হ 5-00 
দেশ 2 'তিসেকা টিড়যাখানার জং 
ভাঁজ লঙ্খন করে এই অপর্ব 
লিন 

শালীসকতায় জীপ হয়ে 
উচ্চ | 421) 10: এ ভাম্টাতিলি উিবতি তি শি 


প্রা লগা পো আতা ৮ 1৫ ডন পক? 
দ্ধ, ছোটরা লয় বরুড়া অহ 2 


লা 
বাড়িও ভাপ 1 লা, রা শু 


ক্র সা তাবিলি 6 


য,গান্তর £ “আচ পে 

ডি প্রচ পিট তডতরে আনেকগতাল 

প্লট থাকয় বইপ্য়র মফাদা বেড়েছে। 

অনহবাদ বেশ বর ঝরে) 
স্যোমহা্কনের 


বরধের ছেশে 


নরঙা 


আ।উইভামা ৪-৭৫ 


“কাহনখর 


বো 


যংগান্তির £ 
সুকোশলে চেরুদে 


হয়েছে! অন্বাদ সরস ও কিশোরদের 
উপধযোগা। কাণহনশ শনরবাচটনও 
প্রশংসাহ।” | 


ভেরা পাশোভার 


পিত। ও পুত্র 
দেশ 2 "পিভা ও পুনের অপর 
জশধম আলেখ্া নিয়ে রাঁচত গ্রল্থখানি। 
[শিশুমনের বিচিত্র ভাবনা কঞপনা। তান 
ছোটখাটো. সুখ-দুঃখের আতজতা, 
মৃতার সঙ্গে তার প্রথম ও প্রতীক 


পপ্গুলাত 


৬১-৭৫ 


পট €৯ এট ৯ চা ভিসি লিলি 5 
মত 
৭ তু ্ 
০০৪1 
মে 
রি বসি 
রত 
গা ২ 
্ ৪ 
পে এ ঠা 
নর ও ১ ৯ 


[০ রা 
শর ভৌগোলিক তথা। 
ও নানা বৈজ্ঞানক সতা পারবেশন করা 


সাহত্; 





| ডঃ | শিশুর ভান্ম - অম্বন্ধে 
শারওঝর অদ্ডুত ধারণা প্রভৃতির যে 
রং লোখকা একেছেন তা অনবদ্য। 


দঃ পড়তে পড়তে পাথর পাঁচালী 
ও জাঁ-কিস্তফের কথাই মনে পড়ে যায় ।” 
সোটনিকের 





রা 

স.জ্ঞঃজেব পাখী ২২৫ 
।কশারদের জনা চলেখ কৌতুককর 
| ছে ১গাজ্প । 908 ঃ 


রূশ-গজপগর্ীলর চমৎকার 


ও 


| আটটি 


থা 9-০০ 


[দেশ ; ; "রশদেশের শিক্ষাবাবস্থার এক 





অপর হান একেছেন পেখক। ছার 
ছাতার কিভাবে জীবন কার্টায়। কন 
| তাদের আশানআকাজ্দা তাই এই বইএর 
পক; উপযুক্ত পরিবেশ সনষ্টর 

| হা বানায় শশনকে কটি করে হাশর 
ত'রশদর কাছে প্রিয় করে ততালা হচ্ছে 
এক সন্দর নিলি আলেখা 


গুল্থবানি।” 
আলেক্সি তলস্তয় 


এ 


নিকিত।র হছেলেবেল। 

(৩00 
স্বাধীনতা £ "আলোন্সি তলস্তয় 
লোবয়েডের একজন বিখ্াত লেখক। 
[বিশ্বের সধন্র তাঁর সাহিতা সম্মাদর লাভ 
কারয়াছে। বইখানি তার নিজর স্মাতি- 
কথা। বইটি কিশোর অনবনের স্বপন, 
দমাতি এবং রোমান্কর আভজ্ঞতার এক 

শানার ] শখ, শ 1 


জাইাও্ররী 


১৯৫।১ বি, কণওয়া লিশ স্ট্রগট, কলিকাতা-৬ 
৫৩-৬৮-১৭৭৯ ৭৭৯৭৯৯৭৯৭৯৭ ৭০ 


7১০2১2:25220022 


(111 


1১100110 

1 শহন্দন, চায়নজ প্রীতি ভাষার 
রঙে ঘচাতত মাসিক পাত্ুকা। আগাম 
জানুয়ারী ৫৯ সাল থেকে পাক্ষক পারুফা- 
রুপ আত্মপ্রকাশ করবে 

বাূর্যক চাঁদা ১০-০০ প্রাতি সংখ্যা ০৫৫ 


ধ[বশেষ স্যাৰধা £ 


৩১শে ভিপসেম্বরের "পাঁরবর্তে 
৩১শে জান্মারণ 


শাগক্াদল সুবিধার জন্য আগামা ত৯জো 
জানয়ারশ ও পর্যন্ত পাহাক হবার তাঁরখ 


রাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে। এর মধ্যে যাঁরা 
হুক হবেন ও চাঁদা শরালিউ করবেন, জাতের 


কাছ থেকে বতমান মল্সয অর্থাং বাকি 
১০.০০ পাঁরবতে? ৩:০০ ও দহ বছরের 


টুর 


ৰ 
ৰ 
্‌ 


২০.০০ ধন ০০ টাকা গ্রহণ 
করা হবে। 

দবশেষ উপহ্থার £ 
পতণট গ্রাহকের জনা বিনাঘলা সচিত 
ব্যালেন্ডার। দুই বছরের গ্রাহকদের ্ 
১০৭ পার দ্বাবর এালবাম। 


[বশেঘ সযোগ ও উপস্থার 
৮-এর ৩১তশ ডিসেম্বরের মাধ লিমন, 
লাঁখত পণিকাশ্যালির গ্রাহক: হালে বা চাঁদা 
করছেন বিশেষ সুবিধা ও উপহার 


র্ সস 
ডে € 


্ 
হে 
তে, 
এ 
নিও 


ৃ 2০25206৮225 


৮110 ডাহা 
সা"্ভাহক পান্রিরা 
বার্ধক ১২-০০ অর্ধ বাষধকি ৬-০০ 


0৯11২ €)ানি € হর 


(দ্বিমাসিক পাকা £ বার্ধক চাঁদা ৫১:৮০) 
বাঁষধক ১.৮০ স্থলে ১০৪০ তৎসহ বিনা, 
চৈনিক সটিশিলেপর 


2 

২ ০: 
৪3: 

পি ও 
এ 

৪ 

মই 


€71711052 হগাচারি শাহ 
হা ? বাকি ৪,০০9 


মসক পিক 
প্রত সংখা ০:৫0 
017৯ অহস0েো ও 
[ম্বমাসক হতিবা £ বার্ষিক £ ১. 


প্র নি ত পংখা 0৩৫ 


৮০ 


2টি হি 
ক. ৩.৫০ প্রতি সংখা ০0:৫০ 
[ পাঁতকাশীল সরাসাঁর বিমান ডাকে আস ] 


মাস্ট 


বৃ 





2522222522522252522 52555 









ন্যাশনাল বূক এজেন্সি প্রাঃ লামিটেড 


ডাটা স্টরগিট 2 কহমকাতা ১ 


তিিিনি্্ির্ি০০০১০০৮র্চপ2্স্ পন 


পিস 


১২ বাঁক ্‌ 
দই ধর্মাতলা স্ট্রীট ও. কলিকাতা ১৫ 


গর 


১০৫০০০227224222222% 





শ্ণেষ 


পর্ায় 


জামশেদপুরে * কোটি টাকা বায়ে তৈরী ব্রাস্ট 





ফারনেস অক্টোবরে চালু হয়েছে । অর্থাৎ 


টাটা স্্ীল-এর উৎপাদন শক্তি হুগুণ বাড়িয়ে 
বছরে কুড়িলাখ টন করবার যে কর্মস্থচী 
১৯৫৫ সালের ডিসেম্বরে গ্রহণ করা হয়েছিল 
সেই কর্মস্চী এখন শেষ পধায়ে এসে 


পৌচেছে। 


পৃথিবীর সর্ববৃহৎ ব্লাস্ট ফারনেসগুলির মধ্যে 
অন্থতম এই নতুন ব্লাস্ট ফারনেস দৈনিক 
১,৬৫০ টন লোহা উৎপাদন করবে। এর 
আগে সাতটি ওপ্ন হার্থ ফারনেস বিশিষ্ট 
তৃতীয় স্ত্রীল মেল্টিং শপৃ-এর নির্যাণকার্য শেষ 
হয়েছে, যা একাই বছরে ১৩ লাখ টন ইস্পাত 
উৎপাদন করবে । কুড়ি লাখ টন উৎপাদন 
শক্তি বিশিষ্ট ১ কোটি টাকার ব্যয়ে নিমিত 
স্কমিং মিল ইতি পুর্বেই চালু হয়েছে । 


উৎপাদন বাড়ানোর কাজ ১৯২৮ সালের 
শেষাশেরি সমাঞ্ধ হবে ;খনিজ লোহা সংগ্রহ 
থেকে স্থুরু করে ইস্পীত তৈরী করা পধস্ত 
সব রকম কাজই এর অন্ততূক্তি। ১৯৫৫-৬৯ 
এই পীচ বছরে টাটা স্ীলের উতৎ্পাগন বৃদ্ধি 
ও মেশিন প্রভৃতির বাধিক রদবদলের অপু 
আন্মমানিক ১৩৩ কোটি টাকা ধর। হয়েছে-- 
এই মূলধন বেসরকারি শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলিস্ব 
মোট মূলধনের এক পঞ্চমাংশেরও বেশী! 


টোটো জ্গীতন 


কুড়ি লাখ টন উৎপাদনের পথে 










ঞ্ নথ 
০ জিপি ৫ 


বিষয় লেখক 


বিজ্ঞান বোনা রা রি 
বিশ্বাবাচন্্রা রি ৬০৪৩ 
টার ররর সেন ... ১. ৬০৯ 


ভি রাজকৃমার--শ্লীখেলোয়াড় ... ৮৮ ৬১৪ 
জেরজেলাম--প্রীশিবদাস ভট্রাচার্য ... ১... ৬২০ 
দরযোধন--আনন্দীকশোর মুল্পী ... ...র ৬ই৫ 
প্স্তক পাঁরচয় ... রঃ ৬৮ ৬৩৩ 
আর্ক সমশীক্ষা-ক্ীকৌটিল্য ১ ৬৩৬ 
রঙ্গজগৎ-চন্দশেখর ... ৬৩৭ 
খেলার মাতে একলব্য ক ১৬৪৪ 
সাপ্তাহিক সংবাদ ৬৪৮ 





বাঙ্গে ও বিদ্রুপে, প্রত্যুৎপন্রমাতিত্বে ও  তেজস্বিতায় 
বাংলাসাহত্যে একটি অনন্যসাধারণ চারত্রের চারচিন্্রণ 


ছাছাতকৃর” 


আনন্দবাজার পাতিকা--হীশরৎচন্দ্র -পণ্ডিতদাদাঠাকুরকে যাঁরা চেনেন, দেখেছেন, তাঁরা 
এই দাদাতাকুর পড়ে মণ হবেন। ঈদ ৯. বস্তুতঃ দাদাঠাকুর বাংলাদেশের এমন 
একটি চরিত যার তুলনা নেই। ৯ * * দাদাঠাকুরেল চরিযের আনন্দময় সরস কোমল 
দকটাও থেমন জেখক দেঁখায়েছেন, দাদাগাকুদুরর চারঘের রফাহশন ফাঠোর (যা অন্যায়, 
অভ্যাচার ও অনাচারের বিরদ্ধে উদাত হাতা) যে দিকটা রয়েছে, ভাও দোখয়েছেন। 
“দাদাঠাকুর” গ্রন্থ সরস গঞপ-উপন্যাসের মতই সখপাঠ।। এই গ্রল্খের সমাদর সুনিশ্চিত 
ঘশোষ্তর-_এই গ্রত্থাটী আগাগোড়া পড়লেই প্রমাণ পাওয়া যায়, “দাদাঠাকুর” একাঁটি 
চারা এবং মনে হয় বাংজাপদশের একমাত্র চারতর। ৮ দা ৯ “দাদাঠাকুর" শতায়, 
হোন এবং দাদাঠাকুর প্রত্যেকের ঘরে স্থান লাভ করে আনন্দ বিতন্নণ ৬রতে থাকুন-- 
এই কামনা কাঁর। 
আচার্য 1শষনাথ শাস্হ্শীর “167 ] [18 3691,"এর সার্থক অনুবাদ। 
অনুবাঁদকা-মায়া রায় 


“হান গ্রুষদের সান্িধ্যে” "০০১৭ 


জল ইণ্ডিয়া রোঁডও-রইখাঁন যেমন চক্তাকর্ষক, তেমান শিক্ষাপ্রদ । 

প্রেমে মিত্র-বইটির অনুবাদ বিশেষ প্রয়োজন ছিল। ৯৮ * * বইখানি সব দক 
দিয়ে মূলের মত সখপাঠয। 

ড্র ফ্ালদাস লাগ-বইখা?নর দিকে বাংলার রি [শক্ষয়িতিদের দুম্টি আকর্ষণ কার। 
দেশ--ইতহাসর সাহত্ের মিশ্রণ ঘটায়, গ্রম্থাট দূলভি মর্যাদায় দগগ্ত। 


রাইটার্স 'সাণ্ডিকেট 


৮০, ধমণ্তলা শ্রীট, কালিকাতা-১৩ 


মূল্য--৫ টাকা 





(স ৩৫৮০) 


২ 





ছোটবেলা থেকে শুর কয়ে আমরা 
সবাই শবাঁভল্ল মানুষের মধে। দিয়ে 
কেধল নিজের জশবনের . তপ্তিই খ'জে 


[ফরাছ। আসলে সব লক্ষাই হল 
শুধু আমাদের জখবনের  তৃশ্তি। 
[কিনতু এমন লোক ক পাবো শা, যে 
বলত পাপবেআমি পেয়েছি । আমার 
জীবনের সমস্ত প্রীতি একজনকে 
দনঃশেষে নিবেদন করে দয়ে নত্ফাতি 
পেয়োছ। যে বলতে পারবে আমর আর 
1কছুর জন্যই মন কেমন কার না, 
আমার আর কারোর জন্যই মন কেমন 
কার লা। প্রকাশিত্ত হলো) ৩] 


॥ সুকন্যা ॥ 

বেখন সাহেব মেয়েদের লেখাপড়ার জন্য 
হল্দ ধিমেল স্কুল খুললেন। প্রাচীন 
পচ্থশরা হায় হায় করে উঠলেন--এ-ধি 
শিখে [বাব সেজে" বঙাললনার ইহকাল 
পরকাল গেল। কল্তু বিদ্যাসাগর সে 
কথায় কান না দয়ে বেথখুন সাহেবের 
স্কুলের সম্পাদক হলেন। মেয়েদের 
গশক্ষা এগায়ে চলল। ১০০ বৃছর পরে 
সদ্য এমএ পাশকরা একাঁট মেয়ে 
ক্ষলকাতার কাছেই এক স্কুলে ঢুকঙ্েন 
এবং বহু আলোচিত লোঁড টিচারঙের 
জশবধনকে দেখলেন! সেই দেখারই 
ইাতনত্ত। ২0০ 


আও ওথসপ পাপা | এপ | পক | পিপি | সপ | আক | পা | আতর জরি পরি 


মরংপ্রাম্তর 


) ॥ তরুণকুমার ভাদড়ণ ॥ 
দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাঁশত হস ৪, 


ন টখী 


| মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য ॥ 
তা মৃদুণ। 5, 


০০০০ আপ সপ ০০ স্পা শর শপ | রা 


তুমি সম্ধ্যার মেঘ 


॥ শরদিন্দু বল্দোপাধায় ॥ 
ন'শা বছর আগেকার কথা। [বিদেশ 
আক্লমণে পর্যদস্ত পশিম ভারতে 
মহারাতির অন্ধকার । ভারতের পূর্ধ 
প্রান্তে তখনও কিছু আলো ছিল। সেই 
প্রায়াম্ধকারে বিক্রমাশলা মহাবিহারের 
নিজন সাধনা-পণঠ থেকে এক প্রবণ 
আচার্য পশ্চিমপ্রাল্তে দূর্মদ আত্তায়ণর 
আঁবভব শাঁঞকত চাঙ্ষ £নরাক্ষণ 
করছিলেন। তিনি বাঙালশ, নাম অতগশ 
দশপতকর শ্রীজ্বান। ভারতের সেই যৃগ- 
সাম্ধঙ্ষণ এ. উনি পটডামি। ৫15 


শে আরা পস. খাস্ঞ ই ত্স্প | ওজ | লি 
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২২ জানি সখি), ৯২ কাঙ্কিম গাটার্জী, 
স্ট্রীট, কি: শোল গ্রাকেটি, নতৃল দিক 


১১১ 





অজয় দাশগাশ্তের 
রতাগা উপন্যাস 


. দি লায়ন লিখো লিঃ ১৮০ 
1 গোকৃত্রগড় ০৭ 








০ তি 8 


রাধার সানযালের 


ঃ াকাঝাকা ৫. 


তুচ্ছ ৩॥* উত্তরকাল ও. 
. : ব্হাররঞ্জন গুপ্তের 


[কানোদ্রমর৫, 


আশহতোষ মুখোপাধ্যায়ের কুশল পাহাড়? রা বে রর 
(প্রথম গু দ্বিতীয় পর্ব একমে ) ূ মহখশ্রী ৩1০ রী রি 
মায়ামগ ২], ূ নবনায়িকা ৩॥০ নি 
বিদাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের [| বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের তারাশঙ্কর বল্দ্োপাধ্ায়ের 
ূ শ্রেষ্ঠ গল্প তেয় সং) &ে. শপ্রয় গল্প ৫. 
গল্পপর্াশও চ]। | জো গলি নাথ বশীর 
ডাচ শ্রেম্ঠ গল্প (২য় সং) ৬, নিকৃষ্ট গল্প (২য় মুদ্রণ) ৫ 
বিভূতিভূষণ ম;খোপাধ্যায়ের :. গজেশ্্রকমার মিমের নিকৃষ্টতর গলপ ৩1 
গল্পপর্চঝাশও ৮. শ্রে্ত গল্প (২ সং) বিভুতডূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
| টার আশাপৃধ দেবীর সরস গল্প 910০ 
আশাপ শ্রেদ্ঠ গল্প (বর সঃ যনস্রে) $২. নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


গল্পপর্শশৎ ৮. শ্রেষ্ঠ রা হি রর গল্প-সংগ্রহ ৩০ 





কমান বাংলার আারোজন শ্রেষ্ঠ | 


কথাশলপধর স্ব-নির্বাচিত 


আম্মার প্রিয় গল ৫. শ্রেম্ঠ গল্প ৫1: ২... হয় ৩] ৫ম ২1০ 





রর ধসটিয কাক ৮ 


সিন ব্রতী” 


্ চিত) (বিশেষ) সংখ্যা. 









| উপন্যাস শ্রেষ্ঠ খুখান্টয় আহিতাকদের রচনা সমূক্ধ হয়ে প্রকাশিত হয়েছে। 
| ৃ | দা-80 নয়া পয়সা 
বহশবচিতা ৫&২ খুপস্টিম সাহিত্য ও সমাজের সঙ্গে পাঁরাচিত হওয়ার শ্রেন্ঠ মাধাম। 
্ বাংসারক চাঁদা-এক টাকা । সড়াক--১-৪০ নঃ পঃ ঃ 
| বেশ প্রকাশনণী গ্রাহকদের বিশেষ সংখ্যার জন্য আতীরন্ত দিতে হয় না। . , 
রর এব, রাজা পট রোড কালিকাতা_ ২. সি -:5::7 কাষলিয়্--৯৫১, ধর্মতলা শ্্রীট, কলিকাতা--১৩ 
রঃ | : : (সি ৩৬১৯) 
রস রাজগেখর বসনগ্ন বিভূতিভূঘণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অমর গ্রন্থ 


চিস্তাসমূদ্ধ আধুনকতম গ্র্থ 


চলচ্চি। ২। গথের গীঁচান্রী 2: 


সম্প্রীতি 70000 হইতে বিশ্বের সঙ্ল ভাষায় 
্‌ প্রকাশের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 

[লেখকের স্বাক্ষরিত কয়েকটি কপি এখনও 

আছে-_দাম £ এ রাজ সংস্করণ দশ টাকা । 


মেঘমল্লার ৩1৭ দৈবযান ৫. আরণ্যক 
নাগমতা 6 ৪1০ যাত্রাবদল ২1” কিন্নর দল ২, 


রম রায়ের নৃতন উপনাস 


সাল. ক পা ৭:৮৭ ০১০০০০৮৫০৯৯ 





সত | গুধিবার অ্লেউগঞ্গ, 
 প্ঁলোক্যনাথ মাখোপাধ্যায়ের ৯ম ৪. ৪র্থ ৩] 
য় ৩1০ ৬ষ্ত ৩7 





1959 40 99 7898, 
১১৮19, 2707 1064:61771967 1958 





৯৬ বর্ষ ॥ সংখা ৯. 


18০ নয়া পয়সা 
শানবার, ১১ 83 ১৯৩৬৫ বহগাষ্দ 








প্রধানমন্ত্রী একা, কাটি টোলভিশন গফল্ম 


তায় অনেকগ্ীল প্রশ্নের উত্তর 
দিয়াছেন! নানাকারণে তহার প্রদত্ত 
উত্তরগুলি শেষ  প্রাণধানযোগ্য। 

আমরা এখানে নেহরুজীর একটি- 
মাত. মল্তবা. সম্বন্ধে াণ্িং 


আলোচনা কাপর । ভাঁহার বন্তবা এই যে, 
টৈনাদলের সাহাযো ভাধ বা আইডিয়াকে 
পাঁতাবাধ করা সম্ভব নয়, আইীডয়ার 
'বরুদ্ধে আইডিয়াকে স্থাপন কাঁরতে 
হয়। আইডিয়া দ্বারা অনা আইডিয়াকে 
প্রতরোধ করিতে হয়। হাতার মতে, 
এইর্প টৈনরথ হইতেছে বাস্তবসম্মত | 
এখন তাহার 25 সাধাবণ- 
কনা কিম্বা কঙ্দূর সমার্থত। 
সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রে নেহরুজীর অনুমান 
সতা, আইডিয়া বা ভাবকে ভাবের 
দবন্ৰে শেষ পরক্তি একতরের প্রীতিষ্তা 
হইয়া থাকে। আবার সৈনাদলের বিরুদ্ধে 
প্রাতষ্ঠা হইয়া থাকে! ইতিহাসে এমন 
হাজার নজশর 'মালিবে। কিন্তু এইরূপ 
রি বৃহৎ 
ইশতহাসের নল্লভামিতে পদার্পণ করিলে 
দেবা আইরোরে রানির আনা! 
কারণ ইতিহাসে এমন ন্যায্য দ্বৈরথ 
কখনো কদাচিৎ ঘটে। বরণ এমন. প্রমাণ 
অগ্গাণত 'মালবে যেখানে একপক্ষে 
টৈনাদলের বিরূদ্ধে. আইডিয়ার ছ্ম- 


বেশী সৈনাদল | দূইক্ষেত্রই শেষ পর্যন্ত, 


সৈনাদলেরই জয় ঘাঁটয়াছে। 
ফরাসস বিদ্লবের মূলে ছিল কয়েকাট 


আইডিয়া বলাম অস্ত্র 
আইডিয়ার ্টি। কল্তু এই 


লা মনে কাঁরলে হি 


দয়ানছিল। র 


যায় সত. কিদ্তু সঙ্গে রে পারিমাণ 
সেঁকো বিষ থাকা আবশাক। 
আমাদের -বশ্তব্য' এই যে যাহাকে 


জয়, সঙ্চো, যাদমন্: থাকা” উত্তম । 


আজ.যে মাঝ্স্য় সমাজ পাঁথবীর 
নানাদেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে সে কেবল 
আইনডয়ার গৌরবে এমন মনে করিলে 
বিষম ভুল. হইবে। রলশেভিক পার্ট 
. রুশশয় সামারুক শাক্কক হস্তগত না 
করা অবাঁধি মানসী সমাজ লাল 
ভাবের অ্ল্রীক্ষচারী ছিল।. বশশ্য 
"সামরিক শাক্তু তাহাকে পাঁথবগতে 
প্রতিষ্ঠিত ০০ 


সঙ্গীনের দ্বারা তাহা সরাক্ষত। 
নাৎসীবাদ ও ফাসিস্টবাদ কি আই ডিয়ার 
দ্বৈরথে পরাজিত হইয়াছৈঃ : প্ীনা 
কম্যানস্ট শাক কি শুধু যাদমশ্ে 


 চিয়াং কাইশেককে পরাজত কারয়াছে? 


কাজেই নেহরুর উক্তির ষাার্থা বাঁতে 
আমরা অক্ষম । আজকার পাথিবীতে 
যতগুলি রাম্ট্রতত্ত বা 19801০ক 
সঙ্গে প্রচুর পারমাণে সোকো বিষ 
আছে। পাঁথবী যোদন, স্বর্গ হইবে 


সোদন হয়তো সব সমস্যার লমাধান 
আইিয়ার স্তরে ঘাঁটবে, ভাবের শো 
ভাবের দ্বৈরাথে বাদবিসম্ধাদের শ্ীমাংগা 
হইয়া যাইবে। কিন্তু বর্তমান বাঞ্তৰ 
255, 

নাই। আইডিয়ার শখণ্ভশ 
রড 2 আপগাঁবক অগ্চু 
শানাইতে যখন সবাই উদাত, হম 
“ভাবধারা দিয়াই ভাবধারার সঙ্গে 
সংগ্রাম কারে হয়” মতষাদ অর্ানঠ 
বিপজ্জনক! "টসৈনাদলের সাহার 
ভাবধারার সঙ্গে সংগ্রামের , ধারণা 
প্‌রাতন হইয়া গিয়াছে" ইহাও স্বীকার্য 
নয়। কারণ ইাঁতহাসের বড় বড় নঞ্জীর 
উদ্ধার করিয়া দেখাইবার চেষ্টা কারিয়ীছি 
যে আইডিয়াকে শিখপ্ডীর্পে বাধহীয 
কারয়া সবর্ধ সৈনাদলের সঙ্জো সৈনা- 
দলের লড়াই চিয়াছে আর ইতিহাসের 
বৃহৎ ক্ষেতে আইিয়ার সাকা 
আাইডিয়ার দ্বন্দে কথনো কোন সমসার 


মীমাংসা হয় লাই। পথবীর প্রকাতি 


যন "এইরকম ই৭লাপ্সর গাঁন যখন 
এইরকম-খল লগ আইভিষাষ 
অমোঘতার উপরে ভরসা লাঁরয়া বসিয়া 
থাকা নিতান্ত অন্যায় হইবে। * 


(চলা প্রকাতির নিয়ম, "জগং" 


পারে মোহ আছে। মৃষ্ধ মন প্রডেদ 


জানে না গাত আর প্রগাঁতিতে। আমরা . 


ভুলেও কখনো বলিনে, দেশটা চলেছে। 
কথাটার 


. শধোই আছে গম ধাতু)। বাঁল, দেশটা 


এমপি _. 


এাগয়ে চলেছে । 'আর অমান আমাদের 
বাকা আর শুধু তথ্যের নিবেদন রইল 
না, হয়ে গেল মতে-মোড়া আরও 'িকছু। 


. তার উপর আছে বাইরে থেকে প্রশংসার 
- ধিনরবাচ্ছন্ন বৃম্ট। ইণ্ডিয়া অন দি মার্চ। 


এশিয়ায় উদারতা ও গণতন্ষের লেগেছে 
 অড়ক, ছিন্তু ভারত ভরসা । হালের কাছে 


পড়ে। 


গসুশাকল এই যে, মমূর্ বংসরের 
জপর্ণ ক্লান্ত রান্রর স্বভাবতই গবধম 
1হসাবের (নারখেও ভারতের নানাবিধ 
সাফল্য একেবারে আকিগ্চিংফর বলে মনে 
করার কারণ নেই । অপচয় আর অক্ষমতার 
অভিযোগে সভোর পরিমাণ যতখাঁনই 
হোক, এ তো মিথ্যা নয় যে, গত এগারো 


হয়েছে এবং ব্যাপক শিল্পায়নের ভাত 


প্রস্ভৃত হয়েছে। 
কাঠামো রয়েছে লোকসভা আর বিধান 


গণতান্তিক শাসনের 


সভাগিতে। ভারতের রাজনীতিক ও 
অর্থনীতিক উন্নয়ন পরোপুরি অলক 
নয়। প্রতিবেশী দেশগ্ীলর দিকে 
দৃম্টিপাত করলে পাঁরামত আত্মতৃপ্তির 


প্রড়ৃত সমর্থন মেলে। 


১৯৫৯ বাধা আনবে, নৈরাশা আমবে, 
তবু যোঁদকে দেশ চলেছে, তার গাঁতি 


হাস হলেও দিকপরিবর্তন হবে না। 


ষা 


সংশয় জাগল সামান্য একাট সংবাদ 
লখনউ বশ্বাবদ্যালয়ের প্র্র 
হোক। কয়েকজন ছাতের আচরণই তাঁর 
এ সদ্ধান্তের জনা দায়ী, ছাদের 
নিরাপত্তার নশ্চয়করণের ধদ্বতশিয় 


পল্থা নেই। ছারসমাজে শঙ্খলার সমাঁধ 


হয়েছে, এমন 'বলাপ নতন নয়। এই 
প্রসঙ্জো বর্তমান অভিপ্রায় অনরূপ 


আর্তনাদ করা নয়। আরেকটু অতশতে 


স্মাভিমল্থন করা। 
কলকাতায় যোদন প্রথম গেয়েদের জন্য 
ইস্কলের দরঞ্জা খোলা হয়োছল, সোঁদিন 
সংস্কারকাদর িত্তে নশ্চয়ই সন্দেহের 
ডাঁরা করলেন, তার জোয়ার সারা দেশে 






১ সী ৪৯৫৯: 
ব্যাপ্ত হযে, ধারণ প্রাতষ্ঠা পাবে, 
ভারত আধুনিক হবে। ঘৃগধর্ম আচারের 
উর্ধে স্থান পাবে। সংস্কারমান্ত্র ভারত- 
জাত বহু শতাব্দীর অন্ধকার সারিয়ে 
দিয়ে জগৎং-সভায় শ্রে্ঠ আসন লবে। 
উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি যে 
সম্বন্ধে সন্দেহের সৌঁদন কারণ ছল না। 


সেটা ছিল বলিষ্ঠ আশাবাদের যুগ, সমাজ 
গঠনের যুগ, অগ্রতিহত গ্রগাঁতিতে 


আঁবচল আস্থার যুগ। 

শতাব্দীর সায়াহের সঙ্গে এলো 
হাওয়া। গৌরবের বিষয়, দেশ তাভে 
সাড়া দিল একপ্রাণ হয়ে। জীবনের আর 
সব কছ্‌ স্থাগত রইল, সর্বশান্ত 
নিয়োজিত হোলো স্বাধীনতা অর্জনে । 
স্বভাবতই অন্যানা ধহু গজানিস উপোঁক্ষত 
হোলো। তার মধো গটিকয় জয়ুরী 
জিনিস 'ছিল। 


ঙা 

রাজনশীতর সবর্ীসতার বিরদ্ধে 
রষীন্্রনাথ সাবধানষাণণী উচ্চারণ করে- 
ছিলেন একাধিকবার, আপ্রয়ভাষণ থেকেও 
[ব্রত থাকেনানি। মহাত্মা গান্ধীরও 
প্রথম ধান ছিল রাজনশীতিক সংগ্রাম, 
কিন্তু ভার রাজনীতির বৃহৎ অংশ ছিল 
সমাজ গঠন। তব গণ-আবেগের বনার 
গাতি-নিদেশ তাঁর সাধাভীত ছিল। 
ফলে গাম্ধীজশর অভিপ্রায় প্রথম অংশ 
অবহেলিত রইল আর-সব। ধিপদ এই 
যে, সমাজ সাধারণত স্থাণ: থাকে না। 
আগ্াসাতি স্হব্ধ হলে পশ্চাদগতি প্রায় 


আবশাম্ভাষীী। 

লখনউর খবরাঁট িষা্দর কারণ 
হয়েছে এইজনা নয, খাটি গভপরতর 
কোনো বাধিব বাইরের উপসর্গ গাল 
হতে পারে। বাজগ্থানের কোনো পাল্পশি 
থেকে আকাঁস্তাক সভীদাতের সংবাদ 
এলে বা দক্ষিণ ভারানে দাঈপশালার 
স্বান চিওকাবের পা্যাঙ্গন নেঈ, িল্তি 
এ 'ক্গক্জৰাসা আল বাদল গাপ্ক নায় 
ভাঙ্গার টাদাশাল চাস্লিনাতাল সংযঙ্দণ- 


শশীলতার অনেকখানি এখনো আমাদের 


রাজনীতিক ও অর্থনীতিক আধুনকতার 
ঠিক একটু নীচেই লুকিয়ে আছে কিনা। 
আধূনিকদের আতি-নিশ্চিন্ততায় 
উল্লাখত প্রবণতা প্রশ্রয়.পেতে পারে। 


রঃ 


নবীন ও প্রাচীনের দ্বন্ৰে : ইম্ধন 
জোগাবার উদ্দেশ্যে প্রসঙ্গের উথাপন 
নয়। উদ্দেশা এই সম্ভাবনার প্রাত দৃষ্টি 
আকর্ষণ করা যে গত শতকের নবীন- 
পম্থরা হয়তো শলুর সামাঁয়ক 
বলে ভূল করেছিলেন। নইলে বাঙলার 
বহৃঘোষত নবজাগরণ এত শীঘ্র পুনঃ 
সপ্ত হোলো কী করে? উদারতার 
দাঁখন মলয় মিলিয়ে গেল মাঘ কয়েক 
দশকের মধ্যে লক্ষ্য করতে হবে, 
লখনউতি যাঁদ সহশিক্ষার অবসান ঘাট, 
তবে তা এর বিরুদ্ধ মতের দ্বারা এর 
গ্রত্যাানের জন্য হবে না। মতের দ্বন্দ 
সুস্থ সমাজের লক্ষণ, দয়ের বিরোধ 
কারো পক্ষেট লজ্জাত কারণ নয়। 


লিখনউতে মতের উল্লেখ মাল ঘটান! 
ঘটেছে বাপক স্খলন এবং কতৃপিক্ষ 
নির্পায় হয়ে লৌহ-ঘবানকা নাশিয়ে 
দিতে চাইছেন ছা ও ছাদের গাধা । 


প্রাচীনতার পূনবরিণ নয়, শৃধ্‌ প্রগাতর 

সহশিক্ষা সামানা আংশ আধুনিকতার! 
শঙ্কার কারণ তানাধাদাক মনের সর্বাত্বাক 
পরাজয়ের অনাতদর সম্ভাবনা । কিছ 
দিন আগে বাটশ প্রধান মন্লী হারজ্ড 


শুা730601 0065 7701 77657 10051 010 
11৬12 717 36501)11 (0186 06058 


৪76 11178, 

ভারত রাজনশতিক ও তারথনপীতিক 
ভারধ্ানিকতার তাগ্তরাজে যে সংরক্ষণ- 
শীলতা আত্মগোপন করে প্রাশীদন 
আত্মপ্রাতিষ্ঠা খজছে, তার কারণ 


খুজতে হবে দুদিকে । এক, প্রাচশনের 


শাজ 1কাথায় » দই নবশানব গলদ 
কোথায় 2 লখনউতে দ্বিন্য়ের ঘটি 


তাতি পকট। পথঙ্তা পাশনব উত্তর সন্ধান 


ভারতশয় সমাজতজবিদের প্রথম লিজ্মাসা 
তবার কণা । প্রাচশপ্নরা জানাভেন ঠগাবক- 
পাবণ ভঁফিপ তারিক নিদর্শন লয। 
জগ কালখালার নাঞ্গাবঙ্পস পারধান 
করলেই আধ্মনক হওয়া হয় নাঃ 


”. ক্ষািম উপগ্রহ হিসাবে “আ্যাটলাসগঞ 
বৈজ্ঞানিক মাহমার চেয়ে আহন্ততমহাদেশখয় 
ক্ষেপণাস্ত্র হিসাবে তার ভয়াবহ উপযোঁগতার 
কথাই সকলের মনে পড়িয়ে দেওয়ার কোনো 
চেম্টারই যখন শ্রুটি নেই তখন তার মধে 
টেপরেকর্ডভারে ধরা প্রেসিডেন্ট আইজেন 
হাওয়ারের একাট কৃস-মাস বাণগ “আযাটলাস' 
থেকে পুঁথবশর রেডিও শ্রোতাদের নিকট 
[িতরণটা বেখাস্পা এবং অনেকটা উপহাসের 
মতো লাগে। ছ হাজার মাইলের চেতয়ও 
বেশী পাল্লার ক্ষেপণাস্ত্র প্রয়োগের সাফলোর 
সংবাদ মাকিন কর্তারা কয়েক দিন পৃবেহি 
প্রকাশ করেছেন। তার অর্থ এই যে, উত্তর 
আমোরকার অভল্তরে অবস্থিত ঘাটি থেকে 
উৎক্ষপ্ত অস্ত এখন সোগভায়ট রাশয়ার 
ভিতরে লক্ষো পেশছতে পারবে! রাংশয়া 
থেকে আল্মরিকাকে আঘাত করার উপশ্ষাগঙথ 
আক্ত্যিহাদেশশয় ক্ষেপণাস্ত নিঘণাণর কৌশল 
আয়ত্ত করার সংবাদ রাঁশয়া অনেক আগেই 
প্রকাশ করেছে। এই ব্াপারে এখন রাশিয়া 
ও আমেরিকা পরস্পরের সমকক্ষ হল বলা 
যায়। যাঁদও আম্মারকার হয়েও রাতশয়া 
দূরতর পল্লির--আট হাজার 
বেশশী পাল্লার ক্ষেপণাস্ত। তৈরশ কার [কৌশল 
আয়ন করতে প্রায় সক্ষম হয়েছ বাল 
সংবাদও প্রকাশিত হয়েছে। তাছাড়া রায়! 
নউক্রিয়ার শীত দ্লারা হল 
বোমারু বিমান িনমাণ বরাতে 

মেগুলো দানের পর £ 

নিয়ে উধহাকাপশ উড অবস্থায় তৈরুগ 
থাকাত পারে এবং আঘাত করার আদেশ 
পেলেই লক্ষের দিকে ধাবহ হাতি পারে । 
কিন্তু বিষের মারাখ্বক মাতার উপর কম; 
বেশিতে যেমন বিশেষ আসে যায না তেমন 
রাশিয়া এবং আগেরিকর অস্ত্রশন্তি এখন 
যে অবস্থায় পেশীছ্ছাছ সে অবস্থায় ভাদের 
'নজেদর এবং জগাতের সম্বন্ধে মারাআক 
হবার পক্ষে কার অস্ত দু এক হাজার মাইল 
কহ বা বেশ যেতে পারে তাতে কিছু আতস 
যায় না। 


৮:77 তে) 
শ্চ ই্লরিত 


টাংলত এ 
এখন পারে 
দেন তাই 


£্রাতৌন্য পাঠ! 


৮ 
চর 
4 


এখন দুই "পালর গোদার”" একটা কথার 
যাচাই হয়ে যাবে । আদ্মণরকা বিদেশে যেসব 
সামরিক ঘাট তৈরী করেছে সেশুুলা নাকি 
“আত্মরক্ষার” জনা কমাীনস্ট ব্রুদকর চার- 
দিক দিয়ে ঘাঁট পাতা, যাতে কমািস্ট 
আক্রমণের উপরুম হলে এইসব ঘাট "থকে 
বোমারু বিমান ছুটতে পারে।  কমানিস্ড 
আক্রমণ থেকে আমেরিকার আত্মরক্ষার 
অজহাতেই (যেকোনো দেশকে সামরিক 
সাহাযা দিতে হলেই . আমোরকার আইন 
অনুযায়শ বলতে হবে সেটা কম্যানজম-এর 
আক্রমণ থেকে আমেরিকাকে রক্ষার জনা 
ধবাভধে দেশকে সামরিক চন্ততে বধা হয়েছে 
এবং সামীরক সাহায্য দেওয়া হচ্ছে। 





চির জেল ০, টি রা 
সাঃভয়েটউও তার চারদকে তত্ধিদর রাঙ্গা 


(কাট যে ঘের সাষ্টি করে ভাত 
একটি সামারক শঙ্খল বেছে তারও 
7. একই ধরনের অজুহাত। কিন্তু 


955 নি লি ৭) বহি রী লা রে 
নাঙ্গ যা সোভিয়েত নিজের রাজার ভহপ্ 


থেকেই আমেরিকার ভিতর নউাক্রয়ার 
ক্ষেপণাস্ত নিক্ষেপ করতে পারে এবং 
আমেরিকাও্ড যদি নিভের রাজোর ভিত 
থকেই সোভিয়েট দেশের উপর অনরূপ 
আক্রমণ চালাবার শস্তি ধারণ করে তবে 
আমৌরকা বা সোভিয়েটের স্ব স্ব রাজেন্ 
বাইরে সামরিক ঘাটি বা সামারক চুষ্তর 
শুঙ্থলাব্ধ ভাঁবেদার রাষ্ট্রগান্ঠী সম্টি করার 
প্যেনো সঙ্জাত কারণ থাকতে পারে না। কিন্তু 
প্রছ্কার দেখা যাচ্ছ যে নিজেদের হারণ 
অস্তের শীল যতই বাড়ক এবং তাই নিয়ে 


যতই গর্ব বরা হোক (কালো ব্লকেরই 


-__ 77:৫৫ শর্বেব- শু 


(রাররাররাারটরররররঃরররররররররররারররারররররাারহরাররাহারহাররাারররররররররর 
প্রমোদকুমার চট্রোপাধ্যাদের 


তন্ত্রাভিলান্রীত্ত সপুসঙ্গ 





তির নগডে বহসাসন্ধান রোমাসিকর অভিজ্ঞতার ফাহিনষ। 


তৃতীয় খন্ড ৬. 
লেখকের অনা বই 2 জলাধারের অন্তরশক্ষ ১৮০ 





বুদ্ধদেব বসু 
কালোহাওয়া ৬. 


| ্ দে পাখা লট ৭০5২৭৭ 
খুসংসসক্যাল জবা শা সাতে তত বর 
সমংলাচনামলীক উপন্যাস । লেখকের শেচ্ঠু 
বি ৮: -. শখ 2 
রিতনার সংস্করণ অনালা লুই £ 


৩, বাসরঘর ৩" পারক্ুমা। ৩115 


নতুন 














পি 


দীপক চৌধ্বার দাগ 





ও 








অহদাশজ্কর বাশের 


অঙ্জাতধাস ৬. 
দলন্দ্ধ ও সংঘনূর্য জজরত আধুনিক বিশ্বের 
হৃদস্পন্দন শোনা যাবে এই উপন্যাস। 
মতন সংস্করণ । অনযানা বই 2 রহ ও ভীত 1 
১ম ত, ইয় ৩০০ লা ২ কন্যা ৩. কণ্তস্বর ৩. 





সতাসন্ধাট লেখকের সং্নধতানক উপন্যাস। ্ 
চি... 

বনফহলের শহারাণশী ৩০ রন ক 
শিষয়ের বৈচিত্র ও িখনকোশলে অননা 2 . 
অন্যান্য বই £ ভুবন সোম ২: পণ্তপর্ব ৫. নিরঞ্জনা ৫. 2 
সন্তোষকমার ঘোষের কিন গোয়ালার গাল ৩০ বি] 
শহর কলকাতার সার্থক প্রতীক এই গলি। রর টি 
বিমল করের দেওয়াল ৯ম থণ্ড 51০ ২য় খণ্ড ৬. টি: 

ডা 
উপপেন্দ্রনাথ গঞ্গোপাধ্যয়ের উউরোগ ২. 


প্রধীণ অভিজ্ঞ লেখাকর নতুন নাক 
অনান্য বই £ 


বাণ রায়ের কনে দেখা আলো ৩. 


একট অপরূপ করুণ মধ্র প্রেমোপাখান 


নারাঘণ গঙ্গোপাধাযের নীলাদগন্ত 


লেখকের সব্াধতীনক আবিস্মন্ণীয় উপন্যাস 


অন্যানা বই £ 


অছুত গোস্বামীর মৎসাগম্ধা ৫২ 


দক্ষিণ বাংলার মন্সাযজশবশদের বেপরোয়া জশঙনাল্খা। 
ডি. এম, লাইবেরী £ ৪২ কর্নওযাঁলস স্ট্রট £ কলকাতা ৬ 


সাম্প্রাতক মধাদিন্ত জ্রীবনের প্রতিবিম্ব! 


যৌভুক 5. অমলা ৩. অস্তরাগ 515 


মহানন্দা ৪২ বাদশা ২. 


বি 
শুশাঙ্ত এ 


রর 


ক 
০ 
চট 
] 
বকা 
সর্প 


কয়েকগিট 
কাত 
র কল্পোল যুগ ₹. 


ক 
আত 


৩. 


ট্রফি ২. 


'সমলেন্দ দাশগুে 
কুমার সেনগ 





পিউ | 


৮৮ দেশ 





৬৮৮ আঞররতের নিহাছে / 
৬” জারওউডুল দাঁতের সার 
৮ নৃতলতেম রয় 


বড় আকারের কিনুন ও পয়স! বাঁচান! 1 


+৮//6 





ডঃ অরাঁবন্দ পোদ্দার-কৃত সামাজক পটভূমিতে প্রাচীন ও 
সধ্যযূগের বাংলা কাব্যের ববচার (২য় সংস্করণ--আট টাকা) 


| আনবধর্ম ও বাংনা কাব্যে মধ্যু 


দুইটি সৃচিগ্তিত অভিমত ৫_-....... সাহও তা রসিক ও তথ্যাননসন্ধাননী মহলে : তাঁহার এই 

তন গ্রচ্থাট আদৃতি ও আলোচিত হরে 12535 _যুগান্ও 
ংলা সাহিত্য ও সংস্কাত সম্পবে তাহাল অক্রান্ত গবেষণার তৃতীয় অবদান, মূলাবা 

অবদান ।......" --সজনীকান্ত দাস ('শানবারের চিঠি? 


ডঃ পোম্দারের অন্যান্য মজ্যবান সমালোচনা গ্রষ্থ-- 
বাঁকম মানস (৫-০০) গু উনাবংশ শতাব্দীর পাঁথক ৩:০০ 
গ রবীন্দ্র-মানস ৩-৫০। 


সংস্কৃত পরিষদ সম্পাঁদত কবি-প্রাতভার 
গু মূল্য নিরূপণ (তিন টাকা) 


্ 
গা 
) 


একটি স্াচিন্তিত ৮ টা ব্যন্তিগত ও বস্তুগত নানা তথ্যের সমাবেশে রচনা, 
গুলি আঁধকাংশই মূলাবান ২.১... যুগান্তর 


--পূর্বপ্রকাশত আরও দঢাট সমালোচনা গ্রপ্থ- 


পুলকেশ দে সরকারের আচরণবাদ চার টাকা ঞ নারায়ণ 
চৌধুরীর অম্ল-মধ্যর আড়াই টাকা । 


গন্ন্যাগী 


- মণ্ডে অভডিনয়োপযোগণী কয়েকটি বহ;প্রশংসিত নাটক-___ 
চিত্তরঞ্জন পাণ্ডার ্াকুরবাড়শ (১.৫০) গু সালল সেনের নতৃন 
ইহুদী (২:০০) ঞ মৌ-চোর (২:৭৫) ৬ নন্দদুলাল চক্ুবতান 
শরৎচন্দ্র (২-০০) গু ীনর্মলকুমার ভট্রের সরস্বতী সপ স্টোস' 
(১:৫০) গু সালল সেনের ডাউন ট্রেখ (যল্রস্থ) 


সং-সাহতা প্রকাশক স্উ ২০৮০, 
৬৬ ও পারবেশক শি হওিও, 


মানবধমর্ট তরুণ নাট্রকার সালল সেনের 
নতুন একাঙ্ক নাটক 


২।১, শ্যামাতরণ দে 









হুট, কাঁলকাতা-১২ ১০১ 


সামীরক জাল পংকাচত করার কোনো লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে না। 

আসলে “আত্মরক্ষার” মক্তর মধ্যে দুটো 
বড়ো ফাঁক আছে। মারণাস্তের শান্ত বাদ্ধিভে 
এক পম অপরের ভশীত বাড়াচ্ছে বটে; 
না বা নিরাপত্তার ভাব বাড়ছে না। এক পক্ষ 
কোনো লিষয়ে একটু এাঁগয়ে গেছে দেখলে 

তখন ভয় বাতড় এবং তার নাগাল পাবার 
না প্রাণপণ চেজ্টা হয়, ধরতে পারলে 
সামা়ক রি উন্লাসের ভাব হয়; কিন্তু 
কের কাকে [ডিঙ্গিয়ে যারে তার চেষ্টা 
আঅনরামই চলতত থাকে সৃতিজাং নিরাপত্তা 
চিনা মতো রমাগত  দুরেই সরে 
াকে। কখনও নাগালের মধ্য আস না। 

দিবতীয় ফাঁকি হচ্ছে এই মে, বিদেশে 
সামরিক ঘাটি স্থাপন করা বা আপেক্ষাকৃত 
দুর্ষল রাষ্ট্রকে [নিজের সামরিক আওতার 
ধযে রাখার লক্ষ কেললিগাত সামরিক আত" 
এদযা নয আনিক পক্ষে মি 
প্রয়োজনের দোহাই দেওয়া হয় বটে; 
তার রি টব তু প্ুভাপ লা ডি 
তিক সবার পিসতারের প্রচেত্টাই প্রধান 
উঠত দখা খায়! তসইজনা পাইডোজন 
বারা এস আম্তমিহাদেশনয় ক্ষেপণাস্ত্র 
একিদত হায় আতনরিকা এবং স্াশয়া 
বলধা সতর্ক ঘাটির শরণ বা তাঁবেদার 
লস্ত্রল খাতে শাধা একি চায়। কাজি 
তাতেই আজ ঘাঁদ কেউ আশা করে যে যখন 
শৃপক্ষই হাইড্রোজেন বোমা এবং আন্তমিহাত 
পশায় হ্ষেপণপ্রি আপকারগ হয়েছে তখন 
প্ঃকাধ শকিদ্রত্যার লিদেশে সামরিক ঘাটি 
পাপন এবং তাঁবেদার রাচ্টের জোটের 
প়্াজন থাকছে লা, সৃতিরাং আপিক্াকহ 
দ্র এনং দূললি রাষ্্ুগালির উপর থেকে 
চপ অনেকটা নেম যাবে তাহালে সেটা ভুল 
আশা করা হাল ম্েরপ দখা যাচ্ছে 
তাত সবদোশে [নিউক্িয়ার আসরের ঘাটি 
স্থাপন ও ই ঘাটগৃলিতে নিউক্লিয়ার 


অস্ত মজুত করার দিকেই ঝোঁক হবে। 


সং ০ সং 

বান্রপচত রাজেল্দু প্রসাদ মালয় ও 
উদ্দদানোশয়া ভ্রমণ শেধ করে ৯ তারিখে 
স্লো ফিরেন খানার প্রধানমন্ত্রী মিঃ 
নরুম। ভাবত ভ্রমণে পি জেনারেল 
“্য গল ফ্রাঙ্সের  প্রোসডেন্ট নির্বাচিত 
হ্বয়েছেন। 

২২।১২৫৮ 


৬: 


মি 


২২ চি ং ২২২ সং ই 
দে ও গা 
| ঠেেবিটহা্ 








নিখিল ভারত বংগ সাহত্য সম্মেলনের 
এই বৎসরে অধিবেশন ২৮শে 
অন্যান্ঠত হইতেছে ।  জক্বলপূর মধ্য 
প্রদেশের অন্যতম শ্রেষ্চ শহর। ভাষা ভাস্তক 
র'জ্য পুনাবন্যাসের পূর্বে জব্বলপুর ছিল 
মধ্য প্রদেশের দ্বিতীয় শহর । রাজধানশ 
শাগপুরের পরেই ছিল এর স্থান। ভাষা- 
ভান্তক রাজ্য পুনগঠিন কামিটি-এই 


[বষয় বিব্চেনা কণরয়া, 
ধাপ্রাদাশর র্াজপ্ানগ 


শহরের 
ইহাকে 


গাদরহা রর 


এ 


নবগঠিত 


বরারও সুপারিশ করেন! এই শহর 
মহাকোশল ারিভাতগর প্রধান অনল এবং 
(হল্দী ভাষাভাষীদের অন্ঞলে পড়ে। রাজ 


গৌরব থেকে বাণ হইলেও অধ্য 


ধানশর 


প্রেশার হাইাবাটি ভাবলদলপতার স্থাপন 
5 ৫৮০4 চা 1১০5 
লরয়া জব্ালপুরের গুহা সবীকুতি 


2525 2 টি 
(লত কাপল জঙ্্রা হ্রামু নাহী। 


উব্রলপুল ক 


ক 


লধাতা হইত 


রখ 
স্ 
এ 
টি, 
৫ 
০) 


জা / 
2 ০০২, 4৪ 
হলে কি ভিলালাকে তিন দার সবিতই 
হু রঃ রী ৬ এ 
দগিনত বসত ত পাহাড় শ্রেণী আর সা, 
হিরা ১ টির রি ৬ রী 23 
উহ ১ পারা আহ পতাকার 
হতেন গড়ে উড এই জঘগছন পার লা 
উলজপ্ুর শতক । দিস অঞ্চ পাহাড় এবং 
এ -স্র ত এ শন ৮ ৬ 
পি তাপ পণ লা ভিক্রা। খই লা প্রায় 
গে পাত প্রত তল লাম হায় 
৮ নি 3৮৪ ক গত 2০০৯, সা নি রা ৯ শু ১ 
জেবা আহ জলা প্রধান পকািতিশালা 
দা রর জেতার হযে: 
মহ তা তাহিাপিন্বা ১ সাতপন্লা 
পরাতিঘলা। 
৯৬ পাত- সি পপ ০ রা নি 
গং ২বদিত আহ যে আত প্রাচী নকল 
দি 
এখানে জাবালি নামে এক মন বাস 
কারতিন। সেজলা তাঁর নাম অন লা 


এই জেলার মান ছিল জাবালিপ-। 


জীবালপুর হইতে পরবভীকালে আই 
জেলার লাম জব্বলপুর ধা জললপ্্র 


হইয়াছে। 

জন্রলপার শহরের প্রান্ত দিয়া পাহয়া 
চালয়াছে বসি, বলি, নাদনখ পণাসাললা 
হিন্দদিগের তি 


লে শে 
আহ পাব নদী শিনমদি। 


রে বৈরি 

বাভল পণ্যতথিতে পুণালাভ তর 
স্বানাথটি মরনারশনর ভিড জমে এখান, 
25424 টি ১৯ বি ৮ 

কার নমর্দার লতমটা খাট, গোয়ার ঘড, 


৬ 

দত হন ওুহালা ঘাট তত 
ঈ্গাকোও লট শে ৯৯ অন লিক 
«দহ তার এক ।9ও ভলঙ তন জহ্ ॥ দি এ, 
টি ক্র ও নর উর ই 
প্রানকেত ভেভডাঘাটে। হতভড়াবাতির নমল হু 
6 5৪ বাস্ঞী ক % পট 5 , রা সত শসা তাজা 
জলপ্রপাত শদুপধারত শাম খ্যাতি ববি 


পরে যখন নমদির ভোতধারা ক্ষীণ হইয়া 


উন্ঠ, ভখন এই ভাপ রি নন [নিন কি 


উঠ্ঠে। এই জলপ্রপাত 
চাঁপয়াছে, নম্দে 


অপ হইয়া 
বাহয়া 


গু ৭ 
্ 


অগাঁণত মাবেলি পাথরের সারির আপা 
দিয়া। জব্ব্পপুরের একটি প্রধান আকর্ষণ 
এই “মাবেলি রক” বা মাবেলি পাথরের 


সব তি 
গু ঝা 


চায়ন। 
টান 


বারীন্দ্রনাথ দাশ 09:৫9 ॥ 





শ্রেন্ত গল্প 


শ্বতৃন সংস্করণ 
গাজা (৩য়) 2 


বেঙ্গলের বই 
(৩য়) 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, বিচারক (৫ম) 


পাহাড়। বহৃদ্রবত* স্থান হইতে 
পৌন্দর্যাপপাসু প্যটকের দল আসেন 
জব্সলপুরে-"মাবেলি রক” দোঁখয়া নয়নমন 
সার্থক কারতে। দুক্লে উত্তষ্গ গ্রােল 
পাহাড়ের সারর মধ্যে পাষাণের কারা 
ভাঁঙ্গয়া বাঁহয়া চলিয়াছে নর্মদা। বর্ধার পরে 
এক সপ্রোতা চগ্লা নর্মদার দরদাম গাঁতি 
স্তিমিত হইয়া উত্তুঙ্গ মাবেল পাথরের 
ক্রোড়ে মেন বিশ্রাম নেয়, নমদা যেন এখানে & 





ঝড় বিহঙ্গ 


ঞ্ 


ও 


দ তারাপ্রসন্ন চট্রোপাধ্যায় ॥ ৩:৫০ ॥ 


সী. 


জরাপন্ধ ৮৫:9০ ॥ 





&-০০ 
৫০ 
সম্কপদশ (উর্থ) ৪ ২:০০ 

সমরেশ বসু 


তে নিরিরা 
শানক বন্দ্যোপাধ্যায় 


০৬ 


৫ 
৫0 


[ব. টি, বেডে ধারে (৩য়) ৪২-৫০. 





বেক্ষলের বই 


জীয়ষ্ত £ মাঁনক 
বকের উপকথা £ 


প্রমথ বিশ 
হাস রে রর 
5 উপ্পেন্্রনাথ গঞজ্ছোপাধায় 2৩০৫9 & 
কয়লাকুতির দেশে £ শৈলজানন্দ 
রায়চৌধুরী £. ৬-০০ ! আসধারা ঃ 
হাররঞ্জন গৃশ্ত 











£ বিভাতিভষণ মুখোপাধ্যায় £ 


হদ মুখোপাধায় ও 
ন.রায়ণ 
£ ৩-০০ ॥ পৌষ্-ফাগুনের পালা 
বেলেব বই 





বন্দোপাধ্যায় 8:9-00 ॥ হাঁসুঙ্গী 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধায় ই ৭:৫০ ॥ 
২৫০ 1 চল্লন বিল £ 
৪.৫0 1 +: 


৫০0 ১ মলদণড £ বনফহল £ 
মার সান্যাল ৭7৫0 ৪ ছদ্মবেশী 
গর ই সতীনাথ ভাঙগড়ী 25799 8 


৩.৫০ ২ কুশানত 2 সবোদেবামার 
দাগাপাধায় 2৩০৪০ 8 চক্তী ঃ 
সোমেন্দুনাথ রায় ৩০০ ॥ 











গলিিতক্যা 2 50586 8 
সৈয়দ মুজতবা আল ময়রকাণঠী 2 ৩:৫০ ॥ 
জলে ডাঙায় £ ৩৪০ ৭ 
নশলকণ্ঠ ; চিত ও বিটি £ ৩:৫০ হরেকরকমবা £ ২০৫০) ডিও 


রঞ্জন শশতে উ উপোক্ষতা £ ৩-৫০ £ বইদয়র 
ইয়োরোপা £. দেধেশ দাশ ৪ ২৫০ 
হালদার 2 ৯০০ 1 দোশে তদোশে 21 

অম:তকৃম্ভের সন্ধানে £ কালকে £9-৫০ 
২:০০ & ডাক্তারের ডায়েরী £ আনন্দাকশার 
থাকে £ রূপদশশী £৪-90 ॥ যদস্টংঃ মৌল 


বেঙ্গল পাবালশাসঃ 


৬ 


সি 
মি 
সব 
শু 





* রণ 
জট 10 





বিজ্রুঘাদিতা 8 ৩. 


মহব্র সণডন £ 
হু 


মবাশাধায় ও 
কোথায় 


সংখারঞ্ন ম 


মুন্সী £ ৩০৫০ ও সবর্শ যদি 


এ 252 চির 
না খাকি খুশি 2 60] 


0 ক্ালক্াাভা কালো 


রশি রি 
প্রাইভেট লি িটেড কালেকাতি বা 











£। দিশা 
যে 
চিএ 


ফি 
সি 


11 7৫0 


৪21] 


পসা 
এস. মেহের এলাহ 
মোহম্মদ শাফি 

ঠাওসকল সসডাত দোকানে পাওয়া যায় ও এ 


লোখার চংপ্্প কোড 
কালকাতা--৯ 
॥ সকল সম্দ্রাঞ্ভ ল্াকানে পাওয়া যায় 


ও) ৭ 


মাপিক রহগ্য পত্রিক। 


পৌষালন সংখ্যা প্রকাশিত হ'য়েছে। 
এতে আছে $ দই সম্পূর্ণ রহসোপন্যাস। 
গজ্প। 


১ 


ছাট একাট প্রতসা নাটিকা ॥ 


ডে ১ 

যয 
পা 

৮ খলিখেছেন। 2 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রবোধবন্ধ আধকারশ 
বিমল সাহা 
.. নেপাল মুখোপাধ্যায় 
অমরেন্দ্র দাস 
কান ঘোষ 
- অশোক মুখোপাধ্যায় 
সংখেল্দ, পাল 
সূর্য মুখোপাধ্যায় 
জয়দেব রায় 
রঞ্জন রায় 
গোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


মনল ৯-০। 


"00001 

পাঠানেচ হবে না। 

বাকি গ্রাহক চাঁদা-১৯০০০। 
মামাসক-৬-৫০। 


মামিক রহন্য পাত্রকা 
খনভিযালিস স্টরা্, কাঁদকাভা 


5255 





দশ 

ধান নিমীলিত-নেতে শান্ত ীশবের 
আরাধনায় রত। মাবেল রক দৌখতে হইলে 
নৌকাবহার একান্ত অপররহার্ষ হইয়া পড়ে। 
নরকারশী পরত বিভাগের পাঁরচালনাম 
এখানে এর্কাটি রেস্ট হাউস এবং নৌকা- 
হারের সুবন্দোবস্ত করা আছে। 
"ভড়াঘাটে নমর্দা তীরে পতি 
রা ও ও চৌষট্ ফোগনীর" মন্দির 


তত 


দর্শন থভ আছে সি 
মদশনি, কথ ভ আছে যে এই আল্লা 


নাজা শালবাহনের আমলের 


হিরা ক টি রাহ 
"ভাবের আজডবাহনপ্ন সমানে শংন্পর।ও 
০১ পি কড়া ৩ শি এটিও ক যাহ ০১১ 
্ঁ লহাষত চর এখনও মাকালের হট এ 


যাগিনখর দবঃভ মতি এছ চক. 
এব) | হব লি আশ ৯৩5 2155 । শু ব্লা প 
(বদ্বেষির আকরুমণের কূর আঘাতের 
মুভির মস্তক হস্ত 
পদাঁদিও বধ! বতমানে হদ্ত 


[বিভাগ রা 
হাড়ের 


২৭১ 


চে 


১ 
€ 


উপর রাপ। 


৯০, টট্হন ক 2 
£ | ভতহাসক 121৮ নন ! দান 
[ 

ভরে এই দুগক্ট অনস্থতা নদ এখন 
সি ্ ২০ নর 
নেক দরে সারয়া গিয়াছে, দরের প্রপ্ান 
রতি রাহি হইয়াছে এক খন্ড হর 
গা.হ513 141৩1 ৩ হা এক 5 বা, 
পাথরের উপর, কথিত আছে যে এই 
৮৪৭ 


-_ 16) 
চি 
- 


ডি 
বার জনা রাণ বৃতীর একট সুডহ্গ 
এগার রে সি তাল 
পথ ছল! এই সংডঙ্গপ্থাট লাঘকটিও 
ন্‌ মা ০ ২ ১১০০০৪ ৯ 
জবাবহ্‌ত থাকার জলা এখন অবরুদ্ধ হই, 


নথ রি ৮৯ 
(গয়েছে । সম্রাট আকলরেদ সেনাপতি আস 


৬ কিরাত 
খাঁ একবার এই দুগ্দ আক্রমণ করা 
রাণশ দুরগাবতী বিপুল বক্র প্রথমা 


চে শর বশ 


'থাহালা দর হাটাইফা ঢাদিকা 
ও চে রি হু চা চি 


শে আবু হাব 

ি ০ রি ১৯ স্প্যাপোনসাডি 
সেনাপতি বিশবসঘাতকতার আহ সমানে 
মর টি ১১ পলা ১ 
। শান দহ ক) হতাহা খুন | ৬৩, জপ 


যুদ্ধ কার 


৯ _ 
পূত্তও নিহত হন। রাণী দুর্পাবতীর 
হি কটি7 স্পা ০, 
দুগেরি জার নাতদর চগাঈঞ্নাত চিনে 
চে তি 
ভযধণজ্াব শি রথ ঠাস [েগদে। বা চা লিও 5 
০৬ 5 


দুর্পান হর 
টা ররর 
ন হা টার ।দকে, এ 
নী 2 হিরোর যা রি পাবা 
নন্ধাগিরির পাহাড় শ্রেণীর মাঝধানের 


পা [রা ৬৬০ 
2 কাতর 
1৮৮৩ (বিস্তৃত সবহজ ডপতাকার গ্নোরশ 


০4475107484 285 ৪: 85. - এ 
দশা থু সভাহই অপূর্ধা ! যেন একা 
৫ 8৯ ১০222 ০ চারার 
নালা নব্লাচ্ছত শাল ভাসতরণে প্রত 
আচ্ছাদিত আকাশ স্যন হাতত ক্কাতছু 


আগাইয়া আজয়াছে। গুন যেন ধাঁরলীর 
নালিনোর অনেক উধের্ড বিচরণ করে! 
রাণী দযু্গাবতটর য় যাইবার বন্ধুর 
পথে পরতিগাতের নানাস্থানের টি 
রকমের বিশালকায় পাথরগু লও পাথস্কর 
মনে বিস্ময় সন্টার কার। পাথপাশের 
এখানের বালাল্প রকটি (70871187102 1700) 
দোখয়া পথক শ্গণেকের তরে থমাকয়া 
দাঁড়ায়। একটি বিপুলকায় পাথর 


আশ্চযরিকমভাবে যুগ যুগ ধাঁরয়া 
টাল সামলাইয়া দড়াই্য়া আছে, অন্য 
একাঁট বিশালবপু পাথরের প্রান্তদেশে 
গড় পড়  অবস্থায়ুঅথচ  পাঁড়তেছে 
না। এই শহরেরই পাশে রাণশ 
দুগণাবতীর একাটি সুবহৎ দীঘি “রাণী 
তালা নামে পারচিত। তারই পাশে 
"রী তাল” নামে আর একটি বৃহৎ দখীঘ 
রাণী দা্গাবতীর বিশবস্তা দাসশর কারি 
ঘামণা কারততছে। 

এখানকার “হনআান তাল" আর একট 
প্রকাড দীঘি। তার চারধারের জৈন 
দর ও বাডীগ্ীল জৈন শিজপকলার 


চা 


নদ্ানি। হনজান তালে রাজা গোকুল 
দাশের বাড়ীও জন্বলপ্‌বের অন্যতম 
গৌরব রাঙা গোকুল দাশের বংশধর 
পর ২ 

! 


দা ্ রা ! ্ 
বশত করস নেতা শৈঠ গোল দাশ 


ভাত সস পাদ লট | 
দেক্ালপ্াারর প্রাচীন পারকমা শেষ 


গা ক 2 তব শেস্ষ্্্ 


৭. 


কারা 
পা, র্‌ 
পতল পরে বিগত কয়েক 


যাক স্নাধানিতা 


এলার 


বসার জব্রলপ্ারির  আসাধারণ উন্নতি 
হইয়াছে সবক শৃধু উদ্নীতি হয নাই 
নারের জেল সরলরাহ লালসার | জব্র্প- 
পরের উদ্লোতর হতেল বাঙালখদের দান 
লড কম নয়ত দুইজন উরিশিষ্ট লাঙালস 
লহ বসপ্রকাল। জব্বলপর িউনিসি- 
পালটর ফণরধাহ ও সহকারগ কণধার 
গাপযা জন্নলপত্ধর উন্লাতি সাধুর কয়া, 
হল লাালনুলা শিট এন িংকংসার 


হাতত ভাব্পলগপালুল্‌ াসশিক প্রত গেলা 
নি ররর টা নিট 
মান জল্হ মানত কারান । 
টানার রর ২ 
জন্পপতরে নধাগিহলদেরে প্রত দর 
2 হি টড নিযে ৫ 
সানু ণ বারিবে-জ্ুববল পদ বেলওক় 
হা ১১ হারার রর 
স্েখলটি। বাই সুবাহত সন্দর ঝকঝকে 


উক্ত তস্টশন ভবন ও শ্লাটফরমাটি 
পর ভারতের উন্নয়ন 
প্রতিক- প্রথম পঞ্চ- 
পিক « পরদপনার অনাতিন অবদান । 
উরি টা জব্বলপানরের 
১হবা অনেক বদ লাইয়া গয়াছে। আজ 
হবনুল্পবেল সরতি গগনমলক কাজের প্রাণ- 
স্পন্দন ধদনত হইতেক্ছে। শিক্ষার ক্ষেত্র 
জবলাপু আনেক আগাইয়া গিয়াছে । মধ্য 
প্রদেশের মাধো জগ্লপচে আজ শিক্ষার 
স্থান হইয়া দাঁড়ীইয়াছে। এখানে 
প্রীতিঙিটিত ভইয়াতত। ইতগনস্য়ারং কলেজ 
যু ঘহািদালয়। কাংরিগরণ বিদ্যালয়, 
মেডকেল কালেজ এবং বিশ্ববিদ্যালয় । 
এখানকার ইাঞ্জনীয়ারং কলেজের সুবহং 
ভবনগ্যাল রবাটসিন লেকের তীরে 
নংকার প্রাকীতিক পরিবেশের মধ 
বঙ্তীর্ণ এলেকা জটীডয়া অবাস্থত। এই 
প্রতত্ঠানের য় কর্ণধার, 'তাঁনও 
বাঙালী-অধ্ক্ষ শ্রী এস পি 


"তর পর 


রা 


ক্র 


কি 


বহং 


একজন 





১৬১ পৌষ ১৩৬৫ দেশে 7৫৯৯ 


চক্তবতাঁ। জব্বলপতে নিখিল ভারত বংগ অভ্যর্থনা জানায়। এই ঘণ্টাঘরাটি প্রথম 
সাহিতা সম্মেলনের প্রধান উদ্যোন্তাও অধাক্ষ. চহাযুদ্ধে উত্সগর্ধকত সোনকলের প্রা তি 






শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


মায়া-কুরঙ্গী 0॥0 


বৃমের্যাং ৩॥* লালপাঞ্জা ২. 
[বশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


অরণ্য বাসর ৬২ 
ছায়ানট ২ 
হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


অন্য দিগন্ত ৫২ 


মৃগাঁশরা ৩1০ পণ্রাগ ২. 
সঞ্জয় ভট্টাচাযের উপন্যাস 
উয়াহছ | এখানকার 


ভরি নিউ লশলপুদালীয় 1 ইহার এখনও ৮ 
ব্প 


লতা প্রুক্ুাত উই হানারিছা | শাখা 
রে লণাক প্রক্াত বড়ই ম্রানারঘ। শাটাতের গঁচর 
55 মাঁণ বাগাঁচর 


াজঙ্র পান ভবন হাই হন জি্গ্বায়শি 


শ্রীচক্রবতরণ মহাশয়! শদ্ধা প্রদশনিথ নামতি হইয়াছিল। 

জব্বলপুরের প্রধান শিক্ষা প্রাতষ্ঠান-- _জব্বলগ্চুর শহরের নাম নিপূরগ 
মহাকোশল মহাবিদ্যালয় প্রোন্তন রনাটসন গ্রেসের জনা বিশেষভাবে সনরূণখয় । এই 
কলেজ)। রবার্টসন লেকের শর থেকে টা কংগ্রেসে বাগুলার বারি সন্তান 
এই ফলেজাট বর্সানে সীতা পাহাড়ের সুভাষচন্দ্রের জয়লাভ সোঁদন সারা ভারতে 
পাদদেশে নবনিমিতি  সুরগা বিরাট ভিষণ আগলোডনের সৃষ্টি কাঁরয়াছিল। এই 
আট্রাপকায় স্থানাম্তলিহ হইয়াছে এই শহরের অন্তস্থলে নাগিতি নেতাজখর 
কলেজ)। রবাটসন লকের তর রে পুণাস্মদত জড়িত শারিপুরখ কংশুস 
বাঙালী- অধ্যক্ষ) ভ্রাউমাদাশ মুখোপাধ্যায় পখরুক তোরণণ জব্বলপুরের আর একট 
এহাশয়। শিক্ষক িক্ষল মহাবিদ্যালয়, রা বিশিষ্ট কশীতি। 


মহাব্দালয়, কলা িকৃতন,। লানপ্গারশ বরা 
রা | ? ঃ নখে ৫ বুলু তা কি ঃ - 
লাঈ হোম, সায়েল্স প্রভটীত কলেজের নল 8755757755 


রঃ -ডাববলপর ওয়াটার ওয়াক্স এবং 
পোরয়ার টাঙ্ক হইতে। শহর হইভে প্রায় 
রান ৬ মাইল দরে সখতাপাহাড় শেষে 

বরঃতছে। হদনমহলে নিমনণরত মেডকোল এ রি পীতাপাহাড় শে? 
লিপূর ওয়াটার ওয়াকসি, জব্বলপূ্‌র 

বহোজ ভবন ও হাসপাতাল জবলপনরের 57 


মবিন নি মি 
৫হাটাল তলার সরা) ভলাধাত 
14 তি. এ ৫০ স্পা ১ * 5 সপ ৩৬ র্‌ ্ $ ১ চা খত টা শা নী রি পা" 
উল্ত তর অনাতম দশা । চি লধহ্রের 
€ 


1নাহাতি প্রামাতদাপঞ্গ  ইরাট ভবনগত 
শিক্ষা্ষেত্র জব্বলপুরের তণাাতি টিনা 


১4 টি 
তনদতক পাহাড়তঘরা অগ্তল,। শুধু এক 
ভাখললপর বশর? লপািহা ভাবির হতহা। রর চ্ 


১০০০ হি আন শে ১:১৫ 27 নি ৩২০৭০ ৬ ৭৮ ২০ পানি 
৬ শালিলভা তা এঙাতি এল: জীঙ্ছ নিত রি তর 


রদ ৃ রিনার বলা ভোজালের পালা । জব্বলপতরর 


জা ও ১ নর ১ কে 8 টি 
শক্ত লুলািনিপহারী লা চিট হ হি! 5৮, রি 
4 ).:. সর, 91 তি হক তি তং । স্টি ও 6১৩ পাকি ন্ট চর 2 ৪ ১". উনি টিটি 
ঃ ট্রি তায় ১০ মহল লা খাঙারয়া অঞ্ল 
স্মারক আবা ভিন তি কহ শরসিথ তন টাকা 


৮1 9০৯০০ হে পা) ০ 
এ রা পিল হত, শ্পয়ার টোঙকা ও অনহনহপ 
ফলালির শা তা ডাবল পুলি ল, বপন 7০ ৬ 
87 । তি টা হ, ৮০৯ 
্ | পাতি খিল জলা | ঈহার হন লাকি 


জং এণ্ড ৪ রব হাহা 


রাজকুমার মুখোপাধ্যায়ের 


৬. তি হি 2 -০০১7:54 & 4 টি ্ 
রে ৃ ১৮, শাহ ডাখলা অগ্চল,। শুধ একদিকে বাধ ধগ্রপ্থাগার এ *২11০ 
জ্রববণপাবু চঠশরি হাইতি আাহুতল আহত এ 
্ এ 1 দেওয়া হইপাছে। উহার প্রাকৃতিক বনা- বাধ সান্যালের 
পালিশ তি দাডই 1 ৩. ছি উনি ঘণ্যাঘর, শিলা € আলি । বচ্দশবিহজ 
টির: 1 5 ] 1 
(41)৮৮6 (100) 1) জাতি দিলু হাহ আলতা ্ চাও শ টীম ৪. ৩) 
। 


ডাগ্ড জব্বলপরে দুইটি সবাহৎ খেত 
দন ৮০৪৫ ব্রা বে ৩ তা তা কাটার হসারজ 


11971 আছ । একট 110৬ ]লালো।। 
রূপসশ কারাবাসিনণী ২০ 


টি আনাটি ৮1007 ম্দোট, 


এ 6, 
1711 ভাঙ্টোিযা হাসপাতালের অধাক্ষও 
একজেল পাস্াসী-সিভিল সাজনি ডাঃ 


প্রতি শানবার 
সকালেই পাইবেন ! 


চত-মণ ও ধাগক 
গশল্পকঙ্গা সম্বন্ধীয় একমাঘ 
সাগ্তাহক 


নুন খবর 


১৩শ বৎসরে পদার্পণ কারয়াছে 
প্রীতি সংখ্যার আকধণণ- 
দু'খাঁন ধারাধাহক উপনাস জু একট 
ছোট টি জ মুল্প্রাপ্ত বাংলা, তিন্দশ 
ইংরাজী ছাবণ সমালোচনা গু বাঙলা 
ছে ও সাগরপাক্পুর চ৫সাজোর 
খ*টিনাঁটি খবরাখবর গু চাতর 
জবাব গু নাটা জগতের  তথযপর্ণ 
প্রবন্ধ গ সৌখান নাটা জগতের 
খধরাখবর গু অনরোধের গান ৬ বেতার 
আলোচনা প্রভাতি। 

॥ প্রাত সংখ্যাঃ কুঁড়ি নয়া পয়সা মানত ॥ 
1 বাঁষকিত ৯. টাকা মতি ॥ 
মফঃস্বলে এজেন্ট চাই ॥ পন্রালাপ বরুন £ 
নতুন খবর কার্যালয় 
১৬১৭, কলেজ প্ট্রগট, কলকাতা ছিহ 


্ট ফোন £ ৩৪-১৩৫৪ 
ধস ২ ৭৬ ৮ বট শিট এ বব ৭8৮ 


টাকার কুমশর ২11০ 
রূপসশর শেষ শত্রু, ২) 


[০ 


আরও লাহজ। হইতেছে ...১১১১০১১০১, 
দবলুলপার একাট সারজিনশন শহর । এই 
শহস্রক বাসিন্দাদের আধিকাংশই বাহরাগত | 
উত্তপ্র প্রদেশশয়, হার, পালার, দাক্ষণ 
ভারভময় এলং বাঙালশরাই এখানকার 
ভ,ভভত/ত সমপ্রদায় | তদিশ বিভাঙগির পর 
হণ সংখাক পাঞ্জাবী ও. দিসম্ধশ 
ব্রণাগশর পানবসাতি এই শহরে [বিশেষ 
ভাবে উদ্লেখযোগা।  বাবসায় বাহণাঙ্জোর 
ধানে ধহহ সংখাক পরেবিজ্গখয় শরণাথশর 
পূনব্দাসনত এখানে অসমভব নয় বহুত 
বাঙালগ এখান স্থায়ণভাবেও ধাস কারে; 
চেন এখানকার স্থায়প ও অস্থায়ী 
লী? বাসন্দার সংখা অন্যান ই01২% 


সানকীতে বড্রাঘাত 


অশোক গুহ অনুদশীত- 


কক ৭ 


দে 


নগরণতে ঝড় ৫. হলের ০. 
অমরবেগ্দ ঘোষ কিদেজ অশ্র, 511০ 
শণন্রপদ রাজগূধ্বিনমাধবণী ৩1 
প্রাশান্ত টৌধূরী-লালপাথর ৩, 
রামপদ মুখোঃ দারল্ত শন ৩, মনকে ৬ 
শ্রীবাসব--একাকার ৫২ শ্যাওলা ২1, 
মহেন্দু বউ খাল ৩. 
ইল্দমত ৮৪ ভাট্রাচার্যা- আত"্ভ কাণ্চন ৩, 
সতাবত মৈরশবনগযহিতা ২. 
গজেন্দ্র মত পোহাগপরা 5৪. 
কফেতকশীবন ৩1০ ৫ 

বেলা দেবশি-জশীবনতীর্থ ৩, 
সদ বন্দ্যোপাধ্যায়- পার ২৭ 

ভূতি মুখোপাধ্যায়-আনশ্দ নট ৬ 
৪৪ ৩7, কিছক্ষেণ ২ 
আঁখ্ল নিয়োগউ-বহুরূশশী ৩২ 


প্রীগর্‌ লাহব্রেরখ, কলকাতা 


সকাল বল, লাইবের এ্রাতসা- 







| € ৃ [01281101177 
থানা কাত [লঙদে ধান প্রতচ্তাশত। 
বাংলার সংসকুগতি,। সাহতা এবং কুটি 
প্রবাসে বাঁচাইয়া রাখবার জন্য-এর প্রতিষ্ঠা ৃ 
হয় ১৯২৫ মাল। এই প্রতিষ্ঠানের 


সিউল ও ক হাসপা তা? শা 
ছিটা রণ ক এক বাণ্ডিল কথা ৪. 
ৃ 


হি ৯৮৮৮৭৮৯ ক ৯ 






$৬-১ক৭ককককককককককক কক কক 


৫১২ 

বিস্তীর্ণ জমি সংগ্রহ কাঁরয়া দেন রায় 
বাহাদুর গ্রভাতচন্দ্র বসু। তাঁহার স্বতা 
স্টী 'সাদ্ধবালার স্মতিরক্ষার্থ [তান ইহার 
তিনখানা ঘরও তৈয়ার করাইয়া দেন। ইনি 
বৃটিশ আমলে মধপগ্রদেশ সরকারের একজন 
মল্যী এবং দাঘকাল যাবত জব্বলপুর 
[মিউীনাসিপ্যালটর “চেয়ারম্যান” ছিলেন। 
লাইবেরী স্থাঁপত হইলেও পূজার ঘর, 
বাংলা শেখার জনা স্কুলের, বঙ্গীয় তরুণ 
সমাতর খেলাধূলার জন্য আস্তানারও 
অভাব অনুভূত হইতে থাকে। এবারও 
আগাইয়া আসলেন দুইজন মহানুভব 
বাঙালী। ১৯৩১ সালে তৈয়ার হইল মোহন: 
চদ্দ্ মেঘোরয়াল হল আর মোক্ষদা দেবী 
বালিকা বিদ্যালয়ের তিনটি ঘর। জব্বলপুরে 
বাঙালদর সংখা বাড়ার সাথে সাথে নাটা 
রাপক বাগুল্পসর প্রয়োজন হইয়া পাঁডিন 


দেশ 


একট স্থায়শ নাটযমণ্টেরও। শ্রীফৃত তুলস- 
ধন্দ্যোপাধায় এবং আরও অনেকের সফল 
প্রচেষ্টায় গাঁড়য়া উঠিল--"তুলসী নাটামণ্ু। 
দগগাপুজা বাঙালী কান্টর অন্যতম মহান 
এীতহা, ইহার জন্যও চাই-একটি স্থায়ী 
মণডপ। এবারও অগ্রণী হইলেন একজন এবং 
ভার পারপ্রক হসাবে আরও অনেকে 
১৯৩৯ সালে প্রাতজ্ঠা হইল “তরাঁঙ্গণী 
পূজা মণ্ডপের"। তারপর নারীদের জন্য 
তৈয়ার হইল "করণশশশী” কলা ভবন। 
ব্বীযূত আম্বকাচরণ দে মহাশয় তাঁর স্বর্থতা 
স্তীর সম তরক্ষার্থ এই ভবনের সমূদয় 
লাভার বহন করেন। 01৮ 0612411 
(101১-স্থানীয় বাঙালী জনসাধারণের 
'লনতীর্৫। এখানে উদযাপিত হয় 
দন. পড়া, লক্ষী পুজা ও শ্যামা 
পুজা! হাতীদের সরস্বতী পুজও বাদ 


টা 





কাউ এণ্ড গেট খেলে 

[শিশুদের শরীর এম্ন 

মজব্ত ও সোজা 
হয় 


সকল 'শশুই সহজপাচ্য 
কাউ এণ্ড গেট খেতে 


ভালবাসে -- ডান্তারগণ 
নজেদের শিশংকে ইহাই 
খোতে দেনা। ইহাতত 


[নিশ্চয়ই প্রমাণিত হয় 

যে, আধ্হীনক বিশ্বে কাউ এশ্ড 
গে সর্বোত্তম খাদা। 

আপনার শিশুকে কাউ 

এণ্ড গেট খাওয়ান! 









(0৮ ৪ 





লিন 


7/41:000 ০/70, 88155 


টি 





যায় না। পূজার কয়াদন এখানে সমারোহ 
লযাগয়া থাকে নাট্যাভনয়ের। বাংলায় নববর্ষ, 
রবীল্দ্র জল্মাতাঁথ ও সুভাষ জয়ঙ্তী পালন 
করেন স্থানীয় বাঙালশরা এখানে সমবেত 
হইয়া। বানলার কৃতি সন্তানেরা আসলে, 
তাহাদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করা হয় 
সাংকাতিক অন্ঠানাদর মাধ্যমে সম্বর্ধনা 
জানানো হয়। অবাঙালগ কাত 
পুরৃষেরাও বাদ যান না। অধুনা 
জব্বলপুরে বাঙালীর সংখ্যা সমাধক 
বাড়য়া যাওয়ার ফলে এই প্রতিষ্ঠানের 
গহগ্লর সম্প্রসারণও অতাল্ প্রয়োজনীয় 
হইয়া. পাঁড়য়াছে। ইহার  সর্বাজ্গশন 
[বিহশ্ষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


জব্বলপুরে যথেস্ট সংখাক বাঙালশ থাকা 
সভুও এখানে কঙালটী ছেলেহময়েদের 
মাতৃভাষার মাধমে শিক্ষা দিবার বিশেষ 
বাবস্থা ছল না।  গমাক্ষদা দেবী 
বালকা িদালযের” প্রাতিষতার পর 
বাঙালী বাসকবাদলিকার মাতৃভাষার মাধামে 
শশক্ষালাভ করিবার পথ সুগম হইয়াছে । 
বসর ৯1৩ আদ্গ পয়স্তি ৮ম মান অবাধ 
বাংলা ভাষারই মাধামে এখানে টিক্ষা 
দেওয়া হই এখন প্রাইমারী পরযজিহই 
শুধু বাংলা ভাষার মাধার। শিক্ষা দেওয়া 


হইয়া খাদকা। স্থান লাালখাদর 
অনুসাহ এবং সহযোগতার অনার 
স্কুলের কর্ণধার ৫ম মানের কো প্রাইং 


রুপে গ্ুহণ করিয়াছেন। ইহাতে অবাঙালস 
ছালশিদেরও ভারত কাঁরয়া সকলের আহ 
পারণাঘ এই হইল যেলমাধ্যামক পর্যায়ে 
পাঠা-তালিকা হইতে “বাঙলা ভাষায় শিক্ষার 
স্বকাতি মধা প্রদেশ সরকারের শিক্ষা 
[চুক্দুদল শহিলিল টশথানো উদ্চিত,। কিন্তু 
ক্রিয়া দেওয়া পক উচিত নাথল ভারত 
বঙ্গ সাহা লম্মলনকে আগামী আধ" 
সেশন জব্রপূরে বাঙলা ভাষার মাধাম 
কাডাঙ্গণী ছোলেসমায়োদর শিক্ষা দবার একটা 
কার্যকরী পন্থার নদেশি দত অনুরোধ 
্রানাইতেছি। আশা কার স্থানসয় বাঙালস 
সমাজও “বাংলাভাষা শিক্ষার সমস” 
সম্বন্ধে আর নাক্ষয় থাকবেন না। 


পি 


ডা 


, 


তা 
রে 


ড্রববলপুরের আবহাওয়া মন্দ নয়। 
বাতাসে আদ্রতা কম। সাধারণত গরমের 
সময় তত্র গরম এবং শীতের সময এথানে 
খুব শীত থাকে। ডিসেম্বর এবং 
জানুয়ারীতে এখানে খুব শীত থাকে। 
এ বংসর বাঁন্টপাতের অন্পাত বেশী 
হওয়ার জন্য, এবার শীতের মান্রাধক্য হইবে 
বাঁলয়া অনুমিত হইতেছে। 





ভীরুর মতই তাঁর পথ ছেড়ে দিয়েছে, দরজা 


মদ স্বরে সৌরেশ বললেন, "টুল, আম 
এবার যাই & 
রাজী হবে না, যেতে দেবে না। তাই 
তাড়াতাড়ি কারণস্বরূপ জুড়ে দিলেন, 
“আমাকে আবার অনেক দূর যেতে হবে 
[কনা ?” 

টুল এতক্ষণ যেন সৌরেশের একখানা 
হাত ধরে রেখোঁছল। দৌরেশ যেই 
অন্রোধ করল্পে, অমান সে তাড়াতাটড় তাঁকে 
ছেড়ে দিল। ক্ষোভ না, নাথা না, অভিমানও 
না। অতান্ত শান্ত গলায় বলল, “বেশ 
যাও। তুমি অনেক দর ফ্যবে, আম জানি ।” 

আর সহ্গে সঙ্গে মৌরেশ টুল প্রা 
কৃতজ্ঞতা বোধ করলেন। ইচ্ছে করলে টুল 
তাকে বাধা দিতেও পারত। জোর কার 
চেপে রাখতে পারত তার হাতের মুঠি। 
বলতে পারাত, বিস, সই না ভার একটু। 
কত নও পারে তোমাকে দেখলাম? 

তখন ১ তখন ক সৌরেশ ছিনিয়ে নিতে 
পারতেন নিজেকে? অনেক-অনেক বছর 
আহুগ এক দিন যেভাবে নিজেকে টূলুর 
কাছ থেকে কেড়ে এনেছিলেন 2 পারতেন 
না। হয়ত বারবার একই কথা বলতে হত,- 
“ছেড়ে দাও, ছোড়ে দাও, আমাকে আনেক 
দরে যেতে হাল? 


অনেক দ্‌রে। কিন্তু কত দরে। কত 
দিন, রাতি, মাস, বছরের পর বর পার হয় 
আজ এখানে এসে পেশচেছেন।  িচ্তু 
সেদিন যে যাত্রা করেছিলেম, তখন কি 
জানতেন এখানে এসই পোণীবেন ১ সৌরেশ 
ঠিক জানেন না। হয়ত আনা কোথাও যাবার 
কথা ছিল, রাস্তা ভূল হয়ে এসেছেন এখানে, 
রাস্তা যে ভূল হয়েছে, তাও £খয়াল করেনান। 
আর এখানেই যে যাত্রা শষ তাই পাকে 
বলতে পারে। ক্লান্তিতে সৌবেশ হাই 
তুললেন, ক্লাল্তিতেই ফের চোখ বদুজলেন। 
কিংবা তারও বেশশ পথ এখনও  বাকণ 

আজ কিন্তু টুল: তাঁর সং্গে খ;বই ভাল 
ব্যবহার করেছে। সুকুমার ভীরু ছেলেটি 


বলেই হয়ত ভয় হল, টুলু 


জবড়ে দাঁড়ায়নি। হত যাঁদ টুল হিত্শ্র 
প্রকাতর, সে এত সহজে তাঁকে রেহাই দিত 
শা। বলত, “তোমাকে আমি চাল। সেদিন 


তুমিই না আমাকে গলা টিপে একেবারে 


প্রকাশিত হল 
মনোজ বস,র 
আঁভনব রছসামধূর 


উপন্যাস 


“থুঃ,। থুঃ, এত মমতা বেডপ ওই দেহটার রা 
নয়-দুই ঠাডে চরে-বেডানো লম্বা ধিডিত 
শরা-উপাঁশরা আর মাংস-ানতাল্ত রি বলেই উপরে 
আর ছেণ্ড়াকাঁথার উপরে চাদর ঢাকা দেয় যেমন। 
পড় না তো মুখ দিয়ে! লাথি মারব ওই 
ছু পার নে, পায়ে স্পর্শ পাই লে। 


আড়ালে স্রাব । 
চমকপ্রদ প্রচ্ছদ । দাম ৩-৫০। 


সিটি শী বি টা টিবি নটি নতি 


৮ পি হা পা এটি ভা, পরত ও 


শচপন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জনপদ বধ্‌ 
রসঘন মধুর উপন্যাস--পাঁচ রঙা উজ্জল প্রচ্ছদ । 


সস পপ আট পপ এই রা বা পর ক কস পা এ সাদ 


নিস্তেজ অবসন্ন করে পালিয়ে হশিয়েছিলে ? 
তুমি-তুমি খুনী । আজ এত দিন পরে 
তোমাকে বাগে পেয়েছি, সহজে ছাড়ছি না।» 

আমি, আমি খুনী? শ্রান্ত সৌরেশ 
চোখ বজে কথাটাকে িল্তা করলেন। 


' তিনিই সাত টুলুকে গলা টিপে শেষ করে 


[দয়ে সোঁদন পালিয়ে এসোছিলেন? তা তত 
নয়! টুর হতাকারণ যাঁদ কেউ থাকে 
সে ত সঙ্হ। 3 


ভাঙা ভাঙা গলায় সৌরেশ বলতে 
চাইলেন, "টুল ভা নয়। তোখার 
হত্যাকারী ত সময়। আগে তুমি ছিলে, 


পরে আম এলুম। কড়া চোখে সময় সোঁদন 
আমাদের দুজনকেই যাচাু করোছিল। 
অবশেষে বেছে নিয়োছল আমাকেই! তার 
হাত ধরেই তো আমি এখানে এলাম 0 
সৌরেশ টুলুর মুখে যেন বাসোর হাসি 
ফুটে উঠতে দেখলেন। খুব যে সময়- 





| আমার ফীগি হন 


রাজহংস নয়, পেখমতোলা ময়ূর 
মানুষের দেহ। হাড়ের ফ্রেমের গায়ে 
একটা চামড়া । ময়লা-ততাবক 
থুতু ফেলাছ, থু, থু, থুতু 


কুংসও দেহটা উপর, পায়ের ধাক্কায় দ্র 


বায়ৃভূত হায়ে গেছি)” 


দাম 5:60 


বনভূমি (২য় সং) | বিমল কর | ৩.০০ 1 রূপসাগর | সুবোধ ঘোষ । 
৪:৫০ | অনঃবর্তন | বভূঁতিভূষণ বন্দ্যো 1 ৫:০0 । কালিতীর্থ কালঘাট 





। সৈয়দ মুজতবা 
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ও 
ৃ 
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| 
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€€&ম সং) | অবধৃত | ৪-0০ | ধৃপছায়া (5র্থ সং) 

আলী 1। ৪-০০ | দ্বন্ধববধ্র (৩য় সং) | সৈয়দ মুজতবা আলণ 
ও রঞ্জন 1 ৩:৫০ | পরমায়; সন্তোষকুমার ঘোষ 15:৫০ 1 £ 
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. ং 
বরপথর় লেখকের হিতে নী গু ন্কল্পিল 
, শামাচরণ দে স্ট্রীট, ও 
জ্মণীয় গ্রচ্থের প্রতশক ৫ 
ৃ ৰ কালকাতা--১২ রর 
ক বিস্তারিত পুস্তক তালিকার জন্য লিখুন। ভি পি অডশরে ই মূল্য আগ্রম দেয়, 





৫৯৪ 
সোহাগশ হয়েছ। সময় তোমাকে নিয়েই; 


বরাবর থাকবে, তাই বুঝ ভেবেছ ১ বয়সে 


তম বড়, কিল্ত তোমার অভিজ্ঞতা কম। 
. ।সৌরেশ, আমাকে একাঁদন সময় যা করোছিল, 
- তোমাকেও তাই করধষে। টুটি টিপে ফেঙ্গে 
পালাবে । কালার পশীরাতর মত কালের 


পশারাতিকেও ধিশবাস ধর না। সে আস্থর, 
প্রণয়ী, আব্বাসী, অল্পেই ক্লান্ত। বাঁড়, 


»দেশ 


'ছ“য়ে ছ*ুয়ে' 5125 এত টি পেও হযে এসে জা খা 
সে জামে না।” ঠ.. পেতে 2” 


. সৌরেশ সম্মোহতের মত শূনছিলেন। ০ সৌরেশের বাঞধরোধ নি -সৌরেশ 


ছোট টঙলয। যায় -চোখ্ের মাণ ক্ষোভে-দুঃখে. অন্তত কিছুক্ষণের জমোোও হতবৃস্ধি হয়ে- 


সবুজ টিপের মত হয়েছে, সে একট ছাল, “1 ছলেন, নইলে তখনই বলতে পারতেন, 

দম. নিয়ে'আধার বঙ্গঙ্ক। ' “আমাকে ভোমরা ুলুফে যে মেয়ে ফেলতে, চেয়েছি, তার 

মারবে বঙ্গে চত্তাঙ্ত ডি তধ্‌ দেখ, নাম লৌরেশ- নয়, সৌয়। সেও গলা. টিপে 

আম ঘাঁরান। যদি মরতাম, তষে কি তম টূলৃকে মারতে চায়ীন, লে নুর শেষ 
করতে চেয়েছিল | 


5857554 পাশা শশী সেই সৌর কি এখনও কোথাগ্ড আনে 2 





আপনি যখন নিদ্রামগ্র, ওটিন ক্রীম ও প্রফ্তির ওপর 


আছে। ওই ত. কুষদাস মালিক লেনের 
চৌগ্দ নম্বর বাতির দোলায় তন্তপোশে 
"আপাদমস্তক মৃড় দিয়ে ঘে ছেঙ্গেট অঘোরে 
ঘমচ্ছে, তার নামই ত সৌর । ভাল শোনায় 
বলে বন্ধু মহলে নিজের নামটা সে ছেখটে 
এই ভাষে ছোট করে নিয়েছে। ভাল দেখায় 
বলে সর কাঁচ 1দয়ে গোঁফেয় আয় বেখা 
আরও সরু করেছে। 
চেনা গলি, জানা ষাঁড়, সেখানে যো 
সৌরেশেয় অতএব কোন অঙ্গাবধে হল মা। 
পন্ত্পণে দয়জা ঠেঙ্গলেন গ্ৌয়েশ, 
বাঁ হাতের দিকে কাগের সশড়টা সা 
সত্পোই চোখে পড়পা আর সামানেই পাঁত- 
সোতে উঠ্োনটার কোণে ছিচকাঁদানে 
কলটায় সারা রাত ধারে টউপটপ জঙ্গ ঝয়ান্ছ। 
অচেনা, লোষ হলে ওই এটোকটিা হাইয়ে 
ছাওয়া উঠানটান্তেই পা পি্থাঙ্গে পাড় গছ, 
কিংবা নর্দমার  যাঁঝরিটা যে অনেককাগ 
খোকেই নেই সেটা জানা মা থাকায় দযুণ পা 


আপনার পরিচর্ধ্যার ভার দিন। ওটিন ক্রীম যেখে শুতে ভেঙে বসত, কিদ্তু সৌষেশ অভিজ্ঞ লালে পা 

যান) এবং পরদিন কোয়াল,মস্থণ ও যৌধনোদ্িত সৌন্দর্ধ্য টিপে টিপে জঅনায়াস উঠোনটা পাস হায় 

মিয়ে শষ্যাত্যাগ করন ৮ তারপর গটিন জো মেখে . গেঙ্লেন। : 

শ্বচ্ছন্দে রিশ্বের স্ুখীন হোন। রা আর সেই গন্ধটাবেই চিলালেন। বাসস 
| পচা-পচা টফাটক: | 


ক্রীম ত্বক 
পরিষ্কারের জন্য রাজ্রে 
 ব্যবঙ্থাষ্য। 






এই গন্ধটা কলকাতার। পুরানো 

কলকাতার। তখন কলকাতার গায়ে এই 
গনাটা ছিঙ্স। শহরে যাদের জন্ম, নিরসাক্ছি 
যাস, তারা টের পোত না, তু এখানকার 
১ পা দিতে না দিতে ্ পাঞ্ধটা 
গ্যদ্বালের লোকের নাকে লাগ ।  শদ্ধটা 
বিশেম করে ছিল গাঁলতে, ভাড়াটে বাঁড়র 
টস আর বাথয়মে, দিনেয় পর বম কারা 

যেন কড়া আসিড ঢেলে একে মেয়ে যোলষার 
রত ধরোছল কিন্তু সফল হয়লি। আবার 
এই গাঙ্ধ ছিল সদর মা্তাতেও। এত উগ্ন- 
ভাবে নয় আয়শা, গৈখানে গন্ধটা পেলের 
 পোড়াপোড়া গঙ্গা মেশান। 

আসঙ্গে একই গন্ধ, তরু যেন খতৃতে 
খতুতে একটু আলাদা রকমেরও মনে হাত। 
বর্ষাকালে পুরনো ইটে দিনের পর দিন 
জনের ছোপ ধরত, ভিজে ভিজে গদ্ধ 
ছড়াত। গরমে আস্তর-খসা চুনে হাওয়া 

ভাবি হয়ে থাকত, আর চৈত্র, সম্ধ্যায় ছাদে 

দাঁড়ালে মাঝে মাঝে বোহসাবী দাঁক্ষিণে 
হাওয়া, চেনা-চৈনা কোন ফলের গ্ধ জমা 
য়ে আরও, উত্তরে ছুটে ঘেত। 


১১ পোষ ১৩৬৫ 


সবই নবাগত কিশোরের কাছে, সেদন 
হি লেসন 

1 সেই বিস্মাত বৈচিন্রের স্বাদ সৌরেশ 
7 আজও যেন একটু ফিরে পেলেন । কাঠের 
সশড় ভেঙে দোতলায় উঠে লম্বা 
বারান্দা পার হয়ে কোণের ঘরের দরজাটা 
সল্তপর্ণে ঠেললেন, আলো নেবান, ভব 
মৃদু একট জ্যোতস্নার আভাস আছে, 
সৌরকে তাই সত্গে সঙ্গেই দেখতে 
পেলেন । 

ছড়ান খাতাপারের মাঝখানে একাট ছেলে 
ঘুমিয়ে আছে। সৌর। টুলুর হতাকারণী। 
এই অসহায় কাণ্ঠিত কিশোর কাউকে হত্যা 


করেছে, অল্তত করতে চেয়েছে, এ কথা 
সহজে রশবাস হয় না। িকন্তু সাঁতাই 
চেল্যাঙছ্ছল। 


ছোলোট শহরে এসে দিশাহারা হয়ে 
পাড়াছল। গন্ধ 2 না, না, শুধূ সেজান 
নয়। এর ভিড়, এর কোলাহল, অবিরাম 
জনপস্রাত আর যানআ্োত আর কাস্ততা, 
ঘ[নরাকাশ রুদ্ধশবাস এই শহরটার কোন 


কিছুর সাঙ্গই যেন লিজেকে মাঘয়ে নিতে 
পারাচছছল লা। গাঁড় দেখশলই প্রথম দিকে 
হুট উঠত উঠা পালা লাঁড়য় টাক 
ঢ্চং কর টার চালক তাক সাব্ধান ক্র 
দদায়েছ। রাপলর রৃতটর রহসা লুঝহহই তার 
বেছে শিকদন্ছ কয়েক দিন। গোড়ার দিকে 
অলাক হায়ে ভাবত একই ললর লেখা বাস এত 
ভাড়াতাড়ি রে ফিরে আসদছ কী কার। 
ভাল্ত, বাস বুঝ এ পর 
জানল, কড় করে লেখা সংখ্যাটা রুটি নমলর 
হাতখোলা দোতলা বাস তখন কলকাতার 
রাস্তায় দেখতত পাওয়া যেত। কত দিন লোভ 
হয়েছ বাঁকান সিপড় বেয়ে সও উপরে 
বস, কিন্ত সাহস মান। যদ টলে পল্ড। 
তার চেয়েও ভয়ের কথা, যদ নামিয়ে 
দেয়? 

বাস চলে যেত, সে অবাক হয়ে চেয়ে 
থাকত । মাঝে মাঝে গন্ধ শৃকত হাওয়ার 
এই রিনি বোধহয় পেপঙ্গোর। ভাল লাগত। 


একটাই । 





সপপ্পীীপীীশিসসীপিতা বিশপাকিও 





দেল 


মোড়ে লাল নশল আগুন-হরফে একটা 
বিজ্ঞাপন জহলত, নিরত। সোঁদকেও সে 
চেয়ে থাকত । এই কলকাতা একেবারে 
নতৃন, ভার চেনা কোন কিছুর মতই নয়। 


কলকাতাকে সে ভয় করল। ভয় করল 
বঙ্পেই ভালবাসল ) প্রাতি৬। করল, এক 


আপন করে নিতে হবে। আপন করে নিতে 
হালে নিজেকে এর উপয্ন্তু করেও তুলতে 
হাবে। 

কিল্ত রাস্তা পার হওয়া িখতেই যার 
সপ্তাহ খানেক কেটোছল, শহরটাকে আপন 
করে নেওয়া তায় পক্ষে সহজ ছিল না। 
ভারত সবাই তার দিকে ভাকয়ে আছে, 
বলছে, 'গেয়া, গেয়ো ভূত কোথাকার 1” 

কেউ যে দেখেন না, কেউ হাসে না, এই 
দদকে তাকাবার ফরেসত নেই, এই কথা 
বুঝতে নতুন আঁতথিটির বেশ কছ্াঁদন 


লেশেছিল। 
সবার পিছে! উপায় থাকলে ত্য়ত সবার 
ধনচে, আর্থা মাটিতে বসে পড়ত। 


অধাপকাদির ইংরাজি লকুতা শনত, 


বুঝত না এক বর্ণ, সেজনা ধধক্লার দিত 


[াজেকি, চোরের মত চাইত আনা ছোলোদের 


মুখের দিকে, জানতে চাইত তারাও 
বুঝাতে পারছে কি না। যারা, তারই আশে 
পাশে সপ্রাতভ মুখে বসে থাকত, মনে 
মনে হিংসা করত তাদের । আশ্চর্য, 


এরা সবাই হাসি হাসি মুখে বসে আছে, 
ঘাড় নাড়ছে সমবদাদরর মত, আর সে একাই 


একাঁদন অধাপক কী একটা প্রশন 
ভ্াতজ্াল] ক্র শন, পথমে প বুঝতেই 


পারল না যে, লক্ষ্য সেই। অধ্যাপক যখন 
ঈষং উাত্তাজত গলায় বার তিনেক বলহূলন, 


এল । পাশের ছেলেটি পোঁল্সল দিয়ে 


তার কাঁধ খোঁচা দিচ্ছল। উচ্ঠে দাঁড়া্স 
সে, পা উলাছিল. শ্রাথা ঘুরাছিল। অধ্যাপক 
প্রশ্নটার পুনরাবাত্ত করলেন, তবু সৈ 
শুন্য দাণ্টিতে চেয়েই রইল। যেন মানেই 
বোঝোন। অধ্যাপক অপ্রসল্ কন্ঠে বললেন, 
পনেকস্টা পাশের ছেলোটি উতে দাঁড়িয়ে 


চটপট জবাব দিয়ে দিল। তার মুখ চোখ 
তখন লাল হয়ে উঠেছে। উত্তর শুনে 
বুঝতে পোরেছিল, সেও জানত। মাথা 


নীচু করে সেদিন সে সারাক্ষণ ক্লাশে বসে- 
ছিল, আর ভাবাছল কেন এমন হয়। কেন 
সময় মত জানা কথারও জবাব তার মুখে 


' জোগায় নাঃ 


সোঁদন, সেই লঙ্জা গবড়হ্বিত মহর্তে 
বর িশোরাট অকস্মাৎ আঁবহ্কার 
করোছল; তার কেউ শন্তু আছে, যে তাকে 
পদে পদে অপদস্থ করে, স্বচ্ছদ হতে, 


৫৯৫ 


স্বাভাবিক হতে দেয় না। আড়ষ্ট কাণ্ঠিত 


করে রাখে। 

সেই শহু কে। "ছেলেটি তাকেও 
চনতে পেরেছিল সে টুল, তারই গ্রাম্য 
অতীত। টুলুকে হত্যা করতে হবে, যত 
শশঘ পারে”-এ সংকল্প সে ভখনই গ্রহণ 
করোছিল। জেনোছিল, টল্ না মরলে 


স্ব বাঁচার না। । জাঙ্া) 


০ পাপা পপি টিপিপি ৭ শিপাপ্পাশপপসপপল৮০৯ ১৮-- পাটাটি লাশ ্ীশিিটিপীপিপশা শীও 


৪ পজিনি পানি প্কি 


ও তী 
নু সাব্রদা-ভ্রায়কৃও ৃ 
্রীদর্গাপ্র় দেব? রাচিত 
সসাহাত্যক শউপেন্দুনাথ পাঙ্শোপাধ্যায় 
লিখয়াছেন, 7 শ্রীরা ই শ্াধৰ 
ধ্ীসারদেশবরীর পাঁরচয় নহেন,। পরল্তু 





শ্রীসারদেশ্বরীও জ্রীরামকুষণের পারিচয়। এই 
তত্টি পারিচ্ছশ্বভাবে প্রতীয়মান করা সাধারণ 
শান্তর কথা নহে। ইহার জন্য যে অল্তর্দৃম্টি 
এবং তীক্ষ। বিচারবৃষ্ধর ' প্রয়োজন, শ্তি- 
শািনশ রা তাহার যথেল্ট প্রমাণ 
পাঠকচিস্তকে একাল্ত আগুহ্‌ 
রি সাবলীল প্রবাহে 
7 হইতে শেষ পযন্তি ভাসাইয়া লইয়া 
হায় ॥ বহুচিপ্র শোভিত । চতুর্থ মুণ- লিও 


গা্রীয়া ভেতর সংস্করণ) 
শ্রীরামকফ-শিষ্যার অপ্প্বে জ্রশীবনগ 
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সাপ্রু- চতষ্টমদ ৮ 


শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত রচিত 
ঘহগাম্তর,-গ্রল্থকার পৃজনীয় স্বামী 
বিবেকানন্দের মধাম সহোদর, সত্যান্রাগশ 
সাধুর পা 


তীর দান করে ।-১০ 


(চতুর্থ সংস্করণ) 
রত চণ্ডশ, মহাভারত 
প্রীতি শাস্তের সপ্রাসম্ধ উক্ত, বহু স্তো, 
তিন শতাধিক বাংলা, 'হদ্দখ ও জাতীয় 
সঙ্গসত গ্রন্থে সম্নিবিষ্ট হয়েছে। 

সুভ সংস্করণ ই 


শ্রীতীনারদেশ্বরী আশ্রম 
২৬ প্রহারাপশ হেমল্তকুজজারণ প্রতট, কলিকাতা ₹ 


(স ২৯২৪) 


স্পা পাপা শিপ আপা শপ পা এ ০ পপ পাপা 








ঁ নি প্‌ 
রি পার্ডভাল্ *% 


্ট 


জনৈক বিশ্বলেতভার প্রতি 
রখাঁজও গাস্ত 


আমাদের শহরতলীর ফ্লাটে আসুন শু 
একবার । এই গাঁলতে আপনায়্ গাঁড় 

(ছোট রাস্তা, পারজ্কার দুঁদাকেই বাড়ি) 

ঢুকবে । 'সিপড়র মাথায় দরজা, কাশুন, 

বা টোকা দিন। দরজা খুললে বসন 

বসার ঘরে । দেয়ালে মাঁণকার আঁকা 

ছাঁব, কোণে বুদ্ধমৃর্তি, কালিতে বাঁকা 

আখরে মেল্জেতে--সগীরণ ও প্রসূন । 


মঁধকা, ছেলেরা, বুদ্ধমৃর্ত, আমি 

এই পাট, এই গাল, ধায় অগ্রাগাঘশ 
সাধারণ মানুষের সভাতাধারার 

এই শান্ত দ্বাব- একে বনাশ করার 

সক আপনাকে ক্ষমতা দি” অকারণে 
অকস্মাৎ গায়ে ও 'বাষধ মায়ণে ? 


গহন 
উমা দেবী 


ও-পথ গহম ঘন অন্ধকার থেল্কে 
নিজেকে গোপন করে প্রেখে 
উঠেছে হব্দয় যেয়ে। 

একটি আলোক জলে ভার: সবচেয়ে 
ভাঙা ভাঙা আশার মন্তম-- 
ও-পাথে আশ্চর্য আগমন 

হবে কার» 

সময়ের নীয়ব পাখার! 


হৃদয়ের ফেরারী জিত্াসা- 
তার কি হবে না ফিরে আগা 


অবশেষে 
সংভীল্দুনাথ টঘর 


অবশেষে আর কিছুই যে থামে লা 
গন্য মঙগশীর তীয়ে গে অনাঘনা | 
দেখবে প্রাচীন মঙদশজলে ভাঙে ঢেউ 
তারপয় শোষ আলোও ঘে যাবে ডুবে 
ষষ্টা তারা উঠবেই 'নশ্চুপে 
ভবৃও যে তাকে ঘয়ে ভাকারে মা কেউ। 


শার পালে প্রা্ভঠীন মদশীয় জল 
কাম [পতি রবে, ভব তার চণষ্গ | 
ঢেউও শুনবে মা হাদলের হাহাকার 


অনঃক্লাগ অনৃতাপে এ-জশীবন বিজাল্ত যখন 
সৃপ্তির তমস্রা-ভাঙা নিশশথের ক্রাল্ত জাগরণ! 
কোনো স্মৃতি কোনো সুখ আসবে কি ডেসে 
এই অঙ্গস হাওয়ায় ৯ 
আবাম্প ি স্বচ্ছ হবে এ-মনের শ্োলা জল 
সব কালা থিতিয়ে যাওয়ায় 2 


এন্মনেয় প্রশ্ন নেই এ-রাতেরও প্রশ্ন নেই 
অক্লান্ত স্মৃতির মত বয়ে-যাওয়া শীতল হাওয়ায় 
-এবরাত ঘুমাতে শুধু চায়! 
এ-রাত তারার বীজ ছড়ায় ছিটায় এফ অকারণ শোকে 
ঘ[তমির-কাঁণকা হয়ে যারা নিভে যায় শৃধু পাগর-্দ-্চোখে। 


জামি তো সম্মূখে এ গহন নিরালা এক অঙ্ধকার থেকে 
আঙ্ো ফিরে আন্সোন অনেকে! 

গর উড়ে-যাওয়া এই নিশশথেয় দৃরল্ত ভাওয়ায়- 

ক্লা্ত ও কাতর এই সময়ও ঘুমিয়ে ঘেতে চায়! 


ছি 


চৈ [নদ সঙ্গীত শর্মেলন এরার নাট 
ৰ আঁধবেশনে সঙ্গশত, প্রচারের ব্যবস্থা 
ফরে'ছলেন। সিংহ হাউসে, মুপ্রশস্ত 
মপ্ডপে সংষাবচ্থার ত7ট ছিল না, 'রুল্ত 
অন্বারধা হয়েছে এইথানে মে, মক 
আঁধরেশনেক়্ প্রতোকটিতে যোগদান করে 
সবগর্ণল অনুষ্ঠান শোনার সময় রং 
সংযোগ করে ওঠা আজবালকার পার" 
স্থিতিতে কহরিন বাপায়। সহ্য শ্রোতারা 
অনুথ্টানসূছী দেখে তাদের মলের মত 
অনৃষ্তানগুঁল গানে থাকেন, পিক 
সম্মেলমের  নরাতশিণ আলোদনা যাঁর 
করতে হায় তাঁদের সবঙৃঙ্পি অনঙ্ঠান 
শোনাই উাচত। ভাগাদোষে সুযোগ পেয়েও 
তার সঙ্বাবহার করতে পারীন, এই কারণে 
কাতপয় লন্ধ্ততিষ্ঠ শিপশর অনুষ্ঠান 
স্পর্রে আলোচনা করা সম্ভব হল না, 
এজাশা মালা ইডক্ষা করছ । অবশ্য আল 
আকবর খাঁ বা বিলাহযং খাঁর লা স্বনাঙ- 
ধলা শিল্পীর: অনন্ঠানের দু-একটা 
আলোচনা বাদ পড়ল কিছু ততস বায় না, 
তথাপি আলাচল করতি পাগলা লেখক 
নিজেকে গৌরলাত্বিত বোধ কর্তন! 


আসলাতিলা সঙ্গপত্কে লোন রপ্ত আমাত্সাপণ 
করা ল্াপর লসটি পরল সা আনোকে 
প্রণীত রাগ, জাল বা্গশী, সঙমাজলী, সভার 
প্রীত টেবানিাল বাশার নাক্কে পৃত্জ্ঞানু, 
পুতষাপে আালাচনা লরপত উৎসাহ বাধ 
কল্রল এনং এটদিল িপ্য়ই াঙপদিদর যাচাই 
এত বড় বাপায়ে এই রীতি অনুসদণ করা 
নিরর্থক | আসাদ আমাদের কাতশ্যা হারে 
ঘলাযন অথথ আনাহ্ঠানপাঠিলয় সাবোপিতর 
ফল কি হাস শদাটি নিণয়ি তয়া। আরা 
এস্ক ধাড় আসার তং ধহল করছেন, জীদর 
শুল্পাপাশিজপ সগবন্ধে ধথেগী জ্ঞান আছে, 
এটপ জামা ফাথা ফলত পর্বেশিত িলপ 
কতখান রজোত্তশর্ণ হজ, কোম আভারা 
শ্রোতাদের অনুভূতি গোচর হল, এহ- 
ধ্ালই ঘুখাত আলোচনার রিষয়বস্তু 
হওয়া উঁচিত। কোনো শিজপস যদি কোহনা 
রাগে বেদনায়দ্ধ পর্দা লাধিয়ে একটা 
বৌচিত্য প্‌ন্টি করতে চান, তাহলে মারমার 
কাটফাট করবার কিছু নেই । শিজপশ সোট 
জৈনেশুনেই করেছেন, শ্রোতাও মাঁদ সেহ 
প্রয়াসের সার্থকতা বুঝতে পারেন, তাহলেহ 
হল। মিশ্রণ আমাদের শাস্ুপগমতি, তবে 
রসহান মাঁদ ঘর্টে, তবে শজপীই দায়ী। 
এই রসের বিচারই হচ্ছে আসল বিচার। 

এই পারপ্রোক্ষতে বিচার করতে গেলে 


ক 
মর্ধাগ্রে একাটি ঘড় অন্চাপের কখা বজত্ত 
হয়, সেটি ইচ্ছে রূপায়সের অসন্পপে্ডা। 
এমন একাট আনৃষ্টানও এই সং্রেলনে 
শোমা গেল না ঘেখানে একাটি জাগের 
বিকাশ ধীরে ধশরে স্তরে “তরে অওকু্রত, 
প্লাবিত এবং বধিত হয়ে মলারিত সুরের 


বনস্পাতিতে পারণত হয়েছে। সরঘই যেন 


কতকগৃলি কৌশল দৈথাবার় প্রচেগ্যা। 
আগে কলার পূর্ণতা সাধত হোক তরে তো 
রৌশল। বিদ্তু আভকালকার শিত্পশদের 
কাছে কলার নিকাধোত দেয়ে কৌশল 
প্রদশনিই শ্রেয়) কেননা এতে হাততাল 
মেলে। ক্চ্তু কাদের কাছু থোকে এই হাত, 
তাঁল আস এবং তার সাথকাডা £ক. সেটা 
[শ্পনরা ভেবে দেখেছেন টক? এই 
কললাতায় অনমক সঙ্মোলার দেখলাম, ক্ষিল্ত 
রাগের. বিজাখাল্ষ চমক করে তদল্ত 
পাদুরন এমার ক িজপধিই চোগথ পাড়, 


পধাবল. আমীর খাঁ, ডাগর ভ্াজজ্রয়, 
সভরগীশিি পাচ সফর এবং তারাপদ 


চবির কথাই আম পাডে। অথচ প্রতি 
[শিগেশীইী গছ লিজ কঘ নেননি, এই 
সময়টা অন্মাকে এল জিনসের পুলরাবতত 
কলরদ্ছেন শ্রথবা কাতকগতপি নসর ভগ 
দেহশত্জ  দধাক়ক্ছুল। ঘেগুলি ফোন পান 
কষে খপদ্াড়া হয়ো জাঁড়ায়নি এমন লয়। 
একট চবশয বাতিক শ্লীঘতগ 


একী হতো 
আনাই ধাশকর । এর গাল আতা 
লিন, কল্ত এ ইছন শান গান 


হাত এজ প্রচিষ সম্ভাবনা কা্সান । শত 
অনল্সাপল গান গাইদার তচ্টা কারিম 
প্রতিটি পর্গায় যথাঁমঘভাতর মর লেগেছে । 
ভার আয়াসহশন কাণ্ঠির ছ্ধাডাবক সপ্চরণ 
বাস্তবকই প্রশংমশীয়। 

বংপাঙ্কাপর  আসম্পুগতা গাকশ্দ্য 
চেক বাদকঙ্গের  অল্গঠানেই  অধিকাতর 
হসপাগোচর হল । ৈপশষ করে জষালিয়াদদার 
আচরণ আক্ঘ্াঙ্গ একটা বিভ্রান্ত আট 
কারেছে। সাবাোধা তবং শ্রচালত ঠেকার 
পরিচয় পণ্ড হাতে দাঁড়িয়েছে বলে ঘন হায় । 
থাদক জয়ের কাজ আরম্ভ করদল তবাজায়ার 
১ঠকা, দিপা ধাওয়াই নিয়ম, ইন সস নিয়য 
আদৌ মোমে চলা হয় মা, তবলিয়াগ সেলে 
আঙো তীর িনিজয় পথ ধম । একামমায় 
ধরি করে আশয়াজ পড়, আগপছন অুঝদেন 
গং সমে এসে পেপদ্ুল, কিন্ত লয়ের সক্ক্ষ 
কাজ ধরা আপনার পক্ষে সঙ্ভরই হাল না। 
কোনো ফোনো ক্ষোল আবার ঘেখানে 
তসখানে দংদ্শন্ত চাঁটি মেরে 'জধাব' দেওয়া 





স্মরণীয় গ্রস্থপঞ্জী 

০ উদল্লেখঘোথা উপন্যাস 
গোরীশঙ্কর ভত্বাচাযের ইদ্পাতেন 
ছরাক্ষর ১০-০০ £ বারণচ্দ্রনাথ দাশের 
বিশাখার জদ্মাদন ২.০ 4 সমরেশ 
রস্‌র উত্তরঙ্গ ৩:৫০ 1 রপাঁজাৎকুঘার 
সেনের নিশিলগ্ 3.6৫০ ? অপরাজিতা 
দেবার নিজয্রশী ৪-৫০ £ জাঞ্চলা 
মাটি ৬:০০ £ গজেল্দকুমার মিত্রের 
কিম মানা ২:৫০ £ আশ চাট্রো, 
পাধ্যায়েয রা 9:৫০ £ প্রবোধবুযার 
সাম্যালের দক্ধোশার ডাক ১৯.৫০ £ 
প্রবোধ সরকারের অধসণা জাম 
৩:০০ £ মন পাপিয়া ২.০০ £ 
ছলছাড়া ২'০০ £ প্রমোপকামার তো" 
পাধ্ায়ের আভা স্বপন $.০9 $ 

ধশষেল্দলাল ধরের ঢেউ ২৫০ 

৬ সূ নির্প চিত গজ্পপ্রন্থ &ও 
সমরেশ বসুর অঙ্কাল রৃদ্টি ২:৫০ $ 
ঘরশবমের একাদিন ২.৫০ ৫ গৌয়শিত 
শঙকর ডট্রাচার্যের রথচক্ক ২. ৫০ $ 
গৃশীল জানার ঘরের ঠিকানা ২.৭৫ ৫ 
গজেন্দকুমার মিল £ সমথমাথ ঘোষ £ 
সমশীল রায় £ যোগেম্্লাথ গাস্তে $ 
খগেল্শাথ মিষের  গল্প-অন্যয়ন 

প্রতাকখানি ৩.০ 

৬ বি *বসাহি তোর অনুনমাদ ও 
মাকসিম গাঁকির  জশষমনপ্রভাত্ত 
$-০০ £ তাদেরই তিনজঙ্গ ৬.০০৩ $ 


শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ৬.০০ 
শব্দের জীবন ৬.০০ £ উস্টয়েডস্কির 
বাঁড়ওয়ালা ২.০০ £ জাগ়্াড়ণ ৩.৩ 
এনিল জোলার লামা ৩.০০ 
৯ সচিত্র অমপস্কাহ্িমশি ও 
কালাপদ বিশ্বাসের নতুন জাপান 
৮-00 ৪ কল্যাণী প্রামাণিকের দলিয়া 
দেখছি 6:০০ £ প্রমোদকৃমার চট্রো- 
পাধ্ায়ের হিমালয়ের পান্সে কৈলাস 
ও মাশস সরোবর ৬.০০ £ বার্তারহু- 
এর মন্থাচাঁনে শ্রীনেহরয ৩.৫০ £ 
রামনাথ বিশ্বাসের ভারত শ্রযণ 
৫০০ £ স্বপনবূড়োর সাত অমাক্দু্ 
তেরে পারে ২:৫০ 2 দেশে শে 
মোন্প ঘন আছে ২:৫০ £ জোতিষচন্দু 
পায়ের কেদার-বদরণ ৪ ৫০ 
ওারয়েশ্ট বক কোম্পানি 
বিজয়কে £ ৯ শ্যামাচরণ গে স্ট্রট ফাঁল-১২ 


, ৫৮৯৮ 


হয়, কিন্তু এ জবাব না দিলেই যোধ হয় 
খাঁট জবাবট পাওয়া যায়। 
আভযোগ করেন যে, এ না হলে তাঁদের 
সযোগ মেলে কোথায় 2 কিল্তু যেটুকু 
মূযোগ মেলে, তারই. সদ্ব্যবহার করা কর্তব্য 
ধে সুযোগ নেই, তাকে দখল করবার চেষ্টা 
করলে দূযোগই দেখা দিয়ে থাকে । মোট 
কথা, যাই করা হোক না কেন শ্রোতাকে 
পট বুঝতে দেওয়া উঁচত কিভাবে সঙ্গত 
চলেছে, নইলে তবলার মূল উদ্দেশ্যই বিফল 
হয়। এই প্রসঙ্গে তবলার লহযার কথা 
ওঠে । এই ব্যাপারেও এই মত. দূঢ়ভাবেই 
জানাব যে, তবলা লহরার অনুষ্ঠান 
সংক্ষিপ্ত করা উাচত। এক একজন ঘণ্টা- 
খানেক বা তারও ওপর যাঁদ কেবলমাম 
তবলা বাজাতে থাকেন, তবে সোঁট বিশেষ 
কর্ণপণড়াদায়ক হয়ে ওঠে। প্রথমত তবলা 
এমন একটি বাদ্য, যার সাঞ্গশীতক আবেদন 
খুব বোঁশ নয়। খোলের একটা সংরেলা 
আওয়াজ আছে, পাখোয়াজেরও একটি 
গবশেষ পাঁরবেশের পক্ষে উপযোগখ আবেদন 
আছে, কিন্তু তবলার গঠনটাই এমান যে, 
তাতে কেবলমাত্র ঠৈকা দেবার কাজই চলতে 


পারে। তথাঁপ িছুটা বোলের বিস্তীত- 


সাধন যে তবলায় চললে না তা নয়, কিন্ত 
তার বোশ আয়াস না করাই ভাল্প। তপর- 
দিকে তবঙ্লার সঙ্গে যে সারোজ্গ বাজে, 
তাতে একঘেয়ে এক লয়ে একই সংয়ের 
পুনরাবৃত্তি চলতে থাকে। এটিও আছিশয় 
ক্লাল্তকর। আশুতোষ ভট্টাচার্য মহাশয় 
অনায়াসেই তবলায় তাঁর একক অনুষ্ঠান 
সংক্ষিপ্ত করতে পারতেন । তাছাড়া হস্তপাট 
ছাড়া মুখপাট বা মুখে বোলের আবাত্তি 
তন করেনানি, এই কারণে তাঁর অনুষ্ঠানে 
বৈচিত্য দেখা যায়ান। এইদিক থেকে কানাই 
দত্ত মহাশয়ের অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত 


এ 


নু 
এ 


ছাত ও পা্ের সন্ধির, ফোছন 
ও ছাটুর বেদনা এবং বাতেন 
বেদনায় মির্ডরযোগা খু ( 
যেকোনো শারীরিক বাথায় 
হুক পি ও পাজবার ব্ধান 
ধাবছায়ে আশু ফলগ্র । 
দুলা--_বড়শিশি হা/৯ 
ছোটশিশি ১৬৯ 

(91, হা: শ্বতন্ত ) 


টি বিশ বিষযণের গণ্ত ক্যাটালগ দেখুন । । 


জামিন এণ্ড ইলমাইল . প্রাইডেট লিঃ 
এ শলুটোলা বট ফলিফা তা--১ চিঠি 










তবালয়ারা 





দেন 

অনষ্ঠানাট ভাল লাগে। আল্লা রাখা এবং 
শান্তা প্রসাদের সংগত শুনলাম । উপয্দ্ত 
শ্রোতারাই হাততালি দিয়ে তাঁদের সম্বাধিত 
করেছেন। 'বাভম্ন সম্প্রদায়ের বাদনকৌশল 
যাঁদ দেখাতে হয়, তবে -তার বৈষম্যের 
ব্াপারঙ্গইালও বুঝিয়ে বলা উচিত এবং 
[ভশ্র সম্প্রদায়ে বাদনভাঙ্গাও সেই সঙ্গে 
বাঁজয়ে দেখান উচিত। নতৃবা কেবলমাতত 
কতকগৃঁলি আওয়াজের বোঁচিতা ছাড়া আর 
[কনুই বোধগম্য হয় না এবং স্বাভাবিক 
ভাবেই কিছুক্ষণ পর অনূত্ঠান এক ঘের 
হয়ে পড়ে। 

 কেধলমান্র চর্মবাদের অনুষ্ঠান যে সরস 
করা'যায় না তা নয়। প্রান ভারতে 
একাঁধক চর্মবাদ্যের সম্মেলনে বিভিত শব্দ 


সৃষ্টি করে নানাভাবে বোচিত্রাসাধন করা, 


হত, কিন্তু আজকাল সেই ধরণেয় প্রয়াস 
দেখা যায় মা। এই রকম একটা নৃতনত্ব 
সৃম্টি করা ক আজকালকার শিজপধদের 
পক্ষে অসম্ভব ? 


ভানসেন সঙ্গশত সম্মেলন এবারে 
বেহালায় সতাদেব পাওয়ারকে পারচিত 
করাবার বাবস্থা করেছেন। এর পহীরয়া 
কলাণ মোটামুটি মন্দ ময়, তবে তাঁর 
ধাণপনার সমাক পাঁরচয় দিতে পেরেছেন 
বলে মান হল না। আরো কয়েকাট অন্ঠান 
না শদনলে এর সম্ভাবনার ধব্ষয়ে কিছু 


বলা যায় না। এছাড়া কানণ্ঠি আবিদ 
হোসেন খাঁ এবং তবলায় নিজামদ্দন 
খাঁকেও এই সম্মেলনে ঈ্বখয় প্রাতত্গা 


স্থাপন করবার সুযোগ দেওয়া হয়েছে। 
অগ্রগামশদের মাধ্য নাখল বন্দোপাধায়ের 
বাশেশ্রীর আলাপ আঁত সুন্দর লাগল। 
এই তরুণ িক্পশ তাঁর সোঁদনকার 
অনুষ্ঠানে যেন সৃরলোকের দ্বার উন্মোচন 
করে 'দয়োছলেন | তাঁর সম্মুখে যে উজ্জল 
ভাবধাৎ বর্তমান, তা যেন তিনি ম্লান হবার 
অবকাশ না দেন। যতীক্ম ভটাচার্য মহাশয় 
£ঝশবাটির আলাপে ভাতখান চমৎকার 
প্রদর্শন না করলেও গত বেশ ভালই 
বাজাচ্ছলেন, কিন্ত হঠাং দ্রুত লয়ে একটা 
একঘেয়ে ঝনঝনানি তাঁকে পেয়ে বসল এধং 
শেষ পধন্ত সুভ হাততাঁলতে তান 
অনূষ্ঠানর পাঁরসমাপি করলেন শাগ 
গাঙগুলশী মহাশয়ের মাত প্রবীণ শিজপশও 
যঙ্ক্ষণ না এই হাততালি পেলেন, ততক্ষণ 
বাজনা ছাড়লেন না। এটা বুঝাতে পাঁর না 
ঘে, বহূক্ষণ ধরে তাঁরা যে মধুময় আবেশ 
সাঁছ্ট করেন, তাকে একটা দুঃস্বগ্ন পারণত 
ফরতে তাঁরা 'দ্বধাবোধ করেন না কেন? 
হলেদ বলে বাজনায় একটা অংশ আছে, 
দিচ্ত সেটা ক এই 2 বাজনার অসম্ভব দ্রুত 
গ্াঁত, তবালয়ার তখন্ন চপেটাঘাত এবং বাবধ 
অ্গাঙ্গ, সবশৃষ্ধ নিয়ে একটা নাটকীয় 
পারস্থিতির উদ্ডব হয়। এক ধরণের শ্রোতা 


আছেন, যাঁরা এই পরিবেশে উল্লসিত হয়ে 


হাততাজিটা সামলাতে পারেন “না, 
অনাভজ্তার ফলে এইটাকেই তাঁরা, একটা 
আদর্শ সাঙ্গশতিক পারাস্থাত্‌, বলে: মনে 
করেন। 'শিল্পশয়া যাঁদ এর বিরুদ্ধে নিজেরা 
মা প্রাতবাদ করেন বা বিরাস্ত প্রকাশ. . না 
করেন, তাহলে বুঝতে হবে অনাভঞ্ঞের 
আর উর বলবার নেই। 

বড়ে গোলাম আঁ খাঁ সাহেব তাঁর সুনাম 
অক্ষুপ্ন রেখেছেন । রাগে*বরায় খেয়ালে তিনি 
শুদ্ধ গান্ধারের বৈশিল্টা চমতকার দেখিয়ে 
ছেন। আর এক অনুষ্ঠানে তাঁর গাওকণ 
রাগের মর্ম কিন্তু বোঝা গেল না। কিন্তু 
তার গালে বিস্তারের আশানুরূপ মাধ 
পাওয়া গেল না, ছোট ছোট টুকরো টুকরো 
কাজই তান বোশ দোঁখয়েছেন। সর্গমের 
আত বাহুলাগড কাণিৎ রসহান ঘটিয়েছে । 
বস্তুত কেবলমাতত কতকগযাল স্বরের 
আবান্ত না করে যাঁদ তানি স্বরগুঁলিকো 
রসাল করে প্রক্ষেপ করতেন, তাহলে এই 
সর্গম অনেক মধু লাগত । 

এই একটি অনৃত্ঠান রোডওতে প্রচার 
করা হয়েছে । এইরকম পরবেশে এবং পার" 
প্রচার না হলেই 
মন্ডপস্থ শোতাদের সরিধা হত। আঙমকাল 
শো্ঠি শিজপীদের গানের 
রেডিওত প্রায়ই ভচ্ডু, তথাপি এসব ক্ষোলে 
নৈতাটরক প্রচারের কোনো আবশাকতা সিল 
লল্ল গানে তয় না। জালগথাক চলাঁত আসরাক 
এক ঘণ্টা বন্ধ রাখা হল। সবচোয় িরক্ি- 
কর ব্যাপার হচ্ছে এই তে, বোতারের ফাসণি 

কাচিণিথরা দফমা দফায় আসালিল, 

তাঁদের যম্তগাঁল বসাবেন, একে পিছানে 
হটাবেন, ও৭কে পাশে সরাবেন, হাত নেড়ে 
ইসারা করে এক একলার এক একরকম 
[নদেশ দেবেন-আর যারা গান শনাতে 
এসেছেন, তাঁদের এই মণ্টলখলা নিরাতশয় 
ধৈর্য সহকারে দেখে যেতে হবে৷ খাঁ 
সাহেব যেভাবে ঘন ঘন ঘাড় দেখাছলেন, 
তাতে সময়ের এই অপবায় 'তাঁনও পছম্দ 
করছেন বলে মনে হাচ্ছল না। এইসব 
বাপারেগ তানেক সময় শিল্পীদের উৎসাহ 
বাধাপ্রাপ্ত হয় এবং তাঁরা আশানুরূপ 
সাফলা অজর্ন করতে পারেন । 


থা লহ 1রাডওর 


পাচার ৮ 1 


ভশম্সেন যোশশর কল্যাণ রাগে 
খেয়াল আমাদের সন্দর লেগেছে । : তবে 
তানকর্তবে কোন বৈচিন্রা দেখা গেল না। 
তাঁর দাদরা আত মধুর লাগল এবং তাতে 
একটা বোৌশচ্টোেরও পারচয় পাওয়া গেল। 

রাঁবশঙ্কর “অভোগশর আলাপে মু 
য়ানার পারচয় দিয়েছেন । বরাবরই বাগেশ্রী 
থেকে এ রাগের পার্থকাটি বজায় ছিল। 
এইসব রাগ বড় একটা কেউ গান না বা 
বাজান না। তার কারণ এর স্বরূপ বজায় 
রেখে খুব বেশিক্ষণ বাজাতে গেলেই অপর 
রাগের ছায়াপাত ঘটে। দুক্ষতা প্রকাশের 


৯৯: পোষ ৯৩৬৫. 


পক্ষে এই ধঙ্লশের রাগ হন্দ নয়, তবে 


চে 
নং 


: চ্ঘাহায় ভাস্বর আরও: খেসব পারণ্চত 


 গভাীয়তর রাগ আছে, তাদের আবেদন 
,, শ্রহত্বর এবিষয়ে সন্দেহ নেই। আলাপ 
উপলক্ষে দোলন এবং কম্পনের কাজগহীল 


খবব সাধারণভাবে ব্যবহার না করলে উদ 


্ উপভোগ করা যেত। 


. শ্াঘ এবং তিলককামাদের মিশ্রণে যে 


সুরাঁট নি তাতে প্রয়োগ করলেন, সেট 


ভার যাণ্টি লাগল ।  শংটিতত গতান 
অসাধারণ লয় আানের পারিচয় দয়ছেন। 


, বস্তত তাঁর যে দুটি অনূষ্ঠান শুনেগ্ছ, সে 


দুঁটিতেই আলাপের চেয়ে গতই অধিকতর 
মনোজ্ঞ হয়েছে । তিবঙ্পা সঙ্গত আর একটু 
সংযত হলে রসগ্রহণে আরো সাবিধা হতা। 

এই সম্মেলনে অপর যারা অংশ গ্রহণ 
করেছিলেন, তদের মধো তবলা এবং 
মৃঙ্গত্গে ছিলেন প্রতাপনারায়ণ "মল, 
গোলাম লিজামুশ্দিন খাঁ, নানকু মহারাজা, 
একবাল হোসেন, ছানু গাঙ্গুলসী, বিশব- 
নাথ বু, আসত মখোপাধ্যায়। 
লারোৌঙ্তাতি ছিলেন গোপাল মিশ্র, রাষ- 
নাথ খিশ্ব। কন্ঠ সঙ্গখীতে ছলেননদব্পর 
খাঁ, সপৃতান ঘোষাল, মাণরাঘ এবং জয়ম্রাজ, 
আনোয়ার খাঁ, আশখমকুমার, মাহনতারা 
আ'জনকয়া, এ কানন, শৈলন্দ্রনাথ বন্দ, 
পার্যায়। কথক লতা অংশ গ্রহণ করেছেন 
রোসনকুমারশ, লুনা নাগ, ইরা কপকাট, 
স্ামাতা ভট্টাচার্য । 


সম্মোপনের প্রধান অপিজাথি ছিলেন 
অধ্যাপক হুমায়ূন কীষর। তিনি একথা জার 
দয় বলাম যে, সঙ্গাশতেযর ব্াপাদুর কোন 
সরকারী নিয়জ্তণ তিনি সমথান করেন না। 

বনের কতরুপাঁল ক্ষেত্রে নিয়ন্তাণর 
প্রয়োজনীয়তা থাকতে পারে, কল্তু 
সঙ্গীতের ক্ষেতে গে প্রশন আদৌ ওঠে না। 
আমরা তাঁর উত্ত্রি র্বাম্তঃকরণে সমথনি 
কার। সভাপতি ছিলেন শঙ্করদাস বান্দা 


. পাধ্যায়। তান বলেন যে, শিতপীদের 


তাঁরা আধক অথ দগাষো কয়ে বসন । দাবখর 


মাতা যাঁদ সামর্থ্য ছাপিয়ে যায়, তাহলে 





; এইরকম অনুষ্ঠান ধরা কঠিন হয়ে পড়বে। 


খুবই সাত্য কথা, তবে ন্যায়সঙ্গত দাবী- 
টুকু পৃরণ কয়া উীচত। তার ওপয়ে যাঁদ 
উদোস্তায়া সমযেতভাবে না ওঠেন, তাহলে 
অন্যায় দাবখও ঠমেই কমে আসবে । 


সবশেষে একনট থা। অন্ঠানর 


 ঘোরণায় সবাইকার নামৈর আগে একট করে 


“প্রফেশার' যোগ করবার দ্বপক্ষে  ফোনো 
সঙ্খগাত যান্তু আছে বলে মনে হয় না। 


; পণ্ডিত. আখ্যাটিও একটু বিবেচনা ধরে 


প্রয্নোগ করলে ভাল হয়, পারত আরোপ 


করধার এই লতি [বিশেষ সমর্থনযোগ্য নহে । 





হি .  মতগল্দনাথ টি ০০ 
ঙ্যনমমরঞ্ ,8২ ল্যাম্পগোষ্ট যা বলেছে, 
. ভাবা ও ভাষসম্পদে অতুলনীয় বলার ভঙগ্গশ অপূর্ব রা | 
 বিনোনার ডায়েরী 8. ব্রাজঘ্াট মি 


সেনা এবং পারিসমাপ্তিতে কাহমধ 
রদ দক হইতে আভিনবরর আছে ও রাগ গু: (্থ) 
প্তক--৮।৯াব, শ্যামাচরণ দে স্ট্রগট, কলিকাতা--১২ই 


(সি ৩৬২৬), 
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৬০০ 


গোল্ডেন গেট কোয়া্টেট 
উর তালার তীর সনেয় কণ্ঠে যে নিগ্রো স্পারিচুয়াল শুনে 
ই ডিসেম্বর 'আমোরকার খ্যাত ছিলাম, তার প্রীত ডিল রকমের এই 


গোলডেন গেট কোয়াটেট দলের গীতান্‌- 


শৃনিয়েছেন। ইতিপূর্বে ম্যারিয়ান আন্ডার- 


অনুষ্ঠানে লঘৃতর পাঁরবেশের মধ্যে নিগ্রো 
স্পরিচুয়ালের আর একাঁট প্রকীতির সঙ্গে 


টান শুনে আমরা বিশেষ আনন্দ লাভ পাঁরচিত হওয়া গেল। আঁতিশয় সূকণ্ঠ চার 
একা নিগ্রো স্পিরিচুয়াল' গেয়ে জন কৃষ্ণাঙ্গ আমোরকানের কণ্ঠে শানগল 


করেছি। 


এত বৌচন্রাপূর্ণ এবং মাধূর্যযণ্ডিত হয়ে 
ছিল বে, শ্রোতারা আনন্দে উচ্ছ্বাসত হয়ে 
বারবার তাদের গান গাইতে অনুরোধ 
করেন। নির্ধারত অনুষ্ঠানের পরেও আরও 
কয়েকাঁট গান গেয়ে তাঁদের শ্রোতৃবর্গের 
তাঁপ্তসাধন করতে হয়। | 








চা, 


কিছু আসে যায় না, 

যদি খেলা সত ভালে! হয়, 
আর' চা এনে দেয় 
উহসাহ-উদ্দীপনা 


আপা চো 


বীনা খেলেন আর হারা খেলা দেখেন 
আমি তাদের ছ'য়েরই বন্ধু 
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". স্বভাবোচিত বিশিষ্ট ভঙ্গতে ধীরে ধণরে 
ঘরে ঢুকলেন সুলতান সাহেব। দিনের 
আলোয় এই ঘরে এই প্রথম সূলেখাকে 


দেখছেন তান। একটু সময় চুপ করে 
“বিরস্ত করলাম ।, 
“না-, 


“আশা করি ভালো আছু।? 

সলেখা মাথা নাড়ালা। 

“আশা করি এ কাঁদন কথণ্িং শান্তিতেও 
গছিলে।, 

সূলেখা জনাব 'দলো না। 

বসা পারি ও 

শনশ্চয়ই ।' 


্ ৫ ধা ॥ র সাত একটা ৫ নদ রী কথা 


বলতে এলাম? 

'বলুন 

'াঁড়ঘেই থাকবে 2 

“ঠক আছ? 

“দাঁড়ায় থাকার একটা বিশেষ অর্থ 
আছে জানো তো? 

'না। 

“ওটা আতাঁথিকে তাড়াতাড়ি বিদায় দেবার 
একটা ভাঁঙ্গ।' 

'আপাঁন তো আভাথ নন।, 

“তাছাড়া আর কা? 

«এ বাড়ির আপাঁনই প্রু। 

“বাঁড় ভো তোমার ।' 

আমার । 

পৃতামার আগে এই নতুন মহলে আর 
কেউ বাস করোন, আঁমও না। তোমার 
পরেও নিশ্চয়ই কেউ করবে না।' 

“আপনার বিনয় আপনারই যোগ্য । 

পসলেখা। 

'বলুন। 


তিমি কি সব সময়েই রেগে থাকো আমার 


উপর 2 

'না, রাগ কেন?' 

“আর মাত কয়েকটা ঘণ্টা, এরপরই তোমার 
সব দুঃখের অবসান হবে । সৃলেখা চাকিতে 
তাকালো একবার। 

ধশরদাঁড়ার আস্তত্বে আর ভাঙা ধনুকের 





একসের খবর 2, | 
'তাম ক সাঁতাই সুথী হও, যাঁদ আজই. 
তোমাকে তোমার মার কাছে পাঠিয়ে দেবার 
ব্যবস্থা কার? 


'আজ। 
ফুটে উঠলো। 

সোফার উপর নড়ে চড়ে বসলেন সুলতান 
সাহেব, বাইরের দিকে তাকিয়ে নিজের মধ্যেই 
নিজে নিমগ্ন হয়ে রইলেন খানিকক্ষণ। এক 
ফাল রোদ এসে আলস্য এলিয়েছে তার 
মাথায় মূখে, জানালাটা টেনে দেবার জন্য 
হাত বাড়ালেন, কিন্তু হাত পেশছোলো না। 


সুলেখা এাগয়ে এসে ভেঁজয়ে দিল 


সুলেখার দৃই চোখে তারা, 


'বলকাতায় লোক পাঠিয়েছলাম তোমার 
মায়ের খোঁজ আনবার জন্য” 

“পাঠিয়েছিলেন 2 খোঁজ পাওয়া গেছে 2 
গেছে 2). | 

'ও"রা ভালোভাবেই পেশচেছেন। তোমার 
কোনো আত্মীয়, কী যেন নাম--পকেটে 
হাত দিয়ে এক টুকরো কাগজ বার করলেন, 
দ্যাথো তো চেনো নাঁক। এখানেই আছেন 
ও'রা।+ 


, থরো থরো আঙুলে কাগজটা হাতে নিয়ে 
চোখ ধুলোলো লেখা, 'হপ্াা, চিনি, খুব 
কাকা র 

একট; চুপচাপ । 

“তা হলে যাবে2। 

দয়া করে--: 

বাঁ হাতের সপ্টালনে সৃলতান সাহেব 
থামিয়ে দিলেন সুলেখাকে, ও শব্দটা আর 
উচ্চারণ কোরো না। কথাটা হচ্ছে এই যে, 
তোমাকে পাঠানো ঠিক এই মৃহর্তে আমার 


পক্ষে বড়ো মূশকিলের কথা হয়েছে। 


একাও পাঠাতে সাহস হয় না অথচ-? 
“আমার কোনো ভয় নেই, আমি একা 
লে যেতে পারবো ।? 


"আম যেতে দিতে পারকো না সৃলেখা। 
“তাই বলুন স[লেখা ভার হলো। 








জানালাটা রাগ কোরো না, এটা রাগের সময় নয়। 
'অনেক ধন্যবাদ হাসলেন সুলতান, এখন আমার যাওয়াটা দীর্ঘশ্বাস চাপলেন 
প্রমথনাথ বিশশর 


[বস্ময়কর উপন্যাস 


'হেছি সাহেবের মুন্সী 


॥ নিঃসন্দেহে এ বছরের সর্ক শর গ্রন্থ ॥ 


মত ও ঘোখঃ 


১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-১২ 











কী 


৬০২ 


সুলতান সাহেব, ঠক আছে, আমি নিজেই 
নিয়ে যাবো। 
হবো 


'আজ। আজ রাভরে। সূলেখার চোখ” 


দুটো এতো বড়ো বড়ো হয়ে উঠলো। 


হ্যা, আজই তোমার সব দঃখের অবঙ্গান 


ছোকি।' 


সলতান সাহেব, কণী বঙ্গে আপনাকে 


হাতজাতা জানাবো । 

“আর কয়েক ঘন্টা মাত আমার সবুজ 
হল আলো করে, থাকো তুমি 
কছট পেলে, যতো রাগই থাক হয়তো কোনো 
একাঁদন ক্ষমা করতে পারযে ।' অসময়ে আর 
'বিযনন্ত করবো না তোমাকে, সন্ধাবেলা প্রস্তুত 
থেকো, যে কোনো সময়ে আম ডেকে 
নেবো)? ক 
সুলেখাও উঠে দাঁড়ালো, মদহাস্যে 
বললো 'বসুন না? 

তার হাঁসমূথের ঈদকে তাঁকঘে আভিড্ভত 
হঙ্গেন সুলতান সাহেব । আজ মেজাজ বদলে 
ষয়ং মমতাই বোধ করছে মনে মনে! আলাপ 
করল্গো একট, 'শুনলাম কী সব গোলমাল 
হাচ্ছলো সৌদন, আশা কার সিটে গেছে 2, 
পমটবে । হয়াতা আজ রাতিরেই 'মটবে 


“আম গেলে আপনার সব বিপদ ফেটে, 


যাষে। 

মামার শবপদ কাট্‌ক এটা তুমি কখন 
খৈফে চাইছো জুলেখা 2, 

"আমি আপনার অমঞ্গল চাই না। 

এতো বড়ো মাথাটা এতো অনায়াসে 
উচ্যায়প করলে? | 

পক্ষথো নয় । যৌদন খমথো 'ছলো সৌঁদন 
উচ্চারণ ফাঁরান। আজ আঁম কৃতজ্ঞ । 


আজ রাত্তিরেই রানি 


টে [ল্িচাক নু মে ! 


দেশ 
23, কঁতিজ্ঞতা। ভাল্লো। সুলতান 
সাহেবের চোখের কোলটা হাঁসর আভায 


' টোল খেল্গো। আস্তে আস্তে মস্ত হল ঘর 


- পার হয়ে দরজার কাছে এসে দাঁড়ালেন, 


' সাদা পরিপস্টে আঙুল কাঁট গভগর নগল 


পদশর উপ্চ্ন আলতোভাবে ছশুইয়ে ফিকে 
তাকালেন ঘরের মাঝখানে । দৃষ্টি দিয়ে যেন 
সস্নেহে লেহন করঙ্েঘ লেখার মাথা, 
মুখ, সরল চোখের বড়ো বড়ো পলব। ভার- 


পর বোরয়ে গেলেন। 

আজ সূলেখা স্নান করলো ভালো করে, 
ভালো করে খেলো, খেয়ে প্রসন্নচিত্তে 
গঁড়য়ে নিলো বিছানায় । যখন উঠলো, 
বোধ হয় চারটে । জানালা দিয়ে বেলাটা 
অনুভব করবার জনা তাকালো একনার, 
চোখ ফর-্লা না। বাগানভরা নানা রংয়ের 
ফুল, নানা রংয়ের প্রজাপাতি। যতদূর 
দ্টি চল্লে শুধু রং, রং আর .রং। কা 


আশ্চর্য! এই বাগান এতোদিন দেখোন 
সুলেখা। ঘোরালো গোল বারান্দার কোণে 
কোণে পাতাবাহারের ঝাড়। আগমন পাত, 


বাহারই ক তকানাঁদন দেখেছে সে! খাট 
থেকে নেমে দাঁড়ালো একু বিঘত উচু পারস্য 
কয়ে দেখলো সে? ধীরে ধশীরে ঘরের সমস্ত 
ফচ্ছুর দিকেই নজর পড়জ্লা ভার চিরদন 
শুনে এসেছে, নওয়াবগণ্জর নবাব বাঁড় 
একটা দেখবার মতো ল্যাপার। কতো বিদেশ 
ভ্রমণকারশ আসে এখানে, কতো প্রশংসা করে, 
কাগজে ছবি বেরোয় ইকছ্ত নওয়াবগঞ্জ- 
বাসীরা কোনাদন কোন তকৌতুহলবোর করে 
না। এতো কাছের বলেই করে না বোধ 
হয়। নাকি করে। কে জানে। এ বাড়তত 
টুকতে গেলে তার অনাতিপ্ ঢাই, প্পরচয়- 
শপ চাই, ঠিক জনসাধারণের আধগম্য নয় 
বলেই হয়তো উৎসাহ নেই কারো। দাদু 
বেশে থাকতে, ছেলেবেলায় ঠাকুঘাকে বলতে 


মাড়ির রোগ 
দতের ক্ষয় 


দাদু বলেছেন, 
কি 
বাঁড়ও পালয়ে যাচ্ছে শা, 


শুনছে 'একাদিন, 'নবাববাড় দেখা "না, 
দেখাধো,, দেখাবো ;. বাত” 
আঁয়ও পালয়ে যাচ্ছ না, নববেশ, 


ঠাকুমা বলেছেন, 'এতো দেই সাক্কাকাল 
থেকেই শুনছি । 

'আমরা কি ট্রিষ্ট? 
শহরেরহই মানুষ । 
আমাদের দরকার কশী। 
সেই কথাটাই কায়েমশ হায়ে চিনি 
বছরের পর বছর। যেছেতু আময়া বাইরে 
থেকে আদান, যেহেতু আমরা এফ শঙ্ষে 
বাস কার বলে যখন খুশি তখম যেতে 
পারি, সেজনোই আম ল্দথা হয়ে ওঠোন। 
ঠাকুমাও দেখনান, 'জ্যাঠাইমাও দেখেনান, 
না-ও দেখেনগ্ন, সে নিজেও দেখোনি। 

নধাবসাড়ন এই কারুকার্যখাঁচত নতুন 
হলছঘরের গজপও অনেক শুনেছে সৃলেখা। 
হেশটে খরটার এ-মাথা থোষা ও মাথায় গস, 
এক প্রান্তে দাঁড়িয়ে অপর প্রাল্জে তাকায় 
আয়ভনটা অআনুগান করবার শজ্টা করো, 
'ফ্রুসল্টো ভাঁকা দেয়ালটা দেখঙ্গো, হজরত 


আমরা এই 


গতঙ্ঘাদের কোল উপদেশমূলক  শাছপর 
ইশারা । দেখালা বৃষসমান উচু খাট, 
খাটের তির ধাপ সা জাক্ষার প্রলোপিত 
উদ্চু সপ এবরাশ বেলফৃলেয় মতো 
ছানা । এইমাত এ বি্বানা থেকে উঠে 
এপ্সছে সো? তারই বানা, তারই জনা 
এই আয়োক্তন । নবাববাড়ি, নধাবী তচা 
থাকপুবই |. তাই বলে এই 5 এতো ও তীর 
উপরে আছে এছদর ভদ্তা, সাততা, আচার, 
পাপহার আর--আর-এইখাপন এলদ 
ভাবনাটা থামলো লুলেখাবর । সাহা 


কথাটাই বলাত ঢাইাছিলো সে) ছিক্তু পেটা 
ঘর সত্য? আজ দার দিনে মনটা 
নরম আছে বলেই দি এতো বেশী কারে, 
ভাবছে সে? | 


॥ 
একর 
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, ১১. পোম্ম ১৩৬ 
কিন্তু কাল থেকে বা তার আগের দিন 
থেকে বা তারও আগের দিন থেকে, আজকের 
দিনে 'তফাতটা হচ্ছে কোথায় 2 এই তো 
ঠিক তেখনি করেই বিকেল নামলো মাঠে, 
গা ধযয়ে এসে মস্ত হলের মাঝখানণটীতি 
খাস বং পুর গাঁলচার উপর লাল টুকটুকে 
মখমল মোড়া গোল আর নিচু আসনাটিতে 
ঠিক তেমান করেই বসলো সংলেখা, চুল 
বাধার সরজাম নিয়ে এসেছে জবেদা, সুগন্ধ 
তেল আনতেও ভোলশেনি। সেই তেল 
রোজের মতোই স্মাস্তে আস্তে বুলিয়ে দিচ্ছে 
লে, সোনা বাঁধানো 'চিরুণির মসণ হাড়ের 
দাঁত দিয়ে আঁচড়ে দিচ্ছে মাথা । মুল্যবান 
শাড়-জামা বৃকে নিয়ে রুপোর কারুকাষণ 
করা" ট্রেটি চুপচাপ শুয়ে আছে বিছানার 
উপর। 
হয়তো এক্ষুনি জলে উঠবে মোমের 
আলো, জবেদা বলবে, একট হাসো, চুপ 
করে বসো, এখুনি সুলতান আসবেন ।' 
বলবে, এ তো সুলতানের নেকনজর নয়, 


এপ শাম প্রণয়! চপ্রমই জীবন, প্রেমই প্রাণ, 
প্রেমহই সত প্রন মানৃষকে ধুয়ে মুছে 
পাব করে দেয়? হার হয়ে সেই প্রেম 


জাগে, সেও ধনা। যার জনা জাগ সে-ও 
ধনা। প্রেমের ভীত নেই, ধর্ম "নই বিবেক 


খারাপ করে থেকে না। 

বইয়ের মতো এ কথাগুলো সুৃলেখার 
মুখস্ত 1 তিন মাসে তিন তারশে অন্তাত 
নক্বুইবার শুনেছে! সহসা সারা অন্তর 
সংশয়ে আচ্ছর্ হয়ে উঠ্লা ভার বেলা 
চারটার ভালো-লাগা বেলা পচিটার প্রান্তে 
এম, সভয়ে থমকে দাঁড়ালো । কে জানে 
সহলতান সাহেবের অগণিত কট চক্রান্তের 


মধ্যে এটিও আর এক্স কিনা । জবেদাকে 
চমকে দিয়ে উঠে দাঁড়ালো সে, পা দিয়ে 


ঠেলে "দল প্রসাধনের সরঞ্জাম । 
হয়ে মথের দকে তাকালো 


প্রত্যেকটি 
বার্নল টিউবের সঙ্গে 


১৯৫৯ সালের একটি 
রঙ্গীন ক্যালেগ্ডার 















একটি নিগিষ্ট সময় পর্যস্ত গেওয়] 
হবে ।কাটী, পোড়া, ক্ষত, পোকা. 
, . মাকডের কামড, বিযঞ্কোডা 
আরামের জনা বাল একটি 
মাদর্শ নীক্গান্রনাশক মলম।, 








একটা বছর । 
শেষে যেন ঘাঁড়র 'দকে তাকিয়ে তাকায় 


স.লেখার জীবনের উপর দিয়ে। 
আর কী যল্মণাদায়ক সময় । 
তন মাস ধরে প্রতোকাদন সূলেখার দরজায় 
একটা দৈতোর মতো 


দেশে 

তাকিয়েই রইলো। তারপর আবার -ধশরে 
ধারে গুছিয়ে নিল সব। হাত বাঁড়য়ে 
বললো 'এসো।, 

না ।? ৬ 

“কেন 2, 

“ভালো লাগে না।, 

'সাজতে ভালো লাগে না? 

না? 


আমার ভালো লাগে তোমাকে সাজাতে ॥ 

তোমাদের ভালো লাগা মন্দ লাগার সম্গে 
আমার কা সম্পর্ক” 

“নেই।। 

কিথনোই না।' 


তিবে থাক) জবেদাও উঠে দাঁড়ালো, 


রেখে দিল জানসপত্র। শাড়িটা হাতে গনয়ে 
বললো, নিতুন শাঁড়, সুলতান পাঠিয়ে 


দিয়েছেন, বিশেষভাবে অনুরোধ করেছেন 


তার দৃষ্টিতে বহুমূল্য ঢাকাই শাচড়খানার 
'দকে তাকালো সুলেখা। টুক টুক করছে 
রং সারা গায়ে রূপালী জরির ঘে*াঘেশীষ 
তারা-বুটি, লতাপাড়েক ছোটো ফুলগুলো 
সাচ্চা সোনায় যেন জংলছে। তাকালে চোখ 
ফেরানো যায় না। 

নিস্তাপ গলায় জবেদা আবার বললো, 
'বাড়িতে তাঁত বসিয়ে নিজে হাতে এ'কে 
সংলতান সাহেব হাজার কামে তৈরি 
করিয়েছেন এই শাঁড়, এ শাঁড় এখন আর 
বোনা হয না, এসব তাঁতিখদের বংশ লোপ 


পেয়েছে, অনেক চেষ্টায় এদের সংগ্রহ 
করেছেন উনি। তুমি দয়া করে পরলে 
সুখী হবেন ।' 

'দহ2াখত। সুলেখা মুখ ফিরিয়ে 
দাঁড়ালো, তোমাদের সংলতান সাহেবকে 


সখী করার জন্য আপাতত আনি খুব ব্যস্ত 
নই।' জবেদা দাঁত দিয়ে তার গোলাপণ 
ঠোঁট কামড়ে লাল করে ফেললো, র.দ্ধস্বরে 
বললো এনম্ঠুর ।' 


পাঁচটার বেলা আস্তে আস্তে পাঁচটা 


পনেরোতে এসে থামলো, তারপর পচিটা 
তারশ, তারপর চল্লিশ. পণ্চাশ, ফাট। 
বাজলো ছটা, কিল্তু ছটার পরে আর কেন 
কাঁটা সরে না ছটার পরে ছণ্টা পচ 
মানট হতেও কেন এমন পুরো একটা প্দন 


কেটে যায়। তারপর দশ, ডারপর পনেরো । 
মানে সোয়া ছ'্টা। মানে একটা মাস। আর 


সোয়া ছ' থেকে সাড়ে ছ'তে পেশছ্‌তে 
কিন্তু বছরেও কুলোলো না, 


শগি-ষন্গান্তর পার হয়ে যেতে লাগলো 
ক. দশর্ঘ 
যে সন্ধ্যা এই 


দিনকে ডিওওয়ে 
পচ্্ষীরাজ ঘোড়ায় চড়ে হংড়মঁড়য়ে এসে 


হাঁজর হয়েছে, সেই সন্ধ্যা আজ আসতেই 





&০৩ 


ভুলে গেল? জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে 

ঈ্ম্বা ঘেলাফে আভসম্পাত দিল 
সদলেখা। শেষে এক সময়ে সত্যিই সম্ধে 
হলো, সন্ধ্যার নিথরতায় ঝম কিম করতে 


++ বাধ ণরবীববীর রবী বব বাব ধ বক 


মনোজ বসুর বইয়ের ক্যাটালগ চেয়ে পাঠান 
মনোজ বসুর 
গল্প-পংগ্রহ 
চোট গল্পকে যাঁরা জশবনক্ষসৈর গভথর 
আভজ্ঞতায় € নূতনতর আঁসাক উদ্ভাবনে 
সার্থকতর ভাঁবফ্যতের দিকে এগিয়ে 
দিয়েছেন, ঘনোজ বসু তাঁদের মধ্যে অগ্রগণ্য । 
ছোট গল্পের বহমুখশ কলাবিধ ও ধার 
বিষয়াশ্রয়শী জণধন-রাসিকভায় তিনি বাণস- 
সিদ্ঘ। তাঁর গল্প-সগ্রহের প্রথম খন্ডে 
স.বিখ্যাত বনমর্মর ও খদ্যোত অন্তভূন্ত 
হয়েছে। তারি কষ্পদ-ম্টি যেমন বনমমরের 
নিগড্ড রহস্য-জিজ্ঞাসায় অধশর, তেমনি 
জশবনের ক্ষণদীপ্ত খদ্যোত-ঘহতগিলিরও 
তিনি নিপূণ ভাষ্যকার । তা ছাড়া অন্য 
গল্পও আছে। অধ্যাপক রথখন্দ্র রায় হি 


ঘমলাজী ধসুর গল্প সম্বন্ধে গবস্তৃত 
আলোচনা অন্যতম আকষণ। ভবষ্যতে 


তারি সমগ্র গজ্প-সাহিতাই বাভিন্র ৪৫ 
প্রকাশিত হবে। ॥৪.০৩ | 


তার সর্বাধুনিক ভ্রমণ-কাণহনগ 








“যাইডিয়াল। কা্িলাটল 
পিলেয ফালি সম্পুণ মিভত-. 
জাপা । ডার তে কাল 
স্পিড আও গতির পথ 
শর লি, এজ, হাভার্ড 
কোস্পানী জঙজ প্রসত। 


০2154 







কলিকাতা * বোদ্াই * পান! 


৬০৪ 


লাগলো সবুজ মহলের সারা অল্হঃকরণ। 
গলেখার বৃকটাও ধক ধক করতে লাগলো 


প্রতীক্ষায় । সুলতান সাহেব ডাকতে এলেন 
ঠিক আটটা বাজতে পাঁচ সানটে। 
প্রস্তৃত। | 
'যাবো 2 ঝবাময়ে বেতে বেতে টগবাগিয়ে 
উঠলো সলেখা। 
খা ক ৬. দে ২ +. সিল এ লি এ পি বাঁচি এ বি এই ৭৪১ এ এটি, পি বর 


মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল ১ 
আরোগা করিতে ২৫ বৎসর ভারত ও 
ইউপরাপ-আভিজ্ঞ ডাঃ ডিগোর সাহতি প্রাত 
দিন প্রাতে ও গ্রচত শনবার বৈকাল 
৩টা হইতে এটায় সাক্ষাৎ টস 
২৯বি. লেক প্লেস, বালপীগঞ্জ, কলিকাতা । 


খ্ঠস্প্র--৬ ++ কক কক ককক৯ সক কীকী কীট কী ক 


পেস ৩৬৪৮) 


৯ 


পেপস্‌ দ্বারা 


৯৩৯ ৫ ৩2 







বিশ্ববিখাত 
পালার ও 
খুকের বড়ি 


গলায় ক্ষত, ত্রণকাইটিস্‌, কাশি ও সঙ্গি, 
গলায় ও বুকের পেপস বড়ি সেবনে সত 
সেরে বায় । গেপঙগ মুখে রেখে দিন 
বৃতে পারবেন আরোগ্যকানী তাপ কাজ 
ফরছে- জীবাণু ধ্বংস ও ব্যথার আরাম 
কয়র জম্য। 


খেকোন গুধধ 
বিজ্রেতার নিকট 
খশাওয়। যায়ু। 





্ি ই. পে (ইপ্ডিয়া) প্রাইভেট, লিঃ 
রতয় ভার 
2৭ 56-868৬ 


পারষেশক-মেসাস' কেদপ এন্ড ফোং লিঃ 
৩২াপ চত্তরজন এভেনিউ, কালকাতা-১২ 











দেশ 


এক পা ঘরের ভেতরে, এক পা বাইরো। 
দরজার পদণটা শরশরের আদ্ধেক ঢেকে 
রেখেছে সুলতান সাহেবের । অনেক রোগা 
দেখাচ্ছ্চে, তাঁকে, দূরস্ত বালতি পোশাকে 
চৈনা যাচ্ছে না বাঙালশ বলে। আগ্র মোম 
নয়, ইলেকাঁট্রকের উজ্জ্বল আলোয় ঝক ঝক 
করছে সব। সংলেখা ভার বহ« প্রত্যাশত 
সময়ের মখোম্াথ দাঁড়য়ে প্রায় কাঁপতে 
লাগলো । 

'এতো'ঁদনে শাক্তি, না 
সুলতান সাহেব। 

“্তোমার কশ ইতচ্ছ ৫, 

“আমার 2 মাথা নিটু করলো সলেখা, 
তখন চোখ তুলে বললো, "প্লেনে যাবো 2? 

'যাবো। আাত্য যাবো।। 

টি ছাড়ে 2? 

সারাদন, ঘণ্টায় ঘণ্টায়” 
“তবে আর রাত কষা কেন 


এল্সপ্রোসর টিন থেকে গেট বার করলেন 
একট, কিন্ত ধরার লা? ডান হাহ 
দু' আঙুলে ধরে লাঁ হাতের বুড়া নখে 
ঠকতে লাগলেন, শতাহালে প্রস্তুত হয়ে 
নাও? 

“আম প্রস্তৃত হয়েই আশ ।/ 

প্রস্তুত 2 কোথায় 2 সলেখার আপাগ- 
মস্তক তাকালেন তিনি, এভাবেই যাবে 
নাকি 2? 

“বেশ তো আছি), 

একট চুপচাক্প । 

“রকেলে একটা ঢাকাই শাড় পাণ্ঠয়ে- 
ছিলাম? 

'দৈখেছ।? 

ভেবোছিলাম আহ অহ্তাত একটী প্রানী 
তুম পূরণ করাবে।' 

প্রার্থনা বলছেন কেন, আদেশ 

'সুতোগুলো তুলো থেকে তৈরী, আর 
সেই সুতো থেকেই জামা-কাপড়ের  জল্ম, 
বুনেছে তাঁতিরা, গুর মধ্যে আমি কই? 
যাকগে, সে শাড়িটা না হয় নাই পরলে, 
কিন্তু একটু ভদ্রভাবে রাস্তায় চলাফেরা 
করাই £ক ভালো নয়» 

“আমাকে ডো বোরখাই পরতে হবে 

না-ও হতে পারে, আমি যে পর্দা প্রথার 


7 একট হাসলেন 


বলে,ন 1” 


২ শশা শীত 


িয়োধী সৈটা অনেকেই জানে ইতস্তত 
করলো সইলখা। 

'তা ছাড়া সুলতানের বাব সেজে নবাব- 
গঞ্জের: নহাববাঁড় থেকে  বেরুচ্ছো, 
যথোপযন্ত বেশভূষা না হলে সন্দেহে করতে 
শারে। 

ণবাঁব।, 

'উপপায় নেই, থঘণ্টাখানেকের জন্য 'িসেস 
সংলতান 'আমেদের পা্টটাই তোমাকে নিতে 
হবে। ঃ 

সেকথা আমি জানতাম না।" 

'জানলে কী করতেও যেছে নাট 

সুলেখা চুপ করে রইলো । 

সুলতান সাহেব পদ্শা ছেড়ে দিয়ে ঘরের 
ভেতরে এলৈন, গাঢ় গলায় বল্ললেন, 'লঙ্গজা 
আমারো আছে সলেখা, ধিজারও আহে 
আত্মসম্মানের সঙ্গে সম্প্রীতি যতোই 'বাচ্ছিত্ব 
হয়ে থাকি না কেন, তারও কছু অবাশষ্ট 
আছে। কিচ্ছু এ অভিনয় তোমার জনা, 
শহর থেকে তোমাকে সরাধার এ ছাড়া আর 
ফোন কৌশঙ আমার জানা নেই) 

শহরের. সবাই জানে 
অধিষাহিত। 


আপাঁল 


চা 


এবারকার দফায় এই শহরের লোক উৎসাহী 
নয়! বাইরের গুণ্ডা এইস সব হারা 


কাউকেই রেয়াৎ করে না। আমি বরং অপেক্ষা 
করাছ. দয়া কদর একটু পটরচ্ছ্ন হয়ে নাও, 
শাড়টা বদলাও, কিছূ গয়না পারে নও) 

ঘাড় বে*কালো সংলেখা, না? দি 
কথাটা আবার উত্তপ্ত রাছে ভাকে। 

বেশ । যা হতামার খুটশ 

লূলতান ক্লান্তি। বিষ । বৃ 
জোর করবার মতো তরি শাক নেই, উৎসাহ 
নেই। বাইরে বেরিয়ে এলন িনি। 


চলো কুচকুচে প্বশাল রোলস রয়েস 
সাঁ়য়ে আছে দরজায় মাথার উপর 
সশমাতটন আকাশের বিস্তার । চুলের মধ্যে 
হঙল ডুবিয়ে শাড়ির দরজায় হহলান 
দল্সেন। একট সময় লাগলো লৃলেখার 
আসতে কট ভে শেষ পতি শাণ্ড়িটা 


বদলেছে সে, সামানা প্রসাধনর প্রাতলপও 
পরেছে মুখে, চুলের লম্বা বেণীতে িসিঙেকর 
দাতের ফাঁস সুলতান সাহেব মুখ 
[ফিগরয়ে তাকালেন, লাল টকটকে ঢাকাই 
শাঁড়র জবির চুমকি বুটি শুধু চোখকেই 
ঝলসে দিলা না, বুকের মধ্যেও তার বিদ্যুৎ 
কয়ে গেল। | 

জধেদার কাছ বিদায় "নল সলেখা, চেখে 
চোখে উাকিয়ে দেয়ে পমঘ ঘটনা এললো। 
কোমল গলায় বললো, তাহা যাইও 
আল্ল্লা।” 

"অনেক অনায় ব্যবহার করেছি, নিজ গুণে 
আমাকে ক্ষমা কোরো ।। 

জাবেদা চোখে অটিল চাপা দিল। 

ূ ১, ক্রেমশ) 


গ-যালয়োগ কেন্দের সংবাদে প্রকাশ, 
শী পশ্চিমবঙ্গে 

মেয়ে কম্প্রাথী আছেন। বশ খুড়ো 
বলিলেন-- “আগেকার দিনে মেয়েরা কখনও 
বেকায় বসে থাকতেন না; কাজ না থাকলে 
অজ্তাত থৈ ভাজার সযোগ ছিল। কিচ্তু 
কথার ধৈ ছাড়া আর এখন আর খৈ ভাজা 
সম্ডব নয়। সুতরাং বেকার সমস্যার 
লমাধানেয় জন্য বসতে হয় বে-কর”!! 


ক , ঞ ঞ 


লেনোর রূজভেল্ট রাশ্যা ভ্রমণ কাঁরতে 

গেলে মঃ খুুশ্চেভ তাঁহাকে বিশব 
সংগ্রামের একটি সংহার চিত দেখাইয়াছেন। 
চিত্রটি এই £--প্রথম দিনের বিশ্বযুদ্ধে 
বটেন ও পশ্চিম ইউরোপের দেশসমূহ 
ধ্বংস হইবে, দ্বিতীয় দিনের ঘুদ্ধে ধংস 
হইবে মাকন। আমোরিকার পাল্টা 
আক্রমণে রাশ্যার প্রচণ্ড ক্ষাঁত হইবার পর 
চীন মাত্র টাকয়া থাঁকবে। শ্যামলাল 


বাঁলল--.আমাদের দশাটা চিত্রে দেখানো 
হয়ান। রাশ্া হয়ত থবর পেয়েছেন 
মন্বন্তরে মারীন আমরা, মার নিয়ে ঘর 
কার”। 
ফু ঙ ঙং 
মম ভা 


মালদা হইত প্রধান 
নেহর্‌লে তিনটি ঘোড়া উপহার দেওয়া 
হইয়াছে । সম্প্রীতি সংবাদপত্র একাঁটি 








অম্বের ছাবও দৌখলাম। শাখাদরপুরের 
মাঠে ঘোড়া্ট আগামী কুইন্স কাপে 
ছুটবে ক না এবং ছুটলে তার বাজ? 
মারার কোনও চান্স হবে £ক না সে খবর না 
পেলে শুধু শুধু ছাঁব দেখে আর কা 
ইবে”--বলেন জনৈক ঘোড়দৌড় সক 
বুধ, | 


বি গান ই ব্যাপারে সরকারের 
ত্নক দুই কোঁট টাকার উপর 
লোকসান রা বাঁলয়া একাঁট সংবাদ 
পাঠ কাঁরলাম। আমাদের অনা এক 
নহযান্রী বাঁললেন- হাওয়াই জাহাজের 






$ 


"রবারে টাকা হাওয়া হবে এ আর এমন 
কী বিচিত্র ব্যাপার”! 


নপুরে দ্বিতীয় টেস্ট খেলার মাঠে 
শী দর্শকরা গেট ডাঙিয়া ফেসায় এক 


বিশৃঙ্খল অবস্থার স্ন্ট হয়। পৃলসের 





হইয়াছে 


সঙ্গে সঙ্ঘষে 
বালয়া সংবাদ 


5০ ডীগ আহত 
পাওয়া গেল ক্প্রমাণ হয়ে 

গেল মাঠে বা গেট আমরা শাসাবার”-এর 

সামিল নই"-বলেন জনৈক সহযাত্রখ। 


৩ ষ্ঁ গু 


চ্প্রতি সংবাদপত্রে কাঁলকাতার মালশ- 
স্‌ গয়ালাদের কাঁহনণী পাঠ কারলাম' 
“অবশা বাজনোৌতক মাঁলশওয়ালাদের 
এই কাহনশীর মধ্যে ধরা হয়নি, হয়ত কথা 
সংখ্যার প্রাচ্যের জন্যই এই কাহিনীতে 
তাঁদের স্থান দেওয়া সম্ভব হয়নি”"_বলে 
আমাদের শ্যামলাল। 


ঘাশিংটনে ভারতের ররাষ্ট্রদ্ত শ্রী এম, 
ইস চাগলা বলিয়াছেন যে, ভারতই 
এশিয়ার গণতন্ঘের .: আলোকবার্তকার 
একমাত্র বাহক “কিন্তু একমাত্র শিবরাতির 
সলতের ওপর ভরসাই বা কতখানি রাখা 
যায়”-মক্তবা করেন বিশু খুড়ো। 

গু ফু ০ 
শপ ভি দেশমুখ কলিকাতার ফে- 
আলোচনা করিয়াছেন ।-“বাসিম্দাদের মধো 
ধমেরি এবং অধমেরি যাঁড়দের তাঁলকাভুক 
করা হয়েছে বলে সংবাদ পাইনি" বলে 
আমাদের শ্যামলাল। 


9 দেশমখ ছাত্র সমাজের উচ্ছঙ্খলতা 
9 হাস করার জন্য সাধু সমাজের 
নিকট আবেদন জানাইয়াছেন। বিশু খুড়ো 
বাললেন--মাস্টার মশাইরা এ ব্যাপারে 


ভ 


ফেল হয়েছেন, এমন ফি কম্পাটমৈন্টেলের 


হানে চাল্সও বুঝ আর ৪ 


লা প্রসঙ্গে সংবাদদাতা জানাইয়াছেন-- 
(২ আলেকজে আলেকজেপ্ডার ৪৮৬ ১ 
ক্রীড়া নৈপূণ্য প্রদর্শন + 
আমরা হেরে গেলেও পদ্প,র ন্যায় ধলব 
_ন্বাজার প্রাতি রাজার আচরণ” বলেন 
অন্য এক সহযান্রী । 


বারে লাক একটি 
শীত 1701106৮ প্রেরণ করা 
হইয়াছে।-"অতঃপর হয়ত কঠাবড়ালশ 
যাবে সেতুবন্ধনের কাজে আর পেছনে 
পেছনে যাবে বাদির, সুতরাং লংকাকাণ্ড 
হতে দৌর নেই" বলে শ্যামলাল। 


সং রং চি 


কফ সংবাদে প্রকাশ, উতর প্রদেশের 
পু সরকারণী জলাল হইতে দুইটি শ্বেত 
িংহকে বাহির হইয়া আঁসিজে দেখা 


গয়াছে। শ্যামলাল লিল-_“সরকারণ 
আজঙগাল তব সততার [বির *স্ধ “কুইট 





জঙ্গল” আন্দোলন শ্রু করা হয়েছে কি না 
তা ঠিক বোঝা গেল না”? 
ঞ হট ও 


নৈক ইংরেজ শলা চিকিৎসক দীর্ঘীদন 
গবেষণার পর মোনালিসার হ।সির 
অর্থ আবিচ্কার কাঁরয়াছেন, তহাযর মতে 
ইহা নাক সদা প্রসৃতার হাসি। বিশু 


থুড়ো তাঁর দন্ভবিরল মুখ বাদন কারয়া 


হাসিতে হাসিতে বাললেননদা ভিগর 
ভাগ্য ভালো, 


কোন দল্ত চিকিৎসক কী আঁবিম্কার করেন 
দেখা যাক”! 


শলা চিকিংসার গুণে. 
এতাঁদনে তাঁর শিল্প সাষ্ট সার্থক হল্লো। 
এতদিন অর্থ না বোঝার দরুণ মোনালিসার 
হাসি মাঠেই মারা যাচ্ছিল! অতঃপর . 


ক 


একাডোমাঁশয়ান বরাবেসভ-এর মত যে 
চাঁদ পাঁথবীর কাছে থাকার দরুণ মানুষ 
প্রথম গ্রহ, চাঁদেই পদাপণি করবে । পাঁথবী 
'থেকে চাঁদে পেশছতে তার মতে প্রায় ৫৩ 
ঘণ্টার মত সময় লাগবে । বরাবেসভ বলেন যে, 
মহাশ্‌ন্যে দ্রমণকারী যানের চাঁদে গিয়ে 
নামত যে অবস্থার সাষ্ট হবে, তা 

থিবীর থেকে অনেক তফাং। তান 
বলেন যে, এখন বৈজ্ঞানকদের প্রথম কাজ 
হবে, একট সুক্ষম্ চাঁদের এটলাস তৈরণী 
করা। আর এট প্রথম মহাশ্‌ন্যে ভুমণকারী 
ব্যবহার করবে । তিন বলেছেন যে, চাঁদের 
পাহাড়গ্লো সবই প্রায় এক রকম দেখতে । 
যদি আগে থেকে এর সম্বন্ধে একটা সাঠক 
ধারণা থাকে, তাহলে-চদি থেকে তথ্য সংগ্রহের 
অনেক সুবিধা হবে। চাঁদের আবহাওয়া 
এবং অন্যানা পারিপাঁশবকি অবস্থা মানৃষের 
বাস করবার উপযোগণী বলেই মনে হয়। 
বরাবেসভ বলেন যে, চাঁদে খুব উন্নত ধরনের 
জীবদ্তবস্তু নেই। খুব সম্ভবত নিশ্ন 
ধরনের জীবন্তবস্তু আছে-যারা দেখতে খুব 
ছোট ছোট। তবে এ সম্বদ্ধেও তান যথেষ্ট 
সন্দেহ প্রকাশ করেছেন । চাঁদে যে সমস্ত 
লোকেরা রকেট থেকে নামবে তাদের এক 
বিশেষ ধরনের পোশাক পরতে হবে। এই 
পোশাক না পরলে চাঁদের আবহাওয়ার নিম্ন 








০দক্ত 


চাপ তারা সহা করতে পারবে নান 
আক্সিজেন মুখোশ তাদের সব সময় ব্যবহার 


করতে হবে। শরীর গরম রাখবার জন্য 
পোশাকের ভেতর থাম্মো রেগুলেটার 


লাগান থাকবে৷ চাঁদের আবহাওয়া পাতলা 
হওয়ার দরুণ যাতে একজন আর একজন 
এর কথা শুনতে পার তার জন্য পোশাকের 
মাথার ওপর একটা ছোট রোডও সেট 
লাগান আছে। এতে কথা বলা এবং শব্দ 
পধরবার ব্যবস্থা আছে। চাঁদ থেকে পাঁথবশর 
দকে তাকালে, পাঁথবীতক একটা উজ্জল 
নল বলের মত দেখাবে, তবে প্রায় ৯৪ গুণ 
বড় দেখাবে। বারাবাসভ বলেন যে, যে সব 
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পোকা মারবার 


করে দেখা গেল যে শতকরা 
 শুয়োপোকা কমে গ্রেছে। 


প্রমণকারী চাঁদে পেশছবেন, তাঁরা শুধু 
চোখেই দেখতে পাবেন যে, পৃথিবীটা 
অক্ষের ওপর ঘূরছে। তার বিশ্বাস যে, 
যেহেতু কোনও সময়েই চাঁদে মেঘ পাওয়া 
যাবে না সূর্যচালিত ব্যাটারই সব সময় 
কাজ করবে। এঁ ব্যাটার থেকেই বৈদ্যাতিক 
আলো সংগৃহীত হতে পারবে। বারাবাসভের 
মতে চাঁদই এমন একটি মধ্যবতাঁ স্টেশন 
হবে যেখান থেকে প্রয়োজন হলে মানুষ 
অন্যানা গ্রহে যেতে পারবে ।-চাঁদের কোনও 
রকম মাধাকর্ণ শান্ত না থাকায় এখান 
থেকে মহাশন্যে উড়ে যাওয়া সহজ হবে। 
ঞ 

আজকের 'দনে প্রত্যেক দেশই তার তৈল 
সম্পদ বাড়াবার চেত্টা করছে। এই সম্পদ 
ছাড়া দেশের 'বাভন্ন ধরনের ব্যবসা বাণজার 
উন্নাত সাধন করা সম্ভব নয়। এর জন্য 
অনেক দেশ ডাঙ্গা ছেড়ে জলেও নেমেছে । 
যেমন জাপান তার চারধারের সমুদ্র থেকে 
জাপানের প্রথম মূদ্র উপকল থেকে হেল 
তোলবার চেষ্টা হয় উত্তর-পশ্চিম হনসৃতে 
জাপান এর জন্য টেক্সাস থেকে বিশেষ ধরনের 
তেল তোলবার যল্কপাঁত যাকে 'বহনোপ- 
যোগশ জ্বীপ' বলা হয় তা আনয়েছে। এই 
'দবশপ' সমুদ্রের এক স্থান থেকে আর এক 
স্থানে খুব সহজেই নয়ে যাওয়া যায়। এই 
বহনোপযোগশ ছ্বীপ একটি তেকোণা 
৪,9০০ টনের প্লাটফর্ম এবং এর ১২০ 
ফুট উচ্চ, গম্বৃজ। এটা স্বচ্ছন্দ সমুদ্রের 
উশ্ঠু উশ্যু ঢেউ এবং ঝড় সহা করতে পারে 
এর থেকে ৬০০90 দিট পর্য্তি কয়া খোঁড়া 
যায়। এখানে ৪৬জন ঃলাকলস্কর বাস 
করতে পারে এবং হেলিকপটার নামবার 
ব্যবস্থাও আছে। জাপানের ভূতত্ববিদদের 
মতে জাপানের আশেপাশে সম্রের তলায় 
২৫ মাইল পর্য্ত স্থানে যথেষ্ট পাঁরমাণে 
তেল আছে। 


ক 


লক্ষেএীর “সুগার কেন রিসার্চ ল্যাব" 
বংস করবার জনা পরাভাজশী (7818315) 
পোকা খুজে বার করবার চেম্টা করছেন। 
আখের প্রায় শতকরা ২০ ভাগ ন্ট করে। 
এই পোকাকে এতাঁদন পর্য্ত কোন রকম 
ওষুধ দিয়ে ধংস করা 
যায়ান। কছৃদিন আগে 'শেলওয়া” নামক 
এক পরভোজশ শকের খোঁজ পাওয়া গেছে। 
এদের উত্তর প্রদেশের পশ্চমাণ্থলে পাওয়া 


যায়। এই নূতন পরভোজীকে ক্ষাতকারক 


শ'য়োপোকাওয়ালা আথের ক্ষেতে বাবহার 
৭০ ভাগ 


পৃথিবীতে - অনেক ঘটনা ঘটে 
বৈজ্ঞামকরাও 


পম্পাদক ফ্লেজার রধিনসন একবার একটা 
মিশরীয় মামির আধার বিষয়ে গোনেন যে. 
এর জন্যে নাকি আটটি লোকের মৃত্যু ঘটেছে। 
ফ্রেচার সাঁত্যা ব্যাপার জানতে তদট্তের 
উদ্যোগী হলেন। এই বিষয়ে একটা প্রবন্ধ 
তিন সবে শেষ করেছেন, হঠাৎ কোন দক 
নেই, সাংঘাতিক অসুখে পড়ে গেলেন। 
যথেষ্ট অঞ্প বয়সেই তার মৃত্যু ঘটে। 

ঘটনাটা কাকতালশয় বলে উচড়য়ে দেওয়া 
যায় কিনা সিদ্ধান্ত করার আগে মাম- 
আধারাঁটর ইতিব্‌ন্ত একটু বলা দরকার । 
কাহিনীটির শুরু হয় ১৮৬৯ সনে মিসরের 
মরদভূমিতে। পাঁচজন ইংরেজকে দেখে 
এক আরাঁব মাম-আধারাট নিয়ে আসে 
ওদের ফাছে বিক্লী করতে । আরাব জানায় 
তার প্রভু মুস্তাফা আগা ওটি বিক্রী করে 
দিতে চান। 

ইংরেজ কজন প্রথহে চি সতর্ক হয়, 
তারা বিক্লী করার কারণ জানতত চাইুল। 
'তার উত্তরটা অর্থপূর্ণ গিল। আরে 
লোকাটি যে ওর জনো কেবল 
দুভএগাই এসেচ্ছে। 

এই বস্তা শুনে ইংরেজরা হেসে 
ফেললে; ওরা ধরবে নিলে দুর্ভাগা আনায় 
বথা নেটভদের পুসংসকার। পরে বিচ্তু 
আরাবর উতক ওরা মরে মর্মে বুঝে 

বাক্সটা ওর "কনার অবাবহত প্র থেকে 
নানা কাণ্ড ঘটতে আরম্ভ হল। বাক্স 
নিয়ে তবিতে পেশছবার পর ওদের মধো 
একগ্রনের শিকার করতে যাবার আভিপ্রায় 
হল। ভূতাকে বললে বচ্দুকটা 'নয়ে আসতে । 
ধন্পক ওর হাতে পড়তেই হঠাৎ গুল ছটে 
"গল, যেন নিজের থেযোই | গুজণটা দেই 
ইংরেজটর হাত এমন বদশণ' করে দিলে 
যে, হাতটা কেটে ফেলতে হল। 

ধারাবাতিক কাট দর্ভাগোর এই হল 
শদ্র5। সেই দলের একজন কমাস পর 
দারদ্রোর জরালায় সরম্বাক্ত হয়ে যায়। 
তিতীয় একজনেরও অনুরূপ ভাগা ঘটে। 
বাবসা সে এমন সরম্বাঙ্ত হয়ে যায় ঘে, 
সেই আঘাত সে মারা যায়। চতুর্থ বাসর 
মৃতু হয় এক দৃঘঘটনায়। 

ওদের মধো একজন মাত নিষ্তার পায়। 
সে লোকটি মমির বাক্সটা ইংল্সণ্ডে নিয়ে 
এসে তার বোনকে দেখায়। বোন সেটি 
দেখেই মোহিত হয়ে যায় এবং নেবার জন্যে 
আবদার ধরে। 

প্রথমে . লোকটি বোনের আবদারে কান 
দেয়ান, বস্তু বোন দাদার একটা বাজে 
কুসংস্কার বলে বিপদের কথা উগড়য়ে দেয়। 

আনচ্ছা সত্তেও লোকটি শেষ পয়কত 


এর নেবে 


যায় কোন ব্যাখ্যা খুজে 
পাপ লা। বিলেতের এক দৌনক পরের . 








পাঁজ হজ মনও বাক্সটা বিপদশূনা বঙ্গে সে 
তার বিশ্বাস পালটাতে পারল না। পার 


এর জনো তাকে নিদারূণ অনুশোচনা 
ধ্রতৈ হয়। 
বোনের বাড়িতে মমির বাস্টুটী পেশ 


গেবার পর থেকেই পর পর নানা অঘটন 


ঘটত আরম্ভ কাণর। শারশী রক দারুণ 
আঘাত, ভয়াবহ আআ নি দাও এই ধরনের 


এসং আরো সলু অঘটন সেই গহলা এবং 


তা পারবরের শোর গন 


ভেডে দৈয়। 
শেষ পযন্জ মহিলা স্বীকার করত বাধা 
হয় খে, মমির ঠ% একটা অপদেশ্তা 


৫ 
পি কব [বিদেয় বরই (ঠিক 


ভাগা ফেরে। 


আছে নিম্চয়ই। 
হল, তাতে যাঁদ আবার 


চর] 


ছে পদ 

বদের করার আগ মহলা এর এক) 
ফটোগ্রাফ হলে রাখলে তার হ্ডাশোর 
স্মত রেখে দিতে । আশ্চর্য হার ফল হেথা 


গেল এবং তা এছ্নি যে ফটোগ্রাফার ছ'ন 
দেখে হতভম্ব। 





প্রাতকৃতি আকা ছল। ৃ 
ভয়াবহ একটা মুখ যেন আধুনক জগতের 
চি 

পাকে 


আছে। [কল্তু ফটোটাতে উঠেছে দেখা গেল 








বাধার ডালায় ওপরে একটি গ্লীলোবেয 
গোলাকার, ছোট, 


বিদ্রুপ ও রোষের দৃষ্টিতে চেয়ে 


এক সহ্দর যুবতীর ছবি: অবয়বধগুলো 
2 জীবল্ত মানুষের প্রতকাতক্। 
ততো । 

সপ বম হয়ে ফটোগ্রাফার ছাবি- 
ধান নিয়ে আ্দের মালিকের কাছে উপাস্ণত 
হল। মাহলা খুটি ছাবখান দেখলে 
এবং তারপর ফটোগ্রাফারের দক তক্ষ] 
সন্পিগ্ধ দষ্টিপাত করুল। স্পন্টই বোঝা 
গেল মহিলা ধরে নয়েছে ওটা ফটোগ্রাফারের 
ফক্টাগ্রফার সে কথা অঙ্দীকানর 
বরে জানল যে, মে নিজ ছাড়া আর 
কোন ব্যাস্ত বাক্সটা কা তার ক্যা্মরা 
ছোঁয়ান। 


ব1রিসাজ । 





প্রাক 
. ঃ 
2 হি তি 
2 ? উট উর. 


শী ও ০ ৮-১-জ৯- 
শেযাণে 
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বাংলাদেশে ক্রিকেট খেলার জনক, বিথাত িক্ষাবদ্‌ এবং সংস্কৃত সাহত্যকে 
জনাপ্রয়” করে তোলার কাজে অগ্লুণন সায়দারঞ্জনের জগবনও রচনা করেছেন 


তাঁরই পুত ডক্টর কুমুদরঞন রায়। 


গ্রহান্তরে জীবন 





দাম £ ১:৫০ 


ইদানীংকাঙ্গে অন্য গ্রহ সম্বন্ধে মানুঘের মনে যথেষ্ট কৌতুছলের সাক্টি হয়েছে।, 
অনা গ্রহে প্রাণী আছে গকনা এই রহসাজনক প্রশ্নেষ নশ্িত সমাধান অবশ্য 


এশনো পাওয়া যায়ন। 
বজ্ঞানশদের 
(বোঁশটা। 


রোমান হালডে 


প্রখ্যাত সাহিত্যিক ভবানী মু 





তবে এই প্রশেনর উত্তর জানার জন্যে ফৌত্হলী 
'চণ্তাক্যক গবেবণার সরস এবং সরল আলোচনা এই বইয়ের 
ঝুমাররঞ্জন রায় লিখত। 


দাম £ ১:৭৬. 


সমূহ সংকলন করেছেন এই বইয়ে বাংলা ভাষায় । ছায়াচিরয়াদিক পাঠকদের 


অপূর্ধ সংযোগ । 


অন্যান্য বই 





শঞ্ঘ ঘো্--দিনগুি রাতগুলি (কবিতা )। 

দাশগুপ্ত অলঙ্কার পারিচয (স্াক্ষপ্ত সাহর)। 
ইস্কাবনেত্স বিবি ও অন্যানা গজপ (অন-ধাদ)। 
4:00 1 10001030105 0 £স2৮৪৭৪ 


2৮0110191 01:016817. 


১0 0 সিরা 1) দন 
আয়ুবেদে এাঠ্টিবায়োটিক ওুঁধধ ১,০০1. 


মি তে 1.0 ॥ 
নিত্যসাধনা ও ব্রহগবগা ১,৫০9 


পিপাসা 








দাম £ 


২,০০9 ॥ অধাপক সমরেশ 


১০৫০ ॥ কুমাররঞ্জন রায়” 


২.৫০ 1] 10] চু. 18৬ 
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সপে 


এস ব্বায় ম্যাণ্ড কোম্পানী 


১৭৬ বিবেকানন্দ লোড, কলিকাতা-ড ফোন ই 


ৃ 
টি 


৩৫--৩৫ ৬৫ 


সি ক ৩৫৪৯) 


৬০৮ 


মাহলা বুঝলে লোকটা সাঁতাই বড় 
ভাবনায় পড়েছে এবং 'নঃসন্দেহে সে সাত্য 
কথাই বলছে। মমির বাঝসটা ইাতপূর্কে যে 
সব অঘটনের কারণ হয়েছে ফটোটাও তারই 
একটা ভের। এর পর কি ঘটে ম্হিলাল 
সৈইটেই হল ভাবনা। 

উত্তর আসত বেশী দেরীও করতে হগ 
না। কয়েক, সপ্তাহের মধ্যেই ফটোগ্রাফার টর 
অপঘাত্ে মৃত্যু ঘটল। এর পর মাহলা 
ক্ক্াাটর হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য 
কৃতসওকজ্প হল। বাক্সাট সে বৃটশ 
মউাঁজয়মে দান করতে চাইলে । দান গৃহীত 
হল এবং যথাসময়ে একজন বাহক এল 
শনয়ে যেতে। 

বান্সট নিয়ে লোকাট  নরাপদেই পেশহল 
[কন্তু এক সপ্তাহ যেতে না যেতেই ভার 
মৃত্যু হল। যে লোকটি কাঝ্সটা সরাতে 


সাহায্য করেছিল, তার একটা হাত ভেঙে 


গেল। : এবং মসরটয় স্মারক কামরায় 
বাজ্মাটি রেখে দেবার পর মউইজয়মের দুজন 
পারচারকের অভাবনশয়ভাবে মৃত্যু ঘটল। 
তারপর থেকে এ পর্যন্ত আর কোন অন্টন 
ঘটোন। | 
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চি 


দেশ ক 


ভাবে বলতে পারে নাস কিন্তু ডালা, ওপরে 
কতকগুলো তথ্য সংগ্রহ করতে প্রেরেছটেন। 

কতকগযীন ছবি হচ্ছে ঘুলাবার' পাথর 
ও শ্রাতকৃতির। তাস্ছাড়া আছে প্রাচীন 
শব দেবদেবীর প্রাতিকৃতি এবং প্রাচীন 
দলতা গাসারস ও এনুবিসের সঙ্গে 
সংঘশ্লষ্ট প্রতীক । 


এইসব থেকে এটা 'নর্ধারত হয়েছে যে, 


বাঝ্সটায় এক রাজকন্যার অথবা উচ্চ বংশীয়া 
মহলার মমি রাক্ষত ছিল যান বেচে 
ছিলেন সাড়ে তন হাজার বংসর পৃরে। 
কোন ঘাতকের হাতে তার মৃত্যু হয় কিনা, 
1কংবা সে অতান্ত নদর্য়া শাসক ছিল কিনা 
এ সব প্রমেনর কোন জবার পাওয়া যায় না; 
কিন্তু বিদ্বেষের রোষ তার মধ ছিল, 
যেটা তার মৃতার পরও চলতে থাকে। 


মস্ত আগা, অর্থাং প্রথমে যে 
বান্তাট বাক্সাটর হাত থেকে [নস্তার 


পেতে চেয়েছিল, সে নিশ্চয়ই সব কু 
জানতো এবং যে বস্তুটি ভার দুর্ভাগ্যই 


4. 


+1! | 
1 5০ হি ছি 
4৮8৫২ 
উস 


চা 

পরিনত 
৯৬২১২ 
ক: 


শুধু এনেছে সোঁটকে আর 
রাখতে চায়ান। | 
রাজকুমারীর মামাটি কি বাক্সটি যখন 
গুস্তাফার কাছে ছিল তার মধ্যেই ছল? 
যাঁদ তাই হয় তাহলে সেটার ক হল? 
আর সেই মামরও কি বিদ্বেষ আরোপের 
ক্ষমতা ছল? এ সব প্রশ্নের কোন জবাব 
দেওয়া সম্ভব নয়-সে রহস্যের হয়ত 
কোনাঁদনই সমাধান হবে না। | 

খা 
যুক্তরাষ্ট্রে ওহিওতে পুলিস জন 
গাইমান নামক এক বাস্তকে গ্রেপ্তার 
করে এই অপরাধে যে সে দরজায় দরজায় 
ঘুরে লোককে তার পিঠ চুলকে দেবার 
জন্যে বলে বেড়াচ্ছল। 

ষ্ঠ 
টোকিওতে স্কুল শিক্ষকরা অনশন 
ধর্মঘট করায় আভভাবকদের একাঁট গোহ্ঠি 
খোলা জায়গায় খাদা রানা করে ক্ষুধার্ত 
খায়। 


তাই কাছে 


ঢা চা 
৫০০ 
বৰ ৯ 








২২০শে অক্টোবর ১৯৫৪, (রুপুর জেল) 
কাল সন্ধ্যায় লকআপ-এরু সময় হঠাং 
থবর আসিল যে. আমার এখানে প্রতাহ 
পাতারা বদল হইবে। কাল হইল, আজ্ঞও 
হইঙ্স। অথট হহাখ কেহ [কু বালল না। 
ইহাদের আনাভিল প্লামশহই  শপত্ট হইয়া 

লাবোদায়ার 
পঙ্ক াঙাততা ০ 


দশ বাট কোন কোন 
সকল উদয়! সকল বলা 
কে বা কাহরাঠ টে) কয়েদরা; €২) 
ওয়ডাররা; তি) আফিসাররাত দে) শিরা, 
পল্লা বঙ্দর এপ সকলের কঙলাণ 
[কিপস হয়ও 811111177171010 
১২111161 প্রিল সপলইা এতশত কি করিয়া 
খাটাস্না মায়, অলারকারারি হদয় জয় করা 
যায় কি কাঁরয়া ও 


৯৯1] 


্ ৯০ এ 2১০০ 

ই২৪শ আাবর ১৯৫ নি, রংপুর পাল) 

কাল জেলর সঙ্গককি দশক শাহরা 
দেরিতে, টির নর 

বদল সম লিখলাস। তন চারদদন 


তাহাতে কয়েদরা বলে আমাশয় হয়। জেলর 
সাহেলকে তাহা লাললাঘ। নি 


বাললেন যে. কায়েদীরা উভা 
অথচ তার পরাদন হইতেই উতা বদ্ধ তইল। 
ততপারবূর্তে পালং শাক দেওয়া শুরু হল। 
ণকল্ত ডাক্কার সাহেবকে যে এই 
লিখিয়াছিলাম তাহাতে কোনও ফল হয় 
নাই। যত দূর জশন তান কোনও স্টেপ 
নেন নাই। 


চি ঁ ও 


২৫শে আন্টাবর ১৯৫৪, রেংপুর জেল) 
- আজ সকালে বেড়াইবার সময় জেলর 
সাহেবের সাহত দেখা হইল। কাল 
বৈকালে আসগর আলর সাহব অপসয়া- 
ছিলেন। অন্যানা কথার মধো আমার পথ্য 
এবং অন্যান্য তাস ব্ধাপলি সম্বন্ধে খোজ 
লইলেন। আজ সকালে বেলা দশটার সময় 
আবার আসয়াছুলেন। জেলর সাহে 
তাঁহাকে পাঙ্জাইয়।ছলেন। আজ সকালের 
জের সাহেবকে পথ্য সম্বন্ধে যাহা 


(আজ ও কাল দুই দিন 
তৈ ভাত খাইব: পরশু হইত আহার 
প্রয়োজনানুযায়শ আমার পৃথক রাঙা 
হইব 1) ভ্রিলর আাহেক বলিয়াতছ্ুন পয, 
ডাএট স্কেলে ঘির উদ্দেখ লাই আমি 


৯1 1 


[ঘি ভাতে 


বঁললার যে, যেসধ জিনিস বাদ দিতেছে 
তাহার পারলতর্ত 


টি 
খরচ না বাড় ইয়া 


ছি ০ ৭ ৮১ 
দস্বন। ভাসগর আলা সান্হব সল্ত্জট 
সপ তা 
হইয়া গেলেল। কল খবর পাইলাম 
সলেল সাহুল পালেশতক (পাটিকি) 
রা এ৪ স্পা ৮ ০ ০৮ ১ ২ স্কিপ স্্ পে ০ 
ল্ালহাক্ছেত। তব, ছি লঙদ ভাতা ভাত দিতত। 
শি 
সপ পষ্টেঘ পপ টি নি ষ -. 
হল প্যারিত শপল্ডুশও আলসতলল আমার 
স্‌ ১ তে 
টে রর এত ্ রর ০ শা 4 ০ 
করার কসয়া হাঘকালি হাহরে সাহা 
হাট কানা 1 সা [% আভা লিনলীতি 
বাকুগিত আনগাটিন্। হইলে 1 সিরকা আদল, 


৮ € ১০০৮ 
14 এ 
টিনা [ডন ৬৯৬ 6লা ৮৮ 
পি ২) স ৪ রঃ ৬ 
& ২ ঘন, ৮ 
৬ ৬১ ডঃ 







হাঁ সর্বপ্রকার 


এবং সেই মৃঁচির মৃত্য অম্বন্ধে। ইীতিমাধো 
আমার খাবার তৈয়ার হইয়া আসিল। 
আম জিজ্ঞাসা করলাম, ঘি দেওয়া 
হইয়াছে কিনা। ফালতু বালল, দেওয়া হয় 


নাই। আমি বলিলাম, তবে তো আমার 
হওয়া হবে শা? সংপারিশ্টেন্ডেন্ট জিজ্ঞাসা 


করায় আগ তাহা সব বাললাম। 
১১67771% 12150]ত1007]6৭ তদখাই 
খরদটর নিদিষ্ট হার বজায় রাঁখয়া 
দারস্তুর .: পরিবহনি করার। তিনি 
সাহবকে ডকাইজলন। কথা হইল । 
সাহর বলিদলন যে, ঘি দিবার 
হুকুম নি ২৬110)11 ০০তা-এও দেওয়ার 
সংপরারস্টেপ্ডেপ্ট-এর নাই, আই- 
লিখাতে হইলে। এই যাদ প্রকৃত 


তাবস্থা হয়, পার্লে আমাতকই বি 
হইত। আমি যাল (011517০০ন হইতাম 


তাহা হইলে আম জিদ কারতাম না, 
লি আপান কাণয়া দেন 
পাঁরবন। লা কেন ১ 
কথায় কথায় বলিলেন যে, 
রা তাহাকে কালয়া মাছে যে, আছি নাকি 
খাইতে খল ভালবাসি। অথচ 





০৮৬০০ এডি সেন্টু কিল 


প্র তকারক। 


আমাশর রোগের 


€. ৯৯৯৯৯৮৮৯৮৯৮ ০ রি পপ, ্ু যারা অথলা ঘঃ পুরাতিলই হ হউক না তন 

/ সারবেই। এক শাশাতহ অতাশ্চর্য ফল ্ 
৮ পালে যায়। 

! লাস টক ৬. ৯ ॥ 

৯৫ োভল জিস্তীন্তিউটীন 








৮ক্ল্যানং চাট ** ক্তালক্ষাতা-৯ 





হা লাগাই এজেন্সী গলি: 


চে 





শি গলিত ২০ল৯০০৯০ িশিও 


৬১০ দেশ 


আপনার কোন্টা চাই _- এপি, না এসি/ডিসি? 
ফিলিপসের কাছে সবধরণের বেডিও-ই আছে, 
প্রউআবর এক-একটি হালো সবচেয়ে সেরা 
| রেডিও | এসি-ই হোক আর এসি/ডিসি-ই 
হোক কিংবা ব্যাটারি মডেল-ই হোক, 
ফিলিপমের প্রভোকটি সেটে কারিগরির 
মান সমান ভাবে বজায় রাখা হয়। 





অবশ্য প্রতোকটি রেডিওতেই তার নিজ্জস্য 
বৈশিষ্ট্য আছে। প্রমান স্বরূপ ধরুন ইউসসি- 
ভারসেল (এসি/ডিসি) মডেল । এই ঘডেলাটি 
এসি/ডিসি ছু" লাইনেই বাজানো চলে। 


ফিলিপস রেডিও 
সম্বন্ধে কিছু 
জানতে হলে 
আপনি আপনার 
ফিলিপস ডীলারের সঙ্গে পরামর্শ করুন; তিনিই 
আপনার পছন্দসই মডেলটি বেছে নিতে 
আপনাকে সাহায্য করবেন । 





970৮5 





৯ ধরনির জগতে যুগান্তর 


র্ রত 
- তাত | | ৯ " 
ন্‌ ৮০ ্ রি নু 






ব্রেডিও 





গু 
টিটি লপস হতিয়ালিবিটেড 


সখ 








অবার তেলে আপাত্ত কাঁর। আম 

বাললাম 1157: 79517167101 110. 
জেলর-+০.7 ০8]1 1769 2 1212 
আঁম- ৮০ 17৮0 0101. 070 09]7- 


০11৮ 10 11700750710 51)])10 
15021]15]1, 


জেলর--ড৬৬৮7% 07 ০7 01112 
1511 2. 11165101706 2 

সৃপারণ্টেশ্ডেন্ট শনঙ্গেকে খুব অসহায় 
বোধ কাঁরতোছিলেন। বালতোছলেন হয, 
এ-সব ভাল নয়। জেলর সাহেবকে 
বাঁললেন, “আমার সামত্ুন আপনার এভাবে 
কথা বলা ঠিক নয়।” 

সৃপারস্টেপ্ডেন্ট আমাকে খাইবার জন্য 
অনুরোধ কারলেন এবং বলিলেন যে, তিনি 
শ্ঘিএর বাবস্থা কারবেন। আ'ম 
বাললাম “আপাঁন যখন ঘি-এর ব্যবলা 
কার্লন এবং খাইবার জন্য অনবরোধ 
কারলেন তখন আম খাইব।” 

পত্র তাঁহারা হাসপাতালের অফিসে গিয়া 
পরামর্শ করতে লাগদেন। আম সেখানে 
[গিয়া আমার বারহারের ভন দুখ প্রকাশ 
কাবিলা ধাঁললাস, ] লী নটাটতি 20] 
(6110 ৯00006000৮০ 01 


রে 25 7৯ 

সুপ.র- বিশেষ করিয়া আপনার এই 

বয়ন উত্তোজত হওয়া আগাপথাহ পাকে 
+-১ ?+ 

আপ | 

লি - ৮27 

জাম শুধু পালের শত জাত ভগ নব 

২১০ ১ ত পাকা 4 াটাটিল ক 

শশূতনু চু রি 1 ৫1 খু অল, পি পিন নি ৬5 পিন 12214 । নব 


দয়া গেলা। 


৬ ৮ ৬ চন 
টা লনাছো পাত পবা 072 
ঘকংা 0 হাজি পা হইয়া গোলে । 
্ে 
রে চ ী 2 ঘাইজস £. 5 বশ ক্রানুক্থা বিলটি 
ধর ৮ 1 এটি । হি তি খর । ক পন সর তিতা শপ 
রি হা € ৯ নি 
দিল ”-- ৯7 সপ 3 এলি ও 
শস্গ সে খ্হ্চি ভাগ্লুড আটা লা তত 
যি *8:.য 4 হা কি তা শা টিন 
ঠাইল বনুব-ও কাপ কিন টান গল 


ধৃ 2৯ রত নি ঃ ৪ 
এর সময় হট্টাং দোখিলান দুইজন হিল 


ঢোকাওয়ালা পাহারায় আসিল, দুইজন 
নুসলনান পাহারা আসিল, আর আসল 
বখতার। 

প্রথঃন কালকের কাচ অপসম়াদ্ছিল | হাৎ 
খবর আসল নিন কাচ আদিবে, কালকের 
লা হা শম্ত্ল্ হাইজ | কহ লুগ্তানস 
কহয়া গেল । সি-এইচ-ডা ব্রড লক আপিতএর 
ভার আিসকা বালি, এখন পাজালা 


£. 5৯ 

আসল না কেন, 
ক 189, 

আদম বাঁললা্, লাছিতা শা পাগাইততি 


০ 


হইবে” বখতারকে বিজলি শাতাদাতক 


পা 

থম ঘ খন উল সপ [2০ 1 

শাক ব্াখুল হালা ইলা, হিস এশ্দর 
মত ২০০৯ ক 1” 

দালাল-পপাহ হিডির জলা ততালারক রাখা। 


দে লজ্জা পাইল এবং অস্বীকার কিল, 
বলিল তাহার ছয় নমর মাইবার কথা 
হইফ্াছল কিন্তু তাহার সাহা ঝগড়া 
থাকার জন্য সে মায় নাই, কা যাইদব। 
বহাতার অপ সময়ের জনা বাহিতর গেল 
নুতন ওয়ার্ডার'দর সঙ্গে আলাপ কারলাম। 
দেখলাম ভাহারাও ভাল... 

আজ একজন লাক খবর দিল যে কাল 
ছেচার সাহার এধং আজ লৈকাদলর জঙ্গাদার 
আগোচনা কারতোঁহিস যে, ব্যাপারম প্রকাশ 


১১ পোঁষ ১৩৬৫ 


হইল কি করিয়া। বেশ খোঁজাখশু 
চলিতেছে...জনকয়েকের। 119৮6161708 
(71012 হইয়াছে । 

এই যে স্পাইগ্ীলি সরাইল এবং কতক 
গাল ভাল লোক (নৃভন ওয়ার্ডার) দিল, 
এবং বখৃভার বালল যে, তাহারও বদালর 
অর্ডার হইয়াছল, এতে মনটা হালকা হইল। 
কাল-পরশুর  ]9])টা গেল এদের 
খাওয়াইলাম | 

আক্ত শুনলাম দুইজন ওয়ার্ডারের জি- 
মানা হইয়াছে-একজন দল বদলের জনা, 


অনাজন হাসপাতালের পারিচারক্ক দয়া 
দরখাস্ত লেখানোর জনা 


১৯৫০, (বংপুলু 
হইতে 


৪ 
বদ শি তি ৩ি৩ 


হদশে আক্টোবর 
রঃ 

তেল) দৈমক ওয়াডার 
৫ ৯ রি যি রি মি ,২৮ 
কিন্ত বখৃতার থাকিয়াই মাইতেছে। 
কাল বেড়াইয়া আসিয়া শুনলাম যে. 
প ১ € 
জেলর সাতেল প্রকাশন অর্ডার দয়া) 
ছল, কোনও জগাডালি বা কুয়েদী আমার 


রঃ ০ 
পাও পাশা [বিল শর: ডক সপ 
ঘি হন । নি ৭. খাত) ও বৰ 


সহিত কগ লাক 
এল এবার হা হাসা ১০১৯৮ কাস কলা াতাদজাত 
।ধখত11 হি ৬ হ্ঠলা। ন শে খ্ব 
3 £ 
রাকাছারের তলাকাদেত্র  ওয়াছিতি দেওয়া 
রা 
পাতি দি 18 ০15 
জয়া টচা রে ল্রাল ও 4 উন 
কাছা বা ভা রঃ হটাত লিপ হত 
রাহে পণ, বা চারা হহাতি রি কা 
টি বাটি সস ৮৩ কা তা কক 
সিহত তত হত করলা, কাঠি হক্াতাদ আআ, 
যাই লা লা গাভাজা দেয় তলে তাহাদের 
খু সি পারস | 5৯ চি পর্দ রা 
বরদ্রে তান হালে! এইী টিনদাশি আছ 


১ ২ দা দে 
পে €11107151911 হাহ | হয়া হলের 
৬. চা 
ইলা জুট গত পল্ানত জুতিযাদ উজ 
এ নি টা ৯ 
পি প্‌ / রা হা) নর ক $ ১৮৮৭ রর 1 ৮ নি ঠে 
এ রর 2 2 চি শ্ 
সব চা স্ রঃ । হন ০ রঙ হা পে) ৩ ) হা পিএ 
. ৮ 2 ডি ক 
কাদা ল ্্লোজাটি? তি ইনি তু 
শাহ িভিকেপি লাগল ডিলিব 22 হত 
প 
টি রি কা্পাতভন নী ৬১০৪ ২০ প্রা ৭০৮ 
গাড় ল লাক্াতলা হতততি পির জল শাড়ল 
্ প্র 
পাাটিনালিপল্ড টিভি শা ভাজা ২10111)1) 
১৩৮ বর তত জি ১৮১৩ পি । পাতি ও 110) £ 1. 
পি রঃ সা ৩. কাপ পন্য স্লাট১১ 
তঠলেলু আহে লস্শা নুর তিশধাঙত পাঠিত লা 


টিনা ৬৯.১,৬ 0, ০45 
হ্যান েংল্রাদপল) ইতা।দ সম্ন্ধে 


দেশ 


হইল, 20 801100 1 £স এইচ ডাঁক্রউ আদসয়া 
বাঁলল যে, জেলর সাহেব বালয়া 
বেড়াইবার সময় আধঘন্টা। আমি বলিলাম, 
“জেলর সাহেবের সঙ্গে আলাপ হই 
স এইচ ডাব্রউ অনেকক্ষণ বাষ্ঠয়া অনেক 
কথা বালল। পরে আসগর আলী সাহেব 
আগসলেন। একজোড়া কাপড় [দিলেন আর 
বললেন যে, সাহেব বাঁলয়াছে কালকের 
উরে (আজ বোধহয় বাসনকোসন সব 
আসয়াছে; শিল নোড়াও।) 

কাল সকালে বেড়াইবার সঙ্গ হইবার 
রুল রি্গার্ভ হইতে একজন ওয়ার 
আসল । বেড়াইবার সময় জেলরসাহেবের 
ভাবভঙ্গশ খুব বিশ্রী দেখা গেলা। 


আজ সকালে “রজার্ভ হইতে আর এক 
জন গয়ার্ডার আঁসল। তাহার সহ 
বেড়াইতে যাইতে হইবে হাসপাতালের 
ঘটকের বাহর হইতে সে বলল যে, পিছন 
দিয়া যাইতে হইবে। তাহা নি ঘা আমি 
লীললাম, বেড়াইলত যাইব না। পারে আবার 
দিয়া যাইবার জনয । গেলাম না। প্নর কুঁড়ি 
“এগ্নট পরে আমার কাঈরায় আসিয়া পুনরায় 
কাঁরল- সদর দরজা য়া । অটম বাঁলিলাম, 
একবার মখন ফারয়া আইসফাছি, তখন 


পজ আর যাইব না।” সে দুহীখত হইল, 
লিল, তাহার কোনও দোষ নাই। আমি 
তাহার কে পিঠে হাহ দিয়া বলিলাম, 
আম সবর বৃঝিতেছি, আপনার কোনও 


দাষু নাই । আপনাদের উপর আমার কোন 
নাই ] কন্ত আসি লিং ডামি 
কিছু দূরে দাঁড়াইয়া 
ওল্লার্ডারদের ইনচার্জ এবং বাঙ্গাল 
শরমাদার সন দোখতেছিল ও শানতিছিল। 
কিছু পরে ইনঢার্জকে জিজ্ঞাসা করলাম 


421 লা [ল্প্র 


হা কারন কব 


সবাধিক 





ঝি 
রর 


বিজি 


গরোহত দণ 
দেব আরাধনা 


[দিলতা আছেন- কোথায় আছেল। 


বারয়া আরাধনা কারলে টা 


হন। তাঁহাদের স্বরূপ কি এবং কি 
কারণে ও ক প্রকারে তাহার। আমাদের € 
বশশড়ত হন, তাহার ইবজ্বানক ব্যাখ্যা 
ও প্রতাক্ষ দোখবার উপায় সকল 
আলোচিত। মূলা সাড়ে তিন টাকা মাত 


ইম্মাতির এহ্গ। 


ক ০৮ 
সম্বন্ধে আলোচিত; জল্মা্তর ও & 
পরলোক সম্বদ্ধে প্রাচা ও প্রতখচা ধু 
মতের সার সক্ষলন। সেলে বাঁধাই 

মূলা ৩॥* মান্। ্‌ 


হ্রীমদ বাৎসায়ন শুনি প্রণীত 


বামগুর ৩১৭ 


প্রকাশক-সতানারায়ণ লাইব্রেরশ 


৩২নং গোপশীকষ্ধ পাল লেন, কঁলিকাত। 
2০৯ 


পাপী তি িিিলাশিতিতি? 


ক 


2পপ52%/2522222- ১০১১১১১০৮৮৮ 
পে 


রী 


০2 





এন গদি ও ৮৫০৮০০ 





পি টি ৯, 
১৭৩/৬ কেশ ওযালিস্প উ কলি: ৩ 





- শিট 02৮0 পতি শাপপাাসপাি ক 


বিক্রয়ের 


গোরব আজ্জন করেছে 





সি শক্পক্  এ ৩ 





2 


৬১২ ১ 


্ 


3১১১১১১১১১১ 


এটি 


্ 


রঃ 


% 
4 


৫৫ 
রঃ 


ই 


9??? 


শঞ্তিব্ধক টনিক । 
ভিটামিন “বি” কমপ্লেক্স এবং 


৫ 
2 


রঃ 


% 





ই ভিটামিন “বি”১২ সহযোগে প্রস্তত। ২ 
বউ ত্র নর 


তব), তা/য/রিক হক) 
এবং রেঃগেজ/গের পর 
ভিশ্েহা ফলে 


ডি্িবিউটারস্‌ :-_এম, ভট্টাচার্যা এগ কোং 
৮৫, নেতান্ত্রী শ্বভাষ রোড, ফলিকাতা-১ 


মহেশ লেবরেটরিজ প্রাইভেট লিঃ 
৩০৪, ক্যানেল হট রোড, নিহত 


২২২২২২২ ১৭ এই, ৯২ ক. ২৯২১ ২১৪২ হত 
৯৯৯২২ ৯২৯২, ইট ডঃ ২, রর ২, ২৭৯১১৯৯৪৯২৯ ২৯১২ ৯২৯ 





২১৯ এত্ত ৭ ১৭ ২% 
যা হি 





১ 


০৬৪৪৩৪৬৪৬৪০৪৩৪০৪৩৪৬৩৬৪৪ট০)ট 


ক্র: 


খু) 


তচর্শ প্রতিষেধক, 





60 0.717806 191291€ উসির 


ক 
ঞ 
গু 
গু 
৫ 
গু 
খু 
গু 
ঞ 
গজ 
গু 
গু 
ঞ 
কি 
গু 
০ 
গু 
ক 
ঞ 
ঞ্ 
পু 
ঝি 
গু 
খ্ 
ক 
কটি 
গু 
ঙ্ু 
চা 


মাথায় গ্াপ্ডা লাগা, 
হে-ফিভার, 
ডেঙ্গ্‌ ইত্যাঁদর জন্য 


সি এ কিউ 


2 ০ 
১.৮৫৫7%2০ 
14৮৭০ সবি ও ] 
টে ্ 
20০ 





০০০19, 55 


স্পেঙ্গার 4৪ কো? লিঃ 


মাদ্রাজ, বোম্বাই, কাঁলকাতা, দিল্লী ও শাথাসম্দহ 


৩৪৩৩৬ 


৪৪৯৪৫66৪৪8০ ৪৪৪৩৪৪$৪০৪০৪৪৬৬ 


শত শীত বোধ, ইনক্রয়েঞা 


বাড়ীতে রাখার উপযোগগ মছোষষ | 


এ-কথা কি সতা যে, হাসপাতালের রাশ্রা" 
ঘর হইতে কোনও সাহায্য পাওয়া যাইবে 
না। সে বাঁলল, কথাটা ঠিক নয় (অথচ 


ফালতু বলল, সে-ই কাল ওইরুপ হুকুম 
দিয়াছল)। কছু পরে দিস এইচ ডাব্লউ 


আসল, বাঁলল, ওয়ার্ডার ভূল কারয়াছে, 
আপাঁন সদর দিয়াই বেড়াইতে যাইবেন। 
হাসপাতালের রান্নাঘর সম্বন্ধেও বালল যে, 
পৃবেরি মতই চলিবে । মেট বাঁলয়াছিল, 
তাহাকে আমার কামরায় আঁসতে নিষেধ 
করা হইয়াছে । আম তাহাকে বলিয়াছলাম 
দস এইচ ডাঁরিউ-কে বালতত যে, আম এই 
[দেশে খুব রক হইয়াছ। বলামাত স 
এইচ ডারউ তাহাকে বাঁলিল, “বাবু ডাকলে 
ভীম ভিতরে যাইতে পার)” মেট্‌ বালল, 
“কাল সব কড়া ছিল, আজ আবার সব 
ঢিল!” 

বৈকারল বেড়াইবার জনা সকালের সেই 
ওয়ার্ডার আসিল । আছি বেড়াইতে গেলাম 
না। আজ সকালে সপারিন্টেশ্ডেন্টাকে আর 
একটা [নোট শদলাম কালও দিয়াছিলাম)। 


বা (01501171111 জেলর 
লা্হবকেও্ড চরমাইণ্ডার ঈদলাম। সি এইচ 
ডপ্তউ বালল, আপনার সক বাসনকোসন, 
“শ্ল, [নাড়' ইতাদ 5 1" আম 


গ্ার্ডার ইউ 
ঘস এইচ 


বললাম, “আজ একজন ওয়র্ডার 
(আন্ডার ট্রা়াল)-স্দর মারিয়তছ ! 
ডদ্লউ 2টি নি ওয়ার্ড হইত জল পাড়া 
সহবন্ধে খুর ইনটারেস্ট নল লক-আপ 
এর পরে ডেপুটি জেলর সাহেবও আসিয়া 
£ট £ব ওয়ার্ড-এর জল কোথায় পড় ইত্যাদি 
দেখয়া গেলেন। 


ভোলর সাহার আসহলীন লা কালও 

দেখা করেন নাই আজ সকালেও লা, 
চেস্ের চিতা এ তি ্ খজাপা ০ চা ৮ রা 

'বকােও না) আও সুশ্া রস্টেশ্ডে্ট এর 


কাচ জেলর সাহেবের সম্বন্ধে লিখতোছ। 
সুপনরস্টেণ্ডেট আজ আাসয়া ছলেন। 
এস্দব মাধা কি কথানার্তা হল কে জানে 
তব হঠাত এই পারিক্তনি হইল কেন? 
সুপারিনাণট্ডন্টএর কোনও হাত আছে 
ক ইহার আধো? 


২৮শা আক্টীবর ৯৯৫৪ 5 


-্রজ 
আন্তও সকাল ও নৈকালে 


হইত্ডে ওয়ার্ডার আসিল লবড়াইতিত চি 


যাইবর জনা । গেলাম না সাছি কথয় 
ধবদায় দিলাম । 

সূপারইনূটেনডেনটকে আজও চিন 
দদল্লাম। আজ পৃথক রান্না হইল। কিন্তু 
দুলা 01618016. জ্ালানশ কন, হেল 
ইত্াদির পরবতর্ত অন্য কহ দেওয়া হয় 
নাই। আসগর আলশ সাহেবের মারফত 
জেলর সাহেব জ্ঞানাইলেন যে, সুপারইনাও 
টেনডেন্ট যাঁদ কিছু কারত পারেন 
কর্ন €'. নু, ৬, জানাইল যে, 
সূপারইনেনডেনট না কলিলে সে আর 
ঈনানের জলের ব্যবস্থা করবে না। ওষধ- 


১১ পোঁষ ১৩৬৫ 


পত্রের জন্য 'রকূউজিশন কাঁরতে হইবে। 
আসগর আলী সাহেব বললাম, তাহা 
হইলে আবলম্বে আপাঁন সঃপারইন্টেনত 
ডেনউ-এর সাহত যোগাযোগ করুন। 
সুতরাং আজও দুই বেলা ীসম্ধ ভোতে 
ভাত) চলল । 


২৯শৈে অক্টোবর ১৯৫৪, (রংপুর জেল) 
-বেড়াইতে গেলাম না। আজ চুলা সম্পূর্ণ 
হইল । ঘি দেখা শগেলভমেডক্যাল আফসার 
চার 'দনের জন্য মঞ্জুর কাঁরয়াছেন। 
কাঠ, সবগজ, ঘি, গুড় ইত্যাদির ” 
দেখয়া [নিজের টাকা হইতে কিনবার জনা 
গরকুউাজশন দিলাম । সাগ্লাই করা হইল 
না। আসগর আলম সাহেব জানাইলেন ঘি 
ও গড় দেওয়া হইবে; কাঠ প্রীত সম্বহ্ধে 
সুপারইনটেনডনট বরবেন। 
সুপারইনটেনহউনটক আজ চতুর্থ নাট 
দদলাম। দুলা জহলে না, কাঠের স্বল্পতা, 
20 37110961606 816101001 076, 
উষধ গতাণ কইিতছ না, এই সব 


2. 
স্থল 


টিকা উপুটি  হজলর সাহেব 
আদসিলেন-চরুকা হমরামত ও সবাজ বাবদ 
কোন ি্গদ শুনার টাকা পাওয়া যায় 
চান 1 ভাসিগার আজিশি সাহার 


আসলেন, ছিজন্ত্রাসা কারিতলন 09117 


106 21101070407101) £ক গনিত চাই, 
উষধ ক চাই ইতাদ। 


৩০শ তর্ভোবর ১৯৫৪১ বিংপশরি 


সরালে 


ুপার্রই লও 


ছে গো 
সি 


জেল) তা 
তেন তডনটাক বে বোট দলা । 


হু এ ৭৮ বসি 
সাতটা পায়ে সমেত) নৈকালে ডেপুটি 


রি 2 

জেলের সাহু আসিয়া বলিচলেন যে 
৬. কিরাত কেক 

সপারইনাটিন পতন খ্ব চিল 


আসিয়ান, প্রথহোই আগার সবগঠীল 
নোট পণ্ডরাত্ছিন, গরম ভুলর বাবস্থা তান 
(সুপরে) করিয়াছেন । তুলার পাঁজ ডেপুটি 
সাহেব লইয়া তাদসিলেন । সকালে 0) চা 
ফু. ঢরকা লইয়া যাইবে এবং বৈকালে 


মেরামত কটি ফিরাইয়া আনব! 
৩১শোে  আঙ্টীবর  ইঈ৪, 


জেল)-আজ সকালে ঘি ইভা 
গেল । গরম জলও আসল । 


(রংপনর 
পাওয়া 


লা নাবদবর ১৯৫৪, (রংপুর জেল) 
এই যে সামানা সামান্য প্রশন লইয়া তছাট- 
হাট সংগ্াম-জিশিলানের সংগ্রহ্মর সঙ্গে 
ইহাদের ছক কোনও অসঙ্গাত আছে 2 এই 
ক্ষদু ক্ষূদু যুদ্ধগতিল ক সেই বড় যুদ্পের 
জন্য প্রস্তৃত হইবার পথে বাধা সাষ্ট করেও 
“ক করয়া এই ছোট ছে লড়াই- 
গুল বড় লড়াইটর জনা প্রস্ডুত হইতে 
সাহাযা করতে পারে? কেমন করিয়া কি 
উপায়ে 2 


দেশে 


৬১৩ 


আজ সুপারইনটেন্ডেনটের সঙ্গে প্রায় করা এবং সেই সেল-এর মৃত্যুটা সম্বন্ধে 


৯ 


দুই ঘণ্টা আলাপ 
সম্ভাবনায় জেলর সাহেবকে প্রথমেই 
সরানো হইল! মূচীর মৃত্যুর পর এবং 
লুপায়ইনটেনডেনটের স্ষো সোদন 
আলাপের পর হইতে জেলর ছাহেব যত 
নূতন নৃতিন উপদ্রব সাঙ্ট করয়াছেন 
সেই সব এবং ডাএট সম্বচ্ধে আলোচনা 
করলাম। 

ডাএট সম্বন্ধ কথাবাহণর পর উত্থাপন 
করলাম নিমপাতার কথা, স্নানের গরস 
জলের কথা, সপ্তাহে দুই খানা চিঠি, 
কণ্বরাজশ ওুঁষধপতর, তলার পি, টনক 
ভ্রমণ, বাজার হইচত সবুজ আনা, খবরের 
কাগজ ও চরকার কথা । বাললাম আঅল্বোধ 
সককুও এই লষয়গঠীল জম্পন্ধে সুপারইনাও 


৬ ভি, 
টিটি ১.০ শি সাপটি 
(0৫৭ ২৬৩ এ বাহিিৰ তত িতনা হত নী ] 


হ্‌ ই ও । তিষ্কতার 


জণ্বাইলাম রসুই ঘরের পাচক প্রত 
ও তাসপতালর  পারচারকাদর উপর 
অপমানকর হুকুের কথা, বারান্দায় হাতত 
সগলারদধ বরা এবং 
গুয়াডারদর 
করার কথা । পড় ভুহাজারি 14 হানা 


2লাদি 
বধ 


নে শৈ 
শাহি 2০07 টিপা শনি 
টং খ্ও রে 2 27 ৯ 


স্টার উ্্টিশতিতিন | জিকা স্তরে প্ঙলা 
তেযিভ লিল সঙ কালি লা এটার চা গলা 
হুল পল পতি কুঠাডিটার আজি পি 
হার তল, হুড ক্ি১ি ভাবি লহ ডিসি, 


প্রভার সঙ্গে থাকার, রাত গাহলা। 


ষ্এি ২ শি ূ 

াতায়েল ইতালি লাতিন হাক্নের বিষয়ও 
নু 
বি রি তে । 

£উ সরল পাহারা এবং 

সা শী] এও (শর্ছ [2। এলুং 

টিটি . ঘ--”০ 

ক্মূলাতদর বারবার হয়ান ২ 
উদ্দেশ্য, তাহাদের ভয় 


1), সি! আু. 


ওয়ুডার ও 
ইনতাদর 


মিঞা 
দেখাহয়া সন্ত 


আআ. আখ । 





£৮নাত হি 


চি] 
হস 0০০ 


070, 





সাক্ষাপ্রমাণ গ্রহণ করা আমার পক্ষে অসম্ভব 
কণরয়া তোলানইহাও বলিলাম। হিস্টোরি 
টিকেট-এ. লেখা হইয়াছে £সুপারিন্ 
টেনডেনটের সঙ্জো সংষাগ স্থাপনের 
প্রয়োজন হইলে অফিস তাহা করিবে। 
পুরাতন বাবস্থার এীদক-ওাঁদক করা চলিবে 
না... সূপারিনহটনডেনটের  অনামাত 
বাতিত্রকে। বাগানের (বাজার হইতে নয়) 
সবাজ চলবে! 

সুপারিনহটিনাডনতি “ক করাততছন এই 
সব সম্বন্ধে 2 অফিসের মঙ্খালের জন্য, 
নসুজর,  গভনমেন্টের, নিরাপত্তা 
বন্দী এবং মঙ্গলের 


তাঁহার 


অন্যানা বন্দীদের 


৪ ০৪ 

মতা, হবচন্রাধীন কয়েদঈদের 
ওয়ার্ডার করতকি প্রহার, কনকান শীতের 
হওয়া ও বাটি মধ্য 
রখ 


সম্পকে আলুশাক ইতর প্রাত 
হত 

চপ 

জপ 50 পি তত ৩০৯৩ 


অফিস ও অফিস রদের বিরুদ্ধে কি 
চার্ড প্রমাণ করিতে 
হল্াদ্ধ 


৬ 
"কিং চিল পাতি 
বল নাও রে | শি হিিজত 


ম সপারনাটিনশডনট কি 
কি শের 5 স্ ২ 
বে তা জাাকিচকাজ কাবিল পার 2 


রি 


বানালে হ 








স্বাভাবিক মিষ্টি গন্ধে ভরপুব। 
স্বকীয় গুণে অন্যান্য কেশ” 
টতৈলের মধ্যে ইহা! অনন্য ॥ 


দে'জ মেডিকেল ষ্টোর্স প্রাইভেট লিঃ 
কলিকাতা, বোস্কাই, দি্লী, মাত্রা 


১65453:59 


রিনার 


১৮৪১ সালের এক গভগর রাপন। 
নবনগরের মহারাজা জামসাহেব িভাজশী 
প্রাসাদ কক্ষে পদচারনা করে বেড়াচ্ছেন। 
চোখে মুখে গভীর উৎকণ্ঠা ও দৃশ্চন্তার 
ছাপ। মাঝে মাঝে উল্মুন্ত দরজার 'দকে 
উদ-গ্রশব হয়ে চাইছেন।  চাট্রিদিকে সতর্ক 
প্রহরী। এমন সময় ঘরে এসে ঢুকলেন 
রাজার রাজনৈতিক উপদেষ্টা কনেলি 
বাটটন। বাটন ঘর ঢুকতেই মহারাজ 
তাকে কাছে ডেকে ছাপ চুপ বললেন, 
“বাটনি, তুমি এখনই নিত্য যাও । মোতটই 
[নিরাপদ নয় এ স্থান। মে কোন রে 
মহারাজা বাধা রি বললেন, 
লৃবাপ্জা লা লাল আসি 


আর এক আৃহ্‌তিও অপেক্ষা করত প্রি 
771. আমার দিক্তীয় দত্তকপুতর ছি ভাবে 
প্রাণ ভারাপক্ছে ততামার আজ্গালা নেই। 
প্রথম উত্তরাপ্রকারী  'নর্বাচানর  বাপারে 


খাবারে বিষ মাশিয়ে আমাকে মোরে ফেলার 
প্রচেন্টার কথাও তোমার জানা আছে, 
সেই কাপ্পণেই আমি আনব আপক্ষা করাতি 
পার না। তোমার জিম্মায় ওকে দিয়ে 
আমি নিশ্চিত শ্রুতি চাই ।” কথা শেষ করে 
মহারাজা ইীজ্গাত করততই পাশের ঘর 
থেকে 5. লছরের  সৌমাকাদিতি এক 
বালককে নিয়ে এস ভত্য। হারা 
বালক্টিকে ধুকে হচাপ আদর করে 


কাছে নয়ে গিয়ে বলতলন, “এই আমার বহু 
আকাজ্ক্ষত "শুকপুত রণাভত। আমার 
সবাঁকছুর উত্তরাধকারী হবে এই িশু। 


বাটন যে করে হোক তুমি একে নরাপদে 
বেখো 1? 








-$ট 


দবভাজশীর ১০টি ধব্রবাহাত স্লা 
এই ১৪1ট স্তীর সাহচর্য সন্তুৎ 
লহ সংখাক উপপত্রীও ভা 
রেখেছলেন অন্দর গহলে। কিন্ত 
ণববাহত ১্রাট স্তট এবং বহু সং 
উপপত্রীর সঙ্গে দীর্ঘদিন বসবাস করেও 
কোন সন্তান সন্ততি না হওয়ায় 
দশ্তকপতর নত করন । 


2 ৩৮ 


না ৫ £ ৭ 


এ 


নর চৈ 
রখ ভাভঃ $ 


প্রবণ 


হেনা 


বয়সেও বভান্ত পন হা ন্দরশ রগ প্রা £ হান 


মোহ ছিলো যে, নগর পারক্রুমা বা প্রমোদ 
ভ্রমণের জনা রাজপথে বের হায় কোন 
সুন্দরীকে দেখলেই ভাদক ভোগ করার 
সপৃহা তরি মনে প্রবল হয়ে উঠতো । অনেক 
বাধা রপ্ত হাসিঘতখ 
আতর করতেন তারি 

টারতার্থ করার জন্য। 
ছল ভোগর সামগ্রী । জাতি, 


ঠা 


[বিভাজন 
এই ভোগলালসা 
নারী তাঁর কাছে 
বা প্রান 


নি : 
নয়ে হোন বড় মাথা খামাততল শা। 
বাড দক নু নর 
সুগঠিত দেহ ও রূপের জলুস তাঁর 


কাছ যোগ্য আযোগ্য বিচার 
মাপকাি। 

একাদন রাজপথের পারে কনরিতা 
অবস্থায় এক সার্ধা শ্ামক রমণী 
[বিভাজশীর দাঁজ্ট পথে পড়ে। কামান্ধ রাজা 
মুসলমান জেনেও সেই রমণীকে উপপক্ী 
হালে আসার জন্য জাহদান জানান। এই 
শ্াঘক রদণপর নাম ধানবাই |  ধ্রানবাই 
আঁশাক্ষতা এবং নীচবংশোদ্ভূতা হলেও 
অসাধারণ বাদ্ধিমতী ছিলেন।  ধানবাই 
যখন বুঝলেন যে রাজার মানে তান নেশা 
ধরাতে পেরেছেন তখন িভীন দুট শর্ত 
আরোপ করে ফেলেন উপপত্রী মহলে 


একলা 


ঢোকবার আগে। প্রথম শর্তে তিন দাবী 
করলেন যে তরি আরও তিনটি উপয্দ্ত 
ভাগনশ রাজার উপপক্ষীর সংখা বাদি 
করবে। দ্বিতীয় শর্ত হলো আইনবাহভভূতি 
হলেও  ধ্রানবাইকে বিবাহ করে রানীর 
মর্যাদা দে হবে বদ্ধ শিবভাজাীর 
লালসাপূর্ণ বি ধানবাইএর যৌবন- 
উচ্ছল দেহবক্রেরী তখন এমন মোহের সমষ্টি 
করেছে যে সেই তং রাজশী হলেন 


[তান। 


বছর পার হতে না হতেই ধানবাই 
রাজাকে এক পূত্ন সম্তান উপহার দলেন। 
বদ্ধ রাজার আনন্দ ধরে না। পিতা হবার 
দীর্ঘদিনের. আকাজ্ষত বাসনা পর্ণ 
হওয়ায় আনে উল্দাদপ্রায় হয়ে উঠলেন 
বিভাজশী। হিতাকাজ্ষশ ও শর্ত প্রবীণ 
কর্মচারীরা তাঁকে কৃঝিয়ে বললেন, 


জা নে 
াকএ রর 5 শত কিন্ত সে কথা 
পা ৬ বি 2 . বানী 
[কিহনতহ বিশ্বাস করত টাইদলন না 
রা ০: 
খানা | [হি শদ, দিউসিলিগনে ও সাত 


নাইনাসদ্ধ লয় পুত বভাজার 
ওররসজাত নয় । ললনগের সিংহাসনে লো 


€ (২... 0) 
[ভত জাতর বা কোন উপপক্ীর গভজাত 


সন্তানের. বসবার আধুকার নেই এসব 
আইনঘাটিত এবং যুক্ষপূর্ণ উপদেশও 
[তান গ্রাতা করলেন না নবকমারের নান 
দেওয়া হলো কালুভা।  কালুভাকে 
[সংহাসানের উত্তব্বাধকার? শতসালে 


প্রাতাত্ঠিত। করার জানো উঠে পড়ে লেশে 
গেলেন ঈবভাজশী। িল্ডু কছাদনের 
মধোই ভার সকল স্বপন ভেঙগ চবমার 
হয়ে গেলো । কালুভার আত্ীয়- 





২ শিক তির ৯ দত শীতল ৪ 


রি 
০০০1৬ পাপী ২৯০-৪৭ জী 


রণাঁজর [পিতা জাওয়ান [সংজশী 


৬১১ পৌষ ১৩৬৫ 


বিষ প্রয়োগে বিভাজশকে হাতা 
এক চক্রান্ত করলেন। 
ফাঁস হয়ে যাওয়ার 
কালুভাকে রাজ্য থেকে 'নবধীসত 
করেছিলেন । এইভাবে ধানবাই ও তাঁর তন 
ভগিনখর নবনগপুরর সিংহাসন দখল করার 
প্রথম প্রচেষ্টা বার্থ হলো।, 

এবারে খাঁট রাজপুত বংশ থেক 
উত্তরাধিকারী নির্বাচন করবেন স্থির 
করলেন বিভাজশ। বোম্বাই সরকারের 
কাছে প্রয়োজনীয় অনমাভি চেয়ে পাঠালো 
গেলেন ঝালাম ছসিংজশীর কাশ | এই 
ঝালাঘ সিংজশই হলেন ররণাজর ঠাকুদ্দী। 
ঝালাম় সংজীর প্রথম পুন জিওয়ান সংজখ 
রণাভর পিতা । রাঙ্পাতদের মধ্যে সম্দ্রান্ত 
ও শ্গাড়া জারেভুশ সম্প্রদায়ভন্ত এখরা। 
নবনশস্রর্‌ রাজবধশীত় িসনাবাহনশিতত 
ঝালাহা বসংক্রশ ্ছিলন শাকুর উৎসগ্থল | 


এ গলাটা িভাশ্রশির সত 


করবার 
চক্রান্তের কা 


পরই িডাজশ 


ফিরি 2০৬3 ০০ 
তি সমল রি 1 ৰা হা 14 
রা রঃ প্ঠারথর মত 8 
মিয়া রও রে )ালু | সটহা কি ৪৫ 
দুলা গীত সাস্শ্চেস্ছা বড লহদি। 
৮৮৯১৯ হলাচাপনসিে : পাত হুকসপাক 
তাত বিভা কআসলম্বাধ প্রতাখান করাত 
4 ঞঃ 1 
লা স্পলর কাকা বিস্হ্দসী ভারি লনতঠ পল 
রর এ 2442 
উপ্দধ ছসিহজেটিকি গৃততকপুত। সির 


বির রর 
গত ভাজ) 


রঃ 
হাতে হাহণ করার 
টি 

অর্ক দন মত 
খালে সাহা 


চক্ভান্তথ্ আক পশাতলন ঝালাম সিংক্দিখির 


পাওয়া েলো। 


শি যা 
কাছে প্রারথটি হায় প্রিয় পেকে হযরত্যও 
হাহা লাডোর অনহারিতিধ এ্রবারও সাড়া শা 


ঠয়ে পারলেন না তিনি। নি 
তার কোল পশ্প্র হল না। হল 
রিলেন রনি দর কড় ভাই বংশের 


[কিন্ত তার 
তখন 
নাতিতদর 


স্থির কর 


গশথন সন্তান হওয়া সামা জ্ক কযা” 
কও পশিপ আলা তি । ৪ নু ্ সা প্দ্য়া সং ১০৮1 ] 


টি 
পিচ চালতা 


৭ বছরের বালক রণাঁজাকে নিপু 


'হসাবে। 
এলেন 


ধভান্তশ 1 উহ সাত নবনগর থক 


9০ ম্লাইল দক্ষিণে সাতরাদার গ্রামে রণাজর 
জন্ম হয়োছি"লা। 

এবারে প্রথম থেকেই খুব সতর্ক হাত 
গেলেন বিভাজী। দু একজন িশব্ত 
পার মত ছাড়া কাউলুক কিছু বললন না 
দতিন।. একট্দিল সকাপুল চারিদিকে ঢাকা 
দেওয়া. অবস্থায় রাজকীয় গাঁড় 
গাক্প্রাসাতদর ফটিক পার হয়ে গেলো। 
কোথায় সেই গাঁড় চালহ কেউ ভা বলত 
পারপুলা গাঁছিটট এস দাঁড়ালো 
চি বাইরে দ্বারকাপুরশী মণল্দতর। 
ঘদস্র্র টি দাকে অসংখ্য প্রহরী পাহারা 
দ্হে। ব্ভাজশ রণাঁজন হাত ধরে দেই 
৮৮৮ ঢ.কলেন মীনারে। 


বাঃ 





৬৯৫ 


বি 


রাজকুমার কলেজে শিক্ষকের স্গে ছাত্র রশাঁজ 


এইভাবে আতাল্ত শ্োপনে দত্তকগহ্ণ 
উংসধ অনু্পিত হলো 
০ মী উর 
বাইরের শর থেকে, শীত ও ডিপিং 


দজছাংপা তথতক বা মতা ছক কর 
"সই চল্তাই সব হথতক 
উদলিগন করে তললো রি আনেক 


পন রর 
দি এ ০ 282 ্ / 
চল্তা কর শষ পরহত কনেল বানের 
১০০১ এ জু 
হাতত ্রণভ্িল বু্ণাবেক্টাণ্র ভার দিয়ে 


€ সা -. 
£দত্ত অপ্নকটা িশিচল্ত 


১... পি 
সথখন প্রথার নিজ গ্রাম 


রঃ 
৯ পস্টা 
পশ্যাসুতয় 


হলল্না ঘ ভা্রশি। 


সহ এ্িকী নিউজ | 
হালাল যেতেন হিখিল ভাঁদুক চোখ চোখ 


ঝালাম £সংঙ্গীর 
০ 
বিশাব বাহে 
রর 
নধো রণাতার 


ভন বসত 


রাখব ভার থাকা 
উপর! রাক্তকোপট এক 
টু পাহারার 
ঘাকধার বাবস্থা হালো। ১৪ 
ভৃত্য রণীজর ুখ-সৃবিধা দেখার জন্য 
সময় কাছ কাছ থাকতো । 
রাজাকোও 


13 এর এ 


৩ 


১৮৮০ সঙ 2 


কে? এস ভি হস্লন। রণাজ 
বক্ধুবান্ধবাদর সঙ্গে হৈহিঙই কান্্র 





যে কেট যেতে লাগলো সে হিসাধ 


দ্ছুপলা না তার কাছে । 
৪ কেট প্র 
হাকনাতটন । দশ 
দরদ ্রিচকট শিক্ষক 
টেনের ছিল যথে্ট সলাত খেও 
ভ্বাতদের ভান 


গছ হস 


মধ 


্খ 


মাধমে 


সম্ভব এটা 
ভাকনাটন 
শানে নায় প্রায়ই €ক্রুকট খেলা 
হন ভিন রণছজির ক্লাকতের 


কসর 


পে সত উঠা 


হাতেখড় 


মা 


করলতভাল অধাক্ষ 
চেষ্টাব্র 
খেলায়াড ছাড়াও 
পিঠ আাকিনা 


শাধলার 


১ ধ্পকটি 


(৬ ২ খত 


1 রি 
শঙ্কা দওয়া 
্ 
বাল করুততিন 

্সস্ষক সী ০০০ 
বাকল প্রভাত তযাশগাড় 


ক: ৯ 
বাশার কৃত 


| “ভাই 


হয় পাই ম্যাকনান্টানর  কাছে। 
১৩৫৫৭ চা 
খেলারও প্রথম পঠি তিনি এই 


৬০ 
অধাক্ষের কাদছই গ্রহণ কলুরল। 


৬৯ 
ন্‌ কিন্দা নী 


স্বতঃস্ফূর্ত 
রণ*জর 
ভাঙগমা 


পল: হে ৮) বিরল 


রর 
রণভর কেটি খেলা 
কৌশল হদতখ মধ হয়ে যালা। 


₹০৯ ১০ টিসি রি 
বি তবু দিনও, লাহলে 


ধরল বল; 


সখি এন ১ তি ০ 


ক 
এবং £বাভশ্ল 








এক, 


৬১৬ 
সহজাত উপাস্থ্ত বৃদ্ধির সাহায্যে বিচার 
করে দর্শনীয় মার- ইতাদ দক্ষাতা দেখে 
মাকনাটেন বাস্মত হন। ক্রিকেট খেলায় 
ণাজর উজ্জল ভাবনা জঙ্গবন্ধে নানা 
রঙীন কল্পনা তাঁর মন এসে বাসা বাঁধতে 

থাকি। 
রনাজ খেলাধূলা সব থেকে ভালো- 
বাসতেন বটে তবে খেলাধ্লার মাঝেই 
ধদমস্ত সময় আতিবাহত করতেন না। 
ছল না। ছাত্র এবং শিক্ষক সকলেরই 'প্রয় 
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[তিন বছর পর দুবরল ও চণ্লমাতি 





গরিতক সি সপন (কচ 4 
বর্ছি কত এিক্বতাই আই ঝিরি 





সি, কে, সেন এগ কে।ঃ প্1ইভেট লিঃ 


ফ্্ 


জ্রবাহুম হাউস 


» ৩৪নং চিস্তুবঞ্জন এভিনিউ, কলিকাত-১২ 


৯, টাকারসূ লেন, ব্রডওরে, মাত্রাঅ-৯ 


ক 


[বভাজর মনের গাঁত আবার পরিবার্ত্ত 
ইয়। কুঁটিলা ধানবাই এবং তার নীচমনা 
কুচক্লী তিন ভাঁগনশী তখনও 'িরভাজশর 
অন্তঃপুরে অবস্থান করছেন, রণ'জকে 
উত্তরাধকারীর আধকার থেকে বাঁণ্চিত 


করার জন্য রাজাকে ক্রমাগত তারা 
কমন্তণা 'দয়ে চলেছেন । টি সালে 
ধানবাই-এর এক ভাগনধ জানবাই একাট 
পুত্র সন্তান প্রসব করেছেন বলে 
তকতঃপুর থেকে ঘোষণা করা হয়। 
য্শাবল্ত গসংজশী নাম রাখা হয় বালকণটর। 


এক বিরাট ঘণা ষড়মল্ত নবনগর রাজা 
ও তার বৃদ্ধ দূরল রাগ্জাকে ধীরে ধারে 
গ্রাস কর ফেলছে এটা রাজ্োর বিশবস্ত 
কম্মচারীদের বুঝকৃত কষ্ট হয় লা। তাই 
যড়যপ্ন্ধর জাল খেতে তাদের রাজ্য 
ও রাজাকে হক্ক করতে তারা এাগতয় 
আসেল । প্রাসাদের বইদুর থেকে এ 
নবজাতাকে আমদানধ কার বিভাঙ্ষর 


এ 
হাললোগাল  কহাণ 


৬. টা ু ঁ টি 
দট পর প্রসল। ল্রপলা এটা কখনই 
পে্জলাসল্লাগা হাহ | টিশিতহ লিস্ট এ সল্প 


হঘকপূর্ণ কায কলি 
ভ'গনশব 
্ 

এনা তা উহা 
ছি ৬ উপল আসি 
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জমা তালেল লা। 


দুঙ্টগ্ঘনা চার 
ইবি খন 


পীর কপ তলে ক্লে 


তামলাই সরকারের কাচ্ছে িবডাজটী 
দলকপদের আকার পথকে রণজকে, 
সরয়ে দায় জানবাই-এর পাশ্লাক দেই 
শশা আপন প্রতীজ্যত করার নতিন 
আকলদন পরশ করতেন | পবাহবাই সরকার 
এই ভানায় ও অহ্যাকুক দারশিক 


প্রত্যাখান জলে দিতি দেরা 
ধানলাই ভাগনীদের ভরা 
হাসন দখল করার দ্শিতটিয় 


ও । রন রন সার 
করদলন না। 
মগস্রর চি 


চক্রান্ত এইভাবে বার্থ হালা বটে তাবে তারা 
নর ংসাহ হলেন ম্া। নতুন গপথ 


কার্যাদ্ধার করার আর এক ফদ্দ আটলেন 


চার বোন । বিভাজগর সঙ্গে বড়লাট লর্ড 
রিপনের তখন খল মধুর সম্পর্ক ছিল। 


এ. কথা জ্রানাতন ধানবাই ভাগনশরা | ভাই 


মহারাজাকে ছিল নতুন আবেদন পেশ 
বিশেষ করে কিভাজীকে দায়ে লেখাছনা 
হলো . বড়লাট সহান্ভীতর সঙ্গে 


আাবেদনাট বিচার না করলে তার জীবনের 
আশঙ্কা দেখা দত ₹ শাপর। এই আতল্দপন 


কাজ হলা। লা রিপন বদ্দ বডাজ টক 
রন করার জন্যে উতংকান্তিত হয়ে ন্যায় 


১১ পোঁষ ১৩৬৫ 
অন্যায় বিচার না করেই আবেদনটি মজুর 
করে দিলেন। রাজপুত বংশের এবং 
জামনগরের দ খর্ঘীদনের প্রচালত আইনকে 
অবহেলা করে বড়লাটের আদেশে জাননাই 
জ্বশকুত হলেন রানী ীহসাবে | যশোবল্তজশ 
পেলেন একমান্র ভবিষ্যৎ  উত্তরাঁধকারশর 
আধকার। 

রাজকুমার কলেজে অধ্যয়নরত রণাঁজ 
এ সব বড়যন্তের ধিন্দুীবসর্গও জানতে 


ধপারলেন না। ক্তকেট ব্যাট ও বলের 
অপূর্ব স্বাদ পেয়েছেন তান তখন, আর 


পেয়েছেন এক দেবতৃল্য অধাক্ষ ও অসংখ্য 
সদাহাসামুখ কাশোর বন্ধুবান্ঝিল | 
খেলাধূলা জগতের ম্বগর্বার তার, চোখের 
সামনে তখন ধীরে ধীরে খুলে শাচ্ছে। 
সেই উল্মুক্ত পথে তিনি তখন দেখছেন 
পরস্পর প্রীতি ও প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ 
হয়ে হাত ধরাধার করে এাগয়ে চলেছে 
সবাই ।  বহুৎ স্বাথের জনা নিজস্ব 
স্বার্থক নিঃশেষে বিসজনি দিয়ে শেষ 
শাকট্‌কু উজাড় করে ঢেলে দিচ্ছে সকলে। 
কোণ এক গোপন 


গলিভাজশপ্ আলতত্রর 


বে এ 
প্রকোছ্ে তখনও বণাজর জানা কিছুটা 
দুবলতা ভাপ শচ্চ ছিল।  পরপারের 


আহ্হানে সাড়া না দিয়ে আর পেশখ দিন 
থাকা পারিবেশ লা একথাও তখন বুঝতে 
শুরু কারেতছল ভাজ তাঁর অবতগমানে 
জল্প ভট্পন িপদাপল হয় এই 

র্‌ দত্রকপূত্র যাতে 

: িরস্ভঙ মাাখাজজবল 
রণ'জাকে 


'বলেতে 


তার প্রয় 
করতে পারে হী আশায় 
তি রী ১ ৯৯ 
কোম্রুজে পাঠিয়ে চেন 
যার আগে িভাভসর শেষ সাক্ষাৎ হয় 
সপে টি) বি কিনে পু 
রণাজল সঙ্গী দাখি ১৩ কহরু পর রণ।জ্‌ 
গরে ফিরে আদসন তার বহু 
৮ ি রখ ১০. 
আগেই বিভাজহ্  পঠীথবীর সঙ্গে সকল 
সম্পর্ক ছিন্ন করে টিরশাহিতর কোলে 
আশ্রয় নিয়েছেন । 
টাল লপ্ডানে গজ তরি 
১৮৮৯ সাল কি) উঠব এস পপ 1 ৩15 
৫ 555 ৃ এ 
প্ুয় ও প্ঠরচিত অধাক্ষ চেষ্টার মাকনাও 
টেনের তত্রাবধানে বসবাস শুরু করেন। 
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রাজ্যের উত্তরাতধকারনর আধকার 
হারিয়েছেন কলে মনে এতটকু ক্ষোভ বা 
দুঃখ নেই রর্ণভর। যে কোন অবস্থাকে 
পাহসভরে এবং সহজভাহব গ্রহণ করার 
পশলা গতি পেয়েছেন ম্যাকনাটেনের 
কাছেই। যাই হোক, রণঘজর সত চক্ষুকেট 


প্রাতভাকে জাগ্রত করার ' জান্য উঠে পড়ে 
লেগে গেলেন মাকনাটেন। বাভল্ন কশলশ 
দক্কেট খেলোয়াড়দের খেলা দেখলে 
রণাঁজর খেলা উন্নত হবে এই আশায় ভান 
দনজে রণজকে সঙ্জো ঈনয়ে খেলা দেখতে 
যেতেন। রণাজর প্রথম প্রাতযোণতামূলক 
দক্রকেট খেলা দেখার সুযোগ হয় ওভ্যাল 
মাঠে । এখানে সারে ও অস্ট্রেলিয়ার খেলা 
হাচ্ছল। এই খেলায় 


মধ্যাহভোজেন 


বরাতির সময় ম্যাকনাটেন তখনকার দিনের 
দিকপাল ক্রিকেট খেলোয়াড় পার্স 
ম্যাকডোনেল, সি টি বি, এবং জি এইচ এস 
ট্রটে প্রভঁতির সঙ্গে রণজর আলাপ 
কারয়ে দেন। এ ছাড়া মাঠে উপস্থিত 
'অন্যান্য কুশলশ প্রবীণ ও নবীন খেলো 
যাড়দের কাছেও তাঁর ছাত্রের বিরাট 
ক্কেট ভবষাতের কথা পণ্সমুখে প্রচার 
করতে দ্বিধা করেন না। কিল্তু ভারতীয় 


স্কুলের এই হেডমাস্টারের কথায় সোদন 
তেমন কেউ কান দেয় না। অবশ্য 


পরবতর্শ জীবনে রণাজ ম্যাকডোলেন, ট্রটে 
প্রমুখ খেলোয়াড়দের কাছ থেকে ক্লিকেটের 
অনেক শিক্ষা লাভ করোছিলেন এ কথা না 
বললে সত্যের অপলাপ করা হবে। 
ছকুকেটের চেয়ে টেনিস খেলার উপর 
রণান্তর এই সময়ে বেশী উৎসাহ দেখা 
অল্প সঙ্গয়ে টৌনস খেলায় তিনি 


যায়! 
এমন হাত পাকিয়ে ফেলেন যে অনেক 
নামকরা খেলোয়াড়কে যখন তখন তাঁর 


হাতে নাজেহাল হতে দেখা যায়। এমনাঁক 
কোন এক টিনিস প্রতিযোগিতায় 
আরনেস্ট  রেনশ'র সত ধবখ্যাত 
লাগয়ে দেন। টোনস জগতে রণাজকে 
ছয় এক বরা আলোডতনর সাষ্টি হয়। 
টোনস ছাড়া আসোসিয়েশন ফটবল, 
রাগাব ফুটবল, র্যাকট ও লিছলয়ার্ড 


খেলাতেও তাঁর যথেষ্ট সুনাম 

পড়ে। এমনাক কেম্বজের  খেলাধলার 
কর্তৃপক্ষ এই অভিমত পতি প্রকাশ 
করতে বাধা হন যে রাজ যাঁদ গকছুদিন 
অনুশশলন করেন তাহলে কেছ্রিজ দলে 
ধক্তকেট, ফুটবল, ব্াকেট, টেনিস এবং 


ধবগ্লয়ার্ড খেলাতে স্থান পেতে পাপরন। 
অবশা টেনিস বা অন্যানা খেলাধূলার উপর 
এই আকষণি বেশশগীদন ছল না। 
[নাজর মন থেকে তকে কে যেন হডকে 
বলে, পরণটজ তুট্ম যদ টোনস বা অনানা 


তাঁর 


খেলাধূলার উপর একসঙ্গে অত বেশঈ 
ঝশকে পাড়া, তাহলে কোন খেলাততিই 
সূনাম অজরনি করতে পারবে না। হয কোন 


একট খেলাকে বেশ নাও এবং সেই পাথে 
একাঁনষ্ঠ সাধনায় এস্গয়ে চালা |” শক্রকেট 
খেলাকেই রণদজ বেছে নেবেন বলে স্থির 
করেন। কিকেট খেলা শুধু উত্তেজনা ও 
উল্মাদনাপূর্ণ নয়, বীরত্বব্যঞজরকও বটে বলে 
মনে হয় তাঁর কাছে। 

চেষ্টায় মাকনাউনের সঙ্গে লন্ডনে ছয় 
গ্লাস বসবাস করার পর রণাজ্জ োম্তরজে 
চলে আলেন। বরেডারেন্ড্ বাঁরশ তাঁর 
আঁভভাবক 'নযাস্ত হন। বাঁরশ'র সপ্সারেই 
রণহজর থাকার বাবস্থা হয়। ট্রাদসংটর 
রোডে, সেন্ট ফেথ স্কুলে রণাজর “রুকেট 
খেলা শেখার ব্যবস্থা করে দেন বারশ। এই 


স্কুলের হেড়মাস্টার আর এস গ্ডচাইল্ড 


বণাজ। 


| র ৬৯5 

রণাঁজর ক্রিকেট-প্রতিভা দেখে বিস্মিত হয়. 
যান। তিনি মুস্তকণ্ঠে ঘোষণা করেন--“এই 
বালক নিঃসন্দেহে একাদন বিশ্বেয় শ্রেষ্ঠ 
খেলোয়াড় হিসাবে নিজেকে প্রতিখ্ঠিত, 
করতে সক্ষম হবে।” খেলাধ্জা ও আমোদ” 
আহসাদের মধ্যেই রণাজ বেশশ সময় আতি- 
বাঁহত করেন বলে বাঁরশ প্রায়ই তাঁকে বকুনি 
দিয়ে বলতেন, “পড়াশুনা তোমার হবে না 


বাপু।”  রণাঁজ হাসিমুখে উত্তর দিতেন 
“তাহলে বাজ ধরুন আমার সঙ্গো।” 
১৮৯৯ সালে বারশ এবং অনা আরও 


অনেককে বিস্মিত করে রণাঁজ নিজের 

কথার সত্যতা প্রমাঁণত করোছলেন। 
১৮১০ সালে রণাজ প্রাতষোগিতামলক 

ক্রকেট খেলায় অবতীণ হন। প্রথম বছরে 


. ক্যাসান্ড্রা ক্লাব ও ফেউজ উইলিয়াম হল 


দলের হয়ে খেলে আঁধকাংশ থেলাতেই 
শাতরানের সশমা আতক্রম করে যান তান। 
অতি দ্রুত রান তোলার পক্ষপাতী ছিলেন 
স্বকীয় বিশেষ ভাঁঞ্গমায় এবং 
অপরুপ মারের সাহায্যে তান দ্রুত রান 
তোলার পথকে বেছে 'নয়োছলেন। হয়তো 
রণজর এসব মার ক্রিকেট খেলার আইন- 
সম্মত ছিলো না। কিন্তু এসব পদাথশত 
দ্যা নিয়ে তিনি মোটেই মাথা ঘামাতেন 


না। নিজে অনেক সময় বলতেন, 
কোন কোন সংবাদপন্ত এই সময় থেকেই 
রণাজর ক্রিকেট-প্ররতিভা শনয়ে আলোচনা 
শুরু করলেও ইংলশ্ডের অধিকাংশ 
পুপথগত ক্রকেটের সমর্থকেরা রপজর 


খেলাকে তেমন সুনজরে দেখতেন না। 





২ আঃ ও ৪ আঃ ফাইলে 
সকল ডাস্তাতথানায় পাইবেন। 
একমাত্র পারবেশক £ 
জি, এথারটদ এণ্ড কোং প্রাইছেট 'জিঃ 

৪8, 'মশন রো, কালকাতা--৯ 


গ্ে/লমাল বাধল বিবাহ.ৰাসরে | হুরিমোহনবাধু, 
অর্থাৎ পাত্রের পিতা, উঠে াড়ালেন-__পাই 

পয়সা পর্যাস্ত মিটিয়ে না দিলে বিবাহ্‌ বন্ধ হয়ে যাবে।” 
বিবাহ বাসরে এফট। বাজ পড়লেও লোকে এত 
সদ্ভিত ছয়ে যেতোনা। সুলেখা চাবুক খাওয়া ঘোড়ার 
(মত -উঠে বসল-_তার ঘোমটা গেল খসে। সানাইয়ে 







পূরিয়া ধামেপ্রীর স্তর একটা মীড়ের যুখে এসে হঠাৎ বাবু আর সুলেখার এক বান্ধবীর সঙ্গে কিছুক্ষণ আগেই 
যেন্গুয়ো: আও য়াজ:করে বন্ধ হয়ে গেল। চারিদিকে তাকে গল্প করতে দেখেছে। বাচস্পতি মশায়কে না 
একটা । বিক্লয়ের গুঞ্জন উঠল-এসেকি?” খোকন পাওয়া গেলে তো বিপদ-স্তার মতামত না নিয়ে 
ছুটে গেল.বাসরে, বাবুর খোজে । কিন্তু বাবু কোথায়? হরিমোনবাবূ কখনও কিছু করেননা ৷ চয়িদিকে খোজ 
আর একুজনকেও পাওয়া যাচ্ছিলনা। তিনি হচ্ছেন খোজ পড়ে গেল। খোজ পাওয়া গেল প্রায় আধঘন্টা 
বাচস্পতি মশার । হরিমোহনবাবুর গুরুদেব। ভার পরে । খোকন হাঁফাতে হ!ফাতে এসে বলল বাবু আর 
£থ হরিমোহনবাবুর পরিবারে সবাই মেনে চলে বাচস্পতি মশায় হজনকেই সে দেখেছে । “আপনারা 
বদবাক্ের মত। হারিমোহনবাবু চারিদিক খুঁজে হতাশ সব আম!র পেছনে আন্ুন--” 

হয়ে ফিরে এলেন । একজন বল্ল এ বাড়ীর ছেলে দলবল নিয়ে হরিমোহনবাধু চললেন তার পেহনে। 


0৮০ নি ডঃ ভি তে 


সে সবাইকে নিয়ে গেল তেতলার চিলে কোঠায় । 


দরজ। বন্ধ। তারই একটা ফটো দেখিয়ে সে বলল-_ - 


“দেখুন”। হরিমোহনবাবু প্রথমে উ'কী মারলেন। 
তারপর একে একে সবাই । কাউরোই মুখে র৷ নেই। 
বাচস্পতি মশাই নানারকম চর্বচোষ্যের মধ্যেখানে 
বিরাজমান । সুলেখার বান্ধবী চামেলী তাকে যতু করে 
পরিবেশন করছে । আর বাবু তার সাথে অনর্গল 
গল্প করে যাচ্ছে--“তোমার টিকি অত বড় কেন? 
'টাকিতে ফুল গৌজা কেন?” বাচস্পতি মশাই 
প্রমীনন্দে খাচ্ছেন আর হুঁ হ্যা করে দায়সারা গোছের 
উত্তর দিচ্ছেন। দরজা খুলে সবাই যখন ঢুকে পড়ল 
বাচস্পতি মশাই একটু লজ্জায় পড়ে ছিলেন বৈকী। 
“এই বালক বালিকাদের সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
'কিঞ্ি ক্ষুধার উদ্রেক হোল। তা আমি জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম ছু একটি মিষ্টান্নের ব্যবস্থা সম্ভব কিনা। 
কিন্ত এই মা আমার কোন কথা শুনলেনা-_” বলেই 
এক বিরাট ঢেকুর তুললেন। বরযাত্রীদের মধ্যে থেকে 
গণপতি বলে উঠল “করেছেন কি ঠাকুর মশায়! আমি 
ভিয়েন চড়াবার জায়গায় গিয়ে দেখি সব খাবারই 
“ডালভায়' রাধা । একেবারে শাক বেগুণভাজা থেকে 
সিষ্টি অবধি--ঘিয়ের নামগন্ধ নেই।” বাচস্পতি 
মশাই অবাক হয়ে গেলেন--“তাই নাকি? বড় অবাক 
কথা। আমি জানতাম ডালডায়” শুধ, ভাজাভুজিই 
হয়। মুড়োঘণ্ট, মাছের ঝোল, চচ্চড়ি শাক, ভালন! যে 
এতো ভাল হযু তাতো জানতামনা । আমি গিয়েই 
গিন্নি কে বলব । চামেলী বলল-_- “শ্ঠ্যা, অত দাম 
দিয়ে ঘি কেনার ক্ষমতা আমাদের নেই আর কিনলেও 
সে ঘি সবসময় ভাল হয়না । তার থেকে “ডালডা” 
ভাল । “ডালডায়” রান্না ভাল হয়, শরীরও ভাল 
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.হুরিমোহনবাবু যখন বাচস্পতি 


থাকে। 'ডালডা“ বশুদ্ধ ডাহজে তেল্‌ 
থেকে তৈরী হয় আর শীলকরা ডবল 
ঢাকনাওলা টিনে “ডালডা” সবসময় 
খাঁটি ও তাজা পাওয়া যায়। তাছাড়া 
গালডার” প্রতি আউন্সদে ভাল 
ঘিয়ের সঘানই ভিটামিন “এ যোগ 
করা হয়। এতে ভিটামিন “ডি' 
ও যোগ কর! হয় |” 


মশাই কে খুলে বললেন সৰ কথা 
বাচস্পতি মশাই গেলেন বেজায় 
চটে। অনেকক্ষণ কোন কথাই 
বললেননা । তার থমথমে মুখের 
দিকে তাকিয়ে আশুবাবুর অর্থাৎ 
স্থলেখার বাবার মন আশঙ্কায় তরে 
উঠল । তারপর তিনি কথা বল- 
লেন। চামেলির দিকে তাকিয়ে 
বললেন--“ আর ছটো মিষ্টান্ন দাও: 
তো মা ।” তারপর হরিমোহনবাব্‌র 
দিকে তাকিয়ে বললেন--“হরি, 
পয়সাটা তোর কাছে এত বড়? ছেলেকে তুই 
বেচতে এসেচিস! বেরো তুই আমার সামনে 
থেকে__আমি নিজে দাড়িয়ে থেকে এ বিয়ে দেব ।” 
বলে তিনি কোমরের গিট বাধতে বাধতে সত্যি উঠে 
দাড়ালেন। আশুবাবু,এসে জড়িয়ে ধরলেন তার হটিপা। | 





করিম মিঞার সানাইয়ে ছিড়ে যাওয়া মীড়ের মুখ; 
থেকে পুরিয়া ধানেশ্রীর স্বর আবার আকাশ বাতাস 


ভরিয়ে তুলল। হিনদুহথান লিভার লিমিটেড, বোদ্বাই 


€েপ্ুতভেনাম / 


শশবদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভাটি গাসফাস গেটে পেশছিতেই বন্ধৃরা 
জেলাম বলতে ধলতে হড়মুড় করে লাফিয়ে 
গড়লো । ফ্াঁসমাসের আগের দন। ছ মাস 
আগে এখানে দেখোছলাম মরা-ফেরত 
হাজীদের ভিড়। তারা এসোছিল হারেম-: 
এল-শারফে । সেবারেও দেখোছলাম কাতারে 
কাতারে ভিড় । এবারেও টাক থেকে নেবেই 


দেখ জনসমূ্র। তথন জনতার মধ্যে 
মুহুমহিহুি ধান আল্লাহ-আকবর, এখার 
জের্জেলাম' জেরুজেলাম। এ-যেন সেই 
ক্লুসেডারদের চিৎকার £ চলো জেরজেলা 
স)052৮ 5০9৮ 07৪ 19840 নু01 
তত. পা সখী) 5 ৬৯ পপ । ৬ সপ 
পা টি তক, 
৮ রানে রা ঁ 22, 
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ভিড়ের মধ্যে দম নিয়ে দাঁড়াতেই দোখ 
আমাতদির বাক্স-প্যাটরা উপ্বাও। মিশরের 
যুদ্ধে বোমার স্পিলনটারে আমার ক্যামেরাটা 


আগেই জখম ইয়ৌোছল এবারে টানা 
ত্যাঁচড়াতে ওর শাউারটা একেবারে 7 বু. ঝবা 
ভেঙ্গ গেল। ওয়াই-এম-সএতে পেশতছ 


জানসপহ্র হানেজা রর 
হেপাজতত রেখে পালেসটাইনটী পোটার 
বার উধাও হয়ে যাচ্ছে। 





নালা জাতের লোক। সাদায় কালোয় সব যেন 
লেপেমুছে গেছে। কেউ এসেছে অস্ট্রীলয়া 
থেকে তো কেউ এসেছে নরওয় থেকে। 
কোনও দেশই বাকি দেখছে না। হনলুল 
থেকে দ্যাট মেয়ে আমাদের সামনের ঘরটায় 
জে'কে বসেছে। সাউথ আঁফ্রকানের দলটা 
বেশ ভারি। কিন্তু তারাও এ'শয়ামদের মতন 
কালা আদামদের সঙ্গে হেসে খেলে বেশ 
িশছে । জার্মানী, ফালস, ইতালি, গ্ররসের 
লোকই সবচেয়ে বশী এসেছে বলে মনে 
হয়। কে কার খোঁজ রাখে। সবাই ছুটেছ 
বেথলেহানে, কউলা চলেছে যীশুর সমাধি- 
মেজ্দরে। 

কিত বছর প্লান করে উবে আসা এই 
হাল ভোরজেলামে। এ-যেন আহাস্দর 
কুম্ভের ভিড়। কানা খোঁড়া নলা বুড়া 
বড়. মূলক যুবতত চারিদিক একাকার । 
বহডাদের চেয়ে ছাদের 


১রাদকে মেলা বসে গেছে। একজন 
বন্ড়া সাপের নাচ দোখছয় বেশ দুপয়সং 
কাময়ে নিচ্ছে। কেউ দাড়র উপলে মেয়েদের 
নচ দেখাচ্ছে কেউবা রেপওক দেখাবো 
বলে এই হালে বা [বক কুর ইচ্ছে 
ওয়াই-এ্স- ভোট র পানশই গাশ্ডলবাম 
গেট। গেট ক নয়। যেন যুদ্ধের ফুণ্ট। 
কাঁটা তার দিয়ে ঘেরা একটা পথ এ-পার 


জর্ডান মন্লাক। আরব লগজয়ন। 
ইজরইল। পুষ্টন-গানি। 
পথের গুধানে বড় বড় কার 
নিখা £ ওয়েলকাম টু ইজরাইল। চারিদিক 
ভাঙ্গা বাড়। কারও সামনেটা মসতলাড় একট 
হাঁ, আবার কারওবা ছাদটাই নই | খান- 
কতক বাড়ির শুধু সফরমটাই দাঁড়ায় আছে। 
মেশনগানের গুলীল দাগগুছলা তন হাঁ 
কয়ে [গলতে আসছে । গেটের! উপরে 
লোহার একটা শিকল । পাসপোা দখা 
ধারে মাওয়া যায়, গকচ্ত হাহালে এপারে 
আর ফিরে আসা যাবে না? কখনও না। 
যতক্ষণ না পাসাপাগ্টা ইজরাইনন €গয়েছ 
সে-ছাপের চিহ] দয় হয়। 

একটা শহরের বুক চিপে দুটো স্বাধীন 
রাষ্ট্রের এলাকা । গুপ্দকে নতুন জেরজেলাম; 
ইজরাইলের রাজধানী । এ'দকে আদদকালের 
পুরনো জের্জেলাঘ যেখাহন জন্মেছালেন 
যিশু. যেখান মুসলমানদের উরথস্থান 


এর 
22443 ৯ 
গা পাচশক দাত্র 


জা 0 পাপন কা 
হল, টুনি 


রর 


টি 


হারেম-এল-শারফ, ইহুদীদের ওয়োলং 
ওয়াল। এ সেই জেরুজেলাম যেখানে 


যিশুকে ক্রসে চাপিয়ে পেরেক ঠুকে হত্যা 
করোছল। এ সেই জেরুজেলাম যেখানে হ'ল 
বাইবেল লাণ্ড, যেখানে হাল ইহুদীদের 
পণঠস্থান। বেচারাদের দুঃখ, এততা আরবপ- 
দের ওরা মারলো, স্বাধীন একটা রাষ্ট্র 
সুষ্ট করলো আরনশদের বুকের উপর, 
কল্ত তবু ওয়েলিং ওয়াল হল না ওদের 


১৯১ পৌষ ১৩৬৫ 


হস্তগত এ যেন বিনা রাহদই রাশায়ণ, 
হোঘলেট উইথআউট দি (প্রন্প অব ডেন- 
মাক! 


চা খেয়েই আম পুরনো বন্ধৃদের খোঁজে 
বেরুলাম। এদের অনেকের সঙ্গেই আমার 
দেখা হয়েছিল কায়রোতে, ডামাসকাসে, 
বেরুথে। অনেকেই ওদের মধ্যে হয়েছে নিজ 
দেশ থেকে নিবাসিভ। কিন্তু তু মিয়াসরকে 


পেলাম তার বইয়ের দোধানি। হবনা 
নোটিশে হাজর হতেই হৈ হুলোড় করে 


আমার দুটো গালে সশব্দে ছু খেয়ে 
বললে-আম ডেবোছলুম তোদাকে আর এ 
মগের মন্ুকে দেখতে পার লা। ভালোই 
করেছ এই ভিংড়র মৃধা তীর্থ দর্শনে এসে। 
তা-তামার বাঝ্স-পাঁটিরা কোথায় 2 
ওয়াই-এম-স এর লাম শুনেই ইয়া আলা 
ইয়া আল্লা বলে গচগ্কার করে উঠলো । 
বললো- তুম দেখাছ আজও মানুষ হওনি। 
দোকানের আযাসস্টাণ্টকে চক একটা 
বলেই ছিটকে বেরিয়ে পড়তত পড়তে 
বললে-চলো, তোমার মালপত্র নিয়ে আসি। 


খুব খাঁশ হতাম বন্ধু মিয়াসারের 
বাঁড়তে থাকতে পারলে কিদ্তু সঙ্গে 
দু-দুটো নমাঁকন ও একট, জার্মন 


বেখলেহেমের পথে মাউণ্ট অব আলভ' 


সাংবাদিক বম্ধ। এক যাত্রায় পৃথক ফল 
হয় না। ব্ঝয়ে বলতেই বন্ধু রাগ করল 
না। বরং বললো-ভালই হল বাড়তে 
এখন চকবের সঙ্গে আম একা । রীবজান 
"নই । কে এখন আর তোলার মেহেমানদার 
কর! 

কবিজান নেই 2 
তামাক তাল্লাক 
করলাম ঠাট্টা করে। 
আম্মানে টিয়েছে 


স ০ 

কন তান বুঝ 
ছি... ০০ তু 
।পহছহল ১ জত্াসা 
ভাবলপেম বৌ বুঝি 


ৃ 
আব্বাজানের বাড়। কো 





স্কুলের ইন্সপেক্টর । বদলিগ 'তষ্তা হতে 


পারে ! ৃ 
হ্যাঁ, 8 টি বাঁধ নেয় 


বদালই হয়েছে। "রাজা হুসেন তাকে 
তাঁড়য়েছে দেশ থেকে । অপক্নাধ £ দেশদ্রোহ, 
রাজনদ্রোহ। ক পু এ 


অবাক হই। আমার আগেফার দেখা 
যা আছে তবু তাই ক্রীসমাসের মেলায় 





পরিব।র নিয়ন্ডণ (জন্মনিয়ন্রণে মত ও পথ) 


ঞ প্রতোক বিবাহতের বাস্তব সাহাযাকারী একমার জনাপ্রয় পুন্তক ৬ 


স্তকগাির আধো সবাক বিক্াীত সলভ সংস্করণ ইতর সং) 


মূজ্য ডাকবায় সহ ৬ নয পয়সা আত্ম উ, 0 প্রেরিতিকা।  ভিঃ পি সম্ভব নয়। 


মুল্য ডাকটিকিটেও পাঠাইবেন না। 


হইতে সংগ্রহ করুন বা সরাসাধ় যোগাযোগ করুন । 


কলিকাতায় সামায়-পাতিকার ষ্ড থ্টলগযাল 


সময় £ বেলা উট্টাশউনশ0েটা। 


মেডিকো লাপ্রাতগ কপোরেশন 


£911115 815১1170176 00165 
১৪৬, আমহাম্টা জ্টীট (রুম নং ১৮, টপ ফ্লোর) 


পোষ্ট বক্স ১৩৬, কাঁলকাতা-১ 
জিকির 22252 








ফোনঃ ৩৪- ২ ৮৬ 
১৮৮: 


১: 
উইক, 


। দেখে নিতে হাধে। 
এবারে এসোহি ট্যারস্ট হয়ে। আগে এসেছি 


দূত যিশুর জন্মঙ্গথান। 
যিশুর চেলারা। 


৬২২. 


আগে এসোছ কাজে । 


সংবাদ সংগ্রহ করতে । এবারে এসেছি পাপ 
ক্ষয় করতে । মিশনে দেখোছ রক্তের গঞ্গা। 
মৃত্যুর করাল শর্ত । এবারে দেখব শা্তির 
মৃত্যু ছড়ালো 
এতারাই একাদিন হত্যা 
. “পাপক্ষয় 


করোছিল ভগবানের দূতকে। 
ওরা কাতারে কাতারে আসছে; 
করতে" । সাতি ও তত / 
ময়াসারকে নিয়ে ওয়াই- জি এতে 
আ'স। বদেশশ বন্ধুদের সঙ্গে পারচয় 


করিয়ে দই । মিয়াসারের মুখে হাস 
লেগেই আছে । (4 হাসতে ' হাসতে মািনি 
সাংবাঁদকদের বললে-এখথান থেকে ব্যাঝ 
যাবে ইজরাইলে ও 

| হি মতন এমন মন খুলে 
কেউ বুঝি আর হাসতে পারে না।  অর্র 
হাঁসতে বন্ধূদবয় টে পড়লো । বললো 
আমরা যাবো ইজরাইলে, আর আমাদের 


ৃ 


ডালেস সাহেব গখড়ীক দরজা দিয়ে তোমা- 
দের রাজাকে পাঠাবে বোমার, পাঠাবে ট্যাঙ্ক, 
' "পাঠাবে [সক্সথ্‌ 'ফ্লটের লোক। 


না। এটা রাডনোতিক প্রবহ্ধ, নয়। আম 


এখন দাংবাদকতা করতে আঁসান। কথার 


বেখলেহেম শহর 


মোড় ফিরাই। কিন্তু তবু এরই মধো রথ 


দেখা কলা বেচা চলে! সাংবাদক  বুবা 
কয়লা- স্বভাব যায় না মলে! 


ময়াসারকে নিয়ে আমরা চারজন যিশুর 
সমাধিতে চাঁল। নগর প্রাচীরের বাইরে 
ওয়াই-এম-সি-এ।  ডামাসকাস গেটের মধ 
দয়ে চলতে চলতে স্মতির পাতা আপনা 
থেকেই উল্টে চলে । কত সকাল সন্প্র্যা এই 
পথের  দুধারের  কাফেতে বসে আছ! 
দিয়েছি। গড়গড়ার লম্বা নল মুখে নিয়ে 
কত অজানা যাত্রীর মুখের দিকে ভাকিয়ে 
দেখোছ। কত অপারাচত এখানে হয়েছে 
পারাচিত, কত লোক হয়েছে আপন । অবাক 
শাহর হজরুজীলাম, কিন্তু ডামাসকাপ 
গেটের .কাফেতে বসে আন্ডা দিতে দিতে 
আঁম নিজেই হয়ে যেতাম আরবী।  কভ 
পুরনো শহর এই জেরজেলাম। কত যুদ্ধের 
ক্ষত আজও এর বুকে । পোপের আদেশে, 
ধমেরি নামে, কত খহশ্চান রাজার হয়েছে 
এখানে অভিযান, কত নরনাবীর হয়েছে 
এখানে অকাল মৃত্যু ধিততু ভবু যিশুর 
সমাধি মান্দরে আজও হয়নি শালিত। 

খুীশচানদের নিজেদের ভেদাভের জেরু- 


জেলামে এলে যেমন দেখা যার, এমন বুঝ 


বাআরু কোথাও দেখা যায় না। ছ্ত 





অছুত আমাদেরই নেই। বিলেত দেশটা 
সংতাই মাটির। শুর সমাধর চারি 
কাঠিটি, তাবাক হই আম, নেই ওদের 
হাতে। যুগ যুগ ধরে ওদের 'আপসের 
পঞ্জীভূত ঘৃণা ও ভেদ চাঁধকাঠিটিকে 


রেখেছে দরে আরবদেরই হাতে।, ্‌ 

ভেঞো পড়ছে যিশুর সমাধ মন্দির। 
বাশ, লোহা, কাঠ,' জাল দিয়ে কোনও. 
লকমে দাঁড় করানো এই শবশাল মাহাত্াপূর্ণ 
গজ । কিন্তু তবু নেইকো কোনও একটি. 
(বিশেষ সম্প্রদায়ের খেশ্চানের আঁধকার এর 
মেরামত করার । কাথালকরা, বলে মেরামত 
করব আমরা । অগেবডকরা বলে আমরা] 
বপ্টকরা বলে অমারা।  প্রোটাসটান্টরা 
লে আমরা । িারয়ান চার্চ বলে আমরা। 
সবাই বলে আমরা । তাই পাথবীর, সবার 
এাহাত্ম্যপুর্প গজনাট আজও 'ধ্ংসের মুখে? । 

পান্ডা ভিখারশদের ফাঁক দিয়ে গজ 
[ভতরে চুকে পাঁড়। ঢুকে পাঁড় মোমবাতি 
হাতে পাল ক্রুশের অন্ধকার . ঘরে । রক্তের) 
দাগ আজ নেই ক্রসে শকন্তু তধু মনে হয়, ' 
রক্তের নদী বুৃঝিবা বয়ে চলেছে ওয়ই, 
বুকে । চাংরাদিকে ক্যামেরার ক্লক ক্রাকা। 
ফ্ল্যাসের চকাক । হাজার হাজার লা, 
কিল্হা কোথাও নেই এতটুকু শব্দ।,'. কেউ 


১১ পোষ ১৩৬৫ | দেশ 
এখানে চিৎকার কয়ে বলেছে নাশযাবা 
বি পটাযশীর টাফা পাইয়ে দাও, মেয়েটার পাক-ভারত রাজনশতির চাধাল্যকর তন ইতিহাস 


স্থির গিপ্বে দাও, নেহাত, ভা-বাঁদ না পায়ো ল।নলব্মার গণছের 
বাতের ব্যায়ামটা পায়িয়ে দাও । তিক্ত এলাও 


1 
সি লাই "স্বাধীনতার মাবোল্প তাবোল” রা 
ব্রা 





পাপী, আমায় দাও মুক্ষি, ময়ত দাও হ (পারবার্ধত দদ্ষিতীয় সংক্করণ-- মূল্য. ৪.) 


শাগ্ত। রর মে ও পরবতর্ট কাযযকিলাপের গোপন রহস্য জালতে এবমার ্বই। 

ৃ [, গুণী ও চিন্তাশশীলগণের দ্বারা উচ্চপ্রশংসত, পাজনোতিক ঘচন্তাজগতে আলোড়ন, 
নি নেই। কু কোছাও এট ই ্ কারশ এই বইখাঁনর বহু ভাবধ্যতবাণণ ইতিমধ্যেই সত্য প্রমাণত হইয়াছে । 
দা 5 টি হ রি 4 সামরিক শাসন যে আসন্ন তাহা এইট বইখানতে ভাঁরষ্যত্বাণী করা হিল 


রি: রাও প্রাপ্তিস্থান £ জিজ্ঞাসা” ত৩নং কলেজ রো, কাঁলিকাতা ৯১ 
প্রাতাটি ঘর ঘুরে 'ঘহরে 7 বাবার কককীকাকীববককীকীকাকাকবীকীতাবাককিিকাকিকীকীকীী 

দস্কি আট আন ফেলতে হয়; কোথাও বা | দস ৩৪৫৪): 7২ 
এক টাধার. নীচে মস্ত নেই। বিশ্বনাথের র ৰ ্ 
মান্দযেও পয়সার খেলা। যিশুর নানদারেও। 
আমরা "অসভা'। এরা “সভা । আমরা 











'পশভুল' প্জে। কাঁর। একা কুল পন্জা রা সরি নিল ১০ ই জটিলতার ধরার গড 

করে। মা মেরর ছাল পুজো করে কুমার যি আর এ ই তু 

মেরশকে সোমজের ভাঁজে রাস আনরা *২8$ ন্‌ 

যজ্ঞ কার। এরা মোমবাতি জনালায়। »। নিন 

পাদরণীর সামনে দাঁড়িয়ে ফনফেশান করে, গা 

কত পাপের সবীকারোপ্তি পেশ করে৷ কলে_ ক 

শাহ দাও; থাম'ও মনের ঝনকেবান! ; ০১5১ ০৭০ 
্ পরশে ১৮৮৮৮ 





ক্ীসমাস ঈভের সময় হায়ে এল আমরা 
এখন জের্তজলাঘ থেকে সাত মাইল দরে 
তালেহেমে। ছোটু শহর বেতলেহেম। 
ঝকঝকে পারছকার শর । পাঁথবশর সর্ব 


কি ০ রালিত়ে ইগছেন কেন? 
নয়। একদিন অনেকদিন আগে, কুমারী মা 


,মরশি এখানে জন্ম দিয়েছিলেন একট 
[শশুর যাঁর নাম জশীঙাস জ্রাইছ্ট ! 


বন্ষের নদশি লইল এখানে যে দখা 
পাচ্ছেম মাউন্ট অব আগ্গাজাস-_৫ইখানে 
ইহূদশ জ্ডাস, িল্তু, মা থাক সে কথা 
আজ । বিশ্বাসঘাতকতা আজ কোথাম্ন বানা! 


এ ক্রস আজও জীবল্তা। আজও ও 
শাকির প্রতীক কল্ভু তবে কেন নেই 
ক্রসের দেশে আজ শাঁচিত 2 বঙ্গুন, বৃদ্ধেষ 
দেশে আজ কোন অশাগিত 2 গাহধশীর দেশে 
মড়ক ? 


বম্ধারা'কে যেন কোনাঁদকে হারয়ে 
গেছে। হঠাৎ ক্ষে যেম পিছন থেকে আমার 
ওভারকোটের জাচ্জন টেনে ধরল্প। টুপিয় 
উপর থেকে ঝর কৃষিয়ে তুষার পড়ছে। 
নাকের ডগার উপর কে যেন বরফ ঘ'ষ 
চলেছে। ঠান্ডা বাতাস। তুষার বযচ্ট। 
বরফের ঢেউ । ধু এ'রাডেণড জনতার নেই 
শেষ! আঙ্গিতনে আবাম পড়ে টান! 

ভূত দেখলেও ঘোধ হয় এত অবাক 
হতাম 'না, শকল্কু তবু যাকে দেখলাম সে 
আমাই পাশে দবাড়য়ে। যাঁকে একদিন ১৬/১% ৬ 8৯৮5 (015) চাতএপুছ টি 
দেখোছ রাজপ্রাসাদে, ক্লাবে, দরবায়ে, বক্ষে ০০ 80৮৯৭ ,08২84৮6চম8৮ চাহিদা 
দেখোছ এ ভি ধস পারবেগ্টিত, আবার... 77 সস 
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৬২৪ | দৈশ 


হঠাৎ যান নিজে থেকেই গেলেন হায়, থামেনি। আজ যিশুর জন্মাদন। বীয়ারের আজ বাঁঝ আর হবে না। কিন্তু তবু 
তাঁকে আজকের ছদ্মবেশে দেখে অবাক আন্ডা থেকে বের্তেই কে যেন আমার ভিড়ের এখানে নেই শেষ।. সামনে জন- 
হলাম। অবাক হলাম ও বললাম-সলাম অনাবৃত মুখের উপর তুষারের চাবুক বমদ্। আরও দূরে ডেড-দশ। মৃত সমন্্র। 
আলেকুম। বললাম, আদাব। বললাম চালিয়ে দিল। কালো ওভারকোটের হুডট।  নাঝখানে জেরশকো, পাঁথবখর সববপুরাতন 
বেআদবাঁ মাফ কিজিয়ে, কিন্তু চলুন এ শাঁড়র স্বাচিলের মতন মাথায় চেপে ধরে এ শহর । বরফ পড়ছে । আরও বরফ। 'শশত 
মাঁটর নখচের বাীয়ারের আভ্ায়। হারিয়ে-যাওয়া মানুষাটি কুয়াশার মধ; করছে। আরো শশত। তবু এরই মধ্যে 

| ভোর হতে টলেছে। কস্তু বরফ পড়া আবার গেল হাঁরয়ে। রাঙ্গা সূর্যের উদ চিৎকার £ জেরুজেলাম! জেরুজেলাম! 


[পাস ব্পপপসপীপ ০. পাপ পিপাসা পিপিপি পিপিপি পাস পপ পা শশা ৮৮১ পাট শিপ শপ 


পপ সা পা ০ উজ 





শী 


















ই টিরিলাবক। শ্ুমিত্রা দেবীর মত অপুর্ব 
১০৪০ লানণা আাপনারও হতে পারে-- 
যন আপনি লাকা টয়লেট সাবান 
বাবহার করেন ।ণলাক্পের সরের 
মঠ শ্রগন্ধ ফেণা তৃকের পক্ষে 

এত্ত 'ভাল” সুমিত্র! দেবী বলেন, 
“এটি আমার লাবপ্যকে মোলায়েম 
এবং সুন্দর রাখে ।” 

ুন্দদী মিত্রা দেবীর কথা শুনুন । 
আপনার লাবণোর জন্যে নিয়মিত লাক্স 
টয়ংলট সাবান ব্যবহার করুন । 


০৯০ 


১07০, 


বিশুন্ শুভ্র লাকা টয়লেট সাবান 


উড চিত্র-ভারকাদের শৌন্র্ধ্য সাবান 


০ 4৮৮ এ 
/- টি 


59452 99, 





“র্াধন মুখোঁটি আগে ছিল ডেপাটি, 
এখন হয়েছে িস্ট্িতউ ম্যাজিস্ট্রেট 
কাজেই সরকারী মহলে ওর নাম এখন ডি 
এমন | 

কিন্তু এই নামটা অনেক আগেই 
দুূযোধন পেয়েছিল ওর শালা-শালগদের 
কাছ থেকে। শ্বশুরবাড়ির সবাই ওকে 
চিরাদন ডি এম বলেই ডাকে। এমন কফি 
ওর শাশুড়ি প্তি দযোধন মুখোটির 
চেয়ে সংঁক্ষপ্ত এই ডি এম নামটাই পদ্ছম্দ 
করেন বোঁশ। 

পদোল্লাতির সো সঙ্গে শালারা অবশ্য 
মাঝে মাঝে আজকাল ওকে ডাকে ডবল 
ডি এম। কিন্তু বাড়ির আর কেউ তা বলে 
না। 

ওর সঙ্গে যখন আমার পাঁরচয় হয়, তখন 
সবে যৃদ্ধ শেষ হয়েছে এবং ছোট হাকিম 
বদলী হয়ে রাসবিহারী আঁভানউএ বাসা 

দুরযোধনের বড় শালা আমার অনেকদিনের 
বধু । সে থাকত গফঃস্বলে। সেবার কি 
একটা কাজে কলকাতায় এনে ইনলফ্রুয়েজায় 
আটকে গেল। সেই সত্রে আমি গেলাম 

দুর্যোধনের স্ত্রী িবনুকেও সেই প্রথম 
আম দেখলাম । যেন ধবধৰে গাগের রঙ, 
তেঘান সুন্দর ওর নাক, মুখ, চোখ 1 সব 
চৈয়ে সূন্দর ওর ঠেটি দুট। রঙ না 
গেখেও যে কোন লাঙালশী মেয়ের ঠেটি এবং 
গাল এ্রমন সন্ধদর রাভা হয় আগা কখনও 
'তাদোখান। ছেলেবেলায় ওর শরীর যেমন 
ছিল তুলতুলে গায়ের রঙও ছিল ঠিক 
তেমান টুকটুকে) তাই ওর দাদু নাক 
আদর করে ওকে ডাকতেন দিন্দেশ বলে! 

বিনূর ইচ্ছে ছিল বি-এ পাশ করে বিট 
পড়বে। িকল্তু তা হল না। বটি ক্লাসে 
ভার্ত হবার ঠিক আগেই বিনুর বাবা এই 
'দুয়োধন ডেপটর সঙ্গে ওর বিয়ে 

লেন।  বিনূর বয়েস তখন মাত একুশ 
আর দূর্যোধনের চাল্লশ। 


এ সবই আম শুনেছি অনেক আগে? 
গকল্ত বিনুকে কখনও দোখ নি। আজই 
প্রথম ওকে দেখলাম ওর দাদার অসুখের 
চাকগসা করতে এসে। 


অথচ. প্রথম পরিচয়ের কোন সঙ্কোচ 
বিনুর ব্যবহারে পেলাম লা। এমনভাবে বিন 
কথা বলল্প, যেন আমি ওর বহ্‌কালের চেনা । 
আম ওর দাদার বম্ধৃ, কাজেই আমও ওর 
দাদা হয়ে গেলাম । . 

. ফ্লাস্তা থেকে সোজা -সড় দিয়ে উঠে 
নাড়তে বিন: নিজেই এসে দরজা খুলে 


জিজ্ঞাসা করল, আপনিই তো কালুদা?, 


দাদাকে শেখে এসছেন 2 
দিকে। 

ও যেমন অনায়াসে আমাকে চিনে ফেলল, 
আমিও তেমনি বুঝলাম এই গই বিনু, 
্ছলেবেলায় যার আদরের না ছিল সন্দেশ । 


ডাইনের বারান্দা দিয়ে বনু পৃবাদাকের 
কোণের ঘরটায় আমায় নিয়ে এল। ওর 
দাদার বিছানার পাশে একটা চেয়ার আমার 
জনা এাগয়ে ?দয়ে নজে দাঁড়য়ে রইল । 


আসুন খই 


রোগী পরাক্ষার পর মুচাক হেসে 
গজক্ক্রেসা করল, কেমন দেখলেন দাদাকে 2 
বিশেষ কিছু ছেয়াচে নয় তঃ আমার 
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কর্তা তো ভয়ের চোটে এ 
আপেন না। 

বেশ সপ্রাতভ এই মেয়েটি। খুব ভাল 
লাগল আমার ওর এই স্বাভাবিক কৌতুহল 
আর সহজ সরল ব্যবহার দেখে। ৃ 
বললাম, সামান্য একটু ইনফুয়েজা, 
জবরও বেশী নয়, কাজেই ভয় পাবার ক 
আছে 2 

দেখলাম, এই কথায় ভাই-বোনের চোখে বে 
চোখে কি যেন এক গোপন কথা হয়ে গেল 
ইশারায়। 

দরজার দিকে কটাক্ষ হেনে হেসে বিন 
বলল, এ দেখুন আমার কর্তা এসে 
ফিরে তাকিয়ে দেখলাম, আপিসের পোশাক 
পরে এক ভদ্রালাক দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে, 
ডানহাতের রুমাল 'দয়ে নাক-মুথ চাপা! 
চোখে কালো শেলের চশমা । তারই ভেতর 
দয় চাখ দুটি যেন জহল জবল করছে 
জানা এক কৌতকে। ছোঁয়াচে দেখে ফে 


ভয় পোক়্শ্ছ, তা কম্তু মনে হল না। 


উঠে দাঁড়য়ে হাতযোড় করে নমস্কার 
করলাম। | 


দূর্যোধন বলল, গুড মর্নিং ডান্তার়। 
কেমন দেখলেন রুগণীকে 2 
কথা জিজ্ঞন করল। 

তাই দেখে আশ্চর্য হয়ে পাল্টা প্রশ্ন 
করলাম, রূগশ তো দেখাছ ভালই। কিন্তু 
আপান কেন রুমাল চাপা দিয়েছেন নাকে 
ঘখেও 

তবু দুর্যাধন ম্খের রুশাল সরালো না! 
হেপস বলল, আপনারাই তো বলেন এসব 
রোগ নাক-মূখ দিয়ে টাকে | আটকা 
হলে এমান করেই রুমাল চাপা দিতে হয়। 

বললাম, ছিল্তু রূগশ রইল ঘরে আপান 


রইলেন বাইরে, তবু নাকে রুমাল দিতে 
হলে? তাছাড়া ইনফ্রুয়েঞ্জা হল ভাইরাস- 


ঘটত রোগ । জীবাণুর চেয়েও এরা এত 
বেশশি ছোট্র যে, িলটারের মধ্য দিয়েও 
সামান্য এ রুমালে 


তেমনি হো বলল, অত শত 
জানে মশাই । নাকে রুমাল না "দলে 
মন খু্ত খুণ্ত করে তাই রুমাল িই। 


আপনাদ্দর মত মনে এক মুখে আর আমার 
কাছে পাবেন না। 
নাকে-মুখে রূমালের মধ্য দিয়ে ওর এই 
কথা শুনে সবাই আমরা হেসে উঠলাম । 
[বনু বলল, বেশ বাপু যত ইচ্ছে ঘয 
রুমাল দাও, কেউ কিছু বলবে না। কিন্তু 
রাস্তায় যখন ধৃলো উড়বে, তখনও যেন 
একথাটা মনে থাকে৷ 
 দুযেধিন বলল, দেখলেন ডান্তার আমার 


৬২৬ 
এ রোগ।, 


কখমও দিই মা। 


 ধিন্ অমনি বঙ্গে উঠল, হ্যাঁ। তাই যারো 


ঘাসে হাঁচি-সীর্দ ডোমার হায় না। 

, দুষোধমেয় চোখ দ্ঁট আবার চিক চিক 
করে উঠ কোতুকে। হেসে বলল, মাস্য 
ধায়া মেয় তাদের হাঁচ-সার্দ বায়ো মাসই 


| ছোঁয়াচে রোগ দেখলেই আমি . 
. নাকে-মুখে রুমাল দিই, কিন্তু রাষ্তায় 


গেল। 


লেগে থাফে। কি. বলেন ডাক্তার: আচ্ছা 
আমি চলি, আপামি বসন: রি 


এই বলে দযোধন আপিসে' বেরিয়ে 
আমও হাতটা ধোওয়ার জন্যে 
বায়াঙ্দায্ এলাম। বনে জিজ্ঞাসা করলাম, 
কোথায় ধোবো 2 | 

বিন্‌ তাড়াতাড় ড্রেসিং টেবিলের ওপর 
থেকে সাবানের বাক্সটা তুলে তোয়ালে হাতে 
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অর এ 
আমায় হাতে. দিয়ে পাপের বাথাটা 


ডি নী 


দোিকে দিল। ূ 
 বাথয়ুমে ঢুকতেই,  জাগদিক্ষে 


চা সপ পুলি 


থুপয় সাবান রাখবার জায়গায় সঙ্লহ সরু 
লাইফধয় সাধানেধী বরচ। মলে হা ধোন 
ছার দিয়ে কেটে লক্ষায় এবং প্রপ্থে আধ 
ইণ্ি প্রাণ সর সর্‌ এই সাধানের টুকরো 
করে রাখা হয়েছে গেষের ওপয়েও এধাঁন 
গব ভেঙ্তা টুকয়া আটকে রয়েছে দেখলাম । 
ফৌত্‌হলণ হয়ে এই সব সাবানের টুকয়ো- 
গ্যাঁলর গিফে আমাকে তাকিয়ে গাবতে দেখে 
হেসে বিল বলল, আপনি ঘা দেখছেন সধই 
আমায় কর্তার কীর্ত। প্রাতকত্যাগিয়, জমা 
রোজ যতবার ওকে হাত ধৃতে হয় তত 
বারই ও"র আঙ্গাদা এজটি সাধান চাই। এ 
ভাম্য এক গাধান শ্যিতীয়বায় তিগি ছোঁস 
লা! নোংরা হ্রাত্ত সাধাল ধরলে সেই মোংয়া 
মাফি গাবানে ক্গেগে যায় এষং জাঙ্ল ধাজেও 
তা নাকি যার না তাই আত একাটি সমু 
সাবান ও ভামা কাচা কাধে ফোটে রাখতে 
হয়। অথচ দেখে এ সঙ্গ পাতলা সাধান 
পড়ে আটকে থাক, ঘয় মোংয়া হায়) পিছু 
হয়। 
ভাঁয় অস্তুত মানে হপ। অনেক বাড়িতে 


 দোখোঁছ এজনা আলাঙা সাবান থাকে । কিচ্তু 


এগনট ফাখনও দোখালি। 
বিন বলঙ্স, দেখুম কালা ফি বফাম 


লোফ নিয়ে ঘর কাম। ছেলোমো়র খাঁজ 
ফা আগখ বিসুখ হয় সব আমাকে 
আাঙলাতি তক একা গলা ঘর আগ্গাঙ্গা। 


ও ঘয়ে যোত হলে এই কাপড় জামা সম 
বিদাক্ষো কালি ফেলত হবে। 

শুনে আতা তালাক হয়ে গোলাস । গৃঘোধিগ 
হাঙ্গও যায মুযাল চাপা িয়োছিল তু 
ওয় চোখ দুটি ছিপ কোৌতিকে উজ্জল । তাই 
ধবল এই কথায় আক বেশ একটু ধাঁধায় 
পাড় শৈলাম । দক বিন বলতে চায় ঠিক 
বঝেলাম মা 

অথাক হায়ে ফাক গা বে দে 
তাকিয়ে একট ইতস্তত কাত বললাম, তাহলে 
তোমার কর্তা একটু বাক্তিকপ্রষ্ত, কি বল? 
একগাল হেসে বিনু বলল, বাতিক বলে 
বাঁতক! সাংঘাঁতক বাতিক ফৃধু অপৃখেষর 
ধাঁতক হলেও না হয়, এফটা কথা ছিল্স। 
কিন্তু ও'র বাতিকেয় আর . শেষ নেই। 
পাগল হয়ে গেলুম একরকম 

হাতে সাবান মাখতে মানতে কৌতুহলশ 


হায়ে প্রশ্ন করলাম, ক রাগ? 


: তেমন হেসে বিন্‌ বলঙ্গ। সেবার আমরা 
একটা অফস্বল শহয়ে ছিঙ্জাম। উন তখন 
এস ডি ও । একাপিম পাস 'সাহেবের প্রাণ 
আর আমি [সিনেমা দেখে. বাড়ি যিযছি 
ঘোড়া গাড়িতে চড়ে হঠাৎ ফলেজেয় এক 
ছোকরা সাইকেল করে আমাদের গাড়ির 


চে 





১১. টার ১৩৬৫ 


পাশ। দিয়ে: এগিয়ে, য়ে আবার, ফিরে: এল 
দিতে: দিতে! ছেলেটার . নাম' সবাই 
| জানে । আমরাও ''চিনতাম।' শহরের 


রা এক'উকিলেরবখা ছেলে । চারবার পি, এ 
ফেল, করেছে। মেয়ে স্কুলের ' গাঁড় -দেশখখলেই 
ও 'সাইবেলে করে এমান করে পাশ দিয়ে 
যায়,আর শিস দেয়। কিন্তু এ পর্যন্ত 
তার বেশী আর এ এগোয় না। বি সো 
আমাদের গাড়ির কাছে এসে ও অমনি করে 
' শিস দিল দেখে, সত্যি আমরা অবাক হতয় 
গেলাম । 
. বাঁড় গিয়ে এই কথাটা মক্ঞা করে গঙ্প 
করতেই কর্তা ক্ষেপে উঠলেন।  গরিভলনার 
বার করে ছুটলেন সেই উড 'লাঁড়, 
ছোঁড়াটাকে গুলি করবেন বলে। দেখ,ন দেখ 
কি কাণ্ড! গ্বাট শহর একাদনেই এ খবর 
মুখে মুখে ছাঁড়য়ে পড়ল। লঙ্জায় আমার 
মাথা কাটা গেল। উল ফিন্ত নিবকার। 
বলেন, ছোড়াটাকে হাতহর কাছে পল সাজা 
তান গুলি চালাতেন ওর পা লক্ষা করে। 
এখন বুঝুন ক লোক নিয়ে ঘর করত হয় 
আমাকে । | 
ববনূর এই কথয় ওর মুখে চোখে 
দেখলাম লা এই বাঁতিকগ্রসত সবামসিটিকে 
দনয়ে ও যে কু অসুখশী হলুয় আদ তাও 
কিন্ত মাল হজ না। বরং মান হল, সানি, 
গর্বে ও যেন বেশ একটু ডগমগ । 

হাত ধূত্য় আবার নুর দাদার ঘৰ 
দির এলাম মামী ইলফয়িঞ্া বমাকশগার 
লিখে বললাম ওই সাঙ্গ তকাড়োপাই রন 
খেতে। 

[বনু হচ্ঠাং বলল, আর একট! প্রেসীরুপ; 
ভান লাখ দন এক বোতল রেক্ণাটফাইন 
পারের জন্য । 

তখন যুদ্ধ সবে শেষ হয়েছে কিন্তু 


ওষুধের কশ্ট্রোল কিছু যায় .নি। ইনজেক- " 
শনের জনা এ 


জিনস আমরাও সহজে পাই 
লা। তাই রেক্টিফায়েড স্পিরিটের . বদলে 
মেথিলেটেড স্পারট দয়েই বেশশর ভাগ 
কাজ সারতে হয়। অথচ নক চাইছে এই 
জানিস, তাও আবার পুরো একাট বোতল। 

অবাক হয়ে গেলাম। 

আশ্চর্য হায়ে বললাম, এত স্পিরিট দয় 
তুম করবে [কও 

ওর দাদার ঈদকে তাঁকিয়ি আবার বনু 
হাসল অথপির্ণ সেই ঘুচাক হাসি। ওর 
দাদা দেখলাম হাসছে বেশ একটু মিট 
মিট করে। 

1বনলু বলল, এ ও দরকার আমার কত 

ভেতর পেলাম না কেন দুযোধনের এত 
£স্পারত্টর দরকার ! শুনছি সস্তা হয় বলে 
আহুনাক নাকি এই স্পপাঁরট আজকাল জলে 
দসাশুয় খায় । দায়োধল হাকিম মানুষ তা 
কখনও করার না। ভাহতে ও 

সংশয়াকুল মুখে িবনূর দিকে তাঁকদয় 
রইলাহ 1 আমাকে অগ্ান করে তাকিয়ে 
হালত দেখে বনু বলল, আমার কার্তা 
নস পেন ক না, ভাই ওপর এত সিপারট 
লাগে । 

নাস্মাত হয়ে প্রশন করলাম, নাসা তো 
লোকে নেয় নাকে, ভাত সিপারট লাশে 
“ক কর: 

হোসে বিনু বলল, আর কারু লাগে না, 
কত আমার কভার লাগে । নাসা নেবার 
আগ উনি আঙহলর ডগায় একটু স্পিরিট 
বুড়া আঙুল 
তজনিপর ডগা জীবাণুশনো হয়। হারপর 
এ দু আগ্ুলের ডগা দিয়ে এক টিপ নাঁস্য 
তলে [তিনি নাকে দেন। পরে আবার 


খা 


সাত লি উস 
তালি হেল হাহ 


1স্পারট দিয়ে এ দু. আঙুল গুছে ফেলেন। 
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এই উংসন আনন্দের 'দনে 
আপাঁন আপনার সাধা অনুসারে 
টি বি সীল রুয় করিয়া ফক্ষ্া 
নবারণে আপনার অংশ গহপ 
করুন। 


বঙ্গীয় ক্ষমা সম 


প্লট--২৯, সি আই টি রোড, 
কালিকাতা--১৪ 
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৬৯৫৯ স।/লে আ।পজ।র ভ।গো ক্িজাছে 


আপাদি ঘদি ৯৯৫৯ পালে আপনা ভাগো ক্ষি 
ঘটবে, তাহা পুবাহে। জাণনতে চান, ভবে একটি পোঙ্টকাঞ্জে 
আপনার লাম ও ঠিকানা এবং কোন একাট ফলের লা 
দিঁখয়। পাঠাইয়। দন। আমর। জেযাতমাবদার প্রজ্ঞারে 
আপনার বার মাসের ভাব গ্নাড লোকসান ক উপায়ে 
রোজগার হইবে, কবে ঢাকুরশ পাইবেন উত্রাতি শ্যী- পুল্রের 
পুথ-স্বাস্থা রোগ, বিদেশে প্রমণ, মোকম্দমা এবং পরশক্ষার 
সাফল্য, ছ্রায়গ।-জাম ধনদৌজত, পটারশ ও শুজ্ধাত ক্ষারণে 
ধনপ্রা্তি গড়াতি বিষয়ের ধর্যফল স্তয়ার) কারয়। ১৯।* টাক্ষায় 





দ্রনা 'ভ-পযোগে পাঠাইয়া দিব। ডাক থরচ ন্রতল্য। শন গ্রহের প্রকোপ হইতে 

& রক্ষা পাইবার জনা উপায় বালয়া দধ।) একবাও পরশক্ষা। কাঁরলেই বুঝিতে পারিবেন 
যে, আমর। জ্যোন্ষাবদায় কিরূপ তাভিদ্ু। মিথ্যা প্রমাণিত হইলে আমর। মূল্য 
ফোরখ দিঘার গ্যারাণ্ট দিই । 


পাঁণডত দেব দত্ত শাক, রাজজ্যোতিষণ (ডশাস ৩) জলম্ধর সিটি 
ইস, 569৬ 1090 31840 চি] 050015)২, (1003) এনএ1]এএট 05৯, 
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যতবার নাস্য নেবেন, ততবারই তাঁকে 


এমান কদেই নিতে হবে। হাত ভাল বকছে 
সাবান দিয়ে মা ধুয়ে কখনও তালি বিচ 
খান না। এগ্রমাক, ওষুধের ঘাড় পর্ঘজ্ত 
না। মাত্ষ, সং্খেগড আঙুল দেম মা কখমওু। 
সব সমঙ্ক হাত ধোওয়া সম্ভব হয়া মা হলেই 
পক্ষোট তাঁর এক্াশাশ মেভাটিফাম়েড 
ধঙ্পারট চাই ন্র্ধদা। ীমজের ডিবের নাসা 
ভাড়া অপশ্মর নাস্যগ কখনও ভান মেম লা। 

নাক ঘখে  জমালিচাগা দাযোধিজের 
ফৌতুক্ষোজ্জবল চোখ দাটি দাখ মত 
হয়োছল অসুখ-বিসুখের ভয়টা আসলে 
ধোধহয় ওর একটা মুখোশ। কিল্তু বিনার 
কথায় মনে হল, আহখোশ ওর গেই চোখ 
দৃ্টি। 

ধিতন দিনের মাধোই টিন পাদ সেলে 
উঠগ। আমারও ও-বাডি যাধার প্রলয়াজম 
ফারিয়ে গেল। এই উপলক্ষে ঘে-কাদিন 
আগ গিছি দৃয়োধপনর সঙ্গে আর দেখা 
হানি আমাছ। 

দার্যোধানত এক হন্ধ ছিল ওয় বাঘ 
গাহণচীকতসক | কাজেই ওর কাঁড়র শাসহখ- 
ঘবসুহখ কখনও আমার ডাক পড়েলি। ঘন 
অবশা তাঙ্াকে ডাকত গর ছোতমেয়োর 
জাল্মাণদতল আথলা হখল ওর ভাই-কাময়া লউ 
এনে এর ওখাদন উঠতি । সেই উপলক্ষে আমি 
[শাশ্াতহ আনিকরার। দুযোধনের সঙ্গ 
পদখাওড হয়েছে কছেজদিন। 

বছর খাাদাক্ষ পতল একাদিন খবর পিলাম 
[বলল ছোট বান এসেছে, আমাকে বলেছে 
ভি হালিদ্ত। 

াক্ধাঘেজা তি দোখ বনু খান্টর গুপর 
শুয়ে আছে । হাতে ব্যান্ডেজ বাধা । আর 
দুষোধন খাতটর পাশে বলে বিনুর মাথায় 
হাত বোলাশ্চছ । 

অলাক হয়ে গেলাগ। হঠাৎ আজ এ কি 
হল িনূর 2 

শুনলাম ব্নির আঙুল-হাড়া হয়োছল। 
আন্তই সকাল আপারেশন হায়সছে | শহারের 
নামকরা অভিজ্ঞ এক সান ভাপারেশন 

অপারেশন টোবলে ক্লোরোফার্ম শদকে 
অজ্ঞান হার আদশ পথক্তি নু নাকি এমন 
চংকার করোদ্ক যে, আশপাপশর গর ফ্যাটের 
লোবা এ-লাঁড়তে এশে হাজির ঘয়োছল। 

যাই হোক, অপাপরশন ভালই হয়েছে। 
সাজান বলেছেন, নক্ত এসে তিনি এই 
বাশ্ডেক্রটা খুলবেন একাঁদন পন্্ে। কিন্ত 
[বিষেঙ্গ থেবেই নূর আঙুঙ্জে নাক 
সাংঘাতিক বাথা। 

আগ্লাকে দেখেই বিন বালে উল, এই যে 
কালুদা। দেখুন আম মরে যাচ্ছি। হাতে 
অসম্ভব বাথা। 

এই বলে হাতখানা এগিয়ে দিঙ্গ আমার 
দিকে। ০ | 

'ব্যান্ডেজ-বাধা ধিনুর হাতখানা তুলে 


বু পু 


নিলাম । মাণবন্ধের ওপরে আঙুল দিয়ে 
নাড়ী দেখলাম। তারপর মে আঙুলে 
অপ্পারেশন হয়েছে, তার ওপর আদতে আস্তে 
চাপ দিলাম । 

দৃযোধন গাবনূর শিয্ক্ে রসে ওর মাথায় 
হশক্ত বুলিয়ে দাচ্দন্দ, এখন হঠাৎ উঠে এসে 
আমার হাত থেকে বিনুর ব্যাণ্ডেজ-বাঁধা এ 
হাতখামা নিজের কোলে তুলে নিল। রিনূর 
মুখের ওপর ঝুকে পড়ে বলল, কোথায় 
বাথা বল তঃ 

[বনু একথার উত্তর দিল উঃ বাল্পে 
তচপচয়ে। 

দুয়োধন তখন আমাকেই হঠাৎ জিজ্ঞাসা 
করল, এখানে কি দেখাঁছলেন আপান টিপে 
টপে? 

দেখলাম ও বেশ গম্ভীর । 


দুর্যোধনের এ গোমড়ামনখের দক 
তাকায় আমারও হাটা মনে পড়ে তগশ 
'রিনূর প্রথম দিনের সেই কথা। ধকদ্ছুদিন 


আশে মফস্বলে কলেজের একটি ছোকরা 
[শিস দিয়োছল বলে এই দদর্োধন রিভলবার 
নয় তেড় গিয্লোছিল গাল করতে । অথচ 
আম নুর হাত ধরোছি : এমন হক টিপোদ্ছ 
পশরল্তি। অতঞ্ব তামার ভাত্গা কি আছে ও 
বেশ একটু ঘাবলড় গেলাম! খুলই 
অপ্রস্তিত এবং অপরাধণ বোধ হল নিজেকে । 
তাড়াঙ্তাঁড় বলল্াম, দেখাদ্বলাঘ 
ভেতার কোন পশ্জ আছে ক না আমার 
গুন হয় আছক্ছে এলং এক্তীন এই কাশ্ডেজ 
খুলে এটা বার করা দলকার। 
[বনু নিজ হাতত 


ঘট 


ভাভখানা রোখে 
এ ল্াণ্ডেক্সর ওপর হাত 
বুলিয়ে দু্োধল পাম্ডগর হা্যই 
ঘলচত সাজ লস্লছেন কাথা হলেও 
এ ব্াযডজ আজ আর খোলা যাবে না। 
কোতডোপাইরন খেতে। 
বনু অমনি বাজে উচ্চ 


গ্ভ্ানি 


ঝে হম্তশ 


বাথা হালে বালপুচ্ছনা 
ল. অনেক খেয়েছে 
এ কোডাপাইীরন ! কিচ্ছু হয় না। আমাক 
তাইসুল তোরা মরিয়া দিয়ে শজ্ঞান করে 
রাখ। এ আর আমি সষ্টাঙতে পারব না। 

এই বলে লিন গোঙাতে শুরু করল 
যন্ত্রণায় । দ্রটফট করপত লাগল বিদ্রানায় 
এপাশ ওপাশ ফিরে 

দেখে আমও উঠে দাঁড়ালাম । গম্ভখর হয়ে 


দুর্যোধনকে বললাম, দেখছেন তো কি 
সাত্ঘাতক বাথা। সাঞ্জনকে খবর দিন 
এক্ষুণ। তিনি এসে একবায় দেখে যাল 


রোগীর এই তাবদ্থা। আমার মনে হয় 
ব্যাণ্ডেজটা এখনি এফবার খোলা দরকার । 
মইলে পরে 'কন্তু আবার & আঙুল কাটতে 
হাবি। 

বলা বাহুল্য দুযোধন আমার কথা 
শোনে নি। মোটেই কোন ম্য দেয় 'ন 
আমার এই পরামশের । আমিও আর কথা 
বা বাঁড়য়ে উঠে এসোছিলাঘ সোঁদন। 
পরে শুনোছ, সাঁতা [বন এ আঙুল 
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জম্য। কে না জানে আঙুলহাড়ায় এরকমই 


হয়। একনার অপারেশনে সব পদক বেরোয়, 


না। তিন চারবার পর্য্ত কাটতে হয় 
অনেবেরে। ভাঁগাস দুরোধন ভাল সার্জন 
দেখিয়েছিল তাই মানত দুবার অপারেশলেই 
পাকে উঠেছে বিন & 

তারপর ২।৩ বছর কেটে গেছে। বিনছের 
বাঁড় যাবার আল সংযোগ হয় নি আমার । 
গদেরও ঘেমন প্রয়োজন কিছু হয় নি, 
আমান ও ভেঘানি আগ্রহ হয় নি ঘোোভ। 

একাঁদন অকাল বনুর চাকর ছোটু একটা 
চিঠি নিয়ে আমার কাছে এল। 

দেখলাম বিন িখেপছ, গর ছেলের 
১০৫ জঙ্র। গায়ে গুটি বোরয়েছে খুব । 
যত শীগর্গার সম্ভব আম ফেলা একবার 
গুলক দোখে মাই। 

দৃযোধানর গহচাকংসক আমি নই, লু 
কেন যে বনু আজ হাহ আমায় ডেকে 
পাস্সাঙ্গ বৃললাহ না। 


আভা খল গলা 


খুন বেলা প্রায় 
এগাপ্রাটা। দুর্যোধন আনেক আগেই ঢালে 
গাছে আদালত 1 

রন বলল, দেখুন হুললর আমার ১০৩০ 
থেক ওর শা্রক পরাক্ষা শুরু কর্তা 
বলুন দিলছইী হালে পরশখক্ষা। হলই বা 
এটা জঙ্গ বসচ্ত, তু বলুন দেখি তা কি 
কখনও সম্ভব 


দি দ ওরিয়েন্টাল রিসার্চ শোও কুমাজেশ হাউজ 
কেমিক্যাল ল্যাবরেটরী জিঃ। সালকিয় £ স্বাওড়া 
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ধবর আরোগ্য 


ৃ |. 8.10100601010111 4 (ঘা) 
বিস্ময়কর নবআষক্কুত উুধধ দ্বার শরীরের 


যে টোন প্থানের শের দাগ, অসাড়য্ন্ত 
দাশী, ফলা, বাত, পক্ষাঘাত একাঁক্তমা ও 
মোযাইাসস রোগ দ্ুত-নিরাময় কর। হইতেছে । 
সাক্ষাতে অথবা পত্ে বিবরণ জানুন। হাওড়া 
কম্ঠ কুঁটীর, প্রাতিষ্ঠাতা-পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, 
৬নং মাধব ঘোষ লেন, খর. হাওড়া। 

ফোম-৬৭-২৩৫৯। শাখা-৩৬, হ্যারসন 

প্লোড, কলিকাতা-১৯। 


হা 


দেশ 


৮. ধলা, এত জরে পরাক্ষা কেউ কখনও 
দেয়? নাকি দিতে পারেঃ আর এই জররে 


গায়ে এরকম গুটি নিয়ে পরাক্ষকরাই বা 
ওকে হলে ঢুকতে দেবেন কেন? 
গবনূ বলল, সে বাবস্থা সব আমার কর্তা 
করে এসেছেন। পরশু সকালে দেখলাম 
ছেলেটার মুখে দুটি একাট গৃটি বোরয়েছে। 
নজ্জে ইউীনভাটতে গিয়ে তঁদ্বির করে 
ওর পরণক্ষার জনা আলাদা ঘরের বাবস্থা 
করে এপসছেন এই দাীদ্নর মধোই । এমন 
“ক এসব রোগে যে পেনাসল দয়ে খাতায় 
লখাতে হয় তা পর্য্ত কিনে এনেছেন এক 
উজন। 

এই বল্সে বিন্‌ সদাকেনা এক বাক মতন 
পৈনাসি্স দেখালো | পরীক্ষার খাতায় এই 
পেল্সিলে লেখা জখবানৃধদংসশ গ্যাসেও নষ্ট 
হাল না কখনজ। 

আশ্চর্য হয়ে বললাম, ভা না হয় হল 
ঘকম্তু এত হর ল্ভালটা উঠবে কি করে 
আর লিখাবেই বা কিও 

বনু ব্লল কর্তা বলোপছ্ছন ওকে উদতে 
লেখা মাল । উনি হসপিটাল বেশডব বাস্সা 
হই না দেখে অবশেষে পরব সই বন্ধু 
ডাক্তারকে পমণ্তি 'নুয়ে এসেছিলেন, আমাকে 
বোঝাতে । 

জজ করল্পাম, কি বলগুলন হসই 
ডাক্তার 

বলল্প, এটা তো জল বসন্ত, ছেলে শাঁদ 
পরশক্ষা দিতে চায় ভাহালে দিক না? 
ত্টোথাসাকোপ বসালো না, ভয় ওর শায়ে 
হাত দিল না পযস্তি। আর সেই ডাকারের 
কথা আম শুনব 2 তাই আপনাদুক খবর 
গদয়োছ। দেখুন দেখি একটু ভাল করে 
ওকে পরশক্ষা কারে। 


দেখলাম সাত্ঘাতিক গাঁটি লোরস্যলদ 
পায়) সারা মুখটা যেন ফুল উদ্গ্। 


১০৪০) নাডশর গাঁত ভাঙ্গই এবং বুকে 
কোন দোষ নেই | ভরসার কথা শুধু এই 


নয়। 


'বনুর দাদার অসুখে প্রথমাদন যে ঘর 
আগ এসোছলাম দেখলাম সেই পুর দিকের 


কোণের ঘক্রই ছেল্লাটির থাকার বাবস্থা 
হয়েছে। দরজা জানলায় পৃরু পর্দী। 


খাটের ওপর মশারির ভেতরে রূগণী। সমস্ভ 
ঘরে লাইজালের উগ্র গন্ধ। এত বেশশ উগ্ন 


এই গান্ধ যে বাঁড়তে ঢুকলেই তার ঝাঁঝ 


মাকে এসে লাগে। 





গায় অনেক বেশী গুটি বেরিয়েছে এবং 
এখনও বেরুচ্ছে তাই জহরও এত বাড়ছে। 
কিন্তু ভয়ের কিছুই তো দেখছি না। তবে 
কাল ওর পরশক্ষা দেওয়া চঙ্লবে না 
কিছুতেই । আমার গনে হয় গুটি আরও 
বেরুবে। কাজেই-এ অবস্থায় ওকে নড়ানো 
অন্যায় হবে খুবই) | 

শবনু জিজ্ঞাসা করল, কিন্তু ও খাবে 


কি? 


বললাম, এখন শকে জল খেতে দাও 
খুব। চিনির জল. মাশ্ির জল. ডাবের জল, 
বাঁলর জল এইসব দাও। মাথাটা ঠাণ্ডা 
জলে ধুয়ে গাটা গরম জলে খুব সাবধানে 
স্পর্জ করবে। জরটা কমলে সাবান দিয়ে 
নান করার রোজ, আর যা খেত চায় তাই 
খেতজ দেকে। ৃ 

[বনু বলল, এটা জল বসন্ত ঠিক তোঃ 
নাক ভাসল বসন্তের সাঙ্জো মেশানো ও 

বঙ্গলাম, সময়মত টিকা লালে বসত 
কখনও হুয় না। এটা চিকেন পকস। আল 





কেশরা কৃটগরাম প্রাইভেট 'লিঃ 
রয়াপেটা, মাদ্রাজ--১৪ 
কলকাতার ডাস্ট্রব্উটরস 
মেসার্স এস কৃশলচাঁদ এণ্ড 
কোম্পানী, 


১৬৭, ওহড চশনাবাজার স্ট্রীট, 
কণল কাতা। 








ফলা, গাঁলত, চর্মের ববর্ণতা শেবাত 

প্রত রোগের বিশেষ চিকিংসার জন্য 

পরাগ 'ববরণ সহ পঞ্ট 'দন। শ্রীআময় 

বাল। /(দবশ। পাহাড়পুর উধধালয়, 

মাঁতঝল . (দমদম), কাজকাতা-২৮ 
| ফোন £ ৫৭-২৪৭৮ 
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.বসম্তও একবার হলে আর কখন হয় না. 
সাধারণত ওর ক ছেলেবেলায় 5 


হয় নি কখনও ? 

বিন্‌ বলল, ছেলেবেলায় আমার জল 
বসন্ত হয়েছে, কর্তার হয়েছে শুনেছি । 
দকিজ্তু আম্মার ছেলে বা মেয়ের কারু এতাঁগন 
শ্ায় নি। 


বললাম, তাহালে এবার [তোমারি মেয়র. 


হয়ত হতে পারে। কোথায় সে? 

[বনু বলল, ওকে পাঠিয়ে দিয়োছ ওর 
মাগাবাড়ি। ভিজিডি হান 
তো? 

বললাম, তা হয়ত হতে পারে। হয় হি 
তো হবে, গে কথা এখন ডেবে আর কি 


হবে? আন্পাতত এই ছেলেটার পয়শক্ষণ. 


দেওয়া তো বধ কর তারপর অন্য কথা। 


বিন্‌ বলল, পরধক্ষা দেওয়া আমি বচ্ধ 


করে দিয়েছি আশোই। খুব একচোট হযে 
গেছে আজ কর্তার সহ্গে এই নায়ে। 
তাইাতা আমাকে ডেকেছি। আপাঁন কিত্তু 
রোক্ত প্রাকমার কষে আসবেন। 

সেই সময় রোজ গালের বাড়ি শিয়েছি 
শর পয় কয়েকাদন । দিম তিনেকের ঘধোই 
জনরটা ছেল্ড় শেক্প, গটি ওঠাও লক্ধ হল। 
ভাত খাবার লাষস্থা দিলাগ | 

বলাম, যা খোতে চায় তাই গুলে খোত 
31 ফিচ্তু বিনূ তা দদঙ্ল লা মাছ মাংস 


ডগ সঙ্গ বধ কারে শুধু নিযামিষ খাইতে 


বাহ । 


আশক্ম যখন গদেয় বাঁড় ফোতাম দুযেধিন 
তখন খাকাত আদাম্পতে । কাজই ওর সঙ্গে 
আগার তেখা হাত মা কোনদিন | শোভা 
দাড়য়ে রোজ একবার দোখে যেত 
নাকে গৃখ রুমাল চেপে তারপর আর 
এাঁদাকে আসত না। 
একাদিন রালে বাড়ি ফিরতে আমার আনেক 
দোর হজ। ঠয়শাপল এক রোপা নিয়ে 
এ্সন আটকে গেলাম যে, নাড় ফিরতে রাত 
বাদ্রাটা বেজে গেল একটু ভাঙা দেখে 
বাঁড় ফিরে দোখি আমার ঘর আপলা। 


ঘরে টুক স্তাম্ভিত তয়ে শালাম । দেখলাম 


আমার ছেলে দুটি ঘিয়ে পাডেছে, টাকরও 
আমারই পাড়ে কি যেন লিখছে । 
আমাকে ঘয়ে তুকতে দেখে দৃযেধন 


চমকে তাকালো । কাগজটা ছিড়ে উঠে দাড়াল 


 লাজ্জত গৃখে। 
ূ বলল আপনার নাই ডি অলি জা 
সেই. নটা থেকে। এক রাতেও যখন 


ফিরলেন না তখন এই চিঠিটা জিতে রেখে 


যাব, ভাবাছলায়। 


উদ্দিন হাক প্রণম কয়লা, কেন কি: 


হয়েছেও ছেলোক আবরার কি হল? জদর 
দুর্যেধন যেন আরও বেশী লঙ্জিত হল। 


0 &ঃ ১ দেশ 


নি জেয, জন্য। ৃ রঃ 
আরও বেশী আশ্চর্য হা 'গলাম। আছি 


ওর গৃহচিকিংসক নই) ওর শচাঁকৎসা 


কোনওদিন আমি করি নি। আউ্টকারও যে 


আম ওদের বাড় গিয়েছি তাও শুধু বিনূর 


জেদের জন্য, দুযেধনের ইচ্ছার বিরুদ্ধে । 
সেই দমোর্ধন আজ- বাত নটা থেকে এই 
গভশর রাত পর্য্ত বসে আছে আমার 
অপেক্ষায় নিজের অসুখ. সম্বন্ধে পরামর্শ 
নিতে । তাজ্জব বনে গেলাম ।.. 


- “বলল, ছেলে ভালই আছে! অনেক, ধনাবাদ 
আপনাকে । কিষ্তু আম: এসৌছ, আমার 











; মুত উল্লা প্রা না পয 


ডাঃ শ্রীকালদাস নাগ বল্লেন, “ভারতের বলে রংগে গে নানা জাতির আরুমণ হ. 
কিল্তু তার মধ্যে হয়াত নিষ্ঠুর তম আধ্যার ইতাপের ফ্বহপজগাব সম্রাট নাক রে 


দল্লখতে অমানীষক ধবংসলনলা। যাবা ই যুগে দিতে 


এবং আজও আরামে প্রাসাদোপম ভবনে 


ধড় চারার করছেন 


জ্লঙগেলশ সম্বকারে চাকার করছেন 
তাঁরা স্লঞ্নেও ভাবতে পারেন না নাদর যা পে দ্লগর 


ডাস্ডব লশলা। সেদিক 


থেকে রাখাল দাসের “ল্‌ংফউন্লা” তাঁদের আমেক চিন্তা খোরাক বোগাবে। গরবোপার 
নিষ্ঠুক্সভালে নিষাযাতধাত আধ্নক বাংলার ছেলেমেয়েরা এই উপন্যাসখানির মধ্যে প্রচুর 
প্রেরণ পাবে। কারণ নাদির শাহ 'দল্লশ আক্রমণের পারিবেশে কয়েকজন বাংগালম 


নয়নার়শকে কেজ্দ করে “লৃহফউল্লা” রাচিত হয়েছে। 


(ক্লুমশত) 


 শাখ্বতী পাঠাগায়, ৬এ রাধানাথ মাল্লক লেন, কাঁলকাতা ১২। ফোন ৩৪-৫০১৭ 


এট এব +৯ষ৯ 


আশাকরি এপ ০৮০৮ পাশপাশি পাশপাশি সপপপপ্পাললিতি পি পাশাপাশি তাত তিশা শিপ টিটিপিিশিশ লি পাপী পশশািপি্াপপী দল 7 পা 


তি বশ ভা- ১5৪ 





সি ২১২৭) 


শি পিপিপি 





ব্যাগটা টোবলের ওপর রেখে কৌতুহলী কোথাও কোন দোষ পেলাম না। একটা ফুসকুঁড়। এই দেখাতে রাত বাঞ্পোটা 
হয়ে প্রশ্ন করলাম, সে কি? আপনায় আবার বললাম, কৈ কিছু তো দেখাছ না। কি পর্য্ত বসে আছেন এখানে ? 
কি হল? হয়েছে : দুরোধন আমার মুখের দিকে অবাক হয়ে 


দূর্যোধন ওর ভান হাতের তজনিশটা দুযোধন আঙুলের গোড়ায় আলাঁপনের তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ । তারপর ফস কয়ে 
আলোর কাছে এগিয়ে নিয়ে এসে বলল, ডগার মঞ্রু ছোট একটা ফুসকুঁড় দোখয়ে আমার ডান হাতখানা নিজের দৃহাত "দিয়ে 
দেখুন তো কি হয়েছে এখানে £ বলল, এটা তাহলে কি? চেপে ধরে আবেগ ভরে বলে উঠল, এটা 
আঙুলটা উল্টে-পাল্টে ভাল করে দেখে [বাস্মত হয়ে বললাম, ওটা তো সামান্য তাহলে চিকেন পকস: নয়? 





"লাক্স দিয়ে কাচা 


1. শীতের ঠায় পশমের জামা-_ সোয়েটার, গরম গেঞ্জি, মোজা, থোকাখুকিদ্বের 
দামী পৌধাক--নরম তুলতুলে আর গরম-_বারেবারেই এগুলিকে পরুন, আর 
বিশুদ্ধ, মোলায়েম লাক্সের ফেনায় ঘতোবার ইচ্ছে কেচে নিন্‌। আপনার গরম 
পোষাক পরিচ্ছদগুলি কেনার অনেকদিন পর্যন্ত নতুনের মত দেখতে বাখার 
7... এই-ই হোল” উপায়। এতই সন্তপনে লাক্স সব ময়লা দূর করে দেয় যে 
প্রত্যেকবার গরম পোষাকগুলিকে লাক দিয়ে কাচবার পরে তাদের আসল রং 
আকৃতি আর নরম আবার ফিরে আসে। লান্ম দিয়ে প্ীতিমতো যত নিলে 

2৫, ; আপনার গরম জামাকাপড়গুলি আরও বেশীদিন টিকবে। 





0 লাস নুম্বর জামাকাপড়কে আরও বেশীছিন নতুনের মতো রাষে। 
:. ্ 1... ক555055250 | হিনুন্ান পিজা পিঠ যোখাই কুক প্রস্তত 





ক্গেনার হাক্িপ--শরংকুমার  মুখোপাধায়। 
ফাঁলকাতা-৩। দেড় টাকা। 

'সম্প্রতিকালের মাধা তর্ণতর কাবদের যে 
ক'থানা কাবাশ্রল্থ প্রকাশিত হয়েছে সানা 
হাঁরণ ভার মধো বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। 
ভাবপনর জনা বেদনা এবং জীবনের পতি 
[বিশ্বাস এক : সহেগ দিচ্ছরিত হয়েছ এই 
গ্রন্থের কাবভাগ্‌লির মধ । ভাঁলা-প্রকহাণর 
দিক থেকে যে শুধু কবিতাগল আধুনিক 
হয়ে উত্ঠছে তাই নয়, আধৃনিক জীবন সমস্যা 
সংস্পশিতি মননের ছে ঘাও লেগেছে বিষয়বতু 
দনবগচনে ও প্রকাশনে | চিকেজল এবং শব্দের 
ব্যাবহারে শরংবাকু কতার্থাঃ অনাযাস প্রযায 
এমন বই আশ্চর্য পণান্ক তীর হাত দিয়ে 


/"/ সখ 
তিল 


স্রািিত ক 

0টি এব" লৃবলিতা থাকা স্বাভাস্বিক, 
৪ 

৫ লরি 2 ১০৬ কট 

ও [লাকি সখ শপ? -.&) রি তিন হত পথ ও 


নয় একথা সতা হাজির মামি 


ক তা হলাপাপিঙেোগ 
লক 1 শিং এ+ 4৭ | 


বে এই আর চব্বিশটি কারতারি প্রথম কারা, 
গ্রথুহইী পতি সমর লিশনাল আধা বাশিবরাতপি 
[চাহ হবেন। ওই তালার কার 
কাছ ভবিষাত আনার আতনজ প্রতীশা 
থারদলা। । ২২৫1%5) 


ঘ্টি্মন_ঘন্ছনাঘ আভ্িক | গটিতিতাহির্বি, 
৬৭, শাথরিযাঘাট স্টান্ট ৃ কতক তা । দুই 
টস্বা। 

স্টোর কারি বংলা কাবাক্ষেহে নবাগত 
হলেও সুখের বিষয় গ্রল্থকাক হারার তসীভাগশা 
কাবতাগঠাল পাঠকের আনে কোন প্রকার পিথা- 
পাত করে না; গ্রথম বয়সের উচ্ছাস এবং 


চা পতাকা রা ডগ 
ভাল আলা হিদদিনে 


অিমবধানী শাবদ প্রিয়া তক জালা দায় 
পরধত । কাবা গিরি রামদানাথ তা 


পেশ | 
চা 


) দে 
আমাদের আশাহত করুন ই আশা 
(৬০৬৫৭) 


' আকাশ মাট-শাল্ লাহউস। প্রকাশকা £ 
দনম্িকুমারী ঢড়ীবেদদী, পি-39৫, লেক রোড 
এক্সটেনশন, কন্লকাহা। দেড় টাকা। 

শালি লাঁহড়ী কি হিসাবে শু পয 
নবাগত তাই নন, অনুমান হয় বয়সেও তিনি 
আত তরুণ এবং এইটিই হার প্রথম কাবানল্থ। 
সুস্থ এবং সবল মনোভই্গতে, সরেলা 
প্রকাশে 'আকাশ মাটির কাধতাগ্ীল সহহই 
কবির বিশেষ আগুহ পাঁরলাক্ষত হল, এটি 
গাশেষ আশার কথা । অভাদ্ত হাঙকা সরের 
দূ. দলটি কাবতা এই গ্রাঙ্থ অনাধকার প্রবেশ 
করছে বালে মনে হল। বাকি কবিতাগদলর 
মধা একটি হার্দা প্রসাদগুণ ছাঁড়য়ে রয়েছে 
যা. অনায়াসে পাঠকের মনকে প্রসন্ন করে 


কোলে । ভাব ও ভাবনায় প্রগাতল, হাকে 
আমরা প্রোত বাল, কোন কোন কাঁবহার 
বন্তাবা তা প্রশ্ষ্ট হায়ছে। নবজাতক, 
সন, প্ুজ্মাদন প্রভৃতি কবিভাগুলি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । আমরা এই তরণে কবির 
উজ্জ্বল ভাবষ্যতে বিশ্বাসী 02051৫9) 


নিঃসহগ শপথ-হীযতী দত্ত । প্রকাশক £ 
পি, আর, কুণ্ডু এণ্ড কোং, ১৯৪, বহ্‌বাজার 
স্ট্রীট, কালকাতা-১২। পচাসাক। 

কাবতাগালির আধিকাংশই গদ্য কাবিতার 
ঢড় লেখা, যাঁদও যে যে শুশ থাকল শদা 
কবিতা হায় ওঠে তান অভাব চিহই রচনা, 
শৈলেতুত "নজরে পড় ভালে ভাষায় শাক, 
প্রয়োগে একটি অনতিষস্পছট শোথিলা প্রায় সবি 
ছায়াপাত করোছে। কবির কাছে আমরা আরা 
টা এবং পম ভাষাতে আশা কুরতলা। 
কারণ কখনো কথানো কটিং কান ছে হান 
যে অহ্পারিচয় দয় ফেলেছেন তা লক্ষা করছল 
হতাশ হবার খুব কারণ নেই। ২৮৯1।%৬) 


চে 





মক্ষপ্রের় আলোঘ়-বিল গভুমদার প্রল্য- 
জগৎ, ৬, বাঁধ্কম,চাটুজ্জে স্ট্রীট, কালিকাতান১২। 
এক টাকা। র 

নাত চোদ্দাট কাবতার ধা দিয়ে কোন কাষর 





স্টস্বটিবটি বিসিসি বটিসবটিস্ত গনি স্ব সবজী 
উপহারোপযোগশ ও উচ্চ প্রশংাসত 
বাণী রায়ের 
নিঃসঙ্গ 'বিহঙ্গ ৩.৫০ 
মনে মনে ২:০9 

চ"৩০্চপ্রণ বল্দোশপাধ্যায়ের 
কর্ণ (এঁপক নাটক) ১:৫০ 

নীলকণ্ঠত (কাঁরতা) :-৭৫ 
৫৭, কর্ণগয়াপ্লিশ স্ট্রীট, কালকাতান 


নি ব৯-8-ব-বস-১৭ 4 বশত 
(সি ৩5৬9৪) 


কক কক 











জুবনশবণ্টতা-৬ 








নঙ্যুতধিজ্হোতী, বাংলার নবজাগ্িতির (বিরাট পরে, আধানিক ভারতের 
গ্রহ্টা, স্বাধানভার নিভীক্কি পজীরী এবং এশিয়ার প্রথম আঙ্তর্জাতিক 
নানুয় লাজা লামামাহন রায়ের শাহিন জাবনতব চিত 
্ 
॥ মাণ বাগচির ॥ 


১১৪ 





লীঅমল হোমের ভূমিকা-সম্বলিত। 
রামঘাহন সঙ্গ আগার বুজন্দ্রনাথ শখলের একটি অপ্রকাশিত আলোচনা 


এই প্রসপথর অন্যতম বৌশছটা। দই 


কু চে 
রড অনুপম উবল-জাকেছ প্রচ্ছদ ও 


5খাঁন চিত। বাংলা ভাষা রামনোহানের এই ধরণের জীবননারত এই প্রথম 
॥ দাম চার টাকা ॥ 


|॥ মাণ বাগাচর ॥ 


মআাইকেন্ত 


আগাম ২৫শ জানয়ার প্রকাশত হইতেছে। 


জিজ্ঞাসা ৰ 


উরি 








১৩৩এ, ব্রা্সাবহারী আভনিউ £ -কাঁলকাতা ২৯ 
৩৩, কালেজ রো & ক 


কালা ও 








৬৩৪ দেশ 


সঙ্গ প্রথম পরিচয় অনেক ভুল ধোঝার 
. অপেক্ষা রাখে! তবু একথা বলতে পার, 
বড়াদন সংখ্যা [নধণচনের গুণে নক্ষত্রের আলোয়" বর্তমান 
বাবর চেহারা স্পঙ্ট হয়েছে। এই ঘোমাণ্টিক 


উল্টোরথ 128 


টাকা মধ্যে যে করুণ রাগিণণ বাজে তা সবসময়ে 
1রাশার নয়। 

ঙ 'চাঁদ নেই, জ্যোংস্নার অমালন জহালা নেই, 

এই সংখ্যার আকঘপ ॥ তর ষশ এক বিপন্ন আলো লেগে আছে এ 


সাঠের আঁধারের মনখ।' 
এই পনি আঙ্দোর ভাষাই [ভান থণজে 
পোয়াছন তার কাঁরতার মধ্যে। 
(৫৩৮৫৮) 


আলো আধার-অময়কুমার নল্দী। 
টাহাযোকা £ ইলা নন্দী, নলতা, দমদম কাাণ। 

১০৫ নমঃ পহঃ। 

উদ্ভট, হাসাকর কতকগালি কাঁবিভা আলা 
আধার" কারাগ্রল্থটিতে সালাবস্ট হয়েছে, অবশ্য 
হাসারস স্টির দিকে কাবর নজর “ছল্ল না 
একথা বলাই বাহুল্য) গভামিবগপা নাম দিয়ে 
একাট 'ভুমিক। নয় গোরঢান্দিকা বুয়ছে 
প্রথমে? সেটি পড়লেই বাবর প্রাতিভা মালে 


হলে। আমলা শষ এই কথাই বলাতে পা 
. যে, এই জাতিগয কাব্যোল্মাদনা ভ ভশণতবর। 
(৬১৪1৫৮) 





ভুমায়ুন কবির 
বাঙলার কাব 


সামাজক পাঁরবেশ ও পশ্চাদপতের আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে 
সাহত্য বিচারের দনদর্শন বাঙলা সাঁহতো নেই বললেই চলে। 
প্রায় দুললভ সেই ধরনের সমালোচনা-গ্রত্থের শধো হন রিশা কাবর 
রাঁচত “বাঙলার কাব্য" বাঙলা প্রবন্ধ-সাঁহতে সমাদত সংযোজন । 

চর্যাপদ থেকে শুরু করে রবীন্দ্র-সসকালীন কালের কাবতা 
পর্যন্ত __ প্রায় হাজার বছরের বাঙলা কাবা-সাহিত্যের উৎপান্তি, 
রমাবকাশ ও পাঁরণাতি সম্পর্কে সানীগ্রক ও সবাঙ্গণ বিচারাবশ্লেষণে 
সমদ্ধ এই গ্রন্থ বাঙলা সাহি৩-সাশ্ধসহ মাত্রই অবশ পাহ। 

কলেজ এবং স্কুল লাইব্রেরীর পক্ষে অপারহাঘ 
মূল্য--৩:০০ টাকা 


মক সবাছ 


মার্কসের দর্শন-তত্তের প্রাঞ্জল সংাক্ষিপ্তসার 
মূল্য ২:৫০ ন. প. 


1 সকল সম্ড্রা্ত বইয়ের দোকানে পাওয়। যায় এ 


চতুরজ ॥ ৫9, গণেশচন্দ্র আ্যাভেনদ, . কালিকাতা-১৩ 


(ফাস ৩৬৬২) 


ল পলাশে সংকলক £ দিশারী লেখক 
চকষ। ধদশারশ প্রকাশনী, ৫২ গ্রে ল্ট্রীট, 
কঁলিকাতা-৬1 দাম তন টাকা! 

এই কাঁবতা সংকলন গ্রন্থের প্রকাশক ভীমক্কায় 
৪৪৫, ণন্দেহ নেই বাংলা স্াঁছতো একক 
কবিতার বই প্রচুর আছে। কিস্তি তাদের 
আবেদন কতটুকু কার জন্যে যার জন্যে 
তোধা একথা বলা ঢল যে সাধারণের জানো 
নয়।.....সূততরাং বলতে পার কাঁবতা এবং 
শাঠক দই তৈরশ ধরা রা উদ্দেশা। এই 
জাতীয় হাসাকর উঁ্কতিই তিন ক্ষান্ত হনান, 
আলোচা গ্রা্থ ভা কাজেও প্রমাণিত করেছেন । 
৫৮৮৫৮ 


বি 

দাদাঠাকুর__নাঁলর্নীকাছত সরকার । জ্লাইটার্স 
[সাডকে১, ৮৭ ধমণিলা স্ট্রীট, কলিকাত-১৩। 
পাটি টাকা। 


ববশদ্দ্রনাের ভাবকজপনায় এমন একাউ 
পলিতাকেশ বৃদ্ধের পু ধর়্িমিকা আমরা দেখোছ, 
[তান শুধহ যে একলা তাই নয়। তিনি হাজার 
কাজের দাদাঠাকুর। আলোটা জাবনসমা প্র 
যান কেন্্বান্ত [ঠনি যেন আধীশকভাবে 
রে বা পরনাচ টার দাদাঠাকুররই জবি আসল 
নান শরৎচন্দ্র পাত, সবাই ডাকেন দাদ ঠাকুর 
বল্ল । এমন একটি শৃভিরযান্ধি, প্রুতাংপন্নঘাতি 
বাক সিদ্ধ পরে সচরাচর নজরে পড় না? 
রহসা ভাযাণর তিযকিতায় বং গক্ষতীতয় এর 
জুড়ি দেলা ভার। বাংলা দেশ িরকালই 
পারিহাসদক্ষ দেশ, কিনতু তার রসিকতা সবদা 
উদ্টসতরের হয় ওঠে না, ভাঁড়াীমর পরিয়ে নোমে 
ভাসে। বতমানগ্রান্থ দাশঠাকুবের বালক ব্যস 
থেকে বদ্প বয়স গণিত বিসতৃত জাধনে 
নত সুনপুণভাদব সান্টিত করেছেন 
নলিনীনানত সরকারি। স্মতিকিকাগদাঁলি 
বনের নানা রসোল্জহল মহ থেকে, বাছা 
চয়সব।জ একাটি বিশেষ 
থাই করা হয়েছেনতা হচ্ছে 
2 দক পেকে। দালাগাকর হাসা, 
পারহাস যদি টনি পারহান হতি, তাহলে 
আনেকাক্ষেচহী তা ভাড়ামর কোঠায় নেমে 
আসত পশ্দিত নেই, কিত পহসা সিিই তার 
লাক্য ও বারহপরর শেষকগা হায় দাঁড়ায়নি। 
নানুষের প£হ মমতবোধ, জাতীয় মড়তার জনা 
শত অনুবেপনা, ন্যায়নিষ্ঠা, সবাবলম্ধনচারিতা, 
সাহস ও ইধ্য এগপির মল উৎস ছিল। 
লুসডুত লেখক ভাখকায় যথাথহি হালিছেন, দাদা, 
১পুর একটি চরিত এ আমার আনে হয় 
বাংলা দেশের একমার গার আচারে আটরণে, 
অসনেবসান নবীন এ প্রবখণ বাংলার প্রাতিভ 
হয়ে এই সদা, স্বজাত্যাভিমানী ব্রাহযণ 
আদা জশীলতি আচ্ছন এটি আমাদর পক্ষে 
আনন্দের ষয়। এই প্রায় িশ্টারিত যুগে 
এমন একটি মলাবান জখবন ও চার বিন 
শুধমাত টার "রখায় ফাটিয়ে তুলেছেন সেই 
হাসালাসক নািনশকাল্তযাবৃকেও আমরা 
আাণতীরব, প্নাবাদ জানাই । শ্ীযুত কালশী- 
ঘককরর 'ঘাঘদগিতদার আধাকত ঘগরশাালি শ্বাম্থ- 
থখাণন আক্ষর্ণ বাঁড়য়েছে।  গ্রন্থাটির বাহিরংগত 
সংজা আর একট; রূচসম্পন্ব হলে থখযশ হওয়া 
যেত। ৪২০1৫৮ 


নাটক 
আপরািত-রমেন. লাহড়ী। জাতীয় 
আাতিতা পরিপিঘদ, ৯৪. প্র্নানাথ এজ তাদাল স্্্ট, 
ব্লোকাতা ৯ এক টাকা পণ্যাত্তরর নয়া পয়গা। 
বাংলা মাহত্যের ক্ষেত বাবয-গংপ-টপন্যাসের 


১১ পৌষ ৯৩৬৫ 


চে 

ইদানশং যে সমাদ্ধ দেখতে পাওয়া যায়, 
সাহতোর অন্যান্য ক্ষেত্রেও যদি তা দেখতে 
পাওয়া যেত, তাহালে যে খুবই সুখের কথা হত 
তাতে সন্দেহ নেই। আমাদের সাহতোর যে 
সমস্ত অংশ এখনও আনেক পিছিয়ে আছে, 


নাটক তার অনাতম। 'তবে সুখের কথা এই যে, 
নতুন কালের দচ্টিভত্গী নিয়ে অনেকেই 
এখন নাটক রচনায় হাত দিচ্ছেন 


আলোচঢা গ্রম্থথানিগ একটি নাটক । সামাজিক 
নাউক। ঘটনার সংস্থাপনে, কাঁহনীর বিন্যাসে 


এ 


ণসাক-শতাঙ্দণীর বিদ্নজ্জন প্রশধীসত 
বাঁলজ্তঞ মাঁসক-পর 


সওহতি 


পা করুন 


বর্ধক ঢাঁদা-৪,. 8. না সগখ্যানগৎ 
২০৩ হত, কণও য়া 171 স্ট্ু শট, বুদল-ও 








নুপরীক্ষিত শক্তিশালী 


আযার্টিসেপ্টিক 


সব ডাক্তারখানায় পাওয়া যায় 
হক্তাউপ্ন **৯৫ নয়া পয়সা,৬ আউন্স ২.টাকা 





বেন্উজিউলের সাঁচত্ বিবরণী 16১ লিখলে 
ধবনামূলো পাঠান হয়। এতে পাঁরবারক 
স্বাস্থ্যরক্ষা বিষয়ে এবং সংব্ূমণ দে করার 
ব্যবস্থার আনেক কাজের কথা আছে। 

[দ ক্যালকাটা কোমক্যাল কোং লিঃ, 
কালকাতা-২৯ এই ঠিকানায় আজই 'লখুন। 





দেশে 


এবং সংলাপ রচনায় লেখক যে কৃতিত্বের পারচয় 
দয়েছেন তা সামানা নয়? অনুশীলন অব্যাহত 
থাকে বাঙালী পাঠকদের হাতি তিনি যে 
ভাল কিছু নাটক তুলে দিতি পারবেন, ভাতে 
সন্দেহের অবকাশ নেই। (৬১৩৫৮) 


বিৰিধ 


কলমস্বাসের সমনদ্রযাতা। আমি তপারু। 
অনুবাদ £ সংনগীলকুমার নাগ গ্রন্থম। 
২২।১, কনিয়ালিস স্ট্রীট, কলকাতা । এক 
টাকা পণ্ডাশ নয়া পয়সা। 


লুলম্বাসর আমেরিকা আাবিচকারাকে 
পিথরীর ইতিহাসে এক যুাহতকারী ঘটনা 
বলে বণনা করা যেতে পাররে। নাবিক 
বূল্ম্লাসের জীবন ছিল অতাল্তই দরদ 
সংঘাতনয়! কিনতু অভ্ান্তই সাহস পুরু 
বু সেই. দ্বন্বসণ্ঘাতে তিনি কখনও 
[বিপরিত হযে পত্ডনান। এ বইয় সই 
সাহসন নাবিকের জীবন-কথা খুব সলগবভাবে 
লার্ণত হয়েছে । 

অনুবাদ প্রাজজল! পড়ত পড়ত কথাও 


তোঁটট খতে হয় না। 1552185 


বাকভঙ্গশ (বুয়া প্যান 


11 তামাক, 


কমার ভটাার্য। এস সি সব্রকালু আমন্ড সন্স 
চা রয়ে ০5 84 টিয়ার 
(প্রাইতভট। জিমিটেড, ৯ এস কলেজ সৈকায়ার, 
ললকাতা ১৯ 

255 রর, 

শ্ত্ন খা হত । । শাসিত তি, 2-লিঠি হাত 
কাব খুবই কাত লাগার বদলে আমাতদর 
এ রে কিটেলি চি 1. 

ন হয়। হিন্দপি বাকবসীতির ধবন সম্পরকে 
প্রযর দণ্টাত পু উদাহতরণের সাহাযো এই 


22 টি রি 8. 
যম অতলোচনা করা হয়েছে, তা খুবিহ মালাল্াহ ২) 
+ ৮৮০1৭ ধা যা জাপা খু জল হা ঠিক 
৫ (ধ্ব শশা কনে সত [রি | হি নিতিতব আআ 1৩2 1 


(১২০1৮) 


[1500৬ 2৪27 0701]17 
ভাযসিয্যাস। 007 


"70680, 
চ৬৮৮181,0201)]1 170টি 
(11115, 121100 20 , 
থারাই প্রথম সতাগ্রহে র 


মন, 


ডমকা রচনা করেন 
দতনি সেই আদশাকে 


খু ৪ 
রি 9 
হারতে 12 রে সাতিরি 1 ৪15. 


প্রতাপ সার্থকতার পথে এগিয়ে নিয়ে যান। 
আর শান্ধটজগর আদাশরি প্রাতি অকুতিম সমথনি 
হুদলো সাহত্যক  টলস্টয়ের। সতিরাং এ 
[তনজানর মধ যে আক মিল লো, ভা 
দক্ষ)ণীয়। বিষয়! গান্ধজগর বহুকাপলর 
সহকমী পিয়ারীলাশ এই দিক খেকে ভার 


[৮৭তাকে ছোট্ট গ্রদ্থে গ্রাথত করেছেন। রা 
এই বইটি পড়ে উপকৃত হবেন সন্দেহ নে 
হানা 


প্রাপ্তি স্বীকার 


দনদ্নালাখত নইগুলি সমালোচনার্থ হস্ত- 
পাত হইয়াছে 


আলো আঁধার-অমরকুমাব নম্দগী। 

জাতক- বরেন্দ্র চট্োপাধ্যায়। 

আচার্য জগদশশচন্দ্রের সাধনা-অনাঁদনাথ 
পাল। 

দিল্লীর ডাকে-_বিক্ুমাদিত্য। 

[দ্বিতীয় সম্ধি--দূর্গাদাস সরকার। 

দরতমা-উষাদেবী সরস্বতী । 

গগতা বোংলা পদ্যে)_শ্রীসবোধচন্দ্রু ঘোব। 





৬৩% 











হাহ ততবার ৮4৮৮৭৮4৯৮৯১ কক ক কক কক 


॥াজতকুমার নাগের 


॥ গৃষ্পগন্ধা | ৃ 


ভালবাসাকে কেন্দ্র করে বাথা- 
বেদনার যে দিক, বার্থতা বফলতার $ 
যে দীঘশ্বাস, তারই সরে লেখা 
ভগীবনের বিচিত্র অধ্যায়। এক 
অনাদৃতা ডা রিক্ত যৌবনের ; 
ক্রবানবন্দী। স্জতকুমার নাগের 
প্রাতভার স্বাক্ষর এ বইতে। € 
দাম-দূু টাকা রর 





লী সা পর, ডে 


টির $ 


: 
: 
| 
: 
ৃ 


থু অগেছে 
বনে বনে। 


জীবনের ফাগুনের বসন্তে যে 
নারী পেল তার 'প্রয়তমকে, 
তখন ভার জীবনে এলো মধুময় 
বসন্ত। রঙ্গে রসে বিচিত্র ভার 
চলা। প্রেমের পটভ্ামকায় সার্থক 
উপন্যাস। প্রকাশতবা গ্রন্থ । 


দাম--১-৫০ ন. প. 


রমাপ্রসাদ চক্রবতণর 


॥ অনোণত। || 


বাস্তববাদী উপনাস। ছাপা হ 
সাত সাত দিনের মধোই ফুরিয়ে 
গেছে। আবার ছাপা হবে! 





১ 
হততন। 








'বদ্যাভারতশ 


৩. রমানাথ অক্তুমদার জর, কল--৯ 





»তীঁয় পঞ্চবর্য পারকজ্পনার তোড়- 


জোড় এর মধ্যেই আরম্ভ হয়েছে। 
শুনতে পাচ্ছি এবার আরো সাহসী পাঁর- 
ক্পনা নেওয়া হবে। পয়িকঙপনায় কোন্‌ 
দিকে এবার ঝোঁক পড়বে বলা কঠিন; তবে 
প্রথম পাঁরকহ্পনায় যেমন কীষ এবং 
দ্বতীয়তে যেমন শিঙেপর উপর অপেক্ষা 
কুত গুরুক্ষ পড়োছল, আগামী প.র- 
£ কঙ্পনায় সম্ভবত একটা সার্বক ভারসামা- 
মুলক বাদ্ধর  (0818)767 £0৮00) 
কথা মনে রাখা হবে। প্রধানমন্ত্রী একথাই 
সোৌদন কংগ্রেস পার্লামেন্টারি দলের 
বৈঠকে বলেছেন! ফোনো কোনো মহলের 
আশা ছিল দুটো বিরাট পরকঙ্পনার 
প্রচন্ড প্রচেষ্টার পর এবার একটু ক্লান্তি 
[বনোদনের প্রয়াস থাকবে; শ্ফল্তু প্রধান, 
মন্মী, আমাদের সৌভাগ্যত এই হুশিয়ারী 
শদয়েছেন যে, িরাট তৃতীয় পারকছগপনা 


নয়ে অগ্রসর হবার পারশ্রমের তুলনায় 
পারকত্পনা সম্বন্ধে সাময়িক নিভ্পহতা 


এই মুহৃর্ত দেশের পক্ষে অনেক বেশি 
দাঁশ্চন্তার বিষয় হবে। 

এখন, এই সাহসী পরিকল্পনার হেরু, 
দণ্ডস্বরূপ িজপকে নিশ্চয়ই ভুত উন্নত 
করতে হবে। এটা আশাপ্রদ কণা যে দো 
প্ণরকপনার আংশিক সাফলা এবং অনেক 
নফলতা পেকে অন্তত তিত্তগতভাবেও 
আনাদের সরক্ষার এই প্রয়োজনীয় শিক্ষা 
পেয়েছেন যে, ভমি-স্গস্যার উপয্দ্ত সমাধান 
না হলে গোড়ায় গলদ থেকেই যাবে। তবে 
[দক দিয়ে আক্রমণ করা হবে প্সটা স্পন্ট নয় 
এবং সেই পসদ্ধাদেতর উপত্রই সমাধানের 
বা নিভর করবে । অন্য কথায়, আমাদের 


.. 
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৭ 

£ 
2. [াদিতোর হুলখা পরকীয়া উপন্যামাটিগ 
কউ তি এক সিনেমা পাতিকায় দেখে 
+ কৌতূহলী ছিলাম বইখানি পাঠ কনে 
দে খাম পরকণয়া প্রেমের সববধরপে লেখক 
বইখানিভ দেখাবার চেন্টা করেছেন। 
লেখকের দযম্টভঙ্গশ প্রশং আনশয় হয়তো 
অনেক সথলি, কিন্তু কখনও বা বাস্তবতা 
ধর্ম ব্যাহত হয়েছে যদি তিন আরও 
একট. সংযম হতেন, যাঁদ ভিন সক্ষরতর 
রা লে শরণ নিতেন, প্রেমমলেক 
মাহ এ এক নঙহন যোজনা হয়েছে 
্ খলীতে পারতাম । বাণী রায় 
পান এম লাইবেরশ, 
, কর্ণগয়াজিশ আ্রট, 

 কলিকাতা-ন৬ 


বববিবদবিবিধাধীববীবাধবীধীবীবীবীক বীকাকীকীকীৰ 


(সি ৩৬৫৩) 


+54445744444444444344+444444 


শ্বীকৌটিল্য 


দেশের শিজেপর এবং কুাষর যোগসতাটি 
আঁবচ্কার করতে পারা এবং সেই ভা 
উপরে তৃতীয় পরিকঙ্পনা পযশীয়ে এদেশের 
শিঙ্গপায়নের গাত প্রকাতিকে নির্ধারিত করাই 
হচ্ছে আসঙ্ল কাজ । 'ঙদ্বতীয় পারকঙ্পনায় 
[শল্প ক্ষেত থেকে কী হারে ভবিষা উৎ- 
পাদনের বাবস্থা বাঙ্তাবক সাচ্ট করা 
হয়েছে সেটাও আমাদের তথ্যম্সিক স্তার 
জানতে হবে। ভার শঙছেপর ভূমিকা সমলকেধে 
অধ্যাপক মতহলানবশীশের রশ-প্রভাটিত নগাত 
কটা সাক হয়ে 


৯৮11 


রা সালেহ তি ১ স্টিবি 
সপ 


ভাবে জানা যায় [নি । এই লব কিছ খবরের 


উপর এই ব্যপারটা 'নভরি করবে যে, ততীয় 


পারধজ্পনায় ভারি শিল্পকে হাজকা অথবা 
ভোগাবস্তু 11015) 
[শল্পের চেয়ে প্রাধান্য দেওয়া হাব কি না। 
আগামী পাচ-ছ বছতর ভোগালজ্তর সম্ভ্ 
উত্পাদন ও যোগানও এই সাতে খানকট 
'আঁচ করা যাবে। এই ব্যাপারটা প্রধোজনসিচ। 
কারণ চুভাগাবস্তুর ভাবষাৎ যোগানের সঙ্গে 
৬ সহসার সং্ষাগ আঃ 


স্টক চা রং আত্ছে ] 
ন্‌ ০৬৮ ০ এ এন 
1555 হাহাতে অহনা জগ 


০ 


(0001 বা11111)11011 তি) 


ভাগাপসতর 
সংকোচন এবং পারকশ্পনাও 
কালান ছুভ গুদ্রা প্রচলন মাটির উপ 

প্রচন্ড সিএ ছ ঘা রর এই ভিপি 
অনেকাংশে অমূলক প্রমাণিত হলেও ভহায় 

ইল যার তার দা 
পরিকজ্পনায় সাভা দেখা দিতে পারে। 
এ শব দক ছাড়াও, সাম্প্রতিক আলা, 


্ 
চন শর সলটের়ে বাশ প্রাধান্য পেয়েছে 


৫ 
পরকঙপনার  প্রয়োজজনীর  বায়সংস্থানের 
ব্যাপংরাঁটি। আয় কোথা থেকে হবে 2 গত দুই 
পররিকজ্পনার মাতে এবারেও যে বিদেশশ 
সাহাযা গ্রহণ করা হবে না এমন ছিশ্চয়তা 
নৈই। তবে মান হয় দেশের ভিতরেই 
সংস্থানের কে অপেক্ষবুত জোর দেওয়া 


ৃ শতদরর সম্পদ 
সংস্থানের রে এতটা জোর । 
যাচ্ছে । 
প্থাঁছির সম্ভার এপ 'বলহনেল আশঙকু] 
করেই এই বাপারে এত বেশ জোর দেওয়া 
হচ্ছে। যাই হোক, আভান্তরক আয় স্টর 
উপায় সম্বন্ধে যে সব সাম্প্রাতিক আলোচনা 
হয়েছে ভার মধ্যে কংগ্রেস কারণ 
সামাতর নাগপুর বৈঠকে গাহনিত প্রস্তাব- 
গা উল্লেখযোগ্য । প্রধানত, মুনাফার 
উধর্ষসীমা স্থির করে তার বাড়ীত অংশটুকু 


ঘোরে লা 


এপারেই দেখা 


ঘলশপ-রজনগাতিক পণ 


পনি ক ও 


ছেকে নেবার প্রষ্তাব হয়েছে ।  প্রপঙ্গাত, 
কাজের পারমাণ ও গুণ অনুসারে পায় 
শ্রামক নির্ধারণ এবং উৎপাদন নিয়ন্ত্রণের 
প্রস্তাবও নেওয়া হয়েছে। ছোট ছোট 
সঞ্চয়ের পারমাণ আরো বাড়ানোয় 
সম্ভাবনার কথাও িঙ্তা করা হয়েছে। অন্য" 
তম উল্লেখযোগা চিল্তাপারবতনি ঙেখা 
[দয়েছে কর ধার্য করার ব্যাপায়ে। কার্য 
করী সামতি মনে করেন নতুন কর বসানো, 
কিংবা পুরোনো কোনো কর আর বাড়ানোর 
কোনো শ্যাক্তকভা নেই, তাতে জনসাধারণের 
দুদ্দশা বাড়লে । এই পথে চিন্তা সবধি 
সাধারণর হরফ থেকে প্রশংসিত হ হবে সন্দেহ 
নেই। নত কর ফাঁকর বিপুল পরিমাণ 
সম্বন্ধে অধ্যাপক কালডর গতবার যে বস্তব্য 
জর্পনতয়পছলেন এবং সে পথে আম বাদ্ধর 
কোনা লাবঙ্থা সরকার আজি পযহিতিও যে 
না, এ টিষলয় কাষকিরী 
সাঘাতও চুপ থেকে গেছেন । অবশ্য বে 
পরকারশ  শিজেপ কর ফাঁকির দিক ঈদ 
গাজর যে ক্ষতি হচ্ছে, কাকির সমিতি 
প্রস্তাবিত মুলাফা নিয়্ণের মাধামে তার 
খ্াঁনকটা হয়তো উদ্ধার হতে পারে। অবশ্য 


লতি পারলেন 


€ 


বেসরকারী উৎপাদন ক্ষেতের নাশ্চভ প্রাতা 
লাদকে সরকার কতটা উতপিক্ষণা করে গলতত 
বোঝ কঠিন, কারণ 
পযন্ত জঅরকারীণি িতপ ক্ষেত্র পারসগমা 
ঘট সংকীণ থেকেছে এবং জনসাধারণের 
(নতাপ্রয়োজনশয় দুধাদদর জনা পলিসরকারখ 
“শল্পর উপর প্রচুর পরিমাণে নিভরি করতে 
হণ । কাযকিরশ সামতির অনানা প্রস্তাবের 
হেপা একটি হচ্ছে সরকারী প্রতিষ্টানের ক্ষেত 
আরো প্রসালিত করা এবং আরো ক্ষমতা ও 
শহখলার সাজা ভাকে পারচালনা কর এবং 
বায় বাজায় (50016080115) যন্ত্র 
চিনা করে প্রচুর আয়ের উপায় সঠ্ট করা। 
এ হথকে মনে হয় আগাম পাঁরকসপনায় 
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2৭ হলেন 1৫ জা 
লি 


সেটা 


জপকারশ উত্পাদন ক্ষার প্রত আরা 
ধোঁশ নজর দেওয়া হবে। যদি সাত্য হাই 


হয় তবে ভারতবর্ষের অথনিশীতিক তথা 


বাতিক জীবনে যথেম্ট আলোড়ন 
সম্ভাবনা থাববে। 
বধির সাঘাতর  অন্ানা প্রস্তীব, 


যা, অপ্রয়োজনীয় জিনিসের আদদানশীর 
পথ বন্ধ করা; এবং বতমািনে উৎপা দত 
চ্ছে এরকখ অফলপ্রপ, বস্তুর শাঙেপ 
খরট কাঁচায়ে বা বধ কর ফেলানশিতিতগত 
দক দিয়ে সম্পূর্ণ গ্রহণমোগা, যাঁদও 
ভাবশা আমদানী সগ্কান নীতির সামপ্র“তিক 


রে 


কতকগতপি কুলের প্রতিকারের উপায় 
সম্পন্ধে তরা আলোচনা তোলেন নি। 
দেশের মধ্যে বতর্গানে উৎ্পাইদিছি কোন চান 
শিহপদুবা অ-ফলপ্রস তস সম্বশ্ধেও 
তাঁরা ছি থেকেন্ছন। এদিক জনা 


বিস্তৃত আলোচনা আবলদ্বে হওয়া দরকর। 


৮ 


চন্দ্রশেখর 


দক্ষিণের দান 

দাক্ষণ ভারতের চিন্রপ্রযোজকরা হিন্দী 
ছবির ক্ষেত্রে নিজেদের আধিকার সভার 
করবার যে সহজ পথ বেছে নিয়েছেন, তার 
লক্ষ্য এক এবং অভ্রান্তুসবচেয়ে বেশী 
সংখ্যক লোককে আনন্দ দেওয়া । আবি 
ভারতীয় জনসাধারণের রসনবোপের একট 
ন্যানতম মান ধরে নিয়ে এইসব প্রযোজক 
সাধারণত ছগ্্র তৈরি করেন তাই মোটা 
ধরনের রঙ্গাবাজ্গা, চার কি অন্যানা 
প্রনোদউপকরগের প্রচুর সমাবেশ খাদে 
তাঁদের ছতিতে 
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হি সি, নু নু তা রি 
তারে উতর বাতি 2৮ জরা পা জীনতত 
আর টস তা ভাত ৮০91 ১৮ খে, পিস 
আরুলা উপবাস সত ্ ১ 
1৮753 পা গনি ₹-া শশা ১) 0৮ 
তে 71 শ রি গা] 1, ৫ 
রি ফা, ম লা ০ পচ সা 
সাখগলতে 4 $0 1৯ রাও ৫) 6৭ 17 পা 
2৮1 8: ঠক ০৫ চি 
প্াচের। এ] পৃ ড পি তি হি, 
লি 
১৯ » 
শম্পহ। | টিনা সথানি-কাজি পাস্ছিন। বা 


“শা ইচ্ছে কারুই লযন দা হয় লি যাহ 
্পাযাক পাপ্রচিপদে আাসাহটি হি সমর লাই 
দোষ ধর না পান প্রাচটনকালের 
পটডীমকায় ম্ধালশীয় সাজসঙ্চাছ। তক 
সমা্ধশ কুক্রা হয়ত আজি হাধা। 

খান এক দেশোরু বুজি হবি হল, 


নালু + এশিপাল ও -ঁ ডা কলা উকি 
লি 1» পাশ নি সতহত বপর । 4৭ & স্পা রত ০ 


” ট € 

হি ই নে ২৯55৯ পাশ? 

উর ] দয, রি 1 1 রঃ তি টি] । ৬ ছু ৪ ৩ ১ 

॥ 

১ ০? শলিতহ 4 রঃ ছা পা লি ৩71 
স্পর [ভি একো টিতে, নত 1 1181 শি তি ১) 
শত পি টা তত বি হেলোিপিহত 
জপ মাতে 57528 ই 


ঘনাোকে নদে প্রতিপন্ন করলার কান 
চেঙ্টা না ক্র সে দেশ ভে পাপ্লিয়ে গেল। 
পথ যেসব আজল বাগাল ঘটসলা, তাই 
হলো গঙজেপের প্রধান উপাদান । 

প্রথমেই এক শাপদ্রষ্ট দেবতার উপকার 
কারে জয়ন্ত পোলা আবুল উপন্যাতদ বার 
ম্যাঁজক কাপোর্টের অন্রূপি এক কশাসনতও 
যার ওপর বসলে এক জায়গা থেকে অন 
জায়গায় উড়ে যাওয়া চলে, একটি কম*্ডলু 
যার মধা থেকে হুকুম করলেই ইচ্ছামত 
খাদা ও পানীয় পাওয়া যায়, এবং একাঁট 
কাচ্ঠদণ্ড--যার দবাধার প্রতিপক্ষকে ঘায়েল 
করা চলে। তিনজন জংয়াচোর শর্জানস 








6). 
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গতেন্দ্রকুমার নিরের সম্পূর্ণ উপন্যাস দেহদেউল ০, 
পহাশ্বেতা ভট্টাচাযেরি বড় গ্লগ বেরা টাক্সী' ৮২ ২৩৯ 


সা 


দেবেশ দাশের রম্য রচনা পশ্চিমের জানলা এ ১ ৯৬৯ 





পা রত হা ৮- 5 চ টস রা & 
সাহিঃতকক পাঁরাচাতিতে সিততাল শা মোষ শে রি সরি? 


'গোৌরীপ্রসন্ন 2 ৫৬৯ ১৯৯ 


ছারা তকার 
পারচালক 
[শল্ণন 'ক্রাসবুয নল্দী' 2 হা ১৬৭৪ 
হ্প জঙ্গল' ছাবর সচিত্র কাহনী রি ১৮১৯৯ 

, সি, সরকারের শদলীপকুমারের ম্যাজিক শিক্ষা ০৮. ই৩৪ 
অজয় বশবাসের 'সতাজৎ রায় ও পথের পাঁচালী ৯৮৩ 
বাগপুধ, পায়ের নীকাবিলাস' প্রসঙ্গে নো ১০৯৫৯ 
শোক ঘোষালের আ্টুডিও পারক্রমা' ৫ ০, ৩৩৭ 
পণ্টাশানল তোল 72 লোম্বাই চট বড ও পারিকমা' ব ট্রি *২৭৪ 
াসত গৃশ্তের হন্দ তি বিবরণী"... ০৩৩৯ 
২৭, ছওকের বোম্বাই চিশ্রির উত্তর" ঠ ০৬ 
ভমরেশ মত পরিচালিত 'অনুধোধের গান? 5 পউষিত 
বাধ শসু পারচালিত 'সাংস্কাতিক অনুষ্ঠান .. ৪ ১৯ 
টাচ ভি পাঁরচালিত 'স্টীডও সংবাদী ১০ টি ১১ 
মেলব॥গের উত্তর দচ্ছেন প্রসাদ সিংহ 2২ »* ৩৪৯ 


পপ ৮৪০০৩৪খক্হন+৯%৪৪৫ ৬৬ রক ও লব ১৫৬৪৯৯৪৬৬৬০ ০০৪৪৬ (৬৪৮০৪৮০৮৬৩৮ ৬৮র৪৪৭৬৬ক৮৪৪৪৪৪ কও ত৩ত৪৪৫৫৪ এও ৪ কড়া ভাজতে, 


প্রচ্ছদপত এ'কেছেন কুমার আজিত। 

সতাঁজং রায়ের 'পথের পাচালীর দুটি স্কেচ' 
বেন তী ভষণের তুলিতে সৈয়দ মুজতবা আলি' 
ওাঁঘওর [তনটি কার্টন 

পণ্টানন দত্ত বোম্বাই ম্টাডিও পরিক্রমায় 
শ্রীসাবিনয়ের তোলা ৫১খান ছবি ও 
কলকাতার বাভিনি বাংলা ছবির &১ খান 
নতুন ছাব যা অন। কোথাও প্রকাশিত হয়ান। 


৩৫০ পূত্ঠার বই দাম দ; টাকা 


৬৩৮ 


কবিরাজ জি শি ঘোষের 


ডউক্গল কু চতৈল 


যাবতীয় কেশ 
ফলপ্রদ। 


ও অং্তচ্ক রোগে বিশেষ 


টাকনাশক, কেশবদ্ধিকারক, মাথা ঠাণ্ডা 


লাখে এবং 


মূলা £ ৯ আহঃ শাশ ৯, 


ডায়েম প্রোভাইস 
৭তাঁব, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জী 
ক্ালঘাট, কালকাতা- ২৯৬ 
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নাতে । 


শেত্টাংশো 
কাজল ॥ শঙ্গাপদ ॥ শাশর বটব]ানা 0 স।৮১1% 


উত্তরা 


চি 
৪ 


জালোছায়া (বেলেঘাটা) 
শ্যামাঙ। ।হা€ড়া) | শ্রীকৃ্ক (বাল) ॥ নিউ তরুণ (বধানগর) ॥ মায়াপুরশ (হাওড়া) 
1 


মৃণাঁলনশ (দমদম) 


পাতে সনিদ্রা হয়। 
টাবাা। 


লোড, 


সখেন ॥ 


৫ 
ক 


॥ 


উদয়ন (শেওড়াফুল) | 


পূরবী 
সচিন (বেহালা) ] 


দেশ 


[তিনটি জয়ম্তর কাছ থেকে চ্বার করলো 
এবং সারা ছাবাঁট জুড়ে প্রচুর, হাঁসর 
উপাদান জোগালো এগ্যীলকে নিজেদের 
শৈষকালে অবশ্য আসল মালিকের কাছেই 
[ফিরে এলো । 

আসল গঞ্প 'কন্তু এদের নিয়ে নয়। 
ঘটনাচক্রে জয়ন্ত ইন্দুসভার এক নর্তকীর 
প্রুমে পড়ে গেলো । গোপনে তাদের বিয়ে 
হলো। ব্যাপারটা দেবরাজের  গোচরে 
আসতে ঘবলমল ঘটলো না। ভিন শাপ 
[দলেন, নতরক্ষীর স্পশমাত্লে জয়ন্ত পাথর 





নববর্ষ [দিবসে 
অগ্রদূত পাঁরচালনায় 
অগ্রদূত চিন্োপছার ! 


পি পগ্ব 1১ প্নহি নিক 


?%/৯ট: বাণড্ট- 


চু টি শৈলেন ব্রা 
ঠ9//গ , রহীল চাটা. 


শালা 2 


দি ন্ 


পারজাত শোলাথয়া) 


[ডিল্যজ্স রখীলজ] 


হয়ে যাবে। সতন্লাং তাদের ছাড়াছাঁড় 
হলো। যে ছেলোট এলো নর্তকশর কোলে, 
দৈব-দ্যার্বপাকে তাকেও হারাতে হলো। 

এঁদকে জয়ন্ত আর এক রাজো গিয়ে 


পড়েছে। দেবতার অভিশাপ থেকে সেনও 
রক্ষা পায় 'ন। 'দনে দে হয়ে যায় নারা, 


রাত্রে হয় পূরুষ। এ থেকে অনেক রকমের 
হাস্যকর পারাস্থাতর উদ্ভব হতে লাগলো। 

যোল হাজার ফুট ছ'বর প্রায় শেষের 
[দিকে স্বামশ-স্তীর পুনামলন।  শঙ্কর- 
পার্বতীর প্রসাদে ছেলোটকেও তারা হর 
পেলো। কিন্তু পেলে হবে কি, ছেলোটরও 
তো কিছু করবার থাকা চাই। টা 
স্তর অতটকৃতি স্পর্শে জয়ন্ত ধশরে ধীরে 
যখন পাথরে পাঁরণত হাতি লাগলো, তখন 
বালকপুুত্রের বীরত্ব দেখাবার সময় এলো। 
স্বগের যে সোনার ফুল [ছাঁয়ালে সহ 
আঁভশাপ কেটে যাবে, উড়ন্ত কুশাসানের 
সাহায্যে তাই নিয়ে এলো হস ইন্দ্রপুরীর 
প্রহরশদের [বোকা বানিয়ে। 

পা্পট এখানেই শেষ নয়ুআরো আছে। 
স্তী-পুত্র সম্ভব্যাহাতর জয়ন্ত তার নিজের 


রাডেো। ফিরে গেলা! বদ্ধ রাজা আগেই 
জানতে পেবোছালিন, গুরুকন্াার ব্যাপারে 


জয়ন্ত সম্পূর্ণ নর্দোষ। সৃহরাত আনলদ্য় 
গলোনর শ্াধা কাণহও নধর পু "লসসাকিত | 
বলতে ভলোছ, সবর্ণসদর। নায়িকার নাম 
এবং কাহনশর নামকরণ তাই থেকে। 


ঠা চি & 
ছবিটিকে গাঁথা হয়েছে ছাড়াছাড 

ঘটনার সক্তে। অর্থাৎ যে বাপারটা ঘটছে, 

ভার সত্গ আহের বা পরের ঘটনার বিশেষ 


কোন যোগ নেই দর্শকদের আনন্দ 
দেওয়াই যেখান গল উদ্দেশা, সেখানে 
সঙ্গাত অসঙ্গৃতির প্রশ্ন নিয়ে কে আর 
মাথা ঘাগাঘ ০ দশন্কিরা আনন্দ পেলেই 
হালা | হবি যাঁরা তৈরি করেছেন, তাঁদের 


সম্ভবত এই মানোভাব। 


নাম সঁমকায় অঞ্জল পদবী ভিত রসের 


প্রকাশে নিজের দক্ষতা প্রকাশ করেছেন। 
হাসো-লাত্সা, মাচেগানে,। করণ রসের 


আঅভিব্যান্তুত তাঁর িপূণভা সম্বন্ধ কোন 
সন্দেহই থাকে না। জয়ল্তবেশশ নাগে*বর 
রাও "স্টান্ট িকচারে'র নায়কের মত লম্ফ- 
ঝম্প, অন্সচালনা প্রভৃতত ব্যাপারে যত্খান 
সৃপটু, গভগর রসের প্রকাশে ঠিক ততখান 
নন। ভান যখন স্তীলোকে রুপাল্ভরত 
হয়েছেন, তখন তাঁর জায়গায় শামার দেখা 
পাওয়া গেছে। বলা বাহুলা, দশকের চোখ 
ও মন ভাতে আধকতর তৃশ্তি পেয়েছে। 
নায়ক-নায়কার িশুপুত্রের ডীমকায় ডোজ 
ইরাণশ তার স্বভাবসৃলভ অইভনয়-নৈপঃণ্যের 
পারচয় দিয়েছে । 


আগা, রাধাঁকষণ ও মুক্র তিন 
জুয়াচোরের ভূমিকায় দর্শকদের হাসবার 


প্রচুর নূযোগ িয়েছেন। অন্যান্য ভামকায় 


ক 


১১ পৌষ ১৩৬৫ 0 দল | ৬৩৯ 
, কুমকুম, বিপিন গুপ্ত, ধুমল, রণধশীর, | 


সাপ্রহ, সরোজা দেবী প্রভার নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । 
এ ছবির আনেক জায়গায় প্রক-শটেশর 
অবভারণা করা হয়েছে এবং চমতকার হয়েছে 
সেগুলি। যে কোন বিদেশশ ছাবর কলা 
কৌশলের সঙ্গে তুলনীয় “সুবর্ণসন্দরীণর 
ক্যামেরার কারচুপি । আঙ্গিকের অন্যান 
বিভাগেও কলাকৃশলশদের কাজ সঙজ্তোষ- 
জনক বলা চলে। নাচ-গানে বৈশিষ্টের 
ছাপ আছে। গানগালি সগশত। 
“সৃবণসিজ্দরীণর প্রযোজক আদনারায়ণ 
রাউ-ই এর সঙ্গশত পারিচালনা করেছেন। 
কাঁহনশী লিখেছেন দুজনে-আদিতা ও 
সদাঁশিব ব্রহ্ম । ভি রাঘভৈয়া পর্রিচাঙ্সনার 
দাঁয়ত্ব বহন করেছেন শিলপ-নিদেশিনার 
কাতিত্ব বালশ-র। 


অনাবিল বরঙগাবাংগ 


পুশ লেখক নিকোলাই গোপাল তে” 
দেশার ছবি এপবাছ্লেন তাঁর “ইল্সপেরর 
জেনারেল গ্রুন্ণে, তা নিশ্চয়ই ভারতবর্ষ 
গয়। কিন্ত এলন তারি প্রাতিড। যে. তাঁর 
গালে ফবকালের সকল দেশের হায়া 
পড়েছে | ছায়াচত্মের প্রথম নিবেদন 
“রাজধানী থেকে? দেখে ভা নতুন করে 
হদয়জপা করা গিল। এটি শোগোলেবই 
মূল বাহন অনস্রণ করে বাঙুলায় তালা 


নি বাটি হানা 
মৃণাল পসন রচিত যে চন্তনাটোর ওপর 
ছাঁবাটির ভাত, তা মলে কাহনীকে প্রায় 


আবকৃত রেখেছে বলা চলো শুধু 
আগাদির সঙ্গাজ বাবস্থা যেটা িবসদৃশীনি 
যেমন, মা ও মেয়র একসঙ্গে একই লোকের 
প্রেমে পড়ানসেইটুক বজনি করা হায়াছে। 
ছাঁবর রস তাত িছুমাত ক্ষুগ হয় গন 
পাচট্র ও সমাজের ভার মার হাতত, 
দুনতগ্রস্ত হলে ব্যাপারটা কি 
দাঁড়ায়, তারই একাটি কৌতকাজ্জুল ছার 
এট্ট। এক অনামশ শহরের দুনীতিতত 
পরায়ণ শাসকবর্ণ খবর পোলেন হয, তাদের 
গলদ ধরবার জান্য রাজধানশী থেকে এলজন 
শরাশছ্ট পরযেক্ষক আসাছ্রন। শুধু 
আসছেন না, হয়াতো বা এপসই গগন: 
জেলা-শাসকের ভাবনা সবচেয়ে বেশনী। 
তিন চর নিযুক্ত করলেন রাজধানশ থেকে 
আগত সেই গহ্ত প্যবেক্ষককে খুজ বার 
করবার জানো। একজন ভবঘদরে শিঙ্পী 
রাজধানশ হথকে এসে একাট হোটেলে উত্ঠ- 
ছিলো। তায় নাঘ কেনটধন। সব পয়দা 
তার ফারয়ে গেছে, হোটেলের পাওনা 
শোধ করতৃত না পারায় মানেজারের লাগ্না 
নিতা সহা করতে হাচ্ছে তাকে । লোকটির 
গন্ত অসাধারণ ব্যান্তত্ব এবং চোখে মনখে 
বাদ্ধির দীপ্তি) জেলা-শাসকের চরেরা 
তাকেই রাজধানীর সেই বিশিষ্ট পর্যবেক্ষক 


৮৫ ন্ট 
পি 
প 4৯ 





1 পৌঁষালশ বিশেষ সংখা 





এই সংখ্যার প্রধান আকষণি 
দুই সম্পূর্ণ উপন্যাস 


গোলাপের দঃ 


জ্যাটিবিন্্র নন্দী 


অশ্রৎ মনকুল 


জনা রাওয়েন 


[ অঞ্ধনা রাওয়েল ব্যাক্কুগত জীবনে স্বনামধ্যাত সাহিত্যিক ডাঃ 
আনমল্দকিশোর মূল্পীর কন্যা ও বন্বের বিখ্যাত চিন্রপারচালক 
এইচ এস রাওয়েলের সহধার্মিশশ।  “অশ্রুমূকুল'এর হিক্গদশ- 
শচত্রপ্বত ইতিমধ্যেই বিক্রয় হয়ে গেছে। ছাঁবটির কাজ খুব 
[শাশগরই শুর হচ্ছে।] 
এই সখ্যার আরও দুইটি উল্লেখযোগ্য রচনা 
আমার মামা দেবানল্প 


[লিখেছেন সঘমা কোছজলশ 
চড়চাপড়ের গল্প 
আসিতবরণের সো অজিত মৃখোপাধায়ের ও সঙ্গশতাশিজগশ 
নির্মলা মশ্রের সঙ্গে আশীঘতর মুখোপাধ্যায়ের সাক্ষাৎকার 


গ্াগয়ময় ঘোষের সম্পাদকের বৈঠকে, রুপদশশর হরিদাস পালে 
জশবনশ ও বাণন, খবরনবশশোর দখা শোনা জানা, সাহত্যের খবর, 
গান, স্বরালাপ, টিতসংবাদ, স্টাডিও পো, টিপপনী, বাঁচা 
ও ভ্রীসরকাশের চিঠির উত্তর । 
এবং 


শচীন ভৌমিকের 


বোম্বাই খবর ও প্রশ্নবাণ 


বোম্বাই ভ্রমণের কিচ্ছু ছবি ও বিবরণী 
প্রায় শতাঁধক ছাঁব ও কার্টন 


জানয়ালশল প্রথম সপ্তাহে প্রকাশিত হবে 


পা পিলাপালাপশ্পিশীশী শিক শিপাপিপাশাশি তা শিপ পপ 





উপপিসি স শিসপীশাশীিশাদিটিশীশিশীিি ২০০ পাশা পিস পপ 


জলপা ॥ (োব, ডাঃ সুরেশ সরকার রোড, বাঁলিকতা-১৪ 
ফোন 2 ২৪-৩৬৮৫ 


৬৪০ 


বলে ভূল করে বসলো । 


তার কপদরককিহখনতা 


তার আসল পরিচয় গোপন রাখবার একটা 
চাল 'হসেবে ধরে 


এ ১ 





জন্াখান্তাক্টাান্ত তান চা ব্পান্টানথান্তা বাট খাটি টান্নবনওটিবটিনটি টিটি 


রি 
নালো। 


গীত-ভানু 
(প্রাক্ষণশ পাঁরচাঁলত উচ্চাঙ্গ-সঙ্গীত 1শক্ষাকেন্দ্র ) 


৯৩২, রাসাবিহাবী এচুভনউ, কালকা তা ২৯ 


নুতিল 1শক্ষ। অর্তর 


'ানুয়ারী' মাস থেকে 


শক্ষাদান ও ভার সময় £ 


'খাশড-ভানুত 
“আদা, ধা ও শনল্তা এই তিন শে 
অনূযায়ণ কেবলমার হিল্দুস্থানী উ 


শানবার বি 


€ 
উচ্ঢাঃ 


দেশে 
জেলা-শাসক কেম্টধনপ্ক দাদরে নিজের 
বাড়িতে নিয়ে গেলেন। বাড়ির সবচেয়ে 
ভালা ঘরে তার থাকবার শ্যবস্থা হলে।। 





7 শম্যণর্ম সর হাব। 
শত বিভক্ত নধণারত পাঠক্রন 


রি 
"এ সঙ্গি ত  শক্ষারদ্দান কলা হয়। 


ি-ও ৬ রাঁববার সকাল ৮ 


শাল 


বত এটি এ অটিস্টিক এটি এটি ওটি টি টিবি খর ও এ এ এটি 





ব।ঃল। ছ'য়।চিত্রে সম্পূর্ণ আনব শি । 


বাত দশাাবণশী 
গেডাকলারে 2: 
প্রোডাকসন সাণ্ডকেটের প্রেমগশাভ চিত্র 





পরবতী 
রর ণ 


সপ 


॥ রচনা £ চিত্র 
শারচালনা £ 


॥ 


নাটা ও 
সুধীর মুখাজা ॥ 
কণ্ঠসঙ্গীতে ৭ 


সক ৬... $ ) 
তাস সি 


সংলাপ £ সংপেশ্দ্রকৃফ ॥ 


শ্ঙণাশীত ও 
শাক 2 


পাবন্র চট্রোপাধ্যার 


ধনপ্তয়, মানব, শ্যামল 
ডাঃ গোবন্দ গোপাল, ছব বন্দ্যোঃ 
আল্পনা বন্দ্যোঃ, 


বং আরো 
গু 


মাধ্যরশ মুখোঃ 


-ভ৮7 2 
সপ কক 7 


॥ যন্ত্র সংগীতে ॥ 


বাংলা তথা ভারতের সযীবধ্যাত 


বরাধিকামোহন 


7 ঢচলাস্চব্রের আবহ 


* রগবাণা 


সঙ্গীতে এই 


ঙী 


মরুণ। - ভারতা 


বদ 


মৈত্র 
এয, এ. রি এস 


প্রথম অং গ্রহণ কংপছেন ৪ 


জা. হোতা? 
ঞপবঢাস 





নিজের স্ত্রী ও কন্যাকে সম্মানিত আত'থর 
প্শরচযণয় নিয্স্ত করলেন জবরদস্ত জেল।- 
শাসক । 
কেছ্টপধন রা নি 
গেছলো ।  *কল্ত আসল ব্যাপারটা ঘখন গে 
বৃঝত পারতো, তার পূর্ণ সুযোগ 
প্রহণ করতত আরম্ভ করলো । জেলাশাসক 


শহরের চাদের ডোকে আনলেন এই 


তখন 


আম্মা তি আাস্ফিটির সাঙ্গ এইন্টাপ্াভিউ" 

১০) ১ ১ ১,৮1০, ৩ 
করুত। পুলের টাকায় তকজ্টপ্রানর পকেও 
ভার হায় উঠঠ্তলা। যালা ঘুষ গুজে 


[গালা তার হাতত, ভারা নিজেদের ধলা মান 
করত এই জঙ্মমানত বাকুটটকে 
(পরো ভিোবে। 

পড়বার আম সারে পড়ত 
বাধুলা জেলা 
ইাতনপো 
কর বসেছে । 
বালদত পদ- 


গাএললা 
বু্ুততি 
ধ্ব' 


সে 


চকঞপনাকে 


দো ৪) 


ং হণ 


মাহী । কচুর হগতাখানোকের জালা 
সকলাকে বোকি। 


271 
লা 


নাত 


ছি 
বাট, সত নী চে 
লাত্িয়ে গবস্থাতনা 


মি 
2 সাতে 


পচ 
লা পিস্যি টো িস 
স্পক ) টিন শী । 


হাদি 


এখুডান আসছেন শহাবের হালঢাল 
চি 
গাল তকষ্টর্রনতিক 


পার গত ভন 


চিনে 


্ 1? )ূ গড়া 


রগ ভরা) 


রা চি 
? 


"এ 7৮ পক্ষ ৪ রি রী 
রি] [টিতে রি বে রে আরাধনা থাকি তে 
ন্‌ 
রি পসল কোতিণের প্রুসরন বয়ে 
ভ 
১৮১ ঢালা পপ্রক্ষগাপহ্তা। পাতাল নিলি 


রা ৮ ৯. ০: ছি? ০ 
এবেল। এইড প্রগান্গা ছাল হাজি ও, তিন পাকা 
তি 


তাহা প্িচয় দিয়াছেন এর পারচ্ছন 

18511 

উপর ভমিকায কালা লন্দ্যেপাধায় 
হেই হাজির জছিয়ে যেলেন হার 
বপশ্রসিল আভিনসন্ি গণ । জেলা শাসকে 
লব উ্রতপল দত্ত রর সখারাক জোগান 
সরস পুশাস বিপরশিতমখট ভাবসম্ঘাতের 
ভাভনিতন্ডাতি। তত স্শ সেজেছেন আজ 
71. ভারি চি ন্থায়থ | হাঞ্জুলা 
বল্োপাধায় ছে এদের আদারিণী 
কন্যার 3 শা, ও যাবে নাগ এই 
কথার পুনরাবাভ্ত করে তিনি যেভাবে 


হাঁসর স্পঘ্ট করেন প্রেক্ষাগাহে, 
তা তাঁর আভিনধ-নৈপ “ণ্যেরই পারচায়ক। 

অমর মাল্লক, তুলসী চক্তবত্ী জহর রায়, 
জীবন বস হা ধন মুখোপাধ্যায়, মানি 
শ্রীশানি এরা সকলেই এক একটি টাইপ 
গিরলের আভিনয়ে নিজেদের কৃভিত্বের 
স্পাক্ষর রেখেছেন ॥ 

এ ছ্াবতে কলাকশলসীদের কাজও মোটের 
গ্পর নাচন্ীতা ঘোষ বিষয়বস্তুর 
উপযোগা সর সন করে ছাবাটর আকধণি 


হুল্লোড় 


ভাললা। 


হাকচাঁক। 


দ্র 


১১ পৌষ ১৩৬৫ 


বাঁড়য়েছেন। হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ও. মখলোফার। পঞ্জরচাললা ৩ সুরসাষ্টির 
সাবতা বন্দ্যোপাধায়ের কণ্ঠে, এর শান দায়িহ ষথাকুমে অক প আই দত্তব। 
দুখানি সগশত হয়েছে। | ক ফু গু 


অগ্রদূত তের বহ; প্রতীক্ষিত “লাল? 


দেশ 





ভুল.” ইংরেজশ নববর্ষের প্রথচ্জ দিনেই 
দশকিদের সামলে হাজির হালে মানবীয় 
আলেদালের পশরা নিয়ে । বে আমাবিশবাস 


দুখাঁন তিন হাব এ হপ্হায় শু পাচ্ছ আাঙ্গাতঙ দর শোরাকে, শশবনখূদ্ধে ক্রয় 


দুখানই হিল্দীতে তোলা। প্রেরণা দিয়োছিল, এ ছবধিতহ তারই এক 
পারজাত িপক্চাসের “ফির সুবহা অনপঙ আলখা পাওয়া যাব বাণভটু 


উপন্যাস গহালশকে চিত্রনাট্ রপান্তারিত 
লেন রা) অশ্রসৃতি পরি, 
চালক গোষ্ঠীর আনাতম শেঠ সা্টি এই 
"লালু ভুলতে আভিনয় করেছেন শোভা 
সেন, কাজল টটোপাধার, কমলা খাও 
পারায়, পঙ্গাপদ লস শিশির বটবাল, 
ছাল. আঁ্রিহ লাল্দোপাধায় | নামভীমিকা দিতি 
7দখা যালে সঙহখন পি নবাততি পারিশাক। 
জোটদের লিয়ে তালা আর একটি ছাল 
“হাড় কসান্সের খোকার 


ধাঁচিত অল ক 
কল্র্ছেন লাল শৈ 


হোগা?" ভস্টয়েভাস্কর বিশ্বাবখ্যাত 
“কাইম এন্ড পাঁণশমেন্টা অবলম্বন তালা 
হয়েছে। ঘটনাচক্ে একজন সচ্চরিত্র যুবক 
কেমন করে যান্ষ খুন কার পসংলা এবং 
যাঁদও সে ধরা পড়লো না, তবু বিবেকের 
দংশন সহা করতে না পরে অবাশিতর 
রি গে পরা শদালানাভাই নিযে 
পপ । রাজ কাপুর মালা নিজ, হি 
মুবারক, জগদশশ শেঠ, লখলা চিউনশ 


৮. রঃ পে পর) ৮৮ ৮ রর পে ্ £ সি 
প্রভৃতি এব 'বিভিত্র চরিনে রূপ কিয়েছেন। কে জি “সদড়াশো 


ু ভি রি ৮ বান টি রঃ চি £: 5... টিকা 

রমশ সায়গাল ছাপথানির প্রযোজক ও পারত কাণ্ড শুটিং পারের শেষে এটিও আশু 
এশা িকিত স্টণিি পালিত পু ৮. ২২ *এ লি পাচা 2 পা ৪ রি 

টা তেও ] হারা সুরু দদল্স্্ধন লি শশা ২ শুক্র শপ হা রত 1 শশ, শন ৮ কাছ 

৮ 85, 

আবহ সঙ্গীতে । অশদলী লেখক হামন্দকামার লায়ের একাট 

টা ৮82 টার ই চির | মিট 

ইউীনক শিকদার ভালা [শিকার ও খাত উপনাসকে ছাবাহি রুপান্তরিত 

€ মা রিনি ডে... রি 2 স্পরী 

হপ্তার দ্বিহটয় ভুবি। বাইন ড্রামা পল্যহ কঙরছেণ তরুণ পারিচাপক কমল গাঙগালখ, 

৫:76 56 না নি সং এ 

যা বোঝায় এ ছাট তাই এর ভীঙিক। চত সম্পাদক হিসেবে যার খাযীত সবাদত। 

কি ও বস 9 না এপি শু রা না রি ০ /" ৬ ্ স্পা 4 য় 
লাঁপদহ আপ্ছন কারান, নাজ, হাবিব ও শানা রকমর পহু ছেলে-নায়েকে অভিনয়ের 


এ এত শব ্ 0 ০ কস রর 


উপ পপ পাপ উট ৬৯7 ঠা ৯৬৬.) 58১৭ এপ ॥ 





কপ পপ ৮. 
£ টির এট এট বিএ এটি রনি এওটি এটি এটি এ এটি এ এ এ এট পরি এব বি এসএ টি এরও ওটি ওটি এটি 
টৈৈ 
মহানগর আধব সাদর অভাথ্থনায় রাজধানীর 


8.0 হা নর 2 
[বিচিত্র লোক প্রঠত ও মধ) 


আত 


৪০৪-৮ 
চাস 
ডা পান 
পর 2১8 এ 





বসুমী - বীণা - প্রাচী - সুরশ্রী- নুন 


০, ৬, ৯ ৩, ৩, ৯ ২৪, চেদ। ৮৮ ৩,৬, ৯ (ব্হোলা) 
শ্যামান্রী .” গৌরী * উদয়ন ০ মাপা » নিউ তরুশ 
(হাওড়া) (উত্তরপাড়া) (শেওড়াফতল)  শোণিহাটন) (বরানগর) 


০০০০৩ বসব কীজীকারী তাীীএতা কীর্তন ট্রাক এ তীর বত জানি ৫৫৭ ৫ন টেট 





৭. শান পচ 


৬৪৯ 


ব্রত তরী ফোন: ০৫-১৪৯৬ 


প্রতি বৃহঙ্পতি ও শনিবার £ টায় 
পাবি ও ছুটির দন £ ৩টা -- ৬?টায় 
১০০তছগ প্রন আতক্কাপ্ত 


স্বাশ্সাহ্ষলা 


নীতশীশ, রবশীন, কেতকণ, পরহৃৰালা 


৮৩৩ টি র্যা 


ছাযাবিভীন 


(শ্গা পল সার্শর-র ৯161) ড1117011 
১২1800া5 অবলম্বন) 
উচ্চপ্রশংসত প্রগাতিশখল 
বলিষ্ঠ নাট্কণ। 

মূল্য দুই টাকা 

বেঙ্গল পাবালসার্স প্রাঃ লিং, কলিং ১২৬ 

এবং 

৩২ আপার শাকুলার পোদ, কাল? ৯ 

ই বটীপ বট এ 





এপাশ পি পাপা পিসি 


এলো গেলে। 


1 পৌমালী সংখ্যা 
আ্ঞীবল 


শা পহ্তা সংখা হবে 5০ লিখেছেন 


বিমল মিত্র 


সপলনচারিণা 


পাব পৃচ্ঠা সংখা তে ১০০ িখেছেশ , 


নাভাব্র গুপ্ত 


সপ এ ছাড়া ৯০ ০. 
অদ্তাষকুমার দের ছোট গঙজপ 
নলকণ্ঠ-র বম রচনা 
কাফণি খাঁ, প্রসাদ মিত্র ও সল্তোষ গত 
শামা সেন ও গিবভাস সাম-এর তোশ্রা 
কলকাতা ও বোম্বের অজশ্্র ছার 
৯ শঙ্পী পারিচিতি, নতুন নতন গাল, 

কলকাতা ও বোতম্বর স্ট্ডিও-র আঙ্তাঙগার 
কর, প্রশনাত্তর, ছবর শপ্র-ভিউ ও 
ম্মনানা িয়ুমিত বিভাগ 
জানুয়ারীর প্রথমে বেরোবে 
গখানীয় এজেন্টদের বিশেষ সবিধা 
এবার থেকে স্থানীয় সোল এতক্তট 
পপারজা জ্রাদার্স্‌ কলেজ টু 


৩, দুগাদাল মখাজী আ্ট্রীট, কঙকাতীন€৫ 


২ ১২১৫৬১ 
(দন ৮৩৪৭ 





॥ দাম দেড় টাকা ॥ 


৮ রা 





উ 


তৈ 





ভাস্ত চন্ত “নৌকা ধিলাসে”র নায়ক নবাগত 





মাহর ম; খোপাধ্যায় | 


ক্ষেতে একাঁতত করে ছবিটি সার্থকনামা হয়ে 
উঠেছে। ভারতীয় আর কোন ছাবতে এর 
আগে শিশু গ্রাতিভার এমানধারা বিরাট 
সমাবেশ ঘটেছে কিনা সন্দেহ বড়দের 
ভামকায় আছেন ছবি বিশ্বাস, বিকাশ রায়, 
কমল মত, তুলসশ ঢরুবতন, অনুপমার, 
পল্মা দেবী, সুরুচি সেনগুপ্তা, তরুণকুমার 


প্রভাত। 


ছ্ঃ 
জানুয়ারীর গোড়াতেই আরো দুখালি 
নাতন বাংলা ছার মানত পাচ্ছে। 
বরুণ [পবচার্সের “জল্মান্তর"-এর মহন্ত 


দোসরা জানুয়ারশ নধণারত হয়েছে। 
জল্মাম্তরবাদকে কেন্দ্ু কয়ে এর ক্াঁহলগ। 
অরুক্ধতী, 'নমলিক্মার, আসতবরণ, কালন 
বন্দোপাধ্যায়। পাহাড়শ সান্যাল, জহর 
গাঙ্গুলী, তপতাঁ ঘোষ, রেণ্কা রায় 
প্র্ভীত জনাপ্রয় তারকাদের নিয়ে এর 
ভামকালাপ গঠিত হয়েছে। পাঁরিচালক 
[হসেবে অসীম বান্দোপাধ্যায় এই ছবিচে 
প্রথম আত্মপ্রকাশ করছেন সঙ্গত পাঁর- 
চালনায় সরোজ কুশারশ বিশেষ ভাতের 
পরিচয় 'দয়েছেন বলে প্রকাশ । 

প্রোডাকশন 'সাণ্ডকেটের গখাতিমূখর ও 


গেভাকলার-রজিত “নৌকা [িলাস”-এর 


মৃস্তও আসন্ন । প্রযোঙ্গক-পারচালক সৃধখর 


মুখোপাধ্যায় এই ছাঁবতে যেসব নৃতিনত্বের 
সমাবেশ করেছেন, তার পাঁরচয় গত সপ্তাহে 
দেওয়া হয়েছে। গান এই ছাঁবর অন্যত 
প্রধান আকর্ষণ এবং সেগযাল গেয়েছেন 
[বিখ্যাত সং্গশত-ীশজ্পশীরা। রাধাকষের 
ভূমিকায় অনূয়াধা গুহা ও মিহির মুখো- 
পাধ্যায়ের চিত্রাবতরণও দর্শকদের কম খু 
করবে না। 


ঞ ক ৃ গছ ধ 


প্রযোজক-প্াারচালক সত্যাজৎ রায় “অপুর 
সংসার”-এর চিন্নগ্রহণ প্রায় শেষ করে এনে" 


ছেন। ফেব্রুয়ারীতে ছবাটি মুক্ত পাবার 
কথা। ইাঁতমধ্যেই ১৯৫৯ সালের ভোনিস 


চল্লাচ্চন্র উৎসবে ছাঁবাঁট পাঠাবার . নিমন্ত্রণ 
এসে গেছে উৎসব কাঁমিটির তরফ থেকে। 
সত্যাজতের বিশবজয়ের এ আর এক 
নিদর্শন । 

এ ছাবিতে অপু ও তার স্তশ অপর্পণার 
ভাঁগকায় আভিলয় করছেন সৌমত ঢাট্রো- 
পাধ্যায় ও শার্মলা ঠাকর-চন্রপ্রয়াদের কাছে 
এ খবর নতন শোনাবে না। কারণ সত্যাজং 
রায় কতক আবক্কৃত হবার সঙ্জো সঙ্জোই 
এই দু নতুন শলপী তারকার আসন লান্ড 
কারেছেম দশকিদের মনে তানা একাধিক 
নতুন শ্জ্পীর সাঙ্গেও পাঁরচয় ঘটবে “অপুর 


সংসার”"এর  ভূমিকালাপিতে। অপূর 
[শশ্‌পন্র কাজলের ভীমিকায় দেখা যাবে 


আলোক চক্রবতীণকে- বয়স 'হার হুয়। অপর 
মুখোপাধ্যায় । অপর্ণার মা-বাবা দেজেছেন 


শেফাঁলকা (পুতুল) ও ধীরেশ মজুমদার । 





হাবয়ে যাওয়া বাস্তব কেমন করে ফিয়ে আপে রূপে রপে রঙিন ছয়ে? 





বযুণ পিঞ্চচার্সে। 


হুড ০ তি শব 
অহকলন্ ০ ০০» পাহাড়ী ওনাস্যাল জহর ৬ ২৬ 
০০০ ০১০ 





এজি তত ০০ 





১৯ পোষ ১৩৬৫ 


যাবশঙ্করের ওপর সম্গত পরিচালনার 
'দাঁযত্ব নাস্ত করা হয়েছে--“পথের পাঁচালণ” 
ও সিনা 99 করা ইনি 


গাত ২১শে বর নর ইন্ডিয়া 
ষ্টাডওতে সিনেক্াপ্টের প্রথম চিত্র “ছোট- 
স্বগঠ-এর মহরং অনুষ্ঠিত হয়। এর কাহনগ 
লিখেছেন কেশব চৌধূরগ। আঁজত বন্দ্যো- 
পাধ্যার় এর পারচালনা ও চিত্রনাট্য রচনার 
ভার নিয়েছেন। 


বাট্যাভিনয়ু 
পেশাদারশ মণ্ডে 


অনেকাদন বন্ধ থাকবার পর গত ২৪শে 
ডিসেম্বর. মিনাভগা থিয়েটার পরনরায় 
মবারোস্ঘাটন করেছে জলধর চট্টোপাধ্যায়ের 
নতুন নাটক “ডাঃ শাভঙকর" শনায়ে। আতা 
দেবী ও আসিতবরণ নাটকথানর প্রপান দুটি 
ভূমিকায় আভনয় করছেন। শোৌখীন মণ্ডের 
অনেকগুলি নাচকরা শিজপগরকে একর 
করা হয়োছে এর উমকা? লাপত। হাদিদজু 
মধো ঠাকুরদা চিত, বিশু চট্ট্রাপাধ্যায়, 
তৃষার বহেদাপাধায়, লীন বান্দাপাধায়, 
োপাল চট্টোপাধ্যায় প্রভ়তের লাম উপল্লখ- 
যোগা।  নাটাকার স্লয়ং নাটকাঁট প্দরচালনা 


স্টার থিয়েটারে “শ্যাঘলীণর পুলবা সিভিক 
ঘটেছে। এই মুক-লাধর মেয়েটি মার 
প্রাতভার স্পর্শে সকালের হদয় আধিকার 
ধর বসোহিল, সেই সাবিরিশ চট্ট্রাপাধায়ও 
আবার ফিরে এসেছেন স্টার তার পুরাতন 


ডামকাট অভিনয় করতে ।  উত্তমকৃমারের 
বদলে. আশীষকুমার  এবাদুর নায়কের 


ভূমিকায় নামছেন! গত ইশ ডিসসিঘবর 


থেকে শ্যামলীর পুনরভিনয় শুরু 
হয়েতছে। 
একাদরূঘে চারশো রাত আত্ভনশত 


হয়েও বিশ্বরৃপায় “ক্ষুধার আক্ষণি 
কিছুমাত কমে নি। জানয়ারশর শোড়তেই 
যাতে িশ্বর্পা শিশুনাট্য শাখার উতদ্বাধন 
করা যায় সেজনো জোর আয়োজন চলেছে । 
মৌমাছি-রাঁচিত মায়ানাটিকা “মায়াগয়রে"র 
মহলা পৃর্ণোদামে চলছে । নাটাকার স্বয়ং 
এর পারচালনা-ভার গ্রহণ করেছেন। * 
রঙমহলে  “মায়ামগের জনপ্রিয়তাও 
দেড়শো রাত্রির কাছাকাছি পেশছেছে। 


গারিশ নাট্যোৎসবের উদ্বোধন 


গত শানবার বিশ্বর্পা থিয়েটারে 
বিশ্বরূপা নাট্য উন্নয়ন পাঁরকল্পনার 


এয ধারাবাহক্ষ আভনয় 





প্রোডাকশল্সের “বিচারক”-এর 
একটি আবেগময় মুহূর্তে অরন্ধতখ 
মুখোপাধ্যায় ও উত্তমকুমার | 


প্রভাত 


অন্তর্গত প্রথম গিরিশ নাট্যোংসবের শা 
উত্দ্বাধন হয়। এই অনধ্ঠানে সভাপাতঙ্ 
করন তারাশঙ্কর বন্দোপাধায় এবং প্রধান 
আাতীঘর আসন গ্রহণ করেন অহটন্দ্ 


চৌধুরস। 


জানল উৎসবের যন 


্ 
্ 


চন করাত গ্যারি । 


তা জি 
আহপন্দ্রলাবু তীর ভাষণে বলে ৃ [ন্ষেবর 


দেলুলাতল আছহারা বাটি গানে 
শ নি 
৮ ্্ পর ডি 3৯: ” ্ 
বাটার খবর পটে দত পোরাছ, 
হাতটি মু ্ঙ ল্হাকা জানা লা ঙ্হা। 
লাঠির ন্ুহাত হার হা অন্ন শা হলি 
০ রি ৭ পা ইবন নট 
এল দেনা প্রিশা তিশা লি 57১15 চে | 
চি রী এ 
গাললু এপ ল্হঙাত লা জা | 
ত নি । ২ স্য) ডি লুল 
ঈিভগ তর ভাষণ হানাশতলর বা বিশ 
টি টি সত ৮ 
তহশলুলারর পকুবোর পুশ সমর্থন করেনা 
, জন নি 4০ হাহ 
লর্রান লাটযাংসবর সাফলা কামনা কার 


লাম এই উৎসবের নামত 


দন বালন, যাঁর 


্ ২ মা ক 
করণ হাত্চ্ছ, ভার নাটকাব্লীই এই উৎসলে 
অগভনীত হবে বলে তিন আশা করে? 


ঘছুলেন। গিরিশচন্দের আত প্রাতিভাধর 
2 এদোশে আর 59 তীয় জল্মান নি 
এবং কাঙাল ভ্াশীবনের বাসতপ ] 
চেয়ে ভাল করে আর কেউ আগ 
আঁকাতে পারেন নি বলে তান মত প্রকাশ 
করেন। 

যে কুঁড়িটি নাটাসংস্থা সাড়ে চারমাসব্যাপাী 
এই সাপ্তাহিক উৎসনে যোগ দিতে সম্মতি 
জানয়েছেন, তাদের প্রাতিনাধহা অণহ্চানের 
প্রারম্ভে গারশচন্দ্রের তৈলচিতের সামনে 
পৃষ্পতবক স্থাপন করে শ্রদ্ধা প্রকাশ 


পাপ পা পা পা পা ০০০ পথ সা গা শাক 1 পপ). ০1৫0 


পপ পপর পল পদ পাশ 





1৬৪৩ 


করেন। উত্দবে ধোগদানকারখ একমান্ন 
ইউরোপীয় সংস্থা ড্রামাটক ক্লাব অফ 


ক্যালকাটার তরফ থেকে ঘোষণা করা হয় মে, 


তাঁরা “ফোর্থ ওয়াল” নামক নাটকটি এই 
উৎসবে মণ্পস্থ করবেন। 

অনৃষ্ঠানের শেষে উৎসবের প্রথম নাটক 
“ক্ষুধা” বিশ্বরৃপা থিয়েটার কর্তকি 
দাফতলার অঙ্গে অভিনীত হয়। 





২৩ এ হঠাখিসব বোড * কাশি বাসা») 


(সি ৩৩৯৭) 


ফোন £ 


বিশ্বরূপা লং, 


ৃ আঁভঙ্গাত প্রগততবম নাটা্রণ্ ] 
শলবার। ও নি টায় 
রাপলাহ ও ছএতরু দিন ৩ ও উটায় 


৪০0০ তম 
রজনণ অতিক্া্ত 


[ ভুমল্যালাপ পৃববিং] 








গ্রতাহ 
৩, ৬ ও রাত ৯ট্টায় 


একাদতক লহ যুবকের অকপট প্রেম আর 
অপর ছদকে প্রো এক বিবাহাতের  মাদর 
লাললসা-তারি মৃধা একটি মুকুলিত যৌবনা 
লাতকার আদ থয টিটি নল বুড়া শুকাতে 


ওধুনর পরিপৃপত তা) 
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রা বিজ হাস ৪1 বিটি এ 


দ্বিতখয় টেস্টে ভারতের পরাজয় 


. বোম্বাইয়ের ব্রাবোর্ন স্টেডিয়ামে ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ ও ভারতের প্রথম টেস্ট খেলা 
অমাঁমাংধাসতভাবে শেষ হবার পর কানপুরের 
দ্বিতগয় টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট হান্ডজর 
কাছে ভারতকে ২০৩ রাংন পরাজয় স্বীকার 
করতে হয়েছে। দুই দেশের ৯২টি টেস্ট 
খেলার আধো ভারতের 
পরাজয় । বাকী ৯টি খেলায় জয়-পরাজায়ের 
মীমাংসা হয়নি। ভারতের পক্ষে ওয়েস্ট 
ইাণ্ডজকে পরাটজীত করবার আশাও এখন 
পর্যল্িত অপূর্ণ রয়ে গেতছ। 

কানপুরের : খেলার ধারা. অনুযায়ী 
ছল না। তবে সম্যকভাবে শনজেদের 
অবস্থা িপর্চনা করে দাঢতার সংঙ্গে 
খেললে পরাজয়ের হাত থেকে আবাহাতি 
পাবার যথেঘ্টই সম্ভাবনা ছিলা দিত 
ভারতের ব্যাটসম্যানরা উপযন্তর দঢতা 
ও মনোবালর পারচয় দি পারেনানি। 
পারেনীন অবস্থার সঙ্গে খাপ খাহীয় 
অপারণামদাশতার ফল স্বরূপ ভারতকে 
পরাঙ্তয় মাথা পোত টনিতভ হয়েছ) 
খেলোয়াড়দের অপাঁরণামদাশতার কথা কেন 
বসাঁছি সেটি খেলার ধারাবাহিক আতলাচনলা 
থেকেই বোঝা যাক । 

দ্বিতীয় টেস্ট খেলাটি 
হয়েছ ফানপতরর গ্রিন পাকো। মাঠের 
নাম গ্রান পার্ক হলেও আর উইকে 
কিন্তু মোটেই গ্রথন ছিল লা। শখলা হয়েছ 
গ্রীন পাকার হ্যাটিং উইস্কপট। এখা ৮৮ 
বলা প্রয়োজন শ্রযাটং উইতকট ক্রিকেও 


নং ঠ 


খেলার উ্ঘত ছলাকললা প্রুদশশ্পনর পাতে 
সুহউপযক্ত নয়। অধর আাভাক আম্নক সময় 
যেমন গুড দিয়ে মেটাতে হর তেমন টা 


শত নী 


উইকেটের পাঁরবর্তে অনেক সময় টেস 
খেলারও আয়োজন করত হয হাট 
উইকটে। একমান পফিস্থান ছাড়া বরের 
কোথায়ও টিং উইলকাটে তিসট খাও 
বাবস্থা নেই। কামপুরে টার্ফ উইক) 
ছিল না, এমন নয়। ক্ষতি ইাঁতপর্ে 
বদুয়কাঁট বদশাশ দণ্লর ভারাত সফর 
সছ্য় যখন কানপুরের দাল আঙ্বখকার 
কদর টেস্ট খেলার ভন্ঠান ক্ষেত ঈথানা- 
গররিক করা হয় লকক্ষ্2াতে তখন থেকে 
কান্প্‌রের টার্ফ উইধেট নচ্ট হাতে থাক । 

দীর্ঘদনের অবাবহাদরের ফল সে উইপুকও 
একেবারেই নষ্ট হায় দাগ । অজপ সমক্ার 
দাতা অহ়েস্ট ইতডাজর বেলার জন্য আর 
টাফ উইকেট করা সম্ভব হয়ান। 

মাইহক বোম্বাইয়র প্রথম টেস্ট 
খোধাচতও  জুয্য়স্ট হীত্ডিজর আধিনায়ক 
জব আলেকজান্ডার টসে জয়লাভ করে 


০ 


এটি তৃজীয় 


একলব; 


প্রথম ব্যাটিং করবার সযোগ পেয়োছিলেন। 
কানপুরেও আলেকজাপ্ডার টসে জয়শ হয়ে 
উইকেটে ম বাটিং করবার 
[সম্ধান্ত করেন। . ওয়েস্ট হপ্ডিজের 
ইনিংসের সুচনা হয় ভারতের পক্ষে খুবই 
আশাপ্রদ। কাতান স্পিন কোলার 
সুভাষ গতির মন্নাজক কোলিতরের 


0২ 


ঞে শা 





লা অত ৮৮ পনের 
ই*ভজেপস রা উইকেট পড়ে যার়। হোজও, 
? সাবাস নু বনহাভহ্‌, 1সমথ প্রভা; 5 
নি কেউহ বেশাক্ষণ 


টিক থাকতে পারেন শা। কল্ত 


মধ্য কিয় 


বাট ধরে 


ক বিল রত খাডিরে ্ 17285 রাড 
সপ্তম উএকিতে আধনায়ক আরলেকজা্ডাত্র 
ডে সলোধানের সঙ্গে দাতার সঙ্গে 
ব্য9ং করে খেলার মাড় ঘ্রিয় দেন। 


সাহসের সঙ্গ াবপদেজ 5 হওয়াই 
[বপদ এড়াবার প্রধান 
ভার হন তদখলন সভা গহ্হের 
লেগ ব্রেক ও গুগলশ বল ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
খেলোয়াড়দের মান ভ্রাপর স্যাম্ট করেছে 
তখন তান সেই বলকেই মারতৈ আরুম্ড 
করলেন কান্জর সবটুকু জোর দায় 
সলোমানও আবনায়কের  পদাঙ্ক অনুসরণ 
করলেন। ফগে অতি প্রত বাণ উঠতত 
আন্ত করলে, গশ্তের বলেন তর 


শহহলি। নর 


শান্ত কমে এল। সপ্তম উইকেটে 
আলেকজান্ডার গ সলাোমানর সহায়তায় 
যোগ হল ঠিক ১০০ রান। আলেকজান্ডার 
দলের মধ্যে সবচেয়ে বেশী এ০ রান 
করলেন টেস্ট খেলায় জীবনে ভান এত 
বেশী রান আর কোন খেলায় করতে 
পাররেনীন। সুভাষ গুপ্ত, বান মাত ২৭ 
রাশ ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রথম ৬টি উইকেট 
নিয়েছিলেন, ৯০২ রানে তিনি ৯টি 
উইকেট দখল কবে ভারতের টেস্ট খেলার 
ইাতহ1৮ বোলিংয়ের এক নতুন রেকর্ড 
করবার পর ২২২ রান গতয়স্ট ইণ্ডিতজর 
প্রথম রি নংস শেষ হল । প্রতান্তরে ভারতের 
ধাটসমান পি রায় ও নর 
কণ্ত্াহর ২৪ রান সংগ্রহ করলে শেষ হও 
রঃ 
[দবাতীয় দিন ভারতর দুই নট আউট 
উৎসাহ এবং নান মন 


সপ) তস্পাশ প্রা তি 
খুলা ড চট গা 


[নয কাটিং করত শুর করলেন । 
বাতির বিশাখা ফাল তাদের আগের 
[দ্য ক্লাটিত পুকাট গেছে! সুতরাং 
আন্ত [দিল হা ২৭ প্রান সঙ্গত বপ্রাছরল্লন, 
সোটপুক ইালংপসর কাটা পরার হহাসাবও 
হালা লহ পার নত তালা টিক আক] 
এই কাউ তাল ইনি শবাহশ্রয় দিনার শেষ 
ভারততর পে উইপক্াটি ইতি বান সংশত 


৬) 
বাপাটিত  শতিলীি 
এত বি 1 57 ডু... চলে খ্ 


শাহলশ নাদের পক্ষ প্রশংসার 


বহি নয় ভারঙহর হখলরে সঙলা 
রহ 
হানে লেশ আশীপ্রিদ এবঙ সামভাবনা 
ণ | তানি 


সমর ২ উইপকলট আংহগহিপহ। হায়ছিল 


১17১ লাব। 
তি 
শু সিনা লা 


ঘগত এর পর উইদিল হলের 
ল্যালতলর ফালি অজ্প 


লাবধানে ভারও খতন উইকেট পে 


। 2 


. 
আগার দিনের হন বাল বাদ দিল বল র 
দিলু সাপ পাঁশিদটার তথলায় ভালাত 


সংগ্রহ কারে পাত ঈগত্ রান। অতাল্ত 
এল্থর বাটি সন্দেহ পনই । তবুও ভারতখয 
সম্থকদের  শাশা ছিল প্রথম ইনিংস 
রত বেশ সন্তোষজনক রান সংগ্রহ করতে 


তি 


[কিন্ত তিতীয় দিপনর হেলার ইতিহাস 
আতাই করুণ পাঁচ উইতকটে ভারতশয় 
দল ২০৯ রান সংগ্রহ করলেও তৃতীয় 
স্‌চনার আর বাকী পাঁচাঁট উইকেট 
তারা ১৩ রাদ্নর বেশী সংগ্রহ করতে 
ফক্ুল ওপয়স্ট ইত্ডিজ দল প্রথম 
হানংতস যে রান করোছিল ঠিক সেই ২৯২ 
ইানংসও শেষ হয়ে 
যায়। 
হা আদশ্চযাতাই তিকেট 


ই 1 


খেলার বিশেষত্ব 
খেলার তামাতম 
আনশ্চরতা ভারতের 


্ 4 
৮2. 
22 


রে 
সু 
টে 
রা 
০1 


৫ 


চি 


্ 0... -). 
আবকনণ। কত এং 


৭ বেলার 


১১ পোঁষ ১৩৬৫ 


এমন প্রকটভাবে প্রকাশ পাবে 
এ কথা কোনভাবেই আন্দাজ করা যায়নি। 


উইকেট ভিজে থাকলে বা উইকেটে ক্ষত 


সংহার শাস্তর সম্যক পরিচয় পাওয়া গেলে 
এই ব্যাটং বিপর্যয়ের কোঁফয়ং খুজে 
পাওয়া যায়। কিন্ত শিলব্রিস্ট -আযটীকনসন 
-রামাধীন বিহীন ওয়েস্ট হীপ্ডঙ্জের 
ধদ্বতশয় টেস্ট টের পুবাজিং খুব উচ্চ 
পর্যায়ের ছিল না, গ্যাটং উইকেটের 
যধোও ছিল না এমন কিছু কুহধ লুকানো । 
তাই ভাবতের শেষ দিনের শাউসমযানগদর 
এই. নিদারুণ কাটিং বিপযন্যির কোল 
কৈফিয়ত নই | এুকয়স্ট ইন্ডিপঙ্গর দুই 
বাঙলার উষ্টাল হল ও জাসাউইক টলরের 
বল ফাস্ট স্বালিংশ্য়র প্রি পা সাল্দেহ 
প্নাই, লিজ লগ দশাল?র্রিস্ট জা 
আাটিকনসনর বলের হাত ফন্ট নয় তাই 
হল ও তটলরের বল যাঁদ ভারতীয় বাটিস, 


চপদেজি 


প্‌ চে থে " ঠক এ রে খল এ নে স্প] শীত ছা ”৭ 
ক 
গদহ হট প্লালারের সঙ্াহটিল হারল ছি 
রা টু রর ১৯ . ছুণে শি 2 ্ ূ 
লে ৩ হাতি হক, [তাহা দিলি আাজিপাহিল 
শা রঃ ॥ ২৯ সু ্ রা রি রি নু সাবির] 
সহ ইনিংসে ২১১ কান শের হায় 
৬৬, রি 
[হে খু গাদা) 2 ক্শ্ পরনে |. 
০ 
ইলা কাত তথা আরম্ভ কলর নিও 
করত হোগা পাট ইতউিতনির | জাই 
০ ৭.২ ক স্পা কপ টি 4৪ 
সেরা বাটিক আতা) হাহা হাল] 
সপ টি 
টির রহ রে 
স. ৮ রি তি রাহ তার লি হও 
পলি টস রা এ 
হাথ পারা তহ্রাজাতি হায় ! বিলত 
৯০২ ৯ 
লে উদ্ধা্ছা সাঙ্গ মার! জাতি) 82] 
ত্রাত কান্তি তি শাফি শ্লাবাজ 


হয়ে শান তিখল ওুলয়স্ট  ইতিডাজর ৩ 
উইস্ক্পট ওঠ হত রান 1৮৩ বানর 
সপ রর 

দয়. আবার চতৃথ উইপুকট 


বিটি চেনে 


স্ত্ঘ 15 তায় যোগ হয় নিও র্ন। ৫ 
উই কেটে ২৬১ রান উঠপুল ততয় দিনের 


খেলা শেষ হয়। টাবশেবর কীীজিমিন 
খোলায়াড় গারফিল্ড সোলাস্ি যান প্রথত 
টেস্ট দ্বিতীয় ইনিংস ১৪২ রান করে; 
[ছালেন তান বাটিংয়র উন্নত ক্রীড়াশৈলও 
দোখয়ে ৯৩৬ রান কারও নটি ভিন 
থাকেন । তাতীয় দিন ভারতের বোলিং টিম 
সডরের হযেছে একথা বলা যায় না। ভবে 
ওষ্যস্ট ইন্ডিক্গি ব্াটসম্যানলা বেশশর ভাগ 
করে বাটিং করেতছেন। কাহ কিছ; 
ফাঁজ্ডংয়ের বটিবিহ্াতিশ আগলছক নাগর 
রান সংগ্রহের সহায়ক হয়েছে। 

একাঁদন বিরাঁতির পর চতর্থ দিনের খেলা 
আরম্ভ হলে [সাবাস ও স্লামান বেপারোয়া 
পটিয়ে রান তুলতে থাকেন । স্পন্টই বোঝা 


দেশ 


যায় দত রান তুলে ইানংসের সমাপ্তি 
ঘোষণা করাই ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের লক্ষ্য। 
সোবার্স দু'শো রান লাভের দকে এগয়ে 
যে্ত থাকেন। সলোমানও অর্ধশত রানের 
মুখে পৌীহ্ান। যখন দশা রানু পূরাতে 

সোবাসের দুই রান বাক, আর অধশত 
রান পৃরতে সালামনের বাকখ ১ রান তখন 
একাট শর্ট রান নিতে গিয়ে সোবাস রান 
আডট হয়ে যান। মাঠের পাণচশ হাজার 
দখাগিকির সংবেদনশীল মন সাঝাতসরি জন্য 
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ম্ভাষ গুশ্তে 


ওক মাত্র দুই রানের জন্য 
তান দবশতি রান করত পারলেন না, রান 
আউট হয়ে প্যাভিলিয়নে ফিরে গেলেন। 
সাবাস আউট হবার পর খেলতে এতলন 
আধনায়ক আলেকজান্ডার, যার প্রথম 
ইনিংসের দঢ়তাপূর্ণ ব্যাটংয়ের কথা কেউই 
ভুলতে বে ন। এবারও আলেকজাডবে 
মারমুখী | সমানে বাট চালিয়ে রান 
করছেন 'তিন। সলোমানের বাট খেকও 
রন আসছে দ্রুত ৮৬ রান কপুর 
প্ামানও যখন রান আউট হলেন তখন 
কার বোর্ডে ওয়েস্ট ইন্ডিজের ৭ উউদ্ক্ট 
95৩ রান। এই রানেই আত্লকজণ্ডার 
ইনংপ্সর ঘি ঘাষণা কঙতলেন | চা 
শাদনর বরতর় সয় উপস্থিত হতত তখনও 


নে 
৫ এ২০১ 
শর বক 


ততত | 


পায় ইনি 


ইঁনংত রর কারও ক্ষাক্ষাত 
[কিতয় ইানংদর খেলায় 
ধা জয়লাভের জনা প্রয়োজনীয় ৪55 


সম্ভব নয়। তাই চিরাচারত প্রথা ও 


লহ এখন 


38 ক শুর থেকে আত্মরক্ষা 
করবেন একথা বুঝাতে কারোই বাক 
রইলো না। দ্বিতীয় ইনিংসে ভারতের 
খেলার সনাও হল ভাল। কোন উইকেট 


৮৪৫. 


না হাঁরয়ে চতুর্থ দিনের শৈষ ভারত 
সংগ্রহ করলো ৭৬ কলান। এখানে বঙ্সা যেতে 
পারে প্বিতীয় টেস্ট খেলার চতুর্থ দিনাট 
ছল বোলারদের পক্ষে বড়ই দ্ার্দন! এই- 
দন কোন দলের কোন বোলার একটিও 
উইকেট দখল করতে পারেনান। ওয়েস্ট 
ইান্ডজের যে দুইজন খেলোয়াড় আউট হায়েং 
ছালেন। ভাতে লবালারের কোন 
[ছল না। দুইজনই হয়োছদুশন রান আউট 
চতুর্থ ঈদনের খেলায় বোলারদের ্ 
বার্থাতা পরাজয় এড়াবার  প্রাশেন ভারতীয় 
জ্াথকিপদর আরও আশাকিনিত কার তোপ । 
হাখন ভারততর স্বধাট উইকেট টিটি 
র়ছে তখন পরাজয় এড়াতনা তাঙদর পাচ্ছে 
কষ্টসাধ্য হবে না, এই ধারনাই কাকার 
হানে দানা বাধে । কিন্তু নিজের দষ 
নিজে ডুষলে তাকে কেউ বাঁচাতে পারে লা। 
বিচারশান্তির অভাব এবং অপরিপাঘদার্শতার 
জনা দলের যে দৃইজ্ন ব্যাটসম্যান প্রধান 
যান) পি রায় রান আউট হন ৪৫ রানের 
মাথায় আর হজরেকার রান আউট ইন 
নিজের ৩১ রানের সময় অমীমাধীসাত 
ভাব খেলা শৈষ করাই যখন ভারতীয় দতলর 
মল লঙক্ষা ছিল তখন রান করার প্রশন 
অবচ্তর। অথচ সেই রাগ করতে হেব 
এইভাবে আউট হয়ে যাওয়া অমাভনি য় 
তাপরাধ হলেই চিলি হারে ভারাতখিয় 
স্রাস আস্থা রাখা আবিপ্বচনার কাজ একহা 
'িদ্্চনা করে প্রথম দিকের বাটসম্যানদের 
শারও সতর্কতা অবলমপন করা উপ্চত ছিল। 
প্রথমরদিকের খেলোয়াড়দের আউট করবার 
পর ভারতের শেষদিকর খেলায়াড়দের 
আউট করপ্ত ওলয্স্ট হইীণ্ডিজর বোলারাদর 
বেশী বেগ পেত হয়নি । ফলে ২৪৭ রান 
ভারতের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হয়ে যায়। 
খেলার উপর ষকদিকা পড়ে শেষ দিন 
চা-পানর সময়ের ১৫ আিনিট পরে। ওয়েস্ট 
ইণ্ডিষ্ত ২০৩ রানে খেলায় বিজযখ হয 


ঘম্বাতশিয় টেস্টে ওপয্দ্ট  ইত্ডিজের 
কশীর্তমান বাটসমান গারফিল্ড সোবার্স 
ও আঁধনায়ক আসেকজান্ডারের কৃতি 
পেবশেষভাবে উল্লেছখর দাঝী রাখ অমভাদর 
ভারত্তর খ্যাতনামা বাশার সভাষ গুপ্তের 
৯টি উইকেট লাভের বম্যণ্ড অপর বোলিং 
কাতিত্বর পারচায়ক। যাঁসও টেস্ট খেলার 
একজন বোলার পলক্ষ টা উইক 
নর লে ট নাঁজর ২ ভতুও 
উ উইকেট ল ম্লাভ রে খেলাফ এক 
তথম্লোয়াড় তস্ট ম্যাট ৯টি উইতকট লাভ 
করতে পারেনি । সেইগ্গক দিয়ে সুভাষ 
গুপ্তে ভারাতীয় টেস্ট খেলার ইতিহাসে 
এক নতুন রেকর্ড সৃষ্টি কবেছেন। 


উপর 


এ] 


89 


নশচের স্বিতশয় টেস্ট খেলার সংক্ষিপ্ত 


স্কোরবোড দেওয়া হলঃ 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ- প্রথম হানংস-২২২ 


(ফ্রাঙজ আলেকজান্ডার ৭০, জো সলোমান 
৪৫%, জন হোল্ট ৩১, কনরাড হান্ট ২৯, 


কোলন স্মিথ ২০) ১০২ 
রানে ৯ উইকেট) 
ভারত--প্রথম ইনিংস-২২২ (পাল 
উমারগর ৫৭, পি রায় ৪৬, নরশ কন্ট্রান্ুর 
9১, ইভ মগ্তারেকার ৩০; উইি হল ৫০ 
রানে ও উইকেট, টেলর ৩৮ রানে ২ 
উইকেট)। 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ--ম্বিতীয় ইনিংস+€৭ 
উইকেট 'ডিক্লেয়াড) 85৩ (গারাফল্ড 
সোবার্ঁ ১৯৮, জো সলোমান ৮৬, বোসল 
বুচার ৬০, ফ্রাঙ্জ আলেকজাণ্ডার নট আউট 


সুভাষ গুগ্তে 


দেশ 


গুণী খেলোয়াড়দের পরাঁজত করে কোন 


প্রাতিযোগিতায় শ্রেষ্ঠত্ব' অজন এক দুর্লভ 
সম্মান । 
সম্মানে ভারতবাসী মান্লেরই গর্ব করবার 
কারণ এআছে। 

এক হকি এবং পোলো খেলা ছাড়া 
বিশ্বের ক্রীঁড়া-মানচিত্রে ভারতের প্রাধান্যের 
আর বিশেষ কোন চিহ! নেই। এ দুটিই 


দলগত প্রাতিযোশিতা। একক প্রাতি- 
যোগতায় [বিশ্ব ক্রীড়াক্ষে তে কোনো 
ভারতীয় প্রাতানধির প্রাতভার স্বাক্ষর 


খুবই পারমিত। সুদীর্ঘ ৩৭ বছর আগে 
সান্ফ্রান্সিদ্কো শহরে অনুষ্ঠিত বিশ্ব 
পেশাদারী কুস্তি প্রাতিফোগতার লাইট 
বিজয়ীর সম্মান 
করেছিলেন ভারতের মল্পবীর 


হেভিওয়েট বিভাগে 
অজণ্ন 





5৫, রোহান কানহাই ৪১: রামচাঁদ ১১৪ 
রানে ২ উই) 

ভারত-াদ্বতীয় ইনিংস ২৪০ (নধশ 
কণ্ড্াইর ৫0, পি রায় 5৫, পলি উমারগর 
৩৪, ভি মঞ্জরেকার ৩১, এন এস তাঙানে 
২০; উইলি হল ন৬ রানে ৫. উইকেট, 
জালউইক টেলর ৬৮ রানে ৩ উইকেট। 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজের পক্ষে খেলেছেন--ভুন 
হোল), কনরাড হান্ট, গারাফত্ড সোবার, 
রোহান কানহাই, কোলশ স্মিথ, 
বাচার জো সলোমন, প্লাজজ আলেকজান্ডার 
(আধনায়ক), লাল্স [সবস, উইলি হল ও 
ভে টেলর। 

ডারতের পক্ষে খেলেছেনি রায়, নরটী 
কণ্রার্ীর, পালি উমারগর, ভি মগ্জরেকার, সি 
লোড়ে, ভত ামচাদ, এম হারদিকার, এন 
এপ তামা, বর লঞ্দনে, হগাশাম আমেদ 
(আধনায়ক। ও এস গঠগ্তে। 

সং মং ম 

ভারতের কঈতিঘান বিলিয়ার্ড খেলোয়াড় 
উইপ্পসন জৌনস গ্রেট ইস্টার্ন হোটেলে 
ভানুম্ঠিত বিশ্ব লালয়ার্ড প্রাতিযোগতার 
খেলায় পপ লাভ করে বিশলশ্রেহ্ঠ 
[বিলিযাড খেলোয়াড় হিসাবে পারগাঁণত 
হয়েছেন। দেশ বিদেশের সব কৃতী ও 


& 
1লাসশ 


উইলসন জোনসের এই দুলভ 


বেসরসারীভাবে বিমব স্নৃকার চ্যাম্পিয়ন”, 
শিপের যে আয়োজন হয়েছিল তাদের 
বিজয়ীর সম্মান অজনন করেছেন ভারতের 
খেলোয়াড় চন্দ্র হিরজণী। 

যাঁদও বিলিয়ার্ড ও স্নুকার খেলা 
সাধারণের কাছ্ছে জনাপ্রয় নয়! দেশের 
ক্রীড়ানুরাগীদের বৃহৎ অংশই এ খেলার 
রূপ গুণের আস্বাদ থেকে বাণ্চিত। তবুও 
রূপ গুণ ও দক্ষতার বিচারে বিলিয়ার্ড ও 
স্ুকার উচ্চ শ্রেণীর এক বোশশ্টাপূর্ণ 


চ 

খেলা। এ খেলায় যেমন অধ্যবসায় এবং 
দক্ষতার প্রয়োজন, তেমন প্রয়োজন 
[চল্তাশক্ি সৈথর্য ও. অপাঁরামত মনঃ- 
সংযোগের । ভারতের দইজন প্রাতিযোগণ 


যখন এ খেলার বশর শেষ্তত্বের সম্মান 
অজি কারল্ছন তখন আশা কার এ খেলা 
শুধু প্রাসাদোপস  অট্রালিকার চার 
দেওয়ালের আধো সীমাধদ্ধ থাকার না, 
ভারতীয় প্রাতীনাধদের কুতিক্ষের উজ্জল 
স্বাক্ষরে এ খেলা ধীরে ধরে ছোট ছোট 
ক্লাব ঘরেও প্রবেশ করবে। 


চি ঙ্ খা 


ভু 


লন ₹& ইনত্ড লি স্টোডয়াছে 
আলতঃ রাঙ্গা বাউমিটন 


€ ৫ টি 
পক টি রা । ৯77০২ ত 
প্রাতয়াগতার আমর লালাভল। এর আগে 


গাহা টর £ 
এবার জ্াতঙীয় ও 


আদাম রাজা ব্যাডমিন্টন এসোসিয়েশন 
কোনিবার ভ্াতীয় আাডামনটন পরিচালনার 
সূহ্ষাগ পায়ানি। ভাত জাতগয় প্রাতি? 
যোগতা উপপক্ষে ভারত সল খাতনাঘা 
ব্যাউাসিটন খেল্লায়াছের সমাবেশে 





বে-সরকারণ বিশ্ব স্ন;কার 


যতান্দ্রচুরণ গুহ, যানি সকালের কাছে 
গোবরবাধু নামে পরিচিত। আরপর 


দীর্ঘকালের মধ্যে ভারতের কোনো পুরুষ 
বা নারী খেলাধলার কোন বিষয়েই শব 
প্রাধানা অজনি করতে পারেনানি। আজ 
উইলসন জোনস  ধিলিয়ার্ডে বিশ্বজয় 
হয়ে সকলের ধনাবাদভাজন হয়েছেন। 

শৃধু  বাঁলয়ারডই নয়। শবালিয়ার্ড 
চ্যাম্পয়ানাশপের পর একই অনুষ্ঠান ক্ষেত্রে 


চ্যাদ্পশন চচ্দ হ র্জখ 


আামের প্রাণকেন্দ্র গৌহাটিতে উৎসাহ 
উদ্দীপশারও যথেম্ট সষ্টি হত্য়াছিল। কিল্হ 
কি আন্তঃ রাজা প্রাতিযোগতা, কি 
জাতীয় বাডাঘণ্টন কোন বিভাগের 
খেলাতেই তেমন উন্নত কলানৈপ্ণ্যতর 
পাঁরচয় পাওয়া যায়ান। 

আন্তঃ রাজ্য অর্থাৎ দলগত ভিত্তিতে 
রাজোর সঙ্গে রাজার প্রাভিদ্বান্হিতায় 
বিজয়ীর সম্মান অঞ্জন করেছে বোম্বাই 


২১১ পোঁষ ১৩৬৫ 


রাজ্য ফাইনালে উত্তর প্রদেশকে ৩--১ 
খেলায় পরাজত কয়ে। আন্তঃ রাজ্য 
প্রতিযোগিতার প্রথম দিকের খেলাগৃলিতে 
প্রতিদ্বা্বিতার আভাষ ছিল না। আশা 
করা গিয়েছিল উত্তর প্রদেশ ও বোম্বাইয়ের 
ফাইন্যাল খেলা হবে খুবই প্রাতিদ্বাল্যতা- 
মৃূলক। শেষ করে দুই রাজোর দুই 
কশীর্তমান খেলোয়াড় নদ নাটেকার ও 
শ্রিলোকনাথ শেঠ যখন পরস্পরের সম্মুখীন 
হবেন তখন এদের খেলার উন্নত ছলাকলা 
ইনডোর স্টেডিয়ামের বিপুল দর্শকের মন 
আনন্দে ভরে তুলবে । কিন্তু হায়, অজ্ঞাত 
কারণে তিলোক শেঠ আন্তঃ রাজা ফাইনালে 


নাটেকারের . সম্গমৃখীন হলেন না। 
দঙ্গশকরাও ডাঙ্স খেলা শ্দখার আশায় 
নিরাশ হায়ে ঘরে ফিরে গেলেন। 


বোম্বাইয়ের আর তিলেদখি ও উত্তর প্রশ্দাশর 
[পিকে মজুমদারের পথম সিঙালসের 
খেলা ছাড়া আর সব খেলাই সস্ট্রট গেমে 
চশমাধাসত হল। অনন্ঠিত চারটি খেলার 


গুধা উত্তর প্রদেশ আতলো মাত কাটি 
খেক্াফ। ভারতর এক লশলল গাহিলা 


হিরা 185588 

পরাজিত করলোন। 
এখালে বলা যোতি পারে আন্তঃ রাজি 
ফাইনালে মিস শাহ মিসেস কাগাদিয়াকে 


সুশশলা আাপাটিয়াজে 


শলাক্াত লুল 2 
রগ 


রর বারি বর 2701032 
স্্সাঙ্াজচাত শালি হা াসিঙগা কাশাযালফা আপ 


চিন হাখনা শাহী পিঙাপহা সলগিকারি কারদত 


তায় তল চাচা কাটিয়া পশায় পহনিত 
পাতা রর হটাত 7 রী 
আহ্ঙ্গা গকিভাগর ঢাসপয়নাশিস শাভ 


করেন গত বছরে বরঙ্ঞায়নী ভিসা প্রেম 
পরাশারপক পরাজিত কার। 
শুাতীয় প্ঁজপত্তগাতায রিচ্চহসির জালাল 
হাড় করন বৃশলশ 
খেলোয়াড় নল্দু লাটেকার | আনি কাজা 
পািহাটগাতায় ইচন লালা শাসির সাতে 
খেলবার সূযোগ পানি । কত্ত জাতীম 
করেছেন আত সহজ) ভিলোক শৈঠের 
খৈল্লা দোখ গলে হট তিনি আর আগের 
সেই শৈত নেই-আতাীত দিনের ছায়ায় 
থাকলেও তাঁর নৈপুগা এতটুকু কামান। 
[নপূণ হাতে খেলে তিনি আবার ভারত 
শেঠ বাডিন্টন খেলেয়াড়ের সম্মান অজনি 
করেছেন। 
জাতীয় বাড়াঘন্টনের কায়েকাট খেলার 
এলার অপ্রত্যাশত ফলাফল প্রতাক্ষ করা 
গেছে। উদাহরণ স্বরূপ বাঙলার এক 
নম্বর খেলোয়াড় রাপ্ত বানাজর কাছে 


শাঙলাইী়র 


ভারতের দুই নধবর খেলোয়াড় অমৃত 
দেওয়ানের পরাজয় এবং বাঙলার উঠাত 


খেলোয়াড় দাঁপু ঘোষের কাছে ভারতের 





ভা জে চ্যাম্পিয়ন নম্দ্‌ নাটেকার 


৬ নম্বর খেলোয়াড় পি এস চাওলার 
পরাস্রয়ের কথা বলা যেতে পারে। ভারতীয় 
বাডামণ্টন ক্রমপর্যায়ে বাঙলার প্রণব বসুর 
স্থান চতুর্থ ।  দিল্লশর খেলোয়াড় জগদদীশ 
লাগও প্রণন বসুকে পরাজত জরুত কোন 


৬৪৭ 
বেগ পানান। এই সব অপ্রত্যাশিত ফলাফল 
এবং কয়েকটি খেলায় বাশেষ করে 
ভারতের কয়েকজন উঠাঁত খেলোয়াড়ের 
খেলায় নৈপুণ্যের আভাষ পাওয়া গেলেও 
জাতীয় ও আল্তঃ রাজ্য ব্যাডামণ্টনের 
খেলা এবার ডাল জমেনি। | 

নীচ ফাইন্যাল খেলাশঁজযর় ফলাফল 
লেবতা হল 2 

সিতগলস ফাইন্যাল-লন্দু নাটেকার 
(বোম্বাই) ১৫-৬ ও ১৫-১ পয়েশ্টে টি এন 
শেঠ উিত্রর প্রদেশ) পরাজিত করেন। 

ডাবলস ফাইনাল--লন্দ্‌ লাটেকার ও এম 
কে ভূপারদিকার ১৫৮ ও ১৫-১ পায়েন্টে 
তাত দেওয়ান ও পি এস চাওলাকে 
পরাজিত করেন। 

মহলাদের সিংগলস ফাইন্যাল-_-িসেস 
সুশশলা কাপালয়া (শোমবাই) ১২০১১ ৩ 
১২-১১৯ প্যাপ্টে মিপ্গাঙগ এপ্রম পরাশরকে 
(বালাই) পলাজিত জারেন। 

বালকদের পিঙগলস ফাইন্যাল--স্‌রেশ 
গোয়েল (উত্তর প্রাদশ) ১০৯৫, ১৫৩ ও 
১৮-৯ পয়োণ্ট দীনেশ খাশ্রাকে পোঞ্াক) 
প্রাঁজত করেন। 








হরর রাজন জে রাহিিজেতাতে ভার 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভামকা সম্বালত 
অধ্াপক শ্রীবৈদানাথ শীল প্রণীত 


ত।ংল। সাহতোয নাটকের পু।। ৮২ 


পট্ধাতত বাংঙ্গা নাটঢয-সাহাতোর আলোচনা ও গবেষণা । 
সাধারণ পাঠক, ছাত্র, ীশক্ষক সকলেরই 


একাচত প্রায়াজনীয় হন্ছি। 
মু 


ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীপ্রফন্রন্দ্র পাল সম্পাঁদত 
ব।ংল। স।তিত্যে ছে।টগপ্পের বারা &২ 


( উত্তর ভাগ -_ প্রথম পর 
জুতাদখশ গিতত হাইপুড আবগভ কাঁরয়া। আতআধাানক লেখকদের ই্টি ছোট 
গঙেপর সংকঙ্গনে বাং সাহিত্য হচ্ছাট গেপয় বিশেষ আগ্রগাতির ধারা 
দেখান হইয়াছে। 

অধ্যাপক অগলাধন মৃখোগাধায় প্রণীতি 


করি গুরচ 15%0 


নম্পর্ণ নতন 
সম্পণ নৃতন 


হহা] একাখাতৰ 


শ্রীনিরঞ্জন চক্ষবতরঁ 


উনবিংশ শতাব্ীর গাচান্রীকার 6 বাংন। গাহিত্য 


দাশরথ বায়, রাঁসকচগ্দ্ু বা পাঁচালগকারগণের 
পাঁহতাকর্মশিশাউিনবিংশে শতীষ্দীর বাংল। সাহ তোর একটি আলখিত অধ্যায়। 
[ শীঘ্রই এ হইবে। 


শীলা ঘোষ 
সঙ্গীত সেপান 05৮০ 


শাখতশিক্ষার্থখদের জনা নৈজ্ঞানিক পদ্ধাতিতে প্রস্তুত একখান আঁভনব পৃস্তক। 


সি শ রে 
অত।জ্ঞাাত প্রকাশক রর 


শাযা, লেঙ্ুযা: শত গস চা পেস শয্যা 














নেহরু-লনে ট্তর সর্তাঁদ অন্সারে পশ্চিম 
বোর কয়েকটি এলাকা পাকিস্তানকে ছাড়িয়া 
[দার যে প্রস্তাব হইয়াছে তাহার বির 
বিরোধ দলপগূলি সাম্মালতভাবে তর প্রাতিবাদ 
জ্রানায়। ্‌ 

১৬ই ডিলেম্বর- উৎপাদক, পাইকারী 
ধাবসায়খ ও খচরা ব্যবসায়ীরা ১৯৫৯ সালের 
লা জানয়ারা হইতে পাঁশ্চমবঙ্চোর বাভন্ল 
স্থাপন ধানা ও চাউলের সবোচ্চ যে মজা গ্রহণ 
কাঁরবেন তাঁহার পাঁরমাণ ধার্য কারয়া পশ্চিমবজগ 


সরকার অতাবশ্যক পণাদ্রবা সম্পাকতি ই 


অনূযায়শ মূলা নয়ন্তণাদেশ জার ৭ করার 
সদ্ধাল্ত গ্রহণ করিয়াছেন। 

অদ্য পাশ্চমবঃগ বিধান সভায় খাদা ও 
এক প্রশ্নের তত্র বলন-১৯৫৯ সাহলর 
৩১শে জুলাইয়ের মধ্যে জবর দখল .কলোনী- 
গলির বৈধকরণ সম্পশ্ন হইতে পারিলে বাঁলয়া 
রাড সরকার আশা কবেন। 

১৭ই িলেম্বর- আজ রাত শিলংএ 
সরকারশডাবে সংবাদ আসিয়াছে যে. পাকিস্তানী 
সৈন্যরা আজ বেলা হটা ২৫ মানিট হইতে 
ভারতীয় এলাকা খাঁসয়া-জোল্তয়া পাহাড়ের 
অন্তর্গত শিলং গহকমার ভোলাবিটায় আবার 
নৃতন করিয়া গুলীবধ্ণ আরম্ভ করিয়াছে । 

দুশাঁণপুর কয়লাচুক্্ীর প্রথম বাটারতে 
আদ্নসংযোগ করা হইয়াছে | ব্যাটারটি 
সম্পূর্ণ তাঁতিতে ১০ সপ্তাহ সময় লাগবে। 
দুহদশীট সম্পূর্ণ তাতিয়া গেলে নানা ধরনের 
ধ্গশিত কাঁচা কয়লা উহাতে দগ্ধ করিয়া বভিশ্ল 
প্রকার "কোক" বা পোড়া কয়লা, গাস এবং 
কয়েকাট রাসায়ানক দ্রব্যের মৌল উপাদানসমূহ 
ধাওয়া যাইীবে। 


১৮ই [ডিসেম্বর-_অদ্য পাশিঘমবঙ্গা  ধব্ধান 
সভায় বহ্‌ পুতনীক্ষত গ্ুনাফাবাজশী নিরোধ 
ধবলাটি উহ্যাপঙত হইলে রোধ দাজের পক্ষ 


সমালোচনা কারয়া উহাকে 'আাজাস্্রক খাদানীতিত 
রশপে আঁভাহত করা হয় বং মাছ, মসঙ্গা, 
ডাঙ্স চান প্রড়াতি নিতাবাবহার্য দুতাগতজস তত্ত 
গবলর আওতায় আনবার জন্য দাবী জানাল 
হয়। ৃ 
আজ রাণাঘাটের সরকারী মহল হইতে ধা 
হইয়াছে বে, গতকাল পূর্ত: পাকিস্তান 
রাইহফলসঞএর একদজ সৈনোর নেতাত্ব ও সশস্ল 
প্রহরায় 50 করন পাকিদ্তানগ খেজাবের রস 
সংপুহ করিবার জন্য সামান্তিতহর্* ভারতীয় 
ত্রাম লোনাগজে অনাধকার প্রবেশ করে। 


হইত রাজা সরকারের 


১৯শে ডিসেম্বর-১৯৪৮ সাদর আউট 
পরস্পোর্টে রাউড়কলায় ইস্পাত কারখানার 


ড়ুরহ্রদের বাবহারের জনা ও লক্ষ ১৫ হাজার 
টাকা ব্যয়ে “প্রাসাদোপমণ একটি ভবন শনগাদণর 








এস ব 


ক্লিকাত। বার্ধক ২০ টাক।, 
(সডাক).বার্ধক ২২. টাকা, 
গ্বত্বাঁধকারশি 


লাধাঃ কতৃক আনন্দ প্রেস, 


সমালোচনা করা হইয়ান্ছে। 
১২াঁট শয়নকক্ষ, প্রতি কক্ষ সংলগ্ন স্নানাগার 
ও ড্রেসিং রুম, একটি মন্ত্রণা কক্ষ, বিশ্রাম কক্ষ, 
খাবার ঘর, রাশ্লাঘর ও ডাঁড়ার, বৈঠকখানা, 


ভিতের নিচেকার ঘর ও শখততাপ নিয়ন্ত্রণ 
যন্ু আছে । 
সাদা ধৃমাঁওকত প্রথা লক্ষ্য করিয়া সমগ্র 
কালকাতায় নীর্গারকদের মধো প্রবল চান্চলোর 
ণ্টার হয়। ধূমাঙিকিত পূচ্ছ আসলে জেট 
[বমাপনর 1 রাস্ট্রপাতির উপস্থিতির প্রাজালে 
এ বমানগূজি নগরীর উপর দিয়া উড়িয়া যার। 
২০৮শ ডিসেম্ঘর__ মালয় এবং ইন্দোনোশিয়া 
পারদ্রনণের পর রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাজন্দু প্রসাদ 
অদা অপরাহে বদল প্রতাবহলি ক্রেন। 
১৯৫০ এবং ১৯৫২ সালে উলাদিশক মৃদী 
ণবাঁনময় বিধি লঙ্ঘন করার আভাযাস্গ গতকাল 
বোম্বাইয়ের  এসস্লাললড়। পকাটোর  ঢখক 
প্রোসডেল্স্ মাজস্ইেড হা জজ রেখে কালকাতাৰ 
উহার দুইজন িরেইর 
লরীহারদাস মুন্দ্রা এবং তুলদীদ দাস নুল্দ্াল 
দোষশ সাবাসত কারয়া সাকুলো মোট 5৬০০০, 
২১শো উিসেম্বর-আঙ্ঞ শিরশির কেটি? 
ব্যাশ গা্ডিছিন উচ্ছতখল আরণ ও শাপউানজ 
খ্র্ধানয়ম লঙ্ঘনের আভাযো পত্লিদ। তই 


ট্রেডিং ও 


ভুলা তগুশ্তার কার শী তনু অভ্াহতহর 
তি 
শান্তি ও শাওখলা রদ্ফার ভীন্যা হাওড়া পিসের 


শশ্চ হইত বিশেষ বাবস্থা করা হয়। 


[বদেশশ সংবাদ 
১৬ই 1ডসেম্বর-ওধাংকক্হাল অহলসর নিকট 
1 যায় তে. পরা পনকগ্তাতন সামরিক 
বাক হবাহ্াহের 
পাকস্হানদথ কতপিক্ষ মানি 
সাজ্জত কহ সংখাক ঈসন্য গত 
মাসে পর্ব পাকিস্তানে প্রেরণ করিয়াছেন 
বন-এর খবর প্রকাশ, ফাদার আইগকজার 
নামক টনক জামিন পা পশম চীতনর 


হত সপ উল 
শালি সাও 

চপ 20-৬৭ 
চী সনি পি হিতিহ 


ব্রিক্ধে আমাক 


অদ্লশতস্লি 


পারবতি অগ্ুলে জনৈক তুষার মানকা কা 
“উলঙা লামার? সাক্ষাত পাইয়াদ্ধন। 


আইঠকক্সার উক্ক লামার হাটা তুলিয়া লইয়া্েদ। 


১৬ই ডিপেম্বর-বিশবস্তস প্রকাশ, মা 


সে তুং এ বৎসর চননা প্রঙ্গাতন্দ্র রামু প্রধানের 


প্রাতি লংখ্যা- 5০ নয়, পয়সা 
যাণমাঁস 
ধাণমাসক ১১৯, 
ও পারচালক ঃ 


১০. ও ট্টমাসক ৫. 
মাসিক ৫. টাকা ৫০ নয়া পয়সা। 
আনন্দবাজার পান্তক। (প্রাইভেট) লছিটেড। 
৬নং সৃত্তার কিন প্রীট, কলিকাতা-১ হইতে মুত ও প্রকাশিত। 


স্পা জগ কাঁরতে রন নিতে বা 
, ফার্যকাল শেষ হইলে তান চেয়ারম্যান পঙ্গে 
“* পানরায় 'নির্ধাচন প্রা হইযেন মা বাঁ 
স্থির কারয়াছেন। 

মার্কন রাষ্ট্র দপ্তরের জনৈক মুখপাত অগা 
রাতে বলেন, পশ্চিম এশিয়া . দশ্তরে 
সহকারগ রাষ্ট্রসচব শ্রীউইলিয়াম যৌনাট্র অদ্য 
বাগদাদ উপনশত হইলে তাঁহার গাঁড় লক্ষ 
কারয়া পচা উম, আবর্জনা ইট-পাটকেল 
নক্ষেপ করা হয়। 

১৭ই ভিসেম্বর--আগামী বংসর শরংকালে 
মাহলাদের আক্ডজর্াাীতক হিমালয় আভিযারশ 
দলের ১২ জন মাহলাকে চৌ-উ .পর্তিশতেশে 
(২৬৮৬৭ ফটে) আরোহণ কারবার অনুমাতি 
দেওয়া হইয়াছে। 

উত্তর আতলান্তিক চুন্ত সংস্থাতুন্ত ১৫ট 
রাষ্ট্র এই সর্বসম্মত সিষ্ধাল্ত ঘোষণা করিয়াছে 
যে, সমশ্রভাবে জার্মানী সদপর্কে রাশিয়ার 
সাহত বুঝাপড়া হইলে তবেই বালিনি সমঙ্স্যার 
সমাধান হইতে পারে) ততপূর্ে নহে। 

১/ই ডিনেম্বর- সংযত আরর সাধারণ- 
গত সংখায় ছাখত হইয়াছে, পাকিস্তান 
কাশমীর সমসা সম্বন্ধে ভারতের উপর চাপ 
[দত সমর্থ হওয়ার উদ্দেশো ডারাতির সাহাত 
খালের জল্গ সংক্রান্ত বিরোধ সীমাংলা করিপাত 
অসমত হত ইত । 

আধা অরকালুশ স্ংবাদপল। এআল-লা-আতজা 
গুকাশ, সংযন্ত আরব লাধারণতক্লের আণবিক 
ভাক্রমণরোধে সক্ষম অস্ত সাঁজ্জিত দনাদলল 
হয়া । 
১৯”খা ডিলেম্বর- ঘাসিকা তবাতারের তঘাষণায় 
বলা হয় তব রাশয়ার ডাতপরর প্রধান অন্যটি 


বৈ 


ঘাস কুলগ্যানিন শাকিলা তসাঁভিযেট 
কম্ানিস্ট পর্টটাকি কন্দ্রুয় কামিটির অধিবেশনে 
বুতা করেন শতাসাএর খবরে প্রকাশ, 
্সাভিন্রউ রাশহার কাম উত্লায়ানর ব্যাপার 
বা মারলঙরভ,। মালাটাজ : শোপিলা 
এত কাশাহাপভপচ  কাযজিবাপি সপ 
রী খুশ্চভ যে সু অভিযোগ কারয়াট 


মাশ্াল বললালিন তাহার ্বাকার 

২০শে ডিতসম্বর-হল্তরদা সংজাত সামায়ত 
রর 5 ও রক এ প্রকাশ, “সাভিপয়ট 
আরাবকু শন না এমন টা 
তি ইঞগ্গন আকাশ মহ 
বাতির কাঁরয়া পর্দখয়াছে। যাহার রা হইতো 
৫0 তাভার পাউন্ড । 

২১শে ভিসেম্বর-নিভরযোগা সতত প্রাপত 
সংবাদে জানা যায় যে, পূর্ব পাকিস্তানের 
সব্তি ভীতু চি, ভাষ ধৃমাইত হইয়া 


সাতাতা 


ইউানয়ল চে 





কও 


উইঈিযাপ্ছ | পর্ব পাকিস্তানের জনগণ একদা 
'্সান মার শপাঁকি্তারনিরা  সবাশিন। [বাভার 


সামীরক শাসন পাকিস্তানকে ধহংের 
পথ চি যাওয়ায় তাহারা হতাশ হইয়া 


সশড়য় নি 





সহকারশ সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 


টাকা। 
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যারা ভাল স্বাস্থ্য ভালবাসেন তারা সবসময় 


খেলাধূলোই বলুন বা কাজকণ্মই বলুন 
আমরা কখনই ধুংলাময়লার থেকে নিরা- 
পদ নয়। আর ময়লা বহন করে রোগের 
বীজান্ যা সবসময় আপনার স্বাস্থ্যের 
পক্ষে ক্ষতিকর। লাইফবয় সাবান এই 
বীজান্বগুলি ধয়ে সাফ করে দেয় এবং 


ক 


আপনার স্বাস্থ্য স্বরক্ষিত রাখে। 


প্রত্যেকদিন লাইফবয় সাবান দিয়ে জান 
করে আপনার স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখুন-_- 
এটি আপনাকে এত ঝরঝরে করে তোলে। 


৮,2৪5 52 89 


৩. 10, ০. 219? 


2 নিপু অর্প 


অস্তিষ্ক উত্তপ্ত থাকার পিছনে কে।নে। গভীর কারণ থাকতে 
পারে এবং ত/ দূর ফরবার জন্য সম্তধতঃ কেউ ফেশতৈল 
ব্যবহাপস করেন না। কিন্তু মস্তিষ্কের উপর ন্লিগ্ককর প্রশাধ 
থে তেলের বেণী, নেটি আপনার মনকে শ্পর্শ কররেই যে! 








ফেশরগ্রন গুধু চুলের ১২1. 
সৌন্দর্যই বাড়ায় মা, টং ॥ 


এয প্রায় একটি প্রধান গুণ হ'ল যুগপৎ 
অন্তিষ্ক ও যনের উপর এক শ্রি্ততার প্রলেপ 
ঘুলিয়ে দেওয়া! আপনি নিশ্চয়ই জানেন, 
উত্তপ্ত মস্তিষ্ক চুলের ভবিব্যংকে অনুষ্মল 

করে তোলে! রা 
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চাই আপার আ্তারেও শী 

চরমোৎকর্ষ থাকাত পার হয়ত অর 
জানেন না এমন জিনিষ কোথাযন পাওয়া 
যায় । আমাদের এইখানেই পাত্েন ৬ 
সুদৃশ্য অলঙ্কারের বিচিত্র সম্ভার / ঘর! 
এবং শনবচেহে বড়ো কথা, ০০ 11 


1 দামও াষ্! 
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অনেক কবেশী আলো হয় 
অথচ চোখে লাগেন। 
কাজে কিংবা খেল।ধুলোয়, দোকানে ও 
কারখানায় ১৫০ ওআটের আর্জেন্টা বাতি 
উজ্ভ্বল আলো দেবে অথচ চোখ ধাধাবে 

না, বিরক্তিকর ছায়াও ফেলবে না। 
আজই ১৫* ওআটের আর্জেন্ট। বাতি 
রি নিন এবং এর উজ্জ্বল অথচ শ্রিপ্ধ 
8 আরামে কাজ করুন। এর আলে! 

২ মোটেই চোখে লাগেনা। 

আর্জেন্ট। 6*, ৬৯, ৭৫ ও 
১, ওআটেরও পাবেন। 


/ি্নিগূটেধে? 
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আশি পক ২২ ১০০ পিপল পাপা শপ পিল াপিপসপাপী পলা ৮৮ ০৮০ শপ শিপন জপ শী +... ০ ৭ পাপা পা পাপা 


. ৩, 
১৩, 
৫ এ ৬ 
পারণশতা টা) ... ১০৫০ দশক রা " কজ্জণখী ২৫০ কুফকাঁলি ২.৫০ 
রাজশেখর বসু অবিস্মরণশয় উপন্যাস প্রতিভা বস; 
রামায়ণ .. ৬০৫০ টি মধ্যরাতের তারা (উপন্াাস) ৩:২৫ 
পপ. »:[গ্াতালে এক খু ৮. 
চলশ্তিকা (আভডিধান) .. ৬০৫০ _ চন্দ্রমন্লিকা ... ২৫০ 
বি আগামণ হিতে দি বে চিনি 
রূপের দায় 4851-১১-১৮ “সাজিদ রি ২.০ | 
কামনণ কাণ্ঠন . ৩-০০ বধ্দ্ধদেব বস, বম বি 
তথ প্রবাসে ৩. রখ অন্যর্প (উপন্ান) ....&,৫০ 
রানা ০ কাার্অিদাসত্র শঘদুত 
সাহত্যে স . ই-০০ ্ি 
দাম ৫ সংড় পাঁচ টাকা হারা সিসি বি নুহ 
নতুন করে বাঁচা 22-2 সুধশরচন্দ্র সরকার কৃত পার . ৪০0০ 
দু দ্র সরকার 
সবোধ ঘোষ পোরানিক অভিধান দীপক চৌধুরা 
[থর বিজযার ... ৩০০০ দির তাত নি এায়াক (উপনাস) ১, ৩5৫টি ূ 
রা এই গ্রহের কন্দন ৮) ৬.০০ 
৩*৫০ ধী ৫ 
জতুগৃহ ৩ বরেন ঘোষাল কমারখ কনা (") ৫০০০ 
ফাঁসল ২:৫০ আলোর আকাশ ইডি, ০ শংখবিষ (” ৫০৫০ 


এম. সি. সরকার আণ্ড সন প্রাইভেট লামিটেড, ১৪, বা  চাটুজ্যে স্ট্রট, ই 


শপ পপ সা 





বট ০ ৯ উপল 


॥ মত ঘোষের ইংরেজী নববর্ষে নগর ঘোষণা ॥ 
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টিপ পিং 1 বহিবন্য | সেই টিবুকান 
7701 আরশাকুছেলী” প্রণীত 


কাঙ্সীপদ ঘটকের নধতম উপন্যাস 


ক্রতেন্দ্রনাথ চকবতর ৰ 
খলআ্পকাথ। অবারণের পথ, "চন্দনা 


আশুতোষ শখোপাধ্যায়ের নরেন্দ্রনাথ মিত্রের ্বারেশচন্দ্র শর্মাচা্ষের 


সপ 


সংমথনাথ ঘোষের 








| 
নৃতন উপন্যাস 1 নৃতন দণর্ঘায়ত উপন্যাক্ নব কলেবরে নবতম উপন্যাস 
নীনাঞ্জন। নীলাসজনা সম সুদ পফেন | (চনাজহন ম্গরাগা 
নাল দেবখর নীহাররঞ্জন গৃপ্তের প্রবোধকুমার সান্যালের | বিভাতিভূষণ কদ্দ্যোশাধায়ের 
+ গস্প-পথও/শও ক।লে। ভরের তাঁক।রবা ক। গলা পা হও ৮ 
(১ম ও ২য় পর্ব একত্রে) (নুতন সংস্করণ) (দ্বিতীয় মূদ্দণ) 
টতাছি পাঁচ টাকা পাঁচ টাকা | শসাড়ে আট টাকা 








অবধ্‌তের মরূতীথ' হিংলাজ ৫. বহযব্রীহ 50০ দুই তারা -: প্রকাশ 


চিরনতন বই উদ্ধারণপুরের ঘাট 91০ বশধকরণ 915 প্রতীক্ষায় ] | 


প্পপপ্পীশ শী শাশ্ীিতি ৩ তি শিপন তিপগাস্পাপপা নল পিপল পীিশি ও পিশান পাপী পিপিপি শিপ পপপপাসিপাসপোপ 


দির এ, শ্যামাচরণ দে জ্্রীট, জট, কলকাতা- -১২ 





ঃ রঃ 
রঙ 
(০পগীপলিপ্পাগীগগ প্র পট .. 
৪:88) ২ শর, 
দি | পশর্ি % 
ঠসত 8।। এ জি 


পর্ণ রি ৫ র্ 


%% পর 
22৮ 2625 প্রি টি 
গাগা :1% 
1০ গার্ছগিপে | 
2 & 27 


চি এ পপ ঃ 8 
চন বিন 44০47 


স্থ 

নিপুণ গৃহস্থালি পরিবারের পক্ষে কল্যাণকর 

এবং জাতীয় অগ্রগতিতে সাহায্য করে। 

* অপচয়, বিশে করে থাছাদ্রব্যের অপচয়, 
বন্ধ করুন৷ 

* বাড়ীর পাশে সজীর বাগান করুন_-এতে 
বাজারে ঘাটতি রোধে সাহায্য কর। হবে। 

, * কেনার আনন্দেই জিনিসপত্র কিনবেন না। 

্খী গ্রৰিবার : * অবসর সময়ে সেলাই করুন বা বুন্ুন। 

« সীমিত পরিবারই সখী পরিবার । 

* উপযুক্ত নাগরিক হতে হলে আপনার 
সন্তানদের শিক্ষার প্রয়োজন। 

* যতট। পারেন অর্থ সঞ্চয় করে ভারত 
সরকারের স্বপ্প সঞ্চয় পরিকল্পনায় তা 
লগ্নি করুন। 


১ 
রী 
নি 
এ 
২২২১১২২২২২৩ ৩ »৮ 


্ পরিকল্পনা 
গি্্ী। সাহাযয কার নিভিকেই 
ক সু সাভাঘ] করন 
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থে 
জালা ৬৫৮ এটি এই অগ্রহায়ণের ঘহ 
টব 


বৈদোশকণী .. ৬ 
আর্থক সঙ্গীক্ষা- লীকৌ ল্য ৬ 
আলোচনা ৬ 
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বম্বণ বৰ | পুন মনি ত 
[বম্ববতগ নয়, তব্‌ (কাত) শ্রীবক দে রি 5 | 
এ লক ভজগণ 
ইতি প তে 25 (নানা শা »াশ্পা 5 ব& চু . বসু তত / 
আকাস্মিক (কাবতা)  শ্রীশংকরানন্দ মখখোপাধ্যায় ৃ . এ এ 
৯. ১১১৯, 
সির কাণ্খন-মূল্য (উ€) ২ 
|” .( তত ধু শ.পুণ ) 
পকুমার রায়ের 
নি ১ টন আজো ঘটে ৫. 
হিট । তৃতয় মণ । 
বিতর তর অভ 
257 বে (শাত এ বৃহহাজ।ল সম্বন্ধ ।এ$5 আও বাদপতের ভমত 
কে হা লে দববাত ক্মাডা ও 
বাহ “যানের লিষিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর ৫২ 1 72. 
এপ ২ চো রি চারা 1 হর পরা হি প্রমরিিশলাপত তহ। হি সাংসহিত, রা্ুনে। এক চেতনা ও 
শত রি 0 ্ . পু তেরা টি নি যা পোজ: ৰ 
ৃ এ পরাযাপন প্রথা, সনাশুবাধ ত লোকাদর, সাধারণ জ্ীবলযাহ প্রণালন, সাজপোধাক, রা 
দি 1০৮ 1 24015 ৬৮১০২-৮১ ্ ৮ লি ্ 8 ৮:52 রর ৮:22 12 করা ৪ 
ঝা রী ১১৭ সি ৬: ১৪০৭৯ ০57 লললাশাণিনে। তি প্রানবাবশথা। ক০4ধ আোরাচ জালাল বেত ট্িহ আধ হজরত যে 
রি 11. ০ এ, ০11, রর ৭ রি ন্‌ 
+ ও রি হ ৪ হি "০০ ৪৮: ০124 ২৩ এ 7:45) লু) পজেবুদতে 2 ই 
১ . পঠিত তগুকার পাতজিজ। একাদিন ভারত হোক বিপিন দঃ ফা কুলাদ্িলেল লামাদে। ্ রঃ ৃ 
রঃ রি ্ ২ কেদল পদ) এই শ্রন্প বাদলা ভাষায় [তিল সম্বদ্ধে একখান হগ্াপিণ উনণলাহনা।  অসধ্য 
$% । নি ৮ ২৯ । * ৯) ০ ১ ূ টং রে নি রি প্র 
রঃ | ১৩. এঠ ভ্রাল্থের বিশেঘ্ট সগগদ | ইন্দিরা দেবী ছেল পিন ৪5) 
খপ তামাতা লতাগ্িনাথ টাকুত ও জজানদাশ তিল 






দেব পাধ্রোণী এই পসতাকে তার সবগত ' 

ৃ রা - এ দল পসলাছাত সহ দোকহদ্ুলাখে কাকুর 

শলুলসএ গত রানা র্হাাছন এবং প্রসঙ্গক্কীমি তির সি হাশিত শশ  দেকেশদ্ুত।থ কাকুর 

রা ঘর এ কর টা এ এ দি & 

শপ, দশা বত বি ৃহলশ বু ৮. বৃ ' পা প্র সিবিজি। কত জা ও 
ছি ৃ 


০০ ই চে - 
শিপ ও ৭ বা জি € ৩ এপ হ তর) 
চি ্ ৯ ২৮8৭ নত - 


“পলা কাজাকাতো তি লালা হদোশোর 





28458554515 8 ৮১৭, | ৮০৭ শাহ মা ()হতাা পন ৪ ৮ রে 
ইতর নাহতি আত । প্রথম ভারত হদাবি।পয়ান সাতিশ্দ্রনাথ ঠাকুরের কম্বল কাটয়াছুল বোষলাহ জিপাশা-সেজন্য ত'ব 


হবালপন রেনেসাসেরও বহু ব্রাশ ওই পংসততক শালি বু হে সানা তি স্পা 


॥৩ 
ভগিবাহ ল্াপহাক শামা উ খুহালাহট দশা 
তান পু তাপকত বসন্ত শু অিহাকিতিত ততশৃগি 
এ 


জা 
নী পি 
.ূ রি রি ন্ বরের 205 রি পু. নি 2১, 8 ২০6৯24-344৭ এও . ৮ 
[নিকট 191খত বহা গত এট শর সনি হ্ায়দ্ছে। পপ্গতল তৎকালবন সামাজিক বত নাতি, বিলিন পাই এশুং পন্রাতিশ ও 
র্‌ রি নু 4 


আমাদের প্রকাশনার কয়েকথাঁন উল্লেখযোগ্য বই প্রেবন্ধ, নিবন্ধ, জীবনী ইত্নাদি) 

রাজশেখর বসুর বিচিল্তা উদ তু লএাহিহলাল মলমদারের বাঙলার নবযুগ ৬. £ সাহিত্য বিচার 6২ 7 বন এলির শিক্ষার ভাত ২) ॥ 
[িভুরগ্ন গতর শিক্ষায় পথিক 0 নিনধকাশত সরকারের হাপির অন্তরালে ৮. £ শ্রদ্ধাপপদেষ, ২৪ ৪ শ্রানবাস ভ্তীসাঘেরি 
শিশুর জশবন ও শিক্ষা নত মূ. শাীনল্দন ৮ট্টোপাপ্যায়ের বাখা যতীন ২৭০ £ শরংচন্দ্রের রাজনৈতিক জশীবন ২০ ) শ্রী ভাসকারের 
আপনার বিবাহ-যোগ ৯৮2 আপনা অথনভাগা ঈদ? |) বাতি? কৃনাপ মঞখাশাধ্যা্য়র শঙ্থাগার £ কমস ও পাঠক ১. ী ₹শ্র-ত্রন 
গজ্গোপাধাঃয়ের তখন আন জেলে ৬. ॥ নাবন্দনাথ বগলের ভারতে জ্োতিষচ্ঠা ও কোত্তীবিচারের সত্রাবলী ১০. 8 দগালাস 
বন্দাপাধ্যায়ের বিদ্রোহে বাঙ্গালশ ৫7 ॥ প্রণতোষ ঘটকের কলকাতার পথ-ঘাট ৩. £ রমলা 11)101150)1ট5 96128] 
১7101)577৭) ২ 2 রেডাউিশ কামের বাংকমচন্দ্র ও মূসলমান সমাজ ১৭৭ ॥ ইন্দ্রনাথের মাহ ও মোটা ২২ ৭ দিবাকর শলার 
দিবাকরণ ১৭৮ ॥ জেডা৩১য় রায়ের দষ্টকোণ ২৮ 0 সাগরময় ঘোষ সম্পাদিত পরমরমণীয় 5২) ৰ 


পিপিপি + 


উঠ্ডিয়।ল আয।সে।সিয়েটেড প।বলি হিঃ কে? প্রঃউভেট লিঃ 








বান ১২ ০ পপপশাশীশিশীটী শীশীশিত শর িতিপাােপিপিপাশিসিপপশা 75 শি শি 





শি 


গ্রাম ৫ কালচার ১৩. মহায্সা গান্ধী রোজ, কলিকাতা-৭ ফোনঃ ৩০৪-ই৬ট 


৯ 
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দরিদ্র বাচ্ধৰ ভাণ্ডার কর্তৃক 
প্রকাশিত পুস্তক 


আশাঙতা দিংহের 


শ্রীশীবালানদ্দ এক্মচারা 
/মহারাঞ্জের জীবন ঢারিত 


গুরুজখয় সাধন-জখবনের চত্রাকর্ষষ বিধরণণ 
মহলা” 611০ টাকা 


আশাপর্শা দেবর 


গর্ণগা্র 
যোষটি মনোরম শহেপর সঙ্কলন 
... মৃলাশ৩, টাকা 
উত্ভয় পঙক্তকই বিশিষ্ট সাহাত্ার 
ও সাংবাঁদকগণ কর্তৃক উচ্চপ্রশংজিত 


প্রার্টিস্থাননডি এম লাইভ্রেয়শী 
৫ 









(জখবনী) 
(ঈধখখাত ক্াহিনশ) 


ধচার।র,পে 


ৃ প্রতোকখান দেড় এাকা মাতু। 
প্র-কোন ছ্ঘাখান একসঙেগ ৭০০ 
যে-কোন তিমধাঁন একপঙ্দোে ৩:৫০ মাত ॥ 


একমাত্র পাঁরবেশক £ 
ৃ শাশ্িকা গাণ্ডিকেট প্রাইভেট লিঃ 
দ৯২:১এ, গলগল জরণট, কাজিকাতা- ১৬ 
ডি পাখা 2 নিউ দিশ্রিশি 


*৫১০১০১০১০০১০০০১০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 
প্রকাশিত হলো £ 


2১০৮৮৮১০৮৮2 


্ 


বারী) পর জা. ও. ওত. পা বা. পা. পা. পাত. ও ও 


দেশে 


মণীন্দ্র চক্রবতাঁ 


“দরদী শরচন্জু 


কথাশঙপশ শরতচল্দের জাবন সম্প্াম্ধে জনসাধারণের অসম কোৌত্হল। তাঁর 


ণরাঁচিত জীবন গবাচত্র পারিকোশ নানা ঘটনা-সংঘাততর মধ্যে দিয়ে আতহবাহিত হয়| 


বাঙলা দেশের অখ্যাত পল্পশপ্রাণ্ত থেকে সর করে সদর বা পযল্তি সে-জারন 
প্রসারত। সেই 
প্রবাশত হুত্লা। দাম--5. ৫০ 

মৃহানেবতা উভট্াচাষ 


হমুন। কা তীর 


যশত্ষনগ লেখিকার সবৌত্তম ও সর্বাশ্রেতঠি উপন্যাস 1 ৩ 


চা 





আপা শী পি শিপ পপ পাপ 


বসংধারা প্রকাশনী, 5২ কণওয়ালস স্টট । কালি ৬1 ফোন হ ৩৪-৯১০৩ 


প০১০১০১০৫০/০১০০১০১১০১০১০১১০১০৫০০৮১১/2০৮০125602662, 







ক 2281 
নী জেফরল কাফ 1সরাপ 
ধা 
81971205760 5): 1৮18 & 34 117) 
ই রর] 01517188412 2). 
টি, জগ দর 5 & 85 (015) ৮৮৬ত [0 


00৮)ট৮% 0৯0০7 ০৪ িঞাা 
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পপ 
পিপি পিস 





4৯1) বি চিত 





হা 









বোচত্যময় জীবনের অন্তরঙ্গ কাহনসগ পুস্তকাকারে প্রথষ 





ই 
ং 
ং 
ই 
৯ 
রি 
২ 
ধ্‌ 
মা 








[বিষয় লেখক 


প্রজাপতি (কাঁবতা)--শ্রীদেবীপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 
চত্রীশল্পণ উইলিয়াম ব্লেক_ শ্লীশবনারায়ণ রায় 
মুখের রেখা শ্রীসন্তোষকৃমার ঘোষ 

মনে মনে (কাঁবতা )- শ্রীগোবিন্দ চক্ুবতা 
আত্মগত ( কাবতা )--ভ্রীঅরাবন্দ গৃহ 

বিস্মৃত শর্ত (কবিতা )-শ্রীদূর্গাদাস সরকার 
সম্‌দ্র হৃদয়--শ্রীপ্রাতিভা বসু 

চন্রপ্রদর্শনটী 

টামে-বাসে 

বিদেশী আঁতাথ এন-কমা শ্রীকমল সরকার 
জেল ডায়েরশ- সতশল্দ্নাথ সেন 

ক্রকেটের রাজকুমার- শীখেলোয়াড় 


৪৯৪ 


চে 


৬ 


মধসদন খীষ্টান ছলেন কেন ?-শ্রীআমতাও গতি 


পন্ঠা 


৬৬৪ 
৬৬৫ 
৬৬১ 
৬৭২ 
৬৭ 
৬৭* 





নতুন বসরের নতৃন উপন্যাস প্রকাশিত হ'লো 





সা. না পাশ আস আলা কটা পা পপ. ০. ২১০৭ পপ | পীশ্ি এাজ পাত পপি পে পপগজা 


নতুন দন্ট, নতুন ভাঁঙ্গত খ্যাতিমান কথা শলজপা 


রামপদ শখোশপাধায়ের উপন্যাস 
প্রলাশাত হল 


শালা | রি || পপ || পাক. পল এপ সি (লজ 


প্র ৩ঠা বা”! 


০০০০ তিনি স্পিশ 


আীকালগপদ ঘটক প্রণীত 1] 


শোর পথ অন্ধন্ধ শপ ময়, কণ্টক্ আকা 2 
আভিশাপ অথবা আশপরাদ 1... দায় আড়ি; টাকা মাপ। 
2 শি শা শি আরও কাখানি সাম্প্রাতিক বই 
প্রাবাধকুমার সান্যাল প্রণীত স্ফ্যালঙ্গ ৩৭৪ | 


০২৮৮০ ০ 


বা ক দ 
দাম তন চাকা মাত 


সপ শী স্্ এ 


গুপন্যাসাবর শাম্তশালখ উপনাস। 


শস্পিক্মত পা শী শষ 


অরধূৃত প্রণটত রর গমক মনা 6০০ | প্রফ ত্র রায় প্রণশত অগ্রজ ৩.০০ 


শপ. পারল খা তি 


বুভিতে নারিন। ঘরে 


এ পুন গানষের ভশিবান প্রেম দেবতার 


প্রতি এ পস, প্রণঘত মেঘলা দুপুর ২.২৫ 


॥ হচশীন্দ- 


নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণঘত সঘাস্বর্গ ২,৭৫0 স.মথনাথ ঘোষ প্রণশত আধ্কলশ ৩:৫০) 
গজেদ্দুকুমার রঃ প্রণশত চাঁদানালা ২.৫৭। ॥ নীহাররঞ্জান পাক্ত প্রণীত ঘুম দেও 6.০০ 
উমা দেবী সরস্বভশ গ্রণগত দক্বতমা *.৫০]] শেবতকরবধ ২,৯২৫ ॥ 
শাত্তমান লেখকের শাক্তশালগ জলচনায় প্রতীক 
০০০০০ | 
এসো পকেটে পাহলিশাঙল। এ৯-ফলেজ স্ট্রধট ঘার্ষেটি। কলকাতা ১২ 





2 
- 2 


ৃ 





গন কেহ্‌মুর 
এ ভরে হর] না 02% 0৮ 


না 0- সি 5)1৯৭৭ (2:481১16196%2 
চশন-ভ্রারতের লম্পর্ক দতহাজার বহর 
ল্সাপশা থেলক। চখন ও ভারতের ঘধা 
হপ্তায়াত। ও যারসা সমপকেরি ভেতর 
হয উভয় দেশেরই শিপ, বিজ্ঞান, 
ভাষা ও অংস্কতর মধ্যে পারগপায়ক 
ধতহোর ছাপ রয়ে গেছে। তারই তথ্য 
সনক্ধ শাথচ সাক্ষপত  বিষরণ এই 
বতখাঁন। দাম £: 0150 


ক সর রর 


11151611195 
0012 (108) 
দাটামটিক্ডাবে কথাতাতা  গালাবার 
মানত ঢগন.ভাষা শেখবার বই বাবহাঁরক 
জখন্যন হত রকষের কথা থাকা সম্ভব 
প্রায় তা সবই আলাদা আগশাদা পাঁরচ্হোদে 
ভাগ কলর দওয়া য়েল্ছ। দাম £ ৯:0০ 


কাত সং সং 
চেন পো-তার 
হি নিশা) 0 কঠোর) হি 
1 হশা-1.110187108 0, 
কুষতে আজগুক্র টনের বিপুল ও 
হল্দাকির  আহাগতির খলর সকালেই 
গাছ | আতধততির লি শোচলায় 
আল্পথাযে | আলসানর ফলেই চটনর 
কুঘদ। এত এশায়েছে তা পবা পরা 
কদর জা রর কতটি এ 
পে, 0০,৬০ 
্ ঙ 
ল.-তঙ-য়র 
127167060৭7 23 
0০0%17127) 
ডছাণাশয ৮0107011810 
দাহা 2 2১0 
সং 


ড়0111075 01776 211176 200৮5 
হ১565611 


(সচ.পারকতপনার আনাতঘ একটি হবরাট 


তালার ঈতলির বিবরণ | গাম 2 ৯০০00 


স্‌ সং রং 


রেওহই ঞালের 
(01711015701 (17৬ 10852 
এশয়ার ফুষক ফৃরকদের সংগ্রামে 
কাহৃমা। পাম? ৩২৬ 


চি? 





ম্যাশলাল বক এজেল্সি প্রাইভেট 
১২ বাঁতকম চাটার্জ আট, কালি-১২ 
৯৭২ ধমণ্তাশা ট্রি, ক্াল-৯৩ 

আসানসোল ধৃক সেণ্টার, [জি-ট রোড 


2০০৫০৮০৫০০০৫০০০০০৬ 


ক . বি গু 


হেনা দ দতের 1] যনে বিনামূল্যে রজশীন .ক্যালেপ্ডার 





ও স্বাবধা দামে 


"বিশ (দশ 


পন্িকার গ্রাহক হতে পারেন 


প্রজল/কলা 


নৃতিন প্রকাশিত হহল 


£ 

| 17697 ০ 87191701107 (5. 217 
67005 05505596815 ৬100৬ 
07690107015 8৪৮)1৮6০ 071 (1701150 
70098. 0 ৮20৮8000770: ৪0005 001 
07751560556 ৬৮০02002501 ঠা 
252৮690200৮ 1110) 101৮1000505 
17201160 স9. হাল 01078758009 
8 51301600898 08800996017 (1719 
০০০00 ঠা 96005182600 ৮৮2৮৮, 


।গ্রচপ্রাণ রামচন্দ্রের অনুধ্যান ্েং 





যাঁদ ৩১শে জানযয়ারীর মধ্যে 
চাঁদা পাঠান 





যাঁদের চাঁদা আমরা ৩১ তারখের মধো আমাদের খাতায় জমা 
তৈ পারব তাঁরা 'বাশন্ট 'শল্প শ্রীদেবরত মুখোপাধায়ের 





গ্র্থকারের অন্যান্য শ্রম্থাবলশ চি 
১। লণ্ডনে স্বামী বিবেকানন্দ আঁকা রঙ্গখন-চিন্রসম্বীলিত একটি ক্যালেন্ডার উপহার পাবেন। 
৯ম খণ্ড ২য় সং লা হা * কিন্তু যাদের চাঁদা ৩১শে জানুয়ারীর মধো আমাদের হাতে এসে 
এর পেশছাবে তাঁরা নতুন চাঁদার হার ৫. টাকা না দিয়ে ৭. টাকাতেই 
।  সারদানল্দ দ্বামিজণর এক বছর কাগজ পাবেন। 
জশিবনের ঘটনাবলখ ৩. ৃ 
৩। শ্রীমং নিশ্চয়ানন্দের অনহধ্যান অর্ডার ও টাকা পাঠাবার "কানা £ল 
ইয় সং; 1....7৫০ ন প. সোঁবয়েৎ দেশ কার্ষীলয় 
৪7 গ7প্ড দাহারার (স্বামশ সদানন্দ)$ ১।১ উড স্ট্রীট, কালিকাতা-১৬ 
1৫০ ন. পূ এরর নেতা তার বারা 


১ &। “শন মহারাজ ৪ ঠিতিনা ভার 15520557258: 


.1ড৬। ভক্ত দেবেন্দ্রনাথ: ... ১২৬ ূ 


1:91 মাচ্টার মহাশয় (শ্রী) ৭৫ ন.প. শ্রীরাসাঁবহারণ মণ্ডল বরেন ঘোষাল 
৮। বদরণনারায়ণের পথে রত্তা সেনের প্রেম ১:৪৫ 
্‌ ূ্‌ হ*২্ঞ্রেন, প. লতেল গা। ৩51 (5১ ঘ্‌গাষ্তর £ 
৯ সঙ্গীতের কপ ৯:৫০ কব. 2 দশটি সরস হি সংকলন। হানি বর ক্কিত বহৃহ নাতন লেখকের 


৯০।। তাপস লাট; মহারাজের রি আ্বভাব। হয়ছে, গতানগাঁতক ধারা । 
চি দস | প্রত্যকাট গলপ সীলাখত 1: ৃ লব নম ববধয়নজ্ত ভাবলম্বনে 
ৃ খধ্যান বীিহি ৯০ চব আনন্দবাজার ঠা ধরি চারি রখ বধু্া খা বি ডু 

ৃ [ষ্ঠ দ্ধ ব্রত আমান 
১১1 ৪6005] 26115700 জিজ 1 সাশহহাকে সমংদ্ধ কও প্‌ চ 


ক 














নতুন পাতার মতই সরস ও সব্জ "লেখক লেখনন ধারণ করেছেন, লেখক 
উর দি গজপগাল টার বরেনবাধ, রক্কা হসানের প্রেমে অনেকাংশে 
সিডি বিবি দশর্ঘকাল স্মরণে রাখবার মত গঙ্পন এ বিষয়ে সাফলা শ্জ্জনি করেছেন বলেই 
৮৮77177010165 91 ৃ শাল -_ দেশ মান হুয়। এ উপন্যাসথাঃন তার ক্ষমতারই 
১৪ & ৮০ 05095 চ৪ 2:81- ১ না ডা . ৫ 
১৫. 045091189 0৮ 80905 চরনৃতন ও চিরমধুর উপন্যাস হিল 
7) 1011913 | চি 27 প্রদশ হি 
ৃ না ঢা | | প ও শিখা হও আধ.ঃনক উপন্যাসের ধারা যে একাঁট 
১৬। 01109091030 ও তিনি নি 
. 01৮51125800 ৮৯৪. 1181- শ্রীপ্রমথনাথ বিশশী সম্পূর্ণ পূথক গাঁতিতে বহমান, আলোচা 
১এ। [,8০11155 ০0]: | সদাপ্রকাশিত রসবরচনা উপনণসখাঁন গারই প্রকুষ্ট নিদশনি 1, 
১. 
. আঃ3০8 05০2, চর 3141- নল ্ি এর মধো ঘটনার ঘাত প্রাতঘাত যেমন 
১৮) ৪505২990 455১ জি 4181- এল ৩১ 52 95 
২. ক রি ত (এক তি রশ থে ঙ্‌ পে 10৬ 
১৯ ট 51০9] চওহ100 জি রি শ্রীবাসব-এর অসামানা উপন্যাস লা ৃ 
২০। 20101 চু 1" ডি দেশ: 
২১1 ৪৮৮ 4১518. পি 41- একম্মুতে। হা! দ্র, আলোচা পুস্তকখানি 'নামে প্রেমে গ্রল্থ- 
হই। 18809 ০0 | বাঙলায় খন্টান গমশনার অভ্যুদয়ের কারের সার্থক রচনা । 
২ মাও জজ 82 হিতে বাতি রি 
মহেন্দ্র পাবাঁপশিং কাঁমাঁট রঃ বিবাহ বাচ্ছদ সমসাটি পাশ্চান্ত দেশের 
শ্নং হি মুখাজ স্ট্রীট ও ঃ 1 প্রকাশ আসন 1 মত আমাদের দেশেও একাটি বিরাট সমস্যা 
টাললাতা৬ ্‌ এ হয়ে অধুনা দেখা দিয়েছে।  শান্তমান 
উজার তি ১ শ্রীবাসব-এর নবতম উপন্যাস লেখক বরেন ঘোষাল তাঁর নতুন উপন্যাস 
জ্রাতীয় স্বার্থে কলিকাতার  ইশ্ডিয়া ও ;.. কত বিনোদন 'পুনশ্চাতে এ সমস্যাটিকে একটি প্রেম- 
দেশবক্ধু ছোঁসয়ারী মিলস ও ফ্যাক্টরী: & ২2-১১-5751 2০১54588252 কাহনখর মাধামে সুন্দরভাবে তুলে ধরে 
কতপক্ষদ্বয়ের পৃষ্ঠপোষকতায় বিজ্ঞাঁপত। বিদ্ববাণশ পাঠকসাধারণের অকুণ্ঠ প্রশংসা লাভ 


করতে পেরেছেন। আনন্দবাজাঘ বলো, 
তি 
৯৯ । এ, বারাণসী ঘোষ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৭ | গহ্প বলার বেশ সহজ ও সরল ভাঁঙ্গমাটি 


জামাদের বই পৰ দোকানে পাওয়া ঘায়। | পাঠকদের মন: ভারয়া তঁলবে। | 


ধাঁস ১৪৫৫) 





0 
[তয় ূ লেখক 


কৈ মাছের প্রাণ--ই্রাসোমনাথ ভট্রাচার্য 
[বজ্ঞান বোঁচন্ন--চক্রদত্ত 

[বজ্ঞাপন বিদ্ঞান-_গ্রীকানাইলাল বসু 
পগ্লুদ্রের কন্যা প্রীঅশোক মুখোপাধ্যায় 
পুস্তক পায়চয় 

রঙ্গাজগৎ- চল্দশেখয় 

খেলার মাঠে একলব্য 
সাপ্তাহিক সংবাদ .. ২০ 










প্রকাশিত হজ 


সিকি ১৮৯০৮ ৮০ _২77০১৭৮ 


“স্প্* | আমার ধীসি হল 


“থুঃ, থুই, আত মমতা বেটপ ওই দেহটা গুপর। বাজহইস শয়, পেখঘাতোলা গরুর 
ময়-লুউ স্যাে চরে-লেড়ালো জাগা ধাঁড়ারগ মানৃষের দেহ) হাড়ের ফোমের গায়ে 
শিক্পা-উপ্রাশরা আর মাংস-ালিতাল্ত কুদশনি বলেই উপরে এলটা চামড়া । ময়লা তামক 
আর হেড়া-কর্থার উপরে চাদর ঢাকা দেয় যেমন। খত ফেলি থ। থক, থু 
পড়ে না তো মুখ দয়া । লাথি মারল ওই কুৎসিত দেহটার উপর, পায়ের ধাক্কায় দক্টর 
আড়ালে সলাল। ছংতত বশার শন, শা স্পর্শ গাই লে। পায়নডুত হায়ে গেছ ।" 
চযকপদ প্রদ্ছদ। দাম ৩:.৫০। 


পিট পপ | পপ পপ | পপ | শিস সি পপ | পাপী বা আস ওত ক আস ও এ পা ও উপ সপ আর পি বি পা 


শচশল্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের জনপদ বধু 
রসঘন মধুর উপন্যাস--পাঁচ রঙা উজ্জল প্রচ্ছদ । দাম 5:৫০ 


শপ পর পপ পপ | পাপ পাপ পরি বা থা বা ০৯ পরস্পর এ এ পপ এ খা 





বনভূমি (২য় গং) | বিমল কর | ৩:০০ | রূপসাগর | সুবোধ ঘোষ । 
$.$০ | অন্ধর্তন । বিড়াতভষণ বন্দ্ো | (0০. | কালতার৫ঘ কালিখাট 
(হয সং) | অবধৃত | 5:00 | ধূশছায়া (৫ম সং) | সয়দ মুজতবা 
আলশী । 5:00 | দ্ব্তবমধ্যর (৩য় সং) | সৈয়দ গুজতবা আলা 
ও রঞ্জন | ৩-৫০ | শপরমায়] 1 সন্তোষকৃমার ঘোষ 15:৫0 1 
জাপন প্রিয় (৩য় সং) | রমাপদ চৌধুরী | ৩-০০ 1 পলাশের নেশা 
(৩য় সং) | সবোধ ঘোষ | ৩:০০ । দ্বীপপবঞ্জ | নরেন্দ্র মত 185৫০ | 
বধবরণ (২য় সং) | শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 1 ২৭৩ 1 রাধা । 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । ৭:০০ 


থর. 4 | পপ | পাপী পিচ || পা |. ভি. এ পা পপ পারি. আনা পরএটিচ জহা. বারি. পা এত বা” হা হি” ওটি জী 


ই, শামাচরণ দে স্ত্রীট, 
জ্রলণয় গ্রপ্ধের প্রতীক ও 
কালকাতা--১২ 





বিস্তারিত পক তালিকার জন্য লিখন। ডি পি অর্ডারে ই মূল্য আত্িন দেয় 





















ঞ | 
1৮111671684 
* 17110 170 1100121) 


বেন 
7৮-8817হ0 ১108:40000 ৮০. 215 


২। অকালে লো কান্ত রি তত 
প্রতিভাবান লেখক শিবেশ্ু 
মাদকের প্র শং সাধনা 
পাহতাকশীতিডাঃ শ্রীকৃমায় । 
লল্দোপাধ্যায়ের ভুমিকা 
ম্বাক্গত-_.-- 


| পণ্টদশী ॥ 
২.০ নয়া পয়শা 
এঝগ্রার পারিনেশক, 
সবাস্তক প্রকাশন 
২৭-১-ন, কনীিয়ারিশ গ্টীগট, 


শে ৬, 











ফাঁতিকে প্রকাশিত আমাদর প্রথম প্রস্থ 


প্রশান্ত চৌধহরীর 
৪তহাসাভাত্তক রঙা উপনাস . 


বডধর -. 


শ্বিতীয় গ্রস্থ অশ্রহায়তণ প্রকাশত 
'প্রহন্ধ- বাদি 
বহু প্রশংসিত বছর হাঁপির উপন্যাগ 


বানি খলিল! 


11 তন টাকা পণ্টাশ মাঃ পঃ ॥ 





চি সঙ্গ-প্রঙাশিত ভুত ইপ গপ্ধ 
বাপধী বঙ্গ প্মপ্ধ-মধূর উপনাঙগি 


বন্ধণহীণি গ্রষ্থি || দু টাকা | 


মাসিক বসুমত)]ততে প্রারাধাহকভাবে প্রকাশ- 
কালে যে রচনা রস পাউক-পাঠিকা মহঙ্গের[ 
দশটি আকষণ করণ, কথাশজপণ 
তারাশগকর বর্শেদাপাধ্যায়ের ভঁমকা সম্ধলিত 
তারই পারমাজিত, পরিবধিতি উপন্যাপ- 
রূপ প্রকাশিত হোল । 


বন্ধনহীল রা | 


পুতি 
লীলা অজদাধেদ 
ধক-বধ পালা 


|] বাকা প্রহ্থাশনগ || 
২, আমহাণট রী, কইরারাজনি 


সি ৩৬৯৮) 








৮ শি, এ 












_যত্র-ঘ।মের সগ্রা্ধ স।হতয। হাট 


টকিজ রে রি 2 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়ের গবভৃতভূষণ 'বল্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবোধকুমার সান্যালের 
পথের পাঁচালগ ৫0, বেলোয়ারশ ৬০ 
কৈশার-স্মাতি 5, আখোশ ও মুখশ্রী ৩), মধ্চাঁদের মাস ২৭০ 








উত্তরায়ণ 9২৮ চদবযঘান, ৫. শ্রেক্ঠগলপ ক আঁকাবাঁকা ৫, তুচ্ছ ৩1০ 

কবি ৪ কবি (নাটক) ২. আরণ্যক ১15 যাত্রাবদল ২০ উত্তরকাল ৪. 

প্রাতিধহনি ৩ ইমারত ত আদর্শ হিন্দ; হোটেল ৪, বন্যাসজ্গিশশী ২1০ শ্রেষ্ঠ গল্প ৫, 
নি ও কুশল পাহাড়ী 91০ দেশদেশাল্ডর ২৮, 


১7 % 























অভিযান &ে, প্থল পদ্ম ২০ [কলর দল ২1০ অরণ্যপথ ৩ 
প্রষ্ম গর্প ৫. না ২০ আভযাঁত্রক ৪২ মহাপ্রস্থানের পরে 51, 
দিশ্রধকা লাহচ. ২০ মেঘমলার ৩০ 
উত্ককর্ণ 5. লবটঁলয়ার কাঁহুনশী ২ বনফ.লের 
সন্দীপন পাঠশালা 9৪0৭ হে অরণ্য কথা কও ৩॥ রচনা-সংগ্রহ ৬. 
গাজেন্দ্ুকুমার মির প্রমথনাথ বিশ'র ধবভাঁতিভূষণ ম.খোপাধ্যায়ের 
বাহবন্যা ৬০ কেরী সাহেবের মম্পী ৮০ গলপ-পণ্াশৎ ৮. 
স্তিয়াশ্চারঘ্রম্‌. ৩. নিকৃষ্ট গল্প 9, নয়ান বো ্ 
জল্মেছি এই দেশে ৪. [নকৃণ্টতর গল্প ৩. সরস গলপ ৪115 
শ্রেষ্ঠ গলপ ৫, দুর্ঘটনা ২৮০ ভূতপনর্ব পবামী ২২ কথাচি্ ৩০ 
লারশ ও নিয়তি ২০ মাইকেল মধসৃদন ৪, টি উ 
মনে ছিল আশা ৩. রবশন্দ্রনাথের ছোট গল্প 8. আশাপুর্ণা দেবীর 
রন্তকমল ৩. সাবালক ২৮০ রবখন্দ্রকাবা প্রবাহ ৮. শ্রেম্ম গপ ডে 
আবছায়া ২৯০ কোলাহল ২৯০ মহামতি রাম ফাঁসড়ে ২০ গজ্প-পণ্টাশং ৮২ 
প্রেরণা ২৮০ দুটি ২৯ . 05588 858 ৪২ 
ভাড়াটে ্ 1. এথন্যাথ ঘোত 9 
বিরুা নখলাপ্তনা আঁশ্নপরখক্ষা তা 
রি অহলযার চ্বর্গ ৩. ৭ 
কুড়িজন শ্রে্ঠ লেখকের জাটলতা ২৪০ প্রেমেশ্দ্র মিতের 
স্ব-নির্বাচিত মন-বাঁনময় ২৮০ 
সদরের পিয়াসশ ৩1০ ধাঁলধ্‌সর ৩ 
আমার 'প্রয় গলপ রি শ্রেম্ত গলপ ৫ বেনামণ বন্দর ২২ 


প্রমথনাথ বিশ জঅম্পাদত 





























৮০৪১১ 9 এ হা 1125 


ািপিত পিক পিপিপি পলাশী 
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নর ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে জ্দ্রীট, কাঁলকাতা--১ ২ 





মাইকেল রচনাসম্ভার উঠি [বদ্যাদাগর রচনাসম্ডার ৮. তৈলোকা মুখোপাধ্যায়ের 
শ্রেম্য গল্প ঠো* 
রমেশ ম্ভার 0 
রচনাস চিট ভূুদেৰ রচনাসম্ভার . টা র্‌ 
988 বধের আশততাষ মুখোপাধায়ের 
চক্ত 51৭ জ্োতিঃহারা ৬1০ উদ্ধারণ্পরের ঘাট ৪1০ পণ্চতশপা ৬৭০ 
ৃ | [ মরূতর৫ হিংলাজ ডে 
& শু, ৩ বশখকরণ 3115 নব-নাঁক্সকা 812 
বারিকারা বাদলে ৩7০ বহাত্রশীহ ৩1০ সমুদ্ধ সফেন। ৪. 
ধারশচন্ত্ শমাচাষের নপ্রল্দ্রনাথ তের 1নরুপমা দেবীর 
শ্রেষ্ত গল্প . & 
গনজাতক ৫ * শ্যামলশী ৫ 
বা ঁ চেনামহল ৫: 
ছক ও ছাঁবৰ ২৮০ তনামতা ৪. নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
অপরূপা ৫ মশ্ররাগ ৩০ গঙজপ-সংশ্রহ ৩॥০ 
নাহাররক্সন গুপ্তের প্রফ্র রায়ের প্রুমাদকূমার চট্টোপাধ্যায়ের 
আক্তি ভাগীরথণ তাঁরে ৭, নাগম ত? 05 তল্তাভিলাঘশীর সাধসওগ 
হশরা-চান-পানন। 5 
নপর ও মায়ামগ ২০ প্াণতোধ খটকের ১ম--উ৭ 2. ইয়-৬]০ 
৬৯ হু 
কালো শ্রমর ৫. বাসকসাঁত্জকা ৩২ শ্রাশকুমার ৩1০ 
বাণণ রায়ের ঠবক্রমাদিতোরর তর; দত্তের রমেশচন্দ্র সেনের 
বর্ধাবজয় ৩ দল্লশর ডাকে ৩৭ শ্রীমতী আর্ভের 9, রা রর 
রঞ্জনরশিম ২৬ ঘবমল ঘোষের (মৌম্যাছ) শ্গ্তপদ রাজগ,লর | * 
শ্রীলতা ও সম্পা ২০ মায়ের বাঁশগ : ৬৪০ আগনস্বাক্ষর ২০ মালঙ্গাগর কথা 9০ 
অপৃবণ্মাণ দত্তর শোন বসু অনাদি হাঁরনারায়ণ ৮ট্রোপাপ্যায়ের 
সম্াট বাহাদুর [সপাহগ থেকে আনাকান ৫২ ইরাবতখ 8 
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9908708, 
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বশ্বভারতশর কমসামাতি ২৩শে ডিসে- 


দ্বরে অনুষ্তিত োবশেষ আধবেশনে 
শ্রীক্ষিতশচন্দ্রু চৌধুরীকে অন্তব তা 
কালীন উপাচাযরূপে নির্বাচিত করেন 
এবং রাষ্দ্রপাত ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ তাহার 
'নর্বাচন অনুমোদন করেন, পাঠকগণ এ 
সংবাদ অবগত আছেন। শ্রী চৌধুর) 
মহাশয় বিশ্বভারতী প্রস্জো অপেক্ষাকৃত 
নবাগন্তুক, যাঁপ্ট তানি এক বৎসরকাল 
[বশ্ঘভারতীর কোষাধ্যক্ষর্পে কাজ 


্লয়াছেন। তন শুধু নবাগন্তুক নন 
বিশ্বভারতী ভাবশী উপাচার্য বলিয়া 


যাঁহাদের নাম শোনা িয়াছল তাহাদের 
মধ্যেও তান ছিলেন না। 
বিশ্বভারতীশর উপাচার্য নিয়োগ লইয়া 
যে অশোভন বাদবিসম্বাদ দলাদাল শুর, 
হইয়া গয়াছল আশা কার এবারে তাহার 


উপর যবনিকাপাত ঘাটবে। নূতন 
উপাচার্যকে আমরা আঁভনন্দন জ্বাপন 


কাঁরতোছি যাঁদচ তাঁহার পথ কৃসুমাস্তশ্ণ 
হইবে এমন ভাবষাদ্বাণী কাঁরতে 
পারিতেছি না। 

কিছুকাল হইল বশ্বভারতশর আভাঙ্- 
রণ অবস্থা দেশের শিরঃপীডার কারণ 
হইয়া উঠিয়াছিল। দেশবাসীর এই 
উদ্বেগের কারণ রবীন্দ্ুনাথদ প্রাত 
তাহাদের গভীর ও অকাঁম শ্রদ্ধা । 
অনেনেল 7াখই রবীন্দ্রনাথ এ শিশ্ব 
ভারম্প ভশভল্ল। আমবাও হীনিমাধো 
স্গালাদনা কলিলাল বাপা ইশা । বলা 
লাম তাহা আমাদের পক্ষে সুখকর 


হয় নাই। 


বিশ্বভারতশ 


আমরা যতদূর বাঁঝ বিশ্বভারতী 

তমান উদ্দেগজনক অবস্থ'র হলে জাহে 
নি আচাষের বিরাট বাস্তহ্বেন 
[তরোধান। ইহার ফলে যে শন)তা সহ 
হইয়াছে সেখানে নানাদক হইতে প্রবল 
বারুশ্রোত প্রবেশ করিয়া আলোড়ন 
বাধাইয়া দিয়াছে ইহা প্রায় নৈসগিবি 
'নয়ম। এখন এই শনাহা বাতের দ্বার 
পূর্ণ করা সম্ভব নয়, কিন্তু কতক, 
সামা আনা সম্ভব সানয়ান্িহ বাবস্থা 
পনার দ্বারা । সংনয়ান্দত বারস্থাপনা 
লনা ধশ্বভার হি প্রাসচ্ধ নয় আরও 
একট কারণ আছে এই উদ্বেগজনক 


চি 
নল হা লু । হো? ৪ হই চিন [বশ্ন 


দি বিশ্বীবদালয়ীভবন | আাঁভ্টবালি 
হাতে বিশ্বভারতী ধ্ুল সাজ্টছাড়া” 
ববির স্বাপ্নে ইহার দেহ গঠিত । এমএ 
প্ঁত্ঠানকে সরকারী নিয়মতশ্তের হাজার 
শঙ্খলে িয়ান্ছত কারাতে গেল ইহা 
মৌলিক প্রকাঁতির পারব হন অবশ্যম্ভাবী । 
আচার্য নেহন রি সংশয় প্রল্াশ কটয়াহেন 
(ঘ, খুব সম্ভব বিশ্লভারহটীকে আনজ্চোঠনক 
[বশ্াবদযালয়ে পারণত 
নাই। আমাদেরও ধারণা সেইলপ। কিন্ত 
এখন আতর সে জালোচনা নিবণকি। 
[িকন্তি এ সমস্তের বগা প্রকার 
হইতে পারত উত্তম বাজসগপনাল 
সালাযো। নানা কারতুণ লালা জয়া ওঠে 
লা্ট | জালসা এাসন দািটিশাছিল যে 
লাগত শাচাগলিল্য পাভাস বিলাল কিতিল 


হইয়াছিল, পূনরায় আশা কার এবারে 


বলা শৃভকর হয 






শু বৃলাকারাপাারাযাবডাস ও 





৬ বর্ষ: ] সংখ্যা ১০ %59 নয়া পয়সা 
টি ৯৮ পোষ, ৯৩৬৫ বঙ্গাব্দ 





রর দদখজনক পাঁরাস্থাতর জবসান 
1ায়া নুতন অধ্যায়েহ সুচনা ঘাঢবে। 
আটাব নেহরু ধশ্বভার তার বে।শচ্য 
(জায় রাখবার জনা সকলকে জনূরোধ 


কারয়াছেন, বালয়াছেন যে িশ্বভার হত 
মেন অন্।না বিশ্ববিদ্যালয়ের পনাঙ্ক 
ভনুসরণ করিয়া গতানগাঁতক না হইয়া 
পড়ে। এই সূত্রে জার একটা বিষয় 


আামরা বিশ্বভারত* কতপিক্ষকে স্মরণ 
করাইয়া দিতে ইচ্ছা কারি। আমরা অবগত 
হইলাম যে. কেন্দ্রীয় সরকার 'রশ্তভারতার 


নি 


[হনশত ছাত্রের জনা বাষকি পনেতরা লক্ষ 


টাকা দয়া থাকেন- ইহা ছাড়া এককালঈন 
সাহাফা। প্রহেক্চ ছার পিছ; কত পড়ে 


৬ 
নাগান। একটু হিসাব করিলেই পাওয়া 


হয় কনা সংল্দহ। 
ঘামাদের দেশ সা এ দেশের শিক্ষকগণ 
সল্প বেহতনভোগশী। ছাতগণ সবর্দা অর্থ 
সল্ট পডা্শানা কারি বাধা হয়_এ 
গ্রিশ্রভারতশির পাত মন্তহসত | এখন এই 
আার্থের মাঁদ যথাথতিম সদ্ববহার না হয় 
ভাব বশ্ভারদীর কতৃশ্সিম্য শা 
সরলারের কাশছ্ নম দেশবাসঈর কাছেও 
দায়শ লহীস্লত আমাদেব ঘবশবাস র্বল- 
ারতশির টবাশিম্টা এ শ্লাদশরিক্ষ্ায় হাটি 
কাততপিক্ষ সঙ্গী ও সাচঘট দন লাক পল 
অথেরি পার্ণতম সন্বাবহার করাই হইবে 
না.প্র তিষঠাতা আচার্যের কাছে তাহাদের 
যে অপাঁরশোধা খণ আছে তাহারও কিছু 
পাঁরশোধ করা হইবে। 


পাপা সরল 


আমাদের এট য্লৌদুদাছে গলদঘর্ম দেশে 
ছুটর সঙ্গে কাজকে বেধে জাঁবনের 
জড়গাঁড় হাকান শল্ত। কল্পনায় এ- 
দূই প্রায়ই মেলে না। একে অপরের 
বিপরশত অর্থবাচক শব্দ। দীর্ঘ দণ্ধ 
দদনে আমরা যে বস্তুউিকে ফামনা করি 
কার নাম জারাম। আমাদের নশল গগনে 
ছুঁটর বাঁশ বাজে, মেঘের কোলে রোদ 
হাসলে সমস্বরে বলে উাঠ "আজ আমাদের 
ছুটি।' আবার নীল নবঘন আষাঢ় 


দগনে তিল ঠাঁই না থকলেও অপরকে . 


ঘরের ধাঁহরে যেতে মানা কার। ছাটির 
প্রতীক্ষায় সুখ, স্মরণে রোমান্ড, ভোগে 
আনন্দ। শানবারের বিকালে রবিবারের 
জনা ব্যাকুল হই. আবার সোমবার সকালে 
বিগত রবিবারটির ক্কনা শোচনা কার। 
ছড়ার ছেলোটর সঙ্গে গলা মিলিয়ে বাল 
না বটে, তবু সোম, মঞ্জাল, বুধ এরা যে 


বড়ই দেরী করে ফেলে. এবিষয়ে আমরা 
তার সঞ্চো মোটামুটি একমত। নব- 
বর্ষের দেয়ালপঞ্জ হাতে পেয়ে প্রথমেই 
তাকাই লাল তঙ্কগলর 'দকে তাদের 
সাঞ্েকতিক ভাষায় আনন্দের প্রাঁতশ্রতি 
পাঁড়, উৎসবে, প্রমোদে বা প্রনণে কোন্‌ 
দিনটিকে কোন যজ্ঞে আহূতি দৈব, তার 
একটা খসড়া তখনই মনে মনে তোর হয়ে 
যায়। বছরের শেষে সালতামামি করতে 
রসে হযঃ দোখ. হিসাবে গরমিল ঢের 
রয়ে 'দ্সছে, জমার ঘরে অনেক ফাঁক। 
অর্থাভাবে অনেক প্রোগ্রাম বাতিল করছে 
হয়েছে। হোক--তবু শুধ, হিসাবেই বা 
আনন্দ কম কফি। এ-হিসাব আমাদের 
এক রকম মৌল অধিকার স্কুল-কলেজে 
হিসাব, হিসাব অফিস আদালতে । কর্ম, 
স্থল থেকে অবসর গ্রহণের কালেও আমরা 
ছুটির হিসাব কড়ায় গণ্ডায় খাতয়ে দেখি 
আদায় করে নিই, যদি পাওনা থাকে। 
ইছলোকে যদি. কিছ; বাকশী থেকে যায়, 


তবে বৈতরণণী পারে গিয়ে বকেয়া উশূল 


লব নিই কিনা কে জানে! 

কিণ্তু এ কি বাণ শুন আজ নেহরুর 
মূখে ; কিছুকাল পরবে আমেদাবাদের 
এক জনসভায় তান অভিমত প্রকাশ 
করেছেন যে. অন্যানা সব কিছুর মত 
হটিযও আজালটা পিন তার যন্তি 
দর্শট। এক, আঁধকাশে দেশের চেয়ে 


শীঘতা বদ্দির জনাও বিশেষত এই 





ভারতে জামরা বেশী ছাঁটি চাই, পাই। 
কঠোর শ্রমসাধা কতবা সম্মথে রেখে 
কোন জাতির বেশী ছুটি ভোগ কর! 
মসঙংগত। এই আঁপ্রয় কথাঁট জন্য কেউ 
উচ্চারণ করলে মামরা এ কথায় তাকে 
ভুঁড়ি মেরে উড়িয়ে দিতে পারতুম। বলা 
যেত দেশ-কাল-আবহাওয়া ভেদে ছুটির 
পাঁরমাণে তার তমা ঘটা স্বাভাবক। আব, 
শমের কালকে দীর্ঘতর করার জনা যাঁদ 
হাঁটি কমানর প্রয়োজন থাকে, ভবে শ্রম- 
১ 
ধীল্সপ্রধান দেশে ছঁটর সংখাবাদ্ধর 
প্রয়োজন আছে । কন্তু কথাটা তুলেছেন 
স্বয়ং প্রধানমলগশী, যরি কথাকে সহজে 


'মসাং করা যায় না। অতএব বিষয়টি 


নিরীক্ষাযোগা । আমাদের ছাট প্রকতই 
কি বেশী ১ স্কুল থেকে আদালত পযন্ত 
অবস্থাটা একবার বিচার করা যাক। 
অবসরের যে রীতি প্রচালিত, তার কাঠামোটা 
ইংরেজ আমলের । পাঁরবর্তনি যা হয়েছে 
তা সামান্যই । এ দেশের গরম ইংরাজের 
সহা হত না। বিদ্যায় তনগীলতে দটঘ 
গ্ীম্মাবকাশের মলে সেই প্রথর আতপা- 
মাহফ,তা কাজ করে থাকবে। কিন্তু এই 
[দশেতেই যাদের জল্ম সেই ছান্রছাতীদের 
গ্রীত্মবোধ তাদশ উৎকট হওয়া সম্ভব 
নয়. বিশেষত বৎসরের শেষে পাঠা, 


[থকে যায়। গরমের ছশাটর ধহরটা একট, 
ছাঁটলে, ছোউ করলে, ছেলেমেয়েদের 
জ্ঞানের পাঁরসর সম্ভব খানকটা বাড়ে। 
অফিসে কিংবা কারখানায় অবশা গরম 
বিলক্ষণ থাকলেও গরমের ছ,টি নেই। 
কিন্তু সপ দিয়ে জাসল পরণের বাবস্থা 
আছে। বার মাসে আামাদের হের পাবণি 
নয়, অল্তহ তোবশাঁট, এবং পুরো, আধা 
আর সাক ছ,টির হিসাব 'ম্লালয়ে যা 
দাঁড়ায় আমরা অম্লানবদনে উপার বলে 
ত্রাগ্রহণ করি। বৃহৎ পূজা বা উৎসবের 
ছুাটর বরাদেদ হাত না দিয়ে ছোটখাটে 
পালা-পার্বণগুলোকে অনায়াসেই আর 


একাট ছোট করতে পারি। হাদালত্তর 
বাচত। বড় 


ছুটির নিয়ম আরও 


আদালত, অর্থাৎ হাইধেশটার ছুটি 
অত্যন্ত বেশি, এ-কথা লিখে আশা কার 
আদালত-অবমাননার দায়ে পড়ব না। 
সেকালে সম্ভবত বিদেশ বিচারকেরা 
শারদ অবকাশে 'ফালো' নয়ে দেশে 
যেতেন। সাহেব ধর্মীবতারেরা বিদায় 
নিয়েছেন, কিন্তু তাঁদের সাধধার জন্য 
সাল, ব্লীতিটা নেয়ান। এবারে 'নক। 
খানকটা ছুটি লোকসান করে হয়ত 
দথব দেশের উন্নাতর ঘরে লাভের অঙ্ক 
বেড়েছে । জল ঈষং না মেশালে দূধ 
সুপেয় হয় না সভা, কিন্ত মা্রাতিবিক্ত 
চর্নীমশ্রণের ফলে দুধ আর দূধ থাকে 
না, তার রঙও টেকে না এ-কথাও সত্া। 
তার চেয়ে কাজের মাতা যদ বাঁড়য়ে 
দই, ভবে অসংখ্য বন্ধন মাঝে গহানন্দময় 
লাভব ছাঁটির স্বাদ ! 


কাজের কথায় পশ্চিমবশপো প্রস্তাবিত 
তিনাট সতোকল প্রাতিদ্ভার কথা মনে 
পড়ল। এক একটি সুতেকল বসাতে 
মোট খরচ হবে ৯০ লক্ষ টাকা। তার 
মধ্যে কেন্দ্রীয় সরকান্ের কাছ থেকে 
সাহায। পাওয়া যাবে ৩০ লক্ষ টাকা। 
৩০ লক্ষ টাকার যন্ত্রপাতি আমদানশর 
সমযোগও সরকারই করে দেবেন। বাকি 
রইল ৩০ লক্ষ টাকা । সতোকলের জন্য 
পাঙালীদের দক থেকে দরখাস্ত পড়ে- 
[ছিল গোট ঠিনটি। তার মধ্যে দুটি 
বাতিল হয়ে গেছে। ততায়টির অবস্থা 
অজ্ঞাত । দুটি বাতিল হয়েছে, তার কারণ 
শর্ত পূরণে অক্ষমতা, ৩০ লক্ষ টাকা 
জোগাড় করার সাধ উদ্যোন্তাদের নেই। 
এককভাবে না হোক যৌথভাবে টাকার 


বাবস্থা করা বাঙলীশ ধনীদের পক্ষে 
সম্ভব নয়, এটা বিশ্বাস করা কঠিন। 


তার চেয়ে বরং এই সিদ্ধান্তেই পেপছান 
সহজ যে. বাবসায়ে মন নেই বাঙালশর, 
বাঙালী ধনী ঝঃকি নিতে আজ নারাজ। 
বিষয়টা আরেকটু ভুলিয়ে দেখা দরকার। 
শুধ, বৃহ শিপ নয়, : ছোটখাট 
শিল্পের ক্ষেত্রেও বাঙাল বাবসায়খর 
অমনোযোগ অধুনা প্রকট। এই অনিচ্ছা 
শোচনীয় । আচার্য রায়ের উপদেশ বাড়ালসণ 
বাবসায়ীরা বড় তাড়াতাড়ি বিস্মৃত 
হয়েছেন। 


| 


মস্কোতে সুষ্ীম সোভিয়েটের 
সোভিয়েট স্বরাস্ত্র মন্দশ 


সভার 
বলেছেন যে, 
বাঁলনের প্রশ্ন যদি সোিয়েট সরকারের 
প্রস্তাবিত ধারায় মীমাংসিত না হয়, তবে 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের প্রাকালে সারাজেভোরু 
অনন্রূপ পরস্থাঁত বালিনে উদ্ভূত হতে 


পারে অর্থাৎ সারাজেভোতে 
যুবরাজের হত্যা সংঘটনের পরেই মন 
প্রথম মহাযন্্প 7ন্্গ যায়, তেমান বাঁলপনও 
এসন কিছু একটা ঘটতে পারে যার ফলে 
ততীয় বশ্বযূদ্ধ লেগে ফেতভে পারে । এরি 


উন্তর অনাতম উদ্দেশা যে পশ্চিম শক্কি- 
বগেরি উপর চাপ দেওয়া সে বিষয়ে 
সলেহ নেই । একথাও চিক যে, পড়ো কাড়া 
যদ্ধ কী কারণে কখন লাগে সে বিষয়ে 
সল্ট সমসাগঘ়িক বাজনোৌতক নৈতাদের 
উাস্ত এবং মতামগৃতর উপর আঁতিমানায় 
বিশ্বাস স্থাপন করা যায় লা পরবতী 
ভাতিহ সক পিলষাণে লারলাপ দেখা পোছে 
যে, প্রায় প্রততোক যুদ্ধেরই কারণ সমপরকে 
সমসাময়িক কতাদের  ডীষ থা, 


অতিরজন এবং ভুল বোঝার দ্বারা দষিত। 
কার দোষ বোশ পা কথ আনেক ক্ষনে সে 
প্রন্নের শেষ মীমাংসা বহু বৎসর ধরে 
আলোচনার পরেও মলে না মতানৈকা 
থেকে যায়। আর একটা শাানিস দেখা 
গেছে যে, যাদের কণপার কাল মান করা! 
হয় তাদেরও কোনো বিশেষ পরাস্থাতিকে 
[নয়ান্দত করার শাক, এমন কি তাদের 
স্বকৃত কমেরি ফল এবং গতি নির্ধারণের 
ক্ষমতাও কত কম। সারাজেভোর হত্যাকান্ড 
কোনো প্রত্যাশিত ঘটনা শ্ছল না, এ ঘটনা 


মা ঘটলে প্রথম গহাযদ্ধ লাগত না 
একথা বলা যায় না। অবশা বথাকাথত 
সামান্য একটা ঘটনার অদল বদল্লও 
ইাঁতহাছসের ধারার ডে হাত পারে, 
এর পা মনে করাও অসঙ্গত না হাহ পারে। 


তঁতগয় মহাযুদ্ধের দিকে রা লে 
নিয়ে যাবার মতো আনেক বাপার ঘটছে, 
আংনক চিন্তা ও কমরধারার গালি সেই দিক । 
চলছে । তৃতীয় িশ্লযদ্ধ লাগাতে হুল 
সেটা ঠিক কভার "কোথায় শব হবে ভা 
কোনো বরাজনোৌতক নোতার জানা আদছ 
বা সে সম্বন্ধে সঠিক ভাবিলাত বাণপ করার 
ত্য কারো আত্ছচ এর হবধলাস করার 
কোনো হেতু নেই।' আর কর্তাদের মধ্যে 


শিক 


শি ০ 





ডি 
0 ্ 
শব 
ঘ/ুসেীকথা কারো জানাও থাকে (অর্থাৎ 
ধুক্ষ যদ্ধ লাগাবার ভীন্য দিল 
থর করে প্রস্তুত হয়ে থাকে) তাহলেও 
নিশ্চয়ই. আগেভাগে প্রচারত হবে না। 
সুতরাও ১৯১৪ সালের সারাজেভোর স্মাতির 
সঙ্গে ধালিনের বর্তমান প্র্নকে জাড়িয়ে 








নাভানা বই 


সস পপ আপ 


১৯৫৮ সর্বভারতীয় মুদ্ুণ ও প্রকাশন প্রাতিযোগতায় : 


রাষ্ট্রপুরস্কার-প্রাপ্ত গ্রম্থ 


মেঘের পরে মেঘ 


কালোচিত কাঁহনশর অনুগামিতায় 
মেঘের পরে মেঘ' সার্থক উপন্যাস ॥ 


মনের ময়নর 


বর্ণাঢা অনুভ্াীতির উজ্জল অভিব্যান্ততে, অনুপম ভাষার ছান্দত সৃষমায় কোমল 
মধ অ নি উপন্যাস ॥ দাম £ ৩-০০ 


বহহআলোচিত গ্রন্থের সুশোভন দ্বিতীয় সংস্করণ 


মীরার দ্‌পুর 


তেবদারনর 





মতো সক্ষম স্বামী একাই 





ও পরিবেদনশশল প্রণয়ের বিচির কাত্পর্ষে 
দাম £ ৩-৭৫ | 


১৯৫৮ সর্বভারতীয় মুদ্রণ ও প্রকাশন প্রতিযোগিতায় 
রাষ্ট্রপুরস্কার-প্রাপ্ত আর-একখান গ্রন্থ 


প্রাতভা বসনর 
চিরনতুন উপন্যাস 


জোতিরিন্দ্র নন্দীর 
বালম্ত উপন্যাস 


পার্জন করেছে এতাঁদন, আর বিদুষণ 
সবন্দরী স্লী কোমল নিভ'রতায় মর্মরনিকেতন বানয়োছলো ছোটো 


দেখলে এতিহাসিক সত্য দৃষ্টির. পারচয় 
দেওয়া হবে কি না সে বিষয়ে সন্দেহ, আছে। 
নিউক্লিয়ার অপ্রের মহাযুদ্ধ যদি লাগে তবে 
রূপ এবং ফলাফল শূধু নয় তার লাগার; 
ধরনটাও ১৯১৪-১৮ সালের মহাযহদ্ধ'থৈকে 


যথেষ্ট রকম আলাদা হবে 'বলেই মলে করা 


তি 








নংসারাটকে । 


অসংস্থ, অকর্মণা এখন স্বামী । পাথরের গায়ে ছুরি শান দেওয়ার মতো অভাব ও 
অশালতির আওয়াজ উঠছে । কোণঠাসা ইপ্দ দুরের থ্যাতিলানো জীবনই ?ক তাহ'লে 
অটল সংসারকে চাল, রাখার তাঁগদে প্রসাধনের আড়ালে ক্লান্তি ও 


তকে। 


শহরের 'বাচত 


জশীধকার হিঁজাব্জি থেকেই হয়তো একদিন জশবনাশজ্পের অমৃত 


উদ্ধার, নয়তে ঠাটঠমক বজায় রেখেও মীরা চক্রবতীরা শেন পরত শুকনো শন 


এতসন্সের শিশি। 


আধ্যানক উপন্যাস ॥ দাম £ ৩:০০ ॥ 


রকি মীরার দু পির' সমস্যা পড়ত 


প্রেমের প্রসঙ্গো কলিম: 


[1 নাভানা প্রিট্টং ওআকস্‌ প্রাইভেট লামিটেডের প্রকাশনগ বিভাগ ॥ 
৪৭ ছীশেশচল্দু আ্াভাঁনউ. কলকাতা ১৯৩ 


[নয়তি: 
বিকাতিকে ঢেকে নিয়ে মীরাকেই বেরুতে হচ্ছে টাকার ধাল্দায়। শহ তু 
সংসর্গে শাঁচিতার ছিটেফেটিা থোয়া গেলেও সভাসমাজ তো আর অসতশ বলছে না. 





৬৬০ 


উতচত। কিন্তু তাই বলে বাঁরলন সমস্যা 
থেকে কোনো সাক্ষাৎ সংঘাতের সম্ভাবনা 
আদৌ নেই অথবা সুদ্রপরাহত এরমপ 
মনে করাও উচিত হবে না। সোভিয়েট 
মনস্থ করেছে যে, বানি থেকে সোভিয়েট 
টসৈন) সারিয়ে নেওয়া হবে, সোভিয়েটের 
সেখানে যে সামরিক কতৃ্ব ছিল তা পর্ব 
জার্মান গভরন্নমেন্টের হাতে সমপণি করা 


খু বট বব বউ বউ বব বস 
এম এম মহীভজের 
“এ জহর নস্ৈ জহর নয়” 


প্রযোজনা-এইচ এস মেহতা 
ঘচতনাট্য ও পাঁরচালনা-কনক মৃখার্জ 
লঞ্গশীত--ভি বালসরা 
খ্কপ্রিসবি বব ও ও ০ এ এ বি এ এ 
(সি ৩৭৪০) 


শপ পপি ০০৯৮৭৯২০২০০ 4:550400 শি চর 





৯৮-৫৮-৭১৯৭ ৭৮৯৪ 4১এট ট ব €ঠ এ বল 


নতুন পরণের নতুন উপন্যাস 


ঘযতদ্‌র পৃথিবী 


ততর্দল্ন পথ... ৩:০০ 


৩,৫০0 


পড়ে আনল্দ পাবেন বৃ 
রাব গুহ মজ;মদারের লেখা 
্ ক * ৭1 


বনহরিণশর কাব্য 
্ ডাক পাবালশার্স 


১1১১ হাজরা বোড়, ক 'ল্লকাতা-হ৬ 





(সি ৩৮১৬) 


শীত বনের 
বৃহত্তম ন্রায়োজন 
পোষতত্তে ঃ 
উ ক'শ্মিতা শ।/ল 
৬ কাশ্যিবী কেপ 
৬ কুলুশ।ল 


উ লোকে কেট 


ইত্যাদি উলেন সবপ্রকার 
কাপড়ের ভ্যারা ই টি 
আমাদের গনকট দেখুন 


দাম সম্ভ। এবং বিচত্র 


সপে পপি 





আয়োজন 


ভরলালক। 


কলেজ স্পট - ধর্মতিলা - ভবানীপররে 
০১3০3১১১১১৩ 





অর্থাৎ বালিনিকে 


দেশে 


হবে।  সোভত্হট সরকার চান যে, 
পাশ্চমা শালঙ্তরাও অনুরূপভাবে বাঁলনি 
বাঁলনকে ফু িটি" 


ছেড়ে যাক এবং 

বলে ঘোষণা বরা হোক। আমেরিকা, 
বটেন ৪ ফ্রাল্স বলেছে যে, তারা বান 
খোকে সৈনা সরাবে না কারণ তাহলে 
পণশ্চম ন্ালিনকে অরাক্ষুত অবস্থায়" 
কম্যনিস্ট পর্বে জার্মান গভনমেন্টের 


এলাকার ভিতর ছোড় দিয়ে আসা হবে 
দদ্বধা 'বভক্ক জাঞণনখর একীকরণের পর্বে 
সারা রাজধানশর্‌পে 
পৃনঃ প্রাতিষ্ঠত না দেখে ভারা বালিনি 
থেকে সরবে না। রাধশয়া বালের 


সঙ্গস্যাকে জার্মীনীর একীকরণের সমস্যা 
থেকে পগক কবে মীনাংসা করতে চায়। 
পাশ্চগা শাক্করা জার্মানীর  একীকরণের 


প্রনকে অমীমাধীসত রেখে লালনি সম্বন্ধে 
[কিছু করত নারাজ । জার্মানীর একী- 
করণের প্রশন সম্পরকে দাই পাক্ষের নুখ দুই 
[দকে। পাশচিমা শান্তা ঢাচ্ছে সারা 
জার্মানীতে স্বাধীন নিবচিন, রাশিয়া চায় 
পর্ব ও পাঁশিম জামণানীর  গভনমেন্টের 


ধা পারসপরৈক আলোচনার ভিত্তিতে 
এক ধুরবের মিলন সাতে কমাতিনস্ট ভংশের 
সত্তা ও প্রভান পরোপর বিলেত হলে 
না। ভাতে পশ্চিমা শক্তিরা রাজশি নয়। 
তাদের শ্যও গররাশ্ীসি হচ্ছেন পশ্চিম 
ভামানশর চাল্সেলার এ্যাডেনয়ের। তিনি 
[ন না যে পশ্চিমা শুরা পর্ব জার্মনেখর 
শাভনঘপ্টতক কোনা প্রকাহ সলখ কু পয! 


কল নাভ পক্ষ উপত্র উপর যে-ভাব 
দেখাচ্ছে ভিতারের অপপ্থার সঙ্গো ভার 
অনেকাংশে সিল নেই ভিতরে নানারকম 


পাটি আছে | শপাশচগা শাকিলা জাগনশর 
একীকরণের প্রশ্ন সর্বাগে পাখছে বটে, কিন্ত 
সেটা মখেই বোশ। আসালে হারা 
জার্মীনগর একখকরণের জন্য ছা বাস 
নয়, বর্ণ জ্ামীনবিকে িভন্ক রাখতেই 
আনেকে মনে মনে চায় প্লাশিয়ারও 
জার্মানীকে এক করার, চেদ্য পালা 


ই বোশি। পর্ব প পশ্চিম 

পারুসপরিক আহলাচনা 
ৃ হর স্ঘট্যত কানা বটে, কিন্তু পর্বে 
জাঙ্ান গভনগাসণ্টকেও্ড এ বিষয়ে কতথ্যান 
স্বাধীনতা দিত হসাভিযেট সরকার প্রস্তুত 
আক্েন সে বিষয়ে যাথজট সাল্দভোপ আছে । 
আবার পাশিম জার্মান গভনমেন্টর দিক 
থেকে পূর্ব জামশান শাভনগেণ্টের সঙ্গে 
আলোচনা করার আঁনচ্ছাও হাটি নিজলি 
নয়। গাডেনন্য়র অধশা এ বিষয়ে খুব 
কটর ভাব, কিন্ত পাম জার্মীনগর 
সাধারণ ভাব তা য়। সোশাল ডামাক্লাট- 
দের মধ্যে তো লল্টশ, গাডেনয়ের নিজির 
প্রি গাধা, এগ কি তরি মন্পিমন্ডলণর 
মাধ্যেও না রকম ভাবের অংসতত্ব রয়েছে । 
শুধু তাই নয়। তলে তলে দুই জার্মানীর 





যোগাযোগ 


মধ্যে অনেক রকম আছে। 
সৃতরাং দুই জার্মান গভনমেশ্টের মধো 


স্বাধীন আলোচনার সুযোগ হলে তার ফল 
যে রাঁশয়ার পক্ষে অবামশ্র সুখকর হবে 
সে বিষয়ে নিশ্চয়তা নেই। এই কারণে 


২কৈউ কেউ সন্দেহ করে যে, রাশিয়া যে পূর্ব 
ও পশ্চিম জার্মানীর মধ্যে সরাসার 


আলোচনার এতো পক্ষপাতী সেটা হয়ত 
তার ষোল আনা আন্তারক মনোভাব নয়, 


রাঁশয়া এাডেনয়ের ও তাঁর সমর্থক 
পশ্চিমা শান্জদের. বিরুদ্ধতার সুযোগ 
[নচ্ছে। 


[কিন্তু সে যাই হোক, রাশিয়া বার্লন 
সম্পাকে পাশ্চমা শীল্কদের বেশ প্যাঁচে 
ফেলেছে, কারণ রাশয়া যাঁদ তার প্রস্তাব 
তো কাজ করে তবে মে শুধু পশ্চিমা 
শাক্তরা পর জার্মীনীকে স্বীকার করা না 
করা নিয়েই একটা মুস্কিলে পড়বে ভা নয়, 
তার চেয়েও একটা বড়ো আশঙ্কার কথা 
কেউ কেউ ভাবছে। বালে বর্তমান 
সোভিন্যট কতপক্ষের ক্ষমতা যাঁদ পর্ব 


ঠ 


জার্মান গভনামোন্টর হেত অপি হয়, 
এবং পার্স গত 9 ণ্ট যাঁদ পাশ্চম 
বালিনের সম্পর্কে বতকমান বাবস্থা এবং 
পাঁশ্টগ জার্মান এবং “ডি শাকুনদর 


পঙ্ষে বাঁলিনে যাতায়াতের বতখান সুখ 
স.বধায় করে সো ভয়েট 


জাগরিক কতপিক্ষের উত্তরাধিকারী হসারর 


৮৮  ঞ। চন 
চি দু, রী ক 


মাত কান্ত করতে চায় হাহলে তাকে 
'অপ্লীকার করে চলা কঠিন হার এবং 
অস্বীকার কর চলছে গেছে তম বিরোধ 
বাধার সম্ভাবনা ভার দায় পাঁশ্চা 
শকদের উপর আসনে। এব চেয়েও আহ 


একটা পুর হর আশংকা বেউ কেউ করাছে। 
সোভয়েট যাঁদ ভার কথা তা বাঁলন 
এবং পর্ব জানান অন্যানা অংশ থেকে 
সৈনাসামণত সারয়ে নিয়ে যায এবং হারপারে 
যাঁদ পর্ব জামনানীতে তকাথাও কমতানস্টা 
1নারাধীশী কোনোরূপ 'বাদ্রাহ উপাস্থিত 
হয় ভাহশল হে হাব্স্থার উদ্ভব ভাবে তায় 
আকষণি থেকে কি বাল্নিস্থ নাটো সৈনা, 
সামন্ত ঠুন্ত থাকত পারবে এবং যদ না 
পার তলে ক লসাভিশেটের় সো সাক্ষাৎ 
সংঘাত আগলবার্ হয়ে উঠবে নাগ খাদক 
থেকে দেখলে সারাজেভোর উপমার একটা 


অর্থ হয়। 
২১।১২1৫৮ 





শ্রীকোঁটিল্য 


দেখতে পাচ্ছ, ভূতীয় পারকজ্পনার 
প্রধান বিবেচ্য 'বষয় হয়ে দাঁড়য়েছে, এক- 
শদকে পরকজ্পনার আয়তন আর অন্যদিকে 
বায় সংস্থানের প্রশ্ন । গত সংখ্যায় এ বিষন্ছে 


কিছু মন্তব্য করেছিলাঘ। তারপরেই 
সংবাদ পেলাম, লক্ষেবোতে শিখিল ভারত 
অর্থনীতি সম্মেলনেও বিষয়েই প্র্ুর 


আলোচনা হয়ে গেছে । খাত অর্থ 
নীতবিদরা একমত হয়েছেন যে. পার- 
কম্পনার আয়তন সধক্ষপ্ত করা হবে না। 
এমন কি বাদিশশ অর্থসাহাফা গুহাণর 
ভীতিপ্রদ প্রয়োজন থাকা সন্তু । ডাঃ কে 
এন রাজ হপসব দিয়েন যে, এই সাহাষ্য 
গ্রহাণর পরিগাণ ১৫০০ কোটি টাকায় 
দাঁড়াবে, যদিও মান আলোচনা প্রতিনিপ্রি 

ডাঃ সেপদসারের ধারণা যে এর চেঘও বেশ 


সাহাযোর প্রয়োজন অলশামভাবস। সরকারণ 


মহল থোক যুঁদি€ এই সামসলতন সির, 
কলপনার আয হল সিমলা পর্াদতায হাহ হলা। 
করা হয়নি, গালি আ্রীআঞঙারিয়ার লন্ুন্য 
থেকে এটা বিঝা গত তম প্রথম লং 
দ্বিতীয় পররিকতপনার চৈ এসাজু লরি 
পাঁরকঃপনার চিন্তা রা হতচ্ | 

এখন কথা হচ্ছে যে, পরিকপ্নার 
অবশাই একটা হিজসব মান ভাদছে। তুস যাক 


তার আয়তন সম্বন্ধে । এই অকিতক 
অস্বীকার করত হলে আথ্নিনা তিক 
লঙ্ঘন কার রাজনশীতক কিংলা অন্য 
দাঁবকে আগে স্থান দিতে হয়। কিন্তু 
তার অর্থ এই নয় তম, সে সবর দাছিলি অশাগণা 
হতে পারবে না। ভারতনর্ষেরি অহনিনতিক 
সমস্যার প্রকার এবং পরিমারণর পরি 
প্রেক্ষিতে তত্বগতভাবে ভার পথম ও ও তীয় 
শরিকজ্পনা নেওয়া হয়েছিল! ভতগ 
পরিকজ্পনারও একটা বিশুদ্ধ 'অর্থনগা তক 
প্রয়োজন আছে, কিন্ত সে প্রয়োজনের 
দাবিকে শেষ পযন্ত আমরা কতখানি 
স্বীকার করে থাকতে পারব সেটা ভাবা 
দরকার। দ্বিতশয় পাঁরকজপনায় ভাবি 
[শপে প্রসারের দান শেষ পযযল্তি শামরা 
সম্পূর্ণ রাখতে পারিনি পারকজপনাকে 
মোটের উপর ছেদটও ফেলতে হায্থিল। 
এঁদকে একথাও ঠিক মে বতগান মুহূর্তে 
ভারতবধের জনমত বিদেশশ সাহায্য গ্রহণের 


প্রাতিধবনি সম্প্রাতি শ্রী নেহরুর কিছু কিছু 
প্রাসাঞ্গক মন্তব্যের মধ্যেও শোনা যায়নি 
এমন নয়, এবং দ্বিধাজড়িত কছিঠই নি 
বলেছেন যে, দরকার মতো বিদেশ সাহায্য 
না ঠনয়ে মাঁদ উপায় না থাকে হবে তা 
নি নেবেন এই দ্বিধা এবং অনখহাই 
তাঁকে আবার পরিচালিত করেছে দেশবাসপর 
কাছে আভ্ল্তরীণ রূুসদ 070510)8] 
[85011165)  বাদ্ধর জনা আবেদন 
জানাতে । কিন্তু আভাগ্তরশণ রসদ 
কোন খাতে বাড়াই পারে, অথবা নতুন 
কোনো খাতির সন্ধান পাওয়া সম্ভব গিকনা 


পাপা শশা পাশপাশি পপ্পপা পিপি শালশাশীীপাশিশিসিট 


এ সব সম্পকে আপাতত সকলেই চপ 
চুপ না থেফে উপায় নেই, কারণ তথাকা্থত 
গণতাল্পিক ছফের পরিবতনি না হলে বড়ো 
বড়ো আয় বা্ধিয় পথগ্যাল চিরকালের 
হামাই বন্ধ থেকে যাবে। 

গণতান্তিক পাঁরযেশে বাদ্ধি ঘযতদর 
চলছে তাতে মনে হচ্ছে আমদানশ সঞ্ফোচন 
9 ব্প্তানগ বদ্ধি ছাড়া শেষ পর্যন্ত অন্ধ 


কোনো দাওয়াই বাতলানো সম্ভব হবে লা। 


একথা না হয় মনে নিলাম যে, একমান্ত 
ওষ্‌ধ ছাড়া অনা সব আমদানশর উপর 
[নঘমভাবে কাঁচি চালানো দরফার। ক্ষিন্ডু 








গ প্রকাশিত হয়েছে ৬ 


এ. এস, কারাঁনক 
পুর্ব এক কাহ্‌লশী। 


চি 
এক দুঘটনা 'কাশ্নীর প্রিল্সেস-এর 
১ই এপ্রুল : ১১1 


লাগ 


দি 
কারণে শেস মু 


গনত্বাস্থল্‌ জান বা 


কঃ 


ভন বিদেশী সা নিয়ে কাশনশীর প্রিন্সেস পাড়ি জমাল। 
৮ চীনা প্রধানমল্তী চৌ 

বান্দুং সম্মেলনের পটভমিকা। 
ঘণ্টা পরে চন সাগরের বুকে হঙ্গাং এক বিস্ফোরণ । 


হী থিসৈও না, কোন রাজতনয়ার প্রেমোপাখ্যান 
৬ ".. কাশ্মীর 'প্রল্সেস' নয় । 
আর ভাগোর আবশ্বাস্য সংগ্রামের অশ্রুত- 
নিছক সভ ঘটনা নয়, নির্মমরূপে সত্য- এহেন 
আঁবস্মরণীীয় উপজশবা। 
হংকং থেতুক এগারজন চীনা প্রার্তীনাধ এবং 


এ হচ্ছে জাবম 


অজ্ঞাত 
এন লাই সেই যাত্রায় গেলেন না। 
যাত্রার পর প্রায় পাঁচ 

মাতজন দক্ষ বিমান 


কর্মচারার সান্মলিত গ্রচেত্টোকে বার্থ করে কাশ্মীর প্রিন্সেস সমদ্রের বুকে 


মতে । হাহপিব ৪ 


আট ঘণ্টা হিংম্র হাঙর আর বারকুডার চোখ এঁড়য়ে অবাশিষ্ট 


০ 
প 
। ৩৭751 রি 


তার টা এই 


রসিক, 5 তাঁর বম্ধূদ্বয়-বসমতাঁর আশ্রয় পেলেন। এবং 
বস্নবণণয় গ্রল্থ। উপস্থাপনার কাতিত্বে এবং িখনভঙ্গশর 


চারুতায় রা প্রিন্সেস শুধু উত্তেজনাপূর্ণ বা কৌতূহলোদ্দশপক 


নয়, অতীব সুখপাঠাও বটে। 





_. াাাাবেপালের বই 


৪:০০ ॥ 








|; ছোটদের বই 
লাল5ভুল; | বাণভট্র 


2 চর 
রাজপথ ভাতদর কানা 
হি 
1পিশা- এহেন ছেলে না 
২০ 


এক রকম করাছ্থল। ওদের । 


হচ্ছে পঙ্গু রী আর অন্ধ ভুলু। 
কিন্তু অজ্গহানি করেই শুধু ভাগ্য সম্ভুষ্ট নয়, 


আর পথচারীদের গান শোনানো তাদের 


সুখে-দুঃে 


তাই দাঁদনি ঘাঁনয়ে এল সহজেই । কিন্তু ঝড়ের পরে নিমেঘি আকাশ--তাই 


আনমলোল তেশহার জাকল আবাশাগম! 





পাপ পল 





ঠা 


॥ শতুন 


বাণভটের মাষ্ট কলমের দৌলতে 
শাল, ভুলদক্র হাস-কালা চিরকালের চুপি-পান্না। 
বেঙ্গলের বই 
সংস্করণ 1) 


1] ৩০০ 1 








দেবতাত্মা হিমালয় । প্রবোধকুমার সান্যাল 
বাংলা সাহতোর কীর্তমান বশন্তত্ের শ্রেষ্ঠ সাহত্য-কীর্জ 


দেলভাত্া তি 
দাম 2 ৮৫০। 


হমালয়-এর প্রথম খণ্ডের নবম সংস্করণ প্রকাশিত হল। 
দিবতশয় খণ্ড £ ১০:০০ 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট [লামটেড ॥ 


কাঁলকাতা বারো 


বিশেষ পক্ষপাতী নয়। এই জনমতের পিতামাতা 


৬৬২ দেশ 





জ্যাতিরিন্্ নন্দী 


অশ্রৎ মধকুল 


অঙ্জন। রাওয়েন 


[ অঞ্জনা রাওয়েল ব্যান্তগভ জশবনে প্ৰনামখ্যাত সাহিতিিক ডাঃ 
আনন্দাকশোর মুন্সীর কন্যা ও বম্বের বিখ্যাত চন্তপাঁরচালক 
এইচ এস নাওয়েলের সহধার্ঘিণি। “অশ্র;মনকুল'-এর হিম্দণ- 
চিন্তস্বত্ব ইতিমধ্যেই বিক্লয় হয়ে গেছে। নায়িকার ভূমিকায় 


থাকবেন মশীনাকুমারশী । ] 


স্পাশাশ পিট ০ শশা | শী পিসী কিস | পাপী | পপি 


গাগরমনয় ঘোষ 


রূপদর্শ 
এই সখ্যার আরও দুইটি উল্লেখযোগ্য রচন। 
আমার মাম দেবানন্দ 
লিখেছেন সহষমা কোহলী 


1লখেছেন স্মতিরেখা [বিশ্বাস 
আঁসতবরণের সঙ্গে আজত মুখোপাধ্যায়ের ও সঙ্গততীশলগ 
নর্মলা মিশ্রের সঙ্গে আশীষতর মুখোপাধায়ের সাক্ষাৎকার 


৪৪88৮৮:৮5৮এদরিভাীর হন ৬৪০5৮ 

খবরনবীশের দেখা শোন। জানা, মাহতোস খবর, গান, স্বরালাপি, 

ধচলপংবাদ, স্টাডণ পার্টি, টিপপনগ, িটিল্রা ও আ্ীসরবারের 
[চাঠির উত্তর 


বু 


শচান ীমিকের 


বোম্বাই খবর ও প্রশ্নবাণ 
বোম্বাই ভ্রমণের কিছ; ছবি ও 'বিবরণণ 
প্রায় শতাঁধক ছাঁব ও কার্টন 
জানম়ারীর প্রথম সপ্তাহে শাশত হবে 


শিপ ০৮৯ 





জলা ॥ ৫ বি. ডাঃ সুরেশ সরকার রোড, কাঁলিকাতা-১৪ 
ফোন £ ২৪-৩৬৮৫ 








ভারতবর্ষে যে কোনে। 7056092)-এর 
শিল্পায়নই . কজ্পনা করা হোক 
না কেন, খুব বোশ আমদানী কমিয়ে তাকে 
সার্থক করা প্রায় অসম্ভব। সম্মেলনে 
রেয়েন এবং শ্লাস্টক শিজেপের উল্লেখ করা 
হয়েছে (এদের আমদানীকৃত উপকরণ প্রায় 
(011), কিন্তু এ রকম দুন্চারটি শিল্পের 
আস্তত্ব কিংবা বিলুপ্তি এদেশের 
শিল্পায়নের গাভপ্রকৃতিকে খুব সামান্যই 
প্রভাবিত করবে, এবং মোটের উপর 
আমদানশ সংপকাধ্লির পল্থা দেশের চাহ্‌দা 
বজায় রেখেও কতট্‌ুক আথক সংগত 
ঘটাতে পারবে হাতে সন্দেত কার। অর্থাৎ 
সলারী কথা হল যে, আমদানী-সংঙকাচন 
দিত কৃতমান অবস্খায় এক  যাক্তিতে 
আত মনে হলেও অনা য্ল্ততে শেষ 


৬ 


পঘনিত টিকলে না। 


তাপর দিকে বপতানগ বাদ্ধর পল্থা কশীদ 
দক্ষণ-পূর্ব এাঁশয়া এবং সদর-পূর্ক 
অণ্চলে আসাদের হয সল গজনিসের বাজার 
ছিল আথনা আছে, আগামী পাঁচ বছরে 
চশতনর প্রাভদ্বান্দিতায় তাত কি অবস্থা হবে 
শলা কঠিন) আংঞগানিজ এবং পাটের 
লজ্জার দখল করাত পারত্সও তা আর 
কতটুকুই রাও আফিকাতে এবং এশিয়ার 
লালা অণ্যলে খন্তরপশীতর কিছুটা ধগ্তানস 


টনি নি পা 
হর তা লেচভল হহত শ্াাবেো। খাত পাক, 
রা টু 
লাস তা আমাল শজপদালা হগ্তাল ৪৮৮] 


এক + লা ভা 

মা খল পাশা খুলে শা যায় তবে 
রপতানী-পল্যাও খাষ সাহাসাদায়ক হবে 
না। 


অথ পারিকপপানাহকক খাতটা করা চলবে 
*া। এই প্রসততগ আমরা একটা কথাই 
লাল | যদি অবশোষ আমাদের বিদেশশ 
আাহায। গাহণ করত হয় তিলে তার জন্য 
লানতশ প্রপত্ভিও আদাতদল রাখতে হবে। 


১৮ ১৯ মিলের রিনার পর 
01 আশি শাক পাচা যা থালা সগস্যার 


সহাপ্রাপ্লল উপ্পহী এই প্রতাতল সাম্য 


ভু কল | আঙদদল খাদা পরিস্থিতির 
৯ নু ১ 5 2 

উপ সাজাযক্যারুশ শ্রাতিচ্ঠান। আমাদের 
উপর কতটা ভাব খাটাতহ পারলে ভা খনভও 


বাপ পোঁরসে রাজন্লীতিক পারাঁধতে 
[গল স্থান পপয়েছে | ভারতবয যাঁদ 
কোপানের গাতো ইাতিমধোই শলেপ (এবং 
[বাশ্ষত রপ্তানী-শজেপ) যথেষ্ট শক্তিশালি 
হত পারত তবে তার খাদোর দুরবপ্থার 
যাগ কেউ উতটা নিতে পারত না, যেমন 
তত পারছে মা জাপানির কাছ থেকে, 
[নের খাদা পারস্থাতি তার 
সবচেয়ে পন্ড়া দাশিশ্ভার কারণ । সুতরাং 
ভারতপ্ত্ধর পাক্ষে হয় ছোট পারকজপনা 
কলা, তাথবা খাদা পরিস্থাতর উন্লাতি ক'রে 
বড়ো পাঁরকজ্পনাকে গ্রহণ করা বিকঙ্প 
উপায়। | 


এপ 
ক 7 
্ূ 
তে 
রে 
3 


দণ্ডকারণ্য 
১৩ই িসেম্বর এদেশে” “প্রসংগ? 


গাম 
প্রবন্ধে দণ্ডকারণো  উবাস্তুদের পুনর্বাসন 
সম্বন্ধে প্রকাশিত মতের সঙ্গে আনবা সম্পূণ 
একমত উদ্বাস্ভুসমসার  সমতড দিক 
তলিয়ে ভাখলে বাঙ্গালীদের বাংলার বাহন 
যাওয়া ছাড় গাঁত নেই । আছ যখন টা 
সরকার অর্থ ও অন্যান স্ব ধা 
স্বীকৃত তখন এ সংযোগ হাবাতে দে 
কি ডল হবে! 
প্রবাসে থাকার পর দেখছ সি ও 
পাঙাধদের একটি ? বহদংশ 
দেশে নিজেদের প্‌নবাসন 
সমাধান করল আমাদের শত বাংলা 
প্রতিবেশী রান্ছে অথাৎ 
আসামে পশবাসন সমস সনাধানেণ 
আছে) প্রথমত উদ্ত তিনটি ছুই 
দ্ঘ৩র দিব থেকে পোধলাই পা আনান প্রদেশ 
থেক আনেক অশনাত | দ্বিতীয়ত উদ্ু বগএ 
নবাদিত অধ্ানিও ঞোণখর বাঞজ্গার? পি নবাসিনাকক 
খুব ভাল দেখে দেখপেন না) এর জনা 


হি হও 21 
দশা লিলঠ 14৮2 চস জম সে 1৩৭: 


দায় উত্ত পারের সিং 


£ 1 [ শ. 
11. রব ঙ্ : 5১) (8 বি: 2.১ ” 
৫ £ 1০৭ টবে 2 ক.) ৩ | ও নর ৬ 
এ 2 তে 
সব নায় আপ্মপ পরা দিন আজ নঝ। 
রে € 
»। + চে নি রি শা পালান্ি শা) রর 
বতলত ঠা 15117 2151 লতি 
গারিদ্গাত রি . হিরা ? 
ডক শিক তব জব 9 1231 চর 1৮6. 
৯০ ৯7৮ চে +নি 
এ ালন 141 1৭12 মি শি 11৭1 
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0৮72৮17 
এসেছালন বাজ। তাঁদের পলরাসিন সস 
আধকতর সহশ সত দাডিকারণে 
তির সংপদ ও সরকারে অ নাকি জা 
রে ষ্তু পনবিসনেধ একট। সুরণা 


৮5 বাল আনি হয়। 


হেত | 


বেন্দু*য় 


[সন্ধি ও পাঞ্জাব 
অনেক আলাপ -আতল। ১৭ 
বরে হাদের আধা িতজতক লা প্রাতহিয়েনো 
ৃ বরের দাড় এনোভ /দঘোদ্। 
কিন্তু আমাদের পবাবিতগর টি মালে। 
হতাশা, নৈরাশা নত ঃ 
আতশয় ভীত ও  খ্ানকটা কুডেনি 
মনের পাঁরিচয় পওয়া যায়। 
হয়তো দারুণ দুঠথে কছ্চে মানুষের মন ভেঙে 
যায়। আবার অনেক সময়ে দেখাছ দল 
আগুনে ঠা জহলেও উ্ে। 

আজী বাঙ্গালী উধাদ্তু বন্ধুরা মাঁদ এই 
সযোগ গ্রহণ না করেন ভাহলে অনানা 
প্রদেশে থেকে দাধী উঠব তাঁদের লোকদের 
যেন উস্ত সুযোগ আীবধা দেওয়া হয়। এই 
ধরনের একটা মনোভাব অঞ্কুরে গড়ে উঠছে, 
[কল্তু আজো এরা প্রকাশাভাবে তাদের দাবা 
ওঠানান। সুতরাং উদ্বাস্তু [হটিতষশরা 
হৃশিয়ার। 

বাঙলা দেশের নাইরে গেলেই বাংলার বিরাট 
সংস্কাতি থেকে, বিচ্ছিন হয়ে যাবো আই ভি 
অমূলক । এসমপর্ে [বিশদ ন্যাখ্যা; 
কোনো প্রয়োজন নেই) উনবিংশ শতাকদশিত 
বাঙ্গালীরা সারা উত্তর ভারত ছাড় 
শড়োছল। আজ যাঁদ তৈমান বাংগা্সীরা 
"আধার সারা ভারত ছড়িয়ে পাড়ন, তাহলে 
আমাদের মনে হয় বাংলার নবজীীবনর আর এক 
অধ্ায় শুর হবে। কারণ উদ্বাস্তু-সমস্যা 


বড 


৩৮ ক 


রি 


শা ন্ 






কাঠানোর  সঞ্গো 
পুলবাসন সমস্যা 
অন্ক সমস্যার 


আ্টলা দেশর অথনাতিক 
গাংগী জাড়িত। উদ্বাস্তু 


পূদবাসন সমস্যার একটি পাড়া দিক হোলে। 
্ 11)1)100061)1 যাদের ঘর ভে 
গেছ, 'শকড় উপাড়ে গেছে, ভাতদর আব 
নতুন পারবেশে খাপ থাঞ্ষাতি হলে, শুধু 








নতুন পাঁরুবশে আনতে হলে জমি, বাড়ি, খাদা, 
বস্ব, ছাড়াও আর বড়ো কথা তাদের কাছ 
71911 81)17098611. এই সমন্যা দণ্ডকারাণ্যে 
কেন্দ্রীয় সরকার দপ্তর কহখানি পারবেন তা 
তব দেখা দরকার । বিহার, উড়িদ্যায় পুনর্বাসন 
লধস্থার বার্থভার মলি কারণ এবং তার থেকে 
আমরা ঠক টশক্ষা পাইএটাও এখনই জেবে 
প্থান দরবার । প্রতিমা মজৃমদার | বোম্বাই-৯। 


১-2-24--2---58 





সর্নিবাটিত অন্যুতাদ গ্রন্থ 


বাপরে 


গপ্পেওচ্ছ ₹-৫) 


(পারলর্ধত শোভন 


ঘগাস্তর- কেরালা ভারতহর কথা- 


৫ লি € 
- 85447 0 ক 270 ম্যদ- [এরি 
শহপি অংস্ক তত সলখাতি 


২য় স্বরণ) 


প্রদেণ, গলপ রচনার সগস্ধাতে ও 
কেরালা উল্লেখযোগা, সে হথা 
নঙঘান গ্রল্খট পড়লই পাঠক 
গোদতে পরবেন অনবোদ প্রান্দল 
ও জুল | 


মা পি টিন পৃ লুকুজলিলার জু 
সেহদপেত  িব্র্ণ নেওয়া হায়িছে 
আ্লাট শ্রল্থুখটাততে। শুই খোজ 
হা পিন করত হালে হয আবাস, 
হা লাশহারি ব্রা ত হল কারি এব 
হাক ছাট যে রুকাটির প্রায় জন 
তার গড়ন থেকে শু করে পাড় 


৫ 
চে স্তন 5 পে ৮6 জেডাছাশাপা ভিত 
দির ক হন্যাল শত জুমাতক হন্নে 


রি 
74 ০ 
পাও । শি, সঙ্গতি প্রলয় কও 1 


৯, 8 
তপাথায়ত্ছন লই নিতে । 


ক রখ 


ম্যাকসিম গোঁকনি 
স্মৃতি চিত্র 8-00 


আনন্দবাজার-- 'আলোা গন্থঘান 
গাকিরি সাভাটি প্রবন্ধের সম্ট, 
সাতজন রুশ হনীষীর স্মহিচিল। 
প্রবীণ ও. খাত বুশ প্রতিভা 
সম্পকে অনাতম শ্রেনি রুশ 
লেখকের আঅহকৃত স্মাহাচত্র সকলেকু 
[নিকউ আকষণীয় হে সন্দেহ নাই। 
মনুবাদের ভাষা স্বচ্ছ এবং 
প্রাঞ্জল” । 


পপুলার 


ক্পৃতায়েভার 
উন ইভ।লো।ভে5 
(ভপল্যস) ৪ 


শষ চা 
দৈশ- "কিন ইভান ওলগার হত 
রঃ ৫ ্ 
৬ লাাশী চর নর ১২ আল) কপি + বালি 
শর 1 ্ি ্ে তত শর হি রি, রে বি।ঝে 5 ৬ 
৩ 
মিরিলের ঠা রর শর 
দুলতে শ্ারুল লা কয ভ্রলগাত্কী হি 
রি রিতা চয়ন এ 
এত হাভাবিনডিতিল জিল্রিসিত হা 
.. 
ডগা আনার বধ চিত তিততত 
টু নি (০ টু রি সদ 
তত, সস | লট সহ বরকল 
০ রি: 
কাম্পব না টি সপ লু ্ রে ভ্তসপ 
লেতালাকুহ ভি কান ল্রচিহ হায় 
টি 
7 পপ ? 
জল হলি 1 ১555 নালা 


তি 1 স্ে 

তা চট স্টপ এল শঙ্গুহ ডা ০ 

(শদকা এরা তিন জনই হিরা 
ড ৮ 

ধাহাল শন্পাল অনুবাদ হাতি 

১.৫ 
1 49 এ রা এ 
আমরা রা হব লটে, কিন্তু এই বই 





খনতে তার কীতিত্র আশ্চঘজনক- 
ভাবে প্রকাশত হয়েছে? 


যেন দুলে না যাই 
৩০9০ 
জিশ্হাধদ লে 'র-“হটলার বৃ ধ কু নি 


কিনল আশিক 
57711 ক ড় 


ঠান্ডা মাথায় কি রকম বরদ্ধি হতে 
পরে ইহা না হলে চা এই বিশ 


সঙ্গত পেতে সর এ 11? 


প্রকাশের অপেক্ষায় 
সু-সাহিতিক দাক্ষিপারঞজন বসুর 


£ভুত্ডে আহা! খু! ঘা 
উর ৭৩ 


তা 


লাউত্রেরী 


১৯৫ ।১বি, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-__৬ 


(বন্ববতা নয়, তব 


8) ; 
শব দে 


বম্ববতী নয়, তবু প্রথম উন্মেষ 
প্রথম মমতা জাগে এরই তো মায়ায়, 
স্বচক্ষে নিজেকে দেখে দেয়ালে ছায়ায় 
আয়নায় জলে-দেখে সুবেশ বিবেশ। 
এই বাঁঝি মানীবক আদম ক্ষমতা 
আপন শরীরী স্বপ্নে আত্মস্থ মমতা? 


তাই ভালোবেসৌছল দেহের মান্দর, 
প্রকৃতি যেমন বাসে প্রাকৃত-সম্তাকে, 
স্বরূপে স্বপ্নের ঘোরে, খুশি বা লজ্জায় ; 
অথচ অভ্যাসনগাতি মজ্জায় মজ্জায় 
কোথায় বধিবে ভাবে হদয়বস্তাকে। 


আর আক্ত2 আজও সেই প্রথম মমতা 
মরে নি নিশ্চয়, আর আঁধকল্তু জানে 
দেখায় ছোঁয়ায় দিন রাল্রি মনে প্রাণে 

এ দেহ মাহা স্থিত, আজ একা ঘরে 
সে আদ মমতা ধরে ত্িগৃণ ক্ষমতা । 


আকস্মিক 
গংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় 


টাবলে শুকনো ফুল মন শুকনো ভার চেয়ে বেশি) 
শাঁদম রক্তের গম্ধ আছে নাঁক ঘরের দেয়ালে- 
বহুলগন এই থাকা, সব থাকে আপন খেয়ালে, 
পুরনো রন্তের গানে অকুণ্ঠ কঠিন মাংসপেশী। 


মেলায় যাবো না আর: সার্কাসে বা ম্যাঁজক-আসরে 
সমস্ত শকয়ে যায়ঃ আর সে কি বিবর্ণ কৌতুক 
বোঝানো যায় না বলে- অন্তহীন প্রতীক্ষার ঘরে 

ভেসে উঠবে আকাস্মক ফেলে-আসা নিজের শ্রীমুখ॥ 


প্রজাপতি 
দেবীপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 


কতো প্রজাপাঁত দেখ মৌসুম ফুলেরা 

একাকার হয়ে গেল শুধু রঙ গকিন্ত রঙে। 
যেন এ পাঁথবী সত্য বতক্ষণ ইন্দ্রপনূ ঘেরা 
তর'জ্গত স্বপনে স্বপনে । 


দৃর্বোধ যন্ত্রণা, আম আকাশের থেকে 
বিপুল রহস্যে চোখ নামালাম । যেন কারও প্রাত 
আঁভমান আরও শুদ্ধ কান্নায় বারেকে 
উজ্জল, কী শুভ্র আম হয়োছ যেঃ 





উইলিয়ম লেক 


শবনারায়ণ রায় 


পুত 2906919 ঠা 20128150008 296 
৮116111৩৪80 06582976255 5209 
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পপশিশ্ এআ টির, ক) ৫ রি 
৩্লাস কাটসৃ টিক শেখা গ্রেকের চিঠি ১৮০২। 
এ, পৃঃ ৮৫৬ 
4 ক 


এ রর 
বশ্দশায় 'দকির প্রতিভা তরি দেশ 
ভা লসর কৃছ থেকে কোনো স্পীকাতি 


পায়ালি। এলি হাদি ইংরাজি জািতার 
ইাঁতহালে হরছষ্টক। হাশর প্রবতাক 
হিসেব পরবহশি কালে তিল কিছুটা 
প্র্গন্ধি জা করেছেন, তবু ভরি গ্রল্থা, 
বলীব একটা ক্ড় অংশ আজও সাধারণ 
পাঠকের পক্ষে দ্গ্রবেশ্য।  আনাদিকে 


£. রা রিল ি বগি এটি 
কিলো চু শাগপর ইতিহাস কিছযীদন 
সে 

€ 


কি ক ্ 

তান ছ্রিপলল আগায় £ 
! ৮১১৫৬ চস শপ রি সা 
ওয়ালার আমস্টড তাঁর ভাটি 


আতগে পৃনিতও 

৬ ১৯ 

ইন গেট 
১ " ক ৮ পপ £ 

ও লন তাত আহা বিল্াাশডী পালে শিলা 


রি কি পু ৩৩০৮ তি রি 
উই্নীলয়ম ভাপপনি তাঁর তাউটলইন অনা 


আট” গ্রন্থে রোকের নামাক্লেখ পথন্তি 
করেননি আঙট সম্ভলঙত শেকাপনয়, 


শমঙ্গটন, ব্রাউানং এবং ইপ্যটসতক লাদ দদাল্ল 
ব্রেকের সা্া তনয় কবি প্রাতিভা 
ইংরোজ সাহততাঞ দূঙ্গভি: এবং পাশ্চামের 
সেরা ছাব-আকিয়োদের তালিকায় মে তিন 
জন ইংসুরক্ত হয়ত যায়গা দাবী করত 
পারন, তাঁরা হচ্ছেন হোগার্থ রেক এবং 
টার্নার | 


ব্রাটশ মিউাজয়মে রেকের স্বিশত জঙ্ন- 
বার্ধকশ উপলক্ষ তাঁর চিন্ুপ্রদশনিখ দেখে 
বাস্মত হরে প্রশ্ন করলাম, এন একটা 
অসামানা প্রতিভা িজের দেশে কেন 
স্যাকাত পেল না। সঙ্গে ছিলন শ্রীমতী 


প্যান্রানয়া লিভস। ইনি খনজেও ছাঁব 
আঁকয়ে। বললেন, কারণ ব্রেক রফা করতে 
শেখেননি, এবং যেজন রফা করতে গররাজি, 
ইংরেজ তাকে চিরদিনই সন্দেহের চোখে 
দেখে। 


১৭৫৭ থঙ্টাব্দের ২৮শৈ নভেম্বর এক 
গারব ঘরে রেকের জল্ম। ছেলেবয়েম থেকেই 
বাস্তব জগতের চাইতে কম্পনার জগত তার 
কাছে বেশী সাঁতা বলে ঠেকত। গলপ আছে 
চার বছর বয়েসে ঘরের জানলায় ঈশ্বরের 





মুখ প্রত্যক্ষ করে শিশু বেক ভয়ে ঘৃছিতি 
হয়ে পড়ে । গাছের ডাল থেকে দেবদ্তরা 
নাক তার সব্গে গ্প করত, মাঠে তার 
সঙ্গী হত আঁদ্যকালের এজেকিএল, 
আইসায়া। শেষাদন পযল্তি শরীরী স্তী- 
এবং স্বকপোলকজ্পিত চার্ররাই ছি 
বাপের সাধ ছিল ছেলেকে আঁকার ইস্কুলে 
ইংল্যান্ডে গরিল্ঘরের ছেলেমেয়ের সাধারণ 
লেখাপড়রও বিশেষ সুযোগ ছিল না। 
চোদ্দ বছর বয়েসে ব্রেক এক এনশ্রেডারের 
আপ্রোন্টস নিযুক্ত হন। সাত বছর কাটে 
[শিক্ষানবিশীতে, তারপর গনঙেই এনাগ্রোভং 
এবং ছাপাখানার দোকান খুলে বসেন। 
একজ থেকেই এই কবি-শলপীকে . সারা 


উঠইালয়ম ব্রেক আিকভ শদ এন্সেন্ট অফ ডেজ' 


৬৬৬ 


জাবন জশীবকা উপাজন করতে হয়েছে। 
আর কীসে উপাজন! এনগ্রেভিং করে, 
অনোর বই চিত্রণ অলঙ্করণ করে, ছাব ছেপে 
বই বাঁধিয়ে বছরের পর বছর ব্লেকের গড়- 
পড়তা সাপ্তাহিক আয় দশ শালংএর 
উপরে গহন । বিলেতে সেটা যন্শিলেপের 
যুগ: প্র্গীতর দাম উসূল হচ্ছিল কাঁর- 
গরদের উপর গিদিয়ে।  ছাব-আকয়ে 
[হসেবে রেকের পক্ষে স্বীকৃতি পাওয়ার 
, কোন সম্ভাবনাই ছিল না; ১৮০১ খত্টান্দে 
তানি তাঁর ছবির যে প্রদর্শন কয়েন, তার 
খরচা প্যচিত তুলতে পারেননি । আথচ যল্ত- 
[লেপের প্রসারের চাপে কারীশজ্পীদের 
তখন মুমূর্ষু অবঙ্থা। ফাস সারা জশবন 
দাঁরাদোর সত্চো যুঝে ১৮২৭ খণন্টান্দে 
১২ই আগস্ট রেক যখন মারা গেলেন, 
তখন এই অমর শিল্পীর দেহ আর তিনজন 
নিঃসম্বল ভাখরশর শবের সঙ্গে একার 
কবর দেওয়া হল। কবরের পাথরে নাম 
লেখার পয়সা না জোটায় তাঁর সমাধিক্ষেত্র 
আজও নাকি অনাধিম্কৃত রয় শোল্ছ। 


[কন্তু সাংসারক স্বাচ্ছচ্দো বাণ্চিত হলেও 
ব্রেক অসুখী ছিলেন না। পণচশ বছর 
বয়েমে তান এক মালগর নিরক্ষর মেয়ে 
কাথারন সোফিয়া বুচারকে বিয়ে করেন। 
তাঁকে তিনি নিজে লেখাপড়া ₹শখান। পারে 
প্ান্ড্ালাপ 


কাথাঁরন স্বামীর কাঁপ 











ফলা, গালত, চর বৈবর্ণতা, শেবাও 

প্রীত রোগের বিশেষ চিকিৎসার জন 

প্ক্লাগা ববরণ সহ পল্ত দন। ল্রীআময় 

বালা দেব, পাহাড়পুর উষধালয়, 

মাতিঝল (দমদম) কাকাতা-২৬ 
ফোন $ ৫৭-২৪৭৬ 








পাক 
শু 
৫ 
চল 
নদে 


তাঁর ছাঁবিতে বর 
ছালেন, ত্রকের প্রতিকাতিগ তিনি একে 


করতেন, 


ছুললন, এমনাক স্বামীর রহসাময় 
কশ্পলোকে বিচরণ করার সামর্থ নাক 
তাঁর জল্মোছিল | ঈবামশীকে তানি গহতাত। 
উপহার দিতে পাঞেনান। কিন্ত ইয়েলনর 


ভাষায় “সে অভাল তান ভরে দায়ো লন 
সপমাহ শন প্রমে, প্রাটহবন বন্ধুঙন্বা | কখনো 
কখনো ঘুম থেকে উঠে দুক্গনে হাটিতে 
হাঁটতত চলে যেতিন পনেরো বিশ কোশ 
পথ; পথে যা জোটে খেয়ে নিয়ে কাড়ি 
ফরততন রাত তারার আলোয় পথ দেখে: 
মাঝরাহত স্বামীর হখয়াল শাঁফক লিচ্ছানা 
ড় উঠ তা ধ্রাধার কার দুজন লঙগাস 


াকাততন। ভাবের আলোর পরভীগাগায় । 
কঙানা-লা আদম ইভ হায় দজিনে 59 
বসংতন নাড়ির পিছনের বাগানে: তার 


ঘনসপাপ নগ্নভাপুক সপরতধেশটী শয়তান জাল 
বক্দের আসেল ফল খাওয়ার জানো প্রুপিজ্ধ 
বরত। 


ধৈঘশসঙ্গা সহদয়া অহধমিণিগির প্রশ্রয়ে 


ভারপনল্গাদ শিপন ্বিধাদ্বনস্থহীল সাধনায় 
গড়ে তপাছল্গেল তাঁর কপনার জগং। গলপ 


আছে, বহার উপরে আভিমান কারে পশলা, 
ধম আলাদা এক নক্ষত্রলোক  সন্ট 
করছিলেন, কিচু পর্যাপ্ত মোগলল। শা 


থাকায় সে জগত শেষ পযদ্তি টেকোন। 
রেকও তাঁর সমাজ পাঁরিলসশার প্রাতি বত, 
শ্রদ্ধ হয়ে আশ্রয় নিয়োছলেন সবকপোল- 
কাজপত রুপের জগতে; রেখা, রং এলং 
বাঞ্তুত বাকোর উর্ণায় বোনা সে-জগৎ 
সময়ের সপাশা ম্লান না হয়ে উজজ্ঞুলতর 
হয়ে উঠেছে । ভার কারণ, সামাজক বাধ 
রর চাপে িশশর্ণ, প্রথাবদ্ধ, হিসেরগ 
বৃদ্ধির পরামশে সঙ্কচিত মানবীয় 
আস্তায়কে বেক দূজয় সাহসে মাক দিতে 
পেরোছিলেন আদম এবং নিত্য, প্রাতিস্বক 


অথচ সবর্জনশন, প্রবর্তিপারচালত 
সবঙ্নের নিরিগিল্ত আকাশে । প্রথম মহা" 
যৃদ্ধোত্তর ইয়োরোপে স্যরাবেয়াালস্ত 
আন্দোলন গড়ে উবার প্রায় সোয়াশো বছর 
আগে বেনের দেশ বিলেতেক্স রাজধানগতে 
বনে এই অবজ্ভাত শিঙ্পধ ই আন্দোলনের 
মূল প্রত্যয়াটকে শিল্পর্পে যেভাবে 
সার্থকাঁয়ত করেছিলেন, তাঁর আতগ্রাকৃত- 
তচ্তী উত্তরসাধকদের মধ্যে আতি অল্প 
ব্যার্তই সে সার্থকতার কাছাকাছি পেশছতে 
পেরেছেন । 


ব্লেকের মনুন্ত্রস্পৃহায় কোন খাদ ছিল না। 
কিছু ফাঁক ছিল তাঁর মননে, তাঁর শিষ্প- 
কর্মে, তাঁর উপাদান সংগ্রহে । শিল্পশ 
হিসেবে তাঁর শ্াট স্পম্ট। পর্বসররীদের 
সাংস্কাতিক উত্তরাধকারের সঙ্গে তাঁর 
পরিচয় ছিল অতান্ত সীমাবদ্ধ । ফলে অল্প 
কথার মাধো অনেকখানি অর্থ সন্টারত 
করার লৈদক্প্য তাঁর রচনায় দুঙ্ভি। 'পয়িক 
কার 'হসেলে তান অসামানা, কিন্তু ভার 
সমগ্র রচশাবঙ্শশর মাধ্য শলারকের অংশ 
আর কহটকু 2 গ্রফোসি, দশর্ঘকাশা, নাটক, 
লব [মালায়ে তাঁর লেখার পারমাণ নেহাং কগ 
নয়: িকল্তি আনেক ক্ষেতেই সংযামর অভাবে 
বাঞ্না ল্প্তাভায় প্যবিশিত হাযাছে। ফল 
ভাঁপযাত্দঞ্ঞার হাসের আড়ালে কাব 
রেকের মুখ আপন সয় আর লঙ্গারে আদুস 
না তাড়া যেসব প্রতীকের মারফং তান 
তাঁর ভাবনা অভিজ্ঞতা আদবগরাজিকে রূপ 
দিয়েছেন, তারা হার কজপনায় প্রতাঙ্ষ হলেও 
শআাধকাংশ পঠিতজল কাত তাদের অর্থ 
িডাতদে বিহার টশীকা ভাষা জু তাজ! 
ভাপনকটা আলধগ্চা | হরি শাস্তাতি ঘেশখর 
ভাগ পতীীকই পৃসিজইী গস্টলপদর কাছ 
থাকে পাওয়া । কিল্ত তরি কহপালায় তারা 


[চে তালি ধান লং ব্রহাল, তা প্রায়শই 
তানাতপ্লুমাভাতল আাকিগাত। এগন কি সান্দহা 


বরা বায শ্শ, এতই পিতশীলের আর্থ রচলা 
থেক জাগা পরিবাঁতিত ভাযচ্ছে। ফলে 


বেলের লাবিতায় অথণভেদ নিষ্প্রয়োজন : 
শলু কান পেতে তাঁর দিলা সুর শোনাই 
রাস পাঙাকর পক্ষ যাথেত্ট। 


অনাধারে ছার আঁকতে িয়ে রেক বাহ- 
জগত থেকে উপাদান আহরণের পল্থাকে 
সযাঙ্জে বজরনি করোছিলেন। প্রকাতি, তাঁর 
গতে, শয়তানের সন্টি ৪ 'প্রাকাতিক রুপের 
অনুসন্ধান আমার ককপনাকে দূবলি, নাক্ষয় 
করে দেয়।' তাঁর পরবতী এবং সমঘকালশন 
ইংরেজ ছবি আঁকয়েদের রখীতকে তান 
আন্তারকভ্ভাবে ঘণা করতেন। (বিশেষ করে 
সদাপ্রাতাত্টিত রয়াল আকাডেমির সভা- 
পাঁত ঘোশয়া রেনঙ্লড্স্কে)। অথচ অন্য 
দেশের তাথবা কালের শেরা আঁকিয়েদের 
কাজের সংগে ডাঁর পারিচয় ছিঙ্গা সামানা। 
যেটুকু বা পারচয় ছিল, তাও প্রায় ক্ষেত্রে 


"১৮ই পৌৰ ১৩৬৫ 


মূলের সঙ্গে নয়, কপি সঙ্দে। এই স্বজ্প- 
জ্ঞানের উপর নির্ভর ঝরে দৃর্তনি টিশিয়ানকে 
“গাল পড়েছেন ইন্দ্ুয়পরব্তে অনুকারক' 
বলে। উত্ত: মহাশিজ্পীর পুরুষেরা 
. নাকি “চামড়ার তৈরশ' আর 'মেয়েরা খাঁড় 
মাটির | পবিসিরৌদের মধ্যে এক 
'মিকেলাঞ্জেলোকে তান গুরু হিপেবে 
স্বীকার কয়তেন। কিন্তু এনগ্রোভং-এর কাছে 
রেকের যতই দক্ষতা থাক, মকেলাঞ্জেলোর 
মত তখক্ষ[বলিষ্ঠ রেখায় প্রাণময় নিবেধ 


রুপস-শ্টর রহগ্য তিন ভেদ করাতে 
পারেনান। তাঁর অগুকনশৈলশ এবং 


উদ্ভাবনশী শাল্তর মধ্যে তাই, অনেক সময়েই 
সস্ত ফারাক রয়ে গেছে। 
এসব আভযোগ সঙ্গত; তা সত্তেও বেক 


ঘৈ গ্রহৎ কাব এনং অসামানা চিতকর 
এাঁবষয়ে সংশয়ের তাপকাশ নে ওয়ার্ডস- 


ওয়ার্থ রেককে বলেছিলেন পাগল । কিন্তু 
সাঙ্গ সঙ্জো একথাও লি স্বকার করে 
ধছ্ছালেন হে. “এই মানুষাটির পাগলামি স্কড 
কিংবা বায়রণের টিপচক্ষণভার চাইত আমা, 
দের মনদুক আন গভখরভাছুন আলোড়িত 
কার।” রেক দে আভিপ্রাকভালাসক টিশবাদ 
করততন, মালবশহ কছপনার লাইরে তার 
ভালার স্পা 


ল্যান 
টি ১] এ ১৮ শ তি 
আজ আল, একথা হান 


০ না রী ০58৭ ৯ ৬ লন একুশ (০৮৮, 
দোখ না। িজ্ত লিক লেই জাততুর দল উ 


মানুষ, যাঁদের কাছ ক্পনার জিও 
প্রাকতিক জগত চাউদুত আস্নিক  লেশই 
প্রতক্ষাতা আনি লাস এপং কাশাল। 
বোএম কিংশা স্বেটিনধাগেরি গুহাতত্ থেকে 
প্রতকের উপাদান সংগ্রহ করলেও রোকের 
কনর মঙ্গ উংস ছিল তত তক, 
অন্ভ্তিকোধ, অকাতিতল্চ | আলতা এল 


অঙ্পজজ্জ প্রশ্ি) ফল তাঁর প্রতসীলির আর্ঘনি 
ভদ আহারা করাত বালি শা নাগার, 18124 
আড়ালে এই উৎসের প্রার্গ তাত 
প্রাতাহিক  অভাতগের জড়াতিক তভদ কে 


৩1 


তাঙাাদেপ 2 তালার মলা ধাঙ্চা জার | 


কী 
সত 
রেক লঙ্গপলালি দই জাত ভাগ কষ, 


লাল ও 


ধছাগিন | শ্িজিয়ান আর গথিশ্। তার 
ধাসয়ান : গন গাণাভক রপের সাধক £ 
যৃত্তিধমশি স্মাতির হাপো এ রি তিতাহা 
লাভ করে। অনাধারে জৈব রূপ লা শাশলহ 
আস্তাত্বের সাধনা শগাথাকের নোৌশিত্টা। এ 
বিভাগ কতখাঁন সঙ্জাত, তা নিয়ে সংশয়ের 
অবকাশ আছে: গকগ্ত বেক গথিককেই তবি 
আদর্শ বলে গ্রহণ করেছিলেন ৷ অবশা 
গাঁথক শিজপরশীতির সাঙ্গ ব্যাপক পাঁরচয়ের 
সুযোগ তাঁর ঘটোন: এরলিষ্য় যেটুকু ডর 
জ্ঞান তা প্রধানত ওয়েস্টামনস্টার আল 
এবং আনা কয়েকটি প্রাচীন চিপক্সতিত গিঙ্ 
থেকেই আহত । গাথক বলতে তিনি 
ব্পঝাচ্ছালেন, সেই শিঙপরশীতি যা প্রক্াতির 
অনকরণ' ছেড়ে ধ্যানের দ্বারা স্বতঃঁসদ্ধ 


ৰং 





দেশ 
রূপ সৃষ্টি করে, যা তলপন্ঠ পটের ছাবতে 
বেধের ইাঁঞ্গত আনার প্রয়াস' না পেয়ে 
রেখার দঢ় বন্ধনের মধ্যে প্রাণের 
প্রো্জবলতা এবং গাঁতি সন্টারে উদ্যোগী, 
যা রংঞএর গঙ্ধো রং মেশানো আলো- 


আরঁধারর আকর্ধণ এাঁড়য়ে বশ্ধ বণেরি 


সমাবেশে ব্ঞজনাসজনে সক্ষম । ব্রেকের সেরা 
ছাঁবগূলো এই রখীতিতিই অকা। বুটিশ 
[মউজয়মে সংরাক্ষত শিল্পসম্ভারের মধ্যে 
আসিয়া এবং ব্াাবশনশের আইকন- 
গ্রাফর সাঙ্গাই রব্লেকের শিপরীতির 
সবচাইতে বেশী সিল চোখে পাড়। এদর 


মত ব্রেকের ছিতিও বিশবপ্রকাত মানল- 
রুপে আশ্রয় করেই শিভপশর  কহপনায় 


প্রাল্ফালাত হ্যা | তাঙ্গাগহসথান ল্ষ্য় 
তাঁর জ্ঞান ছিপ আতিসামানা; মডেল সামনে 


বীবিকববি বকবক কিক কবর বকবীবীবীকিকীীকীবীকীবব বকবক কিববীবকীবীবীবীকীকাবী কী কিকীকীকী 
দূইখানি অনবদা 


গৌয়ীশঙ্কর ভট্টাচাযের 
ইম্পাতের স্বাক্ষর 


৬ 
দাশ দশ ঢাকা 


উ অন্যানা উপনাস 
সমরেশ বপু 


উকিকিকঠকঈবীববরববকবকববরবউরবরবীববববববববকবরকবক 





উত্তরঙ্গ ৩.৫০ 
পদাদশ্রমাল। চট্রোপাজায় 
অতীত স্ব ঠ-0০ 
রি রা স্না।ালে 
দুরাশার ডাক ১৫০ 
রণাজুংকুমার সেন 
গ্ন 9.০ 
্ প্রুবার্ধ সরকার 
প্র অদৃশ্য মানুষ ৩.৫০ 
₹ বন পাপিয়া ২.০০ 
+ ছন্নছাড়া হর 
অপরাজিতা দেবশ 
$ বিজয়ণী ৪-৫০ 
+ বাঙলার মাট ৬:০০ 
রর আশু চট্টোপাধ্যায় 
্ রান 9.০ 
ধীরেল্দ্ূলাল ধর 
নর ঢেউ ২:৫০ 
ৃ কাঠন গায়া ২:৫০ 


98 রঃ ১.৫০ |] 





ওয়েন্ট বুক কোম্পানি (১ ১ রা কাঁলকাতা ১২ 


৬৬৭ 


| রেখে আঁক তি ভান শেখেনান; তাঁর 
আধকাংশ ছাবই হল ফোন না' কোন 
কাঁহনখকে রং-এ /এবং রেখায় প্রত্যঙ্গ করে 
তোলার উদ্দেশ্যে আঁকা।, ফলে. শি 
৫টি ছাঁপায়ে যেখানে তান, অসামান্য, সে 
হল তাঁর রেখার ছল্দময়তায়, তাঁর বর্ণ" 
বিন্যাসের দশশ্তাতে, এলং সবচাইতে যা বড়, 
তাঁর কজপনার ক্লান্তিহশন প্রাবল্যে। ছবির 
মধা লয় মে জগং র্ভান সান্ট করেছেন, 
তার প্রাি্বর্যে আভভ়ত না হয়ে উপায় 
নেই বাহার্পের অনুকরণ নয়, মননের 
প্রাণশাক্ষির উতক্ষেপ তাঁর সেরা 
ছাঁল একং পসরা াপ্রকের উৎস এই 
উতপক্ষষপ. তাঁর আলা গাছ, পাহাড়, সঙ্গে, 
দেবতা, নারী, প্রাতটি আকৃতিতে ছন্দের 


সশত্টিতা নয়া, 
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৬৬৮ 
সণ্টার, করেছে। উল্লাস এবং আতঙ্ক, 
কর;ণা এবং জিঘাংসা, প্রেম এফং 


ঘগা-আদিম অসংস্কৃত প্রাবল্যে স্ফৃরিত 


হয়েছে তাঁর ছবির জপাতে। 
[মিকেলাঞজ্জেলোর প্রজ্ঞা এবং ফলানৈপত্য 
তাঁর ছিল না, কিন্তু কল্পনার এই 


নৈঃ ার্শিক গাঁতশখও তায় ] হু ্ প্ ৰ রর 
আত্মীয়। অন্তত “বৃক অব জব'এর জনো 


করা তাঁর এনগ্রেভিং এবং 'শডভাইন 
কমেডির” জন্যে আঁকা তাঁর রাঁঙন ছুশব- 


গুলো দেখলে এ আত্মীয়তা বিষয়ে কোন 
সন্দেহে থাকে না। 

[বলেতি চিত্রাশজেপর ইতিহাসে ব্রেক 
একক পুরুষ । প্রাচীন কেল্টিক এবং মধ্য- 
যুগীয় আংলো-স্যাকসন শিজপশদদের সঙ্গো 
তীরতা, গাত বা প্যাশনের সন্ধান পৃবোক্ত- 
দের ক্ষেত্রে দূলভ। রোনেসাঁসের পর থেক 
শুরু করে; হললেইন, রুবেনস, ভানডাইক 
প্রমূখ বিদেশ শিল্পীদের গ্রাতপাত্তর 
চাপে দেশী চিত্রকরেরা ক্লামই শনজেদের 
আত্মপ্রতায় হারিয়ে ফোলে। তাদের শি 
এ অবস্থা থেকে বালোত চিন্লীশলপ্ক 
উদ্ধার করলেন হোগার্থ। হোগার্থও ব্রেকের 


টাল বা ও জী প্রেগ 


১৫ বংসরের অভিজ্ঞ যোনব্যাধি বশেষজ্ঞ 
ডাঃ এপ পি মৃখার্জ (রোজঃ) সমাগত রোগন- 
ধদগাকে গোপন ও জটিল রোগাঁদর রবিবার 
বৈকাল বাদে প্রাতে ৯-১১৯টা ও ধৈকাল 
৩স্প৮টা ধাবস্থা দেন ও চাকৎসা করেন। 
শ্যাসসঙ্দর হোমিও 'ক্রানক রোজি?) 
১৪15 আমহাত্টা শ্রট ফাঁলকাতা-- 
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দেশ 

মত প্রকৃতি থেকে অনুকরণের বিরোধী 
ছিলেন। কিন্তু রেক এই বিরোধকে নিয়ে 
গেলেন তার ন্যায়সব্গাত পায়ণাতিতেঃ 
সম্বরিস্ট চিত্রকলার 'তানই জনক। কিপ্তু 
[বিশুদ্ধ প্রতীকবাদীর প্রতীক একাচ্ত- 
ভাবেই ব্যান্তগত: প্রাকৃতিক জগতের 'বাচত্ 
রূপের মত সে প্রতীক যাঁদ তাঁর কাছে 
প্রভাক্ষ না হয়ে ওঠে, তাহলে রেখা রঙের 
মধ্যে তার যে প্রকাশ, তাতে প্রাণসন্টার ঘটে 
না। ব্লেকের কঙ্পনায় প্রতীক হীন্ড্রয়গ্রাহা 
রূপের প্রতাক্ষতা অর্জন করোছল। কিন্তু 
এক্ষেত্রে বস্তুনিষ্ঠ ইংরেজি এঁতিহো তিনি 
বাঁতক্রমগাত । বাঁটশ মিউজিয়মে এবং পরে 
ঘভঙ্টোরয়া ও আলবার্ট মিউাজয়মে ব্রেক 
এবং তাঁর সমফালশন ও উত্তরসাধক িজপট- 
শবষয়ে আমার মনে কোন সান্দেত রইল না। 
পাকা, 'কন্তু রেকের প্রোঙ্জসল, স্বতাসদ্ধ 
কল্পনায় তান একেবারেই লাণিত। এই 
কল্পনার কিছুটা আভাস মেলে সামুয়েল 
পামারের ভাবত: সম্প্রতি কাল পামারের 
অনুকরণে জন নাশ এবং গ্র্যাহ্যাম সাদার- 
লান্ড ইংরেজি চি্াশাজপ রোকের 
এীতাহার পুনর্জ্জশবন ঘটাবার  চেঙ্টা 
করেছেন। কিন্তু 'ভিক্টোরয়া ও আনবাট 
ঘমউীজয়মে ব্লেকের হাবর পাতশই  এইদের 
ছবির প্রদর্শনী দোখে এ চেক্টার সাথথকাতা 
1বষাযে আম তল্তিত খুব উৎসাহত লোধ 
করিনি। অনা ক্ষেত থেক একটা উদাহরণ 
গল্প শামার নিরুৎসাতোর কারণটা হয়াত 
একটু স্পগ্টতর হলে। তফাৎ যেন মেঘলাদ 
বধ কারোর সাঙ্গা বারসংতার  কাবোর, 
অথাৎ সূম্টির সঙ্গে রচনার । 

[শিল্পী হিসেবে ব্রেকের যাঁদ উত্তরসাধক 
থশুজোন্তেই হয়, তবে লিলেপহর চাইতে 
কাণ্টনেন্টেই স সক্ধান সার্থক হবার 
সম্ভাবনা দশ । বিশদ্ধে এবং মিশ্রণবিমুখ 
বর্ণ প্রায়োতণার দিক তেল ন্রেলাধ হয়া 
ফোিস্তদের পরসিরী বলা চলে। বেধ- 
হশন তলপন্তিভায় রেখাধূৃত রুপসান্টিতত 
[তান ম্রাতিসের আত্মীয় । িজ্ত তাঁর সব- 
টাইাতে মল সম্ভবত আধুনিক 
এক্সপ্রেশানিস্ট চিত্রকরদের সাঙ্গ! জৈব- 
রুপের ত্করণ না হয়েও জশীবঙ্ত, 
নিসপর প্রতিফলনে  পারাজ্মুখ হয়েও 
উৎসারিত হয়েও সর্ধকরোজ্জহল, তাঁক্ষ। 
রেখার বষ্ধ্ান আঘদ্ধ হয়েও গাঁতিশশী 
রেকের ছার প্রাচীন আাক্পিরিয়াম-বাধি- 
লিয়ান শিপ কছপনা এবং নরা 


স্ন্দ ৭ 
তত! | 


 এক্সপ্রেশানিস্টদের রীতির মধ্যে সেতু বধ 


কনচনা কফরেছে। 


র _ তন, . 
রেক লিখোছালেন, “আমার কাজ সৃষ্টি 
করা। আম অন্যের সৃষ্ট জগতেয় দাস 


হতে চাই না, জের আত্মসম্পর্শণ জগং 
সৃষ্টি করতে ঢাই। প্রাণ এবং প্রেরণা যাতে 
শুকিয়ে না যায় সেই উদ্দেশ্যেই ত আমার 
এই দিনরাত পাঁরগ্রম।”  অনান্নু তিনি 
লিখেছেন, "প্রকৃতি ঘেসপব রূপ সংষ্টি করে, 
বেশশ বান্ত, পাচ্ছ, গাতশীল ।” 
একথার মধ্যে সত্য যেট্কু আছে, বিপদের 
সম্ভাবনা বোধ হয় তার চাইতে কম নেই। 
মন ত শৃনা থেকে সৃভ্টি করে না, প্রকৃতি 
থেকে উপাদান সংগ্রহ করেই মনকে কাজ 
কয়তে হয়। প্রকৃতির প্রাত যে-কল্পনা 
উদাসীন, একধায়ে পুষ্টি অভাবে তা 
যেমন শীর্ণ হয়ে আসে, অন্যধারে তার 
কাল্পত রুমে অসংলগ্নতা দেখা দেবার 
আশঙ্কা খুব বেশী। স্বসিদ্ধতার 
অহঙকারে মে কম্পনা হয়ত লক্ষ্য করে না 
যে, তার সুজত রূপ সংখ্যায় স্বপ এবং 
বোচত্ো দরিদ্র; প্রকুতি থেকে উপাদান 
আহরণের তাভাবে সে কলপজগাতে রুপের 
পুনরাবণতি এড়ানো কঠিন তাপর পাক 
প্রকাতির সম্ব্ধধৃত জগংকে উপেক্ষা করার 
ফলে দেই কাঁজ্পত রৃশৈর গন্ঠান সৌমমা 
এবং অর্থ-গ্রাহাভা প্রায়শই দুলভি হায় 
ওগে। এসব কারণেই অধিকাংশ পিম্বালস্ট 
[শিজপপ্রাচত্টা হয় কিছুটা এাঁগায়ে থমাকে 
গেছে, আর নয়ত পাশলামির শোলকধাঁধায় 


পথ হাঁরপয়ছে। অর্থাৎ [জবাধ হল 
এরয়াড্নের সেই সুতো গ্রীক পুজা 


কাহিনী-কাঁথত খিনপ্টারক জয় করার পর 
শিপ থিসিয়ুস যা অবলম্বন কার 
পারে। 

ব্রেক বাহঃপ্রকাতিকে অশ্রাহা করে অন্ত 
প্রকাঁতকেই  শিলেপৰ একমাত্র উৎস এবং 
উপজশবা ঠাওেছেলেন। আমার বিশলাস, 
শাশ্পিশ হাসেবে তার জানা তরি কম ক্ষতি 
হয়ান! হাসত্েও ত্য ভরি কিছু কবিতা 
এাঁড়য়ে সত শিলেপর সাথকিতা অন করতে 


পোরছ্ছে, তার কারণ আল্তঃগ্রকাতির 
উত্ঘাটন বাপারে ভরি মরন িছূমাত 
্রিধাত্গকাচ ছিল না। এই [নিভশক 


সাঙগাতা হয়ত তাঁকে পাগলামির দিকে টেনে 
নিয়ে গেছে, কিল্ত কখানোই নিবীর্য 
তাভভাসাশ্রয়তার সব্ডো রা করতে দেয়নি। 
ফল তাঁর শ্রিলপতত্ত বিষায় আমায় মত 
সংশয় বান্তর পক্ষেও রেকের সা্টির 
সাধে এস গভীয়ভাবে বিচাঙ্গিত না 
হওয়া অসম্ভব । ৃ 


পথে বোরয়ে প্যাট্রপিয়া বলঙ্লেন, 
পরেকের গুরুও হিঙ্গ না, শিষযও নেই। 
বাতিক্ুমা্দের ওসব বালাই থাকে না। সমস্থ 


লোক পাগলের কাছ থেকেও টেকমিক হয়ত 
. শিখতে পারে, কিদ্তু ভিসন (59:0)-এর 


অংশভাগ পে কি করে হবে?” 
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0১০) 
চোখ তুলেই সৌর চোখ নামিয়ে 
শানয়েছিল। 
এখনও দাঁড়িয়ে আছে। ক মুখোদুখি। 
জানালার নীঠের পাল্সাটা অনা দিনের মত 
আজও বন্ধ । হয়ত হাটি, ভেঙে বসে আছে, 
কিংবা ওখান একটা নু জালটচোটিকও 


বু 
“থলা বেতের একটা ঘোড়া। 


বশ ছি? বেক "পাচ 5 শাপলা টজ 
১1 কুকি বত 121 কা ৩ 


সস শা - ই. ইজ লাগ ০ 4৮ ৮ 
হয় না। শুধ চেয়েই আত । কাতর ওশীতর 
সততা 2 ডি রি টা পু 

ওর শরীলের হট, মাত্র তসটকুই সারির 

্ 

্ ১০০০৫ ৮৩০ ১০২৮৮ /, ০ 25 
পড়ার চেবল হকি শা আগা বেল 
লন ০4, জী শা, পাপী লাস নাক 
শাউটালু আছলর শাঙ্গানা আভা, অধ 


[দো লযালল কুিও। 
৮০ শন চপ 


এ টি মাানািটিশি 
প্াডল্লল হালা লোকও, 


১5246-4 রর কত. ২১০ হোন রি বু 
ৃ সাত ৮7 টুল পাতি ন 
খুলি, পেটা একটা পলাতা ইশক কানা, 
ছার ড় হা এট জাটাহ রত হাহ 
নাক, বড় বড় হাটি শাহ এই চোখা 
1 টি চন ৯. 

০3 স্নান ্ ১111৮ সপ পানি 
শি কাল ভক্ত ৮ কথাটা [সীল হখনই 


শন খই ০ শির 
নে ্ঃ মাহি সা 1 আর এ বা সো এ চুল ] 


চৈপ্যা আক 1! এই ত্য সৌর এখন বইয়ে 
পাতায় আখ খে ওয়ান হাসল 
িচার-াহিলগ পড়ছে, এখনও পৃচায়ে আছে । 
টেনে পয, গন গন করে পা 'বারবারা 
সেলারেন্ট- উারযাই ফর ভা তখনও 
থাকলে কিল যেই সোঁর বইয়ের পাতা 
তার দিক, তখন আর থাকার লা, সততা 
সঙ্গে চোখ নাগিয়ে নর । তসীর বোঝ লা, 
ফেন। চোখ হালে যার চৈত় থাকাতে 
আপাতত নেই, চোখাচোখিতে তার সজ্কোচ 
কেন যে ?নলকিজ,। গস সৈই সাশোই কেন 
এত ভীরু আবার এই ভীরুতাট্ুক আহ 
বলেই হয়ত হনলক্জি দষ্টিটককে এত 
সন্দর লাগে অথবা নিল্জি চাহনির জনাই 
ভীরুতাকে। 

আবার চোখ তুলল লৌর, আবার 
নামাল। সরিয়ে রাখল ইংরাজশ পাঠা "ই । 
কোন রস নেই। থাকলেও, এই দষ্টি 
[বানময়ের মৃহৃর্তটের সঙ্গে ঠিক মেলে 
না। সৌর অতএব বাংলা বইটা টেনে নিল। 
পাতার পর পাতা উলাটয়ে চলে গেল 


টি 


€ ্ - 2 
সোৌরু হাঁদ এই বই সার পথ 


৮ ১ ্ 


৮৯১৯ 0 পালে 
চাইবে, কিংবা চহেদে 









ব্আ কর চন কর ্ভ ৮ ও 


যখনই আপবগ 
ভাস্থর হয়, তখনই কথা ব্লাত গেল 
গলা কাঁপি পীর টের পেয়েছ । কাঁপে 


প্্খ্র পাহাও | কবলই পলক প্তড়) 
পীর চেয়ে দেখল, তার হাতির আঙুল 
০122 
চি থাকার ত্যসগখের কথা একাদিন 
স্ঠাতিতিদা আছি লালীদির আচরণ তুপক 
ক্রানাত তপারিন্ছুল, এ কি ভাই একাট 
পম তার দিকে চেয় আহে, মাত এই 
স্লীর ভাহার তক্জাপর জারে পড় গেল, 
আয় ভুদনঘনোহমটিহনীলিা 
হয তার কম্পিত কণ্ঠ ও-পাতশর জানালায় 
পসশপ্থপ কিনা । এই কাবিতাটাই  বোছু 
স্ললার তকান অর্থ হয় লা সৌর জাতন। 
এর গ্রান তে যতটা ্ঃ 
কিশারীকে শশানাবার উপযেক্ক নয়, 
অলা কবতাই বা এখন পালচছ কোথায় । 
আর িচ্চুই মুখস্থ নেই ত্য, যা আহ, তা 
আবার পাঠ্য বইয়ের অহ্তডুকি নয়। অহএব 
দেশবন্দনায়ই একটি কিশোরীর সতাতি হক! 

বোকামি, বোকামি? কেক বছর পরে 
পুপীর বৃকঝাছল, সেদিন সে যা করেছছু তা 
নিহ্বক বোকামি ছাড়া টকছু নয়। কল্তু 
সেই যোল-সতৈর বছর বয়সে বোকামকে 
পুধাকাম বলে চেনা যায় লা। 

দশ বন্ছুর বয়সর আনেক কথা অঙ্রনক 
বছর বয়পসর বেশীর ডাগ কাজই তৈমাঁন 
"বাকামি। কিন্ত এই ছেলেমানুষী আর 
পরিণত চোখে। 
একটা কাক শশী গলায় ডাকতে শুরু 


৮ পেলে হিলি পস্পীততিতি ৩৩৪ 2৯: নিন 
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২ খিশেষ শুণসম্প 
সবুজ প্রসাধন সং. 
গ্রশ্ুতকারক 
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৬৭।) 

করে সোরকে জানিয়ে দিল যে, কলেজে 
ঘাবার হেলা হয়েছে। আবার সে মুখ তুলে 
জানাঙ্লা াদয়ে চাইল। তখনো সে দাঁড়য়ে। 
হাতে একটা তেলের শিশি, সম্ভবত এখন 
দ্নান-্ঘরে ঢুকলে ।  কতকটা যালন্ত্িকভাবে 
নজের চুল মুঠো করে ধরল সৌর, রুক্ষ 
লম্বা লম্বা জট পাকানো। আর তখনই 
মলে পড়ল, ইস্‌ কতাদন এই চুলে কাঁচি 
পতড়ান। (কোলকাতার সেলুনের আভিজ্ঞতা 
€ইতিমধোই একবার দুবার হয়েছিল । 
সেখানে উমেদারের মত ঘণ্টাখানেক বাস 
থাকতে হয়, অনেকক্ষণ ধরে খুশ থাকতে 
হয় ছেড়া একাট খবরের কাগজের ট্‌কারো 
[নিয়েতার ভুল বাঙলা, মট শ্রসলল-রাখ 
খবর আর ভাঙা টাইপ পপর খত 
মগজটাকে করে কুরে খেয়ে একটা অবাস্ধ 
যল্ণার সান্ট করে, তখনও ডাক পাড়ে না। 
হাতত হাতে কাঁচি সমানে চলে, সেই 
একতানে বিল্দমাত স্বরসংগাঁত নেই। 
যখন ডাক পড়ে তখন খাঁরদ্দারেরা একের 
পর এক চেয়ারে গিয়ে বসে, টলতৈ টলতে 
তাদের স্নায়, যেন অসাড়, যেন বালির পশ্‌ 
হাঁড়কাঠে গাথা দিচ্ছে; কংলা ফাঁসির আসামশ 
বধামণ্ডে আরোহণ করাচ্ছে । ব্পামণ্ি কথাটা 
তসারর বিশেষ করে মনে হায়েছে এই কারণে 
যে, সে নিজে নিরস্ত্র শানিত অন্তাঁদ 
ঘা কিছু সব সেলুলগ্য়ালার হাততি। তাই 
বলে ভাদের হিংস্র মলে করলে ভল হবে। 
এরাই আবার কুসমমাদাপি দু হতে জালে। 
যেই সৌর চেয়ারে গিয়ে বসল অমনই 
একজন তার মাথাটা শেন টুন লিল 
একবারে বুকের ভিতবে। তারপর কতক্ষণ 
ধরে যে সেই মাথাটাকে ঘারদ্য ফিরিয়ে 


নানা দিক থেকে দেখল, ভিসার নই! কাঁচি 
অবশ্য সমানেই চলে, কখনো ডি ছোঁয, 


কখনো ছোঁয় না। সব শেষে গন তেল 
ঢেলে, স্নো ঘষে ঈষতং আদাুর ভাসি 
দাঁড় কৃঁরায় দেয়। লজ শশাধায় লা; 
এবার তোমার ছুটি । কন্ড় এই দঙঘ 
প্রক্লিয়াটাই সোৌরর ভালো লাগে না। লে 
লাজুক, স্বভাব-অসাহফকু 1) 

নল ভালো লাগুক আর না লাগুক 
এবার তাকে সেলুনে যেততই হালে । আবার 
যায় বাকি কার। ও হে এখালা ওপাশর 
জ্ঞানালায় দাঁড়য়ে। যেমন কর ঠাকর ঘর 
[সীমা মাথা নুইয়ে দিকে প্রার্থলা করেল, 
তেন সুরেই পীর মনে নে বলাতি 
থাকল.--“তুঘি ওখানে কেন দাঁড়াও, কণ 
দেখ ই আমাকে 5». আমাকে দেখার কাঁ 





জাবচলা জান্ঘাত্ত ভাত্ছার 4নায়ে 1৩27 খা 


আছে। দেখতে ত লোকে যাকে বঙ্গে ভালো, 
আঁম তা নই, আমার চোখ দুশট িঙ্োঙ্ল 
নয়, নাক তাদশ উল্লত নয়, 
সুগ্গন, রঙ ত গোর নয়ই। 
সবচেয়ে যেটা লজ্জার কথা-* 
চেহারায়, পোশাকে, 
ছাপ আছে আমি জানি। 
দেখ, মজা পাওঠ১ তাই যাঁদ হয় তাবে 
তুম আর দাঁড়য়ো না, আমার দিকে 
চেয়ো না, আর চাইলে মুখ ফারয়ো না। 
তুম জ্ঞানো লা, তুমি চাইলে আমি অস্বা্ত 
বোধ কার, মুখ ফেরালে কী যল্লণা পাই। 
আর যাঁদ শৃধু মজা পাওয়াই তোমার মনে 
থাকে, তবে তা মাও। বিনামূল্য 
[বিলোবার মত মঙ্জা আমার নেই)" 

এই স্বশততা্াটুক করে সৌর শাল্ত 
হয়োচল, তার চিতের চাণুলা কমে 
এসেছিল । এইবারে মাথায় তেল ঘাষ 
স্লান-ঘরে গিয়ে ঢুকতে তার বাধা নেই । 


স্লান নামমার, খাওয়া মানে অশ্রসপশর্ণ। 
[ঠিক পানের মিনিট পরে গায়ে শট গাঁলায়ে 


1 ছাড়া 


তুমি কি তাই 


সৌর খাতাপল নিয় যখন কলেজে যাবার 
জনো তোর হল, তখনও চোখ দুটো 
একবার ওলাড়ির . জ্ঞানালার "দক 


[গয়েছিল। না, নেই। অপলক একট দ্টি 
ওখান থেকে সরে গিদয়ছে। সরে গিয়েছে 
গলুচ্ত সঙ্গা ছাকডাণি। কার যেন পরানের 
সঙ্গেগো নীল শাড়ি চলত, সৌরর পিচ্ছে পাচ্ছে 
অহরহ আছে কালো আতল দুটি চার 
চাহাঁল | 


এ-দায়, এই জতাঙ্লা মফস্ললের পাই 
শাহর ছিল লা। 

কল্লজ দুর নয়, হাঁটা পথও মাটি 

মিনিট কুড়। 

এই কয় সপ্তাহে পথটা সীরর 


পৃরাপ্র পলা হায়ে গিয়াছে | যাবার 
দোকুুন দাঁড়িয়ে গে পাল খায়, 
সেই দোকাহলল। আয়লাভই গে হদাঙা। 
পাবি কোণর গখনলাদাম ওয়ালার সহেছ। ও 
তার রশীতিমহ ভাল দুপিয়সায় তাপ রোক্ই 
দু্চারলট ফাউ পায়। আর দুপহের দুই 
পপারয়স্ডর ফাঁক সরলততর দোকান দাঁড়িয়ে 
পালার ল্চা্টা শান পঘালের সরল 
রা রে ঢাল | 

এইসব ছোট ছোট শখ. সামাল শহুরে 
এখনও সে আর কাক্ছন সহপাঠীর মত 
দঁড়র আগলে সিগারেট পরায় গুর্জল- 
দের লুকিয়ে খেত শোখেনি। লোভ হয়নি 
যে. তা নয়, আসল সাহসে কালায়ন। 

টুলুর ভাীরৃতার কিছুটা দুসীর শহারেও 
সঙচো করে এনেন্ছে। নইলে নস ত কাবেই 
অনা সকল্লর সাহা মাণিলীত লামকরা 
সেই িল্শিতি ছবিটা দেখ আসতে পারত । 
রঙাঁন প্রাচীর-চিত্রে ছাঁবাটর একটি দৃশ্যের 


শপথ একনি 


ও 


নমুনা সে দেখেছে, মৃ্ধ হায়ছে। মক 


ছার বাচাল হয়েছে সৌর জানে, কিল্ত 


২ দেহ নয় * সঃ একটিও দেখবার সুযোগ ঘটেছন। 


, সন্দেহ নেই, সৌর বদলে যাচ্ছল। 


তি বদলে নিচ্ছল নিজেকে । এই 
চাউীনতে শ্রামাতার ** শহরটার উপযুক্ত 


হবার সাধনায় সঙ্ানে 
নিজেকে সমপণ করোছিল এবং অপরের 
দকে চেয়ে চেয়ে, অপরের সঙ্গে তুলনা 
করে নিজের সাফলোর বিচার করছিল। 
কিন্তু যে পারবত্তনিটা ঘটান অলাক্ষো ; 
ওই চাহান আবিষ্কারের ক্ষণ থেকে সেটাই 
যেন স্পট ভয়ে উচল। আগে আয়নার 
সামনে দাঁড়ালে যে ছাঁবটা ভেসে উঠত, 
এখনও সেটাই ভাসে, কিন্ত নিক যেন 
সেটা নয়। কিংবা সেটাই, শুধু যে দেখছে 
তার চোখ দুটি আলাদা হয় গিয়েছে । 
অর্থাৎ যাকে দেখছে, সে সৌর, কিল্তু যে 
দেখচ্ছে মে অন্য একজন । গেই একজন কে, 
তাও সৌর জানে। মে মুহুর্তে সস আয়নার 
সামনে দাঁড়ায়, সেই মুহতিতই তার চোখ 
দুট ভার খাতা থেকে বিশিল্পত্ট তয় যায়: 


[কিংলা সীর জানালার ওপাতশর ওই 
গোয়াটর দেখা পায়। ভার তচাখ গগ্য় 


লিক্ষে্ক খুশটায় খুটায় দেখে। হাতের 
উলাটো শাপঠটা গাল্সে ঘষে আর ভাবে শ্ষুগ 
জানলে ভালে. এখনও তার চিরক আর 
কাপাল এ সণ, এত গোয়েশী লোন 
ঠৌটের  উপারর দিকটা আনেক দিল 
নঈলাভ হায় উত্েচ্ছে,। লহ ক্র লাগাবার 
উপষূক্ধ তয়াল। ভা ছাড়া ক্র ছোঁয়াতে 
সপৌরর শুধু লজ্জা নয়, ভয়ও করে। 


একজার কাত ঘাড়ে তলার বঙ্কা রঙ 
কান্ড কার স্যালছিল 1 লেখ রও কমন 
বেখাপ্পা জাগা ্ল্গ , আয়লাল দলকে চাইত 


কেমন অস্বাত লোধ হয়োছিল। নিজেকে 
ঈষৎ অপংরাচত ইকাছুল 

তার তো এই ভাল, চোটের উপরে এই 
নীলাভ বখাটকু মল্দ কখ। যে চোখ দুটি 
পার লাড়র  হময়েটর কাছ খেক ধার 
করে এনেছে, সেই চোখ দুটি তাকে অভয় 
দিয়ে বসল, পেশ ত, এই লা মন্দ কখী।? 

এই পাঁরবতনের কতটা মনের, কতটা 
শরী্রর 2 সৌর কোন দিন ভেবে ক্স 
পায়ান। মালে যা আছে, তা ত মনেই আছে। 
কিল্তু শরীরের লক্ষণগুলিকে সহজেই চেনা 
যায়। তারা এক নজরেই ধরা পড়ে । যেমন 
কছুদন থেকে সৌর লঙ্গ্য করছে তার 
গলা কেমন যেন ভাঙা-ভাঙা, বেসুরো, 
ককশ। একেরারে গোড়ায় অঙ্বাঁস্ত হয়ে 
ছিল, গুরুজনদদের সঙ্গে কথা বলতে শিয়ে 
সৌর অকারণেই লঙ্জা পেত, এখন পায় না। 
শুধু গলা কেন, গালও কেমন ভাঙা-ভাঙা, 
শ্রী আর সষমাটূক সৌর কবে কখ করে 
খুইয়ে বসল্প সে নিজেও জানুন না। গোটা 
কপালটা ঘামাচর মত বড় বড় ফংস্কুড়িতে 
ছেয়ে গেছে, এর নাম ব্রণ। সৌর মাঝে 


১৮ই পোঁষ.১৩৬৫ 
মাঝে খুটে খটে পেখে। যেগুলো 
শুকনো তার ভেতারে আছে সাদা মতন 
শাঁস, সৈটা বোরয়ে গেলে একটা কালচে 
চিহমাত্র পড়ে থাকে। লিশ্রী বিশ্রী গোটা 
ম.খটাই তার 'ীনজের চোখে কেমন হতরূপ 
শাগে। এই লাগাটা কে জানে হয়ত সংস্কার 
মা। স.কূমার কিশোর-শাররণ সাঁয়য়ে দায়ে 
যে পরূষ মুখখানা উতপক দিচ্ছে, তার 
আক্ষধও হয়ত কম লয়। নইালে ওই 
মেয়োট চেয়ে চেয়ে দেখবে কেন 2 

আরো একরকামের আভডিজ্ঞতা দোৌরর 
সম্প্রাত হয়েছে, সে জানে না ভার তাংপম 
কী রাধিবেললা আলো নাঁলায় হদিয়ে ঘেই 
্ছানায় শুয়ে পড়ল অমনি যেন তখন 
জানালার বাইরে, উপদ্রব আকার ফট 
উঠনপ অজস্র তারা । তার মো দু তায়া 
ওই হোহোটর চোখ । ফেল এত রাত তাক, 
কাতর জানালায় দাঁড়রে কাক দেখা মাল 
লা পুল উদ্ঠে গেলদ্ছ একবলাঙুর 
আক্াশা, সেখান থেকে [নানঘিটিমষ চোখে 
পসীরাক দেখান । 

সোৌর সরু্গশও তাদল পায় সাগেন গে 
ভাকাশশার নঙ্কা পি শী জ্কালালার 6 হয়, 
একলার কাতর সৌর ভাত জাডয়ে তক 
স্টল তাদ্তি, লাতদ্ব। আরও কাছ 
[র ক উখনাই থকা তভতে জায়! উপ্পাধাল 


৮ 


ৈল্ট 


তা 


সক, স্লেলাগ শরীর রোমানিত 
যল্তরণায় শষ কঠিন | পসই  অবাঙ্ত 
আংস্থারতাই তার পুসই লাস এলমাত 


ভালুখ আর ই আামখটাই সে 


'লঃসঙহতা আহ্প্রায়ি শাতেযে শৃলয় 


করদদিল পুল লগত লঙসছ, ঘি আর 
গভডক্ব প্চপুয়া লা আমাক টেলো লা। 
তোর িশনিক তা দ্টিকে আমার বড় 
ভয় | শুতাাকে জানাতে চাই হারা কাছে 
থেক, ভাতা দন) কারি কত তা হবার 
নয়া আমার ভর্তাই আদার বৈরী, 
কুকমারশ-লজ্জ্ঞা তোমার মলপাথ আমার 
ভশরূতা আর তোমার ল্জজজরই শুধু মিন্পন 


হাতে পার । হয় থাক: কলহ আগাদের 
কখানো নয়। আহে ততামাকে জানি লা। 


এন ক তোমার নামও লা। 'লারনাদদন 
কাউদক শুলান তোগার লাম পরে ডাকাতে। 
আমি কল্তু মনে মলে তোমাকে একটা নাম 
দিয়েছে £ নৃলক্ষণা। এ নামটা আমার নয়, 
কোন উপন্যাসে পড়া এক নাঁয়কার। সেই 
নামটাই আম তোমাক শদলুম। কিন্তু 
তম তগারক ছিলে কীতঠ শুধু ঢাহাঁন 2 
ও আগি চাইনে, চাইলে । 

“এবার আমার কথা বলি। আমার নাদ 
সৌর। আসলে সৌরেশ, ভালো শোনাবে 
বলে সেটাকে ছেপটে আম ছোট করে 
নংয়াছ। অন্তত নাম থেকে, গাম গহ্ধট 
একেবারে শুছে ফেলতে চেয়েছি নইলে 
গ্রামে আমার ডাকনাম ছিল টুল ,ওটা 
বড় হালকা, ও নামে এখানে, কলকাতায় 


পাঁসমার এই দেওরের বাড়তে, আমাকে 
কেউ ডাকে মা। কোন: নাঘটা তোমার পদ্ম 
হবে তাও জান না। আমি তাইঞ্ তিনটে 
নামই তোমাকে জানিয়ে রাখলম। যেটা 
খাঁশি তৃমি বেছে নিও । সেই নামে আমাকে 
[চিঠি জিখো। 

“অবশ্য চিঠি তিমি কোনোদিন লিখবে 
না জান। আমার িল্তু সাধ হয় তোমাকে 
চঠি লিখি। 


আনেক দল সাদা কাগজ 
শনেক মুসাবিদা করেছও, শেষ করান, 
তার তোমাক যে পাাইনি তাত ভুাগও 
জোলো। পাগ্ঠাবার উপার়ই বা কৈ মা হয় 
একটা শপ তুমিই লাল দা । প্র্রা আল 
মাঁদ একটা গাজর রত পাতার ফাঁক: 
শঠটা য়েছে দিই, তারপর একটা কাপাড়ে 


জাড়য়ে সেটা ছাড়ে ছিই তোমার জানালায় 
তম কি পাব 


আবার চিঠউদিক ঘড়ির 
পা বাকি ৩ তা । 
সঙ্গে বেধে দিয়েও পানা যাতে পারি। 


ঙ্ট 
কি 
ষ্ 







ক 


ইঙ্া প্র ছোট শালি, ইট 
নাটমহল্ল, হটেফোটি, রবচ্দ্ু 


প্রতি সংখ্যা ১ ১। বাণমাণসক ৬., 











সিএ পিশপ 


৪২ কন ওয্লালিস স্ট্রীট, কালই ৬.1 


(বিকেলে তুমি যখন ছাদে ওঠ, 
সুতো ছিড়ে পড়বে তোমার পাচ 





তুম আমার চিঠিটা কাড়ায় নিও পা 
জমি যে ছাই ভালো করে ঘড় গড়াতেও 
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একাঁদন সৌরর ঘরে দরজা ক্ঞানালা 
বন্ধ ছিল, একটা চড়ুই পাঁখ পথ না নু 
উস্ড় উড়ে বর বার ফর়ে আসাছর তার: 


বদি 
2।ব্াগল, 


শেষে অস্থির হয়ে পৌরর হাতাটিই 


ঠুকরে দয়েছল। নিঃসংগ বিষ ভাবনা": 


গুলোও 


তেমন সেদিন পথ না পেয়ে বার 


লার সৌররই বুকের ভিতরে ডালা কটপট 


করেছে। 


একাটি চাহাঁনর 'িল্দুকে কেন্দ্ 


লঃর অজস্র পাতার ঘার্ণ উড়েছে। 


এই নিরুপায় অস্থিরভাই 
প্রথম প্রেমের, 


সোৌরর জখকুনে, 
আপুলা ঠিক করে বঙ্গলত 


গেলে প্রথন প্রেমে পড়ার, অনুভাতি। 





এ-পংখ্যাব বশেষ আক্ষর্বণ 
1 এক্ট পদ্পর্শ পম্যাম 
মেঘ না 


আশাগুণ দেবা 


এ চাস ৮ 


পাক্ষণ 


£ শ্ররিনূবদ্যোগাধ্যায় 


] 
] 


রাগদশী 
কুমারেশ ঘোষ 





ধারাকাতুক উপনাস, 
উরি আলেখ্য 


বার্ষিক মি ডাক.খবচা আমরা বহন কাঁর। 
শারদ সংখ্যার জন্য গ্রাহকদের আত 


ইভারাদ। 
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সনে মলে 
গোঁবল্দ চক্কবতর্ 
কিছুই বুঝ বা বাঁঝান অথবা বুঝোছ-_ 


তবু তারে শুধু খদুজোছ, খুজছি, খুজছি 
এবং খুজছি এখনো, 


খুজবো- আরো ত' খদুজবো 


যে সতোর খেই মেলোন, মেলে মা- 


তারে মেলাতেই যুঝাবো, 


-এতাঁদন যাঁদ যুরঝেছি। 


হিরা 


আকাশের রঙ পালটাতে কালো 
মেঘের চেঘ্টা মিখ্যে। 


হয়ত" ভাঁসাঁন হাল্কা হাওয়ায় আলতো 


উজ্জানেই তরী বেয়ে গোছ অতঙাস্ত। 
এবং ধভাঁড়ীন গঞ্জে, 
চাইীনও কোনো মুজরো ; 

সে কত লাভ খাঁতয়ে দোখাঁন__ 
পাইকাঁর না কি খচিরো, 

পাহারায় মহাকাল ত! 


জানি, শুধু আছে আছেই কোথাও সস্ত- 
হাজার শশীর একটি বিনূকে 
সাগরের সেরা মুক্তো। 


আত্মগত 
অরাবন্দ গৃহ 


তু আর আপন বুদ্ধিতে এত িশবাস রেখো না। 


এবার তে বণ্চনার সঙ্গে তম পাঁরচিত হ'লে! 
এতকালে বুঝেছো তো যা তোমার জানন্দবেদনা 


তা আসলে সতা নয়। একে-একে সব গ্রান্থ খোলে 


ধনম্করুণ সহৃদয় ভাবষাং। সবই দেখা হবে 
মুখশ্রীর রেখারঙে, ফলে-পুম্পে, পল্পবে-পল্পবে। 


কিন্তু এখনো যে শুনি হৃদয়ে নদীর কলধরানি, 
তুমি কি এখনো এই বণ্মায় বিশবাস করো নাঃ 
শনা করো শ্রোতস্বতী, আকাশের আশাল্ত জশাঁন 
প্রাণে আনো । প্রাণে রাখো নিঞ্কলঙ্ক নিঃসঙ্গ কামনা । 
বাণ্চত হয়েছো বলে বণনা কারো না। দেখা হবে। 
তখন তোমার ধাণ শোধ কারো ধভোর নৈভবে। 


এখনো বিশ্বাস কারো সে নাশ্চত হোমার পোকা? 
শে এসে দাঁড়ায় পাশ, মেশায় সে সধ্বিশ্যাগলে 
ঙ্নগ্ধোজছ্হল, উত্তোলিত করে ভাকস্গাং যলাঁলকা, 
দেখায় সে মুহতের চড়ায় চংড়ায় জলে, জনলে 
ধখ্যাভশিনল কমপমান সপশাাহিশিত আলি 5 তুমি 
তাহলে শব*্বাস করো এই বণনা ভালোবাসা ও 
তোমার সন্ডার কাছে তবে মরুভূমি বনভাগ 
একাকার 2 তবে তপ্ত ভাপা তোমার িপাদা 
তিশ্ত হবে ১ না, তোমার তৃক্জাই সভাপতি স্বোচ্ছারীন 2 


শে রে ৈ টড 
সব সত্য, সব সতা, তুমি ভ্রাল্তিহশিন, ভ্বান্তিহসন। 


বিস্মত শর্ত 
দুর্গাদাস সরকার 


চমকাই আচমকা দেখে । দোতলার জানলায় দুপুরে 
আমাকে দেখেই দ্রুত সরে গেল। একান্ত গোপন 

কী কথা উিরডিদ একা চিন্তার চাদরে মুখ মূডে। 
আমিই দেখার আগে সে দেখেছে আমাকে কখন । 
'নতাস্ত নিস্তকক পথে আমি স্তক্গ তখনো একাক্শ 
দাঁড়য়ে, এবং যতো নিল খতীজ-তাতোই লা মিলে 
গভশর সে-মুখ-চোখ। জগবনের সমস্ত সংজ্ঞা কি 
ঢাকা পড়ে ধীরে ধীরে হৃদয়ের দভেদ্য প্টাচলে। 


ও-মুখে প্রশাজ্তি ছিল। হাসির ছটায় দঈপ্ত গাল। 
কাঁট বেধে আঁঙনা নিকোতো হাতে । আর নিতো পাঠ 
আমার নিকটে । দশন আঁম তার ছিলাম সম্রাট । 
তারপর কৈশোর প্রান্তে ভেদ করে' মনের পাতাল 
যৌবনের বন্যা এলো । চুন পাশ্লা হরে জহরতে 


অন্য হাত ধরে ধারে ডুবে গেল আরেক জগতে। 
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শ্রীরামকৃষ+-শিষ্যার অপূর্ব জশীবনচারত 

য্‌গাষ্তর এহন একাধারে পারব্রাজকা 
হপসবনটী, কমস এবং আচাা। 
ছউনার পদ্ ঘটনা হচর্তাক মদ্ধ বুয়া 
গারিখমার আলোবসামানা জীবন 
ইাতহাসে অমল সম্পদ হইয়া থাকিবে। 


আনন্দবাজার পাকা - বাঙলা যে 
বাঙাল র 


তাহ ভীত 


আশ মিয়া যয় হী, 


শাড়য়া তোলা যায় না। ইহারা [নাতি 
প্রকাশ, স্বয়ংসূচ্ট 1... যমন 
জশধন তেমনই তার বর্ণন। 


নুন, 


টি 


হু চিহ্-শোভিত তৃতীয় সংস্করণ ৩. 


আ্রীমারদেশ্বরী আশ্রম 
২৬ মহারাণণী লা স্ীট, কাঁলিকাতা 


%৮5%2৮৮%৮৮%৮১১25252252%2%/25%522522225%22222%222%%272 22222722025 


টি 


(নস ৩৭২৭।৯) 





লোক। 1 চরাদিকের সাজানো. ফুলবাগান 
পায়ের চাপে [পম্ট। কেউ বুক ঢাপড়াচ্ছে, 
কেউ পড়ে আছে মাটিতে, কেউ উদ্দ্রান্তি। 
কারা/ মা নেই, কারো সন্তান নেই, কারো 
ম্ঘ নই, কায়ো স্বামী নেই । কেউ কেউ সব 


/কলে শুধু নিজেকে নিয়ে কোনোরকমে 
আছড়ে এসে পড়েছে এখানে, কিন্তু 


টিকিটের দাম দিতে পারছ না বলে ঠেলে 
দিচ্ছে তাকে, দুই পা জড়িয়ে কপাল 
কুটছে সে। সবাই, যে যেভাবে পারে ছুটে 
এসেছে প্রাণ বাঁচাতে । শহর থেকে কাড় 
মাইল রাষ্তা ডিছ্গিয়ে কজন আর আসাত 
পেরেছে বোচিকা পুটাল গণীছিয়ে। যাদের 
পয়সা আছে, প্রাণ বাঁচাবার উপায়টা আবু 
আনেকটা সহজ হয়েছে তাদের পলক্ষ, যাদের 
তা নেই ভাদের মুশকিল | পঃর্তত্া 
অনেফে বুকের বোতাম, হাতের আংট জমা 








অসশীমের অন্বেষণ 


জনৈক গহইুশ সাধক কর্তৃক প্রণশত এই 
গ্রল্নে ডগবদ্‌ অনূভীতি ও তাহার কপা- 
লাভের সহজ পঞ্থা প্রদার্শত হইয়াছে। 


ভারতের শ্রেষ্ঠ মণখীষব ন্দ কর্তৃক উচ্চ 
প্রশংীসত। মুলা রি রি ইংরাংজ 
্লংস্করণ মূল্য ৯০,। ট আবশ্যক । 


নে 
১৯এনং ঘহুধাজার ্ট?ট, কালকাতা-১২। 


রড 

বট 90] (হস্তিদল্ত ভঙ্ম মাশ্রিত) 
টাক, চুঁলওঠা, মরামাস 
প্থায়ীভাবে বন্ধ কারে। 

ছোট ২. বড় ৭.। ছারছর আয়র্দেদ উষধালয়, 

২৪নং দেবেন্দ্র ঘোষ রোড, ভবানীপুর, কালঃ 

জট এল এম মৃখার্জ, ১৬৭, ধর্মতলা গ্ট্রট, 

চণ্ডী মোঁডিক্যাল হলে, বনাফজ্ডরস লেন, কাঁলঃ। 








২২০০৩০০০১০১০০০০০০০০০০০০০ 
'পাঁরিবা্স-নিগনল্্রণ (২য় সং) 
(জন্মানয়ন্তণে মত ও পথ) 
লর্যাধকারারত জনাপ্রয় ভথ্যবহল 
সুলভ বাংলা সংস্করণ-_ 
প্রতোক বিবাহিতের বাক্তর সাহাযাকারী 
এফমানে শ্রেতঠ পুসতক। ম.লা ডাকবায় সহ 
৫৬ নয়া পয়সা ১1 ().তে আগ্রম প্রোরিতবা। 
ভঃ িঃ সম্ভব নয়। প্রয়োজ্জলর জনা 
গাক্ষাংৎ রাঁধবার বাদে [বলা ১টা--৬-৩০টা। 
ফোন £ ৩৪--১৫৮৬ 


মেডিকো সাপ্লাইং কর্পোরেশন 


(দা%চ011 19017 9508 & 


710011018) 

রুম নং ১৮, উপ ফ্লোর 3 

১৪৬, আমহান্ট ঘ্রীট, কালিকাতা-১ 1 
রিট ডিন 058650560005 


পেস্ট 


দেশে 


দিচ্ছে টিকিটের দাম ,বাবদ, মেয়েরা হাত 
খাঁল করে, গলা খাঁল/করে হার চুড়ি খুলে 
দিয়ে উঠে বসছে গ্জেনে। কোনো রকমে 
যেতে পারলেই হয়। তারপর সেখানে গিয়ে 
ক হক্ব, সেটা পারের কথা। 


এইমাত একটা পেলেন ছেড়ে দোল, ছোটো ৭ 


এয়ারপার্ট। হলে না বা ও তনেকেই 
অপেক্ষা করছে কইরৈ। উপায়ও নেই তা 
ছাড়া। সেখানে স্থানাভাব। সংলেখাকে নিয় 
সুলতান সাহবও বাইরেই দিয়ে রইলেন । 
কাতা লোক আসছে যাচ্ছ, দক কার দিকে 
তাকচ্ছ, তবু ভয় করতত লাগণুলা, 
কাউকে একট, আধটু চেনা গান হলেই 
সরে দাঁড়াচত লাগদুলা দুজনে । ধরা পড়লে 
অর উপায় নেই সি এখানে যথেম্ট 
পাতারাদার আাছ, কগ হলদু, ক মুসলমান 
করলারই করাকে কনা ক্ষত করবার 
উপায় নেই, তুর নিশ্চিত হাতে পারা 
যাচ্ছে না। 


ভম 


দু একটা কথা কলো সুলেখা) প্ফিস- 
গস করন সুলতান সান্হব। 

'কী বলবো ।' সলেখার় গলা শাাকয়ে 
কাও। 

একসত্গোে দুজনে এপসছি,। এতভাবাড়া 
একটা স্পর্ক-, দূ হাসলেন শনি । 
হলা বা মথ্যা তলাকে তো ভা জানে লা। 
অমন অপংরচিদতর আতা, মতা 
দদকে হুখ ফিরিয়ে দাঁড়িয়ে থাকলে তারা 
কশ ভাববে ৮ দস তো ঠিক কথাই। কিন্তু 
তত কথা আসছে কই সংলেখার। 

তামার সক নিয়ে যৌদন এসেসিছিললম, 
এর চেপুয় লেশশী ভিড গছ্বালা, কিচ্ত এসেই 
শ্লেন পেস্যছিলেন গপ্রা। 

“আপাঁল শানে নিয়ে এপসছ্িলেন 2 

“হাতেই ক ললাকের হশবাস আছে, 
কেমন জ্রানাজানি হযে গল ।? 

“হা ক বলালেন 2 

'বলবার মতো মানর অবস্থা ছিলো না? 

“আপনাকে নিশ্চয়ই নত পেরেছিলেন, 


হর 


অন্তত আমার ভাইযেরান 


পবা হয়।? 

“তারা কিছু বললো না) 

“বলল । 

“কী বল্লো ।' 

“বললো আপনার কানা ভয় বনইীতো 

“আপনি কি বললেন)" 

ধক বলবা, ভততা আমার প্রত পদ- 
লেপ ভাতা এখন [হল্ুস্থান পাকিস্থান 
দুই দেশেরই শতু।? 

গন রঃ 

পনসলমানরা আমাকৈ চবশবাসঘাতক বল্ল 
জানে, হিন্দুরা জান-তী যে ভুমি কী 
বালা না, নরক টরক তাই।' 

আরম্ত হয়ে সু্লাথা বললো, গকচ্তু 
সত্যই তো. আপাঁন ভা নন। 


আধো-আলো  আধোশ্ছায়ায় 


চোখে চোখে তাকালেন সুলতান এড 


'কী করে জানলে ১ 
সুলেখা অন্যাদকে তাকিয়ে চুপ করে 
রইালো। জবাব দিলো না। 
নটা বেজে চল্লিশ মিনিটে সুলেখাদের 
নিয়ে প্লেন আকাশ উড়লা। কতোটকু 
বা রাস্তা। পলক না ফেলতেই  শেষ। 
একটা মুহর্তি কেটে গেল একটা ঘণ্টা। 
অন্তত সুলতান সাহেষের তাই মনে হলো। 
সুলেখার দিকে তাকালেন তিনি, মুখ 
ফারয়ে বসে আছে, গাঙুলর পাশটা দেখা 
যাচ্ছে, দেখা যাচ্ছে মস্ত খোঁপার তলাকার 
মস্‌ণ ঘাড়। লাল টুকটুক শাঁড়তত নতুন 
মানুষ বাজ নে হয়। মাটাত নামবার জনা 
পাক খেলো স্লেনটা। সূলতান সাহ্হব ঘাড় 
দেখলন। সুলেখা জজ্ফেস করলো, কাটা 2? 
তোমার নিশ্চয়ই সময় কাটদ্ছ না।? 
'এসেই তো পড়লাম) 


“আম জানি, আপ্রয় স্গর মতো 
দুঃসহ আর কিছ, নেই; তিন মাস ধরে 


[ভামকে সে যণ্টু 
আমার কিন্ত 
উপায় থাকা 

'এসর বলছেন 


পা দায়ও সাধ পূরণ হয়ান 
বিশ্বাস করো, অনা কোনো 
আম আসতাম না। 

কেন? 

“এখনই দশটা বোজে সহিতিশ, নামত 
নামতে আরো পণচশ মানউ, এই রাহ করে 
দমদম পপশীন্ছে, একা একা কন কার ঘণ্ব 
সেজানোই সঙ্গে এলাম হামাদক তপেশটছে 
দিয়েই আমি চলে যাত্বা।' সুলেখা ছুপ। 

'সুলেখা। 


“বলুন ।' 
“সমস ভঈবনেও বোধ হয় আমাকে তম 


শা লা? 


ক্ষমা করত পারার 
“দুর কথা উঠতছ কাত ১? 
'তোমার ভটবনের কতোগ্যলা সম্দের 
দিন আম 
ভালা হাড় 
মল্দ কাংরননি। 


চিপ 
। কেতিতি | 


কঙখুনা তত আপান আমার 


স্শী 
*ভ করে 


আমি স্যলখার গলা যেন ভ্জো 
লাগলো সালতাতলের কান। 

'একটা থা ক্ষোভে, সিথা  আক্োশে 
ভার ভুল রস্তায় হাঁটলাম এ কারছর। 


কেবল ক্লাতিই বাড়ালা। আর কি পেলাম ও 
জোর করে কেড়ে কি কেউ নিতে পারে 
হয়াতা পাপর।' নু 
এমথাযা। থা লস পাওয়া একগ্ত 
পমর্যা। পাবার জনা অপেক্ষা করতে হয়, 
সম্কপণ করত ভয, গনরহাত্কার হত হয়। 
মহাত্মাউপ ঠিকই বলেছেন, প্রতিহিংসা 
[জনসটা আগ্‌নের মতো । কেবাঁল পোড়ায়, 
কেবলি ছড়ায় । অনোধর ঘর জালালে [নিজের 
ঘরও পুড়ে যায় সেই আগুনে আমাকে 
ক্ষমা করো তম) | 
এয়ার হস্টেস এসে সামনে দীাঁড়ালো। 


১৮ই পৌষ ১৩৬৫ 


প্লেন নামছ্ছে, বেষ্ট বাঁধার অনুয়োধ 
জানালো সে। | 

. উন্মত্ত .শোকার্ত জনতার সঙ্গে আর 
একাঁট ঢেউ হয়ে সুলেখাকে নিয়ে সলতানও 
নামলেন মাটিতে । সকলের সঙ্গে ঠেলা- 
গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে কখন সামনের বারান্দায় 
এসে থামলেন । সুলেখা চারদিকে তাকালো । 
পারচ্কার' ঝকঝকে আকাশ, এক ফাল বড়ো 
কুমড়োর মতো বাঁকা চাঁদ হেলে রয়েছে 
দক্ষিণে, ফর ফর করে হাওয়া ছেড়েছে, 
বিশাল মাঠের সাজানো গাছের মাথায় পাতার 
শশরাশরান। সবাই সূলেখার অপারাচিত। 
ছ বছর ব্যস থেকে তার বারো বছর 
বয়সের কলকাতার ক্ষাণক জীবনে এরো- 
প্লেনে চড়বারও যেমন সযোগ হয়ান, এই 
দমদমের  এরোড্রমে  আসবারও অবকাশ 
হয়ান। কলকাতারই বা কতোটুকু জানে 
সে। ভবানীপুরের এক অখাত গঁির এক 
অখ্যাত দোতালা ফ্রাটের বাসন্দা ছিলো। 
বাঁড়াটিতে একটি ছোট্র বারান্দা ছিলো 
রাস্তার দিকে সে বারান্দাটা ভালো 
লাগতো সুলেখার, তে বারান্দায় দাঁড়ি 
দু. পাশে যতটুকু দছ্টি চলে, তিতোটঃ 

কলকাতাই দেখাত পেয়েছে সে। মা বাগান 
করোছলেন সেখানে । কোণে ইউ িরিয়ে 
মা ফেলল মাধবশ লতার ঝোপ হয়েছিলো, 
থোকা থোকা লাল ফুল ফটেতে সন্ধ্য বেলা! 


টবের গাছে বেল ফুল, উন্দ্রমল্লিকা আর 
জানয়া। বাবা বলতেন, বোডানিকেল 
শাড়ি । মাকে ক্ষপীত তর । [বকেল বেলা 


সেই বোটানকেল গাডেনেই ছোটু চায়ের 
আসর বসতো । একটি এলানো চেয়ারে বাবা, 


মোড়ার উপরে না, সামনে িপয়। আর 


তারা ছিতন ভাইবোন মা বাবাকে ঘিরে 
শাড়র জামতে উজ্জল পাড়ের মতো 
সীমারেখা হয়ে শোভা বাড়াতো। এটাও 


বাবার উপমা । মা সন্দর পেযালায় চা ঢেলে 
দিতেন, চায়ের সঙ্গে 'নতা নতুন খাবার! 
ঘনীত। নতুন সারপ্রাইজ । 


এই গরমের মধ্যে রান্নাঘরে বসে বসে এসব 
করেছ 2 

মা তাঁর স্বভাবসুলভ লাভ্ুক ভঙ্গিতে 
চোখ চায়ের বাসনে ঘনব্ধ রেখে ঈষৎ 
এ আহা শব্দাট বোধ হয় বাবার কানে 
মধ্বর্ষণ করতো, উদ্ভাষত মুখে মার 
সযড়-পাঁরবোশত স্বাদ এবং সংখন্ের 
প্রীতি সদ্ব্যবহার করতে করতে কী এক 
রকম করে যে তাকাতেন, সে দুষ্ট এখনো 
মনে আছে সূলেখার। তারপর তারফ 


করার পালা। 


ছ' বছর এর একট বাড়তেই ছলো। 


বাঁড়র কাছে একটি স্কুল ছিলো, এ স্কুলেই 


দেশ 


পড়েছে। ছাটির দিনে মাঝে মাঝে মা বাবার 

সঞ্চগো বেড়ানা । তা-ও বেশীর ভাগ বাজি- 

গরঙ্জের এই দাদামশায়ের বকাঁড়।, মায়ের 
৮ £. ষ্ঠ 

কাকা। এই মুহূর্তে মা তরি দুই ছেলে 

নিয়ে যে বাড়তত বাস করছেন । হেটে চলে 

বেড়াচ্ছেন। ভাবছেন তার কথা । বারে বারে 


হোযিওপএথিক পার্বিবার্বিক চিকিৎসা | 









আজই-আর একটু বাদেই 
উৎকণ্ঠার অবসান হবে, আর এক 
গার বুকে ঝাঁপ পড়ে সহলেখা 
জহালা জাঁড়য়ে দেবে। আর তার 


একমাত্র বঙ্গাভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দই লক্ষ পণ্তাশ হাজার। 
বিংশ সংস্করণ এই মাত্র প্রকাঁশত হইল । ম.লা-৭,%০ নঃ পঃ মাত 


মতের বৈজ্ঞানক ভি? প্ুভীতি বহু 


উপক্লদশিকা অংশে “হো মিওপ্যাথর মলতান্তুর বৈজ্ঞানিক মতবাদ” এবং শহোম ওপ্যাথিক 


গাবেষণাপ, 


চিকিৎসা 


তি টি 
৩৭ আপ্লাশচাত হহয়াত্হি | 


প্রকরণে যাবতীয় রোগের ইতিহাস, কারণতউ, কোগানিবপণ, উধপ্ন বনবিন এবং চিকিৎসা 
পদ্ধতি পহজ্জ ও সরল ভাষায় বর্ণত হইয়াছে । পারাশিশট অংশে চডষজ সম্বন্ধ তথ্য, 


ভেষজ লক্ষণ-সংগ্রহ, রেপাটরিস, 
রহস্য এবং আলম পরনক্ষা প্রভা 
আলেচিনা কর হহঠয়াচছে | 


খাত উপাদান ও 
* নানাবিধ 


রঃ শ্ চি নি 1.০: ০ ডা ০ রা রে 
সহবগ্গা এই গ্ুল্ণ পাঠে আনেক নি হন তথয অলগত হইব । 


থাপাশ্রাণ, ভট্বাণ,তত্ত্র বা জাবাগম 
অতাবশাধীয় বিষয়ের বিশেষভাবে 


শ্রি এ 
এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাইভেট 'লামিটেড 
ইকনামক ফামেসির, লত, নেতাজট সুভাষ ছাড় কলিক। তান১ 
অন টীগিটিন্তী টিটি টি এ বটি এ? কটি এ এ এ খতনা 








ভিনি ঠিকই বলেছেন । কারণ ভিনি জানলেন ছ্বে পিতল ও তামার 
আসবাবপত্রের উপর ব্রাসোর বাবহার কি পরিবর্তীনই না আনে ' 


স্রাসো শুধু উত্লই করে মা, সঙ্গে সঙ্গে ইহা শীঘ্র সহজে এব" 


হুঙ্গররূপে আসবাবপত্রের ময়লা দূর করে। 


হেলে 


মেট্টাল পালিশ 


আপনার গুছের উজ্্রলতা বাড়ায় 





তরল ও পেষ্ট 


৮৬ 
এ]াটলানটিস্‌ ই) লিখিটেড 
(ইংল্যান্ডে সাটিত) 
» লিগ 1 4 







সঙ্গো। আজ তার কতো আনন্দের 
[তা সাধের দিন। এই দনাটির কথা 
' পযশ্তি এক সময়ে বুকের শিরা 
রশরা তার ছি'ড়ে গিয়েছে। 

শিরা উপাশরা না ছিশ্ড়ুক, স্হসা কেন 


জানি বুকটা তার বাথা করে উঠলো। 
সুলতান সাহেবের দিকে মুখ তুলে 


তাকালো সে। 

“বশ বারি সলভান সাহেব তার 
ছ' ফুট দু ইন্ছি লম্বা শরশরে দাঁড়য়ে 
আছেন টান হয়ে, ঠোঁটের ফাঁকে কে 
আলো । গম্ভশর বিষয্ল চোখে এব ফোঁটা 
হাঁসি। 

অসম্ভব ভিড়। দলে দলে লোক আসছে 
যাচ্ছে, দাঁড়িয়ে থাকছে, ঘুরছে, আলাপ 
করছে, কাঁদছে, হাসছে, ঘাম, দুশন্ধি, থুতু 


শিশুর নোংরা-উতকর্ণ হয়ে সুলেখা 
বললো, “আপাঁনি শুনাতি পাচ্ছেন 2 
“কশ।। 
এরা দাঙ্গার কথা বলছে।” 
নহাঁ।' 
'কাল ধাঁস্ত জরালিয়েছে ১ সাত্য! 


পশু চজ্দলনগর নিশ্চিহর করেছে, তার 
[আগে মামনপররের শোধ নিয়েছে চার গণ 
হত্যা করে। পাকস্থানের প্রাতিশোধ 


ন্দ্‌স্থানে এবার খুব সমারোহের সঙ্গেই 
সপ হচ্ছে। | 


আক্লোগা কাঁরিতে ২৬ বৎসর ভারত ও 
ইউয়োপ-অভিজ্ঞ ভাঃ ডিশোর় সহিত প্রতি 
ধদম প্রাতে ও প্রাত শঁনবার বৈকাল 
৩টা হইতে ণটীয় সাক্ষাৎ করুন। 
২৯ধি, লেক প্লেস, বালশগঞ্জ, কালিকাতা । 
শীববীকীকীীর বি কাব ববি বাকাাক কক 


পেস ৩৮২০) 








মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 2 


ককক 


দেশ 
“তবে? 
“কী তবে? ্ 
“আপান। 
“আমার নামতো ওদের তাঁলকায় সবচেয়ে 
প্রথমে ।” ূ 


“আসবার আগে জানতেন না এসব? 

'জানতাম না।' চোখের কোণে কৌতুক 
জমলো সুলতান সাহেবের, এ-ও জান, 
এই মূহর্তে আমি নামক যে মানুষটা 
বালতি পোশাকের আড়ালে জাত লাাকয়ে 
আফাশ বাতাস দেখছে, পাগশর মানুষটির 
সাশ্নধা সুখে সব ভুলে সদর্পে দাঁড়িয়ে 
আছে সিগেরেট মুখে দিয়ে, একটা সামান্য 
পলবপাতের অবকাশণও আর তার না 
হতে পারে।' 

“সুলতান সাহেব” 

ধলো। 

শফরে যান ।? 

'যাবোই তো)? 

এখনি, এই ফিরতি প্লেনেই চলে যান 
আপাঁন।' 

“তা কখনো হয় 

হয় । একশো বার হয় 

হয় না।, 

ভিড় ছাঁড়য়ে একটু 'নিরালায় 
দাঁড়ালেন। 

“আমার ভয় করছে।” 

শকসের ভয় 2, 

“শেষে কি একটা সর্বনাশ হবে ।, 

সুলতান সাহেষ হাসলেন! হাতের 
সগেরেট পায়ে পিষে বললেন, খুব ভালো 
লাগছে তোমার, নাঃ আর এফটু পরেই 
মায়ের সঙ্গে দেখা হবে। তোমার ভালো- 


এসে 


লাগাল অগা ভবে আমারও ভালো লাগছে ।, 
'আপান তো জানেন মানুষের আকোশ 


জন্তুর চেয়েও ভয়ানক । কেমন দলে দলে 
কী ভীষণ ফলাও ক'রে - ত্গলকা দিচ্ছে 
তার। এরা কি মানুষ আছে এখন ? 

“তা নেই ধটে।, 

িহদ্দ মুসলমান পায়ের মধোই এমন 
কেউ কেউ আছে, যারা এসবই চায়, এসবই 
ভালোধাসে। তারা যদ 

তুমিও তো তাই চাও সূলেখা । 

সংলেখা চুপ হলো। 

চলো, একটা গাঁড়র চেষ্টা দেখা যাক। 


সুলতান সাহেব পা বাড়ালেন। 
নড়লো না। 

শমাছামাছ রাত বাড়িয়ে লাভ নেই। 

“আপনাকে আমি গ্লেনে তুলে দিয়ে 
যাবো ।, 

'পাগলাম কোরো না। এই অন্ধকারে 
একা একা কোথায় আম তোমাকে ছেড়ে 
য়ে যাবো বলতো? 

হঠাৎ জল দেখা দিল সূলেখার চোখে, 
আবছা আবছা জোৎ্স্নায় চকচকে চোখ তুলে 
তাফালো সে, 'কেবঙ্গ আমাকে কষ্ট দেওয়া, 
যচ্প্রণা দেওয়া ।, 

'তার মেয়াদ আর খুব বেশশ তো নেই 
সহলেখা ।? 

'আপান আমাকে আর কতো খশখ 
করবেন সঙ্গতান সাহেব। আম ক দিয়ে 
শোধ করবো? 

শুধু খাণ।? 

সন্দিশ্ধ দৃষ্টিতে একদল লোক তাকাতে 
তাকাতে চলে গেল। সূলেখা আস্ধর হয়ে 
উঠঙ্পা, 'যান শশীশ্গার যান কখ রকম চোখ 
গদের। আপনাকে অনেকেই চিনে, কাতা 
কাগজে ছার সোরয়েছে তার ঠিক নেই 
শোকের মনে কতো ভূল ধারণা আছে ।' 

সংলেখা সুলতানের হাত চেপে ধরলো, 
“আর একটুও দেরি না, আপান যান।? 

নিজের উষ্। হার মৃঠোয়। হঠাৎ 
সুলেখাধ ঠাণ্ডা হয়ে যাওয়া ভিত কম্পিত 
হাতির স্পর্শ ব্চিলিত করলো সুঙ্গতানকে 1 
চুপ করে থেক বললেন, জানাই কি 
এর লাগ কার ঘনয়ে এসি 
এক পাও শহরের দিকে নয়।া 

চলো? 

“আপনাকে তুলে না দিয়ে আন দকছছতেই 


মুলা নাত 
'দাঁডিয়ে দাঁড়িয়ে মদি এই করো হা 

হলে স্বভাবতই ওাদর সাঙদহ হবে) 
“াহ্ার ভয় করছ ।। 


'লাইত্র গেলেই ভয় থাকবে না।' 


সুঙ্েখা 


1কিন। এমন বারিধারে তাকাচ্ছে ওরা 2 
কী চায়? 
“আমাকেই বোধ হয়ত দু পা এশিয়ে 


সুলতান হাসলেন। 

পার্জ না হয় রাতটা এখানেই থাক? 
হাঁউতে গিয়ে পায়ে পা জাঁড়য়ে যাচ্ছে 
সংলেখার । 

“পিছ 2 

একটা টাাঁজ' দেখে দৌড়ে গিয়ে তাকে 
থামালেন সুলতান সাহেব, দরজা খুলে 
সূলেখাকে ভিতরে তুলে দিয়ে বললেন, 
নাও, এবার শান্ত হয়ে বোমো তো 

যা হোক গাঁডতে উঠে অনেকটা যেন 
আরাম পেলো সুলেখা। 

. (ক্রমশ) 


২৬শে ডিসেম্বর 
হাউস-এ রেবা এবং সোমনাথের চিত্রকলা 
প্রদর্শনী টলছে। সোমনাথের কয়েকটি 
উডকাট এবং এঁচং ছাড়া আর সব ছাবই 
এ-প্রদর্শনীর তৈলচিঘন। ছাঁব আছে অব 
ঘালয়ে পন্মতাল্শাটি। কলকাতার শিতপ- 
রাঁসক সমাজের কাছে এই িক্চপী দম্পাঁতি 
অপারচিত নন। প্রা বছর না হলেও 
এঁদের চিত প্রদর্শনী বেশ কয়েকবার 
আমাদের দৈখবার সযোগ হয়েছে। দেশের 
শ্ীস্থানীয় শিজ্পী বলে এদের প্রচার 
করার ঘত দুঃসাহস আমার অবশাই নেই; 
কবে একথা বলতেও দ্নিধা কারনে যে, 
এ*দের মত শান্তশালশী টশিজপশী খুব কমই 
দেখা যায়। কিন্ত দুঃথর বিষয়, গত বছর 
রেধার একটি ছাব লাঁলতকলা আযকাডেমণর 
পূরঙ্কার পাওয়ায় িদল্পীতে বেশ গোল: 
মালের সাঙ্ট হয়েছে। 

কয়েকডন প্রির তথাকাথত প্রখ্যাত 
দশজ্পপ জাঁদের যেসব শিজপকর্ম লমলিতবলা 
আকান্ডমীর  বিঢারকগণ  বাদতল। বরে 
ছিলেন, সেই সব শিজপকপুমরি একট 
চেনসাধারণ উস ধ্চারিকদের  ইিচার- 
বৃদ্ধির বিটার করন! এদের সবামেয়ে বড 
ক্ষেভ, কুলকারনির মত প্রথ্যাত শিল্পী যে 
ছি ছু মাস রে রচনা করেছেন, সে ছবিও 
সথান গেল না আদ অখাত। রেলা দাশ- 
গুপ্তের: িকেজা (যা রচনা করতে 
নিশ্চয়ই ছ গ্রাগ সময় লাগে নি পুরদকার 
পেয়ে গেল। 


থেকে আটিস্টি 


কোনও একাটি ইংরাজশী সাপ্তাহিক 
পাকা কুঁলকারনির রচনাটি ছেপে তার 
তলায় গলথেছেন, ছি রটনা করতে ছয় 
মাস সময় লেগেছে অর্থাৎ এহেন ছবিকে 
করেছেন তবে কি বুঝবো, এ পাত্রকার 
মতে যে ছবি রচনা করতে যত বেশশী সময় 
জাগাধে, ?স ছুঁর তত রমোতীীর্ণ 2 প্রসপারমে 
একাঁট ঘটনা নে পড়ল-াকছুদিন আগে 
একজন ভারতীয় সাংবাঁদকের  ঘপকাসোর 
গ্টডও গরধো প্রবেশ করবার এবং তাঁর 
গঞ্জে আলাপ করবার সত্যাণ হয়েছিল । 
সাধ্ধাদকটি লক্ষ্য করলেন, পকাসো একাঁট 
কাগজে আঁকব্ক কাটছেন। র্মনিট 
পাঁচেক পর পিকাঙ্সো সে কাগজ টি সারয়ে 
আয়েকটি কাগজ টেনে দনলেন। সাংবাঁদক 
কৌতক করে জিন্স বরলেন, আপনি 
পাঁচ মিনিটের মধো্ট জো একটি গ্বার শেষ 
করেন: ফিচ্ত ছবিটি স্মচবেন থুব কম 
করে পচি হাজার ডলারে ঈনশ্চয় ১ পিকাণসা 
হেতস জবার দিলেন, পাঁচ কেন, পণচিশ 
হাজার ডলারেও বেচতে পাঁরি। কিল্তু মনে 








রাখাবেন, পাঁচ মিনিটে ছার আঁকতে হয় 
কি করে, সেটা শিথাতি আমার পন্যাশ 
বছরেরও অনেক বেশী সময় লেগেছে। 
সূত্রাং রসোত্তীর্ণ ছক পাঁচ মিনিটেও 
রচনা করা যায় আবার সযয়ার মত পাঁচ 
বছরেও রচনা করা যায় । সময় বিচার করে 
ছাঁবর রস বিচার করা চঙ্গে না। কৃললকারনির 
মাসে রচিত এ “পকালোর 
'গুয়েরনিকা' রটনার পুনরাবান্ত। গয়ের 
ঘনকা রচনা করতেও পকাশোর সময় লেগে 
দছল আনক। পিকাশো যে যশ লাভ করে- 
চলেন এই ছবি একে কলকারনি যাঁদ 
মনে করে থাকেন তানও সে যশ লাভ 
করবেন তারি রচনাঁটি থেকে তা হলে বলব 
সণ্তাই তান ভুল করোছন । আটেরি দরবারে 
অসলেরেই কদর আছে, এলালর কদর নেহী। 


১৯ 
2 )4110 


কূলকারানর মত গুজরাল, ভগত, দাভে, 
ডা ৮ ০ € ১ 
গায়ভোন্ডে প্রীতি শিলপীদেরও রচনায় 


তিপ্ুদশশী চিতকরাদের বাকগত আটেরি পুনেরা 
বত অতান্ত গ্পঙ্টভাবে প্রকাশ পায়। এরা 
এসব রচনা রসোন্তীর্ণ বলে হাজার ঢাক 
পেটালেগ প্রকৃত রাঁসকদের চোখে যাঁকি ধরা 
পড়বেই । ওস্তাদ শিল্পশ কোন পথে গিয়ে 
পরম ম্ার্ণটর সম্ধান পেয়েছেন নকল নবিশ 
'ঘার হঁদস পায় না। সে শুধুই ঘোরে 
অন্ধের মত। এদের মধ্যে হয়ভ অনেকেরই 
যথার্থ শান্ত অছে কিন্তু দিল্লর কয়েকটি 
কাগজ্জে এই নকলকরা আর্টের বাহবা দিয়ে 
দিয়ে এদের মাথা একেবারেই বিগড়ে দেওয়া 
হয়েছে ফলে নতুন শিশ্প উদ্ভাবনা এদর 
দ্বারা সম্ভব হচ্ছে না। ব্ান্তগত কান্ত" 


নুংফ উল্লা 










বোধেক্স গুপর গুল্দয় আসুল্দরের বিটা 
করে সূতরাং রেবা দাশগুপ্তের £ 
হয়ত অলেকের ভাল নাও লেগে 
পারে কিন্তু আমাকে না 'দয়ে ওকে 
প্রাইজ দেওয়া হল বলে হাত পা ছড় 
লাগবো-এ কেমন ধারা মনোবাত্ব! ললিত 
বা ত্যাকাডেমীর পুরজ্কারগাঁল নিশ্চয় 
দিল্লশর তথাকথিত প্রখ্যাত শিল্পীদের বাহি- 
গত সমপাত্ত নয়। 

যা চ্হাক রেবা ও সোগনাথের চি 
প্রদশনিগি অনান্য বারের মত এবারেও 
আমাতদর লশ দায়েছে। রেবার 
ঝোঁক স্ধ স্গয়ই বার্ণকার ওপর এবং 
সোমনাথির কেক ফর্মাল ভ্যালুর ওপ্র। 
অন্যানা বারের তৃপনায় এবার যেন দুজালেই 
এদের ইন্দিযিল্্। তথাগুলিকে দিছটী 
আবষ্টাই আদাশেরি অন্যায়ী করে গড়ে 
রচনা ভাল লাগেনি: তবে প্রতাকটি রচলাই 
গভপর চিন্তা এবং ছটা প্রস্ত। টেকনিকের 
"দস্ক আত্াল্ত দেশশ হাতার নগর রাখার 
ফাল আমার মনে হয় ছাবশযালর ভাব 
কছুট ক্ষ হয়েছে! সোমনাথবাবূর উডড- 
কাট এবং এচিংগিজি অনবদা। 

প্ললাতদবশির ওয়াশিং নাইট গমিসিন 
এ% 'সউণ্ড গলা, পরিইনড গাজা, স্টেয়ার, 
কেশ' এবং কন সেকশন বিশেষভাবে উল্লেখ 
বর্ণরচনা লক্ষণীয়? 
সোমনাথবারুর কিলোনন, '্যালকনশীত উই 
হেনা এলং শটউউন' িশ্ষভাক্টো্লোেখযোগা। 
প্রদশনিটি আগামঈ ৪ঠা জানয়ারী অবাধ 
খোলা আছে । কোনও প্রবেশমূলা নই । 

চিত্র 


তাকাতে 


এ 
নাগা । ক্ানগাতঠিলধ 





তাত ০৯ সপীপিিস্পপপপিপাি পিপিপি 


হক কককক্ক কিঞকককিকিকিতক্িকী পি পা ০ পা সন্জক্টিকস 





আলে পাকন্রে৮দ927% 


ভাঃ শ্রীকাঁলদান নাগ জপ, "বাঙলা নায়ক অপারিন সি বউকিসির লা তাঙিন 


রায়ের শমগোরায়। 


এতে রোমান্সের বিন্যাস ত হয়েইছে,। সেই সংগা সমসামীয়ক 


ইতিহাসের যথাযথ অনুসরণের ফলে 1১০811540)এর বণচ্ছিঠাভ আঙাদের মনধ কছে। 
অন্টদশ শতকের 'দল্লশ সহর রাখালদাতসর এতিহাসিক তুলিকায় যেন ঝলমল করে উঠেছে। 


প্াভাত হায় ইলা 


ক্লুরবজয়শ নাদর শাহইও সস্বব্দ্ধ প্রজাশাস্তর কাছে ভাবে পরাজিত 
ফেরেন এবং অকালে মৃতুামুখে পতিত হন, তার আভামও এই পস্তকে পাওয়া যাচব। 
বাংলার পঙাশশর পর যুগ এই বিরাট প্টড়ীমকা অঙ্কিত করার জন্য এতিহাসিক 


শম্পণ রাখালদামের কাছে আমরা কৃতজ্ঞ। 


224 2৯ চা 7. ১বছিলি। শি ৮০ 
“ল.ংফ উল্লাপর ছাপা, বধাই অতি সংন্দর। 


প্রচ্ছদপট ইংরাজী ধহয়র সঙ্গো তুলনা করা যায়। 
শাশ্বতশী পাঠাগার, ৬এ, রাধীনাথ মল্লিক লেন, কালকাতা-১২। ফোন ১৩৪০৪০১৭ 


বব ২৯-৭৮-৭৮৭৯ ০১ ০3 
€&াস ২১৯২০) 







'শ্রহাবশর ত্াগণ পরিবার নিয়ল্ত্ণ 
'পরিকজ্পনা প্রচারে সরকারকে 
[৭1 হইবার জনা একটি প্রস্তাব 
ধয়াছেন এবং ইহা সম্পর্থন কাঁরয়াছেন 
নেহরু। বিশু খুড়ো বাললেন-আত 


উত্তম প্রস্তাব, সমর্থনও করেছেন 
“ পুরুষোত্তম। কিন্তু ফলের ভরসা হয় না, 


তার কারণ মহা বীর, ভাগী ও পুরুযোত্তম 
দেশে বিরল”! ! 


হাঃ ৯ 


রি" আ্সাওয়ালা, ফোরওয়ালা, দিন 
্ব মজুরদের থাঁকিধার সৃবধার জন্য 
কেন্দ্রীয় সমাজ কল্যাণ বোর্ড একশত 
শয়নাগার স্থাপনের ব্যবস্থা কারতেছেন । 
প্রথম দুইটি শয়নাগার স্থাপন করা হইবে 
মাদুরায়। . "মাদুরের জনা মাথা ঘামাতি 
হবে না বলেই ক বাবস্থাটা প্রথম মাদুরায় 
ধরা হয়েছে 2” প্রন করে আমাদের 
হ্যামলাল । 
চর সং ঙং 
রকারশী চারু ও কারু শপ মহা- 
৮] ধবদ্যালয়ের  বার্ষক শপ 





চিন্ন প্রেরণ কারয়াছেন। “জনসাধারণের 
আনন্দ বধানের জন্য সরকারী শস্য বিভাগ 
ছাঁবটি ক্রয় করে রাখলে ভালো হয়" 
মন্তব্য করিলেন জনৈক সহযাত্রী । 

রা নি 

ঘ মাসাঁট কাহার কেমন যাইবে” 


পে একটি প্রবন্ধের শিরোনামা । কিন্তু 
গণনা নিজ্প্রুয়োজন, যাঁদের বারো মাসই 
শৌষ মাস, তাঁদের পিঠে-প্লতে পৌষ 
কাটবে, আর যাঁদের সবনাশ, তাঁদের পেট 
পরবে না অথচ গপঠে সইতেই হবে 
বলেন অন্য এক সহযাবরশী। 





শমশীরে এক টা পাখশ আছে, 
বা ভ্গ দবড়ালের দউ কউ 
ক'রয়া ডকে। শ্যাম্াল টি শ্রেণদর 
পাথী উড়ে এসে কাশ্মীরে জুড়ে বসে ভেজা 
বেড়ালের মতো অবস্থান করাছে, এ িউং 
পমউ ডাক হয়ত তাদেরই |"! 

ক রর রি 

ক সংবাদে শুনলাম, সংরাবার্দ 

সাতহবকে জেনারেল আয়ুব খাঁ 
পাকিস্তানের সংবধান রঢন রচনার জন্য আহবান 





কাঁরয়াছেন। বি নাহেব বহুরূপী 
এবং যেহেতু [তান বেশ “হালান, সেহেতু 
সউব্ধানটও বোধ হয় তাঁর হাতে 
ভালেই হবেোনমন্তবয বিশু খুড়োর। 


চি ক চে 


'্রাল কলেজের শতবারক উৎসবে 
পে সভাপাতির ভাষণদান প্রসঙ্গে প্রান্তন 
ছাত্র শ্রীরাজগোপালাচারী গন্য করিয়ানেন 
“ছন্রজীবনে আম অলস ছিলাম । 
আপনারা সভাপাঁতির পদ "একটি খারাপ 
ছাত্রকে মনোনিত করিয়াছেন আমাদের 
শামলাল কাঁবতায় ঘন্তরা করিল-“থোকা 
বলেই ভালোবাসি, ভালো বলেই নয়া। 

মু চ ঙ 


রকেটে করিয়া মহাশুনো 
আল প্রেরণর উতদ্যাগ কারতিছে। 
“বায়ভূত নিরাশ্রয় আকাশস্থ নিরালম্য 
না করে এরা মারুঘতক নজ্কাতি দেবে না" 


মনত করেন জনৈক সহযারশি। 
০ 
আইসেনহাওয়ার এবার 
প্লেন ডি আকাশ হইতে শান্তর 
বাণী প্রেরণ করিয়াছেন। আমাদের অন্য 


ঙ 


রঃ 





০০০ 
এক সহযান্ী বাললেন-শাঁন্তি শিকেয় 


উঠেছে অনেক আগেই, এবারে একবারে 


হাওয়া" ।! 


ঞ্ চি নং 


মেরিকার গ্রেট সম্ট লেকের জলে 
সারা পাথধীর লোককে এক হাজার বছর 
পর্য্ত খাওয়ানো চলে। -পাহাই হয়ত 


ডালেসের 'এডা-ভালে এত নূল টানানপল্তিব্য 
১ 
রণ বিশন খদড়ো। 
ঞ কী 


রুপে নির্বাচন নিয়ন্ত্রণের জনা 
দয়া হত করার বাবস্থা করা হইয়াছে । 
শ্যামলাল 095 "উত্তর ব্যবস্থা । কিন্তু 
এই সঞ্জো বনরাচনপ্রাথশীদের একটা কোন- 
রকম ক ব্যবস্থা হলে আত্রা ভালো 
হতো ।! 

ক ০ ষ্ 


সের কালকাতায গল্থাগর 
২৮ দল 


সৌদন। কধ্ধটা ছিল শনি আমরা 
দেখেছি, বইর কী কাটি; বিক্রেতা 
ফাইন্যাল কুক বলে চেশচয়ে শহর 
মাথায় করেছে বলেন জনৈক সহযছী। 


ঙ্ রঙ ষ 


কাজ 'আনন্দবাজারে 
তব বই চবি প্রবধ পাঠ করিলাম । 
কোন এক রঃ এর মালক অজ্ঞাতনামা বই" 
চোরকে লক্ষা কারয়া নাকি বালয়াছেন-- 
বহু যত্কে আর পরিশ্রমে লেখাবই যাঁদ 
কেউ ট্রীর করে, তবে ভার মা শকরী আর 
ধাবা হাদভি। -'াঁকচ্ত বই চাঁরর চোয়ে 
বই-র বিষয়বস্তু রর করে যারা নিজের 


নাল্ম চালায়, উভাদের অপরাধ আরা 
গুর্তর। অথচ সাদাসিধে বাংলায় তাদের 


“চোর পর্য্তি বলতে সমীহ করা হয়েছে; 
পোশাকি ভাষায় বলা হয়েছে কাষ্ভলক-- 
বিশু খুড়ো। 


বিদেশী অতিথি এন-ঞ্ুা 


টি সরকারের আমন্রাণ আফ্রিকার 
৮] অন্যতম স্বাধীন রাষ্ট্র ঘানার প্রধানল্তুশ 
ডাঃ কোমে এনক্রুমা পক্ষকান্তাবাপণী সফরের 


উতদ্দশ্যে গড ইশ ডাসেম্বর ভারতও 
এসে পোৌছেছেন। আদ্রিকার পশ্চিম 
উপকূন্পে পণ্টাশ লক্ষ বাভন্ল আধ্লসীয় 


উপজ্াত অধ্যাষত এই ক্ষ খানা 


আয়তনে কাশমসীরের চোযে কিছুটা বড় 
(নয় হাঞ্ছার দুইশত বগমারল)। অপধকাসশ, 
দের আধকাংশই খুীটীয় ধ্ণিবলঙ্লশি। 
সবক সংখাক মসলগান আধরসশিও 
আছন। প্রায় ষোল হজার বািদেশগ 
আধবাসশদের মাধ শাচারেক। ভি রতনয়াও 


আছেন প্রধান উৎপন্ন দকা কেকা, কি 
এবং চাল খানজ দ্বার মধ্যে বুঝসাইট 
এবং ম্াঙ্গানিজ্ প্রধান । 

্ 


১৮৪৪ মাল থেকে ১৯৫ ন সাল প্যলিত 
দীর্ঘ একাশা "তলা বছর বাটিশ উপনিরূশ 
হিসেবে থাকার পর ঘানা ১৯৫৭ সালের 
৬ই মার্চ পার্ণ স্পাধগনতা লাউ কারাছু। 
আধুনিক ঘানা পপরি স্বর্ণ উপকূল হা 


বাটিশ গাজ্ডকোপস্ট্। নাগানহর গামা 
জ্বাধখন ঘানার প্রপালনমকতা ডা এত্ত 
দবাদেশের ও আন্দোলনের আনাতিম 
সক্রিয় নেতা ভিসেদুর সংপারিচিত ' রাজনশীত 
ছাড়াও দর্শঘ, ইীতহাস, অর্থনিশীহ। জাইন 
ও ধমশাস্ছে তান মপান্ডিত। ক্ষান্ত 
হিসেবেও চিন সুপরিচিত কয়েকখানি 
মূলাবান গ্রাম্থের গ্রন্থকার হিলসাকেও হার 


খ্যাতি বিপুল | স্বাধীনতা প্রািতর পতি 
১৯১৫১ সাক্সের সাধারণ িবণান ডাঃ 
এনব্রুমা কনাভেনসান পিপলস পাটির পক্ষ 
থেকে নির্বাচিত হন এবং ১৯৫২ সাল 
থোকি ইংপ্রজ আধকুঙ। স্বর্ণ উপকত্লর 
প্রধান মল্যগর দায়িত্ব বহন করাছেন। বহ্টন 
কর্তৃক ক্রর্ণ উপক্‌লের স্বাধীনতা স্রগিকহ 
হবার পরেও ডাঃ এমক্রুমা স্বপদে অদ্যাবধি 
প্রাতাঙ্িত। 

১৯০৯ খঞ্টান্দের ২১শে সোগ্টদ্ষর 
'তৎকাঙ্লশন স্বর্ণ উপক-লের পশ্চিগ প্রদোমের 
তন্তর্গত একি জেলার ছোট্র একট 
গ্রামে এক স্বণকারের গৃহে ডাহ এ মার 
জল্ম হয়। িশনারীদের প্কলে প্রাথমিক 
ধশক্ষা সমাপ্ত হবার পর আটিলমাটায় পিল 
তল এস্গদ্বস ক্লপঙ্স চমাগশীপনদীল শিক্ষায় 
. বিএসিউ হা শিলা সমাপ্তির হাল 


পরে উচ্চাশক্ষা গ্রহণের উদ্দেশ্য ১৯৩৫ 


সালে যান্ত্রাত্ট্ু রগ্তনা হন। ১৯৩৯ সাল্লে 


যৃত্তয়াণটের পেনসিলডোনয়ার  লিঙ্কন 
বশলাধদ্যালয়ে অথশাস্ত এবং সমাজভাত্ে 
স্বাতক উপাধ লাভ ফরেন। "পনসিল- 


ভোনয়ায় থাকাকালগন তিন লিঙ্কন 
1থওলভিকাল ইনাস্টাটউতটের সব্গোে অন্ত 
ছুলন। এইখানে তিন ধাতু স্নাতক 
উপ্পাধ লাভ করেন। 4 ছাড়াও হলংকন 
গ্যাকা্টির দশলি এবং পাশিক। ৪ লাশ? 
ইাত্হাতের শাদুচক ভিসির কাল 

রর ১১৫১ সাদেন সব্র্ণ 


ডাঃ 

হিতে তি: মল টহাসাবে যুক্ধরাণ্ট 
[ভ্রমণের [বশ্ববিলালয 
তাকে উডরীষ্রট উপাধি ভিত করন 
ঙকন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে শিক্ষার্তী 


ঞ 


সময়ে লিজকন 


পে রি 


ক 








[হিসেবে স্নাতকোত্তর উপাধিও লা 
ছাাবস্থায় বিভিন্ন কম্ষেত 
নানাপ্রকার আভিজ্ঞতা সঞ্ুয় 
রি থাকাকালশন ছুটির সময় 
এবং জাহাজ সটযাডেরি চাকুরী 
ফলে সাধারণ মানুষের সাথে তাঁর 
যোপা্যাগ ঘাট । এমন কি 2 
"ভানিয়া এব? নিউ ইয়াকেজি বিভিন্ন নি 
টার্টও নি নিয়ামিত ঈশ্বরতত্ত প্রচার 


হাত্াবস্থায় যুক্তরাষ্ট্রে এবং 
[নাগ ছা 


ডাঃ এনপ্ুম 
ঘুঝ$তরাডের প্রতাক্গভাবে 


আ্রান্দোলানর সাথে জাড়ত ছিলেন | 
আ্রুসগয় ছাতু আন্দোলনের প্রয়োজন যত 
উপলব্ধ করে ভান, যপ্তরাদ আকার 
স্ট.ডণ্টদ এসেদসয়েশন অব ইউ এস এবং 
কানাডার রনী দান্তুয় অংশ গ্ুহণ 
করেন এবং উদ্ত প্রুতহ্টানের প্রথম সভাপতি 
নিবটিচিত হন। রী থাকাকালীন 





র সঞ্পো যাস্ত থাকার ফলে ক্ূমশ 
সম আফিকার রাজনশাতর সঙ্গে 


সালে তিনি যযক্তরাষ্ট্র থেকে 









অর্থনীতি অধায়নের  উদ্দেশো 

স্কুল অব ইকনামকসে 

যোগদুন করেন। অর্থনীত ছাড়াও 

নেও ঘতনি বিশেষ উৎসাহ শি। গ্রস 

ধ্ব আইন আঅধায়নের জানাও যাগাপ।ন 
€ণরেন এবং এই সময়েই [তান রাজনশীতি 


যুক্তরাজো ওয়েস্ট তির নাশনাল 
সেক্রেটারংয়টের সাধারণ সম্পাদক নিবণাচিত 


হন। পাশ্চম আফ্রিসীয় ছাত্র সংহাতির 
সম্পাদক [হাসবে দলশয় চাখপ্তল্র 


সম্পাদনা কররন। সরবোপাতর প্যান আফ্রিকান 
কংগ্রেসের যূশ্ন সম্পাদক [হিসেবে ডাঃ এম 


ক্লুমার ভমিকা স্মরণীয়। পান আগিকান 
কংগ্রেসের যুগ্ম সম্পাদক থাকাকালণন 


“নিউ আফ্রিকা” সামায়ক পনের সম্পাদনা 
ভাঁর স্বদেশপ্রশীতর ধারণা স্পঞ্টরূপে 
প্রকাশ করে। 


ছাত্র আন্দোলনের সঙ্জো  প্রতাক্ষ 
যোগাযোগ এবং ধাভিত্ন' শদ্র-পলকা 
সম্পাদনার ফলে সংগঠক হিদুসবে তাঁর 
খাত স্বদোশও প্রসশরত হয়। কদ্বিতশয় 


মহায,দ্ধোন্তর স্বর্ণ উপকলের জনসাধারণ 
তুখন সলিফ গভনমেন্টের দাবী তুলেছে । 


ডাঃ এনক্রুমার জাতট্মিতাবোধ,  সবদিশ- 
প্রীতি এবং সবোপরি উপনাকাশকতার 
বিরুদ্ধাচারণ ডাঃ জে বি দানকোগ়ার 
সংগঠিত স্বর্ণ উপক্লের ইউনাইটেড 
কনভেনশনের সম্পাদনার দা গ্রহণে 
উদাত্ত আহবান জানায়, এবং ১৯৪৭ সালে 
তান স্বদেশ প্রভাবতনি করন। 
স্বাধীনতার দাবীতে দেশের সর্প জনমত 


সবন্র পাওয়া যায় 








গঠনের উদ্দেশো সভাসমাতিহে নিজের 
সংচিন্তিত অভিমত বাগ্ত করার ফলে তাঁর 
নেততের প্রাত দেশের জনসাধারণ ব্রমশ 


শ্রদ্ধাশীল হয়ে ওঠে। কিন্তু ১৯৪৯ সালে 


কনুভনশন দলে মতাবরোধের ফল 
ডাঃ এনকুমা স্বতশ্্র একাটি দল গঠন করেন 
এবং এ দল কমভেনসান পিপসস পার্ট 
হিসেবে পরাচিত। নভন দলের সমথনে 
দেশের প্রগতিশীল জনসাধারণ ও ছাত্র 
ভাদ্র পূর্ণ সমর্থন জানায়। 
ঘদন প্রতিবাদ ও আলোচনার পর 


হর অধিকত উপানালশ নূতন গাঠনতন্ত 
রা ১৯৫১ সালে প্রথম সাধারণ 
ঠনর্টন অনুষ্ঠিত হয় এবং এই নির্বাচনে 
কমাভনসান পিপলস পাটা অউন্বিশাট 
আসনের মধ চৌতিশটি আসনই দখল 
করে। নির্বাচনের সময় দলের নেতা ডাঃ 


এনক্ুঘা এবং তরি কয়েকজন সহকম্পধ 
৩ ০ 857 4 রর 
ধর্ঘিট প্রভাতি হথাকাছত দেশদোহিতার 


আভিযোগে কারারদ্ধ। কিন্ত নিবাঁচনে 
হার দলের জনাপ্রয়তা উপলব্ধি কার ধটিশ 
কার ভাঁকে মূন্তি দেনা গ্রান্তিলাভের 
র দলশয় নতা হিসেবে তান সরকারৰ 
দাত করেন। সরকারশ দায়িত্ব 
গ্রহণের বছর খানেক রর শঠনতন্্ 
সংশাধন করা হয় এবং তিনি প্রধান মল 
ঘোষিত হন। স্বর্ণ উপক্হুলর প্রধানমন্ত্রী 
নিযুক্ত হবার পর ১৯৫৪ সালে পানরায় 
সাধারণ নির্বাচন অনূম্ঠিত হয় এবং এই 
নির্বাচনও তারি দলের প্রাধানা কজায় থাকে। 
দ্বতীয়নারের £নর্বাচুনর ফল খানার 
আঁধবাসীদের গঠনতাদ্তিক সাবিধা বাদি 
পায়। অন এই নিবচনে পরিষদে 
নির্বাচিত প্রতিনিধির আসন একশো চারাট 
নির্ধারিত হয়। ১৯৫৪ সালের দুই বছর 
পর ১৯৫৬ সালেও পনরায় সাধারণ 
[নর্বাচন অন্যান্ঠত হয় এবং ভূত তীয়বারও 


হহ৭ 


কনডেনসান পিপলস পাত্র 


অক্ষ থাকে। 

ঘানার জাতীয় পারষদে (80৪1 
4386100101৮) বিমা একশো চারজন 
প্রাতীনাধর আসন নিধারত আছে। 
প্রাতিনিথধিদের মধো সাতজন পৌরসভার 
গ্রাতিনিধি এবং বাকী সাতীানব্রইজন 
প্রাততীনীধ প্রার্তিটি  শানধাচন জেলার" 
প্াতীনধিত্ব করেন। বলা বাহুলা প্রতোক 
প্রাতানধিই প্রতাক্ষ ভোটে ধনর্বাচিত হন। 


অাধান্য 


প্রধান মন্তীর গরুদায়ঙ্থ গ্রহণের পরে 
দেশামিয়নের : উদ্দেশে ১১৫১ সালে 
বাভল্ন পাঁরকজ্পনার বাস্তব  রপায়ণে 
তিনি যাক্তরাষ্ট্র এবং যুক্তরাজা থেকে বিদেশী 
কাঁরগর, শিক্ষক, ডাক্তার, ইগঞ্জনয়ার ও 
বিজ্ঞানিফদের : স্বদেশে নিয়োগের জনা 
পররভ্রমণ কর্রন। দেশোক্লয়নর শবাভন্ন 
পররিকজ্পনার মধো বক্সাইট শিঙপের উন্নাতি 
এবং জলচসচের জনা ভল্টঃ নদীর পাঁর- 
কজ্পনা রতন সরকার্র্র  ধবপ্রচনাধীন 
আছে। এ ছাড়াও টেমার শহর নিগ্িণ 
ও স্থায়ী বন্দর শনগমীণও অন্যতম বৃহৎ 
পাঁরকজপনা। জীবন ধারতণর সাধারণ আান 
উন্নয়ন এবং ?শজ্প ও কুধির উন্লাতর জনা 


ঘানার স্বাধখনতা প্রাপ্তর পাকি ভিত 
সরকার একাঁট পঞ্চ বাধধক পারিকজপনা 
গ্রহণ করেন। প্রথম পণ্থগ বাষিকি পার 
কজপনা স্বাধীনতা প্রযাপ্তর কতদিন পর 
সমাপ্ত হয়। দ্বিতীয় পঞ্চন বাকি 
পার্কজপনা বর্তনানে বিবেচনাধীন। 


ভাঃ এনরুশা আক্ষিকার অনগ্রসর দেশ- 
গাঁলর সহযোগিতার প্রা [িশায 
বা । ৯৯৫৭ সালে সরর্ণ উপকলের 
মন্তী হিসেবে রা সাম্মালিত 
আকার ট্রেড ইউনিয়ন সাম্গলপনধ 
টা করে ১১৫৮ সালে তিনি 


পুন । 
ঘানার রাজধানণ 
মিউচুয়াল এাসিস্ট 
সম্মেসান টি দেশকে নিগশ্ছিত করেন। 
অংফ্রিসীয় জনসাধারণের সলার্থে এ" বছর 
অফিকার স্বাধীন দেশগ্লির এক সম্মেলন 


৯ চু 
আকায় ইন্টর আ্িকান 
৬ ০ (৬৬. 

বা নি ভাসালেন 


উদ্বোধন করেন। যুক্তরাষ্ট্রের কাষ্ট্রপত 
আইিনতা াওক়ার এবং কানাডার প্রধান আন্ত 


[ডকফেনকুবকারের টি তানি 
এবং কানাডা পাঁরভ্রমন করেছেন। 
ডাঃ এনক্ুমা ১৯৫৭ সাল কায়রো 
বিশববিদ্যালয়ের মিশরীয় ছাত্রী িস 
ফাতমা হেলেন জে বিবাহ করেন। 


ডাঃ এনক্রুমার রচিত গল্থাদির মধ্যে 
এডাকসান এণ্ড নাশনালিজম ইন ওয়েস্ট 
আপ্ফুকা, টুয়াডস কলোদ্নয়াল ফিড 
হোয়াট আই মন বাই পাসাটিড আকসন 
এবং ঘানা £ শদ আটোবায়োগ্রাফ অব কোমেন 
এনজুমা যাই 


৯ 





1৭] 


ইরা নবেম্বর ১৯৫৪, (রংপুর জেল) 
লৃপারন্টেণ্ডেট মনে হইল স্াটিসফায়াড। 


“8110৮ 055 06617 ত117010101৮6,1701 


17161118611, €1০. 20771010000 হিটিজিডত 
€71015 07 10066009176 

আমার মনট। গিকভাকল কাজ করেও 
কাল যখন সুপারণ্টেশ্ডেন্টেহ সাহত 
মাল্পোচনা কার, [কিংবা অনা কোনও 
[851071511716 07071-ার সাহত যখন 


আলাপ হয়, তখন আাাচলার একটা 
72 100701519.51777 50681195050 02956708000, 
810005]0175176 ইতাদিতাহ মলা এক সহরে, 
একভাবে ছাতক কলা এর উৎলাহ 
আনললদ ইত্যাদি | অনা 
8100081)7751-৮টা কাটিয়া যায় এবং সঙায়র 
বাবধান বঁড়িয়া যায় তখন এই আনন্দ 


সিএ হা হি 


সঙ্গায় হখন এই 





শুবচনেয 27527957 হত চনকনে বেছে 
ঠ্যপলঃতে ককের কোন 


ও /নিজোগতে)ে হেনা 27 


্ট 


সকল ত্বকের পক্ষে আদর্শ ফেসক্রীম 


ঠাণ্ডা বাতাস ও রুক্ষ আবহাওয়া আপনার 
মলিন ও খস্খসে করে দেয়। এদের হাত 
থেকে ত্বককে রক্ষা করতে যা যা দরকার তার 
সব কিছুই বোরোলীন-এ আছে । আর বোরোলীন 
সব ধুতে ও সব জাতের তকের পক্ষেই আদর্শ । 
'স্ককের পুষি- সাধন করে তাকে সজীব কোমল ও 
অস্থণ রাখতে ও অপরূপ করে তুলতে বোরোলীন 


বৌরোলীন ব্রণ ও মেচেত সারায় এ 


ত্বকাক 


অদ্বিতীয় । 


নূতন কোনও অপ্রসাতিকর 
51175811)0 ইতাদ উপসস্থত হয়? এহন 
ভআলস্থায় মনের ভাঙল সমপার্ণ বদলাইয়া বায় । 


কোনও ময় গবরক্কি, কাধ, হিংসা ইতাদ, 


গরশেষ কারয়া যাঁদ 
ঘটনা ঘন্ট, 


থাকে লা 


কখনও বা 72609701511), 9৮17-65ন107, 
(10111)1 আসিয়া আক্রমণ কর: একটা 


1)1)1] আশংকা ইতাদও সয় সময় আসে । 
"নজীর হা তাংসাহের ভাব, 

116-এর ইহা চপগে 
আসমা এটা নিতান্ত ্ণপথায়টি। 
এরি আহ ারধধহয় আরও 


ত লে 
কতগাঃল £জ্জানস 
র 
প্ছুতা থাকিতত পার আমার প্রকৃতিগত 


ই কি ভারি * 
1110711৭111 


55558 


পরবশৃতা এজ তারও পিছন হয়ত প্রচ্ছম 
একটা আত্য আ্রমবাস, একটা ভয়ও হয়াত 
তাশচ্ছ 1 ইহা কাতিউা 0ট22)10, শোহ 
10710771- এর কোনও 06950108019 





২২২২ ২ ২২২ ২২ ২২২২৩১১১২২২ সর 


২২২ ই 


চর 


পে পে 


10851৭ আমায় জিবনে নাই? ॥ 
অবস্থার লম্মূখশীন হওয়ার মাছ 
৪7 আমার আছে, হে ষ্ 





দুইটাই আছে। 
আত্মাবশবাসের ও নববী 
কোন্‌ পযক্তি এই আত্মবশবাস ১ ন্যাশনাল 
ইণ্টারনাশনাল প্রশেন কি এর কোনও 
প্রয়োগ আছ ১ ঘকংবা গাম্ধীজশর যে কথা 
সত্য ও আহংসায় প্রাতিঙ্ঠিত একজ্ঞনই একটা 
দেশের মুক্তি আনতে পারে ১ আমার এই 
যে আহ্মাবশবাস এতে এই বিশবাসও 


তবোঝায়। যেমন পাাকস্তানে আমার যে 
৪18111--অর্থাও ভালে 1171165% 
0০৮61010760], পাকিস্তানে 7৮0666 
০011170117718110115, 96০71802110 
০18৮৮. 277 765 751210107৭ 1০৮৮/৬৩1 
15710571810 8]00 নু 7051087--এটা 
সফল করিবই, করিত পারিবই, আমি একাই 
কারাতি পারি (অর্থাং আমাকে কেল্ছ 
কারয়াই হইতে পারে) এই বিশাস কি 
আহ্ছ ১. অথলা ইন্টারনাশনাল ক্ষেপে 
আমার ত্য আদর 00075 ২010 


উপাদান আছে 2 ইপ্টারনাশনাল বাগ 
ঘদলাহা! ল্াশনাল অর্থাৎ পাঁকস্তান 
সম্বঙ্ষধে আদর্শ, তাহা অনেক সময় আমি 
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রি ২ ২ ৯, 


কার। 
আম আঅনক সমর বাল, আদশের জয় 
প্রথমে হয় আমার মনে, তাহার পর বাইরে । 
ইহার আর্থ কিঃ দোঁখি *ল1থভটা 21৫1, 
কনা, 216০55581 ম5০17৮6-এর জন্য 
প্রস্তুত কিনা, 1988017 আছে বিনা । এই ই 
আশ্লার পক্ষে যাথেত্ট। 
গাম্ধীজ্শী কি অর্থে ইহা বাতেন 2 
আত্মীবশবাস 2 উদ্দেশ্যসাধন কারাতে পারে 
এইরুপ মনোবল্প ও বিশ্বাস আছে কিনা। 
অরগ্ানিজেশন, 76590000910. 1067, 
117116৮7110 01001 71705, এসব 
করারও ক্ষমতা আছ কিনা। যে তাশ ও 
দুঃখবরণের প্রয়োজন তা কারবার ক্ষমতা 
যাতে আছে গক না। ইহাই ত আআ্ীবশবাস । 
পাকিস্তানে আমার যে আদর্শ সেটা 
১৬৫,লোযরান্র টি পু নন সামনে) স্থাপন করিতে যে মনোবল, সংকক্প, 
অধাবসায়, সাহস, তাগ ইত্যাঁদর দরকার 
সত্য ও আহংসায় আবচঙ্গ নিষ্ঠা দরকার, 
অরাগ্ানিজেশন ইতাদি দরকার, তাহার 
প্রধান দেশ । ইহাদের ভাঙ্গবাসা বোথা 
চেনা, ইহাদের ধর্ম সংস্কাতি ইতিহাস 
প্রকাতি সবলতা দৃবলিতা খুব ভাস কারয়া 
হৃদয় দয়া বৃদ্ধি দয়া বোঝা দরকার । 














আবলম্বে গ্রহণ করুন। নানা রকমের 
রেডিও, রেডিওগ্রাম, গ্রামোফোন, ঘাড়, 
টাইপরাইটার, বাদ্যযল্ত, সাইকেল, হিয়ারিং 
এড, সেলাই কল, ফাউনশ্টেন গেন, 
ক্যামেধা এবং অন্যানা ঘৃলাবান দবাসামগ্রণ 
সর্বদা মজৃত থাকে। 


এখন িনূন সাঁবধেমত দাম দন 








৩রা নবেম্বর ১৯৫৪, রিংপুক জল) 
কাল জেল্র সাহক হাসপামালের এক 
রোগীকে আতি জোরে শরতের মধ... 
ভোলা ওযা -এ১,,,০, এবং আপদশ দপলন 
ইহারা দুইজনে-নম্বরে থাকি পারিবে 
না। মেটে অর্ডার দিলেন দে দ আহার 
চা আসতে পারবে না? ঘা তি 


স্ৃষ্বাছ এবৎ 
আপুর গন্ধ 
পাওয়া হায় 


€লল তে, জেলর সাহেব পালযাহেন সাধারণ 
উর লক-আপ-এর সাহত আমার 
লেক তাপ হই । 
সেই কাশের রোগণকে ডি দেদার 
আবার আমার কামরার িল। রাত একটার 
সঙ্গয় সে, জালাঙ্প এবং ভার একজন নূতন 
ওয়ার্ডার খপ উপদ্রব কারল।  চিংকার 
কাঁরয়া গোনা, বেদম জর ও কাশির ভান 
কাঁরয়া খকফখক করিয়া কাশা, গো গোঁ শল্ 
করা ইতাঁদ। কাত একটা হইতে ভোর 
ৃ পাঁচাটা পরযঙ্গত একটানা সজাগ...... চারটার 
ভারে খব দৃরলি বোধ করিতোছিলাম । এত 
দুর্বল্প শীঘ্র বোধ করি নাই । রানের উপদ্ধাবের 
কথা সৃপারিপ্টোন্ডেটকে লিখিলাম। যখন 





“কারণ সারা বছর ধরে 
টাটকা, বিশুদ্ধ সুশ্বাহু ক্রীম 
থেকে মাথন তৈরী হয়। 


বাহানা ৪7 ওয়ার্ডার এবং হোড ওয়ার্ডার ইনচার্জকে 
ৃ আগুনে ৃ রাপ্ল আমার অসাবধার কথা বালততছলান, 
ু | তখন একজন নৃতন ওয়ার্ডর বালল যে, 
ছার মার ী জেলর সাহেব জোরে জোরে গৃনিতে 
ৰ _.. বালয়ানছেন। 
পু স্‌ কৈরা ডিদ্রিট কো-অপারেটিভ বৈকাঙ্সে ডেপুটি জেলর সিলেন। 
্ি ঠা মিঙ্চ প্রডিউসারস ইউনিয়ন লিঃ [তানি বাঁললেন, "সপারিস্টেশ্ডেন্ট 
£] নী লেন, এস, টু 
ও খর. আনন্ব, পশম রেলওয়ে & তামার লোচচা পাড়য়াছেন, ফাল যাহা হয় 


১৮ই পৌষ ৯৩৬৫ 


ফরা হইবে । আমি বলিলাম, “আপনাদের 
ইামাডয়েট আকশন নেওয়া উচিত ছিল ।” 

সুপাঁরণ্টেশ্ডে্ খবর দিয়াছেন বে, বাস্ত 
থাকায় আসিতে পারেন নাই। (৯) িম- 
(২) উষধ পাওয়া যাইবে; (৩) গরম জল 
পাওয়া যাইবে; 0৪) চরকা লমরামত কারবে ; 
€৫) তুলার পাঁজ দেওয়া হইল; (৬) সপ্তাহে 
দুইখানা চিঠি দেওয়া হইবে; (৭5) বেড়ানোর 
সময় সদর রাঙ্তা দিয়া নেওয়া হইবে না) 
(৮) আমার ডাঞএট কি জিজ্ঞাসা করবেন 
বাশ্লার বাবস্থা কাঁতিবেন_জদালানখ যাহা 
লাগে তাহারা দিবেন। জানাইলেন কাল 
সকালে আসবেন, অন্যানা বিষয়ের আঙলা- 
চনা হইবে। 


৪ঠা নভম্রর ১৯৫৪. সকাল প্রায় উটা 
(রংপুর জেল )--কাল রাতে নয়টা হইত 
এগারোটা পর্সহিত টতনঙজন খাড়া 
ি-নমাম মাসিক কারল । লাউড কাউন্টিং 
আন্ড কাঁফং। পাঁচ নম্বরেও একজন কি 
দ.ইজন। রঃ 

পারচকার "ঝা যাইতেছে যে, কতাপিক্ছ 
অথবা তাভাদদল সমথকিদের প্ররোচনায় এই 
সাব শাণ্ডাগোল হইতেছে আমাক জনালাতীল 
কারার উদ্দাম | রাতের ওযার্জারাদের 
[শাম দোষ দিই না। 'ভাতারা আনার হাতের 
পুতুল -কতৃপিক্ষ বা তীহাদের সমথকি- 
দির দঃ হায় ইাদির জনা! অন্যান 
দীবষয়ের হালা আছি কায়দশীদত্র কা্যকন্ট 


পর়েপ্ট মারার ইতাপিদ) টেক আপ 
কারযাছি-অআথভ ইতাদেরই কতক কত... 
ইত্দর দুললিউা খানুত আ্লার্থপিরতী 
€1161771)65010 7 06. 07766), ই... 
7: 00090 211টি 00856 ৮62 


16711] 10? 5০9০01০0%. 
ইহাদেরও ক্ষত, সমাজের ও, দেশেরগু । 
লেন্সের পারচালকরান্দ এবং জেলর 
ভূল কাঁরয়াছে, না টপ্ডেন্ট প্রড়াতির 
কাছে এককপোজড হইতেছে, সেই পরিমাণ 
তাহারা ক্ষিপ্ত যে পাবমাণে 
পরাভ্রয় বোধ কারিততাছ, সেই পারমাতণ 
শ্রীতহংসাপরায়ণ হইদুতছে । এখানে সভা 
অসতা নাম়-অন্যায় প্রশ্ন নাই, হারজিতৈল 
প্রশ্ম । জীপ আনঙদ,। ভাঁরিাস দাওখ, 
অপমান । ইহারা সাধারণ মানন্ব, আইমও তাই । 
সুতবাং অফিস ও জেলর সাহেবের মনের 
অপস্থা বাাঝতে অস্যবধা হয় না। আমারও 
মানের অবসথা, আমার আদর্শ সাতা আহ সা 
সবোদয় স্থতপ্রাজ্ঞাত্ব প্রততাচ্িত নগ। 
এ-সব আমার স্বাভাবক নয়। বাহে 
প্রকাশ নাই যটে কিল্ত ভিতরে দুঃখ, 
অপমান, ইহংসা, ঘণা, বিরঙ্কি, কোধ ইতাযাদ 
সন আছ । গকল্তি এখানকার আফসার এবং 
ভাহাদের আকন্দ এই সব বারতা 


লা ০০১০ পা পারল টি এ ০৫০০০ সা 


শ্রহাতিজিনকছ | 


দেশে 


এইলং ব্রাদার-এর ভাব আলা 
যায়ত সন আ্যাণ্ড নট নাট এই ভাব 
আনা যায়» এদের নিজেদের ক্ষাতি 
হইতেছে । অন্যায়ের পথে, অসতোর পে 
গিয়া ইহাব্রা ধর্মে ইমানে পাতিত হইতেছে, 
হীনতা দেখা দিতেতছ। অন্যায়ের পথে 
চীলতে চগিতে সেই পথে পাকা হইতেছে, 
এমবোলডেশ্ড হইতেছে । সুক্তরাং এই অন্যায় 
পথে চলিতে চাঁলতে বিপদে পাঁড়য়া 
নিজেরাই ক্ষাতিগ্রপ্ত হইবে । একজন মানূষ 
বিপথগামী হইতেছে, আমার দেশবাসী 
অসত হওয়ায় আমার দেশের ক্ষাতি হইতেছে । 
এই দিক দিয়া দেখলেও এদের প্রতি 
কতব্যি আছে অন্ধ, মৃর্থ মড় দেশবাসটী। 
ইহাদের মনুষ্যত্বের পর্ণিবকাশ না হইলে, 
সুস্থ না হইলে, গ্বাভাঁবিক না হইলে, 
সূল্দর না হইলে, দেশ বড় হইবে না, সৎ- 
সুন্দর হইবে না। 

ইহাদের কল্মাণ চাই। ইহারা আমার 
অকল্যণ চায় ভূল কাঁরয়া, ভাহাতে ইহাদেরই 
লোকসান | শান্ধীজাীকে, ফাইস্টকে তাহা" 
[দয় সলুপদশবরাসস হত্যা কারি এই 
টাশ্ভাড জ্রশবান আছ, ইহা ববাস্ডাল 
ফেস কটি হইল গাম্ধশিজশী উপর কত- 
বার আটেমপট্‌ হইল, ভু তাহাদের 
কল্যাণের জনা সাতাত উহার পচচ্টার রাম 


লি 


রি 5 ৬ 
ছাল লা ভাই তা তিনি শ্রান্পীণী । আজ যাহাল্রা 


আনা যয়, 


দুদমািস রা, পদশাহাস বে তলহা, মানার তসবা 
৩০ শত দহ শু ধাঁরল জগ 


ম্ 
-্ীশি ২২১ হল তি 
হহাকদর ভলয়া তোল কষ গান্পনিজসি ও 
ক্লাইক্সউ ই 2৯০ রি 
হু ডা ৩ হাতা জাহিদ । 


| 


সৃতরাহ গার পণ্থ এই, ইতাতই দেশের 


এবং টলশেলর কলাণ। 
রহিয়াছে নিত তহার কাছ হই 


আপস । সার্সাদঘলিসিকাজির উদ | আপনপর, 
সত সহ, শছ্ভাটি বড়, সবুহদেশবাসশি ভিন্ন দেশ 

বাসণী চল্দযাসস সক্লর কাপ । সকলকে 
ভাল না জাসলল হয় বা। সাধারণ ভালবাসা 
নয় সাধালণ ভাঙ্লাসা আদলপতত বার্থ হয়, 
ভাপ আঘাত উতলা যায় 
অগ্হংসাশ্রয়ীর চাই গভশির 
এমন ভালবাসা, হম 
চুমা শরুতা কারক, চরম হিংস্র যে, 
লামা করত পারিযে। ৬ 


শুক জা, 
লয় লি, 


১ পা পট 
হল ভালকু 


পলা 1 


৪ঠা নভেম্বর ১৯৫৪, রালি প্রায় আউট 
(রংপুর জেল)-আজ সকালে ডেপটি 
জেলর সাদর আসিয়া বালালেন, শনয়ম- 
মাফিক লালা করুন, যা কাঠি লাগে আমরা 
বি; আর কত জাগে ভাত দখা আক্ষ 
দুই বেঙ্লা রাহা করিয়া দখা গল: চার 
সের লাগল । বোধহয় চার সের কারয়া দিলে 
কোনও অসব্রপা হয় না। 

ডাএট বদল্াবদলির গ্রীন এবং পি বস 
4*াউপিন্যোই | জ্যাঙা ও ভাইদজ সান্জ ইতাদি 


সাফি 
2 রি. 


প্রমাথা তাড়া লা 
ভুয়া উচ্চে। 
ভাকমাশনলা 





জেলর যখন দেখলেন সেই তিনজন নাইট- 
ওয়ার্ডারকে আবার আজও দেওয়া হইয়াচ্ছে, 
ভান বিস্ময় প্রকাশ কারিলেন এবং বাঁলজলেন 
যে. তিনি তখনই শিয়া সি এইচ ভাঁরউকে 
এ-বষয়ে জিজ্ঞাসা কারবেন। লেক-আপ-এর 
সময় দোখলাম হাসপাতাতসর অপর প্রান্তে 
ইহারা তিনজনে সি এইচ ডারউ-র সাত 
পরামর্শ করিতেছে ।) তিনি আরও বাঁজলেন 
যে. জেলর সাহেব আজ নাইট ওয়ারাধদের 
সাহত দেখা করিয়া তাহাদের শসারিয়াস 
ওয়ান, দিয়াছেন যে, যদি অপরাধীকে 
এভাবে জ্হালাতন করা হয়, তাহা হইলে 
তান ড্রাস্টক স্টেপ নিবিন। গলাতি 
সম্বন্ধে বালয়াছেন যে, ওযার্ডাররা কামরার 
কাছে আয়া শজজ্ঞাসা করিলে আগে 
সংথাটীা দিতে হইবে । দেখা হাউ আঙ 
রাতে ইহারা কি করে। (ক্রমশ) 


টক নাশক, কেশ ব্ধিকারক, কেশ পতন 

প্লনিবারক, মবামাস, অকালপক্ষভা প্রন্ভাতি এ 
প্রয £কান প্রকার কেশরোগি ঠবনাশক । ইহাতে॥ 

থ ঘন ও কৃষবর্ণ চুলে মাথাষু 
মল্য-ছোট ২২, বড় ৭২ 
পথ থক রশ 1 

ভারত উঁধধালয় 

হাজরা রোড, বলিকাতা-২৬ 
হটাকম্ট আবশাক। 


ধবল ব| বেত 


যাঁহাদের  বিশরাস এ ম্বোগ আরোগা হয় না, 

তাঁহারা আমার নিকট আসলে ১ট ছোট দাশ 
বিনামূলো। আরোগ্য কাঁরয়া দিষ। 

বতরন্ত,। অসাডতা, একজিমা, শ্বেতকৃষ্ত, 

দাবধ চমাবোগ, ছি মেচোতা, ব্রণাদর পাশ 

প্রভাতি চমারোগর  বিশবত চিকিংসাফেন্ছু। 
হতাশ রোগশী পরাক্ষ7 করুন । 

২০ বৎসরের আভিজ্ঞ চমযোগ চিকিৎসক 
পণ্ডিত এস শমী (সময় ৩৮) 
২৬/৮, শ্রারিসন কোড কমিকাতা-৯ 
পল দিবার ঠিকানা পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা 


১২৬/২ 











জনসাধারণের কাছে পার্কার 
ন এক বিশেষ আকর্ষণর স্থান 
অনেকগুলি "ক্লকেট খেলা একই 


প্রথম বছরেই রণজি পার্কার 
ূ এমন কতকগুলি ইতিহাস সষ্টি 
কয়েন, যা আজও ইংলন্ডের 'ক্রুকেট-রাসক 
চনসাধারণের কাছে কিংবদল্তীর মত হয়ে 
্য়েছে। একটি ঘটনার কথা বাল, “একাঁদন 
নণাজ কোন একাঁট দলের হয়ে খেলতে 
নেমে মধ্যাহভোজের আগেই ১৩২ রান 
করে আউট হয়ে যান তখনও তাঁর দলের 
মনেক খেলোয়াড়ের ব্যাট করত বাকণী। 
ভাই পাশের একাট খেলা দেখতে যান তিনি। 
'সখানে গিয়ে জানভে পারেন, যে দল ব্যাট 
ফরছে তাদের একজন খেকলায়াড় কম আছে। 
"সই দলের হয়ে বাট করে রণজ আত দ্রুত 
গতরান সম্পূর্ণ করে আবার 'নজের খেলায় 
ফিরে এসে দেখেন তখনও তাঁর দল ব্যাট 


করছে । তখন বণাঁজ আর এর্কাট খেলা 
খখতে যান। সেখানেও কোন এক দলের 


হয়ে ব্যাট করে তিনি সংগ্রহ করেন ১২০ 
্লান।” এইভাবে একই পদনে তিনাট 
ভিতর খেলায় শতরান করে রণদজ সোদন 
ঘষে িবষ্ববেকর্ড করেছিলেন, সেকথা 'ব্রকেট- 
্ীসকরা কোনাঁদন ভুলতে পারবে না। রণজ 
নিজেও বুড়ো বয়স পর্য্ত এই খেলাটির 
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শোনাতেন।। ঝড়ের গাঁতিতে রান তোলই 
"ছল রণাজভর খেলার বোশন্ট্য। সেই কারণে 
পার্কার পচে যখনই যে খেলায় তিন 

আরও উন্নত 'ক্রুকেট শিক্ষায় রণজিকে 


| 48115355 


৮০৯০, [05050 11911 61 


€ 
২৭ 8৮৮ 
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পাকার শপচ' থেকে রণউজিকে ফেনার পপচে 
'নয়ে আসেন। এইখানেই ডানহাওয়ার্ড, 
সার্প িচার্ডসন, লকউড ও ওয়াটসের মত 
ইখনকার শ্রেষ্ঠ পেশাদার বোলারদের 
বিরুদ্ধে রণাঁজর নিয়মিত অনশশলন করার 
সুযোগ ঘটে! ফেনার পচে উন্নত 
£শক্ষায় তাঁর খেলা ক্রমশই দোষমূস্ত হতে 
থাকে। পুরানো অভ্যাস একেবারে ভাগ 
করতে না পারলেও অনেক ভুল-তট 
সংশোধন করার স্‌যোগ হয় ভার উদাহরণ- 
স্বরূপ বনপা যেতে পারে যে, রণজ খেলার 
সময়ে উইকেটের সামনে থেতকে ডান পাণ্টা 
সার উইাকেটকে বিপক্ষ বোলারদের কাছে 
মুক্ত করে ছিততন। ডানহাওয়ার্ড রণজর 
এই ডান পা তালার আভাস হাগ কারযে 
রক্ষণচূলক হখ্লার কৌশল শিক্ষা দিতে 
স্চত্টা করন! কিল রণচ্জ এই রক্ষণমলক 
খলাকে কতই বরদাসত করতে পারতেন 
না। হাওয়ার্ড তশযে আবু কোন উপায় না 
দ্থ বণজর ডান পাকে উইতকটর সামনে 
অনড় রেখে বল গ্রারত বলন । 

ডানহাওয়াপ্ডরি এই এশক্ষার ফল রণস্জির 
এগন এক গসট্রাকা আবিক্কিত 
হয়, মাতে কাক উঠিতহালে সর্বাপেক্ষা 
শহবৃম্ালগ ট্রাক কা গার হিসাবে আখথা 
স্দওয়া হয়েছে | মার্টল নাস লগ প্লাস । 
দছটত্ক সবিধামত বকাযে 
বপ্ব্র তাপর্ক কৌশলে এমনভাবে রণ 
বলস্টক গ্লারততেন যে, তচাখর নেমেষে বল 
লেনের দিদিকে বাউণ্ডারুখর সগমানা আতকম 
সেই হবদ্যাৎবোণো ধশ্বত বলের গতি রদ্ধ 
কলর ইঠলন্ডের হবখাত পাতিকা ভোজ 
টা রণপ্জর লগ শ্লালস মারের তীরুতা 
সঙগলান্ধ বুল ছিনন 
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দলাশলক শাহঠ বোলাররা বহপ্রকাতর চেচ্টা 

ব্কও রণচ্রুর লগ গ্লাল্সা মারের সাহায্যে 
শি 

রান ভোলার গঁতিক কখনও রুদ্ধ করতে 

পরের £ন। অনেক বোলার রণজির 

"লারা প্লান তালা ঘবরত হয়ে শোষ 


পিয হত তকে আন্ন।। খেলোয়াড়ের 
১ 
অপবাদ গদয়েছেন | শিকল্তু রণ 


জোনাভতন দ্বালারহদর বাথা কোথায় 2 এই 
“লেগ লালসা আমারই রণাঁজতক 'ক্রকেট 
ইদ্তহাসে স্বর্ণ সংহাসন লাভে সবচেয়ে 
বেশশ সাহায্য করেছে।  সমসাময়ক . বা 
পরবতর্টকালের বহু কুশলী ব্যাটসম্যান 
রণজর “লেগ শ্লাল্স' মার অনুকরণ করার 
ও যেমন সাবলগল ভীঁঙ্গমায় রণজ লেগ 


পাম্প করতে পারতেন তা অন্য কোন 


১৮ই পোৌঁষ ১৩৬৫ 


ব্যাটসম্যানের পক্ষে ফোনণ্দন সম্ভব হয়ান। 


90860 50006 104 1871715 ০৯ 
(07৮6116102, 


কোম্ব্রজের ক্রিকেট আধনায়ক এফ এম 
জ্যাকসনের সঙ্গো রণণ্জির আলাপ হয়। 
একদিন জ্যাকসন 'পাকার পিচের পাশ 
দিয়ে বেড়াতে যাচ্ছেন, দেখেন খল হচ্ছে 
অনেকগল অথচ একাট খেলাহতই দশদকর 
ভিড় সবচেয়ে বেশখ। কি বাপার দেখার 
জন্যে ভিড় ঠেলে উপক হোত জাকসন 
দেখতে পান এক ভারতীয় হখালাযাড় বাট 
করছেন। প্রায় প্রতাকটি বলই বাউন্ডারশ 
করছেন সই বাটসম্যান। আর দশপকরা 
উচ্ছবসঙ্ত আহ্বাগে চীৎকার করছে, হাততাছল 
দিয়ে ব্যাটসম্যানকে উৎসাহিত করছে। 
লোগর দিকের বলগনল হাটিতগড়ে বসে 
এত তীব্রভাবে পিজা করাছন। হন পয, 
অন্নক সময় বলের গতিপথ অনমান করাও 
সঙ্ভব হচ্ছে না! জ্কাকাসন বস্নাদশি ইতরজা। 
ভারঙশীয়দের সম্বন্ধে তারি স্বভাবতই একটা 


ঘণার ভাব ছিল? তাই জনসাধারণের 
আনন্দের সে গনাজকে যক করলেন না 


তান। কাছাডা 
হাশ্পিধ বালক 
জাকসন তেমন 
রণজর খেলা। 

যাই হাক, অধকাংশ খেলাতই বিপুলন 
্ংথাক রান কর থাকায় এবং প্রুকেট 
আঙ্মাতলডিক ছিউটন ডগা আপ্রাণ শ্চগটায় 
প্রণপ্চিকে টুনি কলেজ একাদশ মাধ 
পাথপত বাধা হটলিন জাকসন 1 ভারহষ্য 
খহসাকে ইংজন্ডের কলেজসয় পক্লুকাট রণজিই 
প্রথম স্থান লাড করলেন। প্রথম প্রথম 
দলের সাদা চামড়ার থেলোয়াড়েরা রণকজতক 
অবজ্ঞা ও অবহলা করততন । হই আনেক 
সময় একা একা চুপচাপ নিঃসঙ্গ অবস্থায় 
অবশ্য কছুঁদনের মুধাই কলেজের সাদা 
চামড়ার খেলোয়াড়েরা বুঝতে পারনি যে, 
দলীয় সম্মানের জনা এবং 'নশ্চত পরাজয়ের 
লাঞ্চনা থেকে অব্যাহত পাবার জন্য যে কোন 
থেলোয়াড়র চেয়ে এ কফবর্ণ খোলায়াড়ের 
প্রয়োজন অনেক বেশী। 





লেখলেন শা 


কলেজ 'ক্রকেটে রণ'জ প্রথম বছরই 
ধাঁটং আভারেকে ্বতীয় স্থানের অদ্ধকার্রশ 
হন। ফলে বিশববদালয় একাদশে তরি 
স্থান পাওয়া উচিত বলে কিছু কিছ; 
সত্যানম্ঠ ও নিভাঁক ক্লীড়া-সাংবাদ্ 
মতামত প্রকাশ করেন। কল্তু ইংলন্ডের 
অশধকাংশ গোঁড়া ক্রিকেট সমর্থক বলাবলি 
করতে থাকেন-ইংলন্ডের ক্রিকেটের অস্তম 
সময় আর বেশশি দূরে নয় বলেই একজন 
কালাআদমণকে এনয়ে বশববিদ্াালয় এরুকেট 
দল গাঠত হতে চলেছে।  বিশব- 
বদ্যাঙ্গয় দলের আধনায়ক জ্যাকসনও এ 


দেশ 


একই কারণে রণজকে দলে নেওয়ার 
বিরোধিতা করেন। কিপ্ত ভগবানের ইচ্ছা 
[ছিল না ক্রুকেটের এমন এক আবস্মরণসয় 
প্রাতভা সুযোগের অভাবে অঙ্কুরেই গবনাশ 
হয়ে যায়। লর্ড হকের আধনায়কতায় এই 
সময় ইংলণ্ড দল ভারত সফরে আসে। 
স্টানলশী জাকসনও এই দলের অনাতম 
থেলোয়াড় 'হসাবে ভারত সফরে আহুসন। 
সফর থেতকে দেশে ফার যাবার পর 
জাকসনের মানাভানের পারিনি হয়। 
ভারতবাসশ যে গক্রুকটে একবার আনাডাী 
কানুন সম্বান্ধে ভারতীয়দর যে জবান আছে, 


একথা বাশ্ষ কর্রেই ভাবত সফর স্থদক 
বুঝে যান জ্যাকসন | জাকসদনের মনো 


ভাবের পরিরিবতনের  ফতলই  রণ্তর 
গর্বদবদালয় একাদাশে স্থান পাওয়া সমভব 
হয়। পরবত্ীকাহ্ল জাকসন এই ঘটনার 
কথা উল্লেখ করল লজ্জত হয়ে বলহতনল 


স সা আস যদ ভারত সফার লা 


যেতাম এবং আমার মানাভাবির পরিবতনি 
না হতো, তাহলে বশর সরকিহুলর একজন 
শ্ষ্ঠ "ক্রুকেট থেলোয়াড়র কথা কেউ হয়তা 
তকানদদিন জানতও পেতা না 





ভাবে অস্বীকার করতেন এই ক 
বলতেন “নিয়মিত ও উপয্স্ত শিষ্য কঠোর 
অনূশশীলন করেই আমি কিকে 
[শিখেছি সযোগ পেলেই 
সমালোচক এবং আভিন্ঞ খেলোয়াড়দের 
করা যায়। এইভাদবই ধীরে ধীরে আমা, 
খেলা উন্নত হয়েছে ভুল তেটি ক্রমশই 
শোধরদত পারছি | অবশা আমার চোখের 
দুষ্ট ছিল খব প্রথর। ভা ছাড়া কোন্‌ 
বলুক কখন কভার খেলতে হাহ স কথা 
বারশ'র সংলরে রণঁজ “ছ্লেন ঘরের 
ছেল্সর মত বাড়র ছোট গ্রোলমোয়েরা 
রণণভাকে কাছে পালে সরর্গ হত পোতা। 
এক একদন বারশার স্তী তছালেমেয়েদের 
ভারজপিয় আতাথকে তার ছোলপমাষহা রক্ত 


দি রব্িলফ 


ই২৬. আপার সর্কুলার রোড 


এক্সরে, কফ প্রভাতি পরাক্ষা হয় 


অঙগয় £--সকাল ৯টা ঘেকে ১২৩০৩ 
বৈকাল ৪টা খেক ওডী 

















চাকমা-কোচমান-পরামাণক- মদ্যপ পট 
শক্ষক-জজ-ব্যারিষ্টার-৯বফব-শান্ত ও ছাত 





ফোনঃ 


৫৭৭৭৯ ৭৮ ৯ক৯৭৮ ৯৯ ক +৯ ৯৯৯ ৯ বট বট ক 


রবীন্দ্রনাথ আর আটার্য প্রুফল্ন্ড্র জাটনয়েছলেন স্বতপফ.ত আশসিবশিদ, শরত্চন্দ্র বলেও 
স্ছলেন £ 'কৃতী হও।' বারবল বলেছিলেন £ 
যেন চিরকাল জ্ঞানানূশীলন কারে যেতে পারো) পরব হু 
সজনীকানত, বিজয়লাল, মাঁণক বন্দোপাধ্যায় প্রত যাঁর রচনার প্রশংসা করেছেন মুখে, 
বেতারে, পাঁত্রকয়ে ও চিঠিতে, সেই প্রশংসাধন্য লেখংকর প্রতভাদীপ্ত রচনার অনল্য গ্রপ্থ 


॥র্ণজিৎকুমার গণের শ্রে্টগঞ্গ। 


মানবিক প্রেমে বহুবিধ ঘটনা, নর-নারীর ঘাত-সম্ঘাতময় জীবানের বাত ইতিহাস, মি 

আর দড়ব্যবসায়ী থেকে সুর করে জমিদার, 

জশবধনের বহু বিচিত্র চিত্র সমজ্জল 

প্রয়জনকে উপহার দত, গ্রল্খাগারকে সমদ্ধ করতে ও পাঠাঁপপাঙ্গ মনকে তপ্ত করতে 

আজই সংগ্রহ কর্‌ন। সেরা ছাপা, সেরা প্রচ্ছদপট | ডবল মাই প্রায় তিন শো পজ্টার কই। 
পাঁচ টাকা মান 





ঠা বাগান নিয়ে রচত বাংলায় প্রথম সাথকিতম উপনাস 


ছিগবলয় 


পৃর্গাদাস চট্রোপাধ্যায় 


শোভন সংস্করণ, ঝকঝকে ছাপা, মনোরম প্রচ্ছদপট ।শআডাই টাকা মাহ। 


স্বপ্না প্রেস লিমিটেড 


1 ৮/১, লালবাজার ্দ্রীট, কলকাতা ৯ 
২৯২-৩৮৬৪/৬৩০১ 


১ 


চপ পপলারাটির দিকে না ঝছকে তুমি 
পে বউ তভূষণ, তারাশঙ্কর, 


পক । 





স্টক ক ক ৯৯ ৭ কক ক ৮৭৮৮4৮৭৯৯৯৮ ক 


€&স ০৫৮৯) 





এল পড়ে শোনাচ্ছেন আর মঙক্ছ- 
পুর্িত ছেলেমেয়েরা চুপ করে বাস 
ইলঙিশুনছে। ধ্রমেরি উপর ছেলেবেলা 
খঁতিই রণাঁজর প্রগাঢ় নিষ্ঠা ছিল । কোম্বজে 
ডার সময়ে তিনি প্রার্থনার জন্য যে 
ভাষণাঁট লিখোঁছলেন সোট ইংলণ্ডের রাজার 
অনুরোধে বহু সকালের প্রার্থনা সভায় 
নিয়ামত পড়া হতো। ব্যাকংহ্যাম প্রাসাদের 
স্টাডরূমে আজও সে ভাষণাঁট সযক্কে রাখা 


আছে । ভাষণ ছল্ল-_ 

48181051079 00 0103617৮220 70960 
1178 20169306076 59279. 76117) 176 
1796 0902৮ 107 006 28)9071-735110 10৩ 


091017670০0 06) 107৮০ ৬৪] 0077)€ 
017680 টিাল186, 3161706815৮ ৪৮৪ 10 
109 ৪ 20090. 0077875. 1) 17165 ৮০ 
৬৮1], 1 তু 28 আহা ০৮৮ তেন 0015, 
20৮৮65, 8৭080121118 002৮ 0 
২৮1], 202] টা 55090193281 

কামেরার ছল তোলার উপর এই 
রণাঁজর বিশেষ ঝোঁক চাপে । বাঁড়তত 


৬.5. নর চিনির 
রুম স১ডও মাতে একটা স্টাডও করে যখন 


নঙ্ষ। হব 
বক্র 


তখন তিনি বন্পুবান্ধসের ছবি তুলে 
বেড়াতেন। 


১৮১৯২ সালে বরিশ' এবং অন্য সকলকে 
তাক লাগযে ট্রিনটি কালিজ থেকে পাশ 
করেন রণাজ। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার 
পর নিজের জনা একটা বাসা বাঁধবার তা 
সাধ হয়। প্রনী পাড়ায় ঈসডান স্ট্রীট দা 
সংসারের উপাষাগপশ একাঁটি ফাট তান ভাঙা 
নেন। বহু মঙলাবান ফাশীনচাির, কাতপটি, 





২১১২২ 











27777777777 


্ ৩০1৪, ক্যানেল ইষ্ট 





০ সা 
্ টিকেট পলি 





২৬২১২২২২১১৯ 


৮৮ ২৯৯৭ 





হোমিও প্‌ [হিলি 
লিভ্াদ ঢাঁলক 


লিভারের সব্ধপ্রকার দোষে ও হজমের 
গোলমালে বিশেষতঃ শিশুদের পক্ষে 
চমত্কার কলপ্রদ । 











দেশ 


টেবেলক্লুথ, পর্দা প্রভৃঁডি দিয়ে ফ্লাটাটকে 
সনোমত বন্ধর সাজিয়ে ভোলেন তিনি। 
'পাপক্সশ” নামে দুধের মত গাদা বিরাটকায় 
এক কাকাতুয়া হল রণাঁজর সব সময়ের 
সঙ্গশী। প্াাপসী রণাঁজর মতা সময় পর্যন্তও 
তরি পাশে ছিল। বণাজর জাঁবনের 
সর্বাপেক্ষা মধূর পদনগালি কেটেছে এই 
ফ্রাট বাঁড়তে। জীবনের "শেষ দিন প্যক্ত 
বক্ধূবান্ধবের কাছে এই ফাটবাড়ির স্বগ্নময় 
শদনগাাঁলির কথা নি গল্প করে 
স্টেট থেকে বনছরে ৮০০ পাউন্ড করে 
হাত খরচ পেসতন বণজি। কিন্তু এই 


শোৌগ্খন গছালেল তিনি ॥ দাঙ্গাখ পোশাক 


ছাড়া কোন সাধারণ পোশাক কখনও কেউ 
ভাকি বারহার করাজ দেখান | আছ্ছাড়া 
লক্ধুষান্ধানের আরবি প্রপয়াজনে তরি গলার 
ক্ষ সাঙ্গা অলাধিিত | প্রাথপীিকি তফানগিদম কান 
অবস্থা [বিমাথ কারন নি বণাজ। এই 


সাহ্যাতো আনকে পয তাকে ঠকাযান, এমন 


নয়া তবুও এই সাহাযা জয়ার স্যেগ 
তাঁকে এক শষ আনলদ শীদতী।  ধাঁড, 
আট, আইভারিধ সাদাশা পখলনা ও আরও 
আল্নক গজাবান ইপছার বন্ধ্বান্ধন ও 
[থলোয়াডলের মাঝে যে কত তিনি বিলিয়ে" 
পা ভিতী সরপ্রিথষ পমাটীর পাড় কোনিন। 
এইভানে ছতাতে অর্থষায় করাম। রণীজদক 
তালশা অল্ুনক দেনায় জাঁড়তয় পড়পত হয়। 
কিল্তু তব্‌ও খরচার অঙ্ক কমানোর কোন 


22228067814 






শিরিন এ ১০০ রচিত পর ৩ 
4৫524? 


৫৫ 


তন ৫ টি 


লোল এজেন্ট ১.৮ 


প্র, ভট্টাচার্য এও কোং প্রাইস লিঃ 
৭, নেতাজী শ্ুভাষ রোড, কমিকাতা-১ 


মহেশ লেবরেটরিজ প্রাইভেট লিঃ 


রোড, কলিকাত১১ 


. 22542-544485-.015 


চেষ্টাই তান করেন নাত বন্ধৃবাষ্ধবদের 
সঙ্গে হৈ-হন্!, শিকার, ছাব তোলা, পোকার 
খেলা ও গানবাজনা করেই তিনি বোধহয় 
"দশের কথা এবং তাঁকে গাঁদছ্যুত করার হশীন 
বড়যন্প্ের কথা ভুলে থাকতে চাইতেন। 
১৮৯৩ সালে ইংলশ্ডের আপামর জন- 
সাধারণয় কাছে রর্ণাজয় ক্রিকেট প্রাততভ্ডা 
প্রথম স্বীকৃত হয়। 'রণাঁজৎ িংজশ” এতবড় 
নামাট সব সময় বলতে অসুবিধা হয়। 
নামকরণ করেন 'রণাজ' নামে । এই নাম- 
করণের ব্যাপারে কয়েকটা মজার ঘটনা ঘটে । 
ল্লপ্ডনে স্টার নামে একট পাপ্রকার কোন এক 
কম্পোঁজটার রোজ রোজ এবং বারে বারে 
রণশজও শীসংজপশী নামাঁট কশ্পোজ করতে করতে 
বিরস্কু হয়ে কাগজের সম্পাদাকের কাছে এক- 
দদন গত কাতর অনুনয় কারে বলেন, সার, 
এতবড় নাম রোজ রোজ এবং পাবে বারে 
বাপাজ করতে করাত শাম হয়রান তায 


পচ়ীছি। আপন অনুগ্রহ কারে এই 
ভারতীয় খেলোয়।ড়ের এমন একটা সহজ 
নামকরণ কারে দিন মাত আমার কাজের 
একটু সীবিধা হয়।” পাণ্ু পাত্রকা রণাজর 


৯ 


নামকরণ কারে “রাণ-গেউ-সংজ্ঞীগ নামে । 
[ক্রুকেট সেপকাটটার পাতিকা রণাজর খেলায় 
এত বেশী মহ ভয় তম 82555 66 


10105 বলে রণাক্তকে আভিগহত করে। 


বস্তু হয়ে গুঠেন 

পবভল কাউীন্টি দল রণাজাকি নেবার জনা 
টানাটানি হতে থাকি। এবং 
স্লেয়ারদের খেলা এবং সাউথ অফ ইংলন্ড 


পভিভ্চলাম্যান 


বনাম কোম্রজ অক্ত্ফাডেব্র সাম্মাঙলত 
দলের খেলায় ভার অপর কলাকৌশল 


প্রদর্শনের পর স্ট্যানলপ জ্যাকসন নিজে 
ররণাজর সলচেয়ে বড় সমর্থক হয়ে ওঠেনা। 
পর্রস্পারের মূধা চিরাদানর জন্য এক প্রগট 
বদ্ধৃহ্ের সাষ্ট হয়। 

কলেজ “ক্রুকেটে রণাজকে আউট করা 
কমই এক সমসা হয়ে ওঠে । কেম্রজ 


ঠাটা ক্র রণাঁজকে বলতেন, বন্ধু, 
তম যাদ আউট না হও তাহলে 


| কা00210 00৯৮] হট ০9৮7 1606€10০9৬% 
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রণজ্ী হাসিমুখে উত্তর দিতেন, “হাঁ, তুমি 
এভাবে হয়তো আমাকে আউট করতে পারবে 
কিন্তু সেটা কি ক্রিকেটের শালীনতা বিরস্ধ 
কাজ হবে নাত? ইংলশ্ডের ব্যাটং আভারজ 
বংশাত স্থান এবং কলেজ কিকেটে তৃতীয় 
স্থান আঁধকার করায় ইংলণ্ডের সম্ভ্রান্ত ও 
বনেদশি ক্লীড়াসংস্থা 'হক ক্লাবে রণজিকে 
গ্রহণ করা হয়। রখনিই প্রথম ভারভীয়, 
যন ইংশশ্ডের হক ক্লাবের সভা হবার 
কাল আত্ডঞলি প্রিসিব্রন ॥ 





৮৪৩ খষ্টাব্দের ফেব্রুয়ার মাসে 
২১ মধুসূদন দত্ত হিন্দ কলেজের 
“সিনিয়র বিজ্ঞা্ে স্বিতীয় শ্রেশীর 
এ সঘয় হঠাং একাদিন তিনি কলেজ খোক 
উধাও হলেন। কোথার যে তিনি গেলেন 
কেউ-ই কিছু জানতেন না-এমন কি, তায় 
মা বাবা বা অল্তরঙ্গ সৃহদরাও নয়। 
স্বভাবতই তাঁদের উদদ্বগের সশমা রইল না 
এবং চারাদকে চলল ভষ্ঠাসশী। কিল্ত দিন 
দূশতনের ,মাধাই খবর এল হযে, গরুসদল 
খুশতট-ধর্ম গ্রহণ করছেন । ১৮৪৩ 
থৃষ্টাব্দের ৯ই ফেরুররগর এক শীত- 
প্রভাতে হল্দুধর্য তাগ কারে। তখন তাঁর 
বয়স সন উনিশ বছর | 
মধূস্দূন দত্ত যে ঠিক ক কারণে 
খুশশ্টান হপ্য়দ্ভালন লে িষা নানা লোকে 


ছাত। 


নানা কথা জপ থাকেন । তাঁর খাাতনামা 
জীবনীকার "যাগপন্দ্লাথ বসু লিখেছেন £ 


হার পশরিবতলক ভশীল্নয় অন্যানা আনেক 
কাপর নায় হাতার খনেষ্টধর্ঘ গ্রহণ প্রগাট 
রহসাপৃর্ণ। কি জনা তে [তিন খনেজট ধ্য 
গ্রহণ কাঁরয়ালন, আনার শী তাহা 
অন্রা্তরস্প “নদেশি কর সম্জব লয় 1? 
সৃতরাং কিছুটা অনুমান এরং কিছুটা 
জঙ্গকাল্পশন ঘটনা পরশপরার ওপর ন্ভবি 
কারই এ বষল্ঘ কোন মতামত প্রকাশ করা 


কাউ কউ বাক্সনী পথ আরক্স রী 
গপরচাঁলত কালপজ্জ জধায়ন কারশ্ত্ালন, 
এবং থা শি 772 শশদন ও. ধস্থাহাক্ষপকরা 
তাঁপদর পড়াতেন । সুতর,ং হিট ধর্ম শাহাণি 
তালাই হয়া বাধৃক প্রভাবানিবিত করেছেন। 
দকল্ত সাঁতা কথা বল্ল ক, সেকালে শহক্ু 
কালার শিক্ষা খহিশট-ধর্ম প্রচার 
আনৃক্ ঘচছল। নী একেবারেই | বরণ 
প্রতিকৃলই ছিল বলত পারা যায়। শিক্ষা 
গবভাগশয় কতৃপিক্ষ সদাসবদা সঙ্গাগ ছালেন 
যে, এদেশীয় ছাত্রদের ধর্মঅনৃভূতিতে যেন 
কোম আঘাত না লাশে। যে দু'জন +শক্ষর 
তত্কালীন ছ্ার-সমাজ্ের নোতা ও আদি 
সবরূপ ছিলেন আম িরোজিও সাহেঘ ও 
ডোঁভড হেয়ারের কথা বঙ্লাছ-তাঁরা উত্তয়েই 
খতশত্ট-ধর্মে বাসী হওয়া তো দূরে থাক 
-_ মাঙ্িক ছিলেন তাঁরা এবং তাঁত্দির 
অনুগত ছাত্ররা খুশষ্ট-ধর্ম, বস্তৃত যে ফোন 
ধর্মের প্রাতিকৃল মগ্তবাই বেশী উপভোগ 
করতেন। হউম, টমাস পেন, থগুডোয় 
পাকার প্রভীতি বিখ্যাত যুক্তিবাদী মনীষীরা 


তাঁদের যে সব বন্তাস্ হাস্তততুযাদের 


৮1 


পেপাল খা শিশটালিত 


অবতারণা কত্র ধার বা ঈশ্বরের আসারত্ব 
প্রমাণ করবার প্রয়াস পেয়েছেন, ছারা তা 
অতাষ্ড আগ্রহ ও উৎসাহের সঙ্গে পাঠ 
করতেন। সাধায়ণ'ভাবে ধর্ম সংক্াপ্ত বিষয়ের 
প্রাত অধজ্ঞা দেখানই তখনকার "দনের 
যুষসমাজের প্রায় রশীতিই ছিল বঙ্গতে পায়া 
যায়। জবনামখাত প্লাহত প্রচারক প্রাতাপচচ্দ্ 
মক্সুমদার এই প্রসঙ্গে মগ্তবায করোছলেন 





ওল্ড মিশন চার্চ-এর প্রথম বুগের 
একটি ঘষি। এই শি্জাতেই মধ্সল 
খশষ্টধর্মে দশকিত হয়েছিলেন 


গলিত পেশি 0788 ০ 62106 0০ 
০)7007806 ০৮5051502101064 
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আরখপৎ যদ একজন খৃশিঘ্ট-ধর্য বা ব্রাহর- 
ধর্ম গ্রহণ কর্তন, ভাহালে দশজন সকল 
ধর্মরি প্রত শেলযোভি বর্ষণ করতেন। 


এপ ইংরাজশ শিক্ষা প্রচলনের জনা 
ঘবপঙ্গ্ী শিক্ষাতততশীরা আপ্রাণ চেষ্টা 


করালেন সাঁতা কথা, কিন্ত এপেশীয়রা 
ইংরাজী-শক্ষাকে খল পর্যক্ত সনেজার 
দেখতে পাপ্পেন মি। আনেকেই ভাবতেন যে, 
ইংরাজশী [শিখলে জাত-ধর্ম দুই-ই যাবে। 
সৃতরাং এ অবস্থায় ছা্পদর মধো প্রকাশ্যে 
খুশষ্ট-ধর্ম প্রচার করলে অথবা তঁতিদির মধ্যে 
সকউ খহেঘ্ট-ধর্য গ্রহণ করলে ইংয়াজশ- 
শেক্ষা-প্রচার আল্দোজ্সম গুরুতরয়ূপে ব্যাহত 
হবে এবং এ পথে বিরাট বাধার সাঁহ্ট হবে 
এ আশঙ্কা শিদ্ষাততশীদের মনকে আচ্ছন্ন 
বরেছিল। তাঁরা বথেছ্ট সতকাতার সাঙ্গই 
এ বিষয়ে অগ্রপর হতেন। সুতরাং হিচ্দু 
কলেজের আস্হ্াওয়া বা শিক্ষা যে মধু 
সনের ধাম পরিবউনি করামোর ব্যাপারে 
সহায়তা করোন তা প্রায় সার্নশচিত। এ 
সম্বক্ধে যর্ধসৃদনের এক সহপাঠী বলছেন 3 
“কলেজের আঁধকাংশ ছাত্র হিন্দুর আচ্ার- 








ভিলা ভাহার দুইটি 


অনেকে গিবন পাঁড়ততন, 'হউম, এ ও 
ফয়াঙশ রাখ্ট্রারপ্লব সময়ের আর আর 


ধচ্থকায়দিগের  গ্রণ্থ লইয়া বাদাশ। 
কারন এবং মৃত ডিপ্রাজও সাহেত 
চাঁরত অনুসরণ কারাল্ন। দ্বিতীয় কারণ 
মহাত্মা ডেন্ডিড হেয়ার সাহেব। কে কোথার 
যাইতেছে, কি করিতেছে ইত্যাদ বিষয়ে 
তাহার এক বিশেষ দুটি ছিল। এমন কি, 
ছাত্ীপগের 'প্পিতা মাতা যাহা না জানতেন, 
এ প্রঙ্গহেগে একটি চিত্তাকর্ষক কাহিনশও 
পতন ববৃত করেত্ছন। কলকাতায় তখন 
এস আস্তানা শেড়েছেন সোৌগ্ডস লামে 





মাখার এ 








চার শী ৭ 


ভবেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


শেষ প্রান্তর 810 


গোলাম কুপ্দুস 


ইন্ত। ম্বিত্ ১২ 


ূ চে 

ৃ রঙর্‌ট এ ঃ বৃ 
মারয়ম (২য় সং) & টা 

পি বাঙ্গী (২য় সং £ | | 

লারা 

ৃ ৃ 

ৃ 

ৃ 

রি 


৮৪ বস, ... ২ 
£ নন ভেোমিক ৮ 
উনি হায় £ 
কুষণ চন্দর ... 
বিদশর্প (কাষতা) ৪ 
গোলাম কর্মৃস 
ছেড়া তার (নাটক) রর 
তুলসী লাঁহড়ী ২? 
নতুন ফৌজ (নাটক) ঃ 
বরেন বস 
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| তান একদিন ঘোষণা করলেন 
রর দর যে ছেল বাইবেল পাঠ করতে 
উৎসুক ২ বন, তাঁকে তান এ গ্রন্থ এক 
খণ্ড উপহার দেবেল। এ খবর পেয়ে হজ্দু 


কলেজের| হসাতজন ছাত সোন্ডস- সাহেলের 
কাছে ও ন হাঁজর। তিনি তো বিশেষ 






, সঙ্গ ভাতদির বাসায় খুখন্টধমের 
। গাইতে লাগলেন । পরে প্রততাককে 
৫৫০ট করে বাইলেল উপহার [দলেন। 
আদর বাঁধাই আর উত্তন কাগজে ছাপা এই 
বাইবেল । ছেলেরা তো খুব খুশি, যাদও 
তারা গিক করঙ্সেন যে, বাইলেল-উপহার- 
প্রাপ্তির ঘটনা কারও কাছে প্রবাশ করবেন 
না। বিশেষ করে, হেয়ার সাহহবের কাছে 
তো নয়ই। কিষ্তু আগেই বলেছ যে, 
ছাদের অধায়ন-বিষয়ক বাঃ বাক্কুগত কোন 
বাপারই হেয়ার সাহেবের সতর্ক দুষ্ট 
এড়াত না। সরা ছালদের বাইশেল- 
প্রাপ্তির সংবাদটিও তান যথাসময়ে ক্রানাি 
পারলেন এবং একাদন হাদের সকলকে 
ডেকে পাঠিয়ে লাইক্লেগযাল। হস্তগত 
করলেন । এমন কি, এ ঘটনায় তিণি এতদূর 
বিরষ্ক হয়েছিলেন ম্বে,। তিল প্রততাকাটি 
ছেলেকে বারকায়ক বেত্রাঘাত কার ভবষাদত 
তারা যাতে এ ধরানের ঘটলায় লিপ্ত না হয়, 


শেশ 

তা বলে সাবধান করে দিলেন | বৈলাহাত 
এই ছেলেদের মধ্য একজন এই ঘটনা 
প্রসঙ্গে বলোছিলেন £-“আমরা সেই অবাধ 
বাইবেল পড়া দূরে থাকুক, কোন গিজার 
[নিকট দিয়াও চালতাম মা।” 

মধুসদনের সঞ্জো যাঁরা বালাকাল থেকেই 
[বিশেষ অন্তরত্গর্পে পারচত ছিলেন, তরি 
সকলেই একমত যে, মধুর কাক্ষানকালে ও 
খীঘ্ট-্ধর্মে নম্দুমাত্র অনুরাগ ছিল বালে 
তাঁরা জানতেন না.শোনেনওড নি। সৃতিরাহ 
তাদের বন্ধৃর ধর্মান্তর-প্রহণের সংবাদে 
তারা অতীব ববাস্ছাত হায়োছললন | তারা 
সকলে বিশেষ জোরের সঙ্গেই বলেছেন যে, 
ধর্মিশবাস গ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে তান 
কখনও খশিষ্ট-ধর্শ গ্রহণ করেন নি। 

তল এ শবষয়ে াভশ্র ত্য সঙ জনশ্াাতি 
প্রচলিত আছে, এখন পুস গ্রপরঞ্গেই আসছি । 

গর্সুদন যখন হন্দ কলোজর দলীয় 
শেণশিতত তাপায়নরত ছ্দলন, তখন তারি বালা 
ও মা নিকটবভ্ অন্চলের এক সঙ্গত 
সম্পল্ল সম্দানত জামদারের সজ্দরগ জনাযার 
পংঙ্গ তাঁর বিবাহের আয়োজন করলেন। কিন্ত 
পাত অর্থাৎ মধু বৌকে বসলেন যে, তিনি এ 
[বয় করবেন লা। কিন্তু তা রাজনারায়ণ 
ও মাতা জাহুবশ ভরি আপাত্তাত বিশেষ 





১৯৫৯ সালে আপনার ভ।গো কি আনে 





আগান যাদ ১৯৫৯ সা আপনার 
ঘটিদ্ব, তাহা প্রাহে। জানিতে চান, তবে একটি পোল্টকাডে 
আপনার নাম গু তিকানা এবং কোন 
[লাখয়। পাঠাইয়। 
আপনার খালু মারসবু 
কোজগার হইবে 


ভাতা কি 


একট ফলের নাম 
আমরা জ্োঠতষাবদ্যার প্রভাবে 
ভাঁবমাং ্লাড-ল্লোকসান [ক উপায়ে 


ঘদন। 


, কারে চাকুরী পাইবেন, উত্বাতি স্তীপিষ্তের 
সখ-স্বাসথা, রোগ, টবদেশে ভ্রমণ, মোকদ্দমা এবং পরীক্ষার 
সাফলা, জায়গ। জম ধনদৌজত, 


লটারী ও অজ্ঞাত কারণে 


ধনপ্রাপ্ত প্রড়ীভ বযায়র বর্ষ ট৩য়ারশ কাঁরয়। ১০ টাকার 


জনা ভ-ীপাযোগে পাঠাইয়া দিব। 
রক্ষা পাইধার জন্য উপায় বাজয়া 'দব। 


ফেরৎ দলার শাারান্টশ দই । 


ডাক থরুচ স্বল্প । 
একবার পরশক্ষা কারজেই বাঝতে পালাবে 
যে, আমরা জোোম্ষাবদায় গকরুপি আতিঙ্তু। 


দুষ্ট গ্রহের প্রকোপ হইত 


[িখা। প্রমাণিত হইলে আমরা মঙ্গ্য 


পাণ্ডত দের দত্ত শাস্তশ, রাজজ্যোতধগ (ডি-স ৩) জলম্ধর সা 


£শি, 708৮৬ 00৮ সাঃজন তত চএ 5০০0 ৪৮1, 
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বাদে ও গুণে...আদর্শ ম্থানীস্ব। 


গুরুত্ব আরোপ করলেন মা। তাঁরা ভাবলেন 
যে, পাত্রী রূপল্াবখাময়শ ও সম্বংশজাতা, 
সৃতরাং মধু এ বিয়ে ঠিকই করবেন, যাঁদণ 
গোড়াতে তিনি মীখক আপাতত জানাচ্ছেন । 
তাই তাঁরা বেশ নিশ্চিত মনেই বিবাহের 


আনুসঞগক আয়োজন সমাপ্ত করতে 
অগ্রসর হলেন। কিন্তু পরে যখন পাকা- 


দেখা হয়ে গেল, তখন মধুসূদন তাঁর মাকে 
জ্রানাল্লেন যে, কিছুতেই তাঁদের 


তান 


মানোলখতা পাধীকে বায় করবেন না। 
মধুলুদনের  ভ্রাতুত্পুত? খ্যাতসম্প্া 


মাহলা-কাঁর গালকুগারী বস এ বিষয়ে 
বলত €গয়ে খন ২7৮. পরে যখন 
“বব্যাহর পকা-ুদখা গিক হইয়া গেল, তখন 
মধুসদূন মৃতিতকে বলিলেন, মা, এ কাজ 
কেন করিলে, আছি ততো বিবাহ কাঁরব না।? 
হাতা পুতের কথায় দৃহখিত হইয়া ভাবী 
নৈবাতিপকর ধলমান ও হদীয় কনার রুপ- 
গুণের আনেক সুখ্যাতি কারলেন। 
হধুসদন সকল কথা নীরাবরে শাীনয়া 
আবপ্শাম বলিলেন, ছি জাম হই বল, 
বাখগল্লীর পয বিপি। শািণ কখনই 
ইংদরেজের পনয়ির শতাহাশের একাংশ হতে 
পুদ্তর কথা শুনিয়া মাতা 
সেই চৈত্টা দেখতে 


মধুসৃদল তার খুডততা ভাইকে এ 
“স্প্যাত ভার িরাশের কথা জ্ঞাপন কারে 


সপ অঙ্গার বিবাহ থর করয়াহেন। 
£কল্ত শহম হছততিই বাহ কারন না? 

এছাড়া, প্রয় বক্ধু "শোর বসাজাক খা 
একট চিঠ থেকে এ এবায়ের প্রা মধুর 
[তন লিখেছালেন 8 


[133614007ত 
2710 2₹0৮617776,1842 
21017166 

৮ 968. 00000, 

তা 1:76 17771017277 6175 10৮৬- 
151161৭, 7০5 81] 87020 টে 2 10৮6- 
175]7)0178, টিতা লাল 106 68৮৮ টািজা 
51618100125 007815 টি 062 টিআত 
ঢল) লে 0৬ 00017700710 0089) 
৪8107117010, 8100 100 তলা 2১006 টিওিত 
৮৮6100618 টাটিটি। 00 ভাটা 00 2৩৭ 
61112617177] 07 01606 20৬ 31712635, 
৮৮৮11৮177৮5 16511275007 25৮ 166ভ্5 2 
৮০1] 2017110705৮ 006 ত61£106 0 25 
92100775001] 75811 8 টো 
৭017651900৮ ৬৮011]0 107176 76) 41 0705 
০0108000605 [00008 টিতে 
1600৮] ৪77 10767791050 0-2768-7- 
01 (17070070016 চাজাো0েআল 90 সি 
101001], 8170 178,76৭ 177৮ 17812 8710 117 
0701115 ০7 1178 16005] 70100017061 উড 
17061170101060 15 076 45160 018 তেতো? 
26039550002 পট 1 সিটি ৭৩৩] 
0 07015671519 2) ৪১০৬ 0০ 25217 055 
€৮ 11565001075076 ৮৮০0 0৫ সা, 
ডা 2 

জাহখবী দেবীর কানে এসেছল যে, 


১৮ই পোঁষ ১৩৬৫ 


কলকাতায় দু-একজন হিন্দু যূবক খচ্ট- 
ধর্ম গ্রহণ করেছেন। তাত ওপর মধু 
বললোন যে, বাঙ্গালীর মেয়েরা রুপে-গুণে 
ইউরোপীয় ললনাদের কাছে দাঁড়াতে পারে 
না। ক্রভাবতই [তানি হয়ে উঠলেন অতাল্ত 
উদ্দবেগাকুল ও অস্থির। রাজনারায়ণ দণ্ড 
শন্ত মান্ষ। তিন বললেন যে, মধৃসূদনকে 
তাঁর মনোনীত পান্নীর সাঙ্গ বয়ে তিন 
দেবেনই এবং তিনি দনক্ষণও স্থর করে 
ফেললেন।  সগর্কে সবাইকে বললেন যে, 
তাঁর ছেলের বিয়েছে [তিন এমনই সমারোহ 
করবেন যে, সকলের তাক লেগে যাবে। 
কিন্তু ভাগ্যাবধাতা বোধ হয় অলক্ষ্যে তাঁকে 
বদুপ করাছঃলন। মধসদন তাঁর বিবাহের 
নিধাগরত তারিখের কুড় বাইশ [দন আগেই 
খীন্ট-ধর্ম গ্রহণ করলেন। 

স:ত্রাং তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে আয়োজিত 


বিবাহ থেকে অব্যাহতি পাবার জনাই অধ 
সদন খীছ্টান হয়েছিলেন, এ অনুমান 


পবিত্র ঘটনার পররপ্রোক্ষতে খুব 
অযৌ-তক বলে মনে হয় না। নি 
রঢয়ত নাগন সোম মশাই ব 
অপ্রীতিকর বলাহের দায় এড়াইবার দনান্ত 
আপু খীষ্টান হল 


১০০০৫০2 সি ৮ নি 
ইংলণ্ড যাধার উতক আকাজঙ্দনও অরধহা 
রি 
মদনের খহেক্ট ধম গ্রহস্ণর নাম্রকট করুণ 
৮ দিপু 
০ - ৮ পয বু আপ 
হত পালা। বন্ধ্যাদের কাতহ সব সনয়ুহ 
বি রা [েক্ এল? ৮ ছি রি 
নল কব 72: টু তু । ও 15 হুনুতত 


-উপ্র শি 557ণ আলা ঙজ্াতা পো সি দর কৃত 
০১১: রর টা ১, হর রর 
দল তা ফট উঠ্োছল গোর বাকিতে, 
প্র ছাল ছত! 
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লেখা তাঁর 
«রব কও 


এক' ধক 
চিত 
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একথাও শোনা যায় যে, মধূসদিন একট 
সান্দরী, বিপুষী ও পাশ্চান্তাআদব কালা 
দুরসত খ. ঘ্টান ২ ন্‌ অনন্ত 
হত্ুয়প্ছালন। তিন ছিলেন রেভরেন্ড 
কৃষপমাহন বান্পাপাধ্যায়ের কন্যা দেবকণি। 


চা 
্ 
পি -&ট 
গ্ 
টু 
ক 
শে! 


মধুসদন হয়ত অনমান করোছিলেন যে, 
খ-ত্ট-ধর্স দীক্ষিত হালে এই মেয়োটর 


সঙ্গে বিবাহিত হছে কোন বাধা থাকবে না। 
'আর সঙ্গে সঙ্গ তার বিলিভ যাধর 
সবিধেও হবে অনেক সকালে সম 
পাঁড় দেওয়াকে প্রায় সমাজবর্ধে কাজ বা 
দ্রচ্টাচার বলেই শণা করা হোত বিন 
সামাঁজক অনুশাসন লঙ্ঘন করে সমদ্র-পাটড় 
দদতেন, তাঁকে ,সমাজ-চাত্ করাই গছল 
তখনকার 'দনের বাধ। আর যান একবার 
সমাজচ্যুত বলে গণ্য হতেন, কাঠার প্রায় শন্ত 
ছাড়া তাঁর সমাজে পুনঃ প্রবেশ অসাধ্য ছিস। 


॥ 
ডে 


দেশে 


সুতরাং মধূর ড় প্রত্যয় জল্মাল যে, 


খতীচ্ট-ধর্ম গ্রহণ করল শুধু যে তাঁর 
মনোমত খুিজ্টান পাতীটিকে বিয়ে করার 
পথ সুগম হবে তা নয়, ইংলপ্ড ধাঁধার সকল 
বাধাও অপসূত হয়ে যাবে সেই সঙ্জে। 
এছাড়া, কোন এক খতৌঘ্টান প্রচারকও্ নাক 
তাঁকে 28 যে, খীঘ্ট-ধর্ম 
অবলম্বন করলে তাঁর ইউরোপ ভ্রমণ বিশেষ 
সহজঙসাধা হধে। রেভার়েড কষফ্ণতাহনকেও 
মধ মনের কথা খুলে বাস্ত করোছিলেন, এবং 
রেভারে্ বদ্দাপাধায় ভার আধো যে 
আলোচনা হয়োছল হার যে বিবরণী প্রকাশ 
করেছিতলন, সের বঙ্গানূবাদ দাঁড়া 
এই রক 22 হা [সে সময় কনগয়ালশ 
স্কোয়ারে €007017 000101ণ1-এ যাজকরতে 
অবস্থান করছিলাম । একাদন 
আমার সঙ্গ দেখা করত এলেন । তাঁর 
পঙ্গো কথা কয়ে হনে হোল ত্য, তিনি খনি্ট 
ধর্ম গ্রহণ করতে প্রায় মনাস্থর  কারই 
ফেলেছেন দিনকঞ্পেক পরেই কিন্ত আমার 
ধারণা হোল যে, তাঁর বিলেত যাবার ইত্চ্ছ 


সধএসপল দণ্ড 


নর শন দি 
তাঁর খঘ্ঠান হবার আভিলাষের চেয়ে £কছু 
রশ ছি রা 
কল নয়.বরণ্ু এ দুউ প্রশন তান যেন 
রে শে ৮ 
একই পায়ে বচার করাল । আম অবশ্য 
০ ও 122০ 2০১০ 
এ দহা0কে সবততহভাবেহ দেখ ছলাম। 


পি ৫. 
সংতিরাং আমি তাকে ধনিনিতির গ্রহণে সাহাযা 





৯২০+০4 নি টু ১০৯45814825 
করতে প্রস্তুত থাকলেও, দ্বিতীয় বিষয়াটিত 
শা) চ বাশ এ শা শি" ৮৬ আ্জা 
অর্থাং ইংল্গ্ড গান ব্যাপাতর প্কান সাহাযা 

কী 





ভা ও শদ্বিত 


ঠা 


শা বত ২ 


পাবি বিন 


প্রাপ্তিস্থান ৪ 





টু 
কারী এই বইখানির বহ ভীব্ষাংবাণল ই? 
সামারক শাসন যে আসমা তাহাও এই 


'জজ্ঞাসা” ৩৩ন 









করবার অক্ষমতা প্রকাশ করলাম ।' | 
শুনে মধদসন্দন বেশ নিরুধধহ . হাল 
পড়লেন বলে মনে হোল এবং উষ্ী আমার 
সঙ্গে দেখা করতে আসা কমিয়ে! 
একাঁদন কথায় কথায় আমার উচ্চপ 
সহকমর্শকে বললাম যে, হিন্দু ক 
একাঁট ছাত্র খহজ্টান চাইছে, ং 
সেই সঙ্গেই বিলেোতেও। যেতে | 
আমার বন্ধু একথা শুনে বেশ আগ্রহান্বিত 
হলেন এবং মধ্সদনের সঙ্গে একবার 
সাক্ষাৎ করবার অভিপ্রায় জানাতলন। আম 
তদনুসারে একটি চিঠি দিয়ে 
মধুসদনকে ভার কাছে পাঠিয়ে দলাম। 
[তান ধুকে সাদরে গ্রহণ করলেন এবং 
তাঁকে প্রচুর উৎসাহ দিলেননএমন কি, তাত 
ডেপুটি গভনরি কর্ড 
পারচয় কারয়ে 


৪ ঙ্‌ 


ধাঙ্গলা দশের 
সাহেবের সঙ্গে তিনি 
দদল্লন |" 

যাই কহাক, স্বধর্ম তাগ করতে মধ্সদেন 
কতসপঙকহপ হালন এবং কলকাতাহ্র অন্যতম 
প্রধান যাজক জার্চডিকন ডেয়ালদ্রীর সঞ্যে 
ঘাঁনঞ্ঠভাবে মলামেশা শুরু করলেন। 
ডয়ালত্র সাহেবের ঘনে িশবাস জন্মাল যে, 
মধুসূদন অন্তর থেকেই থুখন্ট-ধনের প্রত 
আরুঁচেট হায়ুন, এবং ধমান্তির গ্রহণ, তান 
সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় তার সঙ্গে 


জা ্ 


এবং 





পাক-ভার তয় রাজনীতির চাণ্লাকর নৃতন ইাতহাস।। 


সুনীলকুমার গহের 


স্বাধীনতার বোন তাবোর”; 


সংস্করণ-মূল্য 5.) 

রবত কায [পের গোপ পন রহসা জানিতে একমাত্র বই 
জ্ঞানগ, গণ ও 15তা চি গর দ্বারা উচ্চপ্রশং সত, রাজন 
ওমাধোহ 


নইখানিতে 
ং কলেজ পো, 


০ন্তাজগড়ে আলোড়ন- 
ই সত্য প্রমাণত হইয়াছে । পাঁকিস্থানে 
ভাঁবষ্যংবাণধ করা হইয়াছল। 


কলকাতা ৯ 


44444444445 
(স ৩৪৫5) 





পন 


বন্ধুদের অনুয়োধে 


ক্ষেপের 


বাঁড় ফিরলেন না। কেউই 
র অন্তরঙ্গ বন্ধুরাও জানেন না 
গেছেন! দিগদ্বর মিতু 





লিন, আর টা বাড ফেরেন ঘন। 


এলে অনুসন্ধান শুরু করলেন। কিন্তু 
রেভারেড কুষঙ্খকামাহন বাজ্দ্যাপাধায় প্রষাশ 


করে দিলেন যে, মধ্সদন খেষ্ট-ধর্ঘ গ্রহণ 
করবার উদ্দেশা নিয়ে ফোর্ট উইলয়ম লুক্গে 
পাদ্রুপাদর সঞঙ্জো অবস্থান ফরছেন । খেখটান 
হতে উচ্ছৃক যূবকেরা পাছে আত্মশয়- 
ধ বা চাপ পণ্ড় শেষ 


মূতূর্তে বেকে বাসে, সেই আশগ্কায় 
খীছ্টান যাজকেয়া প্রায়ই তাঁদের নিজেদের 
বাড়তে নিয়ে খবরে আদরের সঙ্গে 


রাথখতেন। কিন্তু মধসংদনের বেলায় ভারা 
আয়ও কঠোর বাবঙ্থা অবলম্বন করলেন । 


'মধ,স,দন্র বাবা রাজন রায়ণ দু কলকা হার 


একজন বাশয সম্ভ্রাত ও প্রহপাভশাশগ 
বাস্ত ছিলেন সুভিরাং তাঁর সম্ভাব্য হস্ত 
ভিয়ে পাদ্রশ, আাহত্ধরা ধক 
এফেবারে কেল্লার ভেতর এক দুভেদা স্থান 
পুনয়ে রেখে ছিলেন অবশা এ সানু 
জনরব উঠেছিল যে. গধুসদনকে তস পথান 
থেকে বলপ্‌রকি উদ্ধার করবার জনা দঢ়- 
স্কত্প হয়ে রাজনারায়ণ দেশের জাঁগদারী 
থেকে লাঠিয়াল ও সড়াকধয়ালা এনে জডা 
করেছিলেন । 


মধুস্‌দন ফোর্ট উইউলিয়ম 
আছেন শুনে তাঁর বম্ধুদ্বয় গীরপাস বসাক 


দুস্ণরি মধ 


ডুদেব মুখোপাধ্যায় তার সঞ্ছে দেখা 
করড়ে সেখানে গেলেন কেলার ভেতরে 
ভাঃ কার্ধাইনের বাড়তে মধ অবস্থান 
করাছিলেন। গৌরদাস ও ভুদের দেরি 


নীচের তলায় অপেক্ষা করাত লাগলেন । 
এমন সময় ভুকৈলাদের রাজা সহাশরণ 
ঘোষাল বাহাদূর সেখানে এসে উপস্থত 
হলেন এধং সোজা উপরে উদ্চে গেলেন। 
ধকল্কু কিছক্ষণ পরে ধিরস বদলে রর 
এসে বললেন য়ে, পাদশিরা সধুসদানের সাজে 
তাঁকে দেখা করবার অনমাত 
এ কথা শুনে মধুর সঙ্গে সাক্ষাৎকার 
দুরাশা মনে করে গৌরপাস ৭ ভাদর 
প্রস্থানোদাত হলেন, কিল এ সময় হঠাৎ 
একজন যাজক এসে বললেন যে, কয়েক দল 


6 
[লিজ [রং 


পার মধু রর শাহশা ভাদের খা হাত 


গৌরদাস একাই রা উর *গালেন। 
একটি সুসজ্জিত কাসরায় মধ্সদন বাসে, 
গিলেন। ভি সাপরে গৌরদাশকে অভাথালা 
জানালেন এবং তারি ধম্তির প্রপহ্গে কোন 


উত্খাপত হার আগোই খখম্ট ধা 
গ্রহণ উপলক্ষে তিন যে ইংরাজশী সঙ্গগিতাট 


রচনা করোছলেন,। সুলালত ছন্দে সেট 
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২11 রে 


ট , 
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১৮৭৩ খুশি ১৩ই ফেব্রুয়ারশ শবতগল 
হয়করা” পাঁ়কায় মাইকেল মধ্স:গনের 
থুশষ্টধর্ম প্রহণ সম্পকে প্রকাশিত 
সংবাদের আলোক-প্রাতিলাপ 


আবর্ণশ্ত করতে লাগলেন এমন সময় ডাঃ 


বাধাইন এসে তাঁদের আলোচনায় ছদ 
ঘটালেন। শোৌরদাস গভীর হতাশা ও 
আহক্ষপের সঙ্চো সে.স্থান ভাগ করলেন। 


এর পরে আরও কার়কজন আত্মীয় বা 
বঙ্ধুষ্থানীয় ব্যাস্ত মধুসূদনের সঙ্গো দখা 
করতে গিয়োছলেন, এবং তাঁদের একজন 
এ বিষয়ে যা লিখে গেছেন তা থেকে জানা 


১০৯ 
পে নি 





এ, কুন 


কাহিকক 5 গানে রা ্ 


৫ 11০11 সক 1. 
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? 
পতি 
টং ভ.11৯। ৮৪১1), 


ঘাচ্ছে যে, মধূ “কয়েকজন পাদ্রী ও দৈনিক 
পাহেধের দ্বারা কোম্টত হইয়া” কেল্লা 
নধাম্থিত শিজাঘয়ে তাঁদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেছিলেন । 

এাঁদকে জাহবশ দেবশ যথঘন শুনলেন ঘে। 
তাঁর একমাত্র ছেলে খুশঘ্টান হতে চলেছেন, 
হখন তিন এ নিদারুণ আঘাতের 
আকাক্মকতায় মূছিতা হয়ে গড়লেন। 
চ্বন ফিরে পাবার পরও তিনি শোকে 
নুহ্যামানা হয়ে রইলেন । তাঁর কযুণ বিলাপ 
*দয়পিদারক দম্যোর অবতারণা করজ। 
সধুসূদানের এক আত্মীয় লিখছেন সেই 
দারুণ সংবাদ ভাহার পিতামাতার ক্ষ 
বজাঘাত তুলা হইঙ্জা। একমঘ সন্তানের 
£ই অবস্থা শুনিয়া পিতা ও মতা শোকে 
একান্ত অইভভত হইয়া পড়লেন” 

১৮৪৩ খন্টাদদর ৯ই ফেব্রুয়ারী ধু 


সদন দত্তের জশবনের একটি বিঃশ্ষ 
গ:রুতপূর্ণ ৫ - সমরণীয় টদন। কোর্ট 


ঈইলয়ম দূর্গ প্রায় বদ অবস্থায় দন 
কস্মাক থাকবার পর এই তাঁরুথখ পাঙহগলার 
5-রষাৎ মহাকবি মধসূদন দত্ত খুজ্ট-ধর্মে 
দপ্তর ভাললন। সাদন কলকাতা শহরগয় 
হ,লস্থল। রাজনারায়ণ দত্তের নান সে সময় 


[ক না জানত, -সইরাং তাঁর একমত পত 
খপছ্টান হাতে যাচ্ছে, একথা প্রবাদবাকোর 


পা . টি চিনির 
পত মুখ মুখে চারদিকে ছাড়য়ে পড়ল 


ঘবশোযত মধ্ুসদিনের খটজ্ট ধর্ম গ্রহণের 
ব্যাপারে পাপ্রপরা যে রফম সনারাহ দেখিয়ে" 
চছালেন, তাতে এ খলর সেকালে বালা 
'দশর প্রায় সব সংবাদপন্তেই প্রক শি 
হল্যন্ধল। গ্রদদধ দৌনক বেগ্গাল হরকরা” 
১১ই ফেধুয়ারী এ খবর প্রচার করলোন। 
প্রায় একশো পনের বছর আগে প্রকাশিত 
“বেস হরকরার এই সংবাদাটির একট 

আুলাক-প্রদাতালীপ এই সহ্ণা দেওয়া ছালি। 
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শাঁতালাপ 
ঘর 
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1165 
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উপারাক্ত সংলাদদ প্রকাচশত নানা তার 
দেখাতে পণচ্ছ যে, খুশল্টীয় 
মধ্ুসূদনকে এক হজার টাকা 


রাহ র্‌ টরানুরর রে . € 
*্য ললেতৈ পাঠয় খানে দশিক্ষিত 
৫ 


'নকলপনাও করেছেন, কত সে 
বাবস্থা মধুর আনঃগৃতি লা হওয়ার দরুণ 
হ; কাযকিরী হয়ছিন। 

ধ্স্দনের  দীন্ষার দন অর্থাৎ ৯ই 
ফের উত্সবের সময় পাছে কোন 


০542 সে রা ০ ৪ 
বশ,ভথলা বা শানিতভঙ্গা হয়, এই আশঙ্কায় 


র্‌ রঃ আর ধা ৬৯৫1 ও টা 4০ ঠা 
'গতর্জার কতৃপক্ষ ঠওজড মিশন চাচের” 
সমান গ্রুহরা বসালেন। কলকাতার বহ 


সং শজ্ট ইউরোপীয় নাগারক এ অনগঠানে 
(নএমন্যিত হয়েছিলেন । তাঁদের গাঁড়িগহিল 
এপস গিজার সামনের রাসতা ভরে তুল্ল। 
রিভারেড কুফ্ণমোহন বানাজি প্রমূখ 
অন্যান পাদ্রীরাও এসে উপাস্থত হালেন। 
এই ধর্মনিতির গ্রহণ উৎসবে নিরাচিত 


সাক্ষীর (000২01) ৮111195৭) ভীমিকা গ্রহণ 


করমলন রেভারেজ কুফ্মাহন। কেল্া থেকে 
সাহেধরা মধুকে সঙ্গে নিয়ে গজায় 
উপাস্থত হলেন। সংঙ্গে সঙ্গে জার 
ফটক ও সব দরজ্ঞা বন্ধ হায় গেলা মধু 


জুদন তারি খিট্ট-ধর্ম গ্রহণ উপলক্ষে ঘে 
ধ্সিজ্গশতাট রচনা করোছলেন-(প্যবোন্ত 
“বেঙ্গল হরকর/র সংবাদাটর সঙ্গে এই 
সঙ্গতটিও প্রকাশিত হয়েছলনাগিজণর 
বাদ্যযন্দ্ের সঙ্গে সকলে সমবেতভাব সেটি 
হাইলেন। কাপর সিটি 0 
121)518111”এর  অনয্ামী ধমতিপ্রতজ্ঠান 
৮6101. ১1011 €7111111)এর প্রধান 
ধর্মাচার্য অচনডকন ডেয়ালত্রী যথারীতি 
আচার-অনুষ্ঠান সম্পন্ন করে জন নদশর 


পৃহণের বিধি ঘা লেখা হয়ৌছল ভার 


? 
ধূসদনের অঙভাকে সেচন করে 
"মাইকেল? নাম দিয়ে তকে খটষ্টিধর্মো 


পহ্ত ভুল 


দগক্ষিত করুলন।  মধৃুসদিন এখন থেকে 
হদুলন “নাইকেল মধুসদিন। এ 

"জড় গমন ধগর্জার বাপাটসমা 
নংক্ান্ত রোজাস্ট্রকেতাবে  মধলসদেনেষ 
ধমশন্তরকরণ সম্পরকে ৯ই ফেবুয়ারশ, 


য লেখা হয়েশ্ছল, ভার একাট 


আলোক তালি পপ এই সঙ্গ হদওয়া হোল। 
“জেড শন গিজাল বতামান প্রধান যাজক 
7রভাসরণভ হাওলাটের [সজনে ঢাচের 


প্রাচীন * নথপপল্র ঘেটে এটিকে আম সংগ্রহ 
৮ সক্ষম হয়োছিলাম | এতত লেখা 27 


বলত থে৬ পর 





রেোডও এবং রোডওগ্রাম 

আমাদের গনকট পাওয়া ধায়। 
এতদ্ব্যতশত অনেক প্রকারের এমাস্লিফয়ার, 
মাইক্রোফোন, লাউডাস্পকার, রোডিও পার্টস, 


টেপ রেকর্ডার 
আমর প্রচুর পাঁরমাণে মজৃত করিয়া থাঁকি। 
আপনাদের সহানুভূতি প্রা 





ইত াদও পরবরাহের জনা 












বিরত 


বি 


হা ১ মত 


ব্েব্ডিও ৪৪ ফটে। সরস, 


৬৫, গাণেশচল্দ্র এভোনউ, কাঁলকাতা-১৬ 
ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ 


সুনে 


ইত আপা জি 


8 ২ 


লাল টিপি সপন ৫৬ 


পন হাল তাস ফ হন 5 


সস পপিতিল উহা তি 8 







13011577757 উ 01677711708 26 016 010 ০: 
₹$/1)2 €171105 ৪০ 
23210705 (০1৮5110 205 
৩0288 09050499017 902 ০ 
9, 184 

রতি সমাশ্তির পর মাইকেন্স 


আর্চডিকনের সঙ্গে তাঁর বাড়াত গেলেন। 
সেখানে গৌরদাস বসাক ধর ভূদেব মুখো- 
পাধ্যায় অপেক্ষা করছিলেন । তাঁরা নবর়তপ 
মধূফে দেখে কিছুক্ষণ পর বিষম্চত্তে সে 
গান ত্যাগ করলেন াদকে তরি গাই 
“ভাননী জাহাবশ সেইাঁদন হইতে উদ্মাদিনষ্র 


ন্যায় জশবল্মৃতা হইয়া রে রাহলেন" 
(্মধ্‌স্মতিগ)। 

দঃ দিন পরে মধু গোর বসাককে 
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জন্য বঙ্ধূবংসল 
পারিচয় এ চিঠি। 


মাইকেল অতঃপর প্রায় সমাজ-চাত হয়ে 
বাস করত লাগঙ্েন। তাঁর মা জাহারশ 
দেবী শোকে-দঃথে অভিভূত হয়ে পড়লেও 
[তান যথারশতি প্রায়শ্চিত করিয়ে ছেলেকে 
আবার গ্রহণ কয়তে উৎসব ছলেন। 
রাজনায়ায়ণ দন্তগড নানা স্থান থেকে ব্রাহহণ- 
পণ্ডিতদৈর সংগ্রহ ধরে প্রায়াশ্চত্ত ব্রাহমণ- 
ভোজন ইত্যাদি শাস্তশয় আচরণ সম্পকে 
বধান নিলেন কিল্তু মধ্সদন কিছতেই 
প্রায়াশ্ন্ত করতে রাজী হলেন না। তিনি 
তাঁর মা-বাবাকে পপছ্ট বললেন যে. খ.গ্য- 
ধম পারত্যাগ বারা তাঁর পক্ষে একেব পরই 


মধদলদনের ব্যাধুলতার 


অসম্ভব । রাজনাবায়ণ ও অন্যান্য আত্মশয়রা 
কিছুতেই তাঁকে সঙ্কজ্পচাত করাতে 


পারলেন না, এবং এ ব্যথতীয় তাঁরা এতদূর 
মমণিহিত ও উত্তেজিত হয়ে উঠোছলেন যে, 
তাঁরা আইনের আশ্রয় নিয়ে আদালতে 
নাঁলশ করবেন স্থির বর়েছিলেন; অবশ্য 
শৈষ অবাধ এ নিয়ে ভরা আর বেশশদা 
অগ্রসর হতে পারেনান। অবশ্য মধুসদনের 
পয়বতশ্ জীবনে আমরা দেখাত পাই ধে, 
রাজনারাযণ দত বলিধমর্ঠ ছেলেকে পারাতাগ 
করেন নি যদিও স্বগূহে বসবাস করবার 
আধকার তাঁর ছিল না। তন পতের 
উচ্চশক্ষার সমস্ত ব্যয়ভার স্বেচ্ছায় বহন 
করেছিলেন, এবং সম্পান্তর কণামাত থেকেও 
'তাঁকে বণ্চিত করেন নন, য্দও সেকালে তৃঙগয 


এই হঙ্গ বাঞ্গলার অমর-কবি মধুসূদনের 
ধর্মন্তর গ্রহণের সংক্ষপ্ত কাহিনী । মধু 
স্বধর্স ভাগ করে হঠীষ্টান হয়েছিলেন 
সাতা। . আহারে বিহারে, চলনে বনে 
অনেক সময়ই তিনি বিদেশীর অনুকরণ 
করোছলেন, একথাও সাতা। কিল্ত অচ্তরের 
অল্তঃস্তলে ভিনি ছিলেন খাঁটি স্বদেশশী, 
পুরোমান্রায় জাতীয়তাবাদ । এ প্রসঙ্গে 
স্মরণীয় স্যার আশুতোষ মুখোপাধায়ের 
একটি সার্থক উীন্ত মধু-স্মাতর প্রীতি 


শ্দ্ধার্ঘা 2-দোৌখতে পাইতাঁহার। মেধা, 
সদনের) করিতার  সমঙ্তই প্রায় দেশশয় 


উপাদানে রচিত, তাহাতে বিদেশশয় মসলা 
নাই। তিনি পাম্টান্ত্য 1শক্ষা পাইয়াছিজেন, 
পাশচাত্ত্য জগতের ভাল-মল্দ সমস্তই দেখিয়া, 
দুলেন ও শিখিয়াছলেন, কল্তু তাঁহার পিত্ত 
পাশ্চান্তা প্রাতমা বসান নাই, জাতীয়তা 
ঘবসজনন দেন নাই। পশ্চিম গগনের শোক 
সাম্ধারাগের আভায় রনি তদশয় কাষতা- 
রানশর ললাট মার্জনা কাঁরয়া [দয়াছেন মানত, 
ঘকদ্তু তহার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করায়াছেন প্রাশর 


অরদণ রাপে।” 





» রা কাঁতিকে গাছের পাতা একটু 
নড়ল 'ক নানড়ল তাতেই ধড়াস 

করে ওঠে ঢাষার প্রাণ! 
মেই তরা কাতিকেই মা 


উঠল অযথা বাং স। লাকাশজুুড লাল- 
আভা কোড়ে মেঘের শনশন গাতি। সাপের 


[সিক'লাকানি। 
এলোমেলোনাদিক নৈই, 
নেশা করা 
মানুষের মত বে-সানাল, বেভাল। 

সেরাতে কুটমবাড়র ভন্তাপোশে খাতির 
করে পেতে দেওয়া চাদর তোশকের বিছানায় 
শুয়েও দুটি চোখে নিদ্রা ছিল লা রাসুুর | 
আটচালার মাথাটা বলদের পায়ে পোয়াল- 
মাড়ার মতন করে মাড়িয়ে বোঁড়য়েছে বাতাস। 
আর রাসুর বুকের ভেতরটা মশানকালীর 
পুজোয় বালর আন্তম ঢাকের মহ বেজেছে 
গুড়গুড় করে রাতভোর। 

ভয়ে নয়। সময়টা খারাপ। কালটা শেষ 
কার্তক। মাঠের ভগ্লাগর্ভ। সবঞ্জে-সোনায় 
মাঠের এখন ভর-ভরল্ত রূপ। দিনে (দনে 
ভারী হচ্ছে মাথাননুয়ে পড়ছে সধুজ 
ডাঁটো শিষ। ক্রমশ বর্ণ বদল হচ্ছে-বর্ণা- 
ক্তর হচ্ছে। দিনে দিনে গাড় হচ্ছে বুকের 
দুধ একাঁট পারপূর্ণ শন্তু লালচে দানা 
বাঁধবার আর বেশী দেরী নেই। মাথায় 
এখন শিশিরের ভারটুকুণ্ড বুঝি আর সহ্য 
হয় না। জাঙ্গলের হালধরা মানুষের বুকে 
বুকে এ্র-সময় বড় ভয়, বড় শঙ্কা উড়ে 
যাওয়া পাখ্‌ পাথালশর পাতার বাতাসে 
ধানের মাথা ছেলেদুলে উঠলে শিরাশর করে 


[৪৫ 
জের মুত বদর 
বাতাস উল, 
জল... তে শি 

[বদক নেহ, সি বাতাসের! 


/ 


ওঠে চোখের দৃষ্টি। খাঁজ পড়ে চোখের 
কোণের চামড়ায় । রুক্ষ শীতে খাঁড়ওল্ঠা 
তামাটে মুখ অসংখ্য আকবদীকতে জটিল 
হয়ে ওঠে। 

কিন্তু বিরন্দিচর গ্রামখানায় সে রাতে 
যতখান হামলা করে গেছিল বাতাস, চার 
কোশ পুবে বুড়ো তরযফের বালন জাম- 
শৃলোর ওপর ততখাঁন করোন। গরহাই 
দিয়ে পশ্চিম চেপে চলে গোছল চৈত্রের 
শগ্যাপা একগ'য়ে ছীর্ণ বাতাসের মতন 
দ।থনমথো। 

তারপর কাত্কি গগয়ে 
বা ওদের কথায় অগ্রাণ। 
মাঝামাঝ শীতের বাতাস ভারশী। 


অগ্নহায়ণ 
ভার" 


ধ'রতীর কোল । ধাঁরত্রী এখন ধর-ধরন্তা। 
ক্লোশঢাক লম্বা-চওড়া 1বিলমাতঠে এখন 
একটি ধানের শষ খাড়া নেই। একা 


আলও দৃশ্যত নেই। এখন চাষা মাঠে এসে 
নিজের জাম খুজতে দশে হারায়। পাঁজা 
করে ধানের গোছা উল্টেসারয়ে আলের 
নিশানা খোঁজে । অগ্রাণেয় নিস্তেজ দৃপিপ্রেও 
যেন জলে যায় সারা গাঠ। চোখ রাখলে 
ধাঁধা লাগে। নভাইয়ের মা'র হাতে ক্ষার 
কাচা ইঁটিশ্ডের চাদরখানার মতন হয়েছে 
বেবাক মাঠের বর্ণ । পাশের পাই্এঞ কাজ 
করছে বড় ছেলে নিতাই। কাটা ধান বাধা 
ছচ্ছে। ভোররাত।  িতাইয়ের ও-পাশে 
কাজ করছে রাসর আরও ছ' ছেলে, তিন 
ভাই-পো। পাই ধরে কেউ বাএক পা এগিয়ে 
কেউ বা এক পা পেছনে । ওরই মধো কথা 
হচ্ছে ট্কূটাকৃ। একট আধটও হাঁস ঠাটটা। 


_ শশা 





ঢলছে 


দু-এক কল দেহতত! 
৯ 


লগ 
রি ৯ তে ৪ রি 

ধা 67 ৮৭7১ ক ৬১০. নি । 
গানে । হাতির কষা অগাটিতে শ্রাওতত কেপে 


নর 


জব! 
কাতর দুহাত দিয়ে গ্রাস শরীরও টান 
টান ঝরে উঠে দপড়াল। হেলে-ভাইপোদের 
কাক্ত দেখল খানকক্ষণ তাকিয়ে তাঁকয়ে। 
তারপর নিতাইকে বলল, ও নেতাই তামুক 
সাজবে নাক এটু। 

হাতের কাজ সাঁরয়ে ইহাই যাচ্ছিল 
আপের দিকে খানে রয়েছে হযীকোন 
তামাক, জলন্ত এলো হাঁড়ি তামাক সাজার 
রাস; গায়র. চাদরটা খুলে 


০ 
নর বা দিনা 
ধতাহ লু হাতত 


।দয়ে ঘলল, এটাও নে? 


৬ 8-4 | 
এও দন শাবি জে প্রাক যায় শালি |? 
7222 এ 
ক)লক পুল আলা ঘন হল নেহা! 
নল ৪%17 22 8৯ সি এ 
নাত শেত । ভাপ্রা হালা হত আঅঙ্াণ জাখলাধ 
পড় উস৭ ৯ শি! বা 
বেগ আসছে । বেটি, প্রানর কাজে গরম 
ি .. ৮৮৮ ১০৫1৭ নিট নি ৃ 
বেশন, পারশ্রম বেশছ। ভধু মনে হয় দেশ 


গাঁয়ের আবহাওয়ার আদল চৈহারাটাই কেমন 
বার হসলল ধ্লাচ্ছ। মাথা ওপর আকাশ 
থালাহী যন সীম ভার হার্ষে 
মাছ । গায়ের মত রেখেছে গাটি। তাকে যা 
জল সহ গণ কির ফেরত দোবে। 
'কল্তু ভাকেও হাকাতে হয় আমর একজনার 
মুখের দিকে হস জনা হল্পে তবে তো সে 


২০৭ বাপি 
[লিও লিন 


7দ 


দেবে। যে লাতা তার দিপিক তাকাতে হলে 
তাকাতে হয় উধমি2িখ। ছে-জনা এ 


আকাশখালা ! মার দিক ভাকাতত হলে 
উধহ্গুথে না তাকয়ে উপায় নেই সেই 
আকাশখানাই যেন কেমন রুষ্ট হয়ে পড়েছে 
সমস্ত চাষাকুলের ওপ্শ। 

শেষ টান দিয়ে হকোটা ভাইয়ের 


ষ 


41 

হাতে ফের দিল রাস। তারপর একটু 
ঘরে দাঁড়য় কাজ করত লাগল । পেছনে 
আওয়াভ ভরচ্ছে লড়ক বৃড়ক। 

থকে সারা ঠবপহাগটা দেখা যায় 






ঘা 7 


ভালই । আমানেবও মন নরম। 
একটু বল পেয়েছে চাষীরা । 
আছে আস্ত হটিয়ে 
মাঠ-জুড়েশৃকতে দেয়া ক্ষাবকাচা ইটিন্ডের 
চাদরখানা। তার ওপর কানের পিচের 


বুকে যেন 


আল 


হাতন ভেসে বেড়ায় মানুষ-ভুনের কালা 
কালো পিঠ হাঁক ডাক । গাছে মাটি এখন 
শাশবাসত মানুষ ঢা আগ শি গাণ ধান 


কাটা সারা হয় । 


খান 


তাঘামকর ধোঁয়া দা যায় 
এলো হাড়ি থেকে সারা দনমান  তুঙ 


পোড়ান ধোঁয়া গচড়। শুর্ূুপক্ষের রাতে কজ 
চলে অনক রাহ পযন্ত । 
রাসও গৃঁটিয়ে আন্ছ আঙদেত আইসত। 


চালা রাত ২. 
[বাথ অতাঠারো জমনু ধা বাঁটি। হায়ন্ছে 


রে 





(হারা 






যদি আপনি 


ত, ২২ 
€%শস্পভ্ল্‌ 
গলার ও বুকের রর 
বড়ি গ্রহণ করেন "৭ 
পেপ স্‌ মুখে রেখে দিন বুমাতি পারিবেন এক 
আরাগাকারী ভাপ গলার ক্ষত, ব্রণকাই তিল, 
কাশী ও সির জন্য ব)থা বা তার জাবাণু 
ধ্বংস করছ | পেপস দ্বারা সঙ্গ সঙ্গে আরাম 
পাওয়া যায় ও সত্ব ?লরামর হয়।। 
কোন প্রকার 
বিপজ্জনক ড্রাগলেই, 
শিশুাদেরএ নিবিগ্ছে 
দেওয়া চলে 
॥ সত্তর নিরাময় করে 
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লি ই.ফুলফড (ইগিযা) প্রাইভেট লিঃ 
একা 
পারুবশক-মেসাদা কেপ এড কোং লিঃ 
৩২াস চিওরঞণ এভেনিউ, কাঁলকাতা-৯২ 


দেশ 


নিতে দশ। বিঘে তিন জামর ধান শিয়ে 
উঠেছে খামারে । পচি পো জামর ধান গাদা 
করা রয়েছে*মাঠে। বাকী সমস্ত রয়েছে 
ছড়ানো সারা মাঠম্য়। সবাই কাজে লাগল 
কাজ এঁগয়ে যেত অনেকখান। কিন্তু 
বাড়র, তিন জোয়ানকে রেখে আসতে 
হয়েছে ড্রাঙ্গা মানে। সেখান রয়েছে শিতের 
গরসূমী, ফসল। ভার তট্বির তদারক 
রয়চ্ছ ! হাটে হান্ট পাইকারতক মাল যোগান 
দত হবে। বছরকার কাঁচা পয়সা। একন্তু 
কাঁটা প্সা আর মধ্যে কথা ও দৃইই সমান । 
/কানটাই আখের টাকে না? সংসারের 
বিশটা প্রাণসর  অপ্থ-জ্জা মায় প্রাণটুক্ 
প্শিত পৃতপ্তি করহছ এই কণবঘে জামির 
বানাতে । এটুকাতই [নিভরি। 

পুল আকাশে এখনও সত্যের দেখা নেই। 
সব লাল ছাপ ধরেছে আকাশ । ফিকে 
অস্পত্ট কৃযাশায় ঢাকা চারাদক | শুকো 
কুয়াশা । ঘটাতে শিশির নেই । যে কনবল্দু 


প়্াছল মালা নাফটতেই  শহকায 
এসেসাছ । 


এ-জাঁসিখানা শেষ হল! সকাল্লর €দকে 
কাজ এাগপ্যমছে ভালই । রাত তিনটির উচড়া- 
জাহাজখ্ানা লাল-সবুজ আদ্লা জালিয়ে 
যালার সাগর সংগা সবাইসক ডেকে ড়কে 
কাজে নাঁমিপয়াছিল বাসা তারপর কাউকে 
আর বসাতে দেয়ার। দেয়নি ললেই উঠে গেল 
লাজটা। ছোট ছেলে কেন্ট হাত-পা এত 
সস পলুডছে আলমের পপর | শরশ্রটা দুবলি 
ছেললটার-লপাটর বাকোয় ভগত্ কা বছর! 
দেখে রাসুর কঘ্ট ভল। ধানটা উঠে গেলে 
ছিতলটাতক একবার গঞ্জের লড় ডাব্বপ্রর 
ক্স্ছ উপায় নেই 
এ কণদন আর ওসব জ্ঞান বরসুল চলাবে না। 
গ্রাণপাত করেও ফসলটা তুলতে হবে ঘরে । 


গন্য যত তলব। 


এখন সকলকে ছাট দিতে হলুব খানকা। 
হা-পাগেলা একটু জারি খেলয়ে নোবে। 
হের বড়া আঙ্গুলগত্লা, সকলের এখন 
মল ব্রাঙ্ালত। ধরার প্রাতায খহারর ধাঝ। 
'হাতহই ফালা ফালা হয়ে গেছে দুই হাত। 
মহ পাতলা । হাতের কাটা রাজ শুকোয় 
ঘার রেড হার গুপর নতন করে পেচি পড় 
মালুম হয় গরম ভাহতরকার মাথার 
সয় তখন আন হয় হাত নিয়ে কোথায় 
যাই। হেখসোর পেতটিচি চকাটে ফেলতে ইচচ্ছ 
তয়। পায়ের হাঁটু পফত এখন একগাছি 
লোম নই ধানের ধাপর জ্রল্মাত পারছিন। 
গোবরঘাঁটা ছেল প্রানের পায়ের মত 
খন-লাম্স পা ভাতেই শখাততর টানে ফাট 
ধ্রত্ছ। চড় চড় ককর। ফোটে ফেটে রক্ত 
বেশরায়। এখন সকলে হাতে-পায়ে তেল দিয়ে 
চামড়া নরগ্র করে নেবে খাটিক। মাঠে 
হয়দানে যাওয়া, মুখহাত ধোয়া আত্ছ। দুটি 
খেয়ে একটু নেশা করে আবার হনাঁড় খেয়ে 
পড়বে। মাথা তুলবে পায়ের তলায় ছায়া 


বৃকড়া ভাঙ্গসিলর নাক হয়েছে 


পড়লে। ঘণ্টাখানেক জিরেন দিয়ে আবার 
রাত পযক্তি। ূ 
এখন বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই। 
ণনতাইয়ের বৌ কলকেতে ফুশদতে দিতে 
হকোর মাথায় বাসয়ে দিয়ে গেল রাস্‌র 
হাতে। 


দাওয়ায়। ডাঙ্গা মাঠ থেকে এসেছে এক 
ছেলে। বাক দুজন শেছে শ্ক্সুয়ের হাটে 
পাইকারকে মাল যোগান দিত দৃ মাইল 
দূরে গর্জে। ভিজে শাঁড় সপ সপ করতে 
করত বেটর বৌ আর ভাই'ঝ পদ্ম চান 
করে ফিরল কলস কাঁখে। জ্যাঠার চোখে 
চোথ পড়ত চোখ নাময়ে নিল পদ্ম । 
ল্জজা বয়সের লজ্জা! তার ওপর 'ৰয়ের 
সব ঠিকঠাক হয়ে গেছে পদ্মর-তারই 
লঙ্জা। ধানটা উঠে গেলে আর দেরী করা 
চলবে না। ঢেশিকঘর থেকে ধ্পাধাপ্‌ পাড় 
পড়র আওয়াজ আসছে । কৌদের টুকরো 
টুকরো কথা-হাসি। ছোট ছেলেরা খামারে 
স্তূপ করে রাখা ধানের পর হযটোপাটি 
করছে ! সবে-বয়ানো এখড়ে বাছুরটা দাপয়ে 
বেড়াচ্ছে সারা খামারময় । 

গোগাঁড়র শুন্দদ এল মঠি থেকে? বলদ 
খৈদাবার বুলি ।  দুখানা গাড় আগছে 
গাঠ ভে । সামনের গাঁড়টা রাদু দূর 
থকে দেখই চিনল। | 

পাইকারক হাটে মাল ভুলে দিয়ে ফরছে 
দুই ছেলে বাড়র কাছে এসে দোড়তচ্ছ 
বলদ। . পেছনে ধুলোর ঝড়। রাসুর হঠাৎ 
যেন খেয়াল হল। এইথানি বেলা গড়াল 
নাক, | 

পেছন £ফরে রাসু পুব আকাশটার দিকে 
তাকাল । 8. 
এতক্ষণ নজরে পাড়ঃন। বিলের ওপারে 


দেউলে মৃকদ্দপচরর গাছপালাগুলোর 
মাথার অনেকখান ওপরে দপ্ দপ্‌ করে 


জুলচ্ছ র্যা কুয়াশা সরে গৈছে গ্রাছ- 
পালাগ্ালার পেছন থেকে ওপর পযন্ত 
আকাশের পায়ে লেপটে থাকা একখানা 
ফিকে কালো মেঘের আড়ালে ছিল সর্ধ। 
ছাড়া পেয়ে বেছবিয় এসেছে । শীতের ছোট- 
বেলার মধ্যে আকাশখানা পাড় দিতে হবে 
বূলে লাফায় 'লাফয়ে উঠছে আকাশে । কিন্তু 
থাঁনকটা ওপরে রাহুর মত হাঁ করে রয়েছে 
আর একথানা মেঘ । সেখানাও বেশশী উপ্চুতে 
নয়! 

রাস হেসোটা "তুলে নিল। ছেলেরা 
খাওয়া-দাওয়া সেরে হাতমুখ ধচ্ছে। তাদের 
উদ্দেশ করে বলল, এডোমরা কালে 
এই-সোন। দেরি কোরো না কন্তুক- আম 
এগোলাম 7” | 

রাসু ক্ষেতের আলের ওপর" এসে দাঁড়াল। 
তাকাল আর একবার পূব আকাশটার 'দকে। 
সূর্য এখনও ওপরের মেঘখানার আড়ালে 
পড়েনি। ধোঁয়াটে মেঘখানা .তেমাঁন নিশ্চল 


১৮ই পৌোঁষ ১৩৬৫ 


হয়ে লেপটে রয়েছে আকাশের গায়ে । নখচের 
খানাও তেমীন।, মাঝখান সূর্য । খর হয়ে? 
ভিজ । ্‌ 
মনটা কেমন একটু রাসর খচ- করে উঠল। 
- অগ্রাণের আকাশে মেঘখানা যেন বে-এান্তয়ার 
এসে পড়েছে। কণদন ধর আকাশের 
গঙিকও যেন কেমন কেমন। 

শীত খতু-.এখন আকাশের বাজান 
উত্তর । আকাশখানা তারই অধিকারে । দিক- 
জুড়ে এখন তারই আধপতা। যে খতৃতে যা 
নিয়ম। বর্ষায় পঃশ্চগ। বসন্ত দক্ষিণ। 
.ভেমনি শীতে উত্তর। এখন শাসন-শোষণ, 
আফাশখানা মায় পএথবীর জখব্কল পালপনর 
ভার তারই হাত। কনবনে উত্ততর হাস 
নিয়ে আসবে উত্তরে বাতাস। দিক অধ্ধকার 
কলর কুয়াশা ঝরবে। শুকো বাভাস 
শানয়ে বেড়ার আকাশময়। তায় যেন 
কেন আভাস আকাশটায় কণদন ধার । শীত 
নেই । কুয়াশা নেই। মাঝ মাঝ আসছে 
দখনার বেগ । আকাশখানায় যন আসমায়ে 
ভাটা পড়েছছ উত্ততরর আধপত্তার। 

পাশের দাদা জাগর ওপতিশর জঙ্গি 
খানায় কাক করছ বৃঙ্দাবন দঙভি। সাছগ 
ডানজদর | রাস দু-একটা কথা 
বলত ইচ্ছে হল। কিন্ত কাজের সময়। 
সকালই এখন কাজে বাস | রাস ডাকল 
না।কাসাথনা নিষে মাতে নামলা। 
£ কাটা ধলোছল। সার- 
এসস নামল মাসি! 

অগ্রাণে প্ধ মেঘে ভয় নেই ততটা । ভয় 
ফাদ এ মেঘ 'গয়ে দাঁড়ায় দাক্ষণে। অবশ্য 
[যে িখখানা করেছে সেখানা ভারী নয় 
বিশেষ । 

কাজ করছে ন' জোয়ান! কথাবাতণ নেই । 
[নিঃশব্দ মাঠ, শুধ ধানের পাছায় পোডি 
পড়ার খাস্‌র খ্যাসর শব্দ | সাথা দখা যায় 
না। সোঁট ধানের বনে অদ্শা। নিকষ 
কালো কালো পিঠে পিছে যাচ্ছে রোদ। 
ঘামের সম্পো নুন ফুটে উচচছ। হাত 
চলছে পুটা। পেশশগোলা কি্বল করে 
ঘরে বেড়ল্চ্ছ সারা পিময়। সবাই এগচ্ছে 
[য় সমানে! একটু পিছিয়ে পড়ছে কেচ্ট। 

ও-শ্রাঠ থেক বন্দাবন এল । বসল আফ্লর 
ওপর তামাকের সরঞ্জামের কাছে। তামাক 
সাজতে সাজতে বলল, এএিট্টি তামাক খেতে 
এলাম শো রাস ভারপর একটু থে 
বলল, শাবন্তুক এ-সময় এক বাঙ্লাই বল 
তদিশন। 
একটু পরচর্ঠার় দিকে ঝোঁক লোকটার । 
গাঁয়ের সমস্ত খবয় বাতাসের আগে যায় 
.ওরই কানে । একটু গঙ্জপ শোনা মাবে। 
গাল্েপের লোভে হেসে রাস বলল, ফি হল 
গো আবার-। 

কলকেতে আগন দত দিতে বাদাম 

বলঙ্গ, আফ্কাশখানায় কতা বলচ। ধক করে 
উঠল রাস বৃক। চীষতে তাফাল পূ 


কপ 
তত এ 
চর 


এ 
দু 


৬০. 
চা এক পর তন 
বাস, সি ১17 আন 


৮ 
বদ ন জোয়ান 


দেশ 


শদকে। ফোঁটায় ফোঁটায় ঘাম ক্যা কপাহেটা 
হাজায় ভাঁজে কৃচকে উঠল্স। পৃবষেয় নিষশহ 
মেঘখানা কখন সরতে সধতে হামাগড় দায়ে 
এসে পেশছেচে দাক্ষাণ। দুক্টা মেঘ এক 
হয়ে চেহারাটা বড় কয়ে ফোলেছে অনেক- 
খানি। গ্মইয়ে এসেছে সযেরি তেজ। 

_ন্াযাও ভামাক খাও সে। বহদাবন 
ডাকল্প। হে*সোটা গাঁটিত রেখ দক্ষিণ 
আকাশটার দিকে তাকাতে তাকাতে রাস 
আঙুল এনে উঠল। হু*কোর্টা নিয় টান ঈদয়ে 
একমুখ ধোঁয়া ছাড়লা। 

বন্দাবন চলল গেল। হকোঠিত টান দাতে 
ভূলে গেল রাস, তাকিয়ে রইল দক্ষিণ দিকে । 
সময়টা অপাণ। মেখ্ঘটা দক্ষিণে । মেঘ নয়ন 


বুকের ওপর যেন একখানা হাঁপ ধরানো 
পাথর । 
'যাঁদ বর্ষে অণ্াতণ রাঙ্গা যান মাধালন 


হঠাৎ বারটাও রাসূর মনে পড়ল মঙ্গল- 
বায় 'শনর সাত মহ্গলির তিননডাকা, 
পুরুষের িতসব। মাথার আধো একরাশ 
জট পাকাকনা পাকা ফিলবিঙ্গ কারে নদড়চক় 
উঠল। দপদপ, কর উঠল রগ দুটা। 
অঙ্গালের তিন'এর দরকার নেই । মাঠথানার 
যা-ধাবস্থা চাব্লশ ঘণ্টার একটা অত্ঝার 
বর্ষণ যথেছ্ট। আধাল্যর অনাব-ক্টি, শ্রাবণ- 
কাঁত্কের আততিষণগ্ট, ঝড়-বাদলের ফাঁড়া 
কাটিয়ে যাঁদধা উঠল ফসল -এখন বুক 
ভরা-ডাবর ভয়। ঢাষার মনে শন্কা-সংশমের 
টানা-শপাড়ন। প্রাণটার মাধা ভিত তলে 
দেওয়া ইক-মাসছর রণ মন্তণার ছউফটান 

এখন  গাঠখানা আর মাত নেইনপ্রাণ । 
যাবৎ চাষার প্রাণ। কিন্তু মাখানার গে প্রাণ 
ঢাষাব প্র্পরু শত আহ :*-কা নয়। কৈ- 
মাছ প্রাপণর মত নয়। যোত প্যতও যায় 
না-ঙশুধু আরণ-যন্তণায় আছাড় পাছাড় 
খায়। লে সক্ষম প্রাণে আতঝার ধারার ধকল 
সইতে না? 


মেঘটায় দাক নিভাইয়েরগ লক্ষা 

পপড়দ্ছ। মঘটার গপর থেকে চোখ সারয় 
আপ্লর ওপর দাঁড়ানো রাসূর [দকে একবার 
ভাঁকিস্য আবার মন [দল কাজ হেপসাটা 
ভঙ্গ [নিয়ে মাঠে নামল রাস পানের গোড়ায় 
পোঁচ দিয়ে বলল, “আকাশখানা দেকলে 
নাক নেতাই” 

ই, মেঘখানা ভাল ঠাকাচে লা। 

নতাইয়ের মনণ্ড সাঁচ্দ্ধ হয়ে উঠেছে। 
মন কু গাইচছে! রাসূর বুকটা দর দুর কারে 
উঠল। এতথান ভয় আসত না। িচ্তু 
কণীদন ধয়ে আকাশখানাও্ড নিক্তর বাবহারে 
আবশ্বাসী হয়ে উঠত টালমাটাল হয়ে 
উদ্ঠেছে উত্তরের গসংহাসন। দরজার কাছে 
ওত পেতে বশে আছে দাখনা। 

ম'জোয়ান হুমাড় খায় পড়ে ধান 
কাটছে। প্রথম কাজের তোড়টা এখন একটু 
ধাময়ে এপ । কথাবাতা হচ্ছে হাঁসি- 
ঠাট্রা হচ্ছে। নিতাই শুধ? নিশ্চুপ । মনে মনে 


নী 


৬৯৫ 


যেন একট, গবরন্ত হয়ে উঠল জানু হাক 
দল, টোন চঙ্গ সব । বাকশ ঢের কাজ! 
মোঘের ভেতর থেকে সর্য বোরয়ে এসেছে । 
কঙ্লমলিয়ে উঠেক্ছে আবায় সারা সাঠ। মাঠের 
চাষারা কাজের ফাঁকে ফাঁকে তাকাঙ্গে 
গাকাশের দিকে । অন্য অলা দিনা দেউঙে 
সকন্দপূতরের শিবমছ্দিির চড়োটা 'নজয়ে 
আযম- আজ এলো না এলোহ 
তুষ পোড়ানো ধোয়া ওপরে উঠছে ব। 
একটু উঠে ক্ষেতের ওপর দিয়ে ভেসে 
যাচ্ছে। ওপরের বাতাস ভারশী। 
টি... হা১ত১। 
মাথার ওপর টেনে টানে ডক উল 
একটা শঙথাচল | ধানের মাঠে ইদুর 
প্ম্লা। তাই ধরার জনা ঘুরছে টিরঙ্গাটা। 
কত দর আকাশে একটা পাখী নেই। 
লক্ষণপূুলা রাসুর চোখে যেন বিধতে 
হশাগাল। | 
ইদুর মারর জানো এপসছ সেই সাত 
ভাল য় পুর্ষটাও। মেয়েটার পিট 
বাঁধা একটা [ছাট চু | মাথার ওপর গোধর 


বেকাদনা একটা ধামায় আধ-্ামা ধান। 
পুরুষটার কাঁধে কোদাল হাতে দড়তে 
ঝোলানো কঙকগতো জাত, আধমন্লা 
ইদুর । আগ আগে চলছে লাল বংএর 


একটা কৃকুর। কণদন ধরেই আসছে ওয়া! 
যে মাঠের ধান কাটা বাঁধা সারা হয় লেই 
মাঠে তিয়ে কৃকরটা উদ্দুরের গর্ত খোতিজ। 
পুর্ষটা কোদাল দিয়ে গর্ত খড় ধয়ে 
ইশ্দুরটাক | মৈয়েটা গর্ত থেকে ইতদরের। 
“নল যাওয়া ধানকাটা বার বধে ধামায় ভয়ে । 

রাসুর একটা জমতে নেমে ইদরেয় 
সন্ধান পেয়েছে কুকুরটা। পুকুঘটা মাণ্ট 
খড় । ককরটা কুই জুই আওয়াজ করতে, 
করপুত ছটফট করছে গতটিয় দিহো 
তাণকয়ে। লাজ নাড়ছে। রাস বূকটা হঠাং 
গহংদ্সয় করকর কয়ে উঠল। বেল আছে ওরা। 
ভারনা নেই, চিন্তা নেই। সংসায়ের বিশটা 
প্রাণণর কথা ভাবা হয় না। বৃকটার মধো 
কৈমাছের আরণ খল্পণা নেই। হাঁক ছাড়ল 
রাস, আরে কণচ্চস কিও মাঠটাধো চষে 
ফাঙ্সাঁব নাকি [ভারা ও : 

উত্তর দল সাঁওতাল মেয়েটা । ঝফমক 
করে উল সাদা দাঁত হোসে বলল, গোডো। 
সৈ“দরা করছি গ' মশায়। 

ধ্রকে উঠল রাস, আর শিকায়ে কাজ. 
নেই । উঠে গড় ক্ষেত থেকে৷ | 

কোদাল কাঁধে উঠে দাঁড়াল. পুরুষটা। 
তোমার ক্ষেতটা মশাই খেইয়ে লিতাম নাই) 

মেয়েটা উঠে পুরুষটার স্গে হন হল ] 
কয়ে জমির বাইরে গিয়ে দাঁড়াল নিজেদের : 
মধ্যে কি বলাধল করতে করত ।  কুকুঘটা ৃ 
তখনও গর্তটার মধো নাক ঢুটকয়ে কুই- ও 
কুই করণছল। পুরুষট শিস দিয়ে ডেকে 
অনা জাঁমর দিকে চলে গেল। ঝুকুরটা 
ছুটতে ছুটতে পিছু ।নল। 


প 


স৯৬ 

আর একবার মাথার - ওপর টেনে 
॥ডেফে উঠল চি্টা। এবার ডাকটা অন্য রকম 
-আরও তশক্ষ]। তারপর ডানাদ্টা মেলে 
বিদ্যুতের মত পাশে হেলে চন গেল 
শ্চিমে। ০ উঁড়র পুর থেকে 
হু হু তর্রে ছুটে এল বাতাস। 
খর আলো নিভে এল। 
শর হায়ে এল! এতক্ষণ মানি মাটি 
জোড়ায় জাড়ায় চাষা শী্কত দ্র 
সামনে যেন, সাজতে পারছল না আকাশ। 
এবার চোখের লঙ্জাট্‌ক ভেজা । সহায় 
হয়ছে পূব বাতাস। আকাশের দিক; 
বাদক থেকে হু হু করে তাড়িয়ে নিয়ে 
আসছে পাঁজা করা মেঘ। এনে জড়ো করচ্ছ 
দক্ষ । দক্ষিণের অলস হয়ে শুয়ে থাকা 
মেঘখানা উঠতি দাঁড়িয়ে গাঝাড়া দল 
ছুটে আসা মেঘেদের না হাত দিয় টে 
টেনে নিচ্ছে বৃকে। বড় হচ্ছে শরর। 
'ধনমেষে নিদেষে বদলাচ্ছে কলেকর। পল 
পল্সে ঢেকে ফেলছে লাকাশ। 

'ম' জোয়ান চাথভরা সংশয় নিয়ে, 
তাকিয়ে আছে রাসরে মুখর দক | চোখ 
গুলো কথা বলছেন এবর। 
এবার | রাসু এবার কার দক ঢাকা 
একটুখানক ভরসা নিয়ে তাকাল উত্তরে। 
গকদ্তু উত্তর  দিকটাও যেন ভাবদলশহশন 
ধনতাইয়ের মুখ । ছার রেখাপাত 
সেখানে । নিজেকে হঠাং ভারঈ 
মন্জ মনে হল রাসূর। চোখের সামনে দেখল 
ব্ত্দাবনের জন দুটো ছুটছে ডাঙ্গার দিকে। 
পেছন পেছন: তাদের, ফেরাবার জো 
'বন্দাবন। ডাঙ্গায় জনদুটার দু-এক 'নঘঘ 

ভাগচাষ আছে সেটুকু বা শ্িজ্টা করহত 
হবে? ; ফেব্াতে নাঃ পেরে বঙ্দাবন মাথায় 
হাত দায় বাসাছ আলের ওপর: €ঠানি 
করে রাসর বসে পড়তে ইচ্ছে হ 

মাঠে জটলা করছে চাষারা। সকগার দ 
এবুনোশুয়োরের পালের মৃত ছুট মেঘ 
বৃহ দর. থেকে হযন 
গলা ভেসে এল, “কাটা বাদ রে 
(যত দর পারা যায় ধান কাটা 2 
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এনঠে। 
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ভারশ মাথাটা কোন রকম 
(তুলে রাস মাথা নাড়ল। 

মাঠে নেমেছে এগারো জেয়োন। 
মা থেকে চলে এসেছে তিন জন। 
[খেয়ে পড়েছে এগারোটা কুক। 
তাকয়ে তাকিয়ে দেখল । 
1অর্থহপন মনে হচ্ছে। 
মাথার €পর অকাশ্টা ঘোর হচ্ছে। 
পরতে পরতে সাক্তছে আকাশ । মেঘের মধো 
কোথায়: একটা সাদাপেট শঙ্খচিলের মত 
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ৃ আলের ওপর উঠে দাড়াল 
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জোয়ানের বাহাজ্ঞান নেই। কেমন একটা 
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দরকার! কিছন্ধে যখন থাকত্ব না। বাড়র 


দিকে পা বাড়াল বরাসু। নাকাল উত্তান। 
আকাশক্জাড়া কালা বুকুরের তন ্ম্ঘর 


ভয় উত্তরের একটুখান সাদা আকাশ ভু 
জড়সড় হয়ে কোণঠানা হায়ে লাস আছ 
হাড়ানখাওয়া বেড়ালের মতন। ক্রমশ এগায় 

মআাসছে কৃকরছা। আরও কৃকতড় মাতচ্ছ সাদা 
আকাশটুকু। 
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বাড়র নহাইয়ের ঘা খামার 
ধান সাজতচ্ ! কোন রকম টিক ঢহকে 
লাখচ্ছে। রাসুকে দেখে লৌরা মাথায় কাপড় 
দল্ী। লেশপাস ঠিক কবুল! 

রাস দাঁড়াল লা, 
তস্তাপে€শর 
বশবক্ষণে | 
স্কৃচাপা। 
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চি 
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লাল এর ও 
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বোস হন হল কার 


আবার মানত লাগল এতদে 


-০। রর 271 স্পা সি ভা ১ 
টাপা গুড়গুড আুয়াজ নু হায়াছ 
ঘের ভেতার তজতার। আকাশখানা 


ঘৌভরা ল্টীগাকেরু সহ নেতা এস্সতছ মাগার 
ওপর । মটু শন্তি বকে করে এসেছিল 
ল্রশ্নু মর সমন হটাত হত্রিতগ তগ্লগ। পানিও 
রকম আনিচ্ছাঝ শরব্টা আত কাজের গা 


রর 
টি গাথা ভাল হাক তদখন 


নিই 
টি ছোট বেলা গণি পশু 
লা. ত সু, ৮৩ - 
র্কপ্লার দক । আকাশটা সাজছে আর 


সি ১.০ শা” 
চশাই আসচেন | নশিতাইহের 


গলা ভেসে এস। 
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চাখ লাহাব রি মহ পুড়ল হনশাাড়ির 
শি ₹ চে রিকি ক 
পাত্র লোক সআঙাকিতলল ভিগার 
ু ১৮ 
সলুগ? ভাতের গিজিগাল লন 
৮০ ৮ 
ধলা মা ও হ্াভালে 1 212 বিল ও) 
৫ এ 175 ভি ০৮8 ৮ স্পট ৮৮1 
কালার ভারি বি. 222 ঠুরিসন্তত 
ফির নে 12 £ নি 
10সানা দি ভাল দেখছ ল্য তহ 
[রে 
ঢু 4 ্ নত রি 
আ.-ধাঢা ভাঙল পিক এবি টাও প্রহালত্ম 


ফোলা মুখখানা কাঠন। আকাশের গ্ঘ বলে 
দর আগ্ছ 
তন ব্ি্ঘ জাম ধরণ হাখাজজর | 
ভাগচাষী ধরণী হুখস্জের এসন 
অনেক জাঘি ছড়ানো এ-মাসঠ 
3- মাঠে । তৈজারত নন্ধ্কী কারবার পি | 
ধরণ গুখুজ্জের জানর 


টার “সে গনিত হত কার 


্ ৬০০০১ ৬ 
22 তরি 1 


বঙ্গ, । 


পাখা সালা 
অং] ছু 


নর যি 
পু তত গা ও 
ঢচলেছে। চাষা জামর গত ধরণ মখজ্জের 
ৰ ০ ১১০২ এর 
চাষার মেহলাতির ওপর ভাপা হলাভা নজর 


লাঙ্গল গরু. িষাণ নেই। বলে, বাউনকে 
লালের নাম মুখে জানতে নেই তে 


(৫. হক্ণ 


পাপ হয়। তার চেয়ে জমা দিয়ে চাষার 
বকের রন্তু আর ঘামঝরা ফসলের আধা- 
গর ভাতে সোয়াদ বেশী পায় ধরণখ 
খুজ্জে। 

চা এই সময়টিতে ধরণশ 
আসতে দেখে প্রথমটা থাতয়ে গোছল 
বাসু। কিন্তু সে ভাবটা গিয়ে রাসুর হকের 
ভিতরটা একটা শরিয়া চাষাম্ড গোঁ এপস 
চেপে ধরল। প্ররণী  মৃখ্যস্জে এসে 


ঙ 


দাঁড়য়েছ । মোদিকে না তাকিয়ে বাসন হাতে 


এ 
ৃ 


হহখযজেজাকে 


লাজ ধরে যেতে লাগল। নি তুখুচ্জে 
চড়া গলায় ডাকল, “এই রাস, এদিকে আয় র্‌ 
চাষাড় গোটা উদ্ধত হায় উঠল, 


“দেকতেছেন তো কাজে রয়েছ এট্রা। বদলন 
না| কো-1৮ 

ধরণ মুখজজ প্রথলটা বাকাভারা হয়ে 
গোল) হারপর তা পড়ল, তি ততা 
দেখার হারামজাদালপ্রানটা কাটা হাব 
কপ্লত এত ভাগ দিলি কিপচা তপয়া 


শীলা! এ ছ 


রর ররর রি ্ 

হতাশ শা ভাজা তত ্ন-বাগানেও 
৬2 

বাপিভার জাগি সার কুরে হফ়ালা 


৭ ক টি জারা € 1 
লয়। আকাশখানা হক আশ দিশে এলন 
হাতত 12 
রি যা লন 57515 নে কঃ পলি ০ 7 
ডা তবু 208 চাটি খা হাতি কিল) 
4 বা 
জড়ায়ে হরর কার বত দিত পাতা 
রি 
৫ দিনার রাত রি 
শায়ে ববি হাত ঘল্রাঁছাল শন আহ 
টির 
দে কথা - 
শ্রু্ি রে 
জিপি চা টি সুতি রি পা সি গলে রহ 
ও হু বাস আতসবাভা ব্রি তন হাহা 
€ 
হি 2224 22-*224 টু 
এসসত্ছ্ | এবার আক্গেহজ হবার মা ছিখিঃ 


অন্ত । ধরণশি মুখে বকছে ফটারয়ে 
বা ০ 
-। গালাগাল দিত দাত সাইংকশলু 
$ ছা 
উঠল । মারার সময় শাংসয়ে দেল ভাগের 


পণর গ্রণ প্রান কেন করে আদা করতে হয় 


হা তার জানা আছে । তা জান ব্রাসু। 
চি শ্াপাকি ৮টি 57৮ না 
সের হাল শ্েততহ হালা লস হাত ট নজর 

আজ্তায় পেলে পায়র জুতো ভুলেও 


ধরণী মুখজ্জ চলে গেছ্ে। চাষারা 
তাঁকয়ে তাকিয়ে টফিস্ফাস 
নধ্যে। চোখ তুলে তাকাল 
জধাফুলের মত লাল। 
ৃ একটা বলা" কাণড়নি 
এগারো জোয়ান। নিতাইয়ের সেই 
মড়ার মত মুখ যেন যা ঘটেছে সবটাই 
ঘটবে-এ তার 'জানা। এর. জনো ভেবে 
লাভ নেই। নেমকহারাম সব--এদের জন্যে 
খেটে মরে রাস! হঠাং জবাফুলের মত লাল 


পাশ পুল 
লহ 
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চোখে রাশর আগুন ১ আদল ওপর 
সস পড়ে হাপাচ্ছে “কট । এ পড়েছে । 
রাস, ছুটে এল। “এই তোমার বেশ্রাম করার 
সময় হল। তোমার বাপরে একজন 
ভাতা মেরে অপমান কার গেল আর এই 
সময় তোগার প্রয়োজন হল বেশ্বাছের।” 
হঠাৎ কেন্টর গালে একটা চড় বদাল্গ 
রাসু। হউভম্ সকলে। সতামভত | কেতট 
স্তব্ধ হয়ে উঠে দাঁড়য়েছে | শুধু একটা 
লযাপা জানোয়াশরর মত গলার শির ফলিত 
রাস চেশচত্ চলেছে হারামজাদা | 
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সিন পের 
লহ শশা হালা চি *স্" [ 

আলারও হাত তুলতে বাচ্ছল রাস, । 


দনাহাই ছুটে এপস আড়াল কদর দাড়াল। 
গন, নতাইয়ের কথা শেখ 
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আহত আগত 
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রি ০ ছ রশ নি তা রঃ সূ 
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1%111017 জা শি পচা টনি টি 8 
৯ 825 
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রাহা হাস পিউ কহ কালি, শহিদ পাঙ্ভুসর 
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নি রঃ একা ্ 
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২০৮ পভ) শশা এস হট সাপ 1 পাকে 
শে পে । প্্প 7 ঈকতেপ চি. 
50) বশির খতঞত ৩৩ হা তি হিঃ এ 
জা পপ পল £ ক চা সি লেস চল নর স্লুল্‌ 
২) তন বত শা ও | ৮ ১ শা) 078 চি 
্ লি 
২)» 2577 বশ শা 
এল স্হুর টিক পাকা কলা হত 
21 ৮7 বানা শান 
(তি অনা জুন | হারতে কালা হি শি 


হট: ঙ রঃ এ পুশ শপ ক্র এ ঃ স্পা 
এ, ॥ হাতি ভে তা চা 1. চিঙ তি উপ । ১ত 


দা 
ধন পান সঞজ নাশিছেলা ? "রণ শত খাপ শিক 
ভরত লীন চি হর 


এলুপট | 

খরা টি 2, হল তডাপায় োলর পাকি 
ঘোঁটার গত অন্পকার ঘালিয়ে উচ্ছাছ জারা 
ধবলঙ্যাপ্তে | দুহাত জুরের গানে দরে 


আলাশখানা কালে রয়ে আহার 
ঝাপিয়ে খাছ সহ্ঙ্গত চমু 
গলায় মরণ ফাঁস লোধে। সখগহালা সন 
মরা। প্রাণগুলোয় কাটা কৈ-মাহের 
টা পাচা | 
ৃ হ বলমাঠের এখানে ওখানে 
ক নিতো এদক-ওদক ঘুরে 'পড়তচ্ছ 
কটা হ্যারকেন। রাস বাঁশঝাড়ের কাছ 
দাঁড়য়ে, তাকয়েছিল বিলমাটার দাকে। 
সেখান থেকে চোখ সারিয়ে তাকাল খামারের 

অন্য অলয দিন বাঁড়র জোয়ানরা 
'অংকীতনের  আখড়ায়। শশ্রর 


হত 71 


পরি । হত 


১১ 


জণ্লহ্ছ 


পৃ 1 


দেশ 


বাড়। হাটি-গঞ্জে ছোটরা বায়না ধরে। 
ঘুমচোতখ কাঁদাকাটা কারে! বৌ-মোয়েরা 
ধমকায়।  হাসি-ঠাট্রা কার-ঝগাড়া করে 
উদ্চু গলা । নিতাইয়েরজ হার এতক্ষণে 
রালাবাতা শেষ হয়। 


আজ ঘনছাহয়ের ছ্বাট 


চ্্সাটা শু রর মল্তরণায় কীদগ্ছ | 
জুলঙছ্ছ একটা হারিকেন | তাও কাঁমায়ে 
একপাশে রাখা । ছেতগরা বসেছে খালারের 
এক্দকে গোল হয়ে মাঝখানে আগুন 


শুণালিয়ে। খেক গ্রে গোড়ায় একটা 


ভি তি ০৭ সপ লু 
জাগ্লগা ফাঁকা। এট রাগ জালো। যাদও 
রাস একপারও 25 বস্তুত পারান। 


সকাতলর ঘটনাটার দারা হছ 


স্হান একটা গোস্নছ | 
ফ , পু ১, সি 27 ৯ 
বাসর মানে হল লিতাতহ সর্ক ক্র 
মিলার হু রে তে 
পাঁথবগর কতই কিছু ভেলে শাভ 


চুমবুকর মতন রাসতক টানছে | পায়ে 
লি 
পায় রা এগরে এল) বসল খেজর 


শাল 


লা কা কুগন। 
রা ১ 
বাঁশরাড়ের মা শাল ডাক উপ 


নিলি রর € ০:0০ ১ 
বা । লারা (দেল লাশ ভাহাড় সাড়া 
সি টো 4 
শে বেলি । তঙগানাক জালাছ লাশকাা 
1 পদ 
পালোটা জালমির হ্রারা শাচান্ছ খালার, 
এ দি 
পতল পাদাহ বাঁশ তন্ধকার লিট । 
হাত হান িসুল শালার জায়গা দন না 
র্‌ পনি 
হজ লূত ধরল হেক্ছে চারদালের সারা 
ইভ 
চক উঠল প্লাস হালা ঘাড়ের ওপর 
3০১ পতি, ২০ পি 
স্ঁ হেন কুফর মত হি শিশব্াস কোলে 
নুনুণ রা প্র থানা হাত আছি লিটা 
চান শ *18 8৮১১5 ১৪41 সা | তি চে গা ৩। 
হত হু আক জর হলি, হা হজ হার 
৫ 
1571 সপ ডালা কাঠা জলে হাসার জোহা? 
রর ও টিটি? £ ছি ০ সদ 
হাল লন লি কপ পর্ধ হল শা 
[হম শেহাস। জীগিততহই জাগুল ললইতেই 
স্পে ৬১12 । জিনা ঞছ১০ 
গন । গেজ খানকে আহল-পড়া এক? 
শবনা পাতা খসদর খর করে লাগা 
টার ভায়া জিনাত হত এত 
রি 
খসরু, শাল খসজ। শু হালা চেনে 
ঘসল্। খল খর কিউ আছে হা 
»স্হাি রর 
হা বর উচ্চ আমিন জ্াসাল িশতাস 
যেশ বন্ধ হা আসাছু | থকে আসাদ 


বকর দুলহীন। 
তাকাল 
এ এগাঙরা হো 
ছ রালুর মতখর দিত তব! 
ভর আদ আস্তে ঘাউটা পেছন 
দিকে ফেরাল রাস কোগঠাদা সাল 
বেড়ালের মতন উত্তর আকাশ্উুকু কখল উঠে 
দাঁড়য়চ্ছে। গাগলা, লোম ফুলিয়ে 
অূতকার হয়ে উঠছে। আকাশ জুড়ে থাবা 


রাস; িস্ফা লত 


শশা লালা লিক 
ছাল তান বু 


চেরি 
2৬ 
ন্‌ ডি 
এ 

4 এ 
খু 


৬৯৭ 


গেড়ে বসা মিশ-কালো বেরি কুকুরট। ভয়ে 


পেছু হটছে। 
এপাহথল- সোঁদকে। 
মেঘ। 
হওয়া সঙ্গে কলে এসেছে উত্তর । 

নরসর--। 
পড়ল শুকনো 


পালাচ্ছে 


াতাটা। 


লাহতল। 
বুরাশা হায়ে। 
লক্‌ ল্ক্‌ কার উঠ্ঠব। 
আরও গা শল হুক 

উতঠ দাঁড়া । 


ক:পর 


পেছু হটছে যোদকফ থেকে 
দাঁক্ষাণের 
আকাশখানা আঁধকার 'করাতে 5 


খেন্ধ,র গাচ্ছের গা দিয়ে ঝরে, 
রাতে আকাশখানা] 
ঝরবে চারাদক সাদা 
হাঁরংখক্দের সবুজ 


বত 





এগারো জোষান 


উঠে দ্ডয়েছে | কাঁথা, ক্াপার জাড়য়ে 


₹ঠাং ভার? তৎপর হয়ে উতঠচ্ছে। 

রি কাঁপা গলায় প্রথম 
দন্ত “বাহাস উঠল 
গা 


হম 


[৬ 


সামাল দাও 
কনকনে 
রাসু। 
ঢেকে থুড়থুড়ে কুড়ার মত 
হি হ করে কাঁপতে কাঁপতে 


্ 
ু 


৯৬৭, ওল্ড উধনাবাজার স্ট্রীট, 


কালকাতা। 


কথা 
উত্ততরে-আগুন 


চা 


বলল 


হাওয়া বুক ভরে বিল 
তারপর কাঁথাখানা দিয়ে মাথা কান 


৯৯ এ 





3 ৫ ৪৯৮ 
পি হা পর হাহ হার - 


ৃ 








পল 


সপ্ত হককে সা অলপ শা ৩ ৩02055 


বাঙ্কে টাকা তৃঙতে গিয়ে অনেক সময় 
টাকা কতটা আছে জোন নিয়ে অনেককে 
চেক কাটাত ভয়। অথবা টাকা জমা দেবার 
পর হোট টাকার অঙ্কটা জেনে নেওয়াও 
আচার । এই কাজটা যত শশঘ্ব সম্ভব এবং 
৮ জানাজানি না করে কয়া যায়, সে 
সহ্বচ্ধে একটু লক্ষা রাখা দরকার । যেখান 
থেকে এই খবর সংগ্রহ করা দরকার, সেই 
টেবিলে সম্প্রাতি একাট বাঙ্ক একটি ঘল্তের 


যাবস্থা করতঙ্ছুন। টাকার আঙক যোগ 
[বয়োগের পর পুএক মৃহতির সাধ্য 
যন্তের মাথার ওপর সংখ্যাটি ফুটে উঠবে। 


[বনা কথায় টাকার অথ্ক জেনে নেবার যল্্ 


ঘে ভদ্রলোকের যেট এফাউণ্ট ভান রি 
যল্লে সামনে দাঁড়য়ে বোন রকম প্রশ্ন 
করে নিঃশব্দে খবয় সংগ্রহ করে নি 
পারবেন। 
ঞ্ 
আমাদের পূর্বপুরুষ এক কোষ প্রাণীই 
ছনাজ মানুষের সর্বাপেক্ষা বড় শহু। এক 


মা৩সবগণ একবাক্য গ্বাকাব কারণ 






সি শেখা ও সাত শা বর্ধক 
৮, টিনিক্র. 
হুন্দ হট. সদন 


০৯১১৩ নেতা সভা বোড. কনিকীতা-১, ৮. 


কোষ প্রাণীরাই মান্যদের রোগাক্রান্ত করে 
বেশশী। এরাই মান্যদের পোষক (1৮510 
(হসাবে বারহার করে। মানন্য ছাড়া কুকুর, 
ঘোড়া, গরু এবং অন্যান্য গুহপালিত 
জশবরও এতদর পোষক। আজকের দানে 
কথ করলেও জাবাদর আঁশ রকম রোগ 
মানুষকে আকুহণ করতে পায়ে। এই সমস্ত 
রোগেদর 'জুনোসেসা বলা হয়। এদের মধো 
কয়েকাট হচ্ছে -'রালজা, রন থাসিস', 


'শ্াসিলগাসসা এবং বাক মাউনেটল 
[ফিভার'।  জুলোসিসের আধো িতনাট 


সাধারণ চাঁরাতিক গুণ দেখভে পাওয়া যায়। 
এরা কদাচিৎ এক মানষের দেহ থকে আর 
এক মানুষের দহ যেতে পার এরা 
মানৃষ বা জীবজপ্ত--যার দেহই আশ্রয় 
ফযুক না কেন, আকাততে একই রকম হয়। 
এবং যে সম্রগ্ত লোকে বেশশ জীবজন্তু 
অথবা জান্তব পদাথেরি সংস্পর্শে আসে, 
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তাদের দেহ এরা ধেশশি করে আশ্রয় কয়ে। 
এই সব রোগের মধো রিবিজ” রোগটাই 
সচয়াচর হয়। রাবিজ রোগের ভাইরাস 
জন্তুদের লাঙ্ার ধাধা থাকে । গানুষের 
শরীরে ঘখন কোনও যকম ক্ষাতর সাভট হয়, 
তখন লালা থেকেই ভাইরাস মানুষের 
দেহে আসে । সম্প্রতি চিকিৎসা নৈজ্ঞাঁনকরা 
আধবঙ্কার কারেণ, রাবজ রোগটর অআপয় 


একাট উৎপাঁন্ত স্থল বাদুড়। বাদ 
কামড় থেকে রালিজ্ত রোগ হয়। মানুষর 


বাশষ্ট বন্ধ কুকুরও রাংবজ রোঠগর 
আর একাঁট সূত্। ভারনিথোসিস অথবা 
'প্যারট ফভার' জাশলঙ্তদ্তু "থকে চান্াষের 
দেহে যে রোগ আসে, তার গাধা একটি আতি 
সাধারণ রোগ।  অপশ্া আমরা যজঙ্ষণ লা 
পর্য্ত কাকাতুয়া বা টিযাপাখশ ই তাঁদ। 
পাখী পুষাছ, ততক্ষণ পযন্ত এতদর থেকে 
রোগাক্লান্ত হওয়ার কোনও ভয় নেই। 


লম্প্রাত আরও দেখা গেছে, হাল এবং 


পারা হথকেও ারট ফভার' ভওয়ার 
অম্ভাষনা থাকে। গিরি ছানা ও 
ই রোগের বাহক ভালা হয়। আখ 


জুনোগসসএর মধো রসেলগ্ুসস রোগাটিই 
িশম পাঁাচত। যেক্সাল লাক পশুপাখি 
ও কান্ত পঁদাথ বলদ ল্াাঙ্ত কপ্রনা, 
বুসেলগাঁসগ রোগের প্রুফাপ তাদের মর্ধোই 
দৈখা যায়। তিল ও বল্তালত্রা পন হল 
পাওয়া যায আর এই সল ল্াকটা লাগল 
ধর, ছাগল ও শকযের হাধোই 
যাস! রোগ সংকাগত। পশুর আংগ্পাশ 
আসার দরুণ এই রোগ হয়। 


সি য। 


রী 


খুব বেশী ধুমপান করলে কানপার হয় 


বস জাঙ্লাকর ধারণা । দগ্াত সার 
ওযাল্শটপ্র ফারগুলন ব্লাক্তেল | যে, 
ধৃগপানলের  জনাই হয কানসার 
হয় এটা [ঠক কথা নয়। জন 
ঠাটার ছলে এমন কথাও পাচ্ছ হো 


কোনদিন এরা বাললে যে মানার দূধ খাওয়ার 
জানা কানগার় হাচ্ছে। তবশা এটার প্রাণ 
পাওয়া গেতে যে, কোন কোন জাতের 
ইন্দ্রের দুধে কানসার রোগ তত দেখা 


গেছে সার ফারগুসন কানসারের কায়ণ 
জ্ঞানবার জ্তনা অনেফ বুকের রোগ নিশি 


কার অভিজ্ঞ ডাঙ্কারদর মতামত কা ” 
বষ্ট সম আডিজ্ঞ ডাঙ্কার়ল্দর তানেকই [লি 
খুব বেশী ধূমপান করে থাকেন।, তু 
এই সব ডাক্ষারয়াণড কোন মতামত প্রকাশ 
বলপতৈ পাবেন নি। তাদের যধ্যে আলোকেই 
বলেছেন যে, পিগারেট এবং গঙ্গ খাওয়া 
সমান ক্ষাতকারক। কিল্ডু এখন পর্যন্ত 
নৈজ্ানকরা ক্যান্সার কেন হয় তার সাঁঠিক 


কারণ খন্জে বার করতে পারেন নি। 


বিজাপন বিজ্ঞল 


কানাইলাল বস 


«বিজ্ঞাপন দৈবো কেন ঠনা-না। 
শুধু শূধু বিজ্ঞাপন দিয়ে আর পয়সা নজ্ট 
করবার দরকার নেই--”, সাবেকণী 
আমলের বাবঙীয়শ বড়কর্তা বল্লেন সারে 
কারবারে বেরুচ্ছে হাল আমলের শিক্ষিত 
তার ছেলে ছোটকর্তাকে। এটা নিছক 
একটি সেকেলে বাবসায়ী বড়কত্তার কথা 
নক্ষ বরং আজকের এই আধুঁনক যুগেও 
আমাদের দেশের: অধিকাংশ বাবসায়স 
বজ্বাপন দেওয়াকে পয়সার অপবায় বলে 
মনে করেন। নিতাঙ্ত দায় লা পড়লে 
বিজ্ঞাপন দেওয়ার কথা ভুলেও চিল্তা 
করন না। কারণ তাঁরা নিজ্বাপল 'লজ্ঞ্বাণ 
সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল নন। িচ্তু তবুও 
দাশ গত দশ বিশ বছরের তুলনায় 
আজ বাবলায় জগা ঘলজ্ঞাপল দওয়ার 
রেওয়াজ আনেক লেসড়ছ্ছে । কিম্তু রেওয়ান্তটা 


শুধু: শপ বাড়ে নল তবুড়ছে ভার 
পেচ্ছানলে ল্ায়স্শাত কারণ আছ বল। 
কাশজত, জ্ঞাপন কল দারা ১7 দাল ছি 
উপকার পাবো; পিপল সওয়ার 


কাপা্র [লু কু বায় নজর রাখতিত তল ও 
সই বিষয়েই সংক্ষেপে কছু আালাচনা 
ফরহলা। 

লাবলায় যখন ঠাদা আহমে-বাজার কেলা 
শ্চার মাতা যায় কা লাশভর অংক আর 
তমাটা খাল লানাতখন  বারসায়ী িজ্বাপল 


দয় শ্রার খরচ লড়তে চায় লা। বিজ্বাপন 
দেওয়া সঙপন্ধে তাদর ধারণা খল 
বোকার ওপর শাকের শাঁটির মত। সুরাহ 
এই দদাদনেৈ ওটা বাড়য়ে আর লাভ কও 


এক গায় সাসসায়শর এই মানাভাল একান্ত 
ভুল | শূধু তাই শয় ভার বাবসাযের পক্ষে ও 
মারাত্বক । এই মানোভার হার বাবসত্য়র 
খারাপ আলস্থারলে আরও খারাপ করে 
তলহন। অর্থনগীতাবদদের মত লারসায় 
যখন মলা ভাব আসে [লজ্্বাপনে 
হারাচর মালা কগালো দর থাক বাড়ানো 
উণ্চত। কারণ হয পাবস্থা মন্দা বাবসায়ে 
সাড়া, জাগানল- তাক চাঙ্গা করে তুলবেন 
সে ফাবস্থা নিঃসল্দোহে  বরণীয় ও 
করণসয়ও কটে। আর বিজ্ঞাপন মারফং 
প্রচার . সে বাবঙ্থার  মাধ্য অনাতম। 
১৯২৯-৩২ সাল্পে যখন ব্‌টেনে বাবসায়ে 
গৃর্তর মন্দা দেখা এদলো তখন বিজ্ঞাপন 
মারফত জীনিসের প্রচারের মাল্লা অত্যাধক 
গয়োছল-এত বেশখ 
যে,'এ যাবৎ তা এক রকম রেকর্ড 
রয়েস্ছ | 
ভারতের মত দেশে, যেখানে ক্রমশ 


খল 


হয়ে 


বেড় ছল, 


অর্থনৈতিক উল্লাতি হচ্ছে, সেখান কিভনন 
শশল্পোশ্লীতির জনা, তৈরী মালের বক্ষ 
বাড়াবার জনা, শিক্ষার জনা, লোকের মধো 


নতন নতৃন চিন্তা ধারার প্রেরণা যোগাবার 


স্বভাব 


জনা, লোকের আগার বাবহার, 
বদলাবার জনা, নতুন নতুন জিনস 
উদ্ভাবানের জ্রনা শপজ্ঞাপহনর যে একান্ত 
প্রয়োজন, সৈ বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। 

বজ্ঞাপনের মারা ধিবরাধিতা করেছ 


তাঁদের আধকাংশই হয় ভাবপ্রবণ, লতা 
শদধ, ক না ধারণার প্রশবশৎ হাহাতা 


জ্ঞাপন দবজ্ান সমহাক্ধ সাঠিক হোভাখলর 


ক্গানণ না লা রাখল লা ভারত ভাত 
[পালাতির কাজ দ্রুত এাঁগয়ে চলছে. 


ভোগা পত্ণার মেচন 
ল্ড ক ই-ভ্যাদ 


যার ফলে দেশ এখন 
সাইলকল, পাখা, ফাউপপ্টন গেল,তে 


আরও তানেক জানসের উৎপাদন ড় 
ঘগলয়ছে | আথচ এই সবল জিনিস আগ 
বিদেশ থেকে আমদানন ভাতা, তাও পর্যাগত 
পাঁরমারণ লয়। কাই এই সল গঙ্গালাগর 


জন্য নতুন নতুন কেতা চাই | চাহিদা লা 
বড়লে কতা বাড়লে লা ভাই চাহাদা 
বাড়াতে হালে চাই প্রচার-, 
উপায় িজ্ঞাপল-নয় কও 


একদল লোক আছেন, যাঁরা িজ্জাপনের 
£লরাতধতা কারন এই কারণ স্দাখল্য তম 
ইপচ্ভাপপ্লার খরুচটা পক্কতার ঘাড়েই চাপানো 


৯১ ঠ 


হয়_ যা তাঁদের মতে 
'লজ্কাপলের খরচ শষ 
ঘাড় চাপালো হয় সেটা গিক 
নাগা কারণ আছ্ছে। 


তানশাচত | 

কেতার 

স্ল রও 
রী 

ছলরির চা 


তল পি [শরিত 


না রা «ঠা 


র্‌ ডে “বা নর 
টা ভাগ আছ্ছ প্রগথহ টডজ1লস তৈরগ.ল 
দদ্লাতয় তা পিক | পক্ষুলস তৈরী বলত 
"গুল নালান রশ খরচ আছে সন কাটা 


মাতলর দাম, টতরশির খরচ ইত্যাদি । চক্গলস 
তর ভালো! এপার এালা পানর 
পালা | কলহ বাক করত 
একটা খরচ আছে-প্সটাকে এ লজ্ঞাপনের 
খরচ বলা যেতে পারে। আুৃতরাং 
ধলজ্ৰাপনের : খরচটাচক একটা জাল্লাদা ও 
বাড়তি বলে ধরলে ভুল হবেনকিরেণ 
ধক্ষণনসটা শবাকির জনাই খরচ। কাজেই 
শজানপসর যা দাগ ধারা হাবে লজ্হাপানর 
খরচটাও ভার মধ্যে থাকার | শঙ্জীনসটা 
যে তৈরশী হয়েছে, ঈ্জীনসটার যে আসত 
আত্ছ বিজ্ঞাপন সেই কথাই কেতানের 
প্রচারের মাধামে জানায় দিলোশকারণ 
কেতা যাঁদ জানতেই না পার মার 
আস্তিত্ব তো সেটা তার পতক্ষ কেনার কোন 
প্রশ্নই ওত না। এটা হলো একটা 'দক। 


কটি লিক ধা 
856 


অন্য একটা দিকও আছে। ক্রেতা একটা 
ক্িনস কিনতে চায়, কিন্তু সে জিনিসটা 
বাজার আছে শক না সেটা তার জ্রানা নেই। 
ধবজ্ভাপন তাকে হসটা জানিয়ে দিলো । এই 
যে বজ্ঞাপন তকতার স্বার্থ 'সাম্ধ করলো 
তার অজানাটা জানতয় দয়ে- ভার 
দি কেতাকে টা মৃূক্সা দিতে হবেন 
নয়--বিজ্ঞাপনের র্‌ 


অপ্নকের ধারণা 
উৎপাদন বেশ হবে, আর উৎপাদন বেশী 


হল ভবে উপাদানের খরড কমবে-কমলে 
বিকুর দামও কহ তঙল। কিন্ত জানিসটা 
[টিক তা নয়। উৎপাদনের খরণচর মাধা 
য় খরচ ধরা থাকে তবেই 


দে ।কআ্াপানগ 
শাপক উৎপাদন 
উতপাদানের 


অপপশুলাকুত সহ হবে 
হবু9৩ কুছ হলে 

চালিত হালা বাক 
টি € তে 

স্লশাশ বকি। 


স্যার 
লাম কম হ্‌ ওলা 


আর 





ব্বহৎ আকারের 


(গেদর্জে) জং১ 


প্রথম উচ্ভিজ তৈলজাত শ্বানেব 
সাবান _ এবং এখনও সর্বশ্রেষ্ট 
গাবানেন অন্যতম £ 





বাক বেশ. হলে তবে 


বাবসায়নশী .. 


200 


বাবসায় বিজ্ঞাপনের যে সঠিক গুরু 
গক, এাতহাসক মেকলে ভা বলেছেন। 
তান বলেছেন কলকব্জার ক্ষেতে বাছেপের 


যে ভূমিকা, বাবসায়ে বিজ্ঞাপনেরগড সেই 
ভূমিকা । অনেক লোককে একই সঙ্গে 
জানাতে হলে বিজ্ঞাপনের মত কাষকরণ 
[জানস আর হতে পারে না। কিন্তু 


4০ দেশে কারের আহগা, ধরন মাল 





ধবণ আরোগ্য 


ঘ.700060601772181- 081 


[বস্ময়কর নকআইিবজ্কাত উধধ দ্বারা শরণরের 


যে কোন প্থানের শেবত দাগ, অসাডযুস্ত 
দাগ, ফলা, বাত, পক্ষাঘাত, একাঁজমা ও 


সোরাইসিস্‌ রোগ দ্রুত-নরাময় করা হইতেছে। 
সাক্ষাতে অথবা পানে বিবরণ জানুন। হাওড়া 
কত্ত কুটার, প্রাতিত্ঠাতা-পাঁণ্ডিত রামপ্রাণ শা, 
৯নং মাধব ঘোষ লেন, খুরট, তাওড়া। 
ফোন--৬৭-২৩৫৯। শাখা--৩৬, হ্যাবিসন 
রোড, কাঁলকাতা--৯। 


নি দশ 
১ এ ও 
রি ৮ 


, চোখ সন্ধে প্রত্যেকেরই লাধধান হওয়া 
বিশেদ দরকায়॥। অতিযিজ্ঞ চোখের 
কাজ, ধুলোবালি, তাণ আর রোঙ,রের 
ভেদে মাধারণতঃ চোখ ক্লাশ হয়ে থাকে 
এবং শেবে দুর্বল ছয়ে পড়তে দেখা যায়॥ 
দিয়নিত বাথশেটের আই জোসানে চোখ 
ধুলে ওয় থাকে স)।) হাংখগেটেয় আই» 
লে!পান চোখকে শুত্ব ও হুন্দর করে।। 


ব্াথগেট 29 কো লিঃ 


১৭-১৯, ওল্ড কোট হাউস ঠ), কলিকাতা 


তৈরীর সরহতে। 


ইচ্ছাকৃত অবহোন্সত 





দেশে 


কজন তার জন্য আগাম 
বজ্জাপনের কথা চিন্তা করেনঃ মাল 
তৈরশ হলো। যখন ব্যবসায়ী দেখলেন যে, 
[বিজ্ঞাপন খনা দা আর মাল বক্ষ হচ্ছে 
না-তখন নেহা বাধা হয়েই যা তা করে 
1কদ্ছু [বিজ্ঞাপন দওয়া হৃলা। শেষ সময়ের 
বাপার কাজেই তাতে কতটা সুফল হবে বলা 
শান্ত। যাঁদ না হয় তো ব্যবসায় বিজ্ঞাপনের 
ওপর আরও চাট গেলেশ। কিন্তু তা 
না করে যাঁদ জিনিস তৈরীর শুরু থেকে 


একটি সংপারকজ্পনা মাফক বিজ্ঞাপন 
দওয়া হাতা তাহলে সেই মালটার জনা 
একটা চাহদা, বাঙ্গারে মালটা আসবার 
আগেই তৈরী হয়ে কতা । ফাল 
সাধারণের চাইতে িক্রশ আরও বেশ 
হাতা অন্ততঃ হবার সম্ভাবনা থাকপৃতা। 

পাথবীর  অন্ানা দোশর নায় 
ভারতাকও এখনও শঙ্গপাম্রতি দেশ বল। 


যায় না। এদেশে জিনিস বির করতে হলে 
শবজ্াপনের  সাহাষা যাঁদও অপারহার্য 
তবুও অধিকাংশ ক্ষেপরই সে সাহাযা 
ভারত দেশটা বিরাঃ 
_এখানে বিভশল কেতার পাভন্ন জিন 
এক রুচির কেতা এখানে, অনা রর 
কেতা হাজার মাইল দারে। এছাড়া 
দকতাদের স্কনবার সামর্থাণ্ত এইদেশ আত 
সশমাবদ্ধ। কাজেই এদের কাছে লোক 
পাঠিয়ে মাল বকুশ করা খরচ সাপেক্ষ, 
সময় সাপেক্ষ । কাজেই য় মাল তৈরা 
করস্লা এ রাস্তায় ভার পড়তা পোষা 
না। তাই এক্ষেত্রে একমাত উপায় বজ্ঞাপাণর 
হায্া নেওয়া! £কল্তু এুলামেলোভাব 
না লং সংপরিবগজপতভাঙব । লিজ্ঞাপন 
"দওয়ার মাধাম আছে আনেক, যেন 
খবরের কাগজ, ডাক, হোঁড্রতি ইসনেজা, 


রোৌডও ইতাঁদ। এর গাধা কম খরচে 
এব সতী আঙনক লোক্ক হবপপর কাঙুজ 
একই. জিনিসের আস্ভতবের কথা 
বার বার স্গরণ কার্য দোল 


তাতত ঙ্গানসটার সলাগ লাড়বেনীজানসটার 
কথা চলার মনও খাক্কারে, ফল বাব্সায়শি 
উদপপকুত তত্র । জলকাতা, হাত, লোমলাই, 
দশ ভারপতর এই চারাট প্রধান শৃহতর 


প্রথগ শেন কাগত্তাপ্স প্র পাতায় 
হর এত রি 
একাটি বিশ ন্ট লিঙ্মাপন দিন । প্রথম 


পাতার জ্ঞাপন সিরাং পাগলুকর তাত 
পড়বেই। পড়লোও প্রায় দূ লাখ পাকের 
পচাখে-খরচ তুলা প্রায় ৩২০০ টাকা । 
অর্থাৎ গাথা পিছ গড় মাত ১০৬ নয়া 
পয়সা খরত্চ সারা দেশগয় প্রক্কতার কাচছ 
'বজ্াপনটি আপনার মাতলর বিবরণ পেপ্ছে 
দলল। অন্য যে কোন মাধ্যমের বিজ্ঞাপন 
এ কাজ পাত্র বল মানে তয় না। 

শবক্রুণ আর লিজ্ঞাপন_দটা বিষয় 
তাঙগাআঁঙ্গভাতব জাঁড়ত। বিক্ুশির জন্য 
বিজ্ঞাপন, বজ্ঞাপনের জন্যই  বিক্লী। 


এদেশে নানা ভাষা--বিক্লয়, জিনিসটা যখন 
একই তখন 'জানসটার 'ববরণ কিল্তু সব 
ভাষায় আবরকঙস এক হওয়া দরকার । 
আজও ভারতে ব্যবসা জগতে ইতরজণী ভাষা । 
প্রধান। মাল সম্বন্ধে মূল বন্তব্য হয়তো! 
ইংরাজতে তৈরী হলো, কিন্ত তার প্রচার 
হব হয়তো একাধিক ভাষায়, একাণধক 
এলাকায় । কাজই তরজমা আবকল মূল 
বন্তবোর অন্রূপ হওয়া একাহত দরকার 
না হুল বিজ্ঞাপনের আসল উদ্দেশাই হবে 
বার্থ! এমতাবস্থায় বাবপায়ী প্রাতচ্ঠানের 
আণ্টালক সংগঠনের সঙ্গে সহযোগতা ও 
আভিজ্ঞ অনুবাদকের সাহায্যে শবজ্বাপনের 
'ববরণ রচনা একাম্তই বাঞ্চনীয়। এই 
লাবস্থায় মূল বস্তাবার বিকীতি হওয়ার 
সম্ভাবনা কম। 

অনেক বাবসায়ী মাল বরা তাচ্ছে না 
এল্জন্টস্দর বা কানভাসারদের ধারে 
গাল দেয়। টাকা মার যাবার 
সম্ভাবনা ্সাপছ্ছ-তিধ বাবসায়খ দেয়। 
ঘকলত বাবসায়ণ টাকা মার যাওয়ার ঝুক 
ঘন নেহা না বরং কেতারই ঘাড় ঢাপায়। 
“ক ভালুব 2 শষ কিছুই নালন্যাষা 
দোগমোর চেয়ে ইৈক্তীর  দামটা কিছু বাড়ি 
দেয়-আার টাকা শ্রার যাওয়ার ঝদাকটা 


ল্দ্দ্ 
১৮৩ 


এত 





পৃঁষয়ে নেয়) খেসারত দিতি হয় 
[কেতাকে এই বপুক ঘাড়ে হনওয়া থৈপক 
হাই দিত পারি! বিজ্জাপন। মারফত 
প্রচার মাপলর ঢাহিদা ইতর করলোনআক 
সই ন্দারহক বাধা করলে 
"সই গাল মন্তুত ক্রতে। এখানে মল 
লারসায়শ মদি মাল সরব্রাত্হর ভিত 
এত সমলানধ 2 ক্র তাও 


কারণ গাল না পেলে মজাদার খাদদার 


বাডাঁত সাপ্মর খেসারতির হাত থেকে 

প্রহাই পাশলু। 

শরজ্কা পপর একটা [শশ্ষণীয় 
সা আলু, বশত দশ যখন অথবীনাঙহিক 
উত্লাতর পথ এাশয়ে চাল | আমাদের 
দেশে গত ইত বছর বিজ্জাপানের 
শিশানশয় দিকটা বেশ পাঁরস্ফুট হয় 
উদ্ঠ্ছ। দেশে আজ এমন অতুনক 


ঘখকেপর উত্লাতি হচ্ছে, যার চাহিদা রাতা- 
রাত বাড়লে না-বা বাড়ছে না বা 
বাড়লিও তা মেটাবার উপায় নেই। কারণ 
যে ঢাঁহদা আছে তা মেটাতেই শিপগৃলোর 


ক্ষমাতায় কৃলাচ্ছে না। যেমন ধরুন লোহী 
ও ইস্পাত শিপ | দোশি লোহা বা 


' ইস্পাতের বর্তমানে যৈ চাহিদা আছে এই 


শালেপর  উপাঁস্থাত ক্ষা্তা নেই তা 
মেটাবার। এই অবস্থায় ইস্পাত শিজাপর 
পক্ষে বিজ্ঞাপন দিয়ে কি লাভ? এ প্রশ্ন 


১৮ই পৌষ ১৩৬৫ 


স্বাভাবক। কিন্তু লাড আছে। ইস্পাত 
শঞ্পের পক্ষ থেকে জনসাধারণকে জানাবার 
দরকার যে তারা কিকাজ করল্ছঃ 


কেন করছে ১ শাবশেষত তারা তা 
কছে দেশবাসীর পক্ষ থেকে তাদের 
তা করতে দেওয়া উচিত কেন? জন- 
সাধারণেরও এগুলো. জানা দরকার-- 


জানলে দেশের শজেপর ক্ষমাতা সম্বন্ধে 
তাদের প্রতায় বাড়বে-বাড়াকে জ্ব্রান। 
দেশের সপ্রাতিষ্ঠিত বড় বড় শিল্পা, 
গুলোর পক্ষে জনসাধারণের সমর্থন ও 
দুব*ধবাস অজর্নের জনা এটা দরকার । আর 
তার একমান্র পথ বিজ্বাপন্র সাহাত্যা 
প্রচার । 

বডি 'জ্জানসের 'ক্ী বাড়াতে হালে 
যখন বিজ্ঞাপন দরকার-- শুধু দরকার নয় 
এক বকম অপরিহাষ, তখন িজ্কাপন 
বাবদ খরচটাকে বাবসায় সম্প্রসারাণর বা 
উদ্ঘোতির খরচ বলে ধরা উচিত আত 
অর্থনশীতাঁবদরা সেই কথাই বল্লেন? এই 
সম্প্রসারণ খরচ মানেই শিজপর উত্তোর- 
তোর উহ্লাতি। সামাজিক দিক দিয়ে বিচার 


| রী 
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দেশ 


করলে এই খরচের পারব্তে বাড়ে তির 
আয়। 

'বজ্জাশন িরোধশরা বলেন, ভান 
ঘজানিসটা নশীত িবরোধশ, করণ বিজ্ঞাপন 


ক্েতার খা মান্দষর কতক ভা শে পা 
স্বাভাঁবক ধর্মের অবৈধ সুযাগ নিয়ে 


তার খরচের 
টুক 


কর: 
আতা 


প্রথমেই তাকে প্রল্ধ কারে 
মানা দেয় বাড়য়ে।  বজ্ভাপানের 
অকুচ্ট হয়ে কেতা হয়তো ক্ষমতার 


হলেও কান জানিস কিনে ফেলি 
যেটা ধীতর সুস্থ বিচার বিবেচনা কার 


সদাই 
ধকনত হলে সে হয়তো িকিনতহাই না। 


কিন্তু এই ধরদের ঘটনা খুব বিরল । তবুও 


'বজাপানের সার্থকতা কিছুটা এতে 
প্রমাঁণত হয়। 

প্রতারকরা অনেক সময় তজ্ঞপল্ণর 
সাহায্য নেয়।  কল্ত এক্ষেত্ে জ্ঞাপনের 
ফলটা নিহাংই ক্ষণস্থায়শ। কারণ মে 
কোন মুহতর্ত  প্রাতারকের ধরা পড়ে 
যাবার ভয় আচে । ধকল্ত কালসান্ঘুর 
সাঁতা উন্বাতর খাতিরে যারা বিজ্ঞাপনের 
প্রচারের আশ্রয় নেয়, শীকংবা যারা 





৭০১ 


বিজ্ঞাপনের সঠিক গুরুত্ষে জানে, তাব্রা 
কল্তি এলোমেলো ভাবে না শ্বায়ে, 
মান্রাতীরন্ত বা বসপৃশ ছু না করে 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধাঁতিতত প্রয়োজনানযায়ী 
বিজ্ঞাপনের সাহায্য নেয়, যার একটা স্থায়ী 
মূল্য আহ্ছ। 


বিজ্ঞাপনের বাপার 
বশ মনে রাখা দরকার বে ক্রেতার ও 
পারবর্তনশসিল-তাই  চাহদাও। কা 
বাধসায়শতক ও বিজ্ঞাপানর  বন্তবা 
অনূযায়শ প্রবর্তন করতে হবে-ততার জনা 
দরকার রেতা সম্পরকে টাটারি সঙজ্জাগ- 
দুষ্ট, বিজ্ঞাপনে নতুন ধারা, নতুন চিজ্ভার 
এ রাঙা 

গারশোষে বঙ্গ যোত পারে যে, 
গবঙ্ঞাপালির খরচটা বাজে খরচ নয় (যেটা 
এখনও আঁধকাংশ ত্লাকের ধারণা) বরং এটা 
বারসা-বাণপজ্গার পক্ষতে একটা অবশ্য 
করনশয। প্বজ্তঞাপনের খরচ যে প্রতিদান 
দয় আধুনিক জগতের: বাবসা-বাণিজ্য 
কাকজ্তকারবর অন্তত সেই কথাই ক্রমশ 
প্রমাণ করতছ। 


আরও একটা 'বষয় 
৬ 







সোভয়েৎ প্রস্তাব অনুযায়ী বালিন সমস্যার সমাধান যাঁদ না হয়, তা হলে প্রথম, 
[িশবয7দ্ধের প্রান্কালে সারাজেভোর অবপ্থার প্নরাবৃত্তি হবে 


সগ্রনশকো 


4 অশোক মৃখোপাধ্যায 


৮০৮৬ স্তে সমূদ্রমন্থনের কথা আছে। 
রি এই [নংশ শতাব্দীতৈ তামরা এক 
সমুদ্রমণ্থনের কথা জাল, যা আমাদের 
[বস্নয়বোধকে কম উদ্দীপ্ত করে না। 
হল্যান্ড বা 'হলো ল্যান্ড সমর সমতার 
বিচি -একথা সকলেরই জানা আছে । লু 


দূ 
সে. 'জী-বার্গ অর্থাত 'স-ওয়াস্ল'র 


“পাহারায় বনাকে দূরে তোকে আনিককাল 
আদ্গ। ভাই স্ট হয়েছে সেই বহুশ্রাতি 
প্রবাদলাকা 2: 0500. ৮6051661076 ০৪. 
8৪001 56 01০81011116 না| তবু 
একথা অনস্বীকার্য, মগ হল্যান্ড কোনাদনই 
সমদের অংশ ছিল না, ছা মতাদেশই ! 


- কিচ্তু তার উত্তরপূর্প ভাংশ অম্দ্ধে 
একথা প্রয়াঙ্গা নয়। কারণ পদ জগ 
ঘছঙ্ল সমূহদ্ূর গর্ভ হন্দারলাতডর 
মানুষ আধানিক উঞ্জিনীয়ারং দার 
সহাযাতায় তাকে উদ্ধার করেছ দপলব 
নীচ থেকে। হারপর পঘরণত করেছে 
সব শ্রাসাক্ষেতে। রি ভম হলাপন্ডি 
পোল্ডার' নাকো আডতিত। পোল্ডারগুললা 
এখন জনবসাতাতি পারণত। সেখানে আঙ্গ 
বিরাজ, করছ ঘদগল্তজোড়া শানসম্থটিপ তপু 


শোভা। 
সমুদ্রের যে অংশ 
পারণভ হয়োছে, তার নাগ 


2৮:17 4 
এইভাবে স্থল 


'দোইডার জগ 


সনাপ্ত অবস্থায় জাইডার-জদী বাঁধ। 
ইসেল হুদ 


লা 


0টি টু 


7) টি 
যেলউয়্াঙ্। 11 


/. 1 

4 

15454 
(27111001260) অথণ্। দক্ষণ সম্গা। 


আভীত এখনে বড় বড় পাল তোলা শ্ঞাহা্ঞ 
দেশ-বাদেশের বন্দর থেকে পণা চনপয় 
যাওয়া-আসা করত। জাইডার- জগ ছল 
আশেকটা খাড়র হি আল হহদোশের 


আভ্যনতপে সমু ধা ধার 


সি 


কল এই 11010111] এতো ভন হদতযাছল। 
চি | ৭৩2 - 





বাঁধের বাঁ পাশে নম্র, ভান 





বলা বাহুলা, নিছক বিস্ময়কর কীর্তি 
স্থাপনের জন্য অথরা সমগ্র পাঁথবাঁকে 
চমকে দেবার জন হল্যান্ডবাসীরা জাইডার- 
ভশকে মহাদেশে পরিণত করোন। যথেষ্ট 
কারণ রয়েছে বলেই এই দুঃসাহসী 
পরকঞ্পনার পেছনে অজস্র অর্থবায়কে 
স্বীকার কর নিয়েছে তারা। 


জ্রাইডার-জশী পাঁরকজ্পনার  বিরাটত্ব 
উপগব্ধি করার মত। হেগ থেকে প্রকাশিত 


শড্রজজত তুডরন রাক্রেগা গ্শ্য থেকে আমরা 
এ লিষল্য় কিছু তথা পেতে পার। 
গচ্থাট িখেছছেন ভর জাহান ভ্যান ভিন 


রঃ 10070 ৮৪7 ৮০০1)! তান 
হল্যাত্ডর | জলাসেচ পরকত্পনাগুলোর 
সচধ্গ সর্লাীভারল জাড়ত। সুতরাং তাঁর 
পারালাশ তার ওপর নর করতে 
লাধা নেই। 

হছাদালাকদ ডি লসপ্স কত মল 
পরক্পনায় সয়েজখালের  নিমণিণলায় 
পার হপ্যান্বঙ্গ প্রায় এক কাটি পাউণ্ড। 
১৮৮৫ খষ্টান্দ পষদ্তি রাইন-উল্লয়ন 
পাঁরলজ্পনায় খরচ হায় এক কোটি 


চপশ লক্ষ পাউউ। পানামা খাল পায় 
হল সাপড়ু পঁচি কোটি পাউন্ড আর 
ুইডার-জখী পারিকজ্গলার . শ্ানালিক 
হবুৃস্র গি পযাণ ৫প্দ্র্ ছালাত লাহা জাসিশচা ও 
২ প্রায় জুড়ু কোটি পাটণ্ড। 


উহা কপ 


টি হাক 


স্রাইডাক-জ্রশ পারধজপনার 


কত ছিভ্তালঙক লয় । ১৮9০ সাল খেক 
এস্ট প্তাটাচচাট রুপ পারগ্রহ করতে শুরু 
কুরে | কলর সরকার তখন এর প্রা 
উদসপলা ছাড়া কিছাই প্রদশনি করেললি। 
টরলাবংশ শাহীকর শেষভাবে  কায়েলজন 
ন্রূদ্শদ লাকির উদ্াম গাইডার রী 


আ্াঙ্যশনা শাপ একাটি সহ্গণিত গঠিত 
প্রায় বার্থ ডর 
ক্রালিক অঙ্যাত। ইষ্জ- 
খটাস্লদে এই সাাতর 


হয়া । শন 


লগ নাহক 


“হার ১৮৮৬ 
নম্পাদালাঙ পলশ্কটাজশ লিযুক্ক হল খল 
পক্নিত জাইডার-জ্শি পারকপলা ছিল 


উকর ভিনির ভাষায় 77071000006 
111” ছিল্ত লেলি এবং তরি £পতা 
এ হিষায় এত উৎসাহী ছিলিন যে, 
সাংসারক  অসচ্ছলতা সত্ব লেলি 
[নিজেকে এই অনিশ্চয়তার স্পা জাড়ত 
করত 'স্বধা করেনানি। 

১৮৮৭ খুঙ্টাব্দ পরযণ্তি জাইডার-জশী 
আসাসিয়শন জনসাধারণের জাহ খোক 
স্সাট ২৭ হাঙ্গার পাউপ্ড চাঁদা সংগ্রহ করে। 
প্রারম্ভক কাজ শুরু করার জলা আরও 
ন্যুনতম তিন হাজার পাউন্ড এর প্রল্যাজন 
ছিল্ল। সেই তারি জনা সরকারের জাস্ 
আবেদন জানানো হল কিচ্তু 


১৮ই পোষ ১৩৬৫ 
তা ফলপ্রসূ হল না। সৃতরাং 


সমস্ত 
উদ্াম অধ্কুয়েই বিনত্ট হতে বসল। 


আসোঁসিয়েশনের : পরেক্রেটারী পদত্যাগ 
ধারে সার পড়লেন । তখন এাগয়ে এলেন 
লেংল। তান স্বয়ং সমক্ত দায়দ্বভাব নিজ 
কাঁধে তুলে নিলেন। তারপর এমন দক্ষতার 


সো তাঁর পরিকজ্পনার কাঠান্মাতুক 
কাগজে-কঙ্পরমে রূপ দিলেন যে, তা দেখ 
নেদারল্াডসের জত্কালপশীল। প্রধানগন 
দয ৬71 1১600111101 মৃগ্ধ হনয় 


গেলেন ফঙ্ত মাল ছতিশ বন লয়াস 
লোৌলর ভাগো নেদারল্যান্ডের ওযষ়াটার- 
স্ট্যাট বিভাগের গান লাভ ঘটল । মক্তিত 
শ্লাভডের পর তান নানাভাবে সরকাত্রর 
মনাযোগ আকর্ষণের চেছ্টা কর চলল্লেন। 
অবশেষে তাপনক  ডালনা-চচ্তার পর 
১৯১৮ খন্টাব্দের ১৪ই জন তাঁরহখে 
দেগারঙ্াশ্ডপ স্টেট আতদমারি কর্তক 
পরিকজ্পনাট অলাদিত হাল কিল্তি 
১৯১৮ খশ্টাল্দ আন্মাদল লাভ করাল ও 
১৯১৫ খঙ্টাব্দর আগা কাজ শূরু করা 


সমভল তায় গোনা ইইউ থেক 
১৯৭৫ হাতটাজ্দ ত. এর আ্হ্য়কাল 
[নিধ্শীরছ হালপদ্ | 

জাইডার-শ্রুপি উদ্ধারের পথ সমস্যা 


ছল একাতক | প্রথমতঃ লিপ আথরি 
প্রুয়াজন। বদ্দিতীয়ত যে বাঁধের প্রারা একে 
হী, কির ক গান শা নিও 
কাপর ভার আহিঙলক্কানক উচ্চতা এ দির্ঘ। 
শতাধক ফুট উদ এলং ২০ গাইল দার্ঘ 


একটি বাঁধ টতরী করত কি পারনাণ 
উপকরণের প্রয়োজন, তা অহত্জই 
ভানাজয়ী। জার সাধারণ মালহসঙ্লা লিয়িও 
সঙ্গ বক্ধন সগভল নয় চাই অতাদত 
চাম্তলভ উপঙশ্ররণ। এ ছাড়া কোনরকম 


একটি প্রাচীর তুলল চলার না, 
সদা এলং সংপ্রশঙত বাঁধন গড় তলাতে 
হাল । তৃতীয় সমস্যা ছিল জাঁপ িমাণাত্তর 
কার্শ। জাইডার-জশিক মূল সনন্দ থাক 
বাচ্ছা করে নেলার পর পাপের সাহাম্োে 
তার জঙ্গল সারায় ফেলতে হালা লিচ্ত 
এটা একবার সম্ভব লয়। অসংখ্য 
ক্ষদূতর লাঁধের সাহাযো তাকে ছোট ছোট 
অধাশ ভাগ কারে ধাপি ধাপ করলত হব 
এই কাজা। এ সফহশ বাদ দলেও রাহোছে 
বাঁধশাঙ্পার রক্ষণানক্ষণ, জঙ্ঙ্ুক্ত তাল 
আতান্ত দক্দ্য সেচ-বালস্থার গ্রবর্তনী এবং 
জাস্দর গাফঙ্গোর সতশা কষধিযোগ্য করে 
কোলা। 

পারধপনাঁটি সংঙ্গৃভাবর এাগয়ে চল । 
সমৃদ্রের তলায়।  সৌভাগাবশত প্রচুর 
জলধাহত উপল.-“বোল্ভার ক্লে পাওয়া 
যায়। নির্মাণকার্যে এদেয় ধাবহার করা 
হয়েছে সার্থকভাাক। 

আগেই অনুমান করা শিয়েছিল 





দেশ 


জাইডার-জী বাঁধ তৈরীর পর সম্যদ্রের, 
জোয়ারকালগন জলের উচ্চতা বাদ্ধ পাবে। 
কতটা বৃদ্ধি পাবে সুক্ষ গণণা পদ্ধাতর 
সাহাযো তা নিরূপণ করা হ্য়েছিল। সে 
অনন্যায়ী হলাপ্ডের ভন্যানা বাঁধগুলোকেও 
আহে থেকেই খনিকটা উদ করে নেওয়া 
হয়। তারপর শুরু হল মূল জাইডার-জপ 
নাঁধ নির্মাণ । দু' প্রান্ত থেকে কাজ শুর 
করে মাবখানে এসে পেশছুতে সময় লাগে 
দীর্ঘ সাত লছ্বর। সারা হল্যান্ড জবড়ে 
সোঁদন আনন্দের অবাধ ছিল না। 

মাত অবস্থায় এই বাঁধের উচ্চতা 


প্রি 





এসারিঝা 
জনাত একাটিত্যাে টয়া, 


চমুংকার দুরতিত। গরোটক্স,. একটি জন্যে ছার গ্রাঙোক প্রারোজদে ৫টি 
ব্যবহার করা যায় বালে ভারা 
মর্বরই শ্ সহ পরিবার গ্রাটেয়, 
পছন করে! 


উচ্দবের অবপগ্রয়োছজনের টয়লে 
গাউডার-_বৃহত, মুরহং টিনে-..কম। 
অভি কম দায়ে! মনোহর মৃগধধের 
এন্ন এন্ড লচন্জন 
*পাম্ক, 


প্রোড, ক্চলিক্সাত -৬ 


পাপা তশ পাপী পাপ ািীশীশপাপিতিশিও 


১১ 
২.৯ 
৭ 


একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদন 





দি. ৩ পবা সং পদ এপ ০ কত ক পা পবা 
২ আঃ ও ৪ আঃ ফাইলে 
সকল ডান্ত্রারখানায় গাইবেন। 
একমাঢ পাঁরবেশক £ | 
গজ, এথারটন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ ৃ 
৪, মিশন রো, কালকাতা--৯ 
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ঢ/হেছের 
টয়লেটি পাঙডার 


পর্যত এখানে কতগুলো বিষয়ের ওপর 
[বিশদভাবে গবেষণা চালানো হয় । 


0১) উদ্ধারপ্রাগ্ত জমির কর্ষণ 
(২) জলহসচ বাধস্থা 

(৩) উবরতা বাদ্ধর উপায় 
(5) সঠিক শসা [নর্ধাচন 


জাইডার-জগ পাঁরকঞ্পনা : পুরোপ্যার 
সমাপ্ত হলল মোট & লক্ষ 5৬ হাজার 
এলর  চাষপমাগা ভূগি পাওয়া যাবে বলে 
আশা করা যা । 

শসাক্ষত্র ছাড়া এই পরিকজ্পনার 
অনাতম অবদান একট প্রক্কাড িস্ট 
জালর হুদ। হৃদাটির আয়তন আডাইলক্ষ 
একরর সত লালা কারণ হল্াযাশ্ডের 
সত্তার লক্প্ণর পাঁরমাণ বেড়ে গেছে। 
এটা শসার পাক্ষ আনিটজনক। ইসল 
সমূদ্র যো দিকে) এবং টিন হদ (ডান দিকে) এর ঘধ্যে সর্‌ সুতোর অওন ইদ নামক এই নতুন হুদ'টর মেট জন 
দেখাচ্ছে জাইডার -জণ বাঁধ উপক্রান্ত সময অনুনকটা দূর করতে 


| পারুল | ক্রাইীপলালন আলাভচা শাহ ইশ্সতি 
কীক্কীকাপাকী কিক কী কীট কীকী ক বব পী পপ কী ক দাঁত সম দপ-্ঠ "হাক ও ২০ ফ্টর নদ্সাক হদঃ ্ দাপ্ধ্য পোল ল্্াশারনা ভালা 


টি! ০৯ 


শপ ও তার বঙ্গভারতশী ্রণ্থালয়, ওত । সবচাইলত চওড়া অং্র বে বল এই লাদকরণ । ইপালশলর উঈলঞলাহ 


্ ত্ীবন-ছি। জিড়াগ 








৬০০ ফুটের বেশি, আর সদ স্তায় তা একে লবগান্ত হওয়ার জাহ থেকে রক্ষা 
| ৬ জে নিলি হর $. 1 ভস্পল ৯ চি 
শা ৩00 হহতর হাতি বরংব। বাড়াত আল তিশোটি সাহসে তির 


বাধ ওপর এক কাজির রাসতী, 
নে পাচ 2 চাও ৫ সস ৯৯ বন আহংশা ] 
একাত সাইকেল চলার পথ এবং দহ লাহন ৃঁ ৃ 
5 রা - রর 2 শাইড্রাপ্র- লধ [নহাণপরকাপিল 
গনজ জগবনেন পারিগ্রেশত মানবীর! বাশহ এক রেলপথ বলেল্ছ। সব দিবি ২ রর রর 
৬ পা ॥ ২৬ | ণ টিসি 
বৰ দি ন্ এলরু লাগ বাবহ সিন হা লশ্ডি স্তর 
নানা শ্রাদেনর উত্তুল ৮০ তথা থেকে এর িরপজিতা িছুটা নিশ্চয় 84577 


যতীন্দুনাথ সেনগপ্তে আলগা কলা নায়। | 

তি রম দক রি টা 2 স্রখা | এব পির লহাদিললশগারু লাকা 

রুল ১48 58. -85১৬ (১৫৭ সদ এ 1 [০ 8777708, ৯৮2 দু 
বাস্ধর উিলাকার মাও টচতায়র আমতেত দির ও 

. ূ রর 9 052 ১লা শতক লা হি হল এই শীত | 

জরে তি ররি হি তার উ্ভার লিও বা তির উট 8 রী ছি ২ 


সক রি রব স্বর 
ণ] 0 ৩ € 12 শা কঙ্গো হাল ১ কালীন 
রে মতমঘ্ট। এজন হ্রপান্ডে লহাদিন থকে ইডি মাইল থেকে কমে মাত ২০ মাহা 
রর 2 বিরান জু জা 27872 হাহ সা 
বাবর মহত্রগ সাষ্ট।  ৪.০0০ প্রচালত একটি কোশলকে কাজে লাগালো রর . ত ০০ 
নহে 591 শু7াতাক্গি 2 কাল | কপ্ল্রাধ আঙাকি 
হয়েছে । উইলো গাছের বড় পড় ভৈলা ভিন জানত িনয়ার পি ৭ ০, 
ঃ নারদ নি শন ভাতা এ সাকা লাদ দলও 
তর বরে সেগুলার ওপর পাথর সহদষাধা, হায় এ সকল এ রে 
55৮5 ১: হাশি 

(হা জাঁপ-সংঙ্গাা আমাশিদ একা আর একা লাভ হয়েছে যা উপপেক্ষণও 

ঢাঁপশয় বাঁধন সাদ ডুবপ্ষ পদশুলা এ তি 
পু লাজ ন্লা ফ্ল্লা ১ হঙ্লাণ্ড 'এলহ 
হায়। ফুল রগ হাটি আমাদিজালর 2? হা হল উত্তর 1 
গে ঠা টি হী রি ৬ খে হল । 1 £ ই 
. ১ পাতিল হাহা প্রাহারাপ। করাত 1 (ভর বিলের হাস এ 

মাক্সকাদর বৈজ্ঞানক আজ রি ৩.০০ তলত" রনির  শএগি পি 954 কাল €_€ 0.2 
এত ৮ চলাচলের পথ নাদষ্টি হয়ো লালিত 
ঙ্ী ক্লে হায় ভা । র 
শ্রীপ্রমথনাথ [বশীর এ ৰ ডি 


বব বিতিতিউবীউবীববীবীীধবি বিবি তব তিক ১7 


রর নু 
লাল সমাশ্তর পর শে হয় জিন 


(1 *হা চি * রি ॥ 
ব্রিটিরা রিড . .. ১১ তেহা আিখল আহ্গলার ভান একর দশা শে 
উদপ্লারর ল্টক্জ। লাম্ধর একপাশে কইল কি রা 
হি নিয় রি _. পথ আডিকম করলেই চলে। | 
আঙ্গান। তালাপাণশ তিরিশ ভল এক লিশাজ 


৯ শি ১ 


রর ণ ক তে সকল পদাশ জনসগস্যার জলা খান 


ন্া 





শামান্ঘাহন প্ইতে রবসল্ছনাথ পরশ আনখাষ কুচ হৃদ এই ভুদক শহশত হাই দছথ 
টি | ৰ টা টা লহ খাশদাল অভাব আতাগত নিদারুণ হয়ে 
পণ রা ৮ [লেখা । ৬,৫০২ নতকন্ডারখ উইকি ছারা ধর অংশ রি [নাঃ চার তাতানত রিদ্পী হা 
7 পু দি নে প্‌ কা ও বা দল ৩৮62 দাস, শিখা জা তা দর্শ 
্ ০ চি হহাতিছত প. পাকি ৭, 327 ১ ্ 
পাঁরবেশক £ শ্রীগর লাইরেরী | 4 ] হহ রর হস্লা ১ ১ 


টির তলক্রণ ক্র নৃলি্ জাম উদ্ধার করত 
২০৪ টাটা শট, কক্গিবাভা-৩ ও শত তি ৫১ চাপ পারলে সমগার  িজ্ঞুটা সমাধান হতে 
প্রীকীকী কী বক কী কী” পাল্মপলু হাতা । তলার ভাল লিক শাল ৃ 
(সি ৩৫৭৮) বি পারে। কলকাতার উপকত্ঠের লবগহাদ- 
রি পালার টহ্ায়নের কথা মাঝে মাঝে শোনা 
হযাস। শাশ্চস্াবওগা সরকার এর সম্ভাবাতা 
উত্তর হল্যাশ্ডে টিটি প্রথম সমপার্জ তদন্তের, জনা হল্াহডর 
১০০ একর জমি উদ্ধার বরা হাযছিল  ইতঞ্নগয়ারদের সহায়তা গ্রহণ করেছেন 
১৯২৫ হ্টাজে।  এতক সং শ্রাচসর তব ফসপ্রীপ্ভ কতঁদনে ঘটবে, তে সম্বন্ধ 
দিয়ে সংরক্ষিত করে রখা হায়ছ্রিল। ভাঙ্গা এখনও প্রার, অম্ধকারেই পড়ে 
৯৯২৭ খুষ্টাব্দ থেকে ১৯৩৪ খঙ্টাবদ আহি। . 


টি 
£ 
হ 
২, 





তি 27 
রর নি টব টে শি 
কৃষিকার্যও শুরা হয় গেতছ। 


ক 


প্রবন্ধ 

রাজনশীত-_লাধানাথ সিহে। পারবেশক- 
মহাজ্ঞাত প্রকাশক, ১৩, বাঁঙ্কম চাটাজ' স্ট্রট, 
কলকাতা-১৯। মজা দুই টাব। 

আলোচা গ্র্থথান লথকের পাজনগাতি, 


দশনি, ভাষাত প্রড়াত বিষয়ে হ্বাজ্িশটি 
স্যাঁচান্তত প্রবত্ধর সমান্টি। প্রবপগতলর 
বিবয়বতুর বৈ তা এল গাথকারের প্রকাশহ্গ 
ৃ এ এ 0 ১৫২8 
প্রন্থথণানকে সসমদ্থ  কািয়। হুঁলিয়াত্ছে। 


ৰ 
'রাজনাতি' শীষাক প্রতধটিতে লেখকের 
স্বাধীন চিন্গাশান্তির পরিচয় পাওয়া য 
শশক্ষা, বাবস্থা, শিক্ষার্। আগ্টয়। ও শশঙ্গা 
সংহার'- এই কটি প্রবন্ধে লেখক একাদকে 
যেমন নতদান শিক্ষা বর্ণ টি লি 
প্রীতির হনখদিত চিন অঙ্কন সিয়্জন, অনা- 
দিযে লেখকের গভান  1ভাপ্রস, ও নন 
পারিবশপনাল আযান শিক্া লাবস্থার আমূল 
পারিকততনণির আদব্দন জান ইয়ান । | 


নু। 


লৃহমিনে বাংলা সাহাতুতা গ্গ, উপনাল 
রে (42 . ২০০. 
এবং কাবতা যে পরিমাণে উচবর্ষ লা 


রি 
লারযাত, শ্রপন্প সাহিতহার হান ততটা উচ্চ- 


রবের নহে লাগায় পাগল সাধারণের যে 
ধারণা রাহয়ানছে, হাভা আহাশন। হচশিএকছা 
লঙ্গা চাঙ্গা টি তাহা সউুত প্রথহধ সাহতা 
গঙ্গার এক ভ্রেণালি পাঙগাকর মাপা নে উতসকা 


৫ ৯ 
€ টানোল সচল হা 


বদি তর দি -দিহন 
দত মান হাণিথু পটিনান পদিভামি 


লা শি রা তা টিশাছোিতি গলরিতন ০ 227 

নি পন | সি গস ঘা ২ তি কির দরদাশ নে! 
ৃ্‌ 

ার্চয় দিন তাহা িল্ুখজাল উাতিখাছ্পায। 

আ্লাটা গর বার পা পাগল এবরপি 

থল্5৫ সাতিতিততার রহ পড়ান জাঘাজ কুলাতণরু 


টিটি রর চিন টিনের নত ১ রী শ ব্ 
পক্ষে সহায়ক হইবে পাঁলিয়া আশা করা যাষ। 


(৫২২।৫৭ 


শনদার্ঘউ তির ৪7 নর. উটাটো্স সদা 
নর 1 চে 
শাদা প্রপহাক পলাসিশাপত কালকাতা ই) 
চন, 1 


শারদ হাব্াণই আঅর্দতিবধে হখ। আল সহ অথ 


নর বালাবে প্যাশন ভাবাহ রশ “ভব 
পিবেষণা হয়োছছিল অনা কোন ভাবা বাধ কার 
সেরূপ হয়না! প্রিটান আংচায দ্য 
মতে, শব্দ অথ বোধের অনল 
বাপার প্য়েছে তা হচ্ছে নাতি, রে এইী 
বাত চারাট-আভনা, লক্ষণা, বাজনা ও 
তাৎপর্য। আলংকাারক: আচার্যাদের কেউ কৈউ 
এই চারটি বগিকেহ স্বীপার করে নিয়েছেন 


কেউ কেউ বা এদের এক বা একাপিককে 
স্বীকার করেছেন! আলো গ্রুপের এই মতামত 
গুলো সম্পকোইি বিশদ ও সাটামভত আলোচনা 
রয়েছে। বইখান অলংলনর শা ছাত্রদের 
সতাক্ত প্রয়োজনে লাগবে। 5৬৮৫৮ 


উপন্যাস 

ধ্মায়িভ পৃথিবী-_আশ্বনী কমার। প্রবতকি 
পাবালিশার্স, ৬১, বহুরাজার স্ট্রীট, কলিকাতা- 
৯২। দাম আড়াই টাকা। 

বর্তমান গ্রন্থর লেখক সাহতা ক্ষেত্র 
দনতান্ত অপাঁয়াচিত নহেন। আতলাচা গ্রন্থের 
ধরাভত্ল টারত্রের অনস্তাত্ক িশ্লেষণে 
লেখকের কফাতিত্বের পারচয় পাওয়া ষায়। 
ধবাশঘটা চাবতে সর্ঘকুমার, বনু, টার ও 
যুগলের ভূমিকা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 
আীর্থক অসচ্ছলতার দরুণ আদর্শ চরিত বীর্ত্র 
সামায়ক পদস্থলন,। দারদ্রোর কঠোর 


ধরা সাহার ৬ পাকা কি 


উ- প্রশধাসত জপরপ প্রেমকাহিনী 


শ্লীবমলজ্যোত দাসের 


এ ডু 


নিচেপযণে পাঁড়িয়া অসহায় উদ্বাস্তু বীরূর কাকা 
সযক্চিমারের মতিচ্ছনত্ন এবং অবশেষে বনা 
ঢিকংসায় তার মৃতুর টি অতাহত মমস্পিশী। 
পারিসালক এবং পাারিপাাবকি দ্বন্থ সংঘাতির 
নু টগর ও য্গালের চর মাধূ্য বিশেষভাবে 
অনধারনযোগা ॥ পাঁলশখে দর স্ম্পাকিতি 
ভাতুদ্প,৫ন যুগলের সঙ্জে বীরর ধিবাহ- 
বন্ধুন নিতান্ত অশোভন প্রভীয়মান না হইলেও 
আপন খ্িতাত পরত বিধবা উপরের প্রা 
কারুর এবং বীরুল প্রাতি উগ্র চকত-দৌবল্য 
কাছ নট বসদ.শ বলিদ্া মনে হয়। সাবলীল ভাষা 
এবং জি ৪ মাধাছমে গ্রন্থখান মোটের 
টপ ন.মপাঠ। হইয়াছে । প্রচ্ছদপট, মুদুণ ও 
শাঁধাই ননোবুম। ৮91৫৮ 





সঞ্জশবচন্দ্ তারকনাথ গঙ্গোপ ধ্যায়ের 
চট্টোপাধ্যায়ের সেই অবিস্মরণয় উপন্যাস 
রচনা-সংগ্রহ ৪, স্ৰর্ণলতা ৪. 


বিপ্রমখের কথা বিপ্রমূখ (একীট অপূর্ব রমারচনা) 81০ 
প্রকাশিকা 2 ৯৩ ১এ, বহুবাজার স্ট্রীট । কলিকাতা ১২ 





বাপ __ ৮ পপ শাপলা ক্লাশ শশা? ২১০৮০ 





০ 








পপ পপ কপি 


সবাধ্ানক উপন্যাস। নতুন সংস্করণও নিঃশোষতপ্রায় 


৮ মিড় গমক মুঙ্ছনা 


ছা বধু বিচি এই উপন্যাসট সাতাই ভাল হয়ান, সাতাই 
মন্দ হয়ান, শবন্তু যা হয়েছে তা তাঁর অন্য কোনও গ্রন্থে হয়ান। 
সি | এইটুকুই আমাদের নিবেদন 
রঃ জশবন-দর্শন আর জাবন-বেদ আর জশরন-সমস্যা কেউ কি জানেন 
(২ জীবন কোথায় কতভাবে প্রভাবিত হচ্ছে 2 সন্ন্যাসী অব্ধূতের স্থলে 
মানুষ অবধূুত সেই জীবন প্রবাহের অদ্ভূত একাট ছার এঁকেছেন এই 
উপন্যাসে এক নতুন সতরে নতুন রসে। দাম চাল্প টাকা মানত । 
এ. --:---- সদা-প্রকাঁশত মূল্যবান কিশোর গ্রল্থ --+ শা 
আচন্ত রা সেনদা-প্ঙ প্রণশ৬ ঝড়ের যাত্রী ১:৬০ ॥ প্রবোধকুমার 
ন্‌ সান্যাল প্রণীত রঙিন রূপকথা ৯.৬০ ॥ প্রেমেন্দ্র মত প্রণীত 
সি ৬০ ॥ বৃদ্ধদের বস প্রণশৃত জ্বান থেকে অজ্ঞান ১৬০ ॥ 
৩৮ | খশবন্বার চক্তবতী প্রণশত ফাঁকির "জন্যে ফিকর খোঁজা ১.৬০ এ 
শৈলজানজ্দ অৃখোপাধ্যায় প্রণাত আমার মা ১.৬০] 








এসোসিয়েটেডভ পাবলিশার্স 








রো 


তা 


কল কা 


্ 





চি 


শে ০ পপি পাস 


ও শান্তমান লেখকের শান্শালশ রচনার গ্রতণক রা 


৭০৬ 
নাটক 


একাংক সপ্তে--দিিল্দ্রম্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 
জাতীয় সাহিতা পরিষদ, কলিকাতা-৯। ভিন 
টাকা। 

ইংরাজজশতে 0118-801 [18%২-এর অভাব 
েই। কিন্তু বাংলা ভাষায় একাধাককার অভাব 


রয়োছে যথেষ্ট । কারণ, একাধককার স্ত্প 
পারসরে নাটফের বিষয়বস্তু ও সংঘাত ফুটিয়ে 


তোলা শহজ কাঞ্জ নয়। আলোচা গ্রল্থথানি 
সৈই' অভাব পরণে ছটা সহায়ক হবে সে কথা 
বলাই বাহুলা। 

বইখানিতে সাহটি একাংক, নাটক থান 
পোয়ছে। এবং তার প্রভোকাটিই স্লাথিভ। 
মী শিতপীর চোখে দেখা জীবনের প্রতিফলন 





রয়েছে নাটকগুুলোডে আর সেই কারণেই নাউক- 
1” 


গন খা 
ঘদলিশতে অণাঞ্ঠিভ আন্তঠারশববিদ্যালয় যুব উৎসবে 
ঘবধবাবদ্াালয়ের একনাত 
পরতণর হাসান,খর তিনটি একাংক লাটফের সংকলন। 
উপহার 
[উনণের আব ছা লি। 
শডমাই সাইজেহ আত শোডন কাণাড়ে 

দাম আউডাই টাকা 


বিমলচন্দ্রু ঘোষের 


বণ গোলাপ 


সখ ভাবত সরুব্ণালুপ্র ডাহা 


পরননার শ্রাপত। ৪ কালকা ঠা 
এাববারে অডুন 


একাধারে পাঠা, আভানয় এবং 


পাতায় পাকায় আব ও 


+% সঙ 





€ 


রঃ ক 
চা খু 


চন 


আ্গক ৫ বিষ ২৬ 


চীসপা- এ 
বশীতিম হু 


'বন্ত [গোলাপি 


কাবাসাধনার 
বাসক মহল 


[140১ ৮11 


পাম ও 


গ্রহ 


লং াপ্রিঘময় স্বাম রি একাত 


প্রাশেনর উত্তর খংজছেন। 
মনল £ 








| ৯০, 


এবকককবিকিকিককক+++++++++++ +++ বিবি বিবি বব +++ 








বিংশ শতাব্দী প্রকাশনীর বই 


ঃ 
৫ 
ৃ | চিত্তরঞ্জন ঘোষ 
বৃ 


দিয়ে কাবর আধুনকতম ববিতাবলীর 
সংকলন গ্রন্থ | [বিসন। ১০ সভার 
7 আভনব ও 
সা করণে 
বাবর নযজল্ম রি ছল। 
উংক্কস্ট আঁশ্টিক কাগজে ছাপা 
আড়াই টাকা 


শ্লরীঅরূণ চক্তবত্তর্শর 


( উপন্যাস ) 
সূ. মাতার -তুডুঙ্ষ, স্তী নিজের জীবনের £বনিময়ে সল্তান কামনা কবেন। 
ল্ামনা তার স্তী বেচে থাকুন। 

শাশ্বত নারীর কাছে 
কার এবং কিসের গাব বড় 
আধুনিক যগের গুপনাদসক নতুন দজ্টভঞ্গি নিয়ে এই চিরদ্হন 
“মহামরণ” এনেছে মহাজশীবনের ইংগিত । 
আড়াই টাক্চা 





বিংশ শতাব্দশ প্রকাশনশ : 
, ক্কালকাতা--৫ 
ঈপ্ধা বাধা বাখাা কাত 


দেশ 


গুলোর পাতপানীরাও হয়েছে জশবন্ত। শুধু 
ভাই নয়, নাটকগলোতে জ্বজ্প আয়াসে যে 
পরিবেশ নি ফুটিয়ে তুলেছন, চারপ্রগু:লার 
সাথে তি স্তারসাম্ বজায় রেখেছে। নাট্যকারের 
কাত সোৌঁদক থেকেও ধম নয়। ২৮1৬৮ 


পত্ররাগ--টত্ত ডুট্রাচার্য। একক 
5৪৬1৯, কাঁলিঘাট রোড, কিকাতা-২৬ 
দড় টাকা।, 

মুখবন্ধে লেখক বলেছেন, গআধননক 
বাবত।র নামে যে ত্রাস কাবত। পা্কদের মনে 
অধুনা বাসা বেধেছে এবং একজন মনোযোগনী 
কাবা পাঠক হিসাবে আধানক কাঁনতার 
বিরুদ্ধে আভিযোগের আধাশক নহাকে সমথ ন 





কবীর ববি ক 


প্রা তাঁনতধ নাটক । 
দেবর 


“যাগা। 


সংন্দর কবে ছাপা। 


রা র্াচিরযা 
্রশর্াসও 'উদান্ড ভারতের পরবতী 
দনস্ম্যকরর উদ্মেষব শপ রা টি 


হ 
্‌ 
ৃ 
:ঃ 
ৃ 
:. 
নর 


রণ 





॥ ফোন £ ৫৫-৮৪৪২৫ ॥ 


প্রকাশনী, 


কার বলেই অযথা কথার . কসরত দেখাতে 
অপারগ । হদিয়বান পাঠকদের সঙ্গে প্রবণ্থনা 
করে তাদের নিজদ্ব বদ্ধ ও বোধের সীমানার 
অনর্থক দৈনের প্রশ্ন উত্থাপন কারয়ে বিড়াম্বত 
করতে ইচ্ছক নই।" আধ্মিক কবিভা সম্পকে 
এই বন্তুবা সম্পূর্ণ মতা না হলেও কবি তার 
প্রতিশ্রত রক্ষ। করেছেন। যে কয়টি কাধতা 


এই সংকপনে স্থান পেয়েছে তাদের প্রধান 
বোশঙ্টাই হচ্ছে তাতে সহজ কথা সহজ ও 
নাট সুরেই বলা হখেছে। দয ভাব- 


বঞ্পনাম্ন তারা বিড়ম্িত হয়নি বা অযথা শব্দ 


ধা টাচ ত্ও হয় | দা * বতাগুলে। শড়ে ত্া। লো 
শাগে। পৃণেশ্দি পর্ীপ্ আঁকা প্রচ্ছদপটটি 


চন্দ । ৫951৬ 

অনেক মন একাঁট আকাশ-াবিভাস দত্ত। 
নিরীক্ষা, ৬ 1১এ হীগোপাল মাসিক লেন, 
বাসকাতা-১২। এক টাকা পণ্চান্তর নয়। পয়সা। 

এব বালছি প্রতায়ের সর শুনতে গেলাম 
'অহনক মন একট আফ/শার কারতাগুলো পড়। 
এও গেই প্রভায় আংগকসবদব নয় বলেই মনকে 
নাড়। দয সহিহ | তসখডনহ বাবর কবিহ। 
হরি অনুভীতিত যেন কোন দিপা জড়তা নেই 
চভানি তার প্রকাশ দিবধাহীন অবাম্পত। 
মোড রিশা ববিভার সবগুলোই সমান গার 
না উঠলেও সামগ্রিকাভাত বইখানি পাঠকমনকে। 
তপ্ত কর্বে। ৮০ ।৫এ 


নঞ্জরী-নাতিতা কুডু। আাশযা পাবাসাশিং 
কোম্পানী, ৯৩ অভায গলপ লোড বালকাহা 


71. দই ঢাকা। 
আলোচঢা রইখান কারি 2 
সায় রা ঘ[এঠভিল পুলানিনু 
অংকন পচাত 


৬. 


ন প্রকাশ 
| 
বাস যে বশ প্রন্ামেহ মনে 
হয় হা হল বাঙ্ছি হ। দেখ রা [লংখপ্ছন, 
অআনহগসারহন শত রিং ভহটিনিও টির নন 


গত সাত কানন বা গিরি শিক 


ই 


1 


প্র ৫171 " ০1৭ টিন ধা - ১৬1. 
দহ) নিবদ্ধ না পেথ তানি ডা ৮৪ 
সন্ধান বরতত প্রয়াস পায়েল আর সই 
শ্রমাসে পে খল্ণার প্রিয় তান দিয়েছেন 


পশাংসার দাবি পাখে। কবিতাও 

আড়): বা অপ্পম্টতা যেমন 
নেই, তেমনি ভাষা ধা আঙ্গাকের 
বরন 6৮০1৭ 


না £নঃসপন্দাহা 
পুলা ভাংনও 
"্শাথাত 
দুরলহাও হার দে 


দূই থিতু আতাউর ব্ুৃহমান। প্রকাশক শি 


আরদল তকিভী, টাউন প্রস, গুড়া, পর 
পাঁধিপথান। দেড় টাকা। 


দেশবালের সামা পোরিয়ে ভাষা ও সাহতা 
তার পথ বট নেষ।। পাজনী! ক্র বড়া তার 
পথ বোধ করত পার না। গে কথাটারই প্রমাণ 
আর এক্রপার পেলাম আরলাচা কাবা গ্রন্থথান 
পঃড। হো সময়ে পর পাাকস্থানে হাংলা ভাষাকে 
উদ্দ্‌ প্রভাতি ভাষা পেকে এালামোলা শব্দ সয় 
কার কটাকত করে তালার সংপারিকাজ্পত 
প্রছেন্টা চলছে, চস সময় এই জাভীয় একথানা 
বই ঘন আশার সন্টার ধরে। লেখকের ভাষায় 
রূশ্ন দুবলিতা নেই কোনোথানে। যে বালহ্ঠ 
আশাবাদে [তান আম্থাবান তার প্রকাশেও তরি 
তখন ্বপধাভীঁন অকদ্পিত। পূব বাংলার 
সাম্প্রতিক কাব্য সাম্টতে বইখানি নিঃলদ্দেহে 
একথাঁন উল্লেখযোগ্য সংযোজন। ২০২৫৮ 


শিকার কাঁহনী 

শিকারের আঁদকথা--আদাতিমোহন। বায়। 
বেঙ্গঙ্স পাবালশার্স লিঃ,  কাঁলকাতা-১২। 
পাচ টাকা। 

বাংলা ভাষায় রর কাহিন? চি না 


* ১৮ই পোষ ১৩৬৫. 


হলেও কম নেই।-কিল্ত শিকার ও শিকার করার 
পদ্ধাত সম্বন্ধে এই জাতীয় বই বোধহয় এই 
প্রথম। লেখক নিজে প্রখ্যাত শিকারী। আর 
তাঁর অভিজ্ঞতালব্ধ জ্ঞানই [তিনি লিপিবদ্ধ 
করেছেন আলোচ্য গ্রন্থখানিতে। পেখকের সব 
চাইতে বড় কৃতিত্ব হল, অন.মানের ওপর নিভপ্ 
করে যেমন তিনি 'কানে। কথা লেখেনান, তেমনি 
আবার বাস্তব আভিগ্তাকেও কোথা& কঞ্পনার 
রংয়ে বাঁড়য়ে ভোলেনান। বৈজ্ঞানিক দাত্ট 
ভঙ্গ নিয়ে লেখা বইখানি তরুণ িশকাগ 
শিক্ষার্থী এবং শিকার সদ্বন্ধে জানতে উৎসূক 
পাঠকদের সকলেরই ভালো লাগবে। ৫৩২।৫৮ 


বিবিধ 


সহজ রাম্মীভাষা বোধ_-গ্াক্ষরোদকুমার দও 
এম-এ। প্রকাণক এ বসত ২7৯, পাণটায়ার 
ধাগান লেন, কাঁলকাতা ৯ মলা ১.৬৯ নঃ পঃ। 

বর্তমান প্ঙকখান হিন্দী ভাষা শক্ষার্থী- 
দের উপযোগী একখান হন্দীা ব্যাকরণ । 
বাংলা, ইংরেজী এবং হিন্পীর সংমশণে রচিত 
বাঁলয়া ইহা বেশ সহজবোধা হইরাছে। বাংলা 
ভাষায় সাধারণ জনসম্পন্দ থে কোন লোক আি 
অল্পায়াসে এই ব্যাকরণের সাহাষে। অত্যল্প- 
কালের মধো হন্দী ভাষার প্রাথামক জ্ঞান লাভ 
ধরিতি পাবেন খাঁলয়া আশ! করা মায়। প্রথম 


শিক্ষাথান অবশা জ্ঞাতবা সব কিছুই ইহার 
নধ্যে স্থান পশাইয়াছে। কাজেই নতিন 
শক্ষ।থর পক্ষে আলো।91 বাকরণখান 
অপারহার্য। ব্যাকরণের সাহাধা বাতিরকে 
কোন নতন ভাষা টশধুা কর। অঙভব। অতএব 
[হন্দা ভাষা শন) বিসত!রের সাং সত্গ 
এই ধরনের সহজ এবং সবলভাব বাত 


ব্াকরণের আবশাকত। অনস্বাকাষ। 


৪৭১৫৮ 


ব্রাড প্রেসার ও করোনারখ থুম্বোশিস-ডঃ 


নরেশচন্দ্র দাশগতত। প্রকাীশকা আরাম তী বীণা 
দাশগুপ্ত ১৫৭, খরননিয়ালস সীট, 
কাঁলক।তা,৬। মলা এক ঢাকা। 

ব্রাডপ্রসার খতামালে জনসাধারণের নক 


সুপারাচত বাঁধি।  করোনারী  গ্রম্বেসস 
ততটা পাঁরাঁচত না হুইলেও ইহাতে নার হার 


যে ক্রমশ বাঁদ্ধ পাইতেছে তাহাতে কোন সংশয় 


নাই। এই উভয়, রোগ সম্বন [শাক্ত 
জনসাধারণের দশ্চতার অবধি মাই) অতএব 
এই রোগ সম্পকে কিছুটা জ্ঞান থাকলে 
আনেক দুভববনার হাত হইতে নিংক্কুতি পাওয়া 
অসম্ভব নয়। আলো পর্স্তকাখানাতে 


উপারাক্ত রোগ সম্বন্ধে লেখক যে আলোচনা 
কাঁরয়াছেন তাহা অতান্ত সংঙ্ষিপত | অনেক 
ক্ষেত্রে বাংলা পরিভাষার অগ্রানযর অজুহাতে 
লেখক ইংরেজী শব্দ প্রয়োগ কারয়া বিষয় 
বস্তুকে সহজবোধা করিবার চেষ্টা কাঁরয়ছেন। 
কাজেই একমাত্র ইংরেজ শিক্ষিত লোকের 
পক্ষেই এ খানর আলোচা বিধয় বোধগমা 
হইবে। ইহা সাও এর প পুস্তকের বহখল 
প্রচার ও না বাঞ্চনীয়। ৩৭২৫৮ 








রী রি 


নু 
টং 
ন 
এ 


ল্পাস্কা 


' প্রণধত 


দেশী 


আড়বার--আটার্য শ্ীযতণস্দ রামান্জদাস 
॥ . শ্রীবলরাম ধর্ম, সোপান, খড়দহা, 
২৪ দি ইতে প্রকীশত। . মূল্য ২1০ 
টাকা। 

শ্ামল্মহ প্রভুর 
রি (759 
হয়। 
স্রেমোণ্যাদ সহী িকে বুঝায়। 
বেষ্ণবগণের তগবং প্রেম প্রভাবিত জশবনের 
বেভব এবং বোচন্ু উত্তর ভারতে সম্পূর্ণ 
অপরিজ্ঞাত ছিল খলা মায়। মহাপ্রঙুর প্রেমের 
লশলার মাধ্য এবং বীর্য উদ্দগীপিত বাংলা 
দেশের সংস্কীতিও সাম্ষাৎ সম্পরকে আড়বার- 
গণের ভাবোন্মণ জিবনের উদ্দ্শান্তর সংযোগ- 
সূ খ'াজয়া [কিংবা ঝঝিয়া পাইবার সুযোগ 
লাভ কর নাই । বৈঞ্বাচার্য শ্বামং যীন্দু 
বামান,জদাস আড়বারগণের ভাব সম্পদের অনবদ্য 
অবদানের ভাণ্ডার উন্মন্ত করিয়া সেই অভাব 


আবির্ভাবের বহঞ পরে 
সাধনার ভাব ধারায় 
আড়বার বাঁল:ত 
আড়বার 


পর্ণ কারাতি অগ্রথ হইয়াছেন আলোচা 
গ্রণ্থথান দবাদশ জন আবার উদ্গখভ শাখা 
বা সাস্তসমহের সংস্কৃত ভাষা হইতে অনানাদ 
বরিয়া দেওয়া, হহইীয়াছে। এই অনুবাদণ্ড 
আংশিক এবং পন্থকারের উন্ত অনলাহে 


আডবারগণর পিবাচারতের কোন কোন প্রধান 
অংশের দিকদর্শন 8 গ্রণ্থখানি রাঁচিত 
হইয়াছে । কিন্ত আধাশক হইলেও ইহা অপুর 
এবং অলূর॥ সতখাং ভাবানু ডা তর প্রদ্দীপতি। 
প্রটর। গ্রন্থকার আড়ধারগণের সাধনার 


বদ 


ভাব বচন এপ প্রসমাধূর্যা বিশেষত 
শবতম্লযণ কারখাছেন। হাঁহার এই বিশেলষণ 


রখাতিত তহির প্রগাড়। রসানযডাতির পারি 


পাঞ্যা যায়। বৈষণপ গ্রসসাধনার আলঙ্ক রক 
বৈ নায়কাভাবে আগষ্ট আডবারশণের 


অন.ভাঁতর রীতির বিশেষণ তিনি সন্দশম্টভাবে 


ফ.টাইয়া তুলিয়াছেন। প্রত প্রস্তর আডবার। 


গণের সাধনার সামাগক রুপি তাঁহার লেখায় 
পাওয়া যায়। গ্রন্থকার শুর পঠিত নহেন, 


[তান অন,ভীতিসম্পলী সাধক, জনা হার পক্ষে 
ইহা সম্ভন্ হইয়াছে তাহার অবদান বাংলা 
সাহতাকে স্থাধভাপুল সনদ্ধ কারবে। অধ্রযাক্য 
রসাপপাস, সমাজ এই গ্রন্থ পাঠে উপকৃত 


হইবেন এবং পরম প্রীত লাভ করিবেন। 
৬২১৫৮ 


মানব উদ্জশবন-আনার্ধ শ্রীযভীন্দ্র রামানধজ- 


দাস পণ | আবলরাম ধর্ম তসাপান, খড়লহ, 
₹5 পরগণা হইতে প্রকাশত। মূলা ইদও 
আনা । 

শণ্ধাকার শাস্তঙ এবং সাধক পঞপখ, 


সবেণপার তান ভন্ত। আলোচা পুত কেখান 
নান্ষর জাবনের উদ্দেশ এবং সেই উন্দেশা 
সাধনের পথে কর্ম জ্ঞান এবং ভীন্তর পথে 
অগ্রসর হইবার ক্লমপারম্পর্য তিনি বিশ্লেষণ 
বরয়াছেন। এ ক্ষেত্রে তাঁহার প্রগাঢ় প্াাডিজ 
এবং তত্ত্রানপ্রবেশশশল, ভীক্ষণ মনীষার পাঁরচয় 
পাওয়া যায়। ভাঁহার চার এবং 'বাশিলযণ 
রাত কোথায়ও পারিভাষক জাঁটলতায় আড়ম্ট 


হয় নাই। 'াবশেষ কোন মতবাদের প্রা 
পল্ষপাঁতিত শাই।  একদেশদাশতার উতধর্ 


থাকিয়া নিরপেক্ষভাবে আধকার ভিদে শাস্ এবং 
মহাজনগণের সিদ্ধান্ত অন্যায়ী বিভিন্ন সাধন- 
প্রকরণের নদেশি কাঁরিয়াছেন। অথচ তাঁহার 
এই আলোচনায় মানব জধধনের মলীভূত সংতার 
অন.ভীতিতে কোনরকম এলোমেলো ভাবের সুষ্টি 
হয় না-প্রতাত এই আলোচনা একটি স্থির 


লল্ষ্ষয আমাদের মনকে আঁভানাবম্ট করে। আমণা 


জীবনের মূলে উদার আশ্রয় অনুভব করি। 
গ্ন্থকারের প্রগাঢ় মনস্বিভার আলোকে' পুদ্তক" 


পপ 


2০ 


খাঁনর আলোচনা আদাম্ত উদ্দপাপত হইয়াছে। 
সাধক এবং চিম্ভাশশল সমাজের প্রত্যেকে এমন 
আলোচনা পাঠে উপকৃত, হইবেন এবং আনন্দ” 
লাভ ঝাঁরবেন। ৬২৫৫৮ 


প্রাপ্তি স্বধকার 
নিদ্বালাখত বইগুজলি সমালোচনার্থ হস্ত- 
ত হইয়াছে 25 
ওপাবের কথা (২য় প্রবাহ) স্রীপ্রীনপেন্দ্রনাথ। 
সৈনিকের প্রাণবীণা (২য় পর্ব)-চুণীলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় । 


শ্রীমপ্দক্ষিণা-কালিকাদেবীর ঘোৌগিক তত্ব 
সাম্যবাদ বা ক্রহবাদ - শ্রীগোলকপাাত 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 





সপ: 


-এই সংখ্যার আাকর্মণ- 
বড় গল্প লিথেছেন 2 শন্তিপদ রাজগুর্‌ ও 
অমরেচ্দ্র ঘোষ। 


উপন(স £ সঃভাষ সমজর্দ।র 
| বাসবণ নন্দশর সাক্ষাৎকার ॥ বোম্বাই 
খবর ॥ চ2 ও মটর আকর্ষণীয় সংবাদ & 
প্রবন্ধ ॥ হচাঠিপর 7 রমারচনা ৩ 
বহু চিত থাঁককে। 
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222৮2222226 
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তি 
/ 


৯, মহাস্মা গান্ধী রেড, কালি-৯ 


। 
র্‌ 
সু. 








২১222222725 
॥ মনোজ বস্‌র বইয়ের ক্যাটটলগ 
সংগ্রহ করান ॥ 


25 


রি 


সপ 


বা 


৪, 


তু 
নু 


ঞলেসের সাম্প্রঃতকতম 


প্র-৮টত ৬ 

মতানৈকের কারণ হচ্ছে বালান ॥ 
দ্বধাবভন্ত বালনের শব নয়ে নতুন 
গোলযোগ উঠছে। একদা অমরাধতী 
আজে *মশানক্ষে। আপনাদের পরম 


দপ্রুয় লেখক মনোজ বস্‌ গত বছর এই 
বাঁলন এবং জার্মাণ দেশ নিজ চোথে 
প্রভাক্ষ করে এসেছেন। তাঁরই মঞলিশী 
বাতলী নতুন ইয়োরো প, নতুন মানুষ । 
বাঁললন ও জার্মান বা মর্বাধানক 


সমস্যা বুঝতে হলে এই বইটি শধু 
প্রয়োজনশযর নয, দা ৫,900 


জলজঙগল 
সুন্দরবনের বাদা অঞ্চলের হাঁস-অশ্রু ও 
সংগ্রাম 'নয়ে উপন্যাস। িসলেমায় ছাবি 
হয়ে আসছে, তার' আগে বইটি পড়ুন। 
&:০০ 


পাবালশার্স প্রাইভেট [লিঃ 


০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৪ সর্ট 


ৰ 


বাংলা ছখির খতিয়ান 
ধীতহাসিকের চোখ নিয়ে ১৯৫৮ সালে 
বাংলা ছাঁবর গাঁতি ও প্রক্লাতির বিশ্লেষণ 
করলে দেখা যাবে, খুব কড় রকমের 'শঙ্প 
সৃষ্টি করতে না পারলেও বাংলা ছণব এক 
জায়গায় দাঁড়য়ে নেই। নতুন ধরনের 
িষয়বসত্ত, মৌলিক দ্যা্টডঙ্গশ, পররচ্ছতর 





িল্পর্চি-এ সবেরই অক্পাঁবস্তর সমাবেশ 


দেখা গেছে গত বারো মাসে মৃক্তিপ্রা্ত 
বাংলা ছাবগুলিজে। 

সংখ্যার দিক দিয়ে ১৯৫৮ সালে বাংঙ্গা 
ছার ম্স্তি,পেয়েছে অন্যানা বছরের তুলনায় 
বেশ কিছ; কম। গড়ে 9৯ খান বাংলা 
ছবি প্রাত বছরে মৃন্তি পায়, ১৯৫৭ সালে 
৫১ খাঁন ম্যান্ক পোয়োছল। গত বহরে তার 
সংখ্যা দাঁড়ায়-৪৯, অর্থাৎ আগের বছর 
চেয়ে দশখানি কম। কাঁচা ফিল্ম 1নয়ন্ঘণের 
ফলে ছাবর ব্যবসায় যে খানিকটা সঙকাঁচত 
হয়েছে সে বিষয়ে যেমন কোন সন্দেহ নেই, 
তেমান ছবির সংখা হাসের সেইটাই একমান 
কারণ নয়। বাংলা হাল যেসব সংনমায় 
দেখানা হয় তাদের সব্ধ্ণা নদিজটি। ছাবি 
বেশীদিন ধরে চললে, ঠিক সেই অনুপাতে 
নতন ছাবর মান্ত পাঁছয়ে যায়। পাত 
বহ্তারে [কোন কোন. ছার তিন-চার মাস ধরে 
একই চিল্রগণহে প্রদাশতি হয়েশন। তে ছার 
জনপ্রয়তা লাভ কার, কোন একটি সিনেমায় 
ভার গড়পড়তা আমহ্কাল দমাস ধরা 
যেতে পারে। ছোপ বেশশ চলালেই মৃস্তির 
সংখা হাস পাবেই । 

গহ বছরে যে "ছবিটি সব চেয়ে দেশশ দিন 
ধরে একই সিনেমায় দেখানা হয়োছল তার 
মাম "লুকেছুরি'শবোদ্বাইতি-ুতালা বাংলা 
ছবি। কলকাতার খবাভম্ন গিনেমায় 


ক্রধ্রলাগাত 


নাদমলিতভাবে ৪২ সপ্তাহ প্রদর্শিত হলেও, 
এককভাবে ১৫ সপ্তাহ ধরে ছবিখাঁন 
একটি চি্রগৃহে চলে। 

১৯৫৮ সালে মৃত্তিপ্রা্ত অন্যান্য ছবির 
নাম তাদের সাম্মাজত প্রদর্শনীর দৈরঘঘযান্‌ 
কমে এইখানে দেওয়া হালা £ 

“যমালয়ে জীবন্ত মানুষ” (৩৪ সপ্তাহ), 
“ডাক হরকরা” (৩১ সপ্তাহ), রাজলক্ষ]ী 
ও শ্রীকান্ত এবং "বন্ধু? (50 সপ্তাহ 
করে), শশকার” (২৮ সপ্ভাহ), "মানময়শ 
গার্লস স্কুল” ও শালীহ কপাট” (২৪ 
সপ্তাহ করে), ইন্দ্রাণী" (৯৬ সপ্তাহ), 


'শ্রীন্্রীমা” ও “ডান্তারবাব" (৯9 সপ্তাহ 
করে, ধকাল্লামাটি (২৩ সপ্তাহ), 
“জলসাঘর” (২২ সপ্তাহ), “নাগিন কন্যার 
কাঁহনী” (২১ সপঙাহ), পরশ পাথর? 


(২০ সপ্তাহ, “সাধক বামাক্ষ্যাপাণ" (১৯ 
সপ্তাহ), সূর্য তোরণ” ও “যৌতুক” (৯৮ 
সপ্তাহ করে এবং এখনও চলত), “পুরীর 
মান্দর” (৯৭ সপ্তাহ), “ধমেবেতুগ, 
“নূপুর ও “বাঘা যতীন" (৯৬ সগতাহা 
করে), “ভান পেলো লটারশ" (১৫ সপ্তাহ), 
“অযাক্তিক" ও সোনার কাঠি” (১৪ 
সপ্তাহ কারে), রম্দাবন লীলা" (১৩ 
সপ্তাহ). ডেল পাসেপ্ারণ 'মমবাণশিলল 


এখনও চঙ্সছে--যোগাযোগণ ও স্বগতিমততি" 


(১২ সপঙাহ করে), ও আমার দেশের 
মাটি”, একংসান এখনও টলাছি, শমেঘমন্ারণ 
ও  "আীশ্ীতারকেশ্বর" (১৯ সপ্তাহ 
বায়ে), “তানসেন" (৯০ সপ্তাহ ), “জোনাকীর 


'ালো” (৯ সপ্তাহ), প্রিয়া”, ্রাজধানশ 
থেকে"-এথনও চলছে-এবং “লীলা কথক” 
(৮ সপ্তাহ করে), "মা শীতলা” (৬ সগ্ভাহ) 
এবং মেজো জামাই" (৩ সগ্তাহ)। 
উল্লা'খত ছ'বগাঁলর কা'হনী বেশশক- 
ভাগ ক্ষেত্রেই নামকরা সাহাত্যিকদের রচনা । 
অন্যান্য প্রদেশের ছাবর ভুলনায় বাংলা ছাবর 





সালের 


১৯১০৮ 
অন্যতম শ্রেষ্ট আভনেভা হিসাবে 
গ্বশকাত পেয়েছেন 


জাল বন্দোপাধ্যায় 


বৌোশহ্টের অনাতম বারণ এনঃসান্দোহা 
এইট । গত বছর ভারাশঙকারের কাহন? 


অবলঘ্বন করে হনথাান হান প্ডোক 
হরকরাশ, শনাগিনী কনার কাহিনসিত ও 
“জলিসাথর”) ততালা হয়েছ! রবীন্দ্রনাথ, 
শরতচচ্দু, পরশুরাম, ডাপিন্দ্রনাথ গঞ্গোও 
'পাধায়,। আাচিন্ত্যকঘার সেনগ্েভ, সুবোধ 
ঘোষ, নারায়ণ গঞঙ্গোপাধায় প্রমথ 
শীষস্থানীয় ব্টাহথীকারদের প্রত্যেকের 





লব চেয়ে বেশী সংখ্যক ছবিতে অভিনয় করেও ছাব িশ্বান তাঁর অনন্যশাধারণ নাটা- 
প্রতিভার দ্ৰাক্ষর রেখেছেন সত্যাজং রায়ের “জলসাবর”-এর নায়ক. ৭, 


১৯৮ই পোষ ১৩৬৫ 





ঘছরের একমান্র গেভাকলার ছবি 'শকার”- 
এর নায়ক উত্তমকুমার । সবশ;দ্ঘ আটখানি 
ছাবতে গত বছরে ইনি অভিনয় করেছেন 


একটি কয়ে গল্প ১৯৫৮ সালে ছবিতে 

পুরোপুরি হাসির তোলার 
রেওয়াজ সম্প্রতি চালু হয়েছে। গত 
বছরে তোলা ছাঁবশাযালর আধো ৮ হানি [নন এই 
পর্যায়ে পড়ে। পৌরাণিক ও ভক্কমূলক 
ছাঁরও ৭ খাঁন প্রদাশতি হয়েছে জশবনস 
[চন্রের সংখ্যা তিন । বাদ বাকী অনা ছবি- 
গুল সামাজক কাহিনীর শ্রোণীভূষ্ত। 
১৯৫৭ সালের মত গত বছরেও একথানি 
পূর্ণদৈঘের ছার িশকারা) গেভাকলারে 
তোলা 


ছাঁব 


হয়| 


১১৫৮ সালে চব্ঙ্গন পারচালক প্রতোদে 
দু'খাঁন করে ছলি উপহার দিয়েছেন । 
ভাঁদের নাম _সভাজৎ ব্রায় এপিবশ পাথর” 
ও শজ্রলসাঘর"), তপন িংহছ (পুলীহা কপাট” 
“লালামাটিিত নরেন লাহড়দ 
“ইক্দ্রাণশ”) এবং সাঁলল 

ও 


রঃ 
('তানাসন? ও 
সেন (পাপ্রমা" 
কাহনখী”)। 
গাত বছরে এগারোজন নতুন পারচালক 
আত্মপ্রকাশ করেছেন । তাঁদের মধ্যে 
পাণজনা (“বন্দাবন লীলা”) ও পাঁথকুং 
(৮ আমার দেশের মাটি”) নামে দুট পরি 
চালক গোষ্টণ নিজেদের পদরচয় দয়েছেন। 
ধাকী ন'জনের নাম -আসীম পাল (স্বর্গ 
মর্তা”), খাত্বক ঘটক 1“অযাল্পক"), কমল 
মজ্‌মদার (“লকোর্ঠীর”), গৌরাজা বঙ্গ 
(“ধূমকেতু জীবন গাজাুলী পেযৌতুকণ), 


দদলশপ নাগ (“নপারা), নারায়ণ ঘোষ 
("সাধক  বামাক্ষ্যাপা"), ীনমল মি 
(“রাজধানী থেকে”) এবং বিশু দাশগুপ্ত 


(“ডান্তারবাবু”)। 


প্রান এবং খাতনামা পারিচালকন্দর 


মাধা দেবকশী বসু পেসোমার কাঠি”), 
নশতান বসু (েযোগাযোগ”), কালীপ্রসাদ 


“নাগিন কনার 
1 


০ 


দশ 


ঘোষ [শ্রীশ্রীমা”্ট,। সুশীল মজুমদার 
(পমমবাণশিা) এবং হৈমচন্দ্রু  চচ্দ্ের 
(গমানময়শ গার্লস সকুল”) নাম উল্লেঘযোগ্য। 
অগ্রদূত, অগ্রগামী, আসত সেন, চিত্ত বসু 
এপ্রাও একখান করে ছবি উপহারঞ্গদয়েছেন 
গত বছরে। 

১৯৫৮ সালের আর একাটি স্মরণনীয় ঘটন। 
নামকরা সঙ্গাঁত [শল্পশিদের ছার সুর- 
যোজনায় আধকতর সংখ্যায় আত্মানয়োগ। 


৭0৯১ 


পাণ্ডত রাঁবশঙ্কর, ওক্ভাদ আল আধবর 
থাঁ, ওস্তাদ বলায়েৎ হোসেন খাঁ, জ্ঞান- 
প্রকাশ ঘোষ প্রভৃতির নাম এই প্রসঙ্গ 
উল্লেখযোগ্য । গত বছরে সব চেয়ে বেশশ 
সংখ্যক ছবিতে সঙ্গীত পারচালনা করেছেন 
রাজেন সরকার ও নাঁচতকতা ঘোষ। তারপরই 
হেমল্তকুমার, রাবশত্কর ও অনিল বাগচর 
নাম করতে হয়। গায়ক হিসেষে যাঁদের 
প্রাসাদ্ধি, তাঁদের নধ্যে শ্যামল মত্ত, রথীন 


পান্প্পি্পিসলিপসপপসসিসিসসসসিসসিসসিপসপসপতশপপপপস 


মন্মথ রায়ের অবিস্মরণীয় নাট্যাবদান 


5৫ শহর নতুন 
তি গ 


| 


আখঙ্গাকর পৌরাণক ও আতহাঁসক নাটক এবং বিশেষ কারে 
একাল্ত গনজস্ব শবস্ময়কর একামককাবলণর ধারাবাহকতাকে অনুসরণ 


করদুন একক ঘন্মথ রায়বেই একটি যাগ বলে আখ্যাত করা যেতে পারে।” 


নব একা্ক 'দশাট আধ্যানক 
একাতককা !একুশাট প্রসিদ্ধ 


ছোটদের একাঁঙককা 


কারাগার __ মূক্তির ডাক -__ মহুয়া [সূপ্রাসদ্ধা নাটকতয় একত্রে) 


মীরকাশম 
[স্বীবখ্যাত 


জীবনটাই নাটক -- আরও নাটক নব সংস্করণ? 





আনন্দবাজার পাকা ৪ ৫৫৫৭ 
একাত্ক নাটক সংকলন] ৩-০০ 
একাজ্ক নাটাগুচ্ছ: ৫০০ 
'বারোটি ছোটদের একাঙ্ক নাটক] ২.০০ 


'ধম্ঘিট _ পথে বিপথে - চাষীর প্রেম - আজব দেশ 


'চাঁরাটি পর্ণা 
মরা হাতশ লাখ টাকা 
চাঁদঙসদাগর -_- অশোক 





৩.৫০ 

-_- মমতাময়শী হাসপাতাল -_ রঘনডাকাভ 
জনাপ্রয় নাটকল্রয়, একলে) ৩:০০ 
২:৫০ 
নাউল, নব লাটা আন্লেলনের জয়স্হম্ভ একব্রো 8.০০9 
শ্রেষ্ঠ সাহাতিকগণ আভিনীত, ১:০০ 
খলা _ সাবিত্রী 'প্রতোকটি। ২,০0০ 





£ কাঁলকাতা--৬ 


শুরদাস চট্টোপাধ্যায় এপ্ড সচ্দ 
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৭১০ 





আর্ট এন্ড কালচারের আগামী ছবি “অশ্নি-সম্ভবাশ্র একটি দৃশ্যে মঞ্জচচলা বন্দ্যোপাধ্যায় ও ছবি বিশ্বাস। ১৯১৫৮ 


ঘোষ, পঙ্কজ মাল্লক, হেমন্ত মখোপাধ্যার, 
অপরেশ লাহিড়ী ও উপেন হাজাবকা। 
বাংল] ছাঁবতে সুর যোজনা করে তার 
মর্যাদা বাড়য়েছেন। 

শি্পীদের মধ্যে উত্তমকুমার ও সচিত্র 
সেন এখনও জনাপ্রয়তার  শীধক্থানে 








সপ পপ 


ফান ঃ 
টেডি ৩ 





। আভিজাত শ্রগাতধমী নাচন] 
মু ধা জনাপ্রয়ত।র 
৪১৯ আঁভনয় 
[বশ্বরূপা শিশ;-নাট্য শাখা 
6৪ সক ৮ 
আগ্।-অগ্ণ্ড 
টং 
আলোক্-ত।পস সেন ৬ দশা আর আর লিন্ডে 


শানবার ও বহসপাতিবার-৬॥ট য় 
রাববার ও ছুটির দন--৩ ও ভাটায় 
সর্বোচ্চ শিখবে । 
৪১৭ হইতে 
| ভীমিকা'লাঁপ প্‌ববিৎ] 
গ্ী 
| ভারতে শিশুদের একমাহ স্থায়ী রন্গামণ্ড ] 
[শিশুদের উপযোগণ নাটক 
রচনা ও পারচালন। £ 
মোম।ছ (ঞাবমল ঘোষ) 
প্রাত রবিবার ও ছুটির ছদন-বেলা ১২)টায় 
শুভ ডদ্দেধন আসন! 


সালেই মঞ্জ)লার প্রথম প্রবেশ চিত্রজগতে 


রয়েছেন। বে তিনখান ছবিতে আমতী 
সেন গত বছরে আভনয় করেছেন, তার 
প্রতোকাঁটিত উওমকমার ভার সহ 
আভনেতা। এ্াড়া উদ্তনকুমার। আরো 
পাঁটথাঁন হারতে মায়ক সজেছেন- 
অর্ধতী মুখোপাধ্যায়, সুতিতা দেবছ, 
সাবগী চট্োপাধায় ও. মালা সিংহের 
[বপরীতে। অভিনেত্রীদের মধো সবচেয়ে 


বেশী সংখাক ছাবতে 'ভারকা-রপে বিরাজ 
করেছেন সাবব্রী টটোপাধ্যয়, অভিনেতাদের 
মধো উত্তমকমার ও আসহবরণ। শৈেষোক 





উজ্জল ভাবঘ্যতের দম্ভাবনা হন করে 
দেখা দয়েছেন সম্ধ্য বার 


লাবতশ 


দু'জন প্রতোকে আটখান করে 
নায়ক বা উপ-নায়ক সেজেছেন। 


চট্টেপাধ্ায়ের উনির সংখ্যা ছয়। কালশ 
বল্দোপাধায় সাতখানি ছবিতে অংশ 
নিয়েছেন, তার মধো চারটির তিনিই নায়ক? 


সাব টার অগ্ভনেতাদের মধো ছবি 
বিশ্বাস আর সকপকে ছাঁড়যে গেছেন 


পনেরোথান »ছবিতে অভিনয় করে। 


তির টি ₹ও এই প্রসঙ্গে অনস্বীকার্য । 
উদ্দীষধমান নায়কদির মধো অসাীমকমার ও 
আশশযবমার তিন চারখানি. ছবিতে 
নিজেদের কৃতিত্বের স্বাক্ষর রেখেছেন। 

গত বছরে অনেকগীল নতুন শিল্প 
বাংলা ছবির পদীয় আত্মপ্রকাশ করেছেন । 
প্রথমেই নাম করতৈ হয় কিশোরকুমারের | 
হিন্দী ছাঁবর জগতে ভনি সুপারচিত 


হলেও বাংলায় তাঁর প্রথম আ'বভব “লুপ্রকা- 
চু'র"তে। নর্জংলা বন্দ্যোপাধ্যার, সন্ধ্যা রায়, 


বাসরী নন্পী, খাতা রায় ও সপ্রয়া চৌধূরশ 


নাঁয়কার মর্যাদা নিয়েই ১৯৫৮ সালে 
আত্মপ্রকাশ করেছেন। অন্যান নতুন 


শিজ্পীদের মধ্যে বিশ্বজিৎ চট্টোপাধ্যায়, 
তাপাসী রায়, শীলা পাল, আঁজত গাঙ্গুলণ, 
শশপ্রা সাহা প্রভাতি ভাবষাৎ সম্ভাবহার 
পারচয় বহন করে চিত্ত জগতে প্রবেশ 
করেছেন। এ'রা সকলেই বাংলা ছাঁবির 
শাজ্যে ৯৯৫৮ পালের উপচোকন' 


" ১৮ই পৌঁষ ১৩৬৫ 
বলিষ্ঠ চি্পসৃষ্টি 





নতুন দর্শষ্টভঙ্গী নিয়ে বাস্তবানূ্ ছা. 


তরি করবার যে মহ্তর প্রয়াস সাম্প্রাতিক 
কালে শুরু হয়েছে, সেই এতিহ্যের বালিজ্ঠু 
বাহক হয়ে এসেছে অগ্রদূত গোষ্ঠীর নবতম 
সৃষ্টি “লালু ভুল:”।  নায়ক-নাঘিকা 
সব্ব বিকৃত-রুচি কাহিনশর মায়া কাটিয়ে 
এই দক্ষ কলাকুশলীশর দল যে সুস্থ জীবন- 
বাদের ভিত্তিতে ছাঁব তুলতে ব্রত হয়েছেন, 
রুচিসম্পন্ন চিত্রাসকদের কাছে. সেটা 
নিঃসন্দেহে সুসংবাদ । অগ্রাদ্ত পাঁরচালত 
“বাবলা"র মতই “লালু ভুলেও 
ভরা, একটি স্মরণীয় শিত্রসৃষ্টি শহসেবে 
সমাদত হবে। 

লালু আর ভুল: একজন পঙ্গু, অনাজন 
অন্ধ অন্ধ আর পঙ্গু তারা ছিল লা। 
আর দশজনের মতই সংস্থদেহে ও. মনে 
আশাউদ্দীপনা নিয়ে তারা বালোর সীমা 
আতিক্রম করে কৈশোরে পদাপণি করেছিস । 
কৈশোরে পদাপণি করতে না করতেই ভাবা 
হল পিউমাতৃহীন, অনাথ । ভুল জগলন 
গেল চিরত্রমসায় আচ্ছন্ল হয়ে, সে হয়ে 
পড়ল অন্ধ অন্যদিকে স্বামি মতীর পর 
শোকে ও অভাবের তাউনায় দিনে দিনে 


অসুস্থা হয়ে পড়ন লালুর মরা হন্ধ 
হয়ে গেল লালরে পড়াশুনা | সবার 
কর্মস্থল থোকে অর্থ সাহাযা শাবার 
আশাটুকুও ঘথন রইলো না, মাতম জশিবনও 
প্রদীপের তেলও শেল যায়ে তদীড়ে 


ডান্তার ডাকত যাবার সময় কাঙ্টের পুরানো 
দসাঁড় ভেঞ্গে এক নদারুণ দুঘটনায় লালু 
হল পঙ্গু মাকেও সে হারাল চিরতরে । 
পঞ্চ লালু কলকাতার পাথ পথে ঘেরে 
বেড়ায় । আর ঘুরে বেড়ায় হহানগরীর 
আালোকোজ্জতল পথ অন্ধকার হাতের 
ষাঁষ্টকে সম্বল কারে অল্ধ রিনা রি থবর 
পেয়েছে এই শহরেরই হকান পাতাল 
পূরধিত্গের দাঙ্গায় হারয়ে মাওয়া হার 
দাদ মাসের কাজ করে। সে খুজে 
বেড়ায় তার দিদিকে | লাল, আর উল 
দুই ভাপ্াহতের সাম্াত ঘটে পদ্থে। পরম 
সথাতার বন্ধনে ওরা আবদ্ধ হয়। লাল 
বাঁশখ বাজায় পয়সা রোজগার কার; তার 
অন্তরে জেগে ওঠে বড় হারার সঙ্কল্পা। 
ভুল সুন্দর গান করে, গে দ্বার সঙকজ্প 
গ্রহণ করে গান গেয়ে পয়সা রোজগার কষে 


মআারম্ভ হয় কিল 


তি 


শাল,কে পাড়াবার। 
বেদনার পারে তাদের দশ্চির সংগা । 
ভুলুর রোজগারে ওরা একটদন রাস্তা 


থেকে উঠে আসে এক বসতীতে 1 সথানে 
ভারা পায় এক স্নেহময়শ মাসীমার সন্ধান । 
আর পায় কলকাতার বকে এক রাজ- 
পূত্তুরের দেখা । ক্ষয়রোগে  শয্যাশায়ী 
ধনশর দুলাল লালে বাঁশশ শুনে ছুটে 
চলে আসত জানালায় । রস রাজপ-স্তরও 
একাঁদন হাঁরয়ে গেল। রাজপনত্তুয়ের দিদি 





বৈজন্তভীমালাকে কলকাতার দর্শকরা সম্প্রতি 


সঙ্গধত সচ্মেলনে নাচতে দেখেছেন । 


ভাঁকেই আবার আভিনয় করতে দেখা যাবে শিবাজশ প্রোডাকসম্পের মুক্তি প্রতশীক্ষাত 
“অমর দখ প” ছবিতে 


চাইল শ্রত ভাইল্য়র এই দুই বন্ধুকে তার 
বাড়িতে হনয়ে আসাতি। পালুভুলু দত 
রি বে শা সেখানে কত সেই 
বাড়ত ই ভুল; পেল তার 'দাদর সাক্ষাৎ । 
কুলু , একদন পথে তার পাল গলা 
আওয়াজ শুনতে পেয়োছল। আরও শুনতে 


নতুন বছরে 





"পা্যণছল তাকে ভাখার বাল সম্বোধন 


করতে । অভিমানী ভুল তার দাঁদকে ভুল 
বুঝল, গেল না লালকে হিপ গাছ 
সঙ্গো। 

এদিকে লালুর ছান্রজীবনের কৃতি 


দেখে এবং বস্তীর অসস্থ আবহাওয়া 


নতুন প্রতভার পসরা নিয়ে আসছেন শর্মিলা ঠাকুর । দা রায়ের 


“অপর সংসারের ইনিই নায়িকা, 





খাজুরাহ মাতঙ্গিনী মন্দিরের সামনে “যা ভ্রী” ছবির ইউনিট ছবি তুলছেন । ক্যামেরার 
শিছনে পরিচালক সচ্চিদানন্দ সেন মজুমদার ও প্রযোজক নিরঞ্জন সেনকে দেখা যাচ্ছে 





সঙ্গীতে, নাটকে, নৃত্যে, অভিনয়ে বাংলা চলচ্চিত্রে সম্পূর্ণ অভিনব সৃষ্টি 


সুরার সাল 





৮০০: তি ১ ্ ] 
পবিজ ভসটনস | 7555 


প্চিাসিপিলী 
েশ্ব টীক্াহচ 5০ /,৮৯ 


শম্ম্*্" ক্নগবাণী 8 আরুণ। ৪ ভার 


সহ অন্যান্য 
চন্রগ্‌হে 


কথা ভেবে তাকে জোর করে নিজের 
বাড়তে 'নয়ে এলেন স্কুলের পশ্ডিত 


মাসীমার দিন কাটে না। দিনে 'দনে 
ভুলু অসুস্থ হয়ে পড়ে। এমাঁন সময় সে 
খবর পেল লালর পাণ্ডত মশাই মারা 
গেছেন-ফি-এর অভাবে লালুর স্কুল 
ফাইনাল দেওয়া বন্ধ। অসুস্থ ভূল পথে 
বেরোয় গান গেয়ে রোজগার করে ফি-এর 
টাকা যোগারতি। স্কুলের সেক্রেটারশর কাছে 
সে গোপনে টাকা দিয়ে আসে, অনুরোধ করে 
তার কথা যেন লালু জানতে না পারে। 
স্কুল ফাইন্যালে লাল, প্রথম হয়, দেশে তার 
নাম ছাঁড়য়ে পড়ে সকলের সেক্রেটারশী 
নালুকে বলেন ভুল কথা । লাল ছুটে 
যায় ভাসপাতালে, দুই হাতে জাড়য়ে ধরে 
রোগশযায় শায়িত ভুলকে আরেকজন 
কেদে কেদে ফিরে যায় হাসপাতালের 
দয়ার থেকে, সে ভূলর দাদ ডাক্তাপ- 
বাবুর কছে সে কথা শুনে ভূলু লুটিয়ে 
পড়ে দিদির কোলে । 
রং সং ০ 

দুস্থ অথচ প্রাণের প্রাচ্য ভরপুর দ্ট 

[কিতশারের বের জ্রশিলন সংগামের আন 


.৫ তিনি ৯৯ ৯৮০৭১ 
তামতরু্গপিশারি ছাপ্ি এ্রাদাশী খুলি কাটি টি 


রি রি শু 
হয়া টির কাল তি দুলা শাটোতে 


লাক রা এ স্ব লী শাপ্র্তা 
জবর বাশি পতিত পল 
৬:০% হেভি তি শিরা হল রঙা হত তত জি ক 


£ মে 5) তিশা 


করেছেন অগাদাতি দল আর আাজিক 


টি এ 03১6 ৪ চি 
ডুশিলল্নার  আটসিপ্শটি ছাটনার। িতপত্থ 


১ 
পবা তাল) বি নাপিত ১৮1 শি পিসি ভট্ট 
ক্কা পালা 254 1৮৫, পু 5: 1 ভে ০ (কীত তি 


বে ৮ 
লা0গ৮1:6 টি আাজপন্র ভাজি জাহন। 
লাগল: হন তিলগহন হাক ক হনশির 


লিলা! 


০ নি ও হি * পুত 
ভলানালি পিকজপনাঙ দলিল কাষকাটি 
চর নিসির রা, ৭ সিসি তত ০. পি আসি) টু 
এশা ভাবল হাতত পদালত লন নিয়ে 


শি ১৪০1 


ূ 
চবি টিতে টাক উন টি তিক শত রঃ 
তে চা নর এতে ছি তা পূ শট তা চিল ল 
1 চা 


১ এ ৫১০2422 চি 2 পপ 
শা ত হি লাই ীলিপিশা শা বিকি পালা 


৭ 
1৮৮ 7ল্লাত বা শশা টি চাহ ধতলন জগ কাছা ্্‌ 
পে ৮ ॥ ১ এ চি সি তি ও 


৯] 


১৮48 2452 ০ ১১০ কি 

তাস তলা লাঞ্ছনা তি জিতের 
5 

সাল টন ২ জাপা খ্রশতত 7. ০ ১ রে পি 

লালের শা ভাাগিতাঙ্ আলির? শলহ লও দশা 

[তলা লিটল রা বুবক্ঠিতাটিটি লং ইডি প্র 

5.১ 21 8:54 [৮ শিশি৮, 10৭ এলাকা মনন 


ছাল আনল গালেল হাল ফালি িঙগা 
লালর হাহহালের প্রা“ণশলবেরি লাঞ্জনা ভিসাবে 


বুতৃগান সঙ্গ সপল লোত্কর ভ্রশীড়া 


রঃ ২ পারি 7 চি রর 
গ্রাসম্তসিত দাশাল হালদাণা কলা হয । এই 


টু 
এস 


চা 3 1 
[কটি দশ্বগি লাঙ্গতাল সঙ্ষ্যা আপ্রগে 
ভালুক | হযালেশি- তত ভর করার 
জল্না তিনটি আগুন পলে্াশি তালও লিগ 
পন ০০০০6244 টির ৮ 
[চননাহ্টার সাঙ্গ শ্াতিপাগ ছল্দপতন 
ছটা না! 

এ র্ রি 

ছ'লখাঁনাকে রসনাশ্ডিহ লা ভোলার 
নিযে টি নি টি চে 
সভাষক হশ্পশ্তুন আভিনয় শিজপশনলন্দ । সব 
৮১০৪7: ১3-১২৮ ৭ ৮ | 
কটি চিলই উচ্চাঙ্গ আভিনায়  দগপ্তী। 

৬. ১০০০৪ ৮০ 
প্রথলমই উলদখ করাত হয় ভলর চারানে 
চি 

প্্লশের অভিলাযের জা | একাটি সাঙ্থ 
আীপসুনল পাছা ও কানা লিড বন্দ প্রেম 


ও আআনেপল আনহায়াতা ইতি বামন লিঙ্গের 
সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন যে, তাঁর মধ্যে 


" ১৮ই পোষ ১৩৬৫ 


220 


অগ্র্দত চিত্রের “লাল ভুলার 
পরেশ, 


সম্ধান 


তাঁর শিপী- 


পাওয়া যায়। খন ও 
রা 4,487727 
উকিল তে [সী নদ ভান 


৬) এ ০ পপি; 
শি জল পিতা, লাগি 
॥ 


তি ৫ 4৮০৮7 দি এপ 

টি রর ত রিড ₹০১ 7 8:5 পন 
চার রি... 215,881 হজ 1841 
জাত পি 

প্র শি পা ৬ চা আপ ক. ক্৮ 
৪৮48 । ৪ টে চা ৯০০ 4০৫ 
বোতল দু বঙ্গ ৮ ছে? ঘটাল পি রা 

2 সা রি 4 

শাশীল (0 57,8 7 31 


5 35537 এ 
ফি রে] | পা ৮? এ ৬৮) ৯, থা! শা 20:..185558 হি 
রা নিতে ০৮০5৮ ও নল ৯ ১৮ ৮ না এপ 
ভাক্ান জানাল হা। ফ্হ হিল হালি সি. 
7 ১০177554555 
৬৫। ০1] ০০1 ৩১ ২, বিলিভ 1)471121, পা জহি হত ৬২3 ? 
টিনের 15 ৯ রঃ ্ পরা 
সভা কা ৬৫৯ ১০৬] রি 51151” ২ 
রঙ ১৩১ কী এ 
১18৮ রা 
শাল তত 4 19 চি এত 1 
৮৫ সি 
্ 2০ ৯ লা পি ৮ ০ 
ছাঁলর জাগি পারিছাগানাম বন 
52 57 এখারকতেখা 
চাটাজর বুতিত অনস্জগকাফী। টা 
ঃ ১, ॥ 
নু 14 েণতিল জন শত পলি পলা ৭ 7 
দাও লো হালে, হিহ শাবি হাতি শি ক। 


গালখান সরাস্রাতপ ও শশাবিশ্ুু এণখো- 
পাধ্যায়ের 
গানগতুলও আগ 


॥ 

টস মর 

হা ছা] ৯1 শন 1 
রি 


- 
| 


রা টি সপ চি চে না ৯ কল) 

রায় রাচত গানগযাল ভান কি আলাম হালয় 

4. 5৯৮৯২ ৪2 কির ২৯০, 

স্পশগ) পারদ দাশগহপতর শাউথ 
টি গৈ 

অর্গ্যান বাজনা সখশ্রাল। আস চিতগ্হণ, 


সম্পাদনা, শব্দধাণ ও শিহগানিতুলেশ উট, 
দরের। কলাকৌশলের  অন্যাণ্য 


নিন্দনীয় নয়। 


“লালু ভুলহার কাঁহনশকার বাণভা না 
নীহাররল্পন গুপ্ত! টিনাটা রচনার কালি 
শোলুন রামের। বিভত লাহা ও বিজয় 
ঘোষ যূগ্মভাবে এল গাপগ্হণ করেছেন। 
যতীন দত্ত, লস্পাপার্যার ও 
অতভান লায়্টাতুত্রী যথা এর শব্দধারজ, 


সম্পাদক ও 1শিংপ নদেশিক॥ ছাবখান 


ঈদ 


রব 


একটি আ শাদশপ্ত দৃশ্যে (োনাদক থেকে) সুখেন, 
উমা, শোভা সেন ও গোকুল 





4 * 2০ রি 1 
শাতিতগাচ্গার প্রযোজনায় ও পারচালনায় 


| | ৪১৩ 
সংখ্যাতেই দেওয়া হল. এ হক্তার 'প্বতীর 
বাংলা ছাঁব বরুণ শপিষচার্সের “জল্মান্তর” | 
এর কাঁহনশীর মধ্যেও নৃতনত্ষের . ইঞ্গিত 
আছে। পারিচালকও নতৃন-অসশম বল্দ্যো- 
পাধ্যায়। 'চন্্রনাট্য রচনার কাতিত্বও তীঁর। 
ঘরোজ কুশারীর সুরবৈচিত্য এ ছবির 
অন্যতম আকর্ষণ। প্রধান ভূমিকাগৃলিতে 
আভনয় করেছেন অরুহ্ধতী মুখোপাধ্যায়, 
নির্মলিকুমার, কাল্পী বন্দ্যোপাধ্যায়, আঁসিত- & 
বরণ, পাহাড়খ সান্যাল, জহর গাঙগুলখ, 


আতা 


ম্রো ও পাউডার 








€ 


সবধতুর আদশ' অঙারাগ 





দুখ বাংলা ও লুকান হিল্দী-এই 
নন ঢাল ভাপা ইরান 
[এ ঘাম । 
শুএ ঙা । 5 টি হী কর যশ শন 
বাপ্শ শু নঘপ গদি বাবলা হাব 





স্পা পপ +-:০০০০২৭ -৩৩ 


ই এটি পনি এটি খত এসএ এট সর ও খপ প্র ২ এ বি এট এত পট 7 এপ নতি 


শি খটি খপ 


জি টিটিন্রি এ ববি এ টি তি ওটি এটি পিসি টিবি এ খি টি খট এটি  ওি এ খি এটি ওটি ওটি টিটি 


৯২৯ মি,ৰিগিন বিহারী গাহ্ছালী 
১১ - (আোহ7572)- ৮০/2-১২ 


২০০ তসি স্পাপপাপপীসপাপি পাটি 













('দাক্ষণী' পারচালিত উচ্চাঙ্গ 
১৩২, রাসাবহারণ 
নুতল 

'্রানয়ারী, গাস থোকে গীতি ভানর নৃতন শিক্ষাবর্ষ সূ হবে। 


ণ্প 
আদা, অধ্যা ও শত এই তিন শ্রেণিতে বিভন্ত নিধণারত পাঠক্কম 
অনুযায়স কেবসমান্র হি্দুসথানা উদ্চাঙ্গ সংগীত শিক্ষাদান বারা হয়। 


£শক্ষাদান ও ভূতির সময় £ শানবার বিকাল ৪-5 ও রাববার সকাজ। ৮7১১ 





৭১৪ 





নিতাম 7575 


নৈপদপ্য প্রকাশ করেন। 

তপতী ঘোষ, রেণুকা রায়, অপর্ণা দেবা 
প্রড়ীতি। 

হঙ্দশী ছাঁক দু'খাঁনর নাম 'খোটা পয়সা” 

ও “মায়া বাজার”। “খাটা পয়সা" মানে 

মোক মূদ্রা) এখানি হাঁসির হবার, ভুলাছেশ 

সাদিক প্রোডাকসল্প। এম সাঁদক একাধারে 


এর গলপ চলখক, চিত্রনাটাার, পাঁরচাপক, 
ও প্রাযাজক। সর যোজনা করোশ্থগ মদন; 
মোহন।  ভমিকালাপতে হাচ্ছেন। জান 


ওয়াকার, শ্যামা, জীবন, ধূঘসল, এস এন 
ব্যানার্জ, আনসারী প্রভাতি । 

মহাভারতের অঞ্তভূর্ত ঘণ্টাংকচর 
কান শীনয়ে বসন্ত িকটাসের মায়া 
বাজার” তোলা হয়েছে পোরাণিক ছাঁপির 
উপামোগগ দশা সমারোহ তো এতে আছেই, 
উপরন্ত আছে ক্যাহেরার নানালধ কারছীপি। 


শ্রক শটোর  অপ্রাতিলন্দ্রী  কশাকশলী 
বার,ভাই স্িস্ত স্লয়ং ছবিটি পারচালনা 
করেছন | অনিতা গাহ, রাজকুমার, 
এমহ পাপ, রি এম ব্যাস, উলহ্রাস, বসণতরাও 
পৃ যানি, এপ্রভাঁতাকে নিয়ে এর প্রধান 
ছড়াল? ী ঠত . হচ্ছে | ছবিটিতে 


জনয ও রাস গুপ্ত 1 
এ ফোন ৫ ৫৫-১৬ ৯৬ 
প্রা ধহস্পাতি ৪ শাঁলবার হ ভাটায় 
রাঁব ও ছাঁটির দন £ ৩টা - উটায় 
৯৮ পাল অতিক্রান্ত. 
শবা্সাহ্ছাঙা 


ন।০।শ, ক্নবীন, কেতকণ, সরয্‌ধাল। 





অত্যন্ত উপ ভোগ্য হয়েছিল এই নৃত্যানঞ্ঠান। 


ফটো 2 দেশ 


কফকথা শোনাতত গেলে সবল সখার 


ধুথা না বলে উপায় নেই। প্রোডাকসন 
শসাডকেটের  শালৌকা বিলাসে এই 
চারন্রাতকে পপায়হ করেছেন কুশলী নট 
অন-পকূনার। হার আভিনয়ের গণ 
কষা সং পথ, আননদব্রিতের  সংম্দর 
প্রতফলন দেখা মালে এই টিরিহে। বন্দে 
ভানবা লিয়েছেন। আবি চাপায় । 


তার আভলানত তন এক শাটকীয় ধারার 
ক্লুফ রাধার ভাবায় 


চি 
০) আ্ানীপতিও শব তি ০ 1, রঃ 
দেখা মাকে মাহক শক্খাপ্্ধায় ও আশরাপা 


হাতত শ্ারিল হনে কেন চক্পান লায়। 
্ ৬ / 
লা রর ৪০ বীর 

এরা সলাহ ছ্াপর জগতে ম্াহুশা। করাত 


] কন । 
শার। "নোৌকি। টি ভ:চারেই মণক্তলাভ 
বপুবে। কায়েকাটি দাশ। গেভাকলারে গৃহীত 
হওয়ায় উপাঁটল আকর্ষণ বেস 

৪ চা ঙ 


ওমর চহমের প্রথম নিদেদন বিটা 


এর শানভ শু শু 


আনল্যান গত ২৬ 
রগ চি 
ডলদম্বর ৯৮৩ সাঞ্লই কোনঅপারাটি 


ভ 

সোসাইটির চল্রাগারে গত সম্গারোকহ টা লা 
হয়েছ ছবিটির নিয়ত শাটিও আাদন 
রহ চলছে | নম ভমকাম পিশবাদ্রং ও 


লঙশির ভীমিকার জাপার পথ যালে। 
রা তা সাজান হালা বাদলপ! আনানলা 


তাক আছেল ছাবি ইল্লাস, পাহাড়ী 
€ শি 
ভাল, কগল হত ডাহব গাগা 


পত্যজ যাল্সক বারমে এর পাঁয়চালক ও 
সুরকার । ১০৫ টন 
৪ ৬... ৯. রি 
গত রাববার মিতা প্রোডাকসঙ্গেক্স “কাত 
অজ্পানারে” ছবির মহয়ং টেফনিঙিয়াল্গ 
স্টাডগতে অন্ষ্ঠত হয়া কঙ্পকাতা 
হাইকোর্টের এক ইউরোপশীয় ধারিঙ্টারের 
বাঙাঙ্শী কর্মচারী বিচারালয়ের চত্বয়ে কত 
বাত নাটক উদঘাঁটত হাতে দেখেছে, 
তারই প্রাতিচ্ছনি "কত অজানারে”। মহরং 
অনুষ্ঠানে স্পখকার জীশঙকরদাস বাল্দো- 
পাধায় এবং বিচারপতি প্রীজে পি মিত্র 
উপাষ্থত ছিলেন। খাত্বক ঘটক এয পাঁর- 
চালনা ভার 'নয়েছেন। 


ডি 

“রাজধানশ থেকোর নিমাতা ছায়াতিরমের 
দ্বতশয় ছবি "কাণ্চন মূল্লা”। বিদ্যাসাগর 
মশায়ের বধষা বিবাহ আন্দোলনকে কেন্দ্র 
কারে ড়া? মৃখোপাধায় যে সমাজাচতর 
একোছণ তাই হবে এ ছবির বিষয়বপ্তৃ। 
মানব রায়ের প্রতযাজনায় ও নিঘলি দের 
পারগালনা ছাঁবাট গৃহীত হবে। 

চ রা ও 

ছায়াঁচত্র পরিষদ শাক একটি পতন 
প্রাতষ্ঠান িধায়কের কাঁহনখ অবলম্বনে 
তৃজবেন তাঁদের প্রথম ছবি 'রাজ্জা সাজা”। 
পরকায় রায় ছবিটি পাঁরচাঙ্গনা করল 
প্রধানাংশে থাকলেন উত্তমুখার ও সাবলগ 
ঢচ্টোপাধায় | 


বীবিং লতবাদ্‌ 


গত ই৬শো টিসম্পণর এ ভি এম 
প্রোডাকসাল্গর ভালখার সুজর্ণ জয়জ্তী 
উৎস হহাসগালোদ্ত রাজু িনেমাতি 
অনাযহ্ঠিত হয়! রাক্সতত একাদিক্াপম ৫0 
ফঙ্তাত পরে প্রদশিত হয়ে জনাপ্রয়তার 
একাটি স্মরণীয় উদাহরণ হয় রইল এই 
হুন্সয ছাবখান। এর আদ্গ এমন ঘটনা 
[য় ঘটান তা নয় তলে খুল কমা। 
উত্সন অনুষ্ঠানে পৌর্োহতা করেন পাশ্চম 
বাঙলার রাজাপাল ভ্রীমতী পপ্মজা নাইড়ু। 
এই অনুদ্ঠানে হাপর নায়ক বলরাজ সাছানি, 
যুশ্ম-পারিচান্সক কুষ্কান ও পাঞ্জ,, িন্তনাটাকার 
রাজেন্দকুফণ, সংগীত পারচালক [চন্রগু্ত 
এবং মুক্স গঙ্ষপ-লোখকা  প্রভাবতশ দেব 
সরস্লতগ উপাস্থত ছিলেন । “ভাবীর 
প্রয়োন্রক এ ভ গ্রায়াপ্পন এখদের প্রাতাককে 
একাটি কর সোনার থালা উপহার দেন। 
এছাড়া ধ্লাজাপাপের বক্ষ ভাণ্ডারে 
সাহাযার্থ একটি রূপোর থাক্পায় পণ্টাশাটি 
গনি বাজাপালের হাতে তুলে দেন তিলি। 
রুকঝার প্রাাতাক কঘশীকেত তক আগর 
লোহা পাচ্গা আহা । আনযাপাস ত্ী শাশাক্পানর 
এই বদশ/তার ভুয়সণ প্রশংসা কল্পেম। 


ভারত ও ওয়েস্ট ইন্ডিজের তৃতীয় টেস্ট 
খেলাকে কেন্দ্র করে কলকাতায় কিকেট প্রিয় 
দর্শক সমাজের উৎসাহ উদ্দপনার অন্ত 
নেই। মাঠে ৩২ হাজার দর্শকের বসবার 
ব্যবস্থা করা হলেও খেলা দেখার আশায় 
হতাশ দর্শকের নেই কোন হিসাব নিকাশ। 
সাঁতা পাঁচদিনব্যাপশ এই টেস্ট খেলা দেখবার 
জন্য সরবশ্রেণর লোকের মহ্ধা এবার যে 
আগ্রহের সণ্চার হয়েছে কলকাতার ক্রিকেট 
খেলার ইতিহাসে তা অভূতপূর্ব । 

৩১:শ ডিসেম্বর থেকে খেলাটি আরম্ভ 
হয়েছে । কোনো অঘটন না ঘটলে 
জানুয়ারীর পাঁচ তারিখে খেলার উপর 
যবানিকা পড়বার কথা । ৩১শে ডিসেম্পর 
ছিল বর্ধানদায়ের শেষ দিনা। অফিস 
আদালত সব ছুটি । নাভুন হগ্বারের প্রথ্গ 
দদনও স্কুল কলেজ আফস আদালত বন্ধ 
ছিলল। সুতরাং এ দুীদন খেলা দেখার 


ক্কেট মাঠের বডির স্থান; উপ রের চিত্রে মিডয়্াম 





একলব। 


পক্ষে ছাত্র সম্প্রদায় ও আফস ও 


আসবিধা হয়ান। ইউরা জ্ঞানয়ারী শকরুবার 
খেলার পিরাতির দিন। ততীয় পিন 


খেলা পড়ছে শাঁনবারে। এাদন খেলা 
দেখার পাক্ষে একট. অসাবধা আাচ্ছ বৈ ক! 
কেউ আঁফস কামাই করক্ছেন, কেউ আঁফসে 
নাম সই করেই মাতে হাজির হচ্ছেন । রবিবার 
খ্বস মেজাজে চতর্ঘ দিনের খেলা দেখবার 


পক্ষে কারোই এব নেই।  িন্তু 
মৃশকিল তিশ্ধঙছে পণ্থম ও হদিস *খলা 





শা 

৬৩ সি, ৮৬৬ ৯৮৬৬৬ 

শব হত ৬ ৭১ ৮: চে 
২ ৯ ৮ 
পে 


দেখা নিয়ে। 





যদি সোমবার পজ্তি খেলা 
টেকে এবং ফলাফল স্ম্পতত শেষ দিনের 
খেলার পাঁরাস্থাত হয় আরও আকর্ষণীয় 
তবে কলকাতার খেলা-পাগল দশকরা সৈ 
খেলা দেখবেন ন! এমন তো হতে পারে না। 
সুহরাং এইাদনের জনা এবং আংশিক শাঁন- 


বারের জন্য সমস্ত আঅফসেই 'ক্যাজুয়েল 
লীপ্ভর' গাদা গাদা দরখাস্ত জমা পড়ুর। 


কণশীদের কারো হবে ইনকফ্রুয়েঞ্জা, কারো সাদ, 
কারো পেট বাথা, প্রাথা ধরা, কারো জহর, 
কারো বা পেটের অসুখ । তক দশকদের 
সহধামঘিণসয। এ সময় সখ থাকবেন এও 
আশা করা যায় না। কারা লশভ এাপ্লিকে- 
শনে থাকবে আনপাস্থাছর বাকিগত কারণ। 
কোন আফলের অসুস্থ কমীর সঙ্গে 
আফিসর ছুটি আপ্তুরের প্রভুর যাঁদ কিফেট 
মাঠ দেখা শোনাও হয়ে যায়, তবে 
খেলোয়াড়সলভ মানারাত গ্রুদশনি করে 


৯ 


ফাপ্ট বোলারের উপযে।গাঁ ফিল্ড সাজানা আঙ্ে 





আঁফিস প্রভুরা কমীদদের 
করবেন এই আবেদন 
লেখা মেষ করছি। 

: ওয়েস্ট ইন্ডিজ খেলোয়াড় সাঙ্গ” 
পারচয় ইাতিপূর্বে দোশের পিতা সংখ্যায় 
প্রকাশ করা হয়েছে । এ সপ্তাহ প্রকাশ 
করা হচ্ছে তৃতীয় টেস্ট টিমের বোলার ও 
বাটসম্যানদের খেলোয়াড় শ্রপবনের সরংঙ্ষপত 
পারচয়। 

গোলাম আমেদ 
টেস্ট আধনায়ক 


দর 
অতি এ 


€হায়দলাবধাদ)--৬ালা ১ 
গাকাঘ আপদ কী তল 


মান অফনেক বোলার।  দাক্ষণ আকার 
টোফতঙ এলং ইংলত্ডের গজ লেকারের 


সম্শাতীয় বোলার হিসাব আছেদলে 
'ববেচনা করা হয় গ্রাকে। কিন্ত কান 
পুরের দ্বিতীয় টেস্টে আশ্চাদর পর্থতা 
এর বোলং খ্যাতির পারিচয়ক নয় 
কানপুরে ওযয়স্ট হীডাজর বরৃদ্ধি। ৪0 
ওভার বল করেও গোলাম আদ একাঁট 
উইকেটও  পানান। তবে উইকেট লা 
পেলেও আমেদ 
সম্পকা গাভীর জ্ঞান 

রত অধনায়ক 

১৯৩৯-5০ সালে 
দরাবাদের পক্ষে রণ।জ 


গোনা 


তযণগতায় 


এ. ৩৩ বাউশরো। 


[ক্রকেট খেল আম্পায়ারের বাভনন নরেশের পঙহ্কেতি 


পা 


গোলাম 
প্রথম 


এপস 


শরণ খাল সহষাগা হপিয়েত 

আনন এদের ধরে 

ইংনংহতস উঞ্চ রানে হাটি এবং দ্বিতীয় 
ইনহসে ৬২ রানে ছিটি উইকেট দখল 
রেন। এর পর বোলার হসাবে 
নান ছ'ড়য়ে পড়ে। ১৯৪৫-৪৬ সালে 





77 নোঁবরিনায়ক), 


৬ ২০০০৯ ৯০৯ ৮ 0৪৭ লা পাপ পিক এস ০ 


ইন 


এ্র০সত 87 টিভি নান 


পেশ্চাঙ্গলার প্রবেতে মুসালয় দলের প্রাতী 
এব হয ১ রর পপ পেজ ্‌ এ 4) ১০০১ 
শাধত্ব করার সহনাগ পান প্রথম টেস্ট 
খলার সন্ধঘান পান ১৯৮৮-৪৯ রী 


ঈ 
শিরক 1৫015 1 
রঙ তি (286), সিএ 


না 


শত 
চি 


রি 1৫ স্ল্া 
৩৮ দশক 


ফা, 


রা 


ভার ত 


তঠ সা 
রঃ তু ৫ ৯৭1৭ চি 
সাহা রদ ও বিলিন য়ে হ্রডত্ত, 
রজার রর ত্র রা 
গাংকস্থান,  িউজঙ্পাপ্ড ও 


ইংলণ্ড, 
অস্ট্রোজ 


পষশ্তি 


গোলাম আজ 
২১টি সরকারী টেস্ট খেলেছেন 
[নউজল্াযাড ও ওয়েস্ট ইাডজের 
(বিরদ্ধে একাট কারে সেস্টে আধনায়কত্ধ ও 
করেছেন) এ ছাড়া চারাট  বে-সরকারণী 
টেস্ট খেলার সযেগ ঘটেছে টেস্টে 
এর উইকেটের সংখা ৬৭: বেসরকারী 
টেস্টে ২৬।  ১৯৪৭-৪৮ সালে রণাজ 
প্রাতযোগিতার খেলায় মাদ্রাজের বিরদ্ধে 
€ত ৯ট উইপ্কট এবং ১৯৫৬ সালে 
টেস্টে অস্ট্রেলয়ার বিরদ্ধে ৪৯ রানে আট 
উইকেট লাভ গোলাম আমেদের বোলং- 
এর উল্লোখযোশা ঘটনা । আমেদের বতমান 
ঘনস ৩৬। ইনি হায়দরাবাদে সরকারী 


কম । 


ৃ 
য়” দুলর বিরদ্ধে 


্ 


) 


লং 


শ্ব 
থে 20 


1প রায় (বাঙলা )-পঙ্কজ রায় জল্মগত 
ক্শড়া-প্রাতিভা নিয় ১৯২৮ সাহলর মে 


মাসের শেষ দিনে ভাঙগাকুতজের  ধমাতা রা 


৮৪255 শ 


১৮ই পৌষ ১৩৬৫ 
প্রকার 


দল্মগ্রহণ করে শিশুকাল 
থেকে ই খেলাধুলার 
প্রাত এর গভখর অনু- 
বাগ দেখা গায়। আজ 
শওকজ রায় ভারতের 
খ্যতকশীর্ত ও পৈ নং 
নাটসম্যাল, প্রথম উই 





উপ 
রি ৫ [নকড়ের অংশীদার 
& কন ফুটবল খেলাও 
একাদন পঙ্কজের যথেষ্ট দক্ষতা 'ছল। 
তরলের কঠোর অনুশখিলিনের জনা ফা 
বলের সঙ্গে ইশি সমপকছেদ করতে বাধা 
তন। ্রিকে১ খেলায় প্রচত্ঠা অজানের পর 
চোত্খর দণল্ট কে মাওয়ায় এক আয় 
পঙ্লদদের গোলাপ কি) জখনাশেক 
উপরও চহদ পড়লার আঙশাঙকা দখা দা 
ছাল । এর পর পি রায় চশহা পর খেলতত 
অরম্ভ করেন এবং প্রাতভা ফিরে পাল। 
১৯০5৬-5৭ সাল তিক্ত বাজার প্ছে 
রণ, প্রতিযোগিতায় প্রথম খলার সতাযাশ 
পেয়েই পু রাক্কা উত্তর প্রাদশর বিরতদ্ধ 
(১৯১ 2 আউট। সল্প কারন এর 





বশর লাল এপস উন্নত লন - 

দলিনালায়র হ্যা গাল ভারতীয় 

িবধতাবলালয়ের প্রা তালার করতে দখা 

মায়। -শা 3. গলা ইতলিন্ড, 
হু. 


করাত ১52 27224 
শসা লুপছানলে,। পক) ততিউত্, শত জালা এ 
৫ 


৬১ এ বব রত রি - শত? ৮ ০ গে 
আইলা জাত এ পতিত পি জহ 
পা ৮ লক ৯৯ রি কিল র৪৭ 
হ৬টি সরলার টেসও ছাট চাটি ১৮৭১ 


চা 


ক ৮ সনি 
রান কারোহল 1 ওুলচসট ই্ডা 


৪১ ২ 


লারা হদ9 তুল 


-ঞ্ী 
₹/ 
2৮৮ 
চি 
-ধ 
ও 
উস 
রি 
হু 
1 
7 
€ল 
ৰ 
শি 


জারির তরল 
হি৬ £ ০৫) 

লগত জয়দতস জকার দিরিদ্ধে ঢারাট 
সেসধকারখ আনত 
প্রতাশাধাহ লাাঙ্ছেণ | ঠীথচ শশী খেপাম 


স)ট্দ্টও 1% কাষ 


ইদম সেণরশ কঙুরশছণ ১০ লাল, এল মাপা 
টেস্ট সেগুরশর সংখা পাচ! তইিকট সলাচাতে 
বেশস রান (৯5৩) করেছেন নিউ ।জিজাতিওির 
বিরদ্ধে ১১৫৫-৫৬ পাল গহলরে পি 
রায় লদণর্ণ লিগা প্যাকপমলির পক্ষে 
খোঙ্গেছেনা। পি রাের হাতি সবর রক্নর 
মাধ আছে । লাটং করবার এর নিপুণ 
ভাঁঙখাগা সাঁতাই দশকিচোখেধ তাংপতদায়ক। 

সুভাষ গযগ্তে বোঙ্গলা)_'বদেরর 'কাজেট 
শত আভুগতভি পাাথিলগিতে লেগারেক 

রও ও. গুখগালশ বোলার 


হাসা সুভাষ গুপ্তের 






সঙ্গ গগন কর হয, 
তবে তাল মধ্য গাহগেজর 
লই) খাল অপা্পহার্য। 
৬ যেমন গ্যাগতর বলের 
ইট, তেমনই তার মধো 


কাট জাৃটর িএবরেকডে 


$ দশ 
সংহার-শীত ল্কানো। শভাৰ গৃণ্ডে 
আক্ত পযল্তি ২৩ সরকায়ধ এবং &টি 
বেসরকারী টেস্ট যোলছেন। ১ শু 
সরকার টেস্টে উইকেট পোয়েছেন ১৯১৯৭ট। 
এক গানকড় হ্াড়া ভারাতক় দ্বিতখযর় জোন 
ধোলাল আজ পর্যচ্ত টেস্টে শত উইকেট 
দাত করতে পারেন নি। কানপুরে দ্বতণয় 
-স্টের প্রথম ইনিংসে ১০২ রানে ওয়েস্ট 
ইাশ্ডজের ৯টি উইকেট এলং বোম্বাই ক্রিকেট 
এসোসিয়েশনের সভাপাতর দলের হয়ে 
7৮ পান পাকগ্থান সাডিসি দের সম 
কট (১০ট) উইকেট দখল গুপ্তের কিকষেট 
সুশবনের শ্ারণয় অধ্যায়। কাপপুয়ে ৯ 
উইকেট গখক্লা করে ভায়ুতর ?টস্ট খেলার 
ইতিহাসও গুপ্ত এক নতুন ঘটনার সন 
করছেন । গুক্তে লোদবাইয়ের আধবালশ 
হলে এখন বাঙলায় তখেলাছুন, ইংলশ্ডের 
রিট মর্ম খেলছেন লাওকাশায়ার 
হশগে িসটন দ্র পশক্ষ। বয়ঙ্গ ৯১১। 


ভ দঞ্জয়েকার উত্তর প্রদেশ) ভি এটা 
মঞ্জরেকার ন্যাকরপলন্মত ক্রিকেটের অনুরাগী 


হাত 


দার । মারের নৈশৃগাও দশক 
চোদ আনিজদদাযক | 
উইকেটের: চারাদিকে 


লহশ শেরে খিলতে 





অভাঙ্ত। ইংলসণ্ড, 
নি র্‌ 

শাসন ওক্হাট 
ইক চনউভালাণ্ড 
হ,গডক্র, হডাঙজলাড 





ঃ | সরকার টেস্ট খেলায় 
& স্াগুল্লাল এ পপগর্জিত 
৬ 


২৮ বার ভারত শ্রতানাধহ করে থোট 
১৭৮৫ গান কাত তর হাপো পেণ্ রগ 
এ ছাড়া পুথি শ্রেণগল খাস 
চঙ্জরেকারের পচ হাজার লুল গে হোচে। 
ভারতীয় 


পদ্য? এশা এ ইন িউি 
ও আপস্লয়ার বুদ্ধ 


সংখ্যা চার। 


২১৯৪৯-৫০ সালা য় কপ 


চি বৃস্াশ ৭০৮, ৬ এ ৪৯ চা 
ভাঠধ্নাহালা আন, পিই বছরই বোগবাইয়ের 


পরঙ্গে পুল প্রাতাযাগেতায়। ৈেললার 
সুয়াগ পান তিন ব্ছুর বোমবাইযের 


শপস্ষ খেলে ৯৯৫৩-৫৪ সালে বাজগাকা 
তআদসন | পারেরহ মচ্ছর আনার লোছলাই 
যান এবং এক বন্ছর অন্ধ রাের পাঙ্ষ খোলে 
১৯৫৬-৫৭ সাল থেকে উত্তর প্রসেশে 
খেলতচ্ছন। মঞ্জরেকা় এখন পেশাদার 
খশলায়াড় হিসাবে গণ্য । ক্েশট্রাল ল্যাতকা 
শায়ার লশীগে কাসস্টন মুরের সাগগ যু 
আদন্ছুন। তেস্ট খেলাঘ এর সর্লাধক কান 
১৭৭ তৃতীয় টেস্টে নিউজলান্ডের 
(রুদ্ধ অঙ্জর়েকারের য় ই৭। পুয়ো 
নাম বিজয় লক্ষণ হাঙজরেকার | 


নয়ই কণ্টাষ্টর গগেুজয়াট)_-জখষলের প্রথম 
প্রারানাধমালহ খেলায় গুই হাংস 
সেপ্তুরশ করার ক্াতিত্ব খুব বেদএ "কেট 





৯৭ 


বেলোয়াড় অজরন করত 
পারেন 'ন। কিল্তু 
ভারতেয় ল্যটা ওপোনং 
ধাটসম্াান নলশ কণ্টরক্র 
১৯৯৫৩ সালে নিজ 
বানা গুজরাট পক্ষে 
. শগাঁজ প্রততযোগিেতার 
রি ০&$ 'খপায় প্রথম অংশ 
এ্হণের সুযোগ পেয়ে বারাদার রুহ 
দুই ইনিংস পসুরগ করেন (৯৫২ ৪ 
১০২ নঃ আঃ))। নরশ কণট্রুত্ীর এ পযন্ত 
[নিউাজলাত্ডর বিরুদ্ধে চারটি, অসট্র লয়ার 
দলরক্প একাঁট এবং এ বছর ওপয়স্ট 
ইপ্ডিজর রুদ্ধ দা টেস্ট খেলার অংশ 
গ্রহণ করেছেন | ওয়েস্ট ইং্ডুজর [জরৃতদ্ধ 
প্রথঘ টেক্গটে সতালধা করত না পারলেগ 
ঘ্বভখয় টেম্টের দই ইতি এর ৯১ রান 
প্রশংসার দাগ ঘাহখ। হাত লন্ছর অণা 
ট্রীফর খেলায় কাপট্রারীগরর গট্রট রাপক্ষার 
ঘলরুদ্ধ চারণ্ট লুর্রী “রয় 
টি আছ ললাবিদাজিয় লিট 
[তিনলার আধনায়ব্ধ করবার গৌরব সাত 
ক্ট্রারার ৪ বার বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শ্রতানাধত করেছেন এলং বোহকাই ৪ লারই 
লাভ করেছে রাইটন রিয়া ট্রফ। 
কণ্ট্রারের সালে পশচশ লছর পূর্ণ হয়োছে। 
ইনি গুল়াষ্টাল রেলের কম) 





দস 


প্রা 


রামনাথ কেলণ (বোম্বাই) রামনাথ কেনগী 
ভারুতর কুতট লাটসঙ্ানদর অনাতম। এর 
হাতত চাকার গার আক । ধাফনসগ ভাস । 
সাধারণত অলমাইডর গারই কে বেশী 
দক্ষ, এক্সই্রা কভার ড্রাইভ ও দশকি "চাখের 


আনন্দদায়ক ১৯৫০-৮১৯ সাল থেক 
কেনস রণন্ ট্রফির খেলায় টিয়মিত 


স্পামল্াইস্ান্ প্রাতাব পু কাল আঙসলছন। 


(স ৩৭৯৭) 


৭১৮ 


১ 





টোকিও লন টোন ক্লাবে টোনন ক্ুশডারত জাপানের রাজপূত্র আঁকাঁহতো ও তার ভাবগ' 
ফোরহ্যাণ্ড ড্রাইভ বরে একটি বল মারছেন ও তাঁর সঙ্গী আকাহতো বলের আশায় 


সি. ৫ নহি নি, ক হর এ 
সলভার জ্ুুবলনী ওভারসখল দলের বিরুদ্ধে 
দুটি বেসরকারী টেস্ট খেলাতে অংশ গ্রহণ 


করছেন, তিলে সরকার টেস্টে হকমীকে 
এইবার সবপ্রগ্রম খেলাতে দখা যাশি। 


দসলভার জ্যাবলশ দার রুদ্ধ প্রধান 
মমতার দার হয়ে এর নট আউট থেকে ৯৩ 
রান উদ্লেখয়োগা। রণাজি খেলায় 
কেন বহ,বার সেনুুরো করেছেন। ১৯৫৬ 
৭ সালে মহারাণ্ট্র, উত্তরপ্রদেশ ও মাদাজের 
গবরুদ্ধে পর পর তিনটি খেলায় কেনীর 
১৩১৯, ১৩২ ও ২১৮ রান লাভ 
প্রশংসার দবাশ রাখা গত ১৬শ ডিসম্লর 
শুণায় গহারাত্ট্রের বিরুদ্ধ নিপুণ হাতে 
মৈরে খেলে কেন উপ* রান করায় তীয় 
টেস্ট কেনশর সাফলা সমপাকে অনেকের 
ঘনে ভাশার সন্টার হয়েছে।  রাযলাথ কেনগ 
বোম্শাইহের শাহাীন্দু এড গহন ল 


ফছাস। বয়স ২৮ বছর । 


টাকি 





"5101৭ & 658 ০০৭10 


“চর্মরোগ” ও 'কানপাকা? 
গর্ত জানাইলে উঘধ ডানেও পাঠান হয়। 
গৌর ফামেদী 
ফোন ছননলিডড৯ - বিলাল এইটা 
৯ ইন্ড গ্রায় রোড 7 কালকাতা-২৫ 

(স৩৮২৭) 





মন্টাডের 


[ড় জি ফাদকার (বাঙলা)--ভারতের 
চৌথস টেস্ট খেলোয়াড় ফাদকারের কেও 
হার কগা ক্রাপাই আবাদত নয়। এগন 


১১ 
- 
ক 
৯ 
পু 
কিস 
53 
৯ 
কি 
চা 
সে 


রি রর 2 ৮ ৭25 
চাদকার হালন ভারতীয় 
টি ০ 2 ক 
2991৮, অপরিহাম 
খলায়াড। শু 
খেলায়াড় হিসাস্ল নয়, 


কের 
তনাচ্ধও 
সুনাম আছে। 
অস্ট্রেলয়া, 
পাকিস্থান গু নিউাঁজল্াচডর 
পরৃত্ধ তদোশে ও. বিদেশে এ পযন্ত 
ফাদকার ২৮ট টেস্ট খেলায় আশা হাহণ 
ঝরেতছ্ছন, আর বেসরকারী ইটস্ট খোলছেন 
১৩1ট।  প্রথন শ্রেণীর ক্রিকেট খেলায় 
ফাদকারর প্রায় পাঁচ হাজার রান পুর 
গেক্ছ, উইকেট পেয়েছেন ৩৯৯টি এর 
গো শুধু সরকারী টেস্ট উইকেটের 
সংখ্যা ৬২। সব্রকারশ, টেস্টে ফাদকার 
ব্যাচও ধরেছেন ২১ বার। 

ঘড জজ ফাদকার বোম্লাইয়ের অধিলাসগ 
তালও ১৯৭২-ছ৩ সালে মহারাক্ট্রুর পক্ষে 
প্রথম রণাঁজ প্রাতিযোগিতার খেলায় অংশ 
? কররেন। পরে বহুদিন বোঘ্বাই 
দলধ্বাবদাালয় ও বোম্পাইয়ের পক্ষে খেলে 


[লিখব 
ফাদকাদরর 
ইংলন্ড, 


ছাপ ৯ 
৫ নি 


রঃ 


গাহণ 


এখন বাঙলায় বাস করছেন। হীন ল্যাঙকা- 


বেস লাইনে দাঁড়িয়ে আছে 


শায়ার লীগে 
পেশাদার তখুলোয়াড়। 

ভারতীয় কুক ক্ষেতে ফাস্ট বোলার 
ভাবেই ফাদকার প্রথঙ্গ প্রাতত্ঞা আজি 
ভাস্ট্রলয়। সফরে পর পর িতনাট 
সখলাঘ অধশিত রান করায় প্াযাটগয় এর 
প্রভার পারিচয় পাওয়া যায়। পরে নিপুণ 
চীখস খেলোয়াড় পারণাত তন। বলের 
ণতনগ এখন অবশা যথেন্ট হাস [পেয়েছে । 
ফাদকাতরক বয়স ৩৩ বঙ্ছর। পুরো নাম 
দন্রাতস গজাল্ন ফাদকার। 


কাজল ক্লাবের একজন 


এন এস তামানে বোম্বাই )--১৯৫১-& ২ 
সাল এম টস সি দালর িবরৃদ্ধে খলার 
সযাগ এন এস তামানের বড় খেলায় প্রথম 
আঁরর্ভার। তারপর ১৯৫৩-৫৪ সাল 
থোকে ভতামাদন নিয়ামহভাবে রণজ প্রাতি- 
যোগতার খেলায় লোম্লাইয়ের এবং টেস্ট 
খেলায় ভারতের উইকেট রক্ষা করে 
আাগসাছিন। ইন এখন ভারতের পেত. 
উইকেটকীীপার হিসাবে পারাচত। কিচ্তু 
বাটংয়ে সুনাম নেই। বোম্বাইয়ে প্রথম 
টেস্টের প্রথম ইনিংসে নট আউট থেকে ৯ 
রান করছেন, দ্রিতীয় ইনিংসে ব্যাং 
করেন নি। কাণপুরে দ্বিতীয় টেস্টে প্রথম 
ইনিংসে এর রানের অঙ্ক শৃন্য। দ্বিতনিয় 
ইনংসে অবশ্য ২০ রান করেন। এ বছরের 


»১৮ই পৌঁষ ১৩৬৫ 


দুঁট টেস্ট নিয়ে এ পণ তানানে ১৪৭) 
শ্রকারশ টেস্ট খেলেছেন; এর মধ্যে কাচ 
ঈৃতফ ২৫ জন ব্যাটসম্যানকে এবং স্ট্যাম্প 
করে ১৪ জন ব্যাটসম্ানকে আউট করছেন । 
উইকেটকপার হক্পসাবরে আজ পর্চকত অর 
জোন ভারতীয় খেলোয়াড় এত খলোয়াড়াকে 
আউট করতে পারেন নি। তামানেয় বতণ্সাল 
বয়স ২৭। পুরো নাম নরেল্দ্ু তামালে। 
তামানে বোম্বাইয়ে টাটা আয়রন ও স্টাল 
কোম্পানীর বম । 





গলি উদ্ধারগর (বোম্বাই)-পঃল উমংরগন 
ভারততর পপ্রয়দশন ও জনমপ্রয় তচাখল 
কিকেট খোলায়াড়। শিপূণ  ব্যটসমাগ 


[হশালেই উমারগারের খাত পেশী, তিলে 
ৃ আউট-সুইং এবং আফ 

বব লোলার হসাতর? 

সুনাঘ কম নয়- 


গালার পিং ও 
খাশীত আছ! 
ন রী 9 নি ্ ও € 


পেণ্টাচ্গাশার 


প্যান 
খাল 
কাল 
এ ভল্যাদা তাহা পা 
টং. দাঙ্গার পন্য এর ফ্জ 
আলী, 
রি ১2১ ্ 
[লঙল লোপা 





"হালায় প্রথা 
নাহল 
১ লগত শ্াতাগতকায় হারাই 
৬. রি রহ 

ও. গুজরাটের পয খেলে কেও ক্ষেতে 

] এন ৮৮৭ ০৯০ 
ক্রীরগার পশলা শ্রাঙ্গনি কানন ভারত 
সিন ১৯, 55728 
প্ররানধিক করবার পহযাগা পাল ৯" 


| এই উস ইতডিহা 


নল 
টু শি 
চন্য রি 
টিররবি ১5। চিক 
এপার দি িসট খলা নিয় 


্ 
১1 ও এ 5 চর ০ বা 
পিহকিত তো সরকার । হি 


৮ 


উম্ারগর এ 
ঠোট বে-সরকারত চট খেলায় অংগ প্র 


কারশঙ্গুল। এবং টা সবক [রণ ব্ঃ ১ 
পবাসরকারস টানছে) ভারুচতর আ্াধনায়লল 


সরকার হস্ট তিনটি পুসণ রা 
টাত্প লেঞুুরী সমোত এখ্ব রানের 
১৯$২-৫৩ ক্াাঙ্ষে ওয়াট 
ূ "র পাট টস্ট খলায় উমার, 
পারের মোট ৬0) ভাযদরাখাশদ 
ধনউাঁজল্াতন্ডর বরৃদ্ধ প্রথম টেত্টর প্রথমা 


কারেছেন। 


রর 
ক 


বাপ এবং 





পা ১লা জানয়ারখ বাঁধতি 

ভা।গরু কলেবরে শোষালণ সংখ্যা 

বেরুলো। আনিলবরণ ( পাঁ্ডচেরশ ), পশুপতি 

ভট্টাঃ, ভ্রমর, অভিমণ্য ও স্বপন সোনর 

ধারাবাহিক লেখা আকর্ষণীয় 

*..আনন্দবাজার, যুগাদ্তর প্রশংসিত মাসিক 

পাকার শ্রাহক হোন। বাষিকি ২:৮০ টাই 
ও মাজ্মাঘিক ১.৩১ টাঃ 

সং 'জাশারপ'র উদ্যাগে কবিতার বই সাগর 
পানে ফিরতে শাঘ এক টাকা প্রবেশমলো 

দহ 1 করে ছোট কাঁজতা পাঠান। শসঞঞঠাটা 
045, 1181719] [7178 31, 091.-31 


রঃ (স ৩৭৩৬) 





দেশ 


০১৯ 


ইন ২২৩ কান শ্লাড বিশেষডাবেই ক্লাবের প্রোফেশন্যাল খোলঙ্লায়াড়। ১৯৫৪- 


উল্লখাযাগা। ১৯৫০ লাল থেকে ১৯৫৫ 
পাল পরত উম্ারিগর লাওকাশায়ার এ 


লণ্গাল ল্যাওকাশায়ার় পশীগে প্রোকস্িশনাল 


খেলোয়াড় শছলেন। উমারগরের বাগান 
ব্যস ৩২ বন্বর। বোম্বাইয়ের আসো 
সয়েটেড পিমেন্ট কোদ্পানখর কমশী। 


সরেগ্ছ্নাথ সোঁভনেস)-সাভিল দলের 
[নিডরাম ফাস্ট ও  ইনসৃইং 


ফাস্ট 
চন্তা করেই নির্বচকমণ্ডলশী . স:রেল্দু- 
গাথকে তৃতীয় টেস্ট টীম দসভূক্ক করেছেন, 
১৯৫২-৫৩ সালে নাথ ভারত স্কুল 
ক্রকেট প্রাতাযোতগতায় দাদ) স্কুলের পাঙ্ষে 
এলং ১৯৫৪-৫৫ সালে ন্যাশনাল ডিফেল্স 
একাদডমশীর পক্ষে খেলে অবশা সুেন্দ্রনাথ 
লাল্পিংকয়ে কিছ নৈপৃণ্যের পারচয় দেল। 
১৯৫৫-৫৬ সালে রণাঁজ প্রততযোগতায 
সাভস দলের হায় মাত ৯৩ রাশে পর্বে 
গাঞ্জাল দ্র ৩ট উইকেট দখগের কথাও 
লঙ্সা যেতে পারে। সাঁভস দরের সাঙ্গ 
ভারত গুঃয়স্ট  ইত্ডিজের  উদ্বোধনগী 
খেলাও সংপ্রদ্দুলাথ ৮৩ রানে লাজ 
করছেন ৩ট উইকেট। সুরেন্দ্রনাথের কয়স 
মাত একুশ । দলের সবকিনিষ্তি খেলোয়াড। 
হশরাটির আধবাসী । সামরিক হলভাহগর 


কি কাাজও। 

[সি ডি বোরছদে বেরোদা)স কত বোর- 
পদক চৌখস  খলোয়াউ হিপাবে আভাহাত 
করা হলেও লেগব্েক এবং গহগালী বোলার 
হাসানেই এর খ্যাতি বেশী। বিম্তু বোরদে 
ও-য়স্ট ইীণ্ডিজর বিরুদ্বে প্রথম ও আ্বাতীয় 
তখগায় একটিও উইকেটঢ পানাঁন। 


'হসাধ 


টেস্ট 
পোলংয়ের 
হয়েছছে 5৫-7৮-১9৪০ উইকেট। 
১৯৩৪ সাঙ্ষের জুলাই মাসে পুণায় 
বারদের জঙ্গমা হয়। ১৯৫২-৫৩ শাল 
যখন বোরদে স্কুলের ছার, তখন রণজি 
প্রাহযোগতার খেলায় মহারাষ্ট্রের পক্ষে 
বোষ্বাইয়ের বিরৃষ্ধে খেলার সুযোগ পান। 
প্রতিনাধিমূলক খেলায় প্রথম আবির্ভাবেই 
প্রথম ইনিংসে && রান করেন, দ্বিতীয় 
ইাঁনংসে নট আউট থেকে করেন ৬১ রান। 
পঃরর ধছর গুজরাটের বিরুদ্ধে ১৩৪ রান 
যোরদের পযল্ত কফেট খেলার 
কোচ রান। ১৯৫৪-৫৫৬ সাঙ্গ থেকে 
বোধদে রংরাদার পক্ষে খেলছ্থেন। এখন হান 


চর রি শু রি 
দুট দেঁছেট এর 


এই 


সেখ্ট্রা্প লাঙকাশায়ার লীগে ওয়েস্টার্ন. 


বোলার 
সুরল্প্রণাযর তেমন নামডাক লা থাকলেও 
বোলারেয় নিদারুণ অভাবের কথা 





6৫ সালে বোর ভায়তীয় দলের সঙ্গ 


২৫ বছর । পুরো মাম চন্দ্রকাহত গোলাবরাও 
বোরদে। ডাক নাম চাঁদ; বোরদে। 





১৩৬৫ পালের শোন সংস্করণ 


মূলা €. টাকা, ডাকমাশহল স্বতল্ত 
গস, আগ. সেনগংপ্ভ এড তকাঃ 
২৫এ, চিত্তরঞ্জন এ্যাভেনু, ক্পিকাতা 
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শ্রীাবোধ ঘোষের 
অসামান্য ও নবতম উপন্যাস 


শুতকিয়। 


শুরুই নবাতম নয়, হয়তো সং্দাহাতমও। 
পরার বারে লাগত হয়েও জশীবম আধার 
কটভালে তার সম্মানের সিংতহামনকে ফিরে 
প্পেতত চায়, বারে বারে বধরস্ত হায় 
কীভাবে আবার বেছে উঠতে চায় ভালবাসা 
া ম ? য এই উ 12৮ রহ সেই ধ জনখিটিই 
বিবত হয়েছে । মূল্য £ জাট টাকা 
শ্রীসদবোধ ঘোষের 
ভারত প্রেমকথা 
পণ্9ম সংস্করণ ও ছয় টাকা 
সঙোন্দলাথ মজদমদারের 
(বিবেকানন্দ চারত ৫:০০ টাকা 
ছেলেদের বিবেকানন্দ ১:২৫ টা 
আচার্য ক্ষাতমোহন সেনের 
চল্ময় বঙ্গ ৪.০০ টাকা 
পাল্প-সংগ্রহ ৫.০0০ টাকা 


আনন্দ পাঁবলিশাম' 


প্রাইভেট লিমিটেড 
৫ িল্তামর্ণ দাস লেন। কাঁলকাতা-৯ 


বক বব কিবীকরবীবীবীব কিউ ববি বকবক ববি কি কি কিকীকি বর কিবা +++ 


4ীবীবীবধকীবরবিবিিধবি তি িবিিবীধরবিবীবীবীবববীবববীরবরবীবীবীবীবরকীকবীববববা বি বকিতিঠ 


| 
শীববরবীবীবীবী বব বকবক বা তক 
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দেশ সংবাদ, ভ 

২২শে ডিসেম্ব-শবগা রাজ্য বিধানসভায় 
পাশ্চমবঙ্গ মুনাফাবাজশ নিরোধ বিল আলোচনা- 
কালে খাদা মন্ত্র শ্রীপ্রফ্ল্লচন্দ্র সেন জানান যে, 
গতবল্গা রাজা সরকার কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট 
হইতে ধান-চাউলের িম্মতম দর বাঁধিয়া দিবার 
অনুমতি পাইয়াছেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 
বে, ধান চাউলের নিত্নতম মূজ্য বাঁধিয়া দেওয়া 
বিরোধ পক্ষের অনাতম প্রধান দাবী ছিশ্ী। 

আগামীকলা ভোর ৬টা হইতে আসামের 
কছাড় এবং পূর্ব পাঁকস্তানের জীহট্র জেলার 
মধ্যবতাঁ সীমানার পর্বত গুলগবষণি বষ্ধ হইবে। 
বাছাড় ও ভ্রীহাটের ডেপুটি কামশনারদ্বয়ের 
মধো এই গলশবষণ বিরতি সম্পকে” এক চুক্তি 

সম্পাদিত হইয়াসছ |. 


২৩শে ডিস্বর-আজ সধ্ধায় উত্তরায়ণে 
[বশ্বভারতণ বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ম সাঁমাতির এক 
জর্‌রণ সভার পর আনূষ্ঠানকভাবে "ঘাষণা করা 
হইয়াছে যে, বিশবিভারতশর অর্থসাঁচব হ্রীক্ষতীশ- 
চন্দ্র চৌধুরশ রাষ্ট্রপাতির় অনুমোদন সাপেক্ষে 
অন্তরবধর্তকালের জনা িশবভারতখ বিশব- 
বিদ্যালয়ের উপ্পাচার্য নিয্স্ত হুইয়াছেন। 

আজ সঞ্ধায় সরকারীভাবে ঘাষণা করা হয় 
যে, আলাম-প্রপাকিস্তান সীমাল্তবতর্শ ভোলা- 
বেটায় আগামীকাঙ্গ ভোর ছয়াটা হইতে গুলী, 
বণ বিরতিচ্ান্ত বজনৎ হইলে। 


ই৪শে ডিসেম্বর পাঁশমবজ্জা কংগ্রেসের 
প্রান সাধারণ সম্পাদক ও বতামানে কোষাধাক্ষ 
শ্লীবিজয়াগং নাহার আদা ধ্াঙ্পকাতা কাপর, 
তানের বিশেষ সভায় ভোটাপকা কপোোরেশনের 
অল্ডারম্যান নিবাঁচিত হন। 

৮ই পৌয়ের প্রভাতে শাছ্তানাকতানের 
ঙ্নক্ধন্থায়া। আম্রকাঞ্জে বিশ্বডারতখর সমাবতনি 
ভাষণে আচার্য ভ্রীজওহরলাল  নেহর আশা 
প্রকাশ করেন, গুরত্দবের স্মাতিপৃত এই বিশব- 
গবদ্যাঙ্লয় 'অভয় মল্যা শিক্ষা দানের সাধনায় 
উদ্বদ্ধ হইয়া উাঠিবে। 

ইশে ডিসেম্বর-আজ নয়াঁদক্ল্ীতে এক 
ন্বর্ধনা সভায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে ঘানার প্রধানমন্ত্রী 
ডাঃ কোয়ামে নকরুমা দ.স্ডতকণ্ঠে ঘোষণা করেন 
যে, আফ্রিকার পরাধীন দেশগ্যালর মনক্ত 
আন্দোলনে ঘানা অগ্রণশর ভূমিকা গ্রহণ করিবে। 
তিনি বলেন যে, ছয়টি উপাঁনবেশিক শাঙ্ক 
আঁফ্রকার শাসক। 

কাঁলকাতা ও শহরতলশ অণ্লে এবং 
মফস্বলের অনেক স্থানে গাহস্থের আত 
: প্রয়োজনশয় কেরোসিন তৈল সম্প্রতি দূগ্প্রাপ্য 


হইয়া উঠিয়াঘে' কোন কোন অগ্চলে কোন 
দোকারনই এক ফোটাও কোরাসিন। পাওয়া 


যাইলতছে না) আনার কোন কোন এলাকায় 
ধাঁদও বা আনেক চেষ্টায় কিছ, কেরোসিন 
গমালতিছে, তাহার চড়া দাম হাঁকা হইভেছে। 

২৬শে জানয়ারশ--অদা রাজা বিধানসভায় 
কাঁলকাতা শহানগরখর. একাটি গরক্কপূর্প 
স্থানে নেতাজি সুভাষচন্দ্র রসৃর একটি 
প্রীতমৃত্ত স্থাপন জার নিমিউ  রাজ্গা 


বাতা প্রেরণ করা হয় এবং 





সরকারকে অনুরোধ জানাইয়া সবস্ুম্মাতিব্রমে 
একাট বেসরকারণ প্রস্তাব গহখত হয়। 
অদ্য রাজা সরকারের অধীন সরকারী কর্মণি 
ঢারীদের জন্য চাকুরি সংক্রান্ত নূতন আচরণ 
বাঁধ রচনা করিবার উদ্দেশো রাজা বিধান- 
সভা ও বিধান পরিষদের প্রতোক রাজনোতিক 
দল্লের প্রাতীনাধ লইয়া একটি উপতদণ্টা পারদ 
পঠন সম্পাক এক বেসরকারণ প্রস্তাব সরকার 
পক্ষ কর্তক আলোচনা করিতে দিবার 
অস্বীকৃততির প্রাতিবাদদ শিবধানসভায় বিরোধী 
পক্ষের সদস্যগণ সভাকক্ষ তাাগ করেন। 
২৭শে  ডিংসম্বরশপাঁশ্গবঙ্ধা সরকার 
আগামী ১৯৫৯-৬০ সনে পাঁরকহ্পান র.পায়ণে 
"মা ৩৭ কোট ৫৪ লক্ষ টাকা বায় কারবেন। 
সম্প্রাতি নয়াদল্লশতে পরিকজপনা কাঁমশন ও 
কেন্দ্ৰীয় মন্ধাণালয়ের প্রাতানিধদের সাহৃত 
পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের প্রাতানাধগণ আলাপ 
আলোচনার পর উত্ত [সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে । 
২৮শে িসেশবর-আজ জব্বলপরে নাখল 
ভারত বঙ্গসাহভা সম্মেলনের ৩৪শ আঁধবে- 
শনের সভাপাতি অধাপক  সততান্দ্রনাথ বসু 
তাঁহার ভাষণ জশলুনরর বাস্তধ দিকাটির উপর 


ধুরুত্ব আরোপ করেন, বাঙ্গালীরা ঘন তাহা, 
দের বিগত গৌরব ও এঁতিহা লইয়াই মশগুল 


লা থাকে। 

অদা প্রা তঃকালে ১১৯ ঘাঁটকার কয়েক মিনিট 
পারে দিল্লশ, উত্তর প্রদেশ ও পাঞ্জা বিভিত্ 
অংশে ভূকম্পন অনস্থত হয়। বিভিন্ন প্যানে 
বাহ ধরপূনর কম্পন অনভূত হয়। আম্লালা 
ধদশ্রিশ ও ছিমলায় সামানা কম্পন এবং উত্তর 
প্রদেশের আলমোড়া ও দেরাদুনে প্রচ কমপন 
অনূভূত হয় বাঁলয়া গ্রকাশ। 


[বদেশশ সংবাদ 

ইশ ডি সম্বর-সোতিয়েট অর্থনন্তশ শ্রী 
জেতুভরেভ আদা সুপ্রীম সোভয়েটে ঘোষণা 
করন ধে, ১৯৫৯ সালের বাজেটে প্রাতিরক্ষা ব্য 
সামানা হাস করা হইতেছে । জাতীয় আমের 
এক বহং অংশ বরাদ্দ কুরা হইয়াছে [বিজ্ঞান ও 
গশক্ষা খাত । 

পাঁথবন প্রপাক্ষণে বত উপগ্রহ 'আটলাসাযক 
শ্রক্ষা করিয়া গতকলা জাঁজয়ার ফোটা স্টুয়াট 
বেতার ঘাঁট হইতে যগাপৎ লাভা টৌ্লাপ্র- ণ্টার 
উপগ্রহাট লখ*ৃত- 
ভাবে তাহার প্রতোকাঁটর পুশরাব্ণন্ত করে। 


হুদরোগে আক্তাণ্ত হইয়া 


২৩শে 1ডিসিম্বর-কলাম্বয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
্াষ্ট্রাবজ্ঞানের অধ্যাপক ডাঃ তারকনাথ দাস 
গতকলা পরলোক" 
গমন করেন। & বৎসর পূকে তান মাঁকরন 
যনন্তরাচ্দ্রে আপামন করন এবং তথাকার নাগারক 
হন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স 5৪ বংসর 
হইয়াছিল । 

মার্কন যংস্তরাজ্টের জাতীয় চলচ্চিত্র বোর্ড 
'পথের পাঁচালী'কে ১৯১৫৮ সালের শ্রেঠতম 
বিদেশী চু বলিয়। ঘোষণা কারয়াছেন। 

২৪শো িডসেম্বর-অদ্য পুনরায় "ক্ষরারিডা 
হইতে শ্াকন বিমান বাঁহনণর একটি উত্রভাতর 
আল্তমহাদেশীয় 'আটলান' রকেট মহাশনো 
প্রেরণ করা হয়। এই র'ক্ট আটলাণ্টিক মহা- 
সারের উপর দয়া সাফলাজনকভাবে চারি 
হাজার মাইল চলিয়া যায়। 

৯৫শা ডিসেম্বর-আঞজ সংগ্রাম সোভিয়েটর 
আঁধবেশনে বন্তুতা প্রসঙ্গে সৈেণভিয়েট পররাশ্টী 
মন্ত্রী ভ্রীআল্র গ্রামাকা বালিন প্রসাঞ্জো বছলন 
যে, *পাঁভিয়েট প্রস্তাব অনযায়শ এই সমস্যার 


সমাধান যাঁদ না হর, তবে গ্রথম মহাযদ্ধর 
প্রাক্তাদশ সার্াংজেভোর যে অবস্থা হইয়াছিল, 
বালিনের অবস্থাও হইবে ঠিক চতমানি। 


প্রন সাভয়েটের আধ- 

বেশান লাভি্ঘঠ দ'ডবাধ আইানর নূতন 

একাটি ধাল্তা অন্যমাদত হয়। এই ধারায় 

(সোঠিভিখেটি আদালততর আওতার শাহার গোপন 

1বঢারের অনঙ্ঠান রাহিত করা হইয়াছে এবং 

'জনগাণেল। শত শীঘাক আভিযোগাটি বাতিল 
এ 


টে লা 
কাঁর্য়া দেওয়া হইয়াছে । 


চল 
ই 
জা এ 
ঃ ক লাক ০২ 
আভা শ্রম গতত পিং 
টু 
14 


ইশা [ডিসেম্বর জার তয় জাহাজ জল” 
গাণার বহাটখতহে সামলেক 
আইন অআনায়ী গ্েপ্তার করা হইয়া 
অপরাধ জাহাজের মাসতুলে পাঁক্িসতানন পতাক। 


নাস্টারকে গঠকাল 


“কাত ॥ খন 


চা নিচের ৯ হর ্ ৪ 42 কি 
উত্$ নয কানা [তান আসল বাতি কনিন। 
খু গাসল)ভি শাল? মাত না চট 
রঃ 


রি 
আবাঃরর বড সমিতি লং ন্তরগত বাস সন রাইন, 


রো ধুর দি শত 
কবুতর নির্দে শা দিয়াছেন পিউ নিািপাপ 
তি পাও 
মোগম লান্তগত ভাান এলং দোকান ও আফাসর 
বান - 
নি 


গনিত পাট 
পরেণ হিসাব 
ভাড়ার দশ 


জনা ভাড়া দয় একলা ত সঃ 
করণ কলা তই । সরকার ক্ষতি 
পণ্টাশা বংসতরর কাসিততৈ বতাঙান 
ভাগ পযন্ত দিলেন। 





২৭ ঘডেমলর লেলুলাযাগে আত লাঙ্তিক 
নহা গর আতিক্রমের চেষ্টায় বিভা হইয়া 
চারজন ইজাতী আরোহী পার্ক তভহনজয়েলার 
আরণা .অণ্তল [নখোঁজ হইয়া গিয়াছে বাঁলয়া 
পল হত়। 


ওয়াশংটনের কোন কোন বিজ্ঞানার ধারণা, 


মাকনি যন্তবান্ট লায়ান বোমা তৈয়ার 
করয়াতছ এলং উহার সহায়তায় হাইড্রোজন 


[বিস্ফোরণের বয় হাস কারয়াছে। 

২৮ ডসেম্বধপাক প্রোসাউন্ট আরুব খাঁ 
অদ্য টট্টগ্তাম এক জনসভায় বছলন, সীমান্ত 
রিরোধ যাঁদ না থাম এবং সামা ছাড়াইয়া যা, 
তাহা রে [ডি তাহার উত্তর দিতে হইবে 





সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার 


ব্াঁজিকাতা বার্ষক ২০ টাক। 

মফংস্ধবল (সডাক) বার্ধক ২২. টাক, 
স্বস্বাঁধকারশ ও 

স্বীরামপদ চটোপধ্যান্জ কর্তৃক আনন্দ প্রেস, 


প্রাত সংখ্যা- 50 নয়া পয়সা 


ঘাপ্াসক ১১. 
পাঁরচালঙ্ £ 


সহকারী সম্পাদক শ্লীসাগরময় ঘোষ 


যা'মাসক ১০, ও প্রিমাসিক ৫ টাকা। 

, ঈর্ঘমাসিক ৫ টাকা ৫০ নয় পয়সা। 
আনন্দবাজার পাকা প্রাইভেট) লিমিটেড । 

৬নং সুতার [কন স্ট্রাট, কাঁপিকাত-১৯ হইতে মীদ্রত ও প্রকাশিত। 












2. 
22১ 


৫০৫৫৫] 
৯৪৭০৪১, ৯৮৪ ০৫1১5 





লেবুচা সব সময়েই লোভনীয় । গরম 
চায়ের কাপে কয়েক ফোটা লেবুর রস 
দিয়ে তার সর্গে রচিমতো চিনি মিশিয়ে 
নিন। (দুধ মেশাবেন না)। 
দেখবেন লেবুর স্বাদ আর 
চায়ের নিজস্ব গুণ মিলিয়ে এক 
অপুর্ব পানীম্ব হয়ে উঠেছে। 


এাধারণার্র ঢা আমি আপনার বষ্ধু 


8ঠ 199 


[2০. 10. ০. 210 


//৩৩/)//) ৩ 


৫২ ৃ 
(১৫১৫৯6১1123 
১১১১৯১৯ ১ ১১১৪ 
ব্বযাপাল্প দেখে ১ 


দোঁকানে গিয়ে বুডী-ম। তো তি আর 
দোকানদারের তো। কথাই নেই -__ দোঁকাঁন 

হাতড়ে দেখে মালই নেই-- উজ? ফাক! । 
মাল না থাকলে যেমন, তেমনি আবার তাঁক- 
বোঝাই মালপত্তর মজুত দেখলেও খদ্দেরদের 
চোখ ছানাবড়া হ'য়ে ওঠে ! 

এধরণের সব অস্গুবিধের হাত থেকে রেহাই 
পাঁওয়। খুবই সহজ-_বিমাঁনে মাঁলপত্তর চালান 
| দিন! কারণ বিমানে মাল পাঠালে --- 

















রে 
ল্য 


2 


[ররর 
৫ 









দরকারী মালপন্তরের যোগান ঠিকমত 
পাওয়। যায় 


টানা-্্যাচডা ও গুদাঁম খরচা 
পড়ে 


247 
6 














মুলধন খাটতে থাকে--আটকে 
থাকেন। 
মাঁলপত্তবের ক্ষয়ক্ষতির আশঙ্ব। 


2 


যখন যেখানে দরকার 
পৌছে যায় 


ঠিক বিশ্বাস হচ্ছেনা বুঝি? তবে জেনে ্ 
রাখুন, এয়ার-ইগ্ডিয়া ইন্টারন্যাশনাল-এর | 
বিমান প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের ২৬টি বড় বড় 
শহরে হণ্তায় অনেকবার যাতায়াত করে-_ 
সেখান থেকে অন্যান্য জায়গায় যোগাযোগের 
সহজ ব্যবস্থা আছে! 


জা বর চে রি | মা | 





২৬ বর্ষ] শাঁনবার, ২৫ পৌষ, ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ [07918 39০1085, 101) থ০00075, 1999 মল8০ নরা পরসা [সখ্য ৯৬ 


২২২২২২২২২২২ টি 





শঞ্ঞগিতি 

ঙ্ 

৬৯ পপ 
0০১: 










টা ১ 
০ গন রস উল 


স্বচ্ছ স্লেহস্পশর্ময় 
আনিন্দনীয় প্রঙসাথন 


শস্প০পী্টিল এ দিলি ৯ 


দশে 


(76 2, ও 


এ  নিয়মিতরূপে কলগেট পারফিউমড. ক্যাঠর 
এ ই অয়েল মাখলে যৌবনের মুখরিত বর্ণাঢ্য ও 
উজ্জ্লতায় পরিপূর্ণ ঘন, দীর্ঘ, সুচিকন কেশ 

বুদ্ধি দেখে আপনি মোহিত হবেন। 

সকলেই আপনার বিকশিত কেশের আসল 
সৌন্দধের প্রশংসা করবে। 

মনমাতানেো! সুগন্ধ-_ 

পরিবারের সকলেই এটি পছন্দ করবে! 














১০ [০০ 
" ৮ ঠেয়িত 










7 6698675 1700517 8188 


95 86৪%1065 আা্। 


২৯১৫) (8০৭1 88১৯ 





মথাধরা সি ভর ৪ 
পেশীর বেছনায় ৮ 


181 ৪ 
টো 
লহ £7০ল42467 


৮৫/৮0 আরাম দেয়,কারণ এতে এ 


ঢ7৫1টি 9সুত রয়েছে 


হিিড৪৪৩৩৩ ₹গখিক . 560গয€ শিক খাত 8 0. শিহ৬া 8 ৮0, 


০৩০৭) 





[জলি খেব পান 


জত্রী-ভাগ্যে ২. কাঁচা ও পাকা ৩ 


সবগ্ীলই নৃতল ধরণের কলশাড উপন্যাস। 


এ লোঁডিজ ম্যান ৩. ৃ 


শোপাসার খ্যাতি উপন্যাপের ভাবানবাদ । 


গরলো/কর আবু 
গালা কেও 


নি 


১ ক 








পরতো সমন্ধে লামাণুত সপ সত কহ 


1১৮ ভগাতির সন্ধান পারেন হু দখল হাল্ছে। 
€ 118211 চানি শি? 
পরলোক আহাবহদক জাত আমাল হয গর 


4012 


রি 





কান উপায় রি বং 2 গলা নিট, 70৭৭ ট্রারর্ণাং, 











রর ধুররানানাত 2 2 ৫ 
নি না "- এ ১... টে লা রি 
যখন খে ৮০75 লোন, ভিডামি উড 5.১ হয়ে (এ খালিরতল রি হাটি দু বা 
টন লা পারার হাগাত হর টির পু নাপ*দিলাল 
যা, তাততসাজা নি পাধতেনা শপ জম গার বুল সমাজের বকে হান 2185 
হন] আাস্লা] ছাল ৮:41/৮471 4 রি £ লা 7 রর 12 নত চপ সর পা শে 1771 এাঁকিৎ -্ব ভালা এএ খু 
টিলা ভিজা লাগি প্র প্রগ্ চদাশ শিলা ১1 নে দাযছে, শাররি সমশাতা। শা ৮: 95551 787 
ই প্র রন ঢ রি স্বরে 5 18৮ ৮7০7:422 রি চা কিরে 2 
নব] রঃ 8 তর দেত হান এ লাশ? ৩2 পনির 1415 চললে সপ্/লল গহন পা15 হঠাত বর ৪5076158255 ত রা নন 
ই তই রা রঃ পবা প্রহার 41০ ।জ5., ০ 1হগ। 
রা রত ০:০০ রি হার হা পাপা প্রশাী নর জা রন উ১৯৯1াদ ৬হা হাহ? পপ 111 1 রর [5 ক 1 ব্গব 
শনি পা উতর, 2 যা »। লালু গ্রালত ও শাল না. আশ ৩৭৮1 272 মাত ৬, * শাটল তন28014 লি শা 
মে 7 - - র্‌ ত হু নি 2 71 1 সি 6051 সি ১৯ 
22 ০৯ -5 আ ০৯১88455487875-8855155 ট ১০ রে হাহা, ১৬০ 
আন হাতত মহ দলোর হাম অতাদারার উপর কাপিত্য পড়ি যতক্ষণ শটণ ভন পান অম্পা 
/ 7 প্র টিনা 5 নর ) রঃ ৬ 
£ ৯ 
*বাস3ন5 45৬ গালে, ভতক্ষণ সকল েষাণে চৈছে আবি হাত হাতি হাই ও করেছেন সৌরন্দিধালি কাই জাত জাহান 
_ 12215 এ 712 টা 1, 2 
হাসু মোহন, আনি দস হানি দলা মোহন। জাকাত দা রারেজোর 4 
2 অলাবিশ্ঞাত হার সতপান। পা তই শুনা 
বন বলত 5 7 ০ পাও 1 এত । ৮) উক্ত 1 ধ ০ ্ 
50 হাতি এ ! ৮) শা না!তল। 72212 ৭ (৩) ঠণা লে তি পুশ] ! চি এ হিতে মা] [দশা তা 21৭ ৩০ ₹7০ভদেতে শা 154 এন হা ৫৭ *ভি । 
রম ্ নে শা চাও ৫ ০ জিহ রাজনীতি + বা) সি 
(5. আলার হত 1৬) মা হারা মোন 125) নাগরিক হন 11৮1 নাহলে পাতি) টস) শুতেলি 1 চি ০১ 
1 ০ ৩০ 18-59|. রি রশ ১৪11) 
ওহী এ রর 4 রানির লি র 
তত তে] হর ছিনশ। | ১5) সা নাল আহা হনাসল (৯) লালিত তন (59 শি ৪ টি টু টিসি 
চা 18172 218 ক ১৯ 4 ৮৬155 1৮14 2] (হত) হানি রা (তাত 12) 
(৮1 শের জানা (আও এত হ জুক্াদ। ফু দাত তাহ তা ৯ল পাতিল £ 
দিত 0 তিতা হতাহত তাত সলুশখূনা তত) জলি নোনা আসত সাহাদাত 10১0) 
ঠা পেপসি তু) ৮2৫ এগ বাম ৯ ৯ এ 7. সাকা 1778 নি ৮৭179 ৮৯ তি এ হত হি ৪৭ এত 
22 ১5 পতি শাল গত (শন হিং হা দশা তা (সখ) হাহ তলীত গত আভিমালি হত] 
০৮ ও টিনা হন ইল ফাসি সত পাত ন 1 ইত সাত দাশ 1৯00 11255: 
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চি ৬৮ 
বিচি ৮৬111 শর পতি হই কউ জো এত 
০) দুদ্নতলশী মোহন 0৩6) সপন পুহন আমান 1৩ 
01৮৮112 2হতে ঁ ১1211 ৮17 নিশা 2৮12 1 [12৯ ও 
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তন লু, ৭5জ। রঃ গুণ খোহন (৭) ফিগার শোহন (নিউ) 
(55) সলপনের এচাভিষ্টার 15৮7 হারিতপ মোহন (সঈজ। সমল লা ডালি টি 2৮ তা ভবনের 
ভযান 169) হাতা সোহন প্রডুভি ৯০ ছখালি লই পার হাজত । রা সারি রত (15:62 
ঘর ৮ 2 স্ 
সমপএ আলিকার জনা পহ লিখন, কিম ২৯০১ এ৮৮ ভারিখের বুদ দেখ এ 1 সুভাষ নতি ২ 
ক০০০৫০০৪০৯ লিল 5252 2350৯22২০১৭, 2 ২ | 
রর 2 ০2 দিছি: 
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ডন দদেবআলো তের ঘ৭ ২৯ 
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ছুলেপ্র হারান হু ৮৮৮8 
একদল [নপব ড় ৩ শর পালা হাতত 
১. 
৮ দাওহাহ 
তহাস পিখেছেন অংজীরন 0 যে যশঙগবী। নাটাকাদ। শচগন দেনগাপ্তের 


ঃ 7০:-৭ ৪1877 
রত শ"। আনর মানা নাইট ও 
[দিনের আলো দেখাত পেয়ে রুখে দাড়াল | ৯ 
কেশ রশ পালিত ছু ৫৩ - - 2৮১০১৮০ 2৯) ক পশ সতত 
রি নরণ-মহল (বিল পন তসে) ই 
পল এ-জাহশ দে রন্তু ও আশ্রর ঠা নিউ? 
সনদে নি স.শ্নে ঘস। ৯ ৩ দি গেয়ে আলা লিভ হিং 


চা 7 পনি তিসি ০০৮ উলকি এ ডি 8258:4442,৯ এ 


সাধারণ পাঠকেরা অন্ন দশ টাকার বই ভি, পি- -তভে নিলে ডাক-বয় লাগবে না। 
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গাঁসক রহসোপনাস। প্রতোকটি ২, ূ 


হাটি 
ধর 


অভ্যাডারীদের বিরত সেসংহাত্মত 1 
পু ] 
। 


তে 47 
নে 
ক 

ন্‌ 
2৬ 
2৪ 
০৪ 
প্র 
নি 
১ 
রঃ 
শি 
০৭ 
ক? 
2 
দে 
7 
৫2 
টপ 
সু 
৮৭ 
রা 
ও 


হন 
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০২ ০ কপ ৮ শি পক পীশিপ আস, 





শিপ পাশাপাশি শী 5 ভিত টি টি পপ দীপা পপ পপর, পিজা 


[শশির পাঘাল।শং হাউদ----২২, ১, কর্ণগয়ালস স্দ্রীট,। কনণকাতানও 
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“গাশানফের 
জন দি ভলগা ২1০ - আনাকারেনিনা ৩. ওঅর য্যাণ্ড পাঁস (তন খণ্ড) ১২. 
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ডস্টয়ভাস্কর টমাস হাঁ রর 
ক্রাইম ঘ্যান্ড পানশমেণ্ট ই, এ পেয়ার অব র্‌ আইজ 1০ 


হেলেন কেলারের তা আপটন টির, 
আমার জখবন ২. চেনা-অচেনা ২, এ . 3 











০৯৯৯ পেপাল শা 


টর্গেনেভের ৰ প্রেনচাদের জঙ্ঞঙ” অরওয়েলের 
__ ভাজন সয়েল ন্‌ সয়েল ২৮* প্রেমচাঁদের গল্প ২ য্যানম্যাল ফার্ম ১০ 


রা পপ জপ পাপপাসাপ পা প্ঞ 
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ক্লইসলারের ূ এিল লৃড-উইগের মাগণারেট কাঁজনস্‌ 





80782165 এন্রাহাম লিকন হা বেঞ্জামিন জ্যাত্কালন ১০ 
গ্লেশউড ক্লাকেরি এলিজাবেথ ইয়েসুএর 


টম আলভ। এডিসন ২১ | ছেশে ছেলে রামধনু ২০ 











ঈল্দ কন্যা 2 ললারলাচেনা হক 












প্ালদাস বায়ে যতপন্দরনাগ সেনগুপ্তের সানি বসুর 
'.. আহরণ ৫. অন্যপর্বা ও. শ্রেচ্ছ তা ৪. 
লচদরগ্ধন মাল্পকের শহশন্দমাতন লাগচার কাঁল্লাদাস রায় অনাদ ৩ 
শ্রেম্ত কবিতা ৫], কাবা-সালণ্ ৫. পীতগোঁবল্দ ৪. 
বাব বিহারালাল গোস্ধানী অনাদি 
বব শঞ্দনা ৮ কতক 1 
কুন রসম্ডিব উদ্চপ্রশ।সত ও. 
ডাও সরৈন্দনাথ দাশগাপ্সের ডাঃ সশীলকুমার দের 


রাজ্রশেখল বসু 
_. রবিদখীপিতা ৫), ই নানানবন্ধ ৫15 
ভারতপয় দর্শনের ভুমিকা ৩. চলাঁচ্চচ্ভা ২ রা হারার 
রণ শাশৃভ যাণ দান পুর ডাঃ সন তখুশাগি ১ট্রোপা ায়ের 
০ রি "1 19 সি শা ৭ ধামীবর £ 
্‌ রখ ৪. শাপগগ 1৭ রি ভারত-সংস্কাত &. 
পড় ঢা 
ডাঃ বিশ্রনাবহাপশ ভ্াচাষের নি উরি চাঁরন্র সংগ্রহ হা, 


সমশক্ষা ৫. 


ভারতের হে নেতাদের 


সরলাবালা সরকারের রশ নহাত্া গান্ধীর 
সাহত্য জিজ্ঞাসা ৩1, উই ছাত্রদের প্রাতি ৪1, 
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ইণ্ডিয়ান আ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লি 


গ্রাস & ক্রাল্লজাল্র ৯৩, মহাত্ভ্রা গাক্ষ্রী তত্রাড, কুলিক্ষার্ভা ৭ তাল £ 
নী এ টা ০০০৮ হর ৫0 টিপা পল... রাই নু 
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অঘটন আজো ঘটে 
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07152557555 [রমণী য় টা [ল কচনায় সাহাতাক প্রতিভার প্রয়োজন আবার উৎকৃষ্ট 'নবচিনও 
এত উহ হলিতমদ উক্ত বানু ঈত্হক অন্যান আঅন্শ্ধিংনা রসাবাধ শু িন্যাস নৈপ্দশার পরিচয় দিয়াছেন। 
৮৯ নিভে ভীত | ডি তা ভাপা কলার আিবিভাব টনাহাগত আধনিক 1 বিশু এ গ্রশ্থ চস ভুল ভেডে দেখে 
হি: 8758258-8 কন ভারী পাপ রন তে উনিশ শতকে সাহতত ও দেখা বগত্যাচ্ছে স্ং্িণায়তা ভাসি 
উলোহ এছ লাগ টিলিগউচপাহ হহানিের পুজবিলাসা দায়ে এ গ্রন্থের শর যার পান্ডিতোর ও সঞ্কউজ্ঞানের খযতি। দৈশ- 
টি, না ২০: ৮ তে কতা জুযোগ ও রসিক তর পা্টাণত তপয়ে অনেকেই বোধহয় লিস্নিত ও পঞজাকিত হবেন। 
জী ৮০১ টা সি, হল্দশাথ,। হুদা, প্রমথ চৌধুরী, প্িথথ তিশা, বদ্ধদেব বল তি নানা যুগের নানা 
শেন হেল তাত আহহ পালি তপুয়ে হু) লালে জটলা হকীতিকুধান, কতা করবিকমাতভত কাকা লঘতপল, কারো বা 
উযেদাম প্রানি তস জুত হাসির হত পারে, এলহলয় একবার চোখ পোলালিহ বোঝা যাতে ৯ * বইখানাকে সবজি, 
পদবি কাপতত সির কার চাল হান করেন নি জানশা ক লেখক-পারিচয় গ্রল্থের গোল বাদ করেছে ।? 
ত721127 ভি গান ন যখন নায়ক ছিলাম চে 11 “৬ভনেতাও শপ লাহ তাকুন্ 2শললা 1 আতাপ্রকাতশর মাধাঘ 
বশর পরকন হত শন, এই) বি এর ধাতকমত মাঝে মাঝে ঘটে! অভিনেতারাও সাহিত্তিক হয়ে গুঠেন। যেমন 
হানা উটাচানি কা ধুলেত পেটা 2 ভাতুশা বিরল ॥ তবে [বিরল বলেই উদ্্রোখযোগ।। উল্লেখাযাগ্য আতরা একট 
করছে কাশ আলা, টিলা ও উপশ্যাসের মত সঙপাঠা হলেও সাধারণ হাজপ উপন্যাস নয়, লেখকেছই আস্মকথা! ভাই 
অভিনেতার লাছি লহ এত শোন আহতিকেল উপন্যাসের চেয়ে আভিনেতা-সাধহতিটিকর এই উপলাসবধমর্ধ রচনা ধা 
হাদিকতত হক তাহ নিপতিত আনত হাহ লেখক সবাজন পারচিত। আত্মকথা বলতে গিয়ে লেখক চসাচ্চহ শিল্পের 14 
শুনার জটানগত এলাতি চিত হুছল পঙ্েছন এই এশলেপর গাঁথকৃংদের যে কত দহখ দতস আধা দিয়ে পথ / 
নর টবতত হরেদুগ, কাত গনপগশক কত হাহিকথা লিপিবদ্ধ করেছেন । তাই বলে নরস ইতিহাস নয়। সংহবদনশসিল া 
এ জেখকেছ। টার কণে তার আশকর্য দশ) সেই সঙ্গে রয়েছে শিলপতিসলিভ অন্তর্দক্টি, আর বসবোধ। রে 

পাশালো রঃ রর 
আদতদর প্রকাশনার কয়েকখান উল্লেখযোগ্য বিবিধ বিষয়ক বই £ ? 
এহশাকাতত পথকার হাসির অন্তরালে তত) দদ্বজেন্দ্রনাথ গঞ্গোপাধ্যারের ভখন আহম ভে উ. 0 প্জিপ্রসাদ ৪ 
বাগ যের আমরা ও ভহাথা তি 0 বাজশাখর বস বাচগ্ভা হাত 7 মোহিতলাল অজমদালের বাংলার রঃ ৬.1” 
এানবাস ভগাানাণ শশ্র জীবন ও শিক্ষা, ৪০0 রাজকুমার মযবোপাধ্যায়ের শ্রদ্থাশার 2 কমর্ট ও পাক ১, বাপাগাপাল। এ 
এযখোপপাপযামর ধপ্বী জারলের স্মিত ১৯২ টি শামাপদ চত্ত বতীরি অলৎ্কার চশ্দিকা ) টি আপনার £ 
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০) মা + তে না 
বেজ 15 ৮ 
(রগ টি লা রা টে ১৮ ও ত টি দঃ কি রঃ ॥ মা পা ॥ | 
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ঘা মে চি ত রর 
॥ ।ধূ্ট 2 [০০ তা এ শা নি না নল শ ২ কা ঠ 
রি ৭ রি ঢ , নত নে 71811 রে টা % 
/ৎ রঃ লব 2 “রি সত শতক ৰ টা পা. 
৮ শপস চি ১8 চি ২ প ০০০ নু এ ঃ 57895 হু রা 411 . 
পি ই ৪ * ॥ , রর 
৮ নত শি এট £: ৪৮:27 ।* 00 শশা সি ্. ॥ ' * 
টি শা পা র্‌ ঃ ্ ] | দক 
-ঞ ী 6" ্ দ্র £ ॥ বৃ 1 £ 
হা তি ও গ । ৮ দি 
| রঃ নি? ৫ নু লা ইত ৭১৯ সির কত রনি ২ ০ "টু তে 
. শি সদ 8 [২ ঠা 1740 সি এ নু £ না রর চা শিশিনি পর রি / ॥ এ রা 
.& পি সিল ভি পি ই উরে কত কাটে তন নর 0 
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বিখ্যাত আমুল মাখন ননাভারা, আমুল কনউডেনস্ড টমক্ক বাজারে পারবেশন করার 
কথা এখন আনন্দের সহিত ঘোষণা করছে | আপনার স্বাদ অনুযায়ী চিনি-যুন্ত ও খাটি 
: টাটকা ছুধ থেকে তৈরী । এতে আধারণ ছুধের চাইতে অতিরিক্ত অনেক কিছু 
পাওয়া 'যাবে-কম দামে ও বিভিন্ব সুবিধায় । এছাড়া অত্যন্ত সহজে মিশ্রি৬ হয়।, 
* আপনর ছেলেমেয়েদের জলখাবাবের জনা রুটির উপর অল্প 
আমুল কনডেন্স্ড নিক্ক লাগিয়ে খেতি দিন । আদর্শ এই খাদ্য 
- সবাই পছন্দ করবে এর স্বাদ ) ৮৮ 


বাঘানধ তা ক  স্নন 


্ 


ঁ 








বিষয় লেখক 

বিশ্ববিচিত্রা 

কেল্লার মানের ধারে (কাবিতা)-শ্রীবিশব বন্দ্যোপাধ্যায় 
শনে মনে (কাঁবতা)-মানস রায়চৌধুরী... 
হারানো প্রতীক ।কবিতা)-শ্রীবীরেন্দ্রনাথ রক্ষিত .. 

চিত্র প্রদর্শন 

গানের আসর--শাঙ্গদের 

কেউ ভোলে না কেউ ভোলে- শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


রামে-বাসে 
ক্রিকেটের ধাজক্মার-__গ্লা খেলোয়াড 


নাকণ্টোন 
[ডিজেল হাঞ্জন 
ও গাশিপং সেট এবং? 





৭৮5৪ 
৭5 
৭৪৮ 
৭৪৮ 
৭৪৮ 
৭৪৯১ 
৭৫৬ 
৭৩ 


৭৬২ 


5৬৩ 





প্রবন্ধ ও ইতিহাস 
নরহাঁর কাঁবরাজের 


| ॥ ন্যাশনালের বই ॥ 
সী স্বাধীনতার সংগ্রামে বাঙলা 













(পরিবার্ধত দ্বিতীয় সংস্করণ) 
১৭৫৭ সালের পলাসম বৃদ্ধের পর 
খেক ভায়াতিয় স্বাধীনাতার আন্দোলনে 
বাংশা দেশর অবদানের তথ্যসমন্ধ 


বরণ |. &.০০ 


অধারপক নধরেন্দুনাথ রায়ের 


০ (িশেলিষণে মাকসবাদ, বাংলা 

বও কমান নর সএঘল্াপ বুধ কাবার সমাজ 
বাদ, রবগন্দ্রনাতথর বিশবকারি ইত্যাদর 
ওপর আলোচনা ৩,০9০ 

বেবতশ বনের 

সমাজ ও সভ্যতার ক্শ্লাবকাশ 

আদম সম্লার্জর গোড়াপত্তন থেকে শুরু 

কক আধূনিক সমাজতন্ত্র আন্দোলন | 


পয *হ গ্ানর ইাতিহাসর প্রতোকটি পাতা | 
[নেয়ে বজ্গালিক গ্তক্রুণা 7 ৩.৫০ 
সপ 
১) 


সঠোন্দরণারায়ণ মঞ্ুমদার 


... ভাষাতত্তে শ্াকসবাদ 
মাকসিবাতদর আলোক ভারত্জর জাতি 
€ ভাষা সমস্যার তান্তগত ও বাবহারিক 
আলোচনা 0 ০.৫&০ 
॥ মারসবাদ জানবার প্রাথমিক বই 


ইতিহাসের ধারা 
শোডন 2 ২:০০ সাধারণ £ ১.৪ 
আসত সত 


কমিউানজমের উৎপাত্ত 


দামঃ ০0-৭% 


কমিউনিজম কাহাকে বলে 
দাম ১৫০ 
হীরেন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় 
০ অ-আ-ক-খ 
৯০ ধ্ও ৫০ 
[তি সেহানবীশ 
কমিউনিজম কণ 2 
দামত ০0.৫০ 
পাঁচুগোপাল ভাদুড়ী 
মাক্সীয় অথনখশতির ধারা 


দামঃ ১২৫ 


১২ বঙ্কিম চাটার্জ স্ট্রট, কলিকাতা ১৯ 
১৭২ ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা ১৩ 
আসানসোল বক সেপ্টার £ জি টি রোড 


- শডিটিত209590000000055050৬ 
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4 চা এর পটে শা শা পা শা আজ শা শশী আছ আপি পট লারা রা পা পি পর আস পে পা কী পপ পলি শীত এত্ত ক এ 























৬ ৪৭ 
দেশ-_***আলোচ্য জশবনস্মাত গ্রল্থের যানি কেন্দব্যাপ্ত। জিউঘেন আংশিকভাবে রবান্দ্ননাটোর দাদাঠাকুরেরই জাীবনমর্তি। 
আসল নাম শরৎচন্দ্র পাঁণ্ডত, সবাই ডাকেন দাদাতাকুপ বলে। এমন একটি শুভবদ্ধি, প্রতুৎপশ্রমাতি বাকৃসিদ্ধ 

পুরুষ সচরাচর নজরে পড়ে না; *** দাদাঠাকুরের হাসা-পারিহাস যদি নিছক পাঁরহাস হত, তাহলে অনেক ক্ষেত্রেই 

তা ভাঁড়ামির কোঠায় নেমে আসতো সন্দেহ নেই, কিন্তু রহস্য স্টই তাঁর বাকা ও ব্যবহারের শেষ কথা হয়ে 

দাঁড়ায়নি। মানুযের প্রাতি মঘতবোধ জাতীয় মূ্তার জন্য গভীর অনুব্দনা, ন্যায়নিষ্টা, স্লাবলম্বনটঠারতা, সাহস ও 

ধৈর্য এগ্ালর মূল উৎস 'ছিল। *** এই প্রায় নিশ্চার যুগে এমন একাট মূল্যবান জখবন ও চারত্র যান 

শুধুমাত্র হাসির রেখায় ফ্াটয়ে তুলেছেন, সেই হাস্য রসিক নালনশকান্তধাবূকেও আমরা আল্তারক ধনবাদ জানাই। 


রাইটার্স িশ্ডিকেট এই কয়েক বছর যাব এমন সুন্দরভাবে সাহিত্য সাধনা করে আসছে যে, এই 
প্রীতিষ্তানের প্রত্যেকটি পুস্তক পর্ণ প্রমাণ রাখবে রাখবে বাংলা সাহত্যে। 


শঙ্করনাথ রায়ের আবস্মরণশীয় সাহিত্য-কশীতি 


"ভারতের সাধক" 


১ম খণ্ড-৫:$০ বেয় মুদ্রণ), ২য় খড-৫৫০ হেয় মুদ্রণ), ৩য় খন্ড-৮, টাকা ও ভর্থ খণ্ড-৬*৫০ 
শিবনাথ শাস্ত্র “120 2 2৪০ 9৪০0এর সার্থক অনুবাদ। অন্বাদকা--মায়া রায় 


“মহান গুরুষদের সান্িধ্যে” 


মূল্য--৩:৫০ নয়া পয়সা 


শ্্০2৮5522727221222222222200 


অমংতবাজান্স-. 7175 17209010 06561৮65 ৮৮02 0০010002০2০ 65 ৫206 সি], 


বসমমতী--এই অনুবাদ বহ্াদনের অনুভূত একাট প্রভাবই শু পূরণ করে নাই, বাংলা সাহাতোর পান্টসাধন কারয়াছে। বাংলা 
সাহিত্যের একাঁট অমূল্য সম্পদ বালয়াই গণ্য হইবে) 

রাজশেখর বস-বিশত শতান্দীর যেসব প্রাতঃস্মরণীয় কীতিমান পুরুঘদের আনরা ভুলতে বসোছি, ভাঁদের চারতি কথার এ 
সংশ্বুহ প্রকাশ কারে পুণাকাযহি করা হয়েছে। মনোহর ভাষা পড়লে মনে হয়, শিবনাথ শাস্তখ মহাশয়ের প্চনা 
পড়াছ। এই সালিখিত সম্বিত গ্রন্থের বহু প্রচার কামনা কাঁর। 


রাইটার্স 'সাঁণ্ডকেটের কয়েকটি গকশোর-সাহত্য গ্রন্থ 


 পারদল গোস্বামশর মেরুপথের যাতা ছল 'বৃল্য-১,৬০ 


2১ 2৮ 


২০0০০১১2222 ১১০22222272 


নপেন্্রকফ চটোপাধ্যায়ের অঙ্গুন প্রথিবীরর নভুন আলুঘ . ৭ল্যে-১.এ৩ 


শীঘ্রই প্রকাঁশত হচ্ছে 
আশাপূর্ণ দেবীর 9 ও? ছাপ (উপন্যাস) 
ফাল্গুন মুখোপাধ্যায়ের তত শু (উপন্যাস) 


নীহাররঞ্জন গুপ্তের রহস্যঘন উপন্যাস 
ইস্ক/বনের সাহেব হর্রভনের বিবি ফ্রেস) 


বাইটান” সিঠিকেট 


৮৭, ধর্মতলা জট, কালকাতা-- তেরো ২. 





ঘঁদ ৩৯৬৮), 


বাপ খারাপ: জা: ৯ ভপ9 পপ ০ | পি উপ | পপ আস | শী | আপ | আগ আপস | সিস্ট | পাপা | পাপী পপীশিস্ | শিপ | পিপিপি | জিপ | শশা শীপাশি  শীশতিশী শপ | সিপপ্ট (আপন টি 


পু | ভার | পপ | পতিত | ও | পপ আগাম আর ভা হর ওর ভিত চর রেট ও পটার জি হার ক পাত পর পরার ভারারার ররর পারা ভাজার গিরি 


টি 


লেখক প্ন্ঠা 
দ্বিতীয় জন্ম-জ্রীনশীথ দে ৭৬৭ 
জেল ডায়েরী-সতীন্দ্নাথ সেন 98 
প7ষ্তক পরিচয় 599 
দ্বিতীয় মত- রঞ্জন ৭৭১৯ 
রজজজগৎ - চন্দ্রশেখর ৭৮০ 
খেলার মান্তে-একলবা ৭৮৭ 
সাপ্তাহিক সংবাদ ৭৯২ 


প্রচ্ছদ £ শ্লীরথী দে 


পাপা শশী স্প সর সা 


ডক্টর উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচাযের 
বাংলার বাউল ও বাউল গান 
তা ব্‌ নী ২৫.০০। রবীন্দ-কাব্য 
পাঁরক্রমা ১২:০০ ॥ অধ্যাপক 
প্রমথনাথ টান লববন্দ্রণাটাপ্রবাহ £ ১ম খন্ড ৫০০ ২য় খণ্ড 
(00 1 মালা রকম ৬:০০ 1 পবশন্দ্রণাবাচন্রা ৬:০০ ॥ কাঁবশেখর 
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বর্ধাকাল বিরহের খতু এবং বস্তি 
মিলনের, আমাদের ধ্াবঃপাঠের শিক্ষা 
এই | বযপিপ্তবীতে আরও একাটি খতু 
সাম্মলনের, অর্থাৎ সম্গাকরূপে মিলনের 
জনা চাহ, ভার নাম শীত। দেখতে 
সে জড়নড়, বুড়ো-বুড়ো, গলিতপ, 
নিদযাতনেত্। কিন্তু সকলকে ছুটো- 
হট করিয়ে মারতে হার জড় নেই। 
এ রে বসে ত্বগাস্থমাংস লয় করে 
ব এমন সংকল্প কখনও সে করে না। 
“পাড়া ও-পাড়া থেকে অনেক লোককে 
করে পুরাতন বংসরকে (ইং) সে 
বিদায় দেয়, মতিনের বসবার পড় 
গাতে। 
এই বর্যসম্ধিকালটার কেন্দ্মাণ যে- 
ঠদনাট সে আকারে হইস্ব, হব কোন 
জ্ঞাত কারাণে, হয়ত তার গাহিমার কথা 
চ্যারণ করে, আরা তাকেই বাল বড়দিন। 
বড় দিনের ঈশৎ আগে বা পারে এবছর 
ঘতগল সাঁম্ঘলন হয়েছে তার সধগণীলর 
আলোচনা শআ্রামরা করব না, এমন দি 
সম্পাণ 
কহগণাল, যথা তাতশয় রেকর্ড কমশন, 
অর্থনশীতিপিদ সন্মেদন, বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
ভাপালশান সহজাবোধ। হেতাতেই প্রসঙ্গত- 
গণ্ঠার এক্ষিযার বিভি। এবং সহজ- 
বোধা কারণেই দণটকে বেছে নাতে চাই। 


একা) নিখিল ভাবত বঙ্গ সাহিতা 
সহম্মলন হাপরাট শাখল ভারত লেখক 


সম্মেলন। প্রথমাটর আধিবেশন হয় 


শব্বলপু়ে, দ্বিতীয়া কায়েক দিন পরেই 
ভবনেশ্নারে। পথগাটি একটি প্রাচশন 


সংস্থা, ্ধিরীযাঁটির পাত পরক্টারখ স্নেহ" 
দাষ্ট কঃ 

বঙ্খসাহাতা-সম্মেোলনের পার্কে একদা 
০০ এই উপসর্গ ছিল। অ অধুনা 
উপসর্গাট ঘিয়ে সে আাপগ লাগাল 
আদে। নিখিল' কথাটি লিখে নিয়েছে, 
ঘকন্তি ক্মসিচীভে সাহিহাকে সম্পর্ণ 
অঙ্গশড়ত করতে পারোন, কোন কোন 
মহল থেকে এই আঁভযোগ উঠেছে। 


হালকা দেওয়াও সম্ভব নয় । 





আভযোগটা 
[বিশেষ করে বিশদ্ধে সাহিত্যানূরাগীরা, 
সাম্মলনাটকে মিলন-মজাঁলসের সামল 
বলে গণা করে থাকেন। তীঁরা প্রাতাঁনাধ- 
দর পাঁরচয়-পন্র দেখতে চান, ভ্ুকটি- 
কটিল চক্ষে প্রশ্ন করেন, যোগদানকারণ- 
দের মধো সাহাতাক ক'জন-এমন কি, 


সাহতা-পাঠক ১ অনেকের লক্ষাই কি 
স্ব্পমূলো দেশভ্রমণের সবিধাটকে ছিল 
নাঃ এই আভিযোগ উড্ডিষায় অনুষ্ঠিত 
সম্মেলনাটিকেও স্পম্ট করবে। কেন না, 
সেখানেও লেখকের সংখ্যা সাম্মানাই, 
কেউ কেউ আছেন, অনেকেই নেই। 


প্রধানমন্তীশ বা উপরাজ্রপাত ভতবশায 
স্বাধকার বলেই সাহতা-সম্মেলনে 


প্রবেশ করতে পারেন, কিন্ত তাঁদের 
পপাধকার-বলটাকে সন্দিশ্ধ চোখ বড় 

করে দেখে। সাঁহত-আলোচনার ফাঁকে 
ফাঁকে সেখানে ভাষা-আন্দোলন উপক 
দিতে চেয়েছে। এসব লক্ষণ যে বিশুদ্ধ 
সাহভান্চ্ণির ভান রা নয়, এ আঁভযোগ 
অংশত দধীকাঘ' 

কিশ্তু অংশঙ রে আভযোক্কার। 
সম্মেলনগলির সার্থকতার দিকটা দেখতে 
পাচ্ছেন না। সেটা এর সাগাঁজক দিক । 
৩৪ বছর ধরে বঙ্গসাত তা সম্গেলনাকে 
উপলক্ষ করে প্রবাসী বাঙ্গালীরা সংবৎসারে 
একবার সমবেত হয়েছেন, সম্মেলনের 
গাধামেই আনা প্রদেশবাসীদের জানিয়ে- 
ছেন, বাঙ্গালী আছে, ভার সংকাতি 
আত্ছ, সাহতা আছে । বালা দেশে 
বলেঞ্ আমরা তঁদর লান্ঠির প্রুভিধহান 
শুনোছ, জেনোঁছ বাহবাঞজো এখনও 
বাঙ্গালীরা আছেন তাতে সাহতা 


হয়ত এগয়াঁন, কিন্ত বাঙাল এগযেছে। 
তার সংস্কাতিদন্টির দিগন্ত প্রসারিত; 
তর হয়েছে। সম্মিলন না থাকলে এই 


উদ্দেশ্য সিদ্ধ হত না, যাঁদ কলহ বা 


উদাসীনতার ফলে সম্মিলনের আঁধবেশন 
বন্ধ হয়, তখন সিদ্ধ হবে না। বাহবঙ্গে 
বাঙ্গাল সমাজের আঁস্তত্বের সামগ্রিক 
গর্ত্ব লঘৃতর হবে। 

লেখক সম্মেলন সম্পর্কে উপরোষ্ত 
যকতর সবটা প্রাযোগা নয়। তার বয়স 
অল্প। সাঁন্টর ক্ষে্ে সভাসামাতির মূলা 
আদৌ নেই, তাই পা বলি কী করে। 
ভাবের আাদানংপ্রদান. চিন্তাশীন্তুকে 


সমদ্ধতর করে, কারুকা তত অপরের 
কৃতিতের সংলাদ-সংগ্রহ রূপস্্টাদের 


উৎসাহ দেয়! 
১ 

উভয় সম্মিলনের সভাপা তদ্বয়ের 
ভাষণের মধ বন্তুবোর একা প্রচ্ছন্ন মিল 
গক্ষণীয়। একটির পরোহভ ছিলেন 

[াজনীতীবদ অপরটি প্রথাত বিজ্ঞানী! 
উ ভয়েই বলোছেন, সাঠি ভামন্টাদের আজ 
ঘম্তাঁনন্য হাতে হবে। নেহরু বলেন, 
সাহাতে। ছাপ গাববে যন্দণবজ্ঞানের। 
আচার্য নস চান, বঙগনার আগত 
[লাক নয়, সাহতের বিবচবণভামি হক 
বতজগাং। সাহতোর বিখয়বপতর বিষয়ে 
এই সদষ্যান্ত কতখানি গ্রাহা কলে 
বিবেচিত হবে, আমাদের সংশয় আছে। 
সাততা-স্র্টারা জ্বভার্ব তই সরেমাস- 
রা পর-রাঁটির যোগান দেওয়াই 
হাঁদের এপার 
এপিকার জনা চালের প্রমোজন কতখানি 
শা সির 
ধানের সৌল্দ্যটিককে বাদ দিতে চাইবেন 
লা এব? হাব সবজ শির আান্দোলন, 
ট.কবে তিবশাই লেখায় বা রেখ ধালে 
রাখতে চাইলেন কোন তিরস্কার বা 
ফ্োয়াই লাকা কর্পাভ করবেন না, 
[তিরস্কতণ মাঁদি স্বয়ং প্রধানননাপি হন, 
পাকেতার। যেখানে শাভিমানী 
এবং একমান আপন ভাললাঘর নিস্দর্ণাশই 
চালিত, সেই সাহতা-মেলা বড় বাচত 
“সেলর্স মাকেটি”! 


হকি 
গহনা নয়। 


. 
ধন সশতশা হয়ে ও জাদ 








মাস পূর্বে সোভিয়েট থেকে 
মহাকাশে 
উ্থাক্ষপ্ত হয়। তারপর প্রমশ বৃহস্তর 
আরো কয়েকটি সপুতানক আকাশে উঠেছে। 
আমেরিকা কৃত্িম উপগ্রহ সৃষ্টির গৌরব 
অজন করেছে; কিন্তু মাঁকিনি উহগ্রহগণল 
আয়তনে রাঁশয়ান উপগ্রহগুালির সমকক্ষ 
হতে পারোন। অলপ িছাদন পর্বে 
আমোরকা একটা রকেট ছড়োছিল যেটা 
চচ্দুলোকে পেসছবে বলে হৈ হৈ রর উঠে- 
ছিল; িম্তু শেষ পযন্ত সেটা চন্প্রলোকে 
পেশছতে পারেনি । নৃতন বছর [সাভয়েট 
বৈজ্ঞানিকগণ আনার আ [দরকার উপর এক 

হাহ নিমেচ্েন এক রকেট ছুড়ে ঘেটা চাঁদের 
(0০ থেকে 5৬৬০ মাইলের 
চতপকে হহের মতো! 


8 স্ুতম গাততু 


পনেরো 
প্রথম কাত্রম উপগ্রহ স্পৃথনক 


পাশা ক ৰা ১ 
শালধ]তন। জাতমূকি 


ঘুর রা যু বারাছে। 


সাীপিদ্ট ঘন্ত থোকে বো প্র সংকেত আসছে 
যার দবান্না মহাকাশ সমবাধ এদতিন তথ্য লাভি 
করা ফাল এই রাকে9 চাঁদকে লক্ষা করে 
ডোজ হয়েছিল আথব। সংফেরি গ্রহরুপেই 
চালিত করাই এর সাক তণির উদ্দেশ্য 
ছিল দেটা ডিক বুঝা পাচ্ছে নাং কিন্ত সে 


ফাই হোক সোভিহ্থাট পৈজ্ঞানিকগণ য় শান্তর 
ক্রিচয় দিয়েছেন তার পাঁরিমাণ আল্াাজ 
করাও দুঃসাপা।  তিবে কিছুকাল থেকে 
এই ধরনের কাতিকের সম্ভাবনার কথা আহহ) 
আলোচিত হয়েছে মে এর জনা তৃতমন 


পাধর সাধ) হয 
বে এটা যেন জানাই ছিল, কাদের হাতি 
দিয় 'আগে হবে সেইটাই ছিল প্রন । 
সোভিমেট যা করতে পেরেছে, আমারিকাও 
(এখন পযন্ত একটু পিছনে থাকলেও) গে 
তা করত পারবে এাব্ষয়ে কারও সন্দেহে 
নেই। 

প্রশন হচ্ছে তারপর কাত মানুষের এই 
বৈজ্ঞানিক কীর্তর সঙ্গে তার হাতে 


|বস্গায়ও 


মারণাস্তের শন্তি বশ্ধির কথাটা অত্যন্ত 
সুস্প্ট এবং ভার আহলাচনাও আবরাম 


চ্লাছ্। এখন অবস্থাটা আনকটা এইরকম 
হয়ে উঠেছে যে বিপদের কথাটা ভুলে না 
থাকলে বেচে থাকার পাঁরকল্পনাট্রাই যেন 
অন্যীন্তক হয়ে ওঠে] একথা ঠিক যে 
কোনো প্রাকীতিক শীল্তকে করায়ন্ত করলেই 
'তার সৎ ও অসৎ বাবহার করা যায়। কিন্তু 
শন্তির চচ্চা এমন স্তরেও নীত হতে পারে 
নাক যেখানে সে মানুষের কর্তৃত্বের 


 শাওতার বাইরে চলে যাবে? অথবা এমনও 


তো হতে পারে মে মানুষ বা মানুষের বুদ্ধি 
কোনো প্রাকৃতিক উদ্দেশা সাধনের জন্য 
যঙ্র্পে মাত বাবহৃত হচ্ছে? 


ঙ ০ চি 


প্রোসডেন্ট নাসের অসোয়ান বাঁধের জন্য 








ও প্রমোদকুমার চট্রোপাধ্যায়ের 


সোভিয়েটের কাছ থেকে সাড়ে তিন কোটি 
পাউণ্ডের লক্বা-মেয়াদী খণ পাবার ব্যবস্থা 
করেছেন। অবশ্য এই টাকায় বাঁধের প্রাথামক 
কাজ থাঁনকটা হবে, পুরো পারকজপনার 
জন্য ৪৫& কোটি পাউন্ডের প্রয়োজন । 
অসোয়ান বাঁধের জন্য সাহাধা দেবার 
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প্রাতিশ্রীত প্রত্যাহার করার সময়ে মাঁকান স্বাক্ষর করতেন না। কারণ প্রোসডেপ্ট সাহায্যদানের প্রাতশ্রীত আমৌরকা প্রত্যাহার 
সরকার যে মনোভাব দেথিয়োছলেন সে-রকম  নাসেরের প্রাত সোভিয়েটের বিযন্তত হবার করে। সোঁভিয়েট সরকার যাঁদ মিঃ ডালেসের' 
ভাব যাঁদ সোঁভয়েট সরকার দৈথাতেন চার যথেম্ট কারণ ইীতমধ্যে ঘটেছে। কমন্যানস্ট: মতো (অর্থাং সেই সময়ের িঃ ডালেসের 
তাঁরাও ইউনাইটেড আরব দরপাবালিকলে নক থেকে অস্ত ক্রয় করার জন্য নাসেরের মতো, আজকের দিনের মিঃ ডালেস হয়ত 
গাড়ে তিন কোটি পাউণ্ড ঝণ দেবার চু ডে উপর রাগ করে অসোয়ান বাঁধ সংক্রাণ্ত ঠেকে শিখে কিছুটা অনারকম হয়েছেন) 
£.... | রগচটা ইতেস তাহলে তাঁরাও প্রোসডেণ্ট 

নাসেরকে সাহাযাদানের প্রাতশ্রদাত প্রত্যাহার 
ফরতেন কারণ প্রেসিডে্ট নাসেরের নীতির 
[1 হাংলাসাহত্যের কয়েকটি প্মরণীক্স গ্রন্থ 1]. কম্যালস্ট বিরোধী রূপ ইতিমধ্যে একটু 
শি | বোৌশরকম পারস্ফূট হয়ে উঠেছে এবং তার. 
আশাপূর্ণা দেবীর সঙ্গে সঙ্গে পাঁশচমশ শীকাদের দিকে বেশ 

একটু ঝণুকে-পড়া ভানও স্প্ট হয়ে 


রঃ পাচ উঠেছে। নাসের গভনমেন্ট মিশরে বরাধরই 

(নখ) শন কা টাকা কয্যযীনস্টাদের চেপে রাখার নীতি অনসরণ 
| | করেছেন। তা শতিগ আরব জাকীয়ভালাদ 
গজেন্দ সা নাসেরের নেতন্ে মথানি। পশ্চিমসবারোধী 

মনের খাতে প্রধাহিনহ হয়েছে খান সোভিহেট 

এতিহাসিক কার্ণহনপ সরকার নাসেোরের আভান্তর নশীহর কমািস্ট 


ধররোিতা উাপিক্ষা কর পাশ্চমগ শাকদের 


বত কমন ঃ | ধবরুদ্ধে নাসেরকে সমর্থন করেছেন । স্থানীয় 
প্র গা কমানিষ্টরা রি নশাতিকে  সমর্থনি 


লারেছে বটে: গিকচ্ত তাদের নাসেরের প্রীত 
কোনে টা বল" পশ্চিগা শাক 

বিভৃতিভূঘণ মুখোপাধ্যায়ের 1 আনূগতা 
নবতম গ্রজ্থ দের শপে আর্দ্র সধ্ঘাবদণ কাজা জেনা 
নাসেরের প্রয়োজনীয়তা সকার করালেও 


নাসার তাভানত। নীতি অমপরসারণ 
যন ”্ন তে “বাতি: 
(ফেব্রু) কমানস্টদর কাগ্য নয়। তসইনা আিশলের 


হি সাঙ্গ সিরিয়ার সংঘ সংপিচাপ মানগত 
প্রাপ্তিস্থান, £ মিত্র ও ঘোষ এম. সি. সরকার য়্যাণ্ড সল্প লিঃ দের মনঃপ হয়ান। নাসের গভনিম্টও 
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ঘাট রা রর পাঙাং দাসাটি দে দাহ লাস লান্স্গা 

কাঁলকাভা-১ ২ চপ লঞ্ক্ম চ্যাট এ ,বালিকাতা১িহ লিও 1 
শ্ললম্বন কলোছন। ইরাকের কাসেম 
পাভানাতিসগ ণ্ট ই টনাইপটাদ শালল গর এলপি 








সাহা আক তলার গুলা এই ঘলিদপুহার 


পচন ক্যানিস্টলাই প্রধান, এলপি একটা 


শ্বাস, পি পাশটাস্পিত ১ ২৮8৯ নে 
শশা লে 1721 গা এন) গা 2 বাতি শি 






ন্‌ সঃ 25:০১ এপুক্কাগ পতিত প্রীত ? ” ধজ 
আলাপ িপাপীলপল শা হা আগা শাপি 
তি. তে শো লাঢালাপ লাহে পিল কদগি হাড় রা 


১৫424 


সকল বয়সেই 


১. ডি ০, 585 
ইউল্লান গাদ ইটনাইটিড ্রপাবালাকি মোগ 


ই 7 কে সী হল ২ পাজি 
দাত না চান তলে জার আনা প্রোসিউেশ্ট 















সার্দ কাশ নাললারের গাপ্ট হপ্ন দাখিল হপার কাঙণ 
৩] টা নেই: ইকলছ উল্লাকেন শাভনপ্ছণ্ট কমািঙ্গী- 
ত উপ- ৮১১: নী দে দশা পাতাকাকল 28 পালে নাসের 


রা বাগদাপদল প্রিগহি দোমারাপ 
সগ্গাঁদতে বিশেষে উপকারণ ।শিশদের পক্ষেও কর্ন! প্মা্টপ উপর নাসের গভনপিমন্ট 
সম্পূর্ণ নিরাপদ । বলকান কাস্ট গলাবাধিার মুখপারের 
ভাঁমিকাক্জা আলনদর্ণ তাতেন | সউ কারাণই 
তোকে গালা নিপল পলা লামার কল 
পাট তাজ আ্াগাবিলা ও লপ্টন মাসোরের 
পরী পাসলাদাল দখাতিত। শাশা কালপ্ভ | 
তল্গালকান কাছ পাক আদসামান লাঁধের 

| জনা আবার সাতাযাদানর পাঁপিশাীন আসাহে 
১ বলে মনে ভয়। মালের ল্যাপার নিয়েও 





ক 





শমশর এৰং লটেনের মধ্যে যেসব অমশীমাধীসত 
ৃ ৃ [দি ওরিয়েন্ট্যাল প্লিসার্চ আমা রা পা 
! ক কেমিক্যাল ল্যাবরেটরী লিঃ. প্রন রয়েছে সেগাীলরও আশু নিম্পাুর । 


5২০85 উত শত শ ৬০, 
পে 


চি (হদারেশ- হাউস. ২ দালকি £-থওড) হাতা চাটতে! 


৪1১1৫৯ , 


রান- বাউ 


| শচীন কর 

য়েস্ট ইজ বলাম ভারতের ততার 

চেস্ট ম্যাচ খেলার 'বিস্ভূড বিবরণের 

জন্য এ প্রবদ্ধ নয়, সে বিধরণ পাঠক ইতো- 

মধ্যেই সংবাদপনের মারফতে পেতে গেছেন। 

খেলা-শেষে যেআলোটনায় কার্যে, 

রেস্তোরা মুখর হয়ে ওঠে, যে-প্রতিক্রিয়ার 

চহর সুগ্পন্ট হয়ে গঠে নিজের 
সপ শপবছে 


ওরে ইন্ডিজ 


পা থখাট রঃ 


৪৮ 


বন্ধেই দা 
 ঙ্ 


চার রঃ 
টি টি . 
এবং সবশদ্ধ পাঁচ উইকেটে ৬৯৪ রান কারে 
. হা 
রা ০ ই রে ণ 
ঢ-লানর শিবির সময হীশিহল নাপিত 
5355 রি ৮০ ০৭ লা 
রুপা কাবা । জহি নতি আতা ৫ বা, 
আঁটি হিট ইস্ট পা 
ডবল আরু দি ইসজ্গল্স আেঞ্টরি হয়। 
ভান 0.৭ (০3-০৮ এড নাস -$ 
তারি ত এত শক্ব ত্াতিত ও শাত লিও 
সিল ১ ঁ নি রর তি শট 
উঠলো হু টি হাতা প্রতিক তারি হলেন শি 
ফেবশ্তশ মি ২৯০ 5 € 
খ্রের বস শ্ররশু  ি2র রত ভার হত টাটির ক 
4 ! ১ গতি এ 2.0 
৮৪০ বাহ হিহা মো ১2 ৮57 শশা? 
৯ এ এ সপ ক সি 7 ৮ ০০০81 ৭ ৭ এ 
কম ৯০ ১ স্পা দি +১০প তব খা 2 খ টি 
টা শ্রম এ ৪ বধ ক৭৭ ভারি রঃ রি ভাতা] ৯25 রে ০৭ 
কাযা । প্রবাহে প্ডি। রি ১৮ ৫৯৯ শি শে 
41৭1 1৩৭ “পো দক হতনা ২4 নল 
হাছন লা ক 211 ১ এট পড়া 
লিলি চি 24 17171 8 উন তরি এ কি 
৮1 শা শিক পে লা ০ 4700 ১০ হিরা তরি রং 
ছি হি তই ০ 2 5 
রি 
চাপা, জাহিুল দলিত পাতা হা 
॥ 
চে ২ তু 
এরুপ কন্টাতুপ, উ্গারিগাজে পাকি 
ডি 
& সি ॥ 
রং ২ 
। ২ - সু -* তক -০ 
1 ১৮ পৰ্ঠ পঃ ৬ টি চা [ডন টা কি ॥ 
রি রা 
পা পে রর পরার 
হকি শাহি গীতি ভা ব্বহিতির টি পা ০ 
৬ ১০28 - দহ 
হা হাহ স এ] (হত পিজিও হা তি তিশা ক হা 
৬৯ ৮ ৰা ৬.» স্ 
ডি শাল ভা পিতা? সি ৮ ৪২ 
»নংী তখনও তায হইনি? উপ টির 
চে তি শে পুএ০৮৯ এ 5: রা তি 
রান তোলেন হাতি ইউত উউপনব গু তাত 
চে সি ৮ ৯৮৯ 
এরা উ৯কিলটিল শীল 2স্ল) 
১৯৩, পা হ্রদে পল ১৫ উকি, 
ব্যাপারটা প্রা ভাবিখবাসা । হাট পলহোয়ের 
1 ৮101 কি শ্টা] |. নি 11 1) 1 প্রি ৮ দি আত, দি 
চা 
মস - চর 
শুখে ভাবত আস্হুল হা লসিহে সঙ তা এত 
জারির যা 
ধদুপ টটকাথির আল গ্বাকে লা, সম 
& 
চন৬ ক. স্এ৮]2ম কিট তাতে শি স্শ। লহ ৪ 7 বশ)? 
তলে 1951 র্ দা) শখ শি ০২ ৫৩০ পরি) নস ডি চি 2 | 
উ লালন টগর টাকা হহরুহ হজ 
বে পরাতে ১). শীত কটি রিকি তি নী: 
কউ ভার 2িহহী তান হা্ণাঠত হারাল নে 
[কড় বপন এ শি 8115 নি বীর রি 
রর 
এগ 1 টি পট পর পলাজানুনা - 
রোল খেলা খা জন আহা কিক 
তে ১৪ 35 মাঃ দি বি 
পয়লা গাচঠা লাই | তত 15 
স্টল ভাড়া ছিলে ৭ 2 
+ শসা, খে রং 
যাঁরা স্টল ভাড়া হলেন তারা হু) 


বলেন শুনানি রে তি € লগা ভাত ও 
বেগ পেতে হয় না যে, তত অিজেলু কগাছনা 
করাঘাত করার পর 
কপালে আগুন গাগর কাশনা ছাড়া আগ 
কিছু কক্রন ন। কোন খেকলায়াড় একই 
থান জল খেতে চেয়েছে বনে ভা নিয়েও 


ভু কিতপি শশা শাল পি লে 
ভিতর বাহার ডি: 


কোন কোন দর্শক তাঁকে ধিক্কার দিয়েছেন। 
হারাতর মুখে জল খেতে চাওয়াও 
অপরাধ! 

এ সমস্তই হলো রাগের কথা। দৃঃথটা 
বাঁঝ, রাগের কারণ ব্ঝনে। 'বিল্ত দে কথা 
থাক। ভাবাছ খেলা শেষ হয়ে যাকে রাগ 
হয়ত পড়ে যাবে। কন যেকথাটা একট 
রতন জিজ্ঞাসা হয়ে থাকবে তা বাঝ 
শেষ হবে না, শষ হওয়া উচিত নয়। গেস্ট 
ইান্ডজ ন্প পাঁচ উইপকাট ৬১৪ ব্রান 


, সে অজ ভি ১ ক ষ্১ 
ভাল তই বা পলারা উইকে 


করেছেন আর টু বা প 
কন মা ১১৩ প্রান করালেন, রাগক্গ 
চি 


৬, ১ পা 1০৭ পাপ পাইপ ৩৮5) পিপি 


করবার আগে তা একবার 
হবে। 
ওয়েস্ট ইদণ্ড 
করয়কজন বধ্বাবখ্যাত 
[কল্ত স্লীকার করতেই, হবে বিশ্বখ্যাত 
ডার্বর আতো রাতারাতি ঘটাকট কনে 
অভ্ররন করা যায় না, তার জন্য চাই অক্লান্ত 
কার সাধনা, ড় সঙ্কজপ | শ্রামে। 
সাধনায় সংকজেপ তারা যে সফলকাম 
হয়েছেন তা তাঁদের খেলাতেই স্গগজ্ট 
হযোত্ছ্ব। এথাতুন ববাবখ্াযাত রণাজির কথাটার 
উত্লখ হহহ অপ্রাসত্গক হবে না। রণজির 


তলে বুঝতে 


"ডজ দলে সোবার্ঁ প্রমথ 
খলোয়াড় আত্মন । 


শাম, 


৬ 








১৯৫৫ হংকং 


১ ৫ 61 ৪৪ ি 

রত ৬, 

দ?শেন্সেস। পাড় জম্ালা হানিতিবাপ 
] চির 

ভন । প্রাক পি থন্টা বাদে চান 


ও 


চাদের সাম্নীলিত 


তাকুপর 2 


লহ বে 
টিন 2 এ 
7 শা ডা তি পাপ 

্‌ 


এলি । 


পাচত্টা পার্থ করে 


. ১ উপ রিনি 
ভার সঙ ঘটনা নয় নম মরদপে 
পতা--এহেন এক দুঘটনা কাশ্মধর 


প্রন্সেস-এর অবিস্মরণীয় উপ্পক্ঞীব্য। 


থেকে এগারহান যাতী [নিয়ে 'কাশ্মীর 


থলে ভশাবগাত 
সা! 


রা সম্মেলনের পউ- 
কক প্রচণ্ড ধবম্ফোরণ। 
কাশ্মীর পপ্রল্সেস 


) 


এাবরের বাকি এ 


চুটিছা্ট ফাই হাটা ঙল আলু ব্রারকড়াতু পাাহ ড় ঢযে অবাঁশিজ্ট 
শির্ঘ আট ঘণ্টা হস হাঙর আরু বারকুডার চো চষে 


হনজন বসমতীর আশ্রয় পেলেন। 
লাশ প্রিন্নোন 


চারু তান সানি 
আনব সাথ ট্রি 
শত আহবি সন ৩ বাটে? প্রতিও 








সপ», পা 


। পাঁশ্চমগ পারা স্থ 


গক্াাশভ হয়েছে রত 'ব্যার 


নত ০) সি 


৩ ৩৩ সপ শিপিসী শনি পতি 








এ চর রা € 
"হা স্যাহাততোব কাকির শোতে কুয়া 
০5550241221, 








বেঙ্গলের 


বেঙ্গলের বই 
আধ্যানক ইয়োরোপ £ 


বৌদক ও বৌদ্ব শিক্ষা £ 


তে 
সি ও 
শাবুলা লি 


প্রাথানক মনোবিজ্ঞান £ 


 কাঠন বিষয়ের সরপীকরণ 1 


বেঙ্গলের বই 


দের গ্রান 








দেবঙজেঘাঁতি বমণি 

[তর পুনাতিসঙ্র বিশেষণ 1 
নলিননভষণ দাশগুপ্ত 
ব্দাখাা 1৩:০0 


শ্রী গস তি ভট্টাচার্য 


৬:০০ 


€$ 


৫. 








খণ্ডের 


৷ বাণভট 


জা পু লা সাতলবশু 


পেশা এহেন 
ণভিল সিচ্টি কলমের দৌলতে 


৩+০) 


টন বালতি 





বই 


॥ উল্লেখঘোগা উপন্যাস ॥ 


হিং ্ ্ চট ক পানি 7৮. 
[বিচারক £ তারাশ্তকর বান্দাপাধায় £ 
শিলালাপি £ নারাহণ গঞ্গাপধায় 2 &। 


পপ 2 ১০০90 কযলা-কুনির দেশ 
চায়না টাউন ৫ বালীন্দনাথ লাশ 25 


৩.0) ॥ হা 


গা ঃ 
বেখগল পাবলিশার্স প্রাইভে 


২৫00 
সমতা এ 


টলামটেড ॥ কালিকাতান 


২.৫০ 1 সপ্তার্ধ £ বনফুল ৩:৮০ ॥ 


০ & বর £ সুধীরঞ্জন মুখো; 

শৈল্সভানন্দ গুখোপাধ্যায় 2৩769 0 

গগতন্ধা £ স্বর বন্দোপাধ্যায় 
৫.৬০ & 


বারো 





7৩৪ 


অপূর্ব ক্লীঁড়াকৌশল সম্বন্ধে নাক অনেকেই 
বলতেন যে, এ দক্ষতা ঈশবর-দত্ত। কিন্তু 
রণাঁজ এই আভমতের প্রতিবাদ করেছেন। 
[তিনি বলেছেন যে, তাঁর খেলা উন্নত হয়েছে 
নয়ামভ ও উপযাক্ত শিক্ষায়, অনুশীলনে, 
সমালোচক ও অভিজ্ঞ খেলোয়াড়দের সঙ্গে 
টি সম্লন্ধে আলোচনা কারে। 

ওয়েস্ট হশ্ডজ দল রণ বার্ণত পল্থা 
করেন কি জাননে। একন্হু 
অপর কৌশল তাঁরা 
দোখয়েছেন, তা নিশ্চয়ই তাঁরা "বিনা সাধনায় 
একদিনে আয়ত্ত করেন নি । ব্যাটচালনায় কশ 
নয়নাভিরাম ভঙ্গী, কব্জির কী অপর 
কা'রগারি। পায়ের কাজ না দেখলে বশবাস 
করা শল্ত। স্বর্গতি পর্রকেট গবনরি' ম্যাকাটটীন 
বলতেন-পায়ের কাজ ভালো না হলে ক্লুকট 
খেলা হয় না। 


ডি 


যে-সাবলশীল ভঙ্গীতে গুর়েস্ট ইন্ডিজ 

দল শট রান রে তাষে বহাঁদিনের 
অনুশীলন ও জযাটদের পরস্পরের 
বোঝাবুঝির ফল তা বুঝতে বেগ পোতে হয় 
না। কোন গারে নিশ্চিত বাউগ্ডারী হালে 
জেনেও তাঁদের কখানো 
থাকতে দোখান। 
পর্যন্ত ভলো না, কিন্তু ভারা শুধু 
দৌড়ের সাহাযো চার নম্বর 
কাতকার এই রকম তিনের 


মো 


অনঙগস 
কম্রছেন। 
গাল চাল বাল 

এ ছাড়া বিশেষভাবে উদ্লোখযোগা বাটস- 
ম্যানদের সংযম ও পৈর্যা। 
আর নেই, পর পর দ্বার সহজেই হয়ত 


বলের সই ধার 
কেউ বাউন্ডারী করেছেন কল্তু 
বার দেখা গেল তিন অকস্নাৎ। শাশত হয়ে 
গৈহছন। একশত বান 
যে-কায়দায় ব্যাট চালয়েছেন তা দেখে 
অনেকপার তাঁকে গওপোনিং বাট বলে মনে 
হয়েছে । কিন্ত কানহাই কখহনা তণ্টজা হননি, 
একশতের পনর দুই শতের চেচ্টা 


করার পরও 








বাঁ? 


৩ 


হব্রীজ্দরনা ত্র 


তত বববীববীববি বিবি 


বাঁক 





মুখোপাধ্যায়ের 


ব্রবান্জরনাথের মহুয়া 


ব্বীন্্রনাথের পৃরবা 
(ানাতী তত্রী 


বাংলা গদ্যের শিল্পিসমাজ-৩,২৫/ জশীবনাঁশজপথ শরংচম্দ্র-২-২৩৫/ 
রবীল্দ্-জিজ্ঞাসা--২-২৫ / গ্রশ্থবাতণ--9, 


শান্তি লাইব্রেরী, ১০-ব, কলেজ রো, কাঁলকাতা--৯ ॥ ৩৪-২০৩২ ॥ 


দেশ 


দুই শতের পর িনশতের দিকে দাঙ্ট। 
অপূর্ণ সংযম আর ধৈর্য । 

ধৈর্য ও. সংযমের পরিচয় পেয়োছি 
সোবাসের ব্যাটংএ। গুপ্তের গুগল ভালো 
করে দেশখ নেবার জন্য সোবার্স যে-ভাবে 
শান্ত হয়ে কয়েকটি ওভার কাটিয়েছেন ভা 
দেখে মনেই হয়ান তাঁর হাতে আছে এত জোর, 


তাঁর আছে উইকেটের চারিদিকে নানা 'বাঁচনত 


মারের কৌশল । আর শুধু কানহ্াই, 
সোবাসই নয়, অন্যানা লাউসগ্যানও অনা 
রূপ সংযম ও ধৈষেরি পরিচয় দিয়েছেন । 
পাঁচশতের ওপর রান ৫ প্রাতপাক্ষর 
আক্রমণ ভি ব পযদিদসত, ঠিক তবু 


চা টক 
ঘি, প্রাতিও বাঁ ওয়া 


তাঁরা চণ্টল হ 
বোলারকে যতটুকু সম্মান 


কারিতছন, প্রাতাট 
"দওয়া দরকার তা দিয়েছেন। 

এই গেল বাটং-এর দিক। ক্জডং-এু 
দল সান কাতর 
নান বোলার স্টার্ট নেবার সঙ্গে সঞ্গে 


ওয়েস্ট ইণ্ডজ *“নুচয় 


5 সা নি 
সবার একাগা দট এ ব্যান পিক কু, 
বারে আঅজরনর লক্ষা বললেন ভুল হু শা, 
পাখশ 1 কহ, শয। শপৃ চক্ষুই শো 1 চে ্ (৫১ 
একাশাছা টলতে ওভাবে পি হাভাহ। 
ত শি 
ওপার ওঠা বল তা লশবাদা ক্প্র- 


পার ভতলত্ন তেন 
হকি গতর ডার মাহ হালা আহত লতা 
তল আর ছু হ্াতঁর্তি হালি আাশ্খল লি 
তালা জন খু, পি, ০.৫) 2 লাতহান 82 


নর রর লি ১1০৭ 42 
সঙ্গ সম্তগ ছডাছন লপক্ষার টিকে কান 


£ পা প০উ৯ জিও 
দিকে বল্‌ ছুকড়লে প্াাউসম্যান সহজেই আও 


1 
1 


এ স্‌ 


হান সে সমব্ত্ মল হক্ালি পপ হত 


এব)০ মাত নমললু খালে হয় লা সে হলের 


ৃ 1 পা খর সি ঁ, 2:59. 
ওপরও গার লীচি জ্ঞান শালা হা হালপশ 
াঁত ৮৭৮ ৮৮৫ পাকি লদিপকাদ্য 
কাপয়ে পড়াতে দেহি । 

হি ০ 5 রা না 
দাষ হি ভীতির কোন কা নেই এল 
৬ 





| ৮. এ টে রঃ 
হী ঘা ৭ 2 শ্াঙলিন্তা স্টল েজ 
তেছ্টা দোখোছ ভদ্র প্রাতাটি খোলোয়াদিডুর 


+++ 


১ 
৩৭ 
২২ 


1+++++$+++++$+++++++++++++++++4 


তাদের খেলতে 


মধো, ব্যাটংএ, ফিল্ডিং-এ। সুতরাং পাঁচ 
উইকেটে ৬১৪ রান নেহা ফ্লুক একথা 
বলতে পারব লা। 

এবার ভারতীয় দালের কথায় আসা যাক্ু। 
নামাতে হয়েছে হল 
পর মতো ফাস্ট বোলারের বরুদ্ধে। 
জী নিশার-সদটরা আর নেই। ফাদকার 
*লথগতি। বাইরের টিমের সঙ্গে 
লখ্লাসখনো ছেলতে নেবে ফাষ্ট লালে 


সঞ্জো তাঁদের ভাতার হয় বাট, চি 
চা ভানশীলানর আভাবে ফাস্ট তে 


ভাল তাঁদের কাছে সম্প 
ওম জান, বলের বরে ধ 
নাট ভাজগ্ুতায় নিয়ে দাঁড়ান যায় 


টিনের ররর মিন ৮ রর 
শলনর যজপে আজ ভারতীয় দলের নেই । 


রি 
ল্দাঢেদীতিড 
98 


| সাই 
নিশীলনে হাস) 


1 


এ ছা 


রসি € 
নি টা রি ও 

[ণ্ভিকাপ লিগ হছে হনাগিছেন | হা 
78-25-2888 
শাসক হযখে হ্ানকটা ভীত সঙ্গত 
৫২ উস্গাভাংসন নয় কিন্ত কত: িদবিচ 
সি সি হব) সঃ (1611 ৭. (4 (বার ও) হি শঙগ্রপ 


তি 7 সূ 
পি চি হাল এক্কা 4১7 তু চে রা দে 
এশা চাহি ক শালি হি 24 712 প্‌ গেছে 
রং লতা | দু ৯ লন ৯১ 7০4% 
৫ 14৭1 চা রা শিলা তালাশ 1 হালা 
তা রে 
১৫ রর ! ক? বসত ০, পল ভিতরে পা 
112] ৮ ০ শশা ক) 4/1 4 লুল হা! 
কা পা 
লা 8 ছা মালার সধাশজা শা শাহি আতিল 
শব রং রর ন পাখি ঞ। 
পুন আব € চে 
৯8,458 শ্ীনাশুত এ পা ও. বু রঃ শত শি 
লি পির দবতল সর উস নানি 2৬৭12 2,218. এশা) 
৮ ক $ এপি এ ৮ শন 1 ৯ 7 অত 
7 ৫ এ ১, বালু লা হলিসিত 
। ০ তি লি 
নিত হা এলা [পপ শে কটা 
লি? পা ।৫। ট 1571, 591 ক, শহর পা ক 
সপ চা 
চি লন নাত তালাক ৮) ? রা 88. 4৪7 বাত 
শত *1পা তত 1 সত কগয 
স্লা চু 
হ ] 
৮ রে 
কিলো ও শাহগ টিপু ৪ ৮-27 শশা শেপ 
শীয় হলে তা পদ ভত্রহের 
রি পৃ পদ তম 
* রী টু ১৯২৭ 
পিঠ সিটি তত হি] ওলোহা হা ভি বা কি হাল্া। 
১৮44 1 
লব 11 ভিটা 55 ০০ চে 7 না 
৭1১০, 58 চন 17 ঠেলে ডা রি! 


6 চু 

পাল এ ছানা হলি বল হীশিদতু পাদ আগখাা 

ক. ১১ ৫৯ অতাগেটাতি, খাস্ঞাল তাক্চা 

রর ভি. 5) পি) টি 1৩ 1. 8. বা এবং ১ ক৭ 1 
পন তলত প্রাপক লাতিতা হাহা পায় 


ল 
চর « পিক পানা বর রীতা ১১২ 
ঃ ইত ০ হা হর, বরাত 
মিটে নব সা ত)। 7০ ক.» ত পা শী ১৮ 
৫. ফান 217 পির টি শং দতালা সিদতন বন 
টা নট ঠ হর । সি 
(25 শত হা ভিজা পিলহ চেল্গন্জ 
2 টি র্‌ ৪ ঙ ০ 
তা 207৫ বৃ 1৬ তাত): 1 1214 ন্ট সপ 13 ্ 
০১ 5 € হ্; 
গগন পলা নে আলা লা তপন 
ঠা 
. ্ি 
হুক এ পলা 252 ই [লা 
জ্ীনিরি কিবা এ 8৯০ পলা বঙছ। হখলীতিজ, 
রি 1 
্ঃ রা 1 রোলবল পেশা রি 1 
ই তিন তান ছি তি রাকি তাঙাতিশ ঘণ 
কত 1 হলি ও বি ছাণ্ট-ল শব নিলি, 
রি ৬ হি ক 
শঙ্কা পিক তি নন ডের হ. গর িিগ বুক 
লুল হালি আশা তি লল কলহ আলে 
77 কতা রা টা 
লনা তালার আঅক্কাজাণি চণ্চল হয়ে 
০ লও ১০ রর না স্পা শাদা ১৭ 
লা! 61 টা ২ 
বং ১৮2 (ক হাত গে 1 শাক এল ॥ লু ড ডলালিউ 
রাহ ৪ 
লিটা পুরা তাকাও হত ৭747 " র 
তে গা লিহেহল খর হোলনি। বান লা 


কনা শা কি গ্রাকবার। ইচ্ছে 
ক ক নে 3 চর রি 
কাপ নিলু ৰ 
"ক থাকাই চেয়ে, 
3574 টি 
নাশ করলেন । 
ধোমষরি সঙ্গে 


যে! ্ 7 ধা ] 


সদ তক 
বি রা] 0 বৃ 


্ 
নং 
লি 
নে 
ই 
চে 
১: 
হ 
টু 
মি 
শব 
শিক 


টিতে বন ওয়াচ 'করাছলেন। কিন্তু নর 
কণ্টামপ তা করেনান। কানপারে গস 


পারেন, কিন্তু রামাধীনও 


২৫ পৌষ ১৩৬৫ 


ণনেহাৎ রারাশ্যামা নান। সুতরাং তাঁর বলে 
অকারণ অসংযম স্বখাত সাঁলল ছাড়া আর 
কী। 

তারপর পি রায়। গলক্রিস্টের ফাস্ট 
ধল। ব্াটসম্যানের লাঁ দিবে: অধন্ন্দ্রাবাত 
আকারে ফিল্ড সাজানো হয়েছে। 
দুভে্য প্রাচীর নয় তাঁরা, তাঁদের প্রসার 
পাঞ্জা বুঝ এক একটি নতুযাবিবর! সেই 
ব্যাহ ভেদ কারে রায়ের বল মারবার ঝেকি 
গলাকস্টের দি এডায়ান। তান কমাল্নদয় 
মায়াজ!ল নিস্তার করে যেতে লাগলেন। 
সংবপপাঙা রায়ের এই খেলার ভঙ্গ সম্বন্ধে 
[লখেছেন ৮ 


+ 11 ৮৮008 018%81)7)9011111118 10) 
90011700161 166) ৯070$% 88 
[80৮6 2৯101691076 10177017 1 51787701), 
1৮১৯5]1)ঘ 10181 168 দা0]]) 5117701081 ই? 
81110876110 87701011180 07৮ 07911162700) 
৪ 1)91011 1)765610617 2 777051 255155৮16 
$11661-- 


মঠ 
১ 


৪৫১6, 
16216168065 16) 


আন্না 


সংপাদদাতার সঙ্গে একনাহ। এই 
রায়ের নিন নয় কিশত 


ভ15/নেত কা 1৫] বডি ত11৬ভ% তলা ড। 
28-48 ৯, পে এ 4... ৪ 
৬৫৮৯০ 2 ডততের্‌ (ছাদ ৩ খাকডংঞর কথা! 

$ পা -- ১১ 4555 

তরু ভাতডাত ঠা [৮1 ললঙ তার ওপর 
বোর হার রি 03 
খঁঁ৩৩। 15 শ এ দা 1৪. এ মে তাতে 12৮৪৭ | 
চর চাদিও ; , ১ 
তধ17ড চা ৯১) বি ৮16. | নে 2.1 টি 

্ লি 

সংহতি লি তাকে হালাল বৃথা 2 
মিহলা 820 72-38577745 বির 
তত লি, পা হাতি কুন ক 91 পে ৬:লা ৬.১৩ 
নর রর 

ছল যেন ছে দিলে চন তি হত 
টু [ ৮১৭৮ সঃ ৮1০০ টা *ং লা ০৯ হ রা ডা 
| শীত হিরো শি 2, শি পাকা শে পা 

বর 

নড হয় গেলি ভিতািদত্র হদযাজাদর 
থেখ ও সংঃযানর অভাবের ভাত হলে 
[| ধর ২ টেকা এলিয়ে শু ইউ এল হাশর 
রানা 3 ২85 রর . 
ক. +০৮1 ৬১ তা বিখ ভি, লি 
সপ! বাটসঘানাণে পিএস জাপ্রকণ দেন এ 
মন নািন ৪3 ৭ ৯০2 -808 
হয়ত কপার করা ভিবাহ ভীালাহহী লাজ 
বাজার পনি 2: 25 চিনির 

(ফেরি তত [বত তি লাঙা বুথ! সলাত ৮০ 
এ কপিল হা, লহ টা হজ । 


ঘোরপাড়ে। প্ঘারপাশড় গোড়ার দিব খাল 
সঙভকণ্তার সঙ্গ হখলতত থাতকিন।  তকুগ5ও 
কোন রক আসংযত মার মারতে যাননি! 
তরি হার দু একট নয়নাভিলাগ চাহ 


দঙকিদর প্রচুর আনন্দ দেয়। তার সক 
ক্লীড়া-কৌশলে রান সংখা পার ধরে 
পণ্টাশোর কাঠায় গুদটা ভিত যে ধর ও 
সংয্মের অভাবের কথা বলছ হার সংক্রগণ 
বুঝ ঘারপান্ড়ও এড়াভ পারতলিন। না, 
অকস্নাং বাইরে ব্রায়ে মাওয়া একটি ললে 
তকারপ্ণ খোঁচা মারতে ঘারপ্ড 
আউট হায় গেজ্েন। একে সংক্রমণ ছাড়া কী 


₹ রে 
গায়ে 


আর বলব, অনুরূপ বলে খোঁচা মায়াল 
চছ্টাতে কোনরও পতন হালা। 
উম্ারগারের সঞ্চগে মঞজজরেকার খেলা 


নাবলেন। মঙ্জরেকার প্রথম বলটি থামালেনা। 


কিন্তু একাট ০:57 "দ্বিতীয় বলেই 


দেশ 
'ব্লিকেটের সঙ্গে যাঁদের 
পারচয় আছে, তাঁরা জাতনন খ16)কে 
আগে বলা হতো 116, গানে বাটের এক- 
বারে গোড়ায় বল এ সব্যাটসমানকে 
প্রল্‌ব্প্র করা। £থলার ইতভাল্ন গঞ্/রকারের 
আভজ্ঞতার দিকে প্চাখ না রাখসলও, টি 
'দনে ভার দাঢ়তাপর্ে বাটিং আছ 
নিজের চোখে দেখেছেন । খেলায় নেমে, 


ভালা 


আউট হয় গেলেন। 


2178 ধরে চোখে বসছে এ 
বার পক্ষ 
প্রলোভন শোভন তো নয়ই, বরং আতমঘাতিশ 


এরপর ফাদকার ্িলিপে কাচ হত আতউ 


হা বি 4 


রকারের আতা 


51 স্পা 


রী 


া 
ৰা 


বিশ্ববিখ্যাত 


কয়েকখা।ল 


৮৬৬ 02 নাযঠকাটা চি 2.0 
১১০1৮1706 8110 1210010590৮ 
19 2,500 


11125 উা6এরএগ্িত 01, 7 [28700 
12015515111 1৮৬০]1717017 [৭ 1.6) 


6৮011210101) 20150100111] 
2৮010057080 চা] 02000150105 12007 
[৬৬ 1৯7761150706ি 18) 
(71117 1, 
16৫1৯6)))18097772717110151)) 57701 
1১5৮0111102 তি], 2 টি 10500 
1315110010070117016 01 


1.5) 


শি শপিশিশ ৮ শিপ াশশিশীিশি পিপাসা পাশা পাপী 


শতকরা ২০" 


$ প্রুনাশক £ 

&. এ 

রেনেসাঁসপ পাবানিশাস 
প্রাইভেট লিঃ 

১৫, বম চাটা: হুট, 

কাপকাতা-১২ চিতল? 


45544 44554 


পে 


স্, 








77116 উ্ােত 0 00- 


ছা?) 


1517 তি 3000 
ও বওানবাদ) 15 900 
শ্রীমতী এলেন রায় ও 
[শবনারায়ণ রায়ের 
এ ৬ম 0৬711012066 ৩3 2.0) 
1শবনারায়ণ রায়ের 
[51010170158 টি 4.0 
314 হাহা 5 4100 
[1১517115511 নম 2200 


মানবেন্দ্রনাথ রায়ের পণ্চম ঃম মতত্যুবাধকী (২৫শে [ জানঃয়ারণ) 
উদখাপন উপলক্ষে সম্পূর্ণ জান্য়ারী মাসে প্রতোক কেতাকে 
কামশন দেওয়া হইবে। 


শশী এ পক্পিপকপ পাপ এলিশপিলশ শি এ শশা ১১১ 
০ সীল িসপি নল পিপিপি . স্পা পাপা ও পাশাপাশি িটি শিশিশিশিস্পীানিসপীিীশাটিটি 


০৩৫ 

বালেই। 
সুরেদ্দ্রনাথ উমারগারের 
দিলেন। তখন ভারতের একে একে শিভিছে 
দেউটি অবস্থা | সংতরাং সংরেন্দুনাথের 
আগমনে কেউ উতফজপে হলেন লা, হারা বরং 
পপ দ্রোণ কর্ণ গেল কথাটাই বাঁঝ 
সংরেন্দ্নাথ প্রমাণ করলেন 
যু অপরিসীম ধৈর্য আর দট সককপ নিয়ে 
খেপছে নামলে সময়ে সময়ে অসংযত ভীম্ম- 
পাজ্জা বায়! প্রচণ্ড ঝড়- 
বাপটর চু সরস্্রনাথ ১০ মিনিট 


সঙ্গে যাগ 


ভাল্পহা 1 “কন্তি 


শোক ও হয়া 





স্পেল পল 


সে 


মআানবতন্ী দার্শনিক 


মানবেজুনাথ রায়ের 


সুপ তব।ল তু 


6৬৮ €07101721018 ৃ [83 6.0) 


৮৬১] 2] এ 
€7501011711111ন110771611100101781 


6$.00 
[তৈ. 3.01) 


৯5157141197) ?%5 7.20 


৯২710721081) 92270175170 01 


1501)1657 (80৮02200610 টি 2.09 
৬৮0], 1 [খ 12.00 
[30770010050 1১91]010২ [5 025 


011221111৮6 ৯০00811512 [ও 2600 


দ্বদেশরপ্জন দাশের 
(0,001) 01৮৮ 

(টিনা 51 চট 2. 
টিক 111) 71001 1170 

[11011877110] চি 
ঘধলনণগি 6৮) 


1.0) 
| 1শাক্দ্রা রিল 


শত টিশিশশীশিশিিদিছিত শশী দিপা) পপ গান পাপা 


ন সম বি [তাই শি ণ 2 
১২, হান 570 
টিতে হরর 
শুক তি 


রি 
৮০০০০০০০222 ০০22-22 


৮০০০০০০০০০০ 49০৩০০০০০৮০০০০০০০০০০৮০০০০০৩০০ ০০ 


ন্‌ ১০৯৩) 


খেলেছেন, 
আনরা নিশ্চয়ই 


এটা কম কৃতিত্বের কথা, 


নলল--সালাস সুরেন্দ্র, 
সহকজেপর জনাই 


দানার 
ক থাবিলালু 
কছুটা ৯ 


বান তোশন সুযোগ 


7 নী দি 
উহ দুলু মাতা পিক 





৮০৮24 -১ ৫ টযন্রা চধাল্রি 
শ্লীল তলাতি পারত কিবা সদ শ্লতি 
. 
আবার সঙ! হযমারে পান 

সর 
ভু লা, পুত হন টি প্রভার থেশর 


রি / 
আযোগ নত শন] 


হি 22 ব্রার তে 

উ্লগারের আতা আনা খেলোরাড় ভূল 
পি এ পি ০ ঃ ৮7177 দিত দ্র লনা 

জু ললহশেত, এ নখ? লে ০ রা ৮৫ ১ ১৫ ঠা স্তা 


বা রায় বির বত টি . ৫ 
স্রদনাথ প্রান আউট হা গেলেন! তাঁর 


এ বিলি রি ৩ পা ০: 
৩ শাডিও হায় ম্াজিয়া। হিহা শতশত । লও 
রে টা ভালা লেক] লি পালি 17 তন ্লিহদিন 5] 1 

এ নি পা ৮ মির ১5: 
হাল ভলেখাঙা হু লি, মনি ত। 


শা রণ ০ সা শত শালা সত এ) এন ০৫ ল 
্দালাসের এক্াতও পাতি ডাকা প্রবাহ হা ব্রিপ নেন 





টি ১, ৯. ২:১১ ্ 
2 রর ই ১০৮ 5 482 পু ৪ 
লস্লই আবার বাউন্ডারীর চেষ্টায় আউট হয় 
রঃ 
যাওয়ার আতপ মতিন চনত বহহ লা 
সস ১৯, - ৯০. ি 
টি ১ 72১: 482 টির 
281৮ লাজিহতানি। দেহ 21 
রি 
ভঙ্গদত খেলার হার এবি জাত কভার 
হি? 458 255 চপ 5 
চি নর ্ে এ 54 না 77৮1 ৫ ল্য 
শাল কাতর টি তলা সশ্মা ০5: 
7৮ হাহ তি পি 51 না ৫ নে 
৪ ০ সপ গে 
হিরা ৭ ০: চিরতরে এ ০৫৭ রি ২: 
ঘাস্লর 'হান্রহ সলাত কাপতে হোলি হয়ত 
নি দিলা 
পপি তই ক ৮. ৮ ০০০০০ ল 
তাবেলা . জনিত 2. 
রঃ ৮ রে 
বস্ম্ত্ পর যাতে গুঞতল। 
7 5১ ৫ . ০ 
শিখ শনি 127০০ [ হ পা ৮558 158 
লতি হা ঠ 1 €% ১৮1 * এ ক ৬০ | 1 ক ৭ 
টে ১৫ চস 
১০১ লুক. 85 উট রে রি 
পররাবরূহ হবি হহ হলি ভাল খ্াগিন এই 
4422৮ না ১০35 রি ১১ কাছ চিন 
ভ্রণশ্তো এলি প্ুলুপ্া সশালুহ এ দে 


রে র * 
বাপ রা জা ৮07 5৭555 কা চি 
ঘালদদ পাতা লাইদয় শপে দশবিরা কিক 





সার্থক হল ভানিহ।তকি] 
গদরচেন, মনোজ বস, 


ভাতাগাণা। হানি গজল জ ইল তা তিকিএ! 


শাল 5 আনত কা হাহ 1 অধ্রমগাত 
বুগান্চনাদ মায় কত তাঁর গহপ অম্বন্ণ 
[দত আলাটন। আঅনাতন আকম্াণ 
ভাঁখসাতত তাঁর সত গজল-সাহি হাই 
ও, তত পৃন্তাশ ৬৪1 ১0017 
৭) সি € স্পা পা ॥ 
জলন্ত: 
সুল্পরবনের বাছা ফিদনন হাসবালা 
ও সংগ্রাম নিব ভপম্যাস। সিনেমায় 
ছবি হয়ে আসছে, তার আগে নই 


পড়া 10700) 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 


পাঁলকা ঠা প্রারো 


শাপিাপাপিসপি্পিসসপপিপিন্শিি 


দেশ 


নড়ে চড়ে বসলেন। কিন্তু এবার তার হলো 
বাংতরুম। ২৫ মিনিট খেলার পর হলের বাঁ 
দক বেরিয়ে যাওয়া একাঁট বলে খোঁচা 
মারতে গিয়ে রায় ক্যাচ আউট হলেন। 
তনেকে বলাবুল করছেন মপায়ারের 
নাঘুকে আউট দেওয়ার সিদ্ধান্ত নাকি ঠিক 
হয়তন, এই রি ম্পায়ারকে বেশ খাঁনক 
ক্ষণ বারাকংও করোছেন দশর্কিদের একটি 
অংশ। আমরা এই মর সম্বন্ধে কিছ 
না বলে শুধ, বলব [ বোরযে যাওয়া 
নল খোঁচ [দাতে যাবার ত্টার সিদ্ধানতও 

ট19কু হ রন উদ্/রূগার এলেন। 





০ টিকার টি রি 
তানি অনুরূপ ডান গদকে বেরিয়ে যাওয়া 
কট ল?ও তথা 2৮5 হাহা আও জা 
একা09 লালে থা তত গায়ে আডও হায় 

৫ 6. 


১৬ 4 79 

তারপ্র গেলেন বণনা । 

জর ্ড ও বুক মি জে এ ০ তু ডু . স্পা 

হানংসে-এ ভারত ভাল খেলে বালে মার 
€ 

পপ তাকিয়ে খন 


দেখালিন খু ভারত 7 ১১/বশ্ট চার দশ 
নি 89 ৭ সি ০ ব্রত উম 5 রা ॥ ! 
শা 


যানি 


ল্লান তনেছে হখন নিজের চোথকেই বুঝ 
7২ ননলাস করাতে পারলেন না 
, 

চিনি "লবুণ দল সা ইলা 
থাকলেও লিখা লখতে খানিকটা রণ 
প্র লগত আকাম্রই এস গেল! ভারতীয় 
[শর তশাটনটুয়। লাটিত পম হয়ত 
1৮5৭4 লে! ? শর এ তি নত 
এ “21214 ইস পো শু লাযাডাদর 
আন থাকি তিলে ভাবা উপকৃত হাল 
দুপই মনে কি অকারণ অসংযনে প্রুয় 


শু ঘ ₹71 ৮ 55 
২1 229 +1. লুল 
৫ নান হন 
2, ফ্লাস হতলিত 

। 
2 রঃ চা সি 
এত পান 
্ রঃ র্‌ 
রি ৫:০৭] 
সা ও সা ০ 


£ 


ও হি ৯ প্র ন। ০1 সু নে রা 
২14 ৩1৭ 1172৮: ১১1১৭ £ 0০ 
০১৬ 
বা এলি লিঃ 
ঢু টি ন্ডি . -5 খু তলা পতি টিন সিডি 
১1. এ ৮ রা ।51 4 শপ ৮ পুত, পশুত211 057 
577৮18 নখ্প্চতা নে তল 8৮ টি 
চলি 212 ৬1 র £ 
লে টিন লাএট তর 
7 19 «বলা 217 লি তাত 1 দিও এ:7151৮10 
ও ৫ ক: পি 2157 
₹৮লা 1৭ ৮0৮০ ৭ 
শা রি গিস্তিদ দা 





শাশর 
মাঝখান য়ে 
ভাগের শায়ের 
পার! মাঠ 


1 74 2 
শয়ন 


বলেহ গন লাল দাউিনরি 


22 এপলগলাদ্ণন 


»। কিন্তু হার 
টেয়েও আরাতাক হলো অবিলম্দে বল ছুড 
7] দেওয়া অভোাস। বল ধরে সঙ্গে সঙ্গে 
ছুড়ে না দেওয়ায় কত যে শর্ট রাণ হয়েছে 
তার গোনাগুণাতি নেই। যে-অনুশগলনে 


ফিল্ডিংএ হাত পাকে সেই অন্যশীলন , 
কোথাও হয় ক না জাননে। খেলার আছ 
মিনিট দুই এর তার হাতে 77 য়ে 
7পাফালুফই অনুশীলন নয়। 

পর পর দু দিনেই বাটিংএর লাতঘাতী 
নীতির সঙ্গে যক্ "প্নাদেকর 
ফাঁজ্ডংএর দুবলিতা। এই সঙ্গে খেখানে 
ফাস্ট বোলারের শোচনীয় অভাব সেখানে 


হয়েছ 


পনের উইকেটে ১৯৩ রান এবং প্রাতপক্ষের 


পাঁচ উইকেটে ৬১৪. প্রান 
স্দামেই হ্হ হান 1 


শুধু কপালের 


ধক্রাবট সমালোচকরা টিগ়ে দু পাসান 
ফাস্ট বোলারের প্রয়োজনের কথা বারবার 
বলছেন । ক্রিকেট পাবিচালনার ভার যাঁদের 
হাতে তাঁরাও যে ফাস্ট নোলারের 
করন খালগ্া 


প্রায়াজনীয়তা অস্কার 
: কিন্ত তাঁরা ফীগ্ত 
₹দর ৪? দল 


নাস 


ভাববার কারণ নই । 
বোলার নেই বাল 
খাশ্জন। নই 2] জাঁবি। 


1072২ 
দায়ক 


জা 


০2০81 
ভাবত ঠন 10 সঃ 


নেই । [কিল্ত সারাভারতে ফাস্ট রোলার 

গাড়োগিটে তোলা যায় এমন কোন সম্ভাবনা 
এ - বানি 

কোন এলা) সলাত ত ও নহি তকুগা] কিল 

রে মে পে ৬. 2 

লা শু | কিনল সই ছোলোডিকে পাউ ভাতা 


না রা পা শতলু 


পোলার ভআাখুবাকার রা মায় হস 


মর ্ রী 
সাধনা ও হপ্ই আন পালটালবজগাল রাহী, 


লিল যাঙ্ত 


শন" লালে! তাতে ষ্ঠ ৃ * 2 ৮61 পঠিত 
টে ক. + ” 

রা 5 রে ঘি দা, 

৮০ | হাল প্রতি দাঁড় প্রা, 

শ রা 27 ৯ শা রর নক রর ৪. পঙ্গা টাধালাঙ্া 

হা 192 ভাশার লহ] তি তি 217 শা1411 

তা নি 
যাও রি পাড়া শোস্ছুন লা 


খলোয়াত ভার দা 
তি 


বারন হাত রুটিন যম 
3 ৮ তি চা / রে ৭ শি] 
617৭ ৮517 রব গে 4] ও) 7201277752 151 


রা 
০5৫০4 
1*ল হাতাতে 
পা ঠা ।ব! 


লি 4-55 
শজেনগত 5৭ 


পার তা. 


৮৩85৭ 


২ ং ্ 
গা ৮ না? খেলা 


ক:-৯ মারা রে সির 
পায় কেটি সনি লালন লা। 


714,115 ক? কিল নর ও শো 1 *-৪% হা হা 
শা পর 1 টি ন্‌ নে বা 2৩705 11 


ন 
? তোপক।9 ভা 
সঠিক জানিসন, 
+৫ 27 গলা গান 
ধার িবঠিদন 'গলং টস 
অপসলণকে মা দিয়ে 
যে পাবারালনা 
পসহগ পারব পযন্ত লিভিক্লি লিষ, 


41৯০ নিন হুমা 


টু রর ্ ক 
21 4 পিঠে 


রতি, হা হা 1 


বাতা লি ৫2 
বান টিন কালি 
৮5174 কারি, শালি, 
মেনে নেওয়া সাশাহ শক । 
লগত হয়েছে তা নেভাংই অকারণে জাগি 
নন করতে পাবাতিতুন। 

উন গাড়োনে স্টণ্টের ভাষা পীরে প্সপ্র 
পায় আসছে 'ক্চজের দিকে খেলাশোদেতর 
ইঙ্গত নিায়। মনে হলো সেই ছায়া বাঝ 
দ্‌ঃখ রজনীর ইীত্গত নায় ভারতের ক্রিকেট 
খেলার ওপরও ধারে ধারে এগিয়ে আসছে! 


চির 





উঠ গরাঞ ৬ 





টড 


(১১) 
৮ র ক্ষণ, অপহ্ট স্বগত-প্রণতের কথা 
] জানত মোটে আর একজন, ক্লাসরুই 
একটি হোলে, তার লাম দেওয়া যাক বিজন 
এই একাটি ছেলের সং্গই সৌর কিছটো 
ঘান্ঠভালে হিশেস্ছিল। তার কারণ এই এক 


যে, সব ছেতলার ভিতর £ 





থেকে বিঙ্গনকেই 
রি দির রর 
তার বেছে হাতত তক্া হায়াছেল। লিহানলক 


তে পা 
সে লন বিমেষভালে পছন্দ কারেছুল তাও 
নয়। বিশ্ষণতী তাক কাছে কগয এাসদ্ুল। 
সোল ক্লাশের বিনে বসত, সেটা এজ 


র 
সল শাবির সারি, তাজ পিপলেহী 


প্রথ 


্ তে পচ ছে 


দরন্দা |! তারই পাশা আসত 


আলাপ অনশা সঙ্গ অঙ্গে হয়ল। সার 
রী ৮7৮1 দিস ক্র, শী ০ 2 
দেখলি পক হেলেন প্যাজহ হুশ আঞ্খা, 
লেডি রর চিনে 
হবার হাল কৃত পালে চুপ ছাপে হাত 
চা] আত লেল। তা শো ঠা কা তা হুপছহী 


কিছুক্ষণ উসখুদ কার, 


॥ 1 সক, 
সে 


'লারপর ঙাথা নাচ 
কর দরত্রলা য় বেরিয়ে ঘতচণ 
বাস থাকে, হিতগণ9 পঙ্গুকচাতর হার কান 
থাকে না, কাট, খাতায় দ্বার 
আক, ন্বল-টাবেল জতিইয় 
[কিছু পড় 

সৌরর সঙ্চো তার কিছুজাত্ত মিল নেই 
না চেহারায়, না আচরণে, না প্রকাতিতত। 

সে-ই একটদন মেচে আলাপ করল। 

সৌর রুটিন দেখে বলল, সি এম এরা। 
চার নম্বর রুম? 

“একটা উপকার করবেন ও 
প্রকস দিয়ে দোলন 2” 

প্রকাঁস কথাটার খানে সৌর অবশা জেনে 
ফেলছিল £ নাম-ডাকের স্ময় গরহাজর 
কোন ছাত্রের হয়ে সাড়া দেওয়া । এই 
প্রথাটার প্রচলন অবাধ, তবে এতকাল সৌর 
ছিঙ্প শুধুই দর্শক বা শ্রাভা, কেননা আনা 
কারুর সঙ্গেই তার তৈমন মাখামাথ ছিল 
না। এই প্রথম একজন তাকে অংশ গ্রহণ 
করতে অনুরোধ করল। 

"আমার নাম বিজন-াবজন পালিত 
রোল নাম্বার থাঁট-এইট। মনে থাকবে? 


বায়! 


পে *স্ল 


অগলা বাদ 


আহার হয়ে 










ল্লেই ছোলা একবার ওর 1পঠ চাপড়ে 


[দয় বোঁরায়ে £গয়েছিল। 
সৌর অবাক হয়োছিল। সে যে এ-কাজে 
রাজশ নয়, এ-সবের তাভিজ্ঞতা তার নেই, 


এটুকু বলবার অল্প তিল লা 








প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
আধানকভম গছপগচ্ছে 


জলপাঘ্রপ্র। 


দা 899 


আমার ফাঁস হল ৩-৫০ 
আপন ধপ্রয় (ভয় লং) 
অবধুত 
তত রথ কাঁলঘাট 
(৫ম সংস্করণ) 
নুভতবা আলা ও রঞ্জন 
দ্বন্দ্ব না ৩৫০ 
লগ্ন] সক্মদারু 


চীনে হি রঃ 
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বিস্তারত পুস্তক তালিকার জানা লিখন। 





পয়ের পিরিয়ডে লি এম এব ক্লাশে। 
অর্থনীতির প্রবীণ অধ্যাপক ক্লাশে এলেন। 
চোখে মোটা চশমা, বগলে মোটা মোটা বই। 
সৌর সেই থেকে কেবলই মনে মনে বলেছে, 
“কক্ষণও ওর হয়ে প্রক্সি দেব না আমি” 
অথচ অনিচ্ছা সত্তেও বারবার জপ করেছে 
“থার্টিএইট, থাটিএইট |” তার নিজের 
নম্বর কাড়। 

সেই নম্বরে সে যথাসময়ে সাড়া দিল 
কিন্তু তার বুক-ধুকধূকি কমল না। 
এখনও তার আসল পরণক্ষা বাকশ। 
অধ্যাপক ডেকে চলেছেন, বাইশ, তেইশ... 
লাতাশ...তিশ- বড় ঘাঁড়তে টকটক শহ্দ 
করে যেন সেকেশ্ডের কটা সয়ে যাচ্ছে। 
সৌর শুনতে পেল, বারিশ- তো 

ইস েডি ঠা 
শেষ ইস্টিশনে পেশছবার কিছ? আগে 
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বিছানাপত্র বেধে নেয়, সৌরও পাংশা, 
উত্তেজিত, তেমনই নিজেকে তৈরি করতে 
থাকল। “আটানুশ-এই রোলংলম্বর ডাকা 
হলে সে সাড়া দেবে কি দেবে না, এই 
প্রশ্নটাই তখন আর বড় এয়, সৌর হতক্ষণে 
জেনে ফেলেছে সাড়া তস দেবেই। তাকে 
দিতে হবে আধ-চনা যে ছেলোট কোন দন 
ক্লাশে বাসে না, পড়া শোনে না, জার কণ্ঠ 
বয়ে কী একটা জাদু আছে, আর বারতে 
প্রচ্ছাশ একটা শান্ত, সৌর ঠিক ধরতে 
পারাছল লা, িকপ্তু প্রাতরোধ করবার 

্মতাটকু খুইয়ে বসেছিল । 

অধ্যাপক ডাকলেন “থাঁট এইট”, সৌরর 
আনে হল, হুড়মুড় করে যে-গাঁড়খানা এপস 
পড়ল, সে থামবে না, িকচ্ত দৌড়ে তারই 
পা-দানতে তাকে উঠতে হবে গহান্তর 
নই! যেই প্রতশীক্ষ্যাড় নম্বর?) ভার কানে 
এল্স, অমানই সৌর বলে উঠঙ-বয়ং [নাজেপক 
বলতে শুনলাইয়েসার?।  নিজর গলা 
নিজের কানেই কেমন যেন শ্ীণ, চৈরা-চেরা, 
অদ্ভূত শোনাল। 


সঙ্গে সঙ্জো ছুতগাতি একটা গাঁড় ঘেন 
সহমা বেক কষে থেমে গেল। অধ্যাপক, 
সৌর টের পেল, তীক্ষাদ্্টতৈ তন এই 
দিফেই চেয়ে তাছেন | সা্ালাইটের গত 
ন্ধানশ চোখ কাকে বেন খখজছে | আর 
সেই চোখ থামল ঠিক সৌররই আখের ওপর 
এসে! সোর গম্ভর গলা শহাতে পেল, 
“তুম সাড়া দিয়েছ 2” 

সৌর ঘাড় কাত কারে স্লীকার করল। 

“উত্ঠ দাঁড়ায়ে উত্তর দাও 1” 

টি উঠে সৌর কাঁপা-কাঁপা গলায় 

5 

"তোমার নম্বর থাটি এইট 2" 

“হাঁ শা ।” সৌকে আবার [মিথ্যে কথা 
বলাত হল, কেননা আর ফেরবার পথ ছিল 


॥ 
।$ 


শক্ত তোমার নম্বর তি কাঁড় 
বাইশ, তাই না” 

সৌর অধাপককে খাতায় 
বলয়ে মেতে দেখল। 

-“ইয়েস, টহয়ার যু আর তোমার 
নাগ সৌরেশ টা 

“ইয়েস আর)? 


০ ্েঁ 
*জ্যাটশা শিবা ্ঠ 
পি । পে [লি চি: 
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এ বির এ 
বাট যু কাণ্ট বা 
লোথ শ্যাট দ্য সেম টাইম 2” 

সৌর জানার বলজা,। ইকাস সার”, তার 
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মাথায় ঢাক পড়া ও পাকা চুল 
আরোগা করিত ইউ বৎসর ভারত ও 
ইউরোপ-ং আভজ্জঞজ ড ডা গোর সাহত প্রতি 

$ দন ও প্রত শনবাস বৈকাল 

ট রা হইাত এটায় সাক্ষাং করুন। 

৯ 


১৯োব, লেক প্লেস, বঝালীগঞ্জ, কালাকাতা । 
৭ র্ীববকিববীকপীধণী বকবক ৮+১ককককন৯ 
(নি ৪০৩০), 


পাত 


কী বুক ক ৬১ কক উকি 


দেশ 


শব্দাকোষে অল্তত তখন মাত্র ওই পুঁট 
শব্দই ভবাশিষ্ট ছিল। 

“তাছাড়া, বিজনকে আমি চিনি। টা 
তো তুমি হতে পারবে না।” অধ্যাপকের কণ্ঠ 
গম্ভবর,*মুখে বিদ্রপের হাঁসি। 

“বজন হতে হলে তোমাকে আরও লম্বা 
চওড়া হতে হবে, বুঝলে 2 কব্জি মোটা 
হবে, মাসল দোলান। আর গলাতেও জোর 
আনতে হবে। এরকম চিৎ গলায় ক 
[জন হওয়া যায়ঃ সে কলেজ টীমের 
খেলোয়াড়, জান নাত" 

সৌর বাস পড়েছিল 
মুখের ভিতরটা ভিউ 
কশ, এর পারে কী, অপমানের আর কত 
বাকী । এর পরে ক শাস্ভডও আছে? 
খাতা থেকে তার পাম কি কেটে দেওয়া হাবে? 
সস এম কি তাকে লের করে দেবেন ক্লাশ 
থেকে 2 

কিন্ত সি এম সে-সব কিছুই করলেন না, 
একট পরেই নাম-ডাকার খাভাটা মুড়ে বই 
খুলল পড়াতে শুরু করলেন। 


কান দহাটি লাল, 


সে ভাবছিল, আর 


ক্লাশের পর সকলের পিছে সে মাথা নীচু 
করে কারিডর দিয়ে চলছিল, হচ্ঠাং তার পিঠে 


হাত পড়ল ফিরে চেয়ে দেখল, জন । 
বিজন বলল, "আপনার সঙ্গে কথা আছে । 

আর তখনই সৌর, দুবলি, ভীতু সৌর, 
ভয় পেল। গে ত এক নিমাই বুঝে 


নিয়েছে কী কথা আছে তার সংংগ পিজনের | 
এই সবল ক্লাশ-পালান সহপা্গর কাছে সে 
প্রচণ্ড একটা ধক খাবে। আধাপক সভাজে 
রেহাই দিয়েছেন, এ দেবে না। সামালা 


একটা কাজের ভার দিয়েছিল সৌরকে, সৌর 
সেটা হাসিল করত পারোন, নিজেকে ও 
বটেই, লিজনকে সংদ্ধ অপদস্থ করেছে, এই 
অপরাপর কক শ্মা আছে 5 একনার আড- 
চোখে চেয়ে দেখল সৌর-কাীী আছে বজানের 
চোখে, রোষ না বিদ্রুপ, ঠিক ঠাহর করতে 


পারল না। যাঁদ £বজন রুষ্টই হয়ে থাকে, 
সে কী করব, চেগে পরবে কি লৌরর হাতহর 


£ € ০৯, নি 22 
কলর, একটু একটু করে মচিড়ে দোলে 

৬ ্ে 
আর জনা থাকবে তার চোখ দুটা ও 


স্সীরপ ভয় করছিল । লঙ্জন ওর 
গে শরলগো তে একটা চড় মেরে ধাকা দিয়ে 
হোসে উঠাতে পার, ললহৃত পারে, এ“অপদাথি 
দলগহাখা কোথাকার 1” 


[কজন ওকে সিপড়ার 


অনা 


ৃ কোণে নিয়ে 
এইসাছঙ্প। একখানা হাত আলগোছে তখনও 
ওর “পঞ্টে রাখা হিদা। শুনল, সৌর অবাক 
হয়ে মাহহলি, বিজন খল শীছু গলায় ওকে 
হক্ছে। এভাই, আমাকে মাপ কর” 

"মাপ করবত আমি সৌর দিশড়র 
শগুলোকে নীরনে বলাতে থাকল, কেন, 
আমাকে ও মাপ করতে বল্পছে কেন 2 দোষ 
করছ আম, আনার মাপও আই করব ও 
নক্গন প্রিক কি বঙতে চাইছে, আম বুঝতে 
পায়াছ না", সৌর অনুনয়ের সুরে ধাপ- 


গুলোকে বলল, “তোমরা একট বাঝয়ে 
দাও ।” ্‌ 

'বজন বলাছল, “আমার জন্যেই আজ 
সি এম-এর কাছে তোমাকে অপদস্থ হতে 
হল। ভাই তুমি মনে কছু কার না।” 

সৌর, অভিভূত সৌর, তখনও কাঁপাছল 
-এবার বিস্ময়ে।  ছাঘরপলের নেতৃস্থানশিয় 
একটি ছেলে বন্ধুর মত তার পিঠে হাত 
রেখেছে, সহদয় কশ্ঠে কথা বলছে, তার 
কয়মাস শহরবাসের ইতিহাসে এমন 
অভিজ্ঞতা ডে প্রথম্। 

বজন পলাছল, “ভুমি আমার যে উপকার 
করেছ, তা নি মা 1” 

ক্ষীণ গলায় সৌর বলতে চৈচ্টা করল, 
করলুম কোথায়, করতে ত 
তৈমনই অদ্নেহে বিজন বলল, “করতে 
চাওয়া আর পারা একই কথা।” 

বলতে বলতে বিজন ওর মুখে একটা 
“সশারেট শদুতজ দিল ওরা সশড় দিয়ে 
নেম এসাছিল | বাইরে, আকাশের লগ 
দাঁড়য়ে কজন বলল, “আজ থেকে আমরা 
পলি 

শা্ভাস নেই, িগাপরট টান দাত গায় 
সৌর খক্খুল কারে কাশছিল। গর দুটো 
গাখ লাঙল হয়ে উদ্ভোছক্স, হবু শিগারট 
ফেল দেয়নি । ভালও লাগপ্ছিঙ্গ। ধোঁয়ায় 
পোড়া তালাকের লিচিত স্লাদ, শুর 
উত্তরে তআত্াপতাপ্চাল একুটিটি ছাল জগ ছি, 
“আছি আর এরকছ থাবব না, এই আগা 
পলা আর ৮, সৌর বলছিল মানলে গান টি 
তামগি অলারকম হল, সকার মৃত হ, 
ভঙ্বাভাবিক তল 1” 

বজ্র গহধাই সৌর তার 
বধু পেল। 


ধোঁয়ায়, 


প্রথ্ঠ নাগর 


এই পল্জ্রনতকই [সার একাদন সব খুলে 
বান্লাছ্ক্ | 

একটা টন শোর পর দুজনে 
হত চলে এস মগদানে। 
ছোট একটা ফুলগাছের পাশে পা ছডিয়ে 
সলিল! িনেলাদাম ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে 
খেসাপো দরে ছুড়ে হফলছিল। 


টি 


টন হতলানির ৩» কি 

পার বিভকে সেই মেয়েটির কথা 
ল্লল। যে রোজ জানালায় এসে দাঁড়ায়। 
রী ০০6০ চপ ১১ 
কালো দ্যাট চোখ ভুলে তাকে নিনিমোষে 
দেখে। 

ঈজন বলল, "শুধু দেখেই আর 
কু নাওগ 

"আর কু 2” 


“কথা বোন 2” 

সৌর অবাক হয় বলল, “দে” 

“চোখের কোনরকম ইশারাণড লা” 

“্লা।” 

একট যেন বির হল বিজন, সৌর 
হাত থেকে আধ-খাওয়া একটা সিগারেট 


২৫ পোৌঁষ ১৩৬৫ 


দেশ 


কেড়ে নিয়ে বলল, “সে না করুূক, তুই ত বেলার রাদ এসে পড়ছিল, সেদিকে পিঠ 


করতে পারাতস।” 

“কা করে করব।” 

“এমান করে।” বিজন ওকে চোখের 
ইশারার কায়দাটা 'শাখয়ে দিল।--“একটা 
চোখের কোণা একটিবার কুচকেই বড়, 
বিস্ফারত কার ফেলার, যেন বন্দুকের 
ট্রিগার পাল, প্যস, দৈখাঁব, গাল ঠিক 
[গয়ে বিধেছে।" 

সৌরর তাতেও িবধ্বাস হাঁচ্ছঙ্স না। 
অিবন্বাসটা বাবস্থাপর সপল্লে নয় ভয় 
ছল ভার প্রয়োগনৈপুণা িনিয়। এই 
সোঁদনও যে সাগানা একটা প্রক্সি দিতে 
1গয়ে গোলমাল কারে ফেলোছল, এইসব 
গল ছোঁড়াছনুড়ির ব্যাপারটা হাসিল করা 
তার পক্ষে সহজ হবে লা, বুঝাতে পোরোছল 

ওর সংশয়টা মনে মানে আন্দাজ করে "নিয়ে 
বিজন বলল, "চোখের ইশারা দুদিন যাঁদ 
কাছে না আসে, তাবে ততীয় দান একবার 
ঘুচাক হাসব। দেখাব, এই হাসিটা 
'অবার্থ। হাসিটা ও শফরিতয় দেবেই | 

“তার যদ মুখ ফাঁরায় লেয় 2” সৃবাধ 
প্রান্তের গত অল্সন্ধিংস্‌ গলায় সৌর 
শাল) 

[ব্যত হিল 


ফেলল ওর রক হোখে লি 


তি ৯০ 

4 পী সউ্ ? 7" ০ সিল ৯ 
তা এ জানা হার হা বাল লু নহে, 
০০ ্ সস্টা ০ সি ১৮ 
হেরা আজ সময় হান ভার পঙ্গাপল 
কলে। সললল কাছ খেল লঙ্গেয়। 

এ 

লালন পাকিহদ লা চালে 21 তা হা হি কপদেযি 


শীত ০ জাপা তো ৪ “শা 
লোকার মহ পীর বলল, হবে বুঝব 
লাগান বল ও 
। এ ঞ 6০ সহ এ ১ হন র্‌ 227 ২৮ 
উই 2 ভঙ্ী হি লাক ১7511 
পালা শা “না সপ 1 শাাপসওি বাশ 
নাড়ি শিশু বোঝা ফায়া জসসল তাজাদ। 
পদ পে ৯২ স্ব সাল 
এলগা ভালা আতাছু 1 হাল আছ, লুল 


৯ ৪, মু 
পল ১ 8177 দা শসা সক" 
ছা পাক, ঠা ও আকা] 
৮৪ ৮ ই 

পিনালিত 
তি নে 
হাতা দন ভা তায় পুতুল “ শী 
। ৫) সি পত  হ। ০৬ গাভি। বহি শিটিতিটি ও ৬ হণ 
িলানে ০৭ হিপ পবা 7১ ক্স পুরি 
আরা আপি লিগা তরি ও পরার 55) 


। 
থা নাড়তে থাকল। খে শেষ 


ধবজ্কের মত মা টি 


প্রাণ 


দিয়ে বসল। যে-ভাবে ক্যারম খেলে, সেই- 
ভাবে আঙুল দিয়ে ঘাসের শষ থেকে চিনে, 
বাদামের খোসাগুলো সারয়ে জিতে থাকল। 
তার [নকেলটা যখন আরও চুপ, আরও আয়লা 
ত্য । তখন ধরে ধীনে বিজন বলল, 
“তাবশা আরও প্রাণ ভপুছ | ওর যাঁদ ক্ছাট 
কোন বোন বা লোলাঝ ল্রা ভাই কে, চাক 
কোলে নিয়ে বারবার চুদ শানে, ভোলে 
দোখয়ে দদাখয়ে। আজ পরদিত খায়টিন ৯" 
গলায় লৌর বলল, ঠসেরকছা কাল শান 
[টান ওর আছে কনা ভ্রাটন লা যা 

এবার যেন একট রেগে উঠল বিজল। 
পা দিয়ে পোড়া 'সগাদ্রউটা থলে দায় 
বলল, “গরচ্ছৃই মখন জ্ানস লা, কাল 
খবরই যখন সান, খন আঙ্গার কাদে 
পরামর্শ চাইতে এসেছিস কেন । চপ্রম করপার 
শখ যোল-আনা, অথচ সাহস এক শ্ডাটা 


নাই 2 ও গ 


এসসছে, 


? 


এই শা শব্দটা গর সপসেহ হাহ হলীরর 


€. % ৩ টির নি 
কানে গিয়ে লিল । ফাললাচছর | একটা 
পিল জাঙুটি। ক্গাপক। ললিত থাকল, 
॥ ৮ তা ছু পে ভাশদোধ্র্ট 
লাস হবিরহ আসিদাহা আঙুল জাগসিলাগু 
৫৫ তে রে 
জাত পতল বালক তন 2 চাইত পারল 
হা গুক্া্গি ডে তত. ল্রাক্ষগাতেল। হিরন 
একলার ক্ষুগা কারেডে। কেণ্ত তা এই 





৫ ন্‌ 
০০৩৯ ৮ পা "কাট পি 
পক জল 18 111 লি মির মা 21 


তেনে নে, এ 
হা জর ভাদ্র হত তামরা টল্রানা 
ফেব 8. ॥ ত সা রন 

৯ পেরি $ 3.2 
০৭ টিক শেক টা পর 
লালেই চলছিল, পগ্রহাণের কা রলাছুস ও 
৮ 
শাকিল আজাদ 2: পল 87,357 
৬৫৮ ভালে ও ১ তাল শীঙাহলল লাগি তোতা 
2 ৮ ্ স্‌ 
টু লা! জোনাল নদ 
লগত পার! বিলাল বলি কোলে, সা) 
রী রে ০ 
০ তে শেপ জাপা টি দে 4 দিদি 
্্‌ ৯ পি ১ সং শখ ৮ নু খান | ৫৭ 
এরা রাস্যক ঠা * হকি কিতা মে ক ৮ 
ধা. পারা হলে তে নত ভোটে 
শিরিন এ বাহিত 
টিভির বেতন ও লহ বত | 





্ি 
পপ জকি কর ০৯ শা তে 
শত হংদ হর টিন 
কি পাস জাপা রা 5৮৫77 ৩2, খাতশািত লে 
2] তত পীরে ৩ সব 01 চি ৩7৪7 হত 
নিন তু ৪ $ 
টব কালার ্ 5 1 
মা হয শোল্লা চা সা (০? নল ক 
হাল হা রবি 12152 ভৈঠী | ৫১1] 
দ 7 শে শপ 
০ চি না হম শা পা 0 বকা 
মোরে ৯) টায়রা ও কি বল টা 
রা রি রর 
সা পুল শা 1৮ শত পা স্টানি ঠায় বান 
রিল | ভাত পতিত হন ফিতা ছু 


৭৩৯ 


এসৈ ওর মুখখানা প্রায় আড়াল করে ফেলল, 
তখন সৌর ধশরে ধীরে জিজ্ঞাসা করল, 
“তুই হলে কী করতিস।” 

“আম 2" বিজন হেসে উঠল হা-হা 
করে। “আমি হলে তোকে যাযা শাখয়ে 
দিয়ো, তার সবগৃলোই করতৃম। তাতেও 
লাজ না হলে কোনাদন যে-কোন একটা 
লুষোগে, আড়াল মত পেলেই ওর হাত 


ছোঁয়া পেলে ওরা নরম 


“আন তা চাই না" জোরে জোরে মাথা 
নেড়ে হপীর হগাৎ বলে উল, "কোন ছোঁয়া" 
টোয়া আম চাই না। আম ওকে ভালবাসি 
মনে মন মল পেলেই ঢের পোয়েছ ধরে 


ক 


[বছেম খুকখুক করে একবার কাশল। 
সসারর কানে খুব বিশ্রী লাগল) শুনল, 
খনক্রণ বলশ্ছ, "ওসব মন-টন সব বাজে 
] ফাঁকা, সর হাওয়া । শুধু হাওয়া 
খয় পেট ভরে লা। শুধু মন পেয়ে মন 
ওসব হাওয়া-বাজশ রাখ সৌর । 
জোর দেখাত 
তলে! গটগট করে ওদের কাঁড় 
টিপ চাটার ্যা-পকান ছততীয়, যে তাড়া 
ভাট শা হাহ দাড়িয়ে ওর সঙ্গো 


ভল্ব হা। 


তাকে মান হাতত হাে। 


একাদন 


কথা বলার! পা দশল লা, গলা কাঁপবে 
্ 
টি). ভিলা জর 
০ ০৪ . কী 
2 আহার নক্রীন। তির দাকে 
৯ 
7) রে কত এ ক্স ঝা, ৫" সিন, আনলক গর স্স্প 


বিটি 2 € পা 
মাল হথই হিজন গুরু হাতত একটা 
রে মা নদ 
সগল্রেট দিযে ধারিয়ে দিলা দেশলাইয়ের 


দি ২ ০ 
চাট! পাতাল লা থাকল আবার পুরুষ 2৮ 


নি এব: ৮ 
ওকি হুহাহতম্ পাঁরুতবতশ, ময়দানে বলে, 
বুক্হলামালিন ন্ত্ায়। দৌর পোৌর্তষর 
পি ২৯6 ঘারে বিবারেরা রও 
বততা, ইং তপৃবেঅজ্ঞতা সংজ্ঞা শিখল। 


(ক্রমশও 











নি (এ 


“58 বস 


নি 


রা ১ পা | 
ঠা 


কা রি রি 


রর 


৫ | 


২ 
২ ইন ্ 
লা. নু ৪ 


ব টা টি 
ী 


৯ ৯ 


য়া? শী, ১ 


তঁস একাঁট নতুন 
পাছে কোনো রকমে দুমড়ে যায়, 
সেই ভয়ে সেটিকে হাতে করে নে চলেছে। 
খাতাঁট পাকা লেবুর মতি হস্দ রঙের। 
মতীসর নিজের হাত দুখান হ 
ফুলের মত লাল, আর ঠান্ডার 
আগাটিও হয়ে উত্ঠেছে 
ইস্কুলে গিয়ে যখন 
বেলা প্রায় দুটা 
একটু দোৌর হয়ে 
তাড়াতাড় এাঁগয়ে 


বইপর রাখার ওর বড় কা 
হাঁটুর পাশে ঝুলছে । ও খুব 
হাটিছে, আর নতৃন জুক্তায় মশ্‌ 
হাচ্ছে। খাড়া পাহাড়ের ; উত্রাই বেয়ে স্কুলে 
আসার যে একাট মোজা পথ আচ, সোট 
ধরেই যাচ্ছে মতাস। পা দুখান শুনা 
ছুড়তে হড়তে বরফের [দিয়ে 
ণাঁড়য়ে যখন ও নামল, তখন ওর সমস্ত মন 
পশ্ড় রয়েছে সেই খাতাটির মধোই। 

মর্ধীস যখন ক্লাসে ঢুকল, তখন সেখানে 
একটা মদ গুঞ্জনধতীন শোনা যাত্চছ। পড়া 
আরম্ভ হবার আগে এরকম শব্দ প্রায়ই 


নি 
বাতা কলেছে। 


চলল। 


ডের থলাট 
তাড়াতাড়ি 


নশ্‌ শব্দ 


ওপর 


টিক রি ই বি টু ক 85 নি ূ 


পি দি ৮, 


৫ 





হয়ে থাকে। ছোটরা খন 
কোনও বিষয় নিয়ে, কখনও 


বড়দের 
গম্ভীর ভালে, 


তি 175 


খনও বা হালকাভাবে আত্লাচলা করে। 
হাত্রছারীরা প্রুতাকেই  হখন নিজেদের 
গালশবরসা বন্ধযাদের সঙ্গে গঙগপসহ্গপ করতে 


প্রে। তবে চেসামোচিটা করা 
বেউ কখনও চেষ্টায়, সে 
প্যাকবোড়ো শোখা 
এংদিসয় বসার জায়গা দলাতশিয় 
ইয়নাচি কোসো বসে ওরই পাশে। 
চর লয়সওড পাট সাত বছর । 
রঙ কাদামশি। অনবরত জামানার, 
ভানাদিলকর 
কথা বলেহ চলেছে 
হলেই, হয় ও পা 
ওর 'দাক তাকিয়ে 
শরে কাশত থাক 


হ্রতয় হাহা! 


”্দে চম্‌ 14] 


এমনভাবে 


রান 
স্পি) বি 


বারণ খাঁদ 


কা 


€ 
সারি । 

০ 

রঃ রী তি 


ওর গায়ের 


পিছনের, 


[ক বাঁদিকর ছেপঙ্গর সঙ্গে ও 
। চুপি কারে বস 
ন্য়্তা 
আছে জাদর দিকে আখ 


রব. ঠিক যেন 


থাকতে 
যা 


একট কুষরছ্থানা মাছ দেখে (কাশছে। 


এই দট ছেলে 
অন্নার 


চেয়ে একেবারে আলাদা। 


ভাবে ভাঁঙাতে একে 


তাতেই 


বোধ হয় এদের পরস্পরের প্রীতি এভ টান 


আর সেজানোই 
বসতে চায়। 


এরা সর্বদা পাশাপাশ 











২ প্র 5:75 ১ পু ত 
ছোট সংগস কিল ধার, স্থির, গম্ড রি 
দলের তুল! ও সুখন দপ করি বাস খাবে, 
হান অক তলত লাকি মান করবে 
র্‌ ১০ রী পু রর নি 
রন রত হুল আতিত্র একজন বিজ্ঞ 
(ইট ভি ভিত 8 4 হি বেল ওর 
হাথ আকা কাদধল আভা খোল 
1 সাদ র্‌ ৬ বাঁ ৭ শি ৮1 ২ । ভি সাত 
্‌ 
লে 
শি এ» পক ২ হত ৭ জে ওত স্শ্স রি লস্প ক 
তোড়া চা ভিত এনসডার জায়গাহা এল বসল । 
০০:০৩ প্র 43... ০ 
হাল টাও প্র ইিপটা পাশেই বেগের 
3 রি টডালা। ভাহাক্িসা দা 
এপ] পরতথ সিল । বালব হবাগাতটা দাড় 
নী যারা রি 
পেকে খুছল লিয়ে লিজের ডেস্বর ওপর 
" খাহাহাার অুপারহ্ী প্াহলা। ভাবশরে 
9 তি 111 স ৭ ২ ৮1 5তিব পা র্‌ 


দহা-খাতারু রি তল অধথালা স্লেট, 


পি ০১১7825232 

টি হাতল-লাদছেনা একট পেন্সিল 
রর 28 ু 2 

ধ্্টা ছার, একাটি বই, এক) আপেল আর 


কনুই 


কলঘদানিটা 


শেষে হাতির 


আবার থালর মে 
পণ্তি ঢাকয়ে  খানকক্ষণ 


খপুভল। 


ও যখন জিানিসপত বের করতে বাত, 
'তথখন ওর বম্পুদের মধ্যে তিনজন সেই 
খাতাখান ভালো করে দেখবে বলে টানা” 
পান করছে। মলাটে হাঙ্ছেরসকস বীর 


২৫ পৌষ ১৩৬৫ 


মিক্লোশ ঝিনার ছাব-আঁকা এরকম খাতা 
স্কুলের ছারদের হাতে প্রায়ই দেখা যায়। 
তব ওরা যেভাবে সেখান দেখতে লাগল, 
মনে হয় এরকম সংন্দর 'ীনস ওরা 
জীবনে কখনও চোখে দেখোন।  গভপর 
শ্রদ্ধাভরে ওরা সেই ছার দেখছিল! মাটির 
পিছন দিকে আধার নামতা লেখা বয়োছ্ে। 
দেখে গুরা একেবারে অবাক হয়ে যাচ্ছল । 
তারপারে ছেলেরা সেই খাতার পাতা গুনে 
দেখতে লাগাল! অবশ্য ওরা ভালা করেই 
জানে, ভাত হাটি পাতার চেয়ে একাটও 
কম বা লোঁশ নেই। 
এরই [তনলার খাতাখালা 
)পুন নিতত চেত্টা কারছে। শষ পযছিও 
শনাজর পড় আপেলটা নিযে তার গপর ছাপা 
[দল । ও জানে, আপেল দত কেউ 
সাহস পাব না। কারণ আতত ঝগড়া পাধারু 
সম্ভালনা আছ । 
যেন আত্পলাটর 


8781 জাপানি প্র ঠা! রগ 
াণে। 7৫ সির বা 1 


ন্ধাস ন্ধো 


টা 
০ 


লা তর 
সূ. | 


গায়ে লেখা আহহ, 


4 ই ০ রর ১০ 
৮৩1০৮ পালার দাত কলা দোয়াততর গহ্ছদপ 


খুলতঙ চৈদ্ডা পরলা। 


ররর রর 4 নিন 
হায়াকা হাতিষ্ীণ খু ০ পিচ শব 
মি রি 

1৮৮70 471৮0 2 + ৮১) ৯0 ৮ একা াস্িাতি ২ পট ও ৭ ৮ কিস্তি 

লোণিুততলসা আজাটি গেছ সঙ্গ পোলিনিল 


£ 


বথালাতা বলাছল। শত 


ইয়ান ওর সবাভাবক 


বদলী করা তি 


হি নর 
কি ্ঃ কালি শন ১৪৮ ১ ০ রা 
টির হত 2: 


: 
বিলে হুট ঘা বল্তত হা । আতাসও 
ডি চা রি ৮৯ ৩৪ 10278 
কা নহি হত বুনি হী. পতি 
খুলোছ। ধাজ্ঞা মগ দেয়াতের সব কল 

ৃ্‌ 


নি 


হাক পল । 
আকঢা কথা তকারাশি 


টি রাড 2 
ম্ধাসর মুখ টি 
271 বড় বড় তাহ 


খাতা, আপেল আর খলের 


হা না ্ হিরন: ৫ ১ ও জ 25 
পটু 1 দদায়তেহিল সবটা কালিহ এন লর 


র 
পর গাডয়ে পাড়েছছে। 
খাতার শপ 


বলতো হু বয়ে গেছে 
ওপর কালো মন্কোর সার দেখা 


কালা রঙের 
আর আপেলের 


যাহ । 


নে / এটি বসলো রিধৃ রং টির তোর 
হাাঙ্গারীয় চারা মদ দান পালিয়ে), 
স্াস্ নি কক রদ স্ব 7 টু নান 
(তিলনস, প্রা শাক্িলশ্রশ্বা খল হথিতকা শর, 


টি ৮ বলত তক 
কে পাপা তিতা পানা বং 
চিনে! নিন ্ হা ৫ সি মাতে 


2লহ্ছ । 


৬৬টি ৮০41০ শিক 
ল্য পি ত 
কপ তপু এ] 


এমি ক কল 
তে শঙাসর চোখ সহথ রাগ 


জরতল উঠল । এমন তার ইয়নাচিক সে 
একটা চড মারল যে, লুল বেচারা লেন্টি 
থেকে পড়তে পড়তে বেছি গেল। 

ধঠব সেই মুহাজেইি আমি ক্লাসে এসে 
১.কোছি। 

প্ছালরা দাঁডিয় উঠে যিশয়ে নাম স্মরণ 
করে আমাকে সম্ভাষণ করল । িপ্তু তাদের 
চোখে-মুখে ফাটে উপল বন্ধুকে জব্দ করার 
একট চাপা উল্সাস আর আংশষ 
কৌতুহল । পিছনের সাগরর একাটি মেয়ে 
হাঁস চাপবার শুনা হাত দিয় মুখ ঢাকল। 

গালে চড় দেওয়াটা সকলেই দেখেছে । 
'আর এও দেখেছে যে, আমার দুই চোখের 
দুষ্ট ছেলে দুটির ওপরই নিবদ্ধ। 


আশায় 


দেশ 


মত্ীসর মুখ শুকিয়ে পেছে। সমস্ত 
ক্লাস চাপা উত্তেজনায় আমি 'ক বলি শোনার 
অপেক্ষায় রয়েছে। 

চড় মারা অত্যন্ত গহিতি কাজ। 
খান্ষের মুখ বড় পবিত্র, তাতে আঘাত 
করা ঘোরতর পাপ। যাও, সপগ্ত [নিয়ে 
এক্সা_কথা কটি আম ধশর, প্রশাষ্ত স্বরে 
উচ্চারণ করলাম । 

শাছ্দোর ইশটেনেশ আমার এটাবলের 
কাছে বাসাছ্। আর স্পপ্টাও ওর হাতের 
কাছে থাকায় ওকেই বশীামকাঙিটা মুছ 
নাও । 


পভীর নিসতন্ধতার মুধো শান্দোর প্রথতম 


খাতাখানা, তারপর ডেস্ক আর থলেটা মুছে 
[নল। আতহপলটাও সপঞ্জ দিখে একবার 
মুছল। তারপর ইয়নচির কপান্সে কালির 
দাগ দেখ সেখানও একবার সপঞ্জটা 
বুল নিল তাতে কিন্ত কাজটা আরও 
স্ধবড়ে গিয়ে কপালময় ছড়িয়ে পড়ল। 
এশতও কারো মুখে হাঁসি দেখা গেল না। 

আম বললাঘ-এই চলে দুটি ক্লাসের 
পত্র এখানে থাকার এদের কশার্ত নিয়ে 
আন্লাচলা করার সহয় এখন নেই । তামরা 
আমার কথা বুঝ তামংাস নজ আর 


৫ এ বি বাটি 





বি 
০ 


* 
£ ৯ 
চল 
পাকি 
ষ 
ক 
শি 
খি 





78১ 


দু'জনেই বিমর্ষভাবে উত্তর দিল-হ্যা। 

সারা বিকেল দু'জনে একাট কথা বলল 
না। হাত দুৃ'খাঁন জড়ো করে একমনে পড়া 
শুনে গেল । মর্খীস এর মাধ্যে একবার তমাটে 
নড়ে বসেছে । আহপল্গটা মোছার পরেই সেটা 
ওর ব্যাগে ভয়ে ফেলোছল। এক দুই 
গোনার সময় সেটা বের করে একবার ভালো 
করে নিল। কারপর সেটা একবার 
চেটে নিয়েই যথাস্থাতন রিতখ দল । 

[বকেল চারটেয় ছেস্লমেয়েরা যে যার 
বাড়ি ফিরস। স্কুলে রইল কেবল পেই 
আসামী পাট, আর রইল দুটি মেয়ে 
ক্লাস কাঁট দেখে লো? এরা সবাই পাঙ্লা 
কদর ক্লাসের শারচ্চ্তার দিকে নজর 
বাসুথ । 

ছেলনেহের সংশতখলভাতব স্কুল 
"পরায় কি লা দেখার জন্য আমি ওদের 
অন্তত কযায়োর পিযলিত হগলাম | সেখানে 
শ্রীমতী মি্লাশকে দোখ ওর সাঙা কিছ 
ছুণ কথ! লললাা | ৩ বানের মধা থোক 
শবতনা পাতা কয়ে নিয় 
যাঁচ্ছল ! সগহীল ভর কি কাজ লাগবে 


লি 


থকে 


পপ পাপা পাকি ০ শা 


সহতল11 
ক 
টি কবল), 





৭98২ 

ওদের খড় নেই বলে প্রাতি সপ্তাহে 
ঘোড়ার আঙ্তাবলের মেজেতে বিছিয়ে দেবাবু 
জনা ওকে পাতী নায় যেতে হয়। 

ধজজ্রেস করলা 'তাচ্ছা, তোমাদের 
গবঙ্গানার খড় বহরে কাবার বদলাও 2 

তাতে সে উত্তর দিংশি-একবাহ, কেকল 
ফসল কাটার সহায় । 

আগায় গখানে দিড়য়ে থাকতে দেখে 
আপ্রকাঁটি মেয়ে আমার সামলে এল। সে 
তল শ্রীমতশ হাঁমনি, একটি চাষ যুবকের 
স্তী। গেয়োটর কাঁচমুখে বড় বড় দুটি 
কালো চোখ । সে নিজের হছেলোটিকে আমার 
কুলে ভার্ত করাত চায়।  বাচ্চাটর সনে 
পাঁচ পূর্ণ হয়েছে) তলু গেয়েটির ম্লান 
করুণ মুখখাঁন দোখে আদিম ওকে নিতে 
রাজী হলাম। 

আম মনে মনে ভাশাছিলাম। আচ্ছা, গু 
অর্রদা এত ধিমর্ষয হায় থাকে কেন ও ওর 
স্বামী লোক বেশ ভাল, দুজনের মনের 
লও আছে যথেষ্ট। গুদর তো গরশিবও 


বলা যায় না। 
তখন হঠাৎ আমার মনে পড়ে গেল, এক 
সময় কানাঘুষায় শুনোছলাম, তিয়ের 


আদপ্গ এক উদুললাকর সঙ্গ ওর ভাব ছিলি, । 


১, পা নি সখ 
তাকে এখনও ভূলপত পারোন। পাশের গ্রাথ 





পেপস্‌ মুখে রেখে দিন--ধুঝতে পারবেন এর 
আয়োগ)কারী ভাপ. গলার ক্ষত, রণকাহটিস্‌, 
ফাশী ও সঙ্দির জনা বাথা বা তান জীবাণু 
খবংস করছে ।পেপশব্বার] সঙ্গে সঙ্গে আরাম 
পাওয়! যায় ও সত্বর নিরাময় হয়। 
কোন গ্রকাক্চ 
বিপজ্জনক ড্রাগ মেষ 
শিশুদেরও শিষিদ্বে 
দেওয়া চলে 
সত্বর নিরাময় করে 





সব গুধধ বিক্রেতা 





এ”, নিকট পাওয়া বার 
পি. ই.ফুলফর্ড (ইয়া) প্রাইভেট লিঃ 
৮৮71-55-55 


পাঁরবেশক- মেসার্স কেপ এপ্ড কোং লিঃ 
৩২সি চিত্তরঞ্ধান এভেনিউ, কিকাতা-১২ 


জায়গাততই 


দেশ 


থেকে মেয়েটি এখানে এসেছে। সে গ্রাম 
হাঁটা-রাদ্তায় এখান থেকে তন ঘণ্টার পথ । 
ও এখানকার মেয়ে নয় কিনা, তাতেই বোধ 
হয় এসব কথা লোকে গর নামে রটিয়েছে। 

গর“ সঙ্গে কয়েকাটি কথা বলেই আম 
নিজের ঘরে ফিরে এলাম। ঘরে ঢুকে 
পাইপ -জনালতেই ক্লাসে-বন্ধ আমার সেই 
ছাত্র দুষ্টর কথা গনে পড়ল। 

ক্লাসে ঢুকে দোখ, ঘর যেন ধুলোয় 
ধুশলাময় হয়ে গেতছ। ছেলে দুটি খোলা 
মাথায় এই ধূলোর মধ্যে খোলা দরজা 
্রানালার ধারে বসে আছে।, ঠিক যেডাবে 
আম তাদের দেখে শোছ সেভাবে, সেই 
ওপর হাত দুুখান জল্ড়া করে চুপ করে 
বসছে-িল্ত। ও উত্দবগের রেখা গুদের 
চোখেশুখে ফট উঠেছে। 

-আগার ঘরে এসা। 

বলতেই ওরা ধীরে ধীরে এসে আমার 
ঘর ঢুকল। দু'জনেরই কাধ থেকে বইয়ের 
বাগ হটি; পধশিত ঝুলছে। মর্ধাসর ব্যাগের 
ভতর থেকে আত্পলটি উদ্ডু হয়ে বেোরয়ে 
আল্ট । আই চেয়ার বসে পড়লাম। 

আমার সামনে দাঁড়াতে বলতেই ওরা 
দাঁড়াল। মুখ দোখ মন হচ্ছে, ঠিক 
এট ফাঁসির আসামখ। 
_মংশস নজ, তুমিই আদগ বল। 


০ 
শে 
স্‌ 
৭] 
নত 
৭ 
এ 

বু 
সু 
59 
রে 

বাটি 
শব 


রাকা দোয়াত ফেলে দেওয়া পযছিত 
সমস্তই সে রুদ্ধকণ্ঠে বলে গেল। বলতে 


বলত গা সে থেমে গেল। 
সবলে মাও, এখনও তোমার সব কথা 


বলা শেষ হয়নি। 

হা ভারগর. ভারপর আম ওকে 
৯ 

একটা 


চড় 'দয়োছুলাম । 
-উইয়নাচ কোলা, এবার তোমার বলার 


পালা । 
ইয়ন্?চি অনেকটা স্থর 


*কনল মাঝে মান ওর 


হয় 'ছ্িল। 


লক আর ভুরু 


দুটি কুক যাচ্ছিল। খুব সম্ভবত এই 


চি সহ রঃ ট 
প্াযাপারতা ও মান মলে সহশবার বিচার করে 
স্পা 7৯০ বি রা রঃ 
'নভ্েকে বোঝাধার চেষ্টা করেছে যে, ও 
সম্পূর্ণ [নিতদণায | 


। 


বলে উঠল 


এ. সহ অরলভাবে সে 

ব্রা চস ০০ £ কি কা / 
হতটিস তখন কি করাছল, তাক আম 
দেখাত তপতয়ছি 2 ও তো আমার িছ্ালে 
[ছু ! 


ছল! ভাই এপাশ ফিরতে হন্াং ধাক্কা 
গে িয়েছিল। 

-ওর হাতত কালির দোয়াত 
জানলে ক ভূমি ধাজা লাগাতে 2 

-কিছুডেই না। 

তবে, মর্থীস নজ, তুম কি ইয়ন্ঁচকে 
ছোষী মনে কর? 

-না। | 

-তা হলে ওর মুখে আঘাত দেওয়া 
[ক তোমার উঁচত হয়েছে ? 


[ 


4 


"ছল 


মত্ীস আর উত্তর দিতে পারছিল না। 
আতিকম্টে চোখের জল রোধ করার চেষ্টা 
করছিল। তখন ওর গলা দিয়েও আর স্বর 
বেরোচ্ছে না। 

_কেমন, না তো 

_না- বলতে বলতে সে ঝর ঝর করে 
কেদে ফেলল । 

তুমি কি দোষ করেছ তা বুঝতে 
পারছ? মানুষের মুখ তার আত্মার প্রাত- 
রূপ। মুখে যে আঘাত করে, সে আত্মায়ও 


আঘাত দেয়। আর আমাদের মধ্যে যা কিছু 
বঙ্গীয়, আঘবনশবর-_তা এই আত্মাতেই 


আছে। 

ওর চোখের জলের ধারা বয়ে চলেছে। 
হয়তো আমার কথাগ্াল ও আর শুনতে 
পাচ্ছে না। কিম্তু মানষের হদয় যখন 
স্পর্শ করা যায়, তখন গলার স্বরও অর্থ" 
ময় হয়ে ওাঠে। 


তুম কি তোমার কাজের জন্য দএখিত 
হয়েছ? 

হ্যাঁ 

বেশ, তাই "যদি হও, তবে যেখানে 
তাম বাথা দিয়েছ, সেখানে একটি চুমু 


থাও। 

ইয়নচি ওর ডান গাল মত্ীসর দিকে 
এাগয়ে দিল।  মর্ধাস্ও খুব আদর করে 
তাতে একাট চুমু খেল। 


এব ওরা দুজনে উৎসুক ঘঢাখ আসগর 
চে অনেকটা শান্ত হয়ে দাড়াল। 

আগ ইয়ন্্চর দিকে [ফিরে তাকালাম । 
[জজ্ঞেস করলাঘতমি ক এখনও মর্ধাসত্র 
ওপর বেশে রয়েছ 2 

নরম গলায় উত্তর এল. মোটেই লা। 

-ওর দোয়াতে কল আর একটুও 


কাল নেই তোমার কাল থেকে জাকিও 
গলখতে দেবে তাও 
নিশ্চয়ই দেব, খুব খুশি হয়েই দেব 


স্বর তাবে ভালা রত শাল। 


ওরা যখন বাঁড় যাচ্ছে, তখন আম 
জানলা দিয়ে ওদের দিকে তাকিতয় রইলাম । 
বরফে ঢাকা পথে ওরা পাশাপাশি চলেছে। 
ছোট পাহাড়টার কাছে মোড় ঘুরে মতদস 
হঠাৎ দাঁড়য়ে পড়ল দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
বাগের আধো হাত ঢাীকয়ে ক যেন 
খুজতে লাগল । ইয়নচি চুপটি করে এক- 
দছ্টে মত্ণীসর দিকে তাকয়ে আছে। 

মর্ধাস ব্যাগের তলা থেকে আপেলটি 
আর পেন্সিল-কাটা ছুরিখানা বের করল। 
আপেল্াট দু'ভাগ করে কেটে অর্ধেকিটা 
ইয়নৃচির হাতে দিল। 


অনুবাদ--মলিনা রায় 





[ শেজা গার্দোনশ ১৮৬৩-৯৯৯৩) হাঙ্গেরযয় 
প্রাসদ্ধ লেখকদের অন্যতম। ) 


হচ্তপাতি চালু রাখার জন্য গ্রাঝে মাঝে 
তৈলান্ত করা দরকার হয়ে পড়ে এবং নানা- 
রকম তৈল বা চাঁবর্জাতীয় পদার্থ প্ধারাই 
একাজ সমাধা করা হয়। এখন গ্াস ও 
হাওয়ার সাহায্যে যন্ত্রপাতি তৈলান্ত করা 
হচ্ছে। পুরনো পদ্ধাতি অনুসারে কোন 
রকম পাতলা তৈলান্ত পদাথের মাধা 
যল্তপাতিগুলো কিংবা যন্ছের অংশগুলি 
রেখে দিয়ে তৈলাঙ্ক করা ততো। এখন 
সৈ জায়গায় গাস বা হাওয়ার পাতলা 
আস্তরাণের মাধো যন্ত্রপাতি রেখে যল্ধগুলো 
পাঁরত্কার পারচ্ছতা করা হয়। এই কাজের 
জনা নিওন ও হলিয়ন গাস বাবহার করা 
হঙ্কা। কোনও হইীঞ্জানর বেয়ারং এইরকম 
পরিত্কার করার দরকার হলে হাওয়া 
কিংবা গ্যাস খুল উচ্চ চাপ দিয়ে এর মধ্যে 
প্রতনশ করান হয়) এইভাবে পীঁরম্কার বা 
তৈলাঙ্ক করা পুঝানা পদ্ধতির চৈয় অতনক 
বেশী কার্কিরশ হয়। 


আিদা বোল্দার অনেকরকম ওযহধের নানু 
এ পর্নিত আমরা শুনোছি, কেউ কেউ হয়তো 
বানহার করেও দেখেছেন । এ কোশের প্রতি 


যেধক হিপাল কোনও বুকন মধ লাপহার্র 


ক্পা নল [শোনায়] এই অন্ত দিয়ে বানি 
তি 
পড়ার শনদ মানার সয় লগ রাখে, 


একঢা ঘুলপাড়ান শ্মমভা 
হয়েছে 
সলপপনের আবিকারক 

9 পক্ষ 
ঘঞ্লটি পিই উপকারীগ সম্দেহ নেই । এছাড়াও 
যাদর নিঝুন বাতি কারখানায় কাজ করে 
[দিনের কলকোলাহলের মধো শনদ্রার সাধন। 
করত হয় তাদের পক্ষেও এট বিশেষ 
উপকারী বন্ধু [বিশেষ আবার যাদের থলে 
[শিশু কলকাকদল বেশণ 
[শিশুদের কলকলানির মধোই ঘুমের চৈচ্টা 
করতে হয় ভারা সিলিপ্াঙ্টোনের” সাহাষা 
নিতে পারেন । স্লিপাট্রোনের ওজন মাত 
চার পাউন্ড আর বেশ হাহকা, এক জায়গা 
থেতরক অনা জায়গায় অনায়াসেই বহন করা। 
যায়। চারাটি ব্যাটারী সাহায্ে যন্তাট 
বাড করে। 


ফলে এর আক্ধ্য 
৫ ্ রা 

থান] আই মন্তাতির শাম দেঞযা। 
“1৮০ ঠা”) 


হলেন ১ আনিছাতলাগাহাস্থ তি 


অথাহ যাদের 


ম্যানঙ্লার তৈরশ দাঁড় এ পর্যত জাহাজ 
বাঁধা ইত্যাদ ভামগ কাজ সবই বাবহার 
হতো, 'কম্তু আজকাল এর বদলে নাইলন 
ভার্ন এবং পালগাইনের তৈরী দাঁড়ই 
পেশশ ব্যবহার হয়। আাশা করা যায় খে, 
অর পাঁচ বছরের মধ্যে এই নতুন রকম দাঁড় 
সম্পৃণভাবে গ্যানিলা-দাড়র স্থান দখল্স 
করতে পারবে। নতুন দাঁড় ম্যানলা দাড়র 





চক্তদত্ত 


চেয়েও মজবুত াকন্তু হাল্কা, অথচ খু 
বোঝাসহ ঝাকাঁনর ধক সহা করার ক্ষমতা 
বেশশী। জলে ভিজালে পচ যাওয়ার ভয় 
নেই 1 পরণক্ষা কারে দেখা গেছে যে, ২ 
ই পারা ধাঁঝাশচ্ট একাট নাইলনের দাঁড় 
১১৯১৪৫০ পাউন্ড ওজান 1 করত পারে। 
[ঠক এই মাপের চি ম্যানলা দাঁড় মাহ 
5৭০99 পাউন্ড ওভান বহন করে। নাইলন 
দাঁড় ম্ঘানলা দাঁডির চেয় ঢা গুপ 


সগায়দি তান জান্স ভিজালিও পচার ভয় না 
থাকায় এবং ওজোন ভালুখ না হওয়াশ 


জাহাজের মালিকদের পক্ষে এই দড়ি কাধ্হার 
করাই বেশি সাবিধাজনক হনে হবে। 

সং 

কাপর আঙ্ধকাতত 

কোঁডয়াম 05 চঙ্মন 
নই একটি 
হাতঘড়ি দে এটি তন উপায় বার 
বাবছেন। এ 8 একাটি ছোট্র বাটার 
আর এর অঙ্গো থাকে বোতাস 
আলো জলে 


আত্লাকত কারে। এই ছোট 


ঘাড় দেখার ভন 
আজকাল আর 
অন্পূকারে 


লাগান থাকে 

চারি ৮ 
হোত 
সি ৫ 0৬, 
উনে ডায়াাটি 


৫ চি 
ঢা দালই 


লাটারাট ছ্রয় মাস থে এক বছর পযর্িত 
কাজ দেয় তারপর এ বাট্াারিটা আনায় চাজ 


করে নিতে হয়। 


মানৃষের জীবন মরণের হিসাব নকাশ 
টা [কিছু করা যায় লা, তবে 

টামুটি যেটুকু জ্রানা গেছে তা হচ্ছে, 
আজকাল সারা পৃঁথবখর মানুষের আয়ৃকাল 
বেড়ে গেছ) বতমান বছরে শপিউরটো 
রিকোণতে মানুষের আয়কাল বাইশ বছর 
"বেড়ে গেছে। ১৯৩৯-৪১ সালে এখানের 
দলাকেবা গড়পড়তা ৪৬ বছর বয়স পর্যন্ত 
বেচে থাকতো আর ১৯৫৫ সালে এ 
লোকেরাই রে ৬৮ বছরেরও বেশখি দিন 
রচিছে। মেক্সিকো, বোঁজল এবং তিইলান্ডের 
লাকোদের রাত লন এফ বছর করে আয়ু 
বেড়ে গেছে ।  ভারতবষের লোকেদের সেই 
কৃলনায় বছরে ই লছর কহ আয় বাড়ছে। 
ভারতনার্ঘে যেখানে গড়ে ৩২৯-৯ লঙ্ছর কারে 
লানুষ বাঁচে নেদারল্যাণ্ডে সে জারগায় 
7৫-৫ বছর করে মানুঘ বে থাকতে 
পারে। নেদারল্যান্ডের আপিবাসীরা 
সলচেয়ে বেশশছিন লাঁচে, ভার ভারতবষীয়েরা 


শ্থতৎ 


নিলা কদাঁদ ৮ রা ণ এছাড়া সষিস্ডানলয় 
শালা হা পড় যাক 7১ শন্্রল আর নহগ্ায়াত 
দিছি রিহর লানে রী চে। এর সঙ্গে সঞ্গোই 
ইসরাইল, ইঠলনট। নউাজি্স 


আমরিলার নাহ 
ভাপিবাদাখিলাক পাশ 20 কর কাজে তে 
১৯৫ সাজের হিসাপর দেখা বায় যে 
সোভিট ফণষনে গড়পড়তা ৬৪ বছর 


ক্স বি লক লালা 1 


জামপ্বভখ নদ্শতে বাঁধি দেওয়া ১৯৬০ 
সাগর মাধা শেষ ভাবে বলে আশা করা 
গাপচ্ছ । এই বাঁধ দেওয়ার ফলে মধ্য আফিকার 
এল বেশশ উদ্লাতি হবে। এই বাধ দেওয়ার 
বব 
দেনা ১৯০ গাইল লদ্বা এবং ৪০ ইল 
হাদয় সাণ্টি হবে! আর 


ও 
এই হুদই পশথহীর হতে আগাখতনিনি তৈধা 





জামবেজ? নদীতে বাঁধের কাজ 


বিবাহ জয়ন্ত পালনের অদ্ভুদ একটি 
দৃষ্টান্ত পাওয়া গেল যুত্তরাষ্ট্ের টেক্সাস 
থেকে। ডয়েল ওয়েস্ট মানে এক ভদুতলাক 
তাদের বিবাহের পচিশতস ব্য পাতি 
উপলন্ষেন পৃণপিজ্ঠা 
নিযে তাতে দা ভাতের লেখা রক 

করে ছাঁপয়ে লেখেন ঃ আমাদের বিবাহে 
রল্াতজয়ন্হীতত প্রিয়তগা চা উরে 
নানিউতত হল। 


"আগার শভাগিপাসা 


হা 


ষ্ঠ 2৮ 5, তে 
৬পানতি পাকা আক 


উয়েল।” 

দূ লছুর আতুগ যাস্তরাল্টেই মায়া 
গারডা হার ভবন 
বিবাহের রজতজয়দ্তী পার্ভ রা 
স্ীকে ঘি অক্ষরে অভিনন্দন জানা 
বকরন। একাঠা নংসারের মিঃ হকসন 
এ িঘয়ে স্গীকে আগে বিভা না জানষে 


সখ 


ম রাজার 


শহারির দিতে 


হহাদিথে 


ধধারঃভাজতনল সত শটাতিহ পল্টিলকি খাবার 
প্রস্তাব করতলন। 
পাত গব্রাটি রতি পা উদ খা 511 ডর 
গতি ম্গথ কার আপদ্ছণা করতে থাকেন । 





আনত হাহা বালা দ টন চ্ধর্ঘ আমাল- 
£ 

গলির গুপর মাতে লেখা ॥ 

পণচশ বর চিন 


-ি।, বি ডি রর জিন + 
রর উদ্দেশ | তাহা পহালাদ 9 


আলাল সংহ্ণা 


রা রা রদার্? 
ক জোহ চাকার 


০৪ মর সি রা 7৮-০০ শখ এ 
০৭ 27৮ রান খু লা 
নি ্ 
কিনত ছাগল মে লাখ আত পার তাবু 


02558 » এব ১8, . 254 
এব ডা দাত শেন মে পহযদাশ 


চানিণা দিত ৫9৮৮ ৮) £1:7 বসত তে রা 
চক আত বাহিত 52 
পনির ০.৮ গা রা এ 
হাহদারুর পসরা লাডর লাগোয়া 
সি ১78৯১ ০৮০ ৪1 ৮ /8 দা 
এব9 প্রাতিনতি ভাটি খাত আবহ লাকে 


গোড়া খেত 


প্রিয় ছল ন 


কন পি :8618-53 2৭1৯ 
বাঁঃত। তশা অহ আসল 


8 ৮ এ ৮০ হু শু তা এপ সক ডর" 
লহুলু জাতির গযললত সহ তে 


1. ০) 
8০1 
রি শু সিল লন € ৬ রি 
সা পপ পক 28১57252 
0৮ উপ্পাস্থত তা আক পিজি ক তি চিত 


তেড়েই আছে। ধান শ্োত গিয়ে শা হতে 


বাড় করে বেড়ার এমন কি লোকের 


& তি 
242 সেটার নাররা বির 
কড়েতে [গম খাবারপাবারত। ত্য শেঠ। 
আত খলাতডালি পনাকাদল হাঃ উত্য ্‌ 

যি খেলাস্হালে হলারকাদর 18: ভটিয় তাও 
জা 

৯1 








এমন একট 
লোকে সহ) করত কেন, 
পেবায়তে বে 


শা, তার মতে 


৬ৎপাতকে মেরে না ফেলে 
তার কারণ ছল। 
ওপর কারুর কথা 
ডাকা কোন স্বগতি 


একদা ডাকার চেয়েও বিপজ্জনক এক 
জানোয়ারের উপদ্রুদে গ্রাম অল্পুস্ত হয়ে 
| প্রায়ই দিন 
গবাদর এবং 
হলেও এ /স্থ 
প্রাতিক্কার করতৈ না 
পেলে গ্রামের লোকে ব্যাপার কত রি 
গোচরে টিমে এল এলং যথাসথায়ে 
হব 


৬২ 
রি ৯ চিলির রি 
[নায় এব চাল দলা শ্যাও ণাু 7 


লোকে দেখতে লাগল 
খনো ছোট ছেলেমেয়ে 


শানে ভাড়ায় আছ্ছে। 


বা 
ডপাশগিহ হল ইপ্রোপায় ৪ নি ছি টি 


যাই হোক ঘন্টা কতক পে ডাকা ধরা 
পড়ল। টেনে 'হিশ্চড়ে কোনব্রমে ওকে একটা 
নালার ধারে নিয়ে যাওয়া হল-শুকনো 
নালা, প্রস্থে সামানা কিন্তু পানের ফিট 
গভীর-চাষীদের ক্ষেত আর গভগর 
জংগলের মাঝের সীমান্ত। নালার কাছেই 
ছিল একটা আম গাছ, ডাকার গলার 
দাঁড়টা তাতে বাঁধা হল। কাছাকাছি আর 
একটা গাছে একটা মাচা বেধে পাওয়েল্‌ 
বাউন ও ইওমাল্স বন্দুক নিয়ে বসলেন। 

অনেকক্ষণ ধরে পা গম্নীন্তিক 
চীংকার করে গেল। তারপরই নালা অপর 
পারের পীর্ঘ ঘন ঘাসের লন নে আরো 
ভগলাশত গহ্রাশি আঙাতহ লাহাল- 
গজনি। হটাৎ ডোলাকাটা হা 
পাফে হ্বাগালের দিক লালসার িনাহে এপে 


গা (7 টে বা শি চি 
সাঙ্গ । তাখালগাল লা ল্ল্া আবার একা 


১ 


শিকারীরা  বাঘটাকে দেখাল, দুজনেই 
একের ঘোড়ার এপর তত পাখি । গিনি 


দা ও হন 
গলা ভরাট মাল একী ও, কারণ পাদাহাল 


লাউনের ললদ৮ শ্ঘাঠাটা ভাটিল গেল 
স্জরা ১, 
সরি হ.এেন্াাাতললে চিনে শানাতভিতদ 





ধরি। লাল ঢারের দরকার এক সেকথা 


উষ্ঠতই ডাক কথা কারুর কারুর মান এই । 


নি ) ২ রি এ 1255 পনর 
হামা হয় শ্রালুং লাশ শাল পাতি আফিত 


চি রিরর াত 55 ৃঁ 
হয় হাহশল ফালি তল হাহা করত 

৮ ন্‌ টানি 
আসলেহ এলং নিই লোনা শকারানা 





বি 


থা! 


কো হয়ে যাবে আহ শ্রাঘর লোকের 


শিলুও গালে মালাল দোষ ভাঙার লা 


চন 
বকা তে . এপি সপ বা তা রর 
গিবসন স্রহাত, কাত তন পাত 
এপ | 
21 1 লতি ৪ /শ্ নান ১ ০ লা 
9295 ধুর 251 শেনারেতর 


আনম হত যোগাড় করা হল। কিলত অনু 


টপস 
সপ ৮0 


তি 
রি 
শজ 
4 
- »ঠ 


হকি দিয়ে ভর পিছু 
পরাতত দঙ্ধ একজন কেউ ওকে 
তত গার) ডাজ। বিল বড় 
হা এবং বেশটর ভাগ গ্রাম, 


চ 
প্‌ ৮ 81-৯ ০ 
শোক পনি কোটি 6 হঠাত ্ে 


কোণশাস। করা 


ভয় পল ওর 
তাড়াতে বরজাই লতা ভে 
তাতো তোয়াজ করে তাও সে গুতিয়ে 


একটা কুয়োয় ফেলে দিলে। 


21547 
১ হো 
চ১.১ লা দাত লাচ্ছা জাছছ। ক | 
ক ৪ 
ই এক হয়ে লাঘটা তাক পা ঠিক কাথা 
পাকা গা স্টল পতি হদাপল লালা টিলা 


টা 29 2 ্ টা চি ০০ এ 
পাড় গেল বাপরে গার হাট বাসা । 


সিডার গল জাল ছার, চাপ । 
এ: নর জেরার নর € নি 
াকছন্াণ তালার লাল শত নান? 
০ ম্বাত। মতে 1০ স্পা পাশ, নি সি 
পু 278 চি কঃ 112 ঠা ধা টের [লতা 
রী র রবি রর সি 
পরিসিশুা নিধি, টতিক 1 হাহা আর 


দুল পতল তা 
ভিডি তন 


৮৮ টি সক. 2 ১ 
ডাকাল লান ভাঙ্গা জানি । খবরটি 


টিন টং ৬ 
নেতা সীহতহা টিক দিক, ভাপা তত বাল । 
5৯ শি 4 স্থ 5) ৪1৩5 


ঠা টির এলি রস 
সলাত স্গপলামকতও ধাহাকা খত সরা? 


₹ 1514 ডে 

2্কাটা দো ৫ তার জলি 2 
[শি ) পানু প্লে হি হাতি কাছ দূ 
] ৮২1: 4 7 ধাতঘত 


[লিন ভাগালাটা পাশ লুপ 
উতর এবং পক তিন পালন করার 
ভার [লিলন। 

চল্রিরনে। [50] টা লা) স্শাহা চাকার 1 একটা 
পপূদ শর হল তরশসি মাতার আসকাকা পাবার 
দলুন। প্াবাসীর দেওয়া প্রচুর খাদা খেল 


খোয়ে পেক্জায় মোটা হায় উঠল: ওর সংসারের 


জোনা বরাদ্দ হল দশাটি ছাগশি। ওর সল্তান- 
পাক ্ নি 
শাহ কবল তে যো পল এল বহ্‌ পাইল তা উ 


ওদের আপা বিস্তত হল। কারণ িক 
বলা যায় লা. কিচ্ত ডাকা যতদিন জখীঁবত 


ছিল্দ জলদন সিয়েওগু গ্রামে বাঘের উপদুল 
আর ঘটোন। 





২ ১৯৯ সপ ২. কন 
২২৬ ২ ২১৫ | 


৯০৯৬১১১১৯১৯ 

€৬১ 
অনেকটা নিরাপদ লাগলো। 
গাড়ির মধ্যে কোনো ভয় নেই, 
ভয় কী 
“থাক না, গরম লাগবে তোমার 
না না, তুলে দন 


নাট' 


চাটাও স্‌ রা 


পাঠিয়ে দেবো 


ছিলো! গা | 


ক্বদা লাভ ? 
তত পার, 


'ভুম ধাবহার করবে? 

'আতো বড়ে। গাড়ি! আমি ব্যবহার 
করবো? 

দোষ রখ) 

'তা কানা ভয় 

হয় না, নাঃ 

“গাপান আমার সব কথায় দুঃখ পান 


কেন বলুন তো? 
“আমার স্বভাব ?? 
“আসা কিন্ত রা 


নাট 


চাই না।” 
'চাও 
না।, 
“আমার ভাগা ।, 
এর পরে হ্টাং দু'জনেই চুপ হয়ে গেল, 
জানালার দু" পাশে তাকায় রইলো মুখ 
দফরিয়ে। দমদহেোর লম্বা লম্া রাস্ভা বয়ে 
চলতে লাগলো গাড়। এক মোড় থেকে 
আর এক মোড়, এক রাস্তা থেকে আর এক 
রাস্তা । এ পাড়া আর সে পাড়া 
স্গ পাড়াই সমান আ্যসব্লের মেয় 
সুলেখার কাছে সব রাসতাই এক রাস্তা, সব 
রাস্তাই আলাদা। র্‌ চোখ মেলে দেখছে 
সে। শহর ঝাময়ে আছে, নিঃসঙ্গ আলো 
গুলো একা একা দাঁড়য়ে ভএলছে অবান্তর 
হয়ে। পাঁথক কই 2 কাকে পথ দেখাবে ও 
সমস্তটা ওয়ার মধ্যে যেন বশ একটা 
আতঙ্ক লেখা হয়ে আছে দিকে দকে। 
সমস্ত অনুভূতি দিয়ে এটাই অনুভব 
করলা সলোখথা।  মতোটুক স্মাভি আছে, 
আলোকিত কলকাতার জনবহুল মুখর 


আবহা 


1 এখানকাও 


লি 
৬৯১২ ২ এয 


০০ চে ২ 


জি তত । ঘি সন 
হও ) 


রাস্তাগুলোর সঙ্গে আজকের রাস্তাগুলোর 
যেন মিল পেলো না কোনো তবু এস- 
প্ল্যানেডে এসে একট] প্রাণের আভাস পাওয়া 
গেল, বিজ্ঞাপনের আলোগুলো তেমনই 
জব্লছে নিবছে, লোকজনও চলছে িছ্‌ 
কিছু, এ পাড়ার িনেমাগুলোও সচল! 

বালগঞ্জ এখান থেকে আরো অনেক দর, 
নাচ মৃখ না ফিরিয়েই কথা বললো 
সলেখা 

'তাতো একটু দূরই।" একটার পর্ধ একটা 
[সগারেট খাচ্ছেন সুলতান সাহেব । টানছেন 
কম, ধরাচ্ছেন বেশ, ফেলে পাচ্ছেন আধ- 
থানার উপরে! 

'বালিগঞ্জও খুব নন, না? 

"এখনো কি তোমার ভয় কাটোন ? 

না, কিসের ভয়? 

“সময় ফড়ো দীর্ঘ লাগছে » 

না 

“মায়ের কথা ভাবছো? 

না 

“তকে কাঠ 

'খুধ আর কা 

"আঙ্গ আর কিরে যাওয়া হবে নাত 

'আগপনার )? 

'একেবারে বেহেস্তে 
করুলে বুঝ 2 আস্তে হাসলেন 
সাহেব | হাখ ঘারয়ে সুলতানের চোখের 
উপর চোখ রাখলো সুলেখা, সুলতান গড়ার 
শের দিকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নলেনা। 

অনেকক্ষণ আবার চুপচাপ আাবরশ 

নুদনে দুদকে তাকিয়ে দেখছে। 

গড়ের পাঠের অন্ধকার হাঁরয়ে গেল, 
'সণ্টপলস কাণথদ্্রলের ছুড়ো ছাড়ালো, 

এলাগন রোড, জগ্‌বাজার সবর পোঁপিয়ে তার 

/বণে দক্ষিণে ছুটে চললো গাঁড়। সুলতান 

তিমাঁন। নিশান মুখ কিরয়ে 
আছেন বাইরে। 

নসূলেখা উশখশ করলে, অপেক্ষা করলো, 
তারপর আছ ডাকলো, 'সৃলভান সাহেব।' 

উদ? 

“কা দেখছেন ?? 


যাবার বাবস্থা 
৪৫ ৭. তি | তি নি 


এ 


দেখছ না।? 

“কথা বলছেন না।, 

“কী আর বলবার আছে।, 

'কচ্ছু নৈই 2 

মুখ ফেরালেন, শোনো সুলেখা, আমি 

বছি £ক- 

'বলুন- 

“তোমরা হয়তো আর ফিরে যাবে না 
এখানে, আমি গিরে তোমাদের বাড়িটা বাত 
[শিক হয় তার ঢেগ্টা করকো। 

'সুলতান সাহেক, 


“কন্তু তার আগে িশ্চয়ই খুব অসহীবধে 
হবে তোমাদের | ফেভাবে সব ছেল্ড চলে 
এসেছো? কোটের পকেটে হাহ ডোবালেন, 
“আন অনুরোধ করছ হাসলেন, "ভার চেয়ে 
ভেবে নাও না যে, আন তোমার কাছে একট 


রা টিভি লাগলো সুলেখার হাতে 
'দয়া কারে এটা রাখো, ঈকছুদিন তো চলুক! 
বাঁড় হলে সুদে গাসলে সব শোধ 
ক'রে দিও 


০৮৫ বধু সু খাপ মুখের দলে আলন্া 
আঅপ্ধকার ভান তাকা্লন, রাগ করাল 2 

সহলেখা টুপ ৃ 

পা করে, এ সুজ হত আমার 
আবদার ।? 


সখলেখা চল 
নি রী 
প্রতিজ্ঞা করছ সমত জবান আর শাম 


তোমাকে ঘবরুন্ত কর্পারা না। আর কাপল 


দেখু করবার [ছটা করালো লা) 


এলপনিিটিইস ৮ ৮45 টা 

বাড়া তো আমলা লাকি সঙ্গ টা 
শহলে খা পালিশ হাম লিল 

431? 

'সুভরাহ সণ শোর বরও সমল হঠল না)? 

১311 

বটুয়ট হাতের হহাহঠায় ভুলে নিল 


সুলেখা, তা বলে ফিরিয়ে নিতেও দেষো 
না। আপনার আবদার থাকতে পারে, ভিক্ষা 
থাকতে পারে, আর আমার বুঝ কোনা 


রুল মভো! এমন সুন্দর কারে কে? নিতে 
১ টি ৫ সাকা 
পারা আর তামার এই দয়া আম 
ভুলবো না। কত বাড়িটা তিক করবে ন 
্টিঠ। র্‌ ( এৰি ৮ | ৩। 1 এএু রি নম 
যী শি 
কন ফেলে খে লাভ কত মাছ নি 


এনজেরাই হাকিবো।? 

“নজেনা 2" 

'শাঙ্গা তো 
তব” 


থেগেহ গেছে, চলে যাবো 


৭৪৬ দেশ 


যাবে) জলেখাক্স চচাখের উপর লেকে গাথলেন রইলেন। ্ | 

'কেন যাবো না) সখ্লতান।  সুলেখা মদে. হাসলো । একট লন 

ওখানে । পার্কিগহানে। 'আর যে দেশে এই মানূষয আছে।' করলো আবহাওয়াটা, “দরকারী কথা শুনুন, 

শনডের দেশ কি কেউ ছাড়ে? ছাড়তত সুলেখুর গলা গাঢ় হয়ে এলো। আমার দাদামশায়, মানে মায়ের কাকা 
পায়ে? সুলতান তেমনি চুপচাপ তাকিয়ে অতিশয় সদাশয় সঙ্জন মানুষ । তাঁর 


স্বীও সে রকমই । তাঁর বাড়িতে দু? চারাদিন 
যা হয় ঘুরে ফিরে স্বাধীনভাবে থেকে 
তারপর আপনার সঙ্গেই আমরা ফিরে 








হযাত্ধা ওখানে।, 
/ €₹%৬৮০%7% গান 
সি তার আম কার সঙ্জো। 


'পাঁরহাসপটততা মস্ত শাণ সালেখা। 


রখ & ৮ ৬ ্‌ 
৫০? হেটে স্বীকার করছ ভোমার় সে গণে আছে ।? 


'পারহাস বলে মনে হচ্ছে? 
৫ “তা ছাড়া আর কা বাখ্া আছে একথার 1? 
১ 8 ৮ঠ “আশা কর প্রমাণটাই বাড়া ব্যাখ্যা 


হবে) | 
৬7%ং গাড় রসা রোড ছাঁড়কয় আসোড় ফিরে 


রাসাবিহারশ গাভনিউতে পড়লো । 
চিত 


শুনুন ।£ 
৬৯ | 


পলো । 
“আজ কিন্তু আপনার ফেরা তাল মা 






আপনার সৌন্দর্যের 
পূশ বিকাশের জন্ত 
ভাল 'ফাউণ্ডেশান্‌ 
ক্রীম” ব্যবহার করা 





গলাটা ভার শোনাপলা। 
সুলতানের গলাও একটু ভার মহন হালা 
বাক, “আর কেন, হযাজা কোনোদিনই আর 




















উচিৎ । বসন্ত | র না 
মালতীর মধ্যে এর | ৮ সা ঠা রিতা 
সনবকম উপাদীনই ৮৯ আমিই ক ঠাট্টা ভাবাছ 2? 


আছে--পাঁউভার 
মুছে যায় না, তক 
মহ্ুণ ও কোমল হয় । 
বেদ হাওয়া ব। ধুলো 
ময়ল। থেকে আপনান 
ত্বককে রক্ষা করতে 
হালে বসন্ত মালতী 
ব্যবহার করুন । 


২ রি বাঙ্ভায় পুথ লার করলেন | নম্বর লক্ষ 
করত ঙ্গাণপল্সন লাঁড়ি কাড়র দরজায় । 
০ একট: পর্রই পাওয়া গেল বাঁড়, গাঁড়টা 

(6 ঘাচ বারে থাম গেলস। 

এপ হা ৭০০ € 


সস ূ একতলা "ছাট বাড়। একটু বারাহদা 

এব হি হু ই আছে রাস্তার উপরে । ঘরের জানালাগুঙ্গো 
:, লক্ধ, ফাঁকে ফাঁকে আলোয় য়েখা। যোঝা 

গেজ, আঁধবাসীরা এখানা জোগে আছে। 
গাঁড়র দরজাটা খুলে 'দলেন সুলতান 
সাহেব | আশ্চর্য! উদ্দাম আনজেদ হতড়- 
মাঁড়ুয় নেমে গেলো না অলেখা। ছুপ 





ৃ 'এল্লকুতা পঙ্শপ্ল কারা ভাঙ্গা লীাপখী 2 
“না লাগার কারণ হন শু গাধন লে 


না ভাঙলাবণস ১ আদি লালে এবার 


দলশ্বাস চাই, বরা চাই, অবসান চাই ।। 


পো নজর ইচ্ছের উপর তো আনেক শিশহ 
আঙ্সক্ক রউালন, অঙ্নার ইতচ্ছিরও য় চ্ছু 
হৃজা আছ টা ভাবাঙ্গে দোষ কট 2 
“আনোর ইটা এখন িনীজের ইচ্ছে হলে 
পন হচ্ছে । আগার তা কোনা নিজসব ইচ্ছে 









২3: 


টে 


কও" 
“আমার কথা ভাগ কোনোদিনই 
না সুলেখা। গু সল্ থাক।' সংঙ্গতান 





সি. কে. সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ 


অবাকুন্মন হি ০১588 


িশিশ ূ ০ ক'রে থেকে বললো, 'আপান ! 
সোল এজেন্টসূ £ মা “আম আর নামবো না, ভুমি দরজায় নক 
£জ, এথার্টন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড, কারো, ও'রা খুলে দিলেই আম নিশ্চন্তমলে 


কলিকাতা-১ যেতে পারবো । 


* ২৫ পৌঁষ ১৩৬৫ 


“গাড়ি ছেড়ে দিন, নামুন ।' 

*বুঝতে পারছো না, গাণড়টা ছেড়ে দিলে 
এতো রাতে আবার পাওয়া কঠিন হবে। 
আঁম ওকে আসা যাওয়ার চুন্ত ক'রেই গনয়ে 
এসেছি।” ঘাঁড় দেখছেন সলতান সাহেব, 
“ুব ভাড়াতাঁড় ছোটালে নেকসট গ্লেনটা 
পেয়ে যাবো।। 

'আজ আপনার মাওয়া হবে না। 

“তা কখনো হয়, 

'আঁম আপনাকে আজ কিছুতেই ফিরে 
যেতে দেবো না।' 

“পাগল ।, 

'যা খাঁশ বলতে পারেন।, 

“আমার না ফিরলেই নয় সুলেখা । 

“আপনি এখন আমার আতিথ, আমার 
অধীন, এতোদিন ছক আমার ইচ্ছেমতো 
আমি আসতে পেরেছি আপনার ওখান 
থেকেট 

তামার কি ধারণা, আমার ইচ্ছায় তু 
এসেছ ১" 

“নিশ্চয়ই । 

“আমার কাছ "থকে তম চলে যাবে, সে 
ইচ্ছে ক আমার মঙ্ভাতেও সম্ভব 2, 

“তারে নম এলেন কেন 2, 

তামার সুখের জনা)? 

আমার সব টাই নব ও, 

“সন 1? 

“তা হালে 


বিন 


এটাই বা মহ কিন ত, 


চলল গেলে আমি যাঁদ কচ্ট পাই 
থৈয়ে গেল সুলেখা £ মুহতিকাল সুলতান 
সাহেবও চুপ কারে রইলেন, মগ হাসে 
সললেন, ঝি কষ্ট তোমার আমা জান্যে নয় 
সুলেখা, এটা একজন মানুলের প্রাণর জনা 
আর একজন মানে একটা স্বাভাবিক 
মতা! তাম দনশ্চয়ই বঝছ, ধিপদ 
আমাকে চারিদিক থেকে বেড়াজালের মতো 
ঘরে ধরেছে, তার জনা তোমার এই সতকতা 
নেহাত নৈবান্তিক। আমি না হায় যে কেউ 
হলেও মন তোমার এরকমই বাকল হতো) 

একথার কোনো জবার তলা লা সংলেখা, 
মুখ ফারয়ে বসে রইলো চুপ করে। 

সলতান বললেন, নমো? 

'না।ঃ 

“কী মুশাকল।' একট থেমে "তুমি কি 
সংত্যই আমার জন্য উদবদন হচ্ছো ?। 

'লাক্ষণ সাবুদ যখন নেই, তখন আর? 

সৈনহে হাসলেন সুলতান সাহেব, 
একেবারে মাছামাছ। এই টাঞক্সির মধ্যে 
কে আমাকে দেখছে 2 আর দেখলেও কে 
চিনছে হল্দ না মুসলমান 2 তা ছাতা, 
রাম্তায় রাস্তায় কী রকম পৃঁলিসের গাঁড় 
পাহারা দিচ্ছে তাতো আসতে আসতে 'নজের 
চোখেই দেখে এলে | 

'যুন্ত তক থাক না--। 

আস্তে দরজা খুলে গেল একতলার। 


দেশ 


ঢোলা পাজামা আর পাঞ্জাব পরা একজন 
প্রোচ ভদ্রলোক বারান্দায় এসে দাঁড়ালেন 
ট্যাক্স দেখে অন্সন্ধিৎসু হয়ে নামলেন 
দু" স*ড়। 

গাড়ির ভেতরে অবুঝ উঠলো 
সুলেখা, “আর আম বেশ বলতে পারস্ছি 
না, আজ না, আজ যাওয়া হবে না আপনার, 
আজ আম যেতে দোলো না, কিছুতেই 
টি 

অগত্যা নামলেন সলতান সাহেব তারি 
সুদীর্ঘ সংল্দর চেহারার £দকে মৃখ্ধ বিস্ময়ে 
তকালেন ভদ্রলোক । গম্ভীর গলায় বলেন, 
'কাকে ঢানও 

দ্রতপায়ে এাগলয় 
স্বর বলঙলা, “আমি 


এলো গৃলেখা, রুদ্ধ 

আশীদ দাদাসশায় |? 
নিয়মের চারগুণ ভাড়া বায়ে পবন 
গাড়ি ছোটালো হিল 
একটু দ্‌বে এসেই থালা? ভাঁগত 
হাঁপাতে উধশিবাতস গাঁড় থেকে মেদ 
আলোর থাগের উপর ছোট একটি পেতলের 
ডান্ডা দম নিয়মিত ছন্দপাতে ্ 
আঘাত করলো । খুব জারেও না, খুব 
আস্ত শু না। বন্ড সই শাবদর অন্রণন 
ছডয়ে গেল অনেক দূর থেকে 
াহষেণতিক শাবর । 


দৃশাখ। 


ভাত] 


হলো লা, কাক 


অশ্পক্ষা করত 


$ ৬৭ 
১ ভি নিন তি নর 
হট অত্ধাই এ শালি গালে প্থসলা 


রে 
শনঃশপ্রদ বেত এলো কতগুলি ক, 
এ বাঁড় ও কাড়র লু 


কতগুলো মুখ ডা 


লারা 
ইভ 


চি ০ শি 
ভাল কাস লুল, 


মুসলমানি, গদসলীমান। 

একেথায় কোথায় হি বপুলোল্তপ বাতের 
গল্তা হিংস হায় উঠলো লোকগঠালাল চোখ 
তথ | 

“হলদু বাড়তে ঢাকেছছ । জলদি চলা) 


ধর হর হণ লোক ঠিনে 
ভলর নল রে আতগ যেখানে 
সুলেখা আর সুজতানঙ্ক নাআায় দি য়োছি লা. 
গাড় নিয়ে ড্রাই ভার সেইখান এসে থামতলা । 
ঝপাঝপ নেমে পড়লো সব. তারপর ধাক্কা 
দলা দরজায়! ভেতর থেকে মোটা গলার 
প্রশ্ন এালা, কে 

খেলুন)? 

দ্রষ্জ'টা ল্তি খুললো না, একটা জানালা 
খুলে পদ্দী সরিয়ে বাইরে তাকালেন 
সুলেখার দাদামশায় | জানালা চদা লোক 


ত্য কজন 


৬. 


নীচ? ০ 
গুলো ঘরের ভেতরে হাকালো, উজ্জদল 
2-58০-4-5 

আহলে হলায় তির হয়েও ডিভি 
কয়েকখানা মুখ | সাথ, হাল মা ভার 


ভাইয়েরা, আর একখানা আনান্দত গুখ 
বাইরের জনতার দিক তাকিয়ে যেন ঈষৎ 
'ন্প্রভ হলো। সুলতান সাহেব চনকে 
উঠলেন। সংলেখার দাদামশায়ের পাশে তার 
স্ব এসে দাঁডালন, তীক্ষণ গলায় বললেন, 
“কী চান আপনারা ৫, 


58৭ 


সুলেখার মা বললেন, কে কাঁকনাও। 

চ'কতে ঘরের ভেতরকার কয়েকজোড়া 
এপিগে পিছলে গেল। 
রাস্তায "রখ 
অঞ্ররকটা পা উক্টু বারঙলায় তুলে দিয়ে 


্‌ 
৪৬ 
৭ 
বি 
হর্‌ 
টা 
৮৪১] 


&. ্ রী 
টি বা চা লালন দখা * ল্া্াহী 
তত ভাঙ্গাতিত লালা, মি ভাঙে তা মশা 
চি স্পিন সি দলা ০714 
৩পশাদের ঘ থা 


“আগনলারা 


ৰস 
বলছেন কী ও 
রা 
০ শি ০ পা৯৮৮ এপ ঠ 
সিটি ক আপনার মগজে ঢকছে নাও 


“লনভডদ্রলু হাহ কথা বলবেন না।” 
কথা 


“াপানিই লা ভদ্দলােকর মতো 
ধা কাছেনী ও ্ রঃ 

“পিন সানী আিলার কথা ক? 
গুশ্চাছা করত ফাদের একমত পেশা? 

স্দেহাতি। শাল জঙগগহন লা, ভালা হালে 
পিছ 

'ভয় দেখাচ্ছেন ১ আপনারা ক ভাবন 


হে, আপনাদের ততো কাতগহলো আমনিলষর 
১ 
ততাদকু আক্ষেপ 


ঢাখ রাঙাহতক ভাগ 


কার 2 
বিন টু যী 
করেন কি করন না এখুনি দেখতে 
ঠা 7৮, হা ]? 
গা তা 
ণরক্ধ করবেন মা জলসা 


কথা । 


রা ০ লা 
লাংড় আমার, আপ্নালের হজম খনলোশো 


স্টলে নস ী 
তি ৫ ॥ ১$ আন্য 


শালা [লিক 
০ 
মি লি ৩ 


তোদা, 


৯ ও 
87১7) তালি তলার টি ৯ পা নে 2 3 
শন! পারব শি হও পু ০ পা এ. শেতত শ ৩। 
ঃ 


ন্ট 1. 2৮ কলির পা 
০ 45 ঃ 
7 ডিও ; 15) ৫ 
নে চি 
॥ ৮০০৫ 72 হ9 চট ৫ 
এত রাতে হল্া করলে আম পুলি 
টেকুতসা 
মে পৃ এ স্পা নহি টা শখ তি সু | 
সিং ৪ তলা শিবিতত হত সি! শা তি খা ন্‌ 
এছ রহ 


পপ পাত খুবি ১০৭ কপ পি ৮৮ ক 
চাছাখবশলরুক আত আত হঙায় আঙা্লল। 
নপক তি সা শি 2০৪ 
হত ক ভীত তি এখন দেখাচ্ছে 
2:১৪ হট রোযার 
নি হপহদভ হায় হন কী না কশ 
প চ পি 

ররর 2 ট 
করছেন এইভাবে টান কারি জানালাটা লি 


(2 বর চাপা শলায় 


'সবুনাশ হেত) 


4 দি 
ন্‌ ৯০ চর শিস প্রা শা ৮. হিপ 
শর তিনি, সহি 
৮০০৮২৮4 
কতুনু লী, 


[কি অর বুঝতে বাকী আছে 


দেশখা 





রি ] 3 চাপ 

ডা 19 
স্পা শি! ৮ 
মাল | 


"সাসক মা 
খ সখুদ 
ণ না ॥ খু $ 


88 
ভাব ব্য ক্ট উড 


সবন্ত্ হনডরঘেোগ্য এজেন্ট চাই। 





১৮/২বি, ভানিগুলা তের, ধলিকাঠো ৬ 
করা তার 
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(স ৩৯৯৪, 





অদরে গঙ্গার বুকে জাহাজে আলো আর 
উচু উপ্টু মান্তুলের সার! 
আবার আঁশ্বন এলো সে কার আসার? 
হঠাং জাহাজ ভোঁঞ আচমকা ধরে বায় স্হন্গতায় চিড় 
কয়েক পলক মাঘরু-ধীরে ধীরে জুড়ে যায় ফের: 
আমরা তেমাঁন বসে: আমি আর গাছ আর সন্ধ্যাঘন ছয়া সানাবড়! 
সব ঘিরে ওঠে এক আলোড়িত কুণ্ডলী প্রশ্নের 
আবার আঁশ্বন এলো সে কার আসার ? 
ট্রাফক-গজন-ক্ষান্ত এ-গাশের তীরে 
ও হাওয়া, গহন্দোল হাওয়া, নি্গনিতা ঘরে 
দোল খোমে যাও সাবলাল। 


কেল্লার মাগের ধারে এই তে সে গাছ 

একাঁট দঃঃসহ দেহে যৌবনের যতো করুকাজ 

দরে গিয়োছলো গ্রান মা কিছ; বাধার 

ও হাওয়া, হারানো হাওয়া, সেই সন্ধ্যা এনেছো কি ফিরে 
রজনীগন্ধার-বেণী-দশীপ্ব-পাওয়া কৃম্জলের অসহা তীময়ে? 


কোল্লার মাঠের ধারে এই সেই গাছ 
যৈখানে এখনো রাতি পারে আসে পদ্রনো সে-সাজ 


হারানো প্রতীক 
বীরেন্দ্রনাথ বাক্ষত 


অন্তত নরোধ নই, ব্যাধ [কিংবা [বপন হরিণ। 
মুহৃতের চিতপটে মেঘ শুধু রৌদের শিকারী) 
নায়কের মতো রস্ন, শাঁয়কার হতো মন দিন, 
এখনো অশবথ, কযচড়ার আড়ালে হায়া তারই । 
মনে হচ্ছে এইভাবে মৃত ভালোবাসার উ্জানে 

ফুটবে এই স্বদেশের অশোক, পলাশ, কঞ্চকাল। 
পাথরের বুক চিনে প্রকৃত পল্লব কারো গানে 

যাঁদ জাগে, সেইীদন জানবো আমি কার বক্ষে জলি । 
দ্বিধায় পীড়ত নই, দুখে নই পিজ্ঞল প্রোমক। 
চতর্দকে জেগে আছে আমার ইন্দিয় £ আমি জান 
আর কতো দরে গেলে মলবে সেই হারানো প্রতীক, 
অথবা জীবন হবে দুষ্টবোর ভালকাসন্ধানী। 
স্বপ্নের সাহসে কৃচ্ছসাধনায়, হায়, ওরে নারা 
মামাকে ভেবো না তুম, মন্ধ ভালোবাসার 'ভখার। 


ফেলার মাঠের ধানে 
& ০ 
বশ্ব বন্দোপাধ্যায় 


সে নৈশ-মাদরাশীক্ষপ্ বুকে রক্ত কাঁণকার নাচ 
চলে আজো: অনুভাতিদের পাঁখ অন্ধকার নীড়ে 
ডানা ঝেড়ে ফেলে দায় ঝরাবাশহরণগ্াল ছায়াদের ভিড়ে! 
ছায়া মুঁড় দিয়ে শুয়ে আঁড়পাতে দলে গড়খাই! 
আকাশশীবছানো কথা তারাদের চোখে চোখে 

শোনো, এই ডাক দিয়ে মাই। 


সমহির অতল থেকে একাটি ডালিয়া-মুখ ভেসে ওঠে কার? 
চলাঁত গোছের পণ, ছল-ভরা গুঞ্জন যাওয়ার আসার 
শপথ-শাথিল কিছ ভালোও বাসার! 
আজকে এ-ছায়া দিয়ে সে-মুখের ছায়াটুকু প্রাণপণে আছি? 
কিংবা একেবারে মোছা যায় না তা বুঝি! 
স্মাত বলে-এখানেই পেলে যে প্রথম 
দেহের অগ্রলি ভারে ঈযদূ্ক সোনা-সোনা ত্বকের বেশম। 
প্রাণ কিন্তু বোঝে লেশ সেটা অসম্ভব: 
সোৌদনের ছিলো যা উৎসব 

আজকে তি শব। 


মনে মনে 
মানস রায়চৌধুরী 


স্নান সারো। স্মাতির সৌরভে আমোঁদিভ 
তোমার হারানো মাঁণ ?ফরে পাবে স্নান সারা হলে, 
যে তোমাকে ভুলে গেছে ভিনদেশী সংসারের কাজে 
তার ছায়া মশে আছে এই পিঙ্ক নির্ঝরের জলে। 


১ 
এ 


কাকে লজ্জা করো তুম 5 বক্ষরাছি 5 শক্ষিহণন অক্ষম প্রহরী। 
অসঠ্কোচে মত্ত করো হিরন্ময় বুকের বসন। 

নামো নগ্ন অকপট ক্লীডাপর মনের মতন 

এই জলে একাঁদন তার ছায়া ছিলো। 


অস্পষ্ট হাঁসির শব্দ। চমকে উঠলে, পাঁখ কিম্লা হাওয়া 

চুল ঘৃবার মত বক্ষপথে কবে আসা যাওয়া 

রোমকপে স্বাদ নাও, টেউগণীন পাসের হিলি প্রতগক 

-সোদন ঝর্ণার বকে নেমোৌছলো বিদেশী পাঁথক। 


প্রদ্পণী 


স্নিখা 


ইন্ডিয়ান "অউাজযান-এ আকাডেগ অব 
ফাইন আর্টিস-এপ্ বজত-জয়ম্তী বলা 


চ হিরা পরেনি মির রি 
পদশনিন চলত । আকাতডমী অব ফাহন 


সমেত 
৩৫১৭ট এবং ভাস্কর্য ও মডেলিং িলিয়ে 
আত্ছ ২৩টি নিদশন। ছবির আধো তি 
ছাল প্রবণ শশপীীদের রচনা । 

এবারের প্রদশানিশিতত গড়ানিশিস্টক রচনার 
শান শ্রানানা বারের তুলনায় একটা 


যেন শান হানে হল একটা লক্ষ্য করা 
[জানা & কা 5 
দবষয়-তী লি এভডার্ত হাসি বেশশীর ভাহাই 


বাংলার প্রাটারির নাজপাাদের চলা । 


ভাতা 


চে ॥ | ন্খ্ রি? পা ॥ ।1 55 
দি পা 
শা ও লা লিল "লা? পাাশ্া আধা? 
| লু হুল, আহা, 5 ক 
রে ৮:22 শা পিশী ্া টিকা শ হস শাস্ি শন 
আলি চট তা পিল হলিলায় কাছ 
নর 0108-58লা৮০ টিরে রা 
তে, 1 নিন পার ওর, 4 টে [৫ বা) | | 
৫-বপুস্নিদিছা হা পদহতাতি উসালেত আকন 
লি রা 
হিনররর 64127 ৫ ডা 
শীত জা উজ ও হক চা 
৬, রর ৮১ , ১০০৬ ৯ 
বিল ইশ ঁ ৮৮5৮৭ আত তত ২১৭৪) 85? শা 
উারেহা লা রি উহ লস্ট ঠা ই 
441৮, ০৭ শিশির রর তে সলিক ৪ হহিজতশন ৯৯ 
চেপে ে রি চা রা £ এ তে লী রা প্রত, । 4০ 
কক হালা ক্তাত তত ছন হা, পক বা হা উ* কাজি 
তু 2 শত এত হাতত টিক) নি রি 
কা " পা ল্রা 2: বা 1৮ 
[ঠা অহ গনী হাতি ২ তত শা, এ. শা 
৫ ০২৯ রি নিত 
ঘাালাগচাত হা জ্যাপ্ডা পাড়া ধন প্ালতশাপর 
৮ ৰ ৪ ₹ 
্ ০৪০ ০৭] মুন 2 লও শেপ 
শদেসশিতদোল প্রা আতপিশহা দে প্রচলা 
৮ ০ পা এড 
১4 ৮৯৭ রন রা খু শি 
বাচাই পিপশ সালি লাগ্াতী আর হাল? 


একটা বিশটি পটার" 


জালিললাহলীতা হু চরে! 


থাল্কুদ। লপজাতী £ পাদমানিসিতত ভতদির সচল 
স্থান পায় হা। 
এবারের ত্রাহি নিদশনি (চালকদের মতি) 
নার ১) 2৭ 244074 
শা দার কাশমারা | দ্াবাটি গজাননস্টক 
সে কথা বলাই বাহনলা।  হদখতত আ্ভাল 


লাঙো। কন মনে হয় বাদশা 
দিপশী এদেশে লাযে ছুটি বচন করেছেন। 
) রচনাই তাই লানকা, 

রচনাভঙ্গান, ভাকাতির নক তকিরণ, এসাপেরহী 
মধ্যে থেকে যেন কোনও এক ম্াকনি 
শিল্পগ্র আটের আভাস পাচুয়া যায়। শান 
দশাঙগপ উদভাবরন রতহ 
প্রথা-প্রকরণ  দেশারিদেশ গেকে আদায় 
ই হবে: দকল্তু এ সব প্রথা ক্রণ 


দার সলতাকাট 


হলেন নানা দোশর 


করতেই 
প্রয়োগের সময় বিচার ওভেবোচা্ত কয়া 
না করলে সে আটা শুধুনার বিদেশী আটেরি 
পুনরাবাভই হয়ে থাকে। চি আট 
শপ আতিরঞ্গন বা অনরর্জনের সাহাহথা 
আপন ব্যান্তমানসের প্রাতকপন প্রকাশ করে 


চু কন ] 





অজন্তার অনুকরণে 


ভার ছ্রাবিকে আমরা রপ্সান্তার্ণ 
পশা্প বলে মোনে নিত 


বাক্তঁ আছ, কিন্ত 


তাঁর দেখাদোথ মাঁদ অন্য আরেকজন 


অন্দর বে পি 
তাহলে 


আতির্রঞ্জন বা 
তাক লি 


ভনুরগ্জন করেন, 
তি 
শাশ্পর আসরে 


১৮ প্র 


তা 1১0 তা 


ফ্লুওয়ার্স আযান্ড দেয়ার কাইণ্ভ 





5৮০৮ ঠাই 


"সকালের শি্পশর 
বাঁধা রা নেনে /& রি ৬ 
টে (এহন আটো রা হবার 


হাল 7 1শত্পশর স্বকীয়তার 


কাথা উতলা এ 


ন 
টিন 
চি 
হে 
ক 
তে 
বৃ 

41 
০ 
ঠ্‌ 


চর জটিতী, “৫ 


4 শত নি ্ পি 


৭৫০ 


বারাণসশ 


ওপরেই ছাবর রস বঢার করন রাঁসক 
দর্শক। সাত্যকার শান্তৃশালশী শিপন প্রথা 
প্রকরণ ধার করলেও তা ভার ব্যান্ান্থবর রসে 
পারপর্ণ হয়ে বিশিষ্ট রূপ ধারণ করে। 


এ-প্রদর্শনীর বেশীর ভাগ মড়ানা ছবিতেই 














সেই স্বকণয়তার একান্ত অভাব। প্রদর্শনী 
দেখতে দেখতে চোখে পড়ে পিকাশো, 


মাতীজ, ব্রাক, শাগল, বেন শান প্রীতি 


[পীর আটেরি পুনরবাত্ত। বিকল অপট, 
£শজ্পগর হাতে পড়ায় ওসল তে 
আটের প্রসাদপুণ পেশীছ্ায়ান এসব শিলপ- 
রটনাতে। জলরডের ছবির বিভাগের 
অন্স্থা আরও শোচনীয় । ছাবিগঃলর মধ্যে 
প্রক্কত পাঁরণত কাজ একটিও চোখে পড়ল 
না। সব্ই যেন শিক্ষানবশদের রচনা । ক্রাস 
রুম এক-সারসাইভ । এমন সব ছাঁব বছাই 

ল কোনা গুণে ঠিক ধরতে পারা শোল না। 
'নভভাগের ফয়কটি রচনা সত্যই 

যেগন প্রদ্যম্ন তানার 
ভিসার হোয়াইট হাট", খুলাটাস পণ্ড 


প্রাচা গতর 


“গুয়ান 






৯ রর নত ছি ক 
'উওগান উই ফিস এবং শহমাচল 
ডাল্সারাসা সংধাংশু বসরায়র ওয্াইজড ডাক 
ভন স্বপন" করলারঞ্জন ঠা, করের “বার্থ আর 


লক্দা' প্রভতি। নন্দশাল বসাক আমরা 
সর ০০১০ ৯ ০ 
গ্রীণ শিপ বালই জান কিন্তু 


ককবীককীকীকীকীকীকিবিকীবীকবীকীধবীবিবীবীবীকীকিব 


নি রিটন: টনিক হালি? ৯0... 
শাক-ভারতীয় বাজনীীতির চাণ্চলাকণ শত হাতহাস। 


স্বাধীনতার আবোল তাবোরন” 


দেশ 'বভাগ ও পরবত্ণ' বু ও লাপের গোপন প্রহসা খনতে একমাত্র কই। 


জ্ঞানী, গৃণশ ও চিল্ভাশশল 


গর হালা উচ্চপ্রশংংসত, বাতা না? 


তক তাজগতে আলোড়ন" 


কারী এই বইখাঁনর বহু ভানযাৎবাণশ ইতমধোই সত্য প্রথাণিজ হইয়াছে পাঁকিপ্থানে 


সামারক শাসন যে আসন্ন তাহাও 
প্রাপ্স্থান ৪ শীঁজজ্াঙা” 





এই বইখানতত 


নক 
(পারবতি িবভীয় সং্করণ-ম, ল্য 5২) : 


গ্রে 
৩৩নং কলেজ বো 


নি 


হইয়াছল। 
ব।লকাতা ৯ 


ভাবষাতবাণণ করা 


(লন ৩৪৫৪) 


আযকাডেমী অব ফাইন আটস-এর করৃতপক্ষ 
তাঁর ব্রচনাগুলি নবীন ?শল্পশদের রচনার 
সঙ্গে কেন প্রদর্শন করলেন, বুঝতে পারলাম 
না। প্রবীণ শশল্পীদের রচনার মধ্যে 
আছে রবীন্দ্রনাথ, সূনয়নশ দেবী, জে পি 
গাঙ্গুলি, যামিনী রায়, অতুল বসু, দেবী- 
প্রসাদ রায়চৌধুরখ, সারদা উকিল, রমেন্দ্ুনাথ 
চক্রুবতর্শ, ললিতাঘাহন সেন, বিনোদাঁবহারশ, 
সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত, কে সি রায়, অবনীী মেন, 
গোবরধন আশ, রামগোপাল বিজয় বারাজয়া, 
চিতন্যদেব চট্টোপাধ্যায়, ভবানশচরণ লাহী, 
'ভওয়ান্ডিওয়ালা, অধেন্দুপ্রসাদ বন্দো- 
পাধ্যায়। রসময় ভট্রাচর্য, হেমেন মজুমদার, 
পূর্ণ চক্রবতর এবং িমল মজুমদারের 
রচনা । 
এ মধ্যে কিছু ছাঁব বাতিল করা 
হলেই ভাল হত বলে মনে হয়া এ থেকে 
এইটেই প্রমাণ হয়, প্রবীণদের মাধো অনেকেই 
এখনকার মানের তলনায় অনেক নিকৃষ্ট 
রচনা করেও স্পীকাতি লাভ করোঁছলেন 
ৈ সময়ে। এ বভাগের উল্লেখষেগ্য রচনা 
রবীন্দ্রনাথের শীদ মশস্টক, সুনয়নী দেবীর 
"গোপাল" সারদা উকিলের তি পোণ্টং, 
ঘবনোদাবহারশ মুখাপধায়ের ল্যাপ্ডসাদেকেপ' 
চৈতনাদের চট্টোপাধায়ের শঅধ্নারইশররা 
এবং হেমেন মজনমদারের বি ' 'হস্ট্র 
অব হার ওন' এবং য়ালাউহ। 
এবারে মতডালং এবং ভাস্কুত্যরি ঈনদশলি- 
ণ্ণিলর মধ্যে অনেকগতীলই বেশ রালাপেত। 


শাড় 


০3০4 4৫ ক০০0-৫0৮৬ 
'এলাজিণি মহ্ভিটিকে প্রথম পুরস্কার 
নেওয়া হলেও বাকগতভাবে রাখল 


৮৯০৩৬, ্ ৫ 
ার্তাটই আমার বেশ? 
হয়ছে । শাহিন 

3১ 
'স্টাটশ্ডিত ফিগার, পুন পার 


5৭ 


রল্সাপাত বল আনে 
চৌধরিটির 
“লই লাইনস আল 
এবং ফণভমতণর পরস্ট অন শাল উড়ানিই 
কট নিদশনিও বাশিষ্ভাব উদ্লখায়াগা 
চডার্ন আর, জলরঙের ছার এবং গ্রাফিক 
আটের উললেখল্যানা রচনা 

'ফ্াওয়ার্স এন্ড দয়ার কান্ড 

'পাজস্থুন। লডপ্গকপা দঃটি, জোাতষ 
5 টড পডাটা ১শলজ 
পারার , ব্রথীন গৈলের এটউন" 

ট' 


লি 


পপ্রাশিস-ইপডাস্ট্রীলা 


স্তলে রব চা আব এ 7মাতহন 
সাসলেতের গ্যর্ডার ইন দি কাথিড্াল?, 
রাসাক্কারর বফাস্টভ। ইভা আভা 
ল্যোন্ডউসাসেকদা, ঘপগ্যাত্ডিযার 'র্রাল 


লাণ্ডসকেপা বিনোদ পাটেলের উপভান 
গলারক্ছের ছণ্ব দুষ্ট. কনট্রাকটল্রর বা রর 
"ভাল সাইড, রতন পাটবাঙ়ার তা দি 
ত্রীক্ত' এবং কঙ্চরাওর “এ স্ট্রীট সীনা। 
প্রদর্শনিখীটি খোলা থাকে সকাল দশটা 
থেক রাত্রি শা পযল্তি,  প্রতিকছিন। 
প্রবেশ মূল্য আট আনা। তে 


ভায়দের ্মরণপে 

এই পৌষ সংকান্তিতে বহু ভন্ত বীরডূমের 
ভায়দেব-কেল্দুলশতে সমাগত হবেন কাব 
জয়দেবের প্রাতি শ্রদ্ধার্ঘ বহন করে। 
অজয়ের দুই তখর স্নানাথী্র দলে ভরে 
যাবে। সারারাত ধরে চলবে উৎসব--বাঁশ 
বাজবে, বাউলেরা নাচবে, গাইবেদিন- 
কতকের জন্য মখর হয়ে উঠাবে নির্জন গ্রাম। 
জয়দেবকে এইভাবে ভন্ত সম্প্রদায় মনে 
রেখেছেন সাধক বলে। কাব হিসাবে 
সাহভো তিনি আজও আদৃত। কিন্তু 


সঙ্গশতশিজপী হিসাবে জয়দেবের যে 
বরাট পারচয় ছিল, ভা আজ মুছে গেছে। 
আন্ত কেন, বহু শতাব্দী পূুবেহি সে 


এগ তেন 
গা1তগো।বজ্দ 


পারচয় বিলুপ্ত হয়েছে। 
গ্রপ্থে গীতগদলর ও 

রাগ ও তালের উল্লেখ আছে কল্ত মুল 
সবরের ধর কিরকম ছিপ, তার পারিঢয় 
পাওয়া সম্ভব নয়। বাংলা দেশে কেন, 
ভারতের কোথ।ও বোধ করি ধারাবাহক- 
ভাব জয়দেলের মল গায়ন,রশী তল পরিচয় 


পাওয়া যালে না এন কি জহ়দোবের 
চু রা 9... ৫ রা রাতের 
গীহিগোরিশন গখিতিনাটাটি  আতনভাবে 


ভন তত হলাত পবা অহলাদইী 
হাস থোক পাওয়া খ্ুয় লা ইচ্ছা করপুল 


প্যান সমপ্রদ হা 


লা তল্শ্র 


*গি রি গর 591 শ্ঘ 
বক্তাহ প্রাখাতে পালাল লা আঙ্াত গাজা তু 
যেকোন কারণেই তোকে শসটা হয়ানি। হালে 
“গিহিপোবিল্দের গানগণলা বীক্পতভার 
দমাজেপশির নিভল সপ গ1ওযা হায়! গত 
শাহাবলখহ মুখন আনা য়েটাপের গরশ 


নখ ৯ রি নে 222 
পড়ল, খন কেউ "কট এই সব সুর কিছু 


8 2৮:05:55 ই ক 
জাত ধু স্পা "নন টা শোতে! এ তারা 


তন কর সর দায় াখিতগেোবিন্দের গান 
চিত আনে টি হ লাধুনক করে ছাড় 


| রি রা আলেম্চনা 
ভাযালাবর গীতা তিনে 
অন্তভিন্ত করা টলে না, আট 
পর্যায়ের অন্তভূক্ত। রাগ অবলম্বন কর্ধে 
গান রটনা করলেই সেটি পাগসজনিতের 
পযায়ভুক হয় লা। সে যগে রাগসংগাতের 


করল 
রাণাসাগতাখ তর 
প্রপন্ধের 


পি চে 
কতকগল িশিচ্ট লক্ষণ ছিল, ভার একটা 
দিশেষ রুপ ছল তাও 1 পড়লে 
কোন গখতকেই বগসগ্াগত বলে গ্রাহ্য বরা 
হত না। ভজয়ুদক নিজেও ভার রচনা যে 
এ . খা কী 77:43 শিলিন ত হান 
বানাসঙশা নত পো কখ। হোত ; ক 


গানগুলিকে প্রবন্ধ বলেই স্বকার 
করেছেন। এই প্রবন্ধটিত শ্ধজাতীয় 


প্রবন্ধের মধ্যে পড়ে না। তারও কণা- 
কৌশল কম ছিল না এবং জরদেবের সময়ই 
শদ্য প্রুন্তপল বিবিধ রূপ উপযান্ত গাতার 

ছি হন হিতে শি শ্প্যু তা তা্াদ্গিল ! নদ 


প্বাদশ শতাব্দীতে বে প্রবন্ধ রচনা করে; 





শাঙ্গণদের 


দিলেন, তা হচ্ছে ছায়ালগ বা সালগ-সূড 
শেণীর প্রবন্ধ । এই প্রবন্ধের অন্তগণত 
সাতাটি গীঁতের নাম ধ্রুব, মণ্ঠ। প্রাতিমণ্ঠ, 
নিঃসারক, অভ, রাস এবং একতালশী। 
জয়দেব এই সব গানের রীতি অবলম্বন 


করেই গণীতগোবিল্দের প্রবন্ধশল রচনা 
করেন। ধ্রুব পায়ের সালগ-সড় প্রবন্ধ 
থোকে সাক্ষাংভাবে আমাদের বহমান 


ধ্ুবপদ সংগঠিত হয়েছে) পরবতীকালে 
গীতগোবন্দের গনগযাল এই প্রবপদের 
অন্তভুপ্ত হয়। রাংপায় এই পযয়ের গানকে 
“শ্চুছ গীত তিনশ বছর আগে 
'দুগশিতের 

কেতাব প্রমাণ আছে। 
মৃত্যুর কিছ.কাণ পরেই তাঁর 
থাকে 


লনে। 


হত 
গণতগোিন্দের গনিগণল যে 
অলহগতি ছিল এমন 

জয়দেবের 


নী রে 
গ।াহবলার পু পাট লিপ হতত 
ৃ 


এ (শ্ষয়ে বিশেষ চকউ উৎসাহী ছিলেন 
না, কিনতু পঞিদশ শতাব্দীর মধাভাগে 
এবডন ঘবর9 সঙ্গীতাশজগাতভিজ্ঞ পাণ্ডিত 
জয়দবের গীহগোবিনদকে প্রায় সে যুগের 
রখতিতেই নতুনভাবে রুপে দিতে অগ্রসর 
হুলন। ইন ইতহাসবিশ্রুত 0 ফোর গ্রগণ্য 


এ যে, আধা 
: জয়দেবের প্রত লি সমান 
করেছেন। কুম্ভ যে শুধু গতি 
এতুন গীতর্প দিয়েছলেন, 
য়, উত্ত কাবোর র'সক'প্রয়া নামক যে 
রচনা করেছিলেন, সো কেধ কার 

গরাপর টীকার চেয়ে শ্রেত। ১৪৩৩ সালে 
তি মেবারের সিংহাসনে আরোহণ করেন 
এবং পণ্য্শ লসর রাজত্ব করেন। এই 
পতিশ বংসর যে ক্রমাগত যদধা বগ্মাহে 
কোটছে, তা ইতিহাস-পা্ক মাহেই জানেন, 
(কত এখবর খবর কম শোকে জানেন 
বণাবাদক 


মু 

পণ্যতশ শৃতাব্াশির 

তান এই গসীতনাটার পার 
জয়প্দর যে সালগ-সত 

"ঙানও সেই 

বে ভার মাধা 

থামল 

গেছেন্‌। 


সম্দানত কর! হায়োছল। 
রি 

কল্পনা কারেন।। 

ধার্ধা অবঙ্লম্ুল ক/রাছিলেন, 

রী ই অবলম্ধন কারন, 

তৎকালসন লপক নামক অভ্র 

কলার পারায় দিয়ে 


রি 


জয়দেবের গ্রন্থে ফোবলমাঘ প্রযন্ধণালিতেই 
রাগ-তাল যোজনা করা হয়েছে অর্থাৎ 
সেগুজিই গান করা হত। কুম্ভ কিন্তু 
অপরাপর  শেলাকগযালেও  সবাষোজনা 
করেছেন। গীশতগোব্দ্দের শেষ সণেরি চাক, 
পাঁচটি শ্লোক তো তান রীতিমত সঙাশীতে 
পারলাততি করেছেন । দ্যাংশগালও 
মহ্ারানার কাছে এত সিষ্টি লোশগেছে যে, 
সেগুলিকে গরীতবাধ অনুসারে সরে 
রপায়ত না কারে তিনি থাকতে পারেন নি। 

উপঙলশেদ ভিন বলছেন--জিনিতাপি 
পদ্য রচনা ন ধাতুযোগাদাতে ধিভাতি শাভা। 











ডক্টর মাতলাল দাশের 
লর্ধজনপ্রশংসিত গ্রল্থগ্ীলি কি নিয়াছেন ? 


এটি স্টিম পপি 
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৫ (স্বাধিকার ৬. ড। সহযাত্রণ ২] 


দানি অপূর্ব উপন্যাস 
ন। জপ্ডনতশর্থে ৪. ৮। বিশবপারিক্লমা 


৩ 
৯1 একলব্য ১২ ৯০। ঝাজাবর্জন ৯, 
১১। মছেচ্দুনাথ ২১২ । কৈশোর ৩. 


দাশগন্ত এণ্ড কোং, 
বলিকাতা-উই 





রণ কলিতয়ের মিলিত কাবাপুদ্থ 


অস্ত 
দ্রীসৃকমার ঘোষের ছিতীয় কাবাহাজ্থ 
রাত্রি ফ্ঞ্থ) 


'পাণ্ড়ীলাপা প্রকাশত 
রায় গুরুদাসের প্রথম উপনাস 


ডিজেমাটির গন্য ৬।০ 
(প্রথম সংস্করণ চনইশোখিত প্রায়) 


গারাবশক £ সাধারণ পাবালশার্স 


চান 
রি 


কি ৩টি ওটি এটি ] 








িা্িি 
(সি ৬৯৯০) 








৪২ 


ইতি ফম্ভকননিপাতগায়াত তাং গীত 
গোবিদ্দে। লালিত্যসম্পন্ল পদ্য স্বতই 
গীতধর্মী তাকে ধাতু বা কলি হিসাবে 
ভাগ ধরে গানের পর্যায়ে রুপায়িত না 
করলে যেন মন ভরে না। 

কুম্ভ জয়দেব প্রদত্ত সুর এবং তাল বজায় 
রাখেন নি, কিল্তু তিনি যেসব রাগ এবং 
তাল প্রয়োগ করেছেন, সেগীলও জয়দেবের 
সময় বর্তমান 'ছিল। অর্থাত জয়দেবের 
সময়কার ষড়জ্া প্রবন্ধের রশাঁতনীতি নিয়েই 
তান এই নতুন গশত-প্রবন্ধ রচনা করে- 
[ছিলেন। আমাদের কীর্তনও গোড়াতে এই 
ষড়ঙ্গ প্রবন্ধের 'নয়মে রচিত হয়। কুম্ভের 
রচনায় রাগ এবং ভালের বহ্‌ বোঁচন্রা দেখা 
যায়। 'বদাঁস যাঁদ কিপ্িদাঁপ দন্তরীচ 
ফোৌম্‌দশ'-এই গানাটিতে তিনি পর পর 
আঠারোট ফ্লাগ যোজনা করেছেন। এই 
প্রবন্ধের নাম দিয়েছেন_চতুর চতুভূজি- 
রাগরাজচন্দ্রোদাত। আর একট গান 
শবরচিত চাট্‌বচন" এতে তেরটি রাগ প্রয়োগ 
করেছেন; প্রবন্ধের মাস দিয়েছেনন 
শ্রীহারতালরাজভলধরাবিলাম্বত 1 শু ধু 


তালফেরতাই নয়, এর সঙ্গ মানারকুখ 





বাজনার পটলতি ভাটি কারন পি 
ঠ.. র 
১28 ৫ কত 
চলি নর হি 5 
৩১৯ রি , স্্ ছি র ট মরার 
নিন টি : 
8৮ * প্যভভান্ক * বু 
558 ৮ 








ফুলা, গালত, চমের ববর্ণতা, শেবাতি 
প্রীত রোগের বিশেষ 'চাকৎসার জন; 


প্লাগ বিবরণ সহ পন্ড দন।  শ্রীআময় 

ধালা দেবগ পাহাড়পুর উুঁষধালয়, 

মাতাঝল (দমদম). কাঁলকাতা-হজ 
ফোন $ ০৭-২৪৭৬ 


তালে বাজত পটহ, ঢবা, মদ্লি, 


লিসকত 


দেশ 


একটি তালে এক-এক 
বাজাবার বাবস্থা 'ছিল। 


ধরনের বাজনা 
যেমন, নিঃসারুক 
্‌ গ্রবলনী, 
একতালপ ভালে বাজউ' টক্জলী, শীন্বলখ, 
দূন্দুজি ঘট। এগুলি, বাজাবারও বিশেষ 
কায়দা গছিল--প্রত্যেকাঁট যন্রের আওয়াজের 
তারতম্য 'হাসাবে যল্পগুীলকে বেছে নেওয়া 
হয়েছে, যাতে সমবেত ধ্ানর মধ্যে একটি 
গবচিন্র সঙ্গশত সাষ্টি হয়। এর সঙ্গে 
শঙ্খ বাজত আর বাজত নানারকমের বাঁশি, 
যেমন-কহলশী, তুণ্ডাকনী, শৃঙ্গ প্রভীতি। 
গানে মাঝে মাঝে আলাপর অবকাশ 
থাকত । প্রায় সব গানেই সর্গম, বাদোর বোল 
প্রীত নানাভাবে উচ্চারিত হত। ধরা 
বিলোকন গবকাঁশত বািবধাবকারবিভঙ্গন- 

এই গানাটিতে ক্লমান্বয়ে সাতিরোটি রাগ 
এবং ছঁটি ভাল যোজত হয়েছে । এর নাম 
দেওয়া হয়েছে - সানন্ধগো বিন্দরাণশ্রেণী 
কুসমাভরণ। জয়দেব যেসব রাগ প্রয়োগ 
করেছলেন, সেগাঁল হচ্ছে মালব, গুজরিউ, 
বসন্ত, রামংকারি, কনণট, তদশ্াখা দেশবরাড 
গোন্ডাকরি, ভৈরবখ, ভাস? কুম্ভকর্ণ 
প্রযূন্ত রাগগণীল হচ্ছে িধামাদ, লিভ 
গজরি, পানসী, ভৈরল, পগান্ডকালি 

ালব্ী, 

স্থানগোন্ড, শ্রী, হার, লরাটিকা, শেখ 
ভদ্রাবৎ ধোরনীী মল্দ নট দেবশালা। 
প্রযান্্ তালগগল হচ্ছে রূপক, নিঃসারুক, 
যাগ, এক তালিশী, ভাসটাহাও প। কমন প্রুপাঁতিলি 
নাল-আদ বমপা বর্ণযাতি 
নিঃসারুক ভাজ আন্ঠি (দা 

নলমাতিক। রূপক প্রাত, 


দেশাখা, কেদার, মালবগোতক 


যানে 
এ যোরেনিতে 


পেঃমণ্ঠ) 

চতর্সতিক 

চা 1১ 

পক, দ্বিহীয় 

ভারঙঙগানে লিজনঘানশ্দ এবং 
০১৮ পপ রা 

সবগ্লিই শাস্লানৃমোধদাত 


তীয় পল 
বা ৩১ চি 
ভম়আা। এই 


পাঁপ্ুচষ 


মহারানা লখ্ভ যে গীতিকলার 


রুখে েতছ্রন। ভা প্ন্থদশ  শহাব্দটিল 
প্রনতগান প্রবন্ধ সংগীতের একটি চসত্কার 
ন্ঘনা | এাগন উদাতরণ আসার পাওয়া গার 
[কিনা সন্দেহ । আমকে বরন, 
চভাকালকাল শাসতীীয় সঙ্তাশিহ তিক লক্তহাপলি 
ক্যাপ এনং 5 কম্ভপ্রামা জিত 
গাতাগানতদ আউাশাটি পবন্ধের পরিচয় 
পাতণ করত লাল। টি এাকলাপ্র 
প্রাকাটিক্যাল বাপার- প্রানা কুম্ভ আঅভিনগু- 
হোত্গই এ্রগালি প্রদশানি করেছিলেন । 


আভিঞ্জ শতপশী ইচ্ছা করল এশগণ্ড এই 
“লর রূপায়ণ সম্ভব করতে পারেন। 
এখানে [তা গান িশলষণ করে 
দেখাবার সুযোগ [নেই নভবা দেখানো যত, 
শাস্তীয় সংগশতকলা কমন সুনিয়মে 
প্রতীঙ্গভালর তালা হয়েছে। 
কম্ডকর্ণ এই গটীতরূপ পরিকজপনা করে 
ল্ছন-ণ্যদি কৌতাকিনো গানে সঙ্গীতে 

তরী যাঁদ। রসিকাঃ কৃম্ভকর্ণসা শঞ্বন্ত 
ব্ধসওমাঃ 7" জয়দের ভরি মনোহর পদাবলশ 
সম্বন্ধে বলোছলেন--যাঁদ হার স্মরণে 


উপ, 
15 1 চা 
হি 


রসং মনো যদি বিলাসবলাসু কুতৃহলম 
মধুর কোমলকাল্ত পদাবলশং শণ্তদা 
জয়দেব স্রস্বতীং।' জয়দেব মধূর কোমজ- 
কা্ত পদাব্লশর কথা পাঠককে স্মরণ 
করিয়ে 'দচ্ছেন আর কুম্ড সঙগীতকলায় 
তাঁর চাতুর্ষের প্রতি শ্রোতাদের দৃস্ট 


আকধষণ করছেন এটা নেহাং কেতাঁব বা 
থওরেটিক্যাল ব্যাপার নয়। 


এই প্রসঙ্গে এমন কথা যেন কেউ মনে 
না করেন যে, জয়দেবের প্রাতি একটা 
প্রাতিযোগতার মনোভাব নিয়ে কুম্ভ তাঁর 
সঙ্গত পাঁরকপ্পনা করোছলেন। জয়াদের 
এবং তপশয় গশীতগোবন্দ সম্বন্ধে কুমভকণেরি 
অপারমিত শ্রদ্ধা ছিল নতুবা উক্ত গ্রন্থের 
এসন সন্দর টীকা প্রণয়নে তিনি অগ্রণী 
হতেন না। গীতিগোধিন্দের গত স্থরিচয় 
হাংরয়ে যাওয়ায় [তিনি মনোবেদনা অনভিব 
বুরছিলেন এবং এই কারণেই এই গীতত 
কাধো আবার সুরতাল আরোপ কার 
নতুনভাবে সঙ্গখিত রচনা করলেন । ভারতায় 
এ বিশ্শমত্ব যে. গল সর 


রস হান না, 


সংগসাহরই 
হর্ত্যা দোতলও খশজপশীরা 


্ি 4 পে 
নতুনভাবে রূপায়ত করাত চেষ্টা কৰেন। 
সল্যহ প্রুলীন্দনাথ বিদ্যাপ? তিনি নি 


বারাটা তার কির 


চন কারন টি যাতত গহাগারিন্দর শান 
পারপতর্ণ ময়দার হান্প্রকাশ করত পারে 
কম্ভ য্থ্ট ভাবেগিনেত 
পিপ্শাশা 
তন 


সাহরাপ 


৬৬ 
এই কাবাণে 
. খু, সা ০0, 
"সক্যালর শচঠ হাটা তরী গজ 
বরে নবুতর প্রবন্ধ প্রণহল করালেন 
সরশকার কুলছেন ত্য, 
তি 
হলের পারিকজপলী 


হাসেন 


চ? 


7০১, পা নক পি 2৯ টুর 
চপ্ভাঃঠ হাতি কা 
€ 

উগ্র দাশ, হাক? গে 
শব গত | 


তালি শা রৃপায়ত 
2 অপরের 


হান ক টিকার বলোছছেন। 


গ্রযুক সঙণাশ তক িপজেলু আদার 
ক ্ ৩ ৮ চে নি 
পারলার্তভ করেন, হাকেই বলা হম 
রি রখ স্‌ 
'াটিকার'।  কম্ভ এর পচ বড় দাবী 


২ লি থে 
উপাসথত করেন নি । কমের প্রীত আমরা 
৩ ৮473 

শাদা জানার এই কারণে যে. [যে সঙ্জাপীজ 

পে রি 

উপশক্ক শঙ্গনর অভাহল তার পর্ব গোবর 

টির াগির £ ২০ 

থেকে বিচাত ভায় পড়াছল, তাকে তান 

পর্ণ গৌরানর আসান স্থাপন করবারই 
0 ছু ] 

প্রয়াসসী হায়াছতলন। 


এ হায়, এই প্রয়াসও অজপকালের 
স্থায়ী হয়োছিল। সেই সঙ্গীতও 

জপশপরম্পরা আগ্গাদের কাছে পেছালো 
না। তরু একটা ঘহৎ চেঅটাও যে হয়োছল, 
তার পরিচয় আমরা পাচ্ছ, িল্তু সে তো 
সুদূর পাঁশ্গ ভারতে-যে বাংলা আর 
উঁড়ষা জয়দেবকে আপনার বলে এত 
আড়ম্নর সহকারে ঘোষণা করেন শতাব্দীর 
পর শতাব্দী ধরে জয়দেবের সংপাশত রক্ষার 
কোন দায়ত্বই ল্সখানে স্বীকার করা হয়ান। 
এমন একাঁট বা একশধক প্রচেছ্টা কি এসব 
দেশে হতে পারত নাঃ 


? মু 


হিন্দু সন্্যাসার কাছে সে গেল [কিসের 
ভানো ১ 

নজরংলও বলতে পারলো না। 

যতীন আর আমি পড় একই ক্লাসে, 
দকল্ত আমাদের সেকশন আলাদা । ক্লালে 
ছার সংখা অনেক। এক ঘরে কুলোয় না। 
তাই সেকশন এর ছাতেরা বসে 
দোতলায়, বার ছারা নীচে । ষযতাঁন বসে 
শব' সেকশনে । ছাটির আগে দেখা হল না। 

ছুটির পর একদিন দোখ, যতাঁন 
গেটের পাশে দাঁড়য়ে। 

কাছে যেতেই বললে, তোদক একটা কথা 
বলাতে ভুল শোস্ছি। আজকাল তোর নতুন 
বন্ধু জ্‌টেছ্ছে ! হার সা্া দেখাই হয় না। 


কথাটা সাভি। তন বন্ধু মানে 
এাড়ে বুল । 


বললা, কি কথা বলতে ভুলে গেছিস 
তাই কল না। 
যেতহ ললেকদ্র্া। 

বাঁড় মেতে হালে দুজনেরই এক 
রাস্তা! 
ঘচিনালে জগন কারে যতীন 2 আমি প্রহার 
ধদইদক [দিন প্রথগ দেখলাম | 

যতীন বললে, তুই চদাখসনি হয়ত দাদি 
দেখছে । 

তা হাপে। আগে প্রায় রোজই যোজাম 
যতশনের বাঁড়। জিজ্ঞাসা করলাম দাদ কি 
জান্যে গিয়োছল রে ওখালন+ওই 
সহ্াসশর কাছে 2 

জান না। বালে "স কথাটাকে আাঁড়য়ে 
যাবার চেষ্টা কারেছিল প্রথমে, তারপর পথ 
জানে, বললে, বলত পাক দাদ যাঁদ 
কোনোদন না জানতে পারে! 
বলোছলাম জানতে পারবে না তুই বঙ্গু। 
যতগন তখন চুপ চুপ বলোছিল, দিদি 
সংসার সুখ নেই। দাদ তার *বশুরবাড় 
থেকে চলে আসত চায়। 

-তা সন্রাসী কি করবেত 

যতীন বালাছিল, নগেন ময়রার কাছে 
আঁম শুনোৌছলাম, চকমাঁকর মাঠে এক 





সাধু এসেছে নাকি কত রকমের সন অসাধা 


সাধন করছে । পেই কথা 'দাঁদকে বলে 
শছলাম। দাদ প্রথমে বিশ্বাস কারোনা। 
তখন আম 'নজে গিয়ে একাদন ডেকে 
এনোছলাম সঙ্বাসীর সাঞ্ো একজন লোক 
আছে--তভাকে। সে এসে বলোছিল, সাধ 
বাবার জন্যে কিছু গাঁজা আর পাঁচটি টাকা 
শনয়ে যাবেন মা, বাবার কাছ থেকে আমি 
আপনার স্বামশর খাবারের সাঙ্চা মিশিয়ে 
দেন, তারপর দেখষেল মজা । আপনাদের 
ছাড়াছ্াড় যাঁদ না হয় তো আমাকে পাঁচ 
জুতা মারদলন। তাই এক টাকার শাঁজা 
আর পাঁচটি টাকা নিল দাদ গিয়োছল 
লালন । 

শুনলাম মন্ত-ঙ্গেওয়া ভস্ম নাকি দাদ 
সোদন নায়ে এসেছে! 
যতখীনদের। কতদিল গোছ তসখালে। 
জানতাম যত্শনের এক দিদি আছে, আর 
দোখাঁনা। সেদিন দাদাকে প্রথম দেখলাম 
চক্সাঁকর মাছে সই গাছের তলায়। 


দো কড়া লাড়াতই ঢাকর একস দো 
খুলে দিলে। ছোট ছোট কয়েকটা মুরগীর 


বাচচা ঘুরে ক্বড়াচ্ছল্প, আমাদের দেখেই 
ছুটে পালালো । 

সুঘৃখের : ঘরখানই যত্নের ঘর। 
পুরনো ভাড়াটে বাঁড়। কিজ্ত এমান 
পাঁরপাট করে' সাজানো, পুরোনো বলে 


হানেই হয় না। দরজায় জানলায় পর্দা 
খাটানো, টেবিল, চেয়ার, খাট, আলমারি 
সবকিছু একবার নতানের মাত। 

যতীন আমার কথাটার জবাব দলে 
না। বইখাতা নামতয় ভেতরে ঢুরক 
পড়লা। ভাবশ্লাম দিংদকে ডাকতে গেল। 


সম্ধার অন্ধকারে লন্তনের আমলাতে 
যেঁদাঁদকে দোখাছ অপরূপ সদর, 


আজ সেই 'দাদকে দেখাবো দিনের 
আলোয় । সাগ্ুহে প্রতীক্ষা করাছ দোরের 
দঃ বে তাঁকিপয় । ও 


.. খানিক পরে দোখ, ইয়াসন ঘরে 


ভুফঙ্লো ঢা নিয়ে। চা আর একটা গরম 


আলুর চপ। 
জিজ্ঞাসা করলাম, 
ইয়াসন 2 
ইয়াঁসন বললে, 'দাঁদমাঁণ তো এখানে 
নেই বাবু। 

সোক 2 তবে যে যতীন বললে- 

ণক বললে তান? বলতে বলতে যতন 
বঙ্লাহা, দি এখানে নেই 2 

যতন ললহল, না। চারাদন আহত চলে 
গৈছে প্রপাদপুরে । 

-মাবার আগে তেকোছিল | বললাম তো 
তাকে বলঙত ভুল গেছি । 

বললাম, কই, আগে তো সেকথা 
বলাল না 

যতীন বলতুল, বললে কি করাতিস 2 
আসাঁতস নাঃ 

খুব খারাপ হয়ে গেল। 

যাব দিদির কাছে। তুই যেতে পারিস 
আমার সঙ্ষ্গো! 

সেই ধখথাউ রইলো। রবিবার সকালে 
যতশীনের সঙ্গে আমি প্রসাদপূর যাব । 
সহেগ যাঁদ নায় যাত পার নঙরূলকে 
তাহ'লে লেশ হজা হয়। বললাম শিয়ে 


[দরদ কোথায় 
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নজরুলকে । 
হবে। 
নজরুল 


বললাম, তোমাকে যেতেই 
রাভ হয় না কিছুতই। 
নানারকমের ওজর-আপ্পাজ্ত। কখনও 
'আালজেবরাটা দোৌথখয়ে বলে, এই দ্যাখো, 
এই এতগুলো অঙ্ক কষতে হবে। কখনও 
বলে, ইংরেজশ্যত তিনটে এসে লিখতে 
হাম টাঙ্ক এই এতো! 

করবে না! দিতে বুঝলাম, সব বাজে 
কথা। যাবার ইচ্ছা নেই। 

বাধ্য হয় আমাকে একাই যোতি হলো। 

ভাঁঙগাস একা শগয়েছিলাশ ! সেখানে 
গিয়ে বুঝলাম সেকথা । 


জংসন স্টেশন থেকে মাত্র গ্রাইলখাতনক, 


শপথ । 

আজকার মোটর বাস, সাইবেলশীরকশা, 
কতরকমের কত যান-বাহন, যেখান যাবেন 
পৌছে দেবে, পকেটে পয়সা থাকলেই 
হলো। কিল্তু তখনকার দিনে স্টেশনটাও 
এত বড় ছল না, এত গাঁড় ঘোড়াও "ছল 


না, লোকজন সব পায়ে হেনটেই যাওয়া, 


আসা কবরিততা। 

ট্রেন থোকে নেত্র শালপ  করতত কগ্তে 
যতীন আর আম কখন যে প্রসাদপুতর এসে 
শেছি বুঝতেই পারিনি। 

দরে গাম দেখা যাচ্ছ । লোকালয় থেকে 
দূর আনকখাশন জানা জডে ঢমৎকার 
একটি বাংস্লা-শ্াড়-কাঁটা তারের বেড়া 
দিয়ে ঘেরা । চারাদকে বড় বড় আগ আর 
অর্জুনের গাছ । 

জায়গাটা মেন নিজনি, 
হযনোরম । হাওয়া এসে 
ডালে? কত রকমের কত 
শোনা যাচ্ছে। 


তেযান 

এাস্চর 
্ 

সাাখর ডাক 


শোগাচ্ছ 





* ( শধুজ হালিশ ) 
হাতি ও পায়ের সন্ধির, কফোখধর 
ত হাটুর বেদনা এবং বাতের 
বেজনার মিডর়যোগা বম । 
০ম কোনে শারীরিক ধাথায় 
ঘুক পিট ও পাজরার বাথাঘ 
আাযফায়ে আগু কলপ্রদ । 
যুল্যা--ঘড়শিশি ২৪৮৯ 
ছোটশিশি ১৪/ 
(ভা: থা: শ্বতস্ত্র) 


ও বিশ বিধরণে অন্ত ক্যাটালগ দেখু । ৫ 


আমিন এণ্ড ইসমাইল. প্রাইভেট লিঃ 
টং ফলুটোল; 1টি ফলিকত।--১ 








তো 


ডাঙ্গাম়-ভরা এই 


&, 


কাঁকর-পাথরের 
কয়লাকাঁচর দেশ এখানে ফল খুব কমই 
পাওয়া যায়। কিন্তু সবচেয়ে চিত্র 
কাপর এই যেলবাড়িটার সামনে গেটের 
কাচ্ছাকাঁছ যেতেই ফুলের সমারোহ দেখে 
থনকে থামতে হলো, দেখলাম, সুমুখের 
অনেকখানা জায়গা ডে বাগান, আর সেই 
বাগান আলো করে ফুটে আছে বড় বড় 
গাঁদা আর ডালয়া। 

কিরে, তোরা ওখান দাঁড়ায় রইল 
কেন 2 আয়? 

মুখ ফিরিয়ে দোখ, দিদি এসে দাঁড়িয়েছে । 
এংলা চুল পিঠের ওপর ফাঁস দিয়ে বাধা। 
পরনের শাড়িটা আঁটসাঁট করে কোমরে 
জড়ানো । 

দন চকসকির শঙ্গার তসই বড় বট- 

গাঙ্ছের তলায় লঙ্গ্যাসীর আস্তানায় যাকে 
দেতখাঁছলাম, এ যেন সেোয় নয়। 

বললাম, ফাল তর । 

দাদ বললুল, পরে ₹দখাঁব। আয়! 

কপচ্ছ ল্যতহিই বলত, সারাদিন কাকা 
দক আর করবা, 


একটা গাল রেখে ওই- 


দাদ স্যন কাজ করত করিত 


1) 

সলপ্ল, ঠহাতদর ভন জারা কহগ্ছিলাম। 

বললাম, আমরা আসপুলা োলালেন কিলিল 
ক্স? 

যতন প্চঠি ইলখেত্রল | দুঙ্যাকি 

আলতে পারল্ল নাও 

নঈম, এলো না? 

[দাদ বলাঙ্গ, ক্াদনন আসার লা) 


বাড়তে আমকগণুলা সিনু। গ্রত্তিউি গ নর 
হামভিতাল আজািকা, দখা হান হু হাস 
বড়লোকের বাড়ি। টোন ভাশার নে 


6৮5 ১ 2৫৮ 
[দা আনার কাছে আদা এস্নলা। 
বি ভাত এসেছ, আমার এত আনন্দ 
হাত রে, ভাভাদের জাগে কা 


ত দে 
দ্র বোরয়ে যাচ্ছিল ঘর থেকে! যতীন 


বললে, রান্না করাহলে কেন 2 যোছেফ নেই ও 


(দত বুলালে, আহ যোহসক আঙ্ছে, 
০5505252 ওরা রা 
ধৃালি 109 তাত, আস তিসপরী তল কিছু 


র্পখ 
"দাচছিলান । আন্ত ভো আবার ভিন আলালন। 
দু রি . 5, 
যতান ভাজ্ঞাসা 
তার কি কোনও ?: 
শ্শাতার কি কাশি শিক 


বর, কখন ৫ 


গবণনা আছে? 


যা [কি ০ টিতে 1 
দুখু যখন ছিল, চক সমঞ্জে তিনে আনতো। 
বলেই দাদ ঘর থেকে বেরিতয় গেল। 


যতানতক জজ্ঞাদা করলাছ, কার কথা 
ছে £ 


যতান বলল, 


1 


4 


জামাহুরুতে কথা ! 


যাক, তাহলে দেখা হব দেই মানৃযটর 
সঙ্গে! 


বাঁড়তে ঢুকে অবাধ কানে আসাছল 
'পয়ানোর আওয়াজ । গ্রনে হাচ্ছল, কাছা- 
কাছে কোনও ঘরে ধসে কে যেন টুং টুং 
করে পিয়ানো বাঁজয়ে চলেছে । মুখ হাত 
ধুতি 'গয়ে একটা ঘরের 'দকে তাকিয়ে 
রি “পয়ানার সামনে পিছন ফিরে বসে 
আছে একাট মেয়ে । মুখ না দেখা গেলেও 
বুঝুত দের হলো না মেয়োট ইংরেজ । 

একদছ্টে তাকিয়ে দেখছি, তখন আমাকে 
*সখানে দাঁড়াতে দিলে না। তাড়াতাড় টেনে 
[নয়ে চচল গেল। জজ্ঞাসা করলাম, কে এ 
মেয়েটি ? 

বললে, পরে বলবো। 

খাবার জনা ওদের আলাদা ঘর। 
মাঝখাপুন মাবেলি পাথরের টেবিল, 
গে চেয়ার । ওইখানেই ওরা খায়। কিন্তু 
ধু আমার জন্য ইকনা জানি না, সোদন 
দেখলাম, প্নাঝর গুপর আসন বিছিতয় দাদ 
আমাদের বসে বসে খাওয়ালে দে আদর, 
লে যর ভাললার নয়। 

আমারও ভাই হনই, 
একটুখানি সেশোহ ভালবাসার 


পপ শা ৮ পপ ১ ০ ৮ ৫ 
ভাকপ্রকগ হান আমারি হালে জল হায় হোল 


চার- 


2০০ * ৭১0৯ 
বোল চা ঘা প্নই 


তে ১৯ ূ 
মত নর দিদি মনে হলো ঘন আমারও 
১ 
(পপ | 
সী বরা রন পি 8 
দিও লক ততন, এব ভিত শ্ল, আতা 
আনে হশ্গছ যেন নাতে হতলা। 
রর ঢা ররর টি টি 
[৮জিহা সিকি তার জ্ালিলর শেষ দন 
লি 
শনি লাজ | হারস্টিনাপ্ আজ আসি 
টু 
ফিতর ভাহ হা হো ালীতি। আভা জপ 
ইহ কাদির কোথা খল পাব না! 
দু টি 8৪ নেই "কত ৫৯ 
যহ়্ীলিশ হন নও | কল এই 
তি ০ 
লতা র্‌. 1 ধ জজ. টা সহিত লং | আম 
তা আহ ত যাকাত /পায়াছবলাষ, াজও 


জারি কাত ভা ভ্াম্লশান হা আশু । 

নল নত য়া আগ এই 
দাদির কথা নিয়েই 
[বিতা এক উপরন্যান সখ চালে । অসামান্য 
লুপ আর গুণ নিয়ে জন্মগ্রহণ কারছল এই 


৮রি। কি চিত্র অদ্ভুত ভার জীবনের 
কাঃহন)ী। পরে বলবো সেকথা । 


লতা 
এ তত 


চা ০ এ পন) ২) এ 
পপুক পেলাম । শুধু 


দুপুরে খাওয়াদাওয়ার পর দিদির ঘর 
গায় বসলাম । যতীন শতয় পড়লো দিদির 
টব ওপর । আমি বসে বসে একথানা বই 
ডছলাম। দাদ খেয়ে এসে বললে, আজ 
আর তোমাদের যেডে দিচ্ছ না। তুমিও 
শুয়ে পড়। 

বললাম, দিনে আম ঘুমোই না। 

যতীলের নাক ডেকে উঠলো । দিদি বললে, 
ওমা, যতীন ঘাুঁময়ে পড়লো! ঘুমোক। 

বলেই দাদ চলে যাঁচ্ছল। কিন্তু যে-কথা 
জানবার জন্যে আঁম এখানে এসৌছ সেকথা 


৩৯ 


তত ০০ 


২৫ পোঁষ ১৩৬৫ 


জিজ্ঞাসা করবো কখন ? টা তার উপযু্ত 
সুযোগ ভেবে ডাকলাম, দিত 

দোরের কাছে ফিরে না দরদ. 
কি রে! 

বললাম, একটা কথা 
আপনাকে 2 

_আপনি আপাঁন করসনে বাপু, নে কি 
বলবি বল! 

হাসতে হাসতে দিদি তার খাটের ওপর 
চৈপে বসলো । 

জিজ্ঞাসা করলাম, নজরূল-গানে তোমা 
দের দুখ, ক করকতা এখানে ? 

দাদ সৈকথার জবাব না দিলি আমাতকই 
পাঙ্টা জিজ্ঞাসা বে বসলো, ও আজকাল 
ইস্কুলে পড়ছে নাও 


ভঙ্ঞাসা করলো 


বললাম, হ্যাঁ, খুব ভাল ছেলে। ডবল 
প্রমোশন পেয়ে দুটো ক্লাস হডাজ্গায় এক- 
বারে সেকেন্ড ক্লাসে চলে এসি । আমাদর 
সতেঠা। 

২৩ তো শয়াড়শোগল, আর তোরাল 

»াণীগঞ্জে 

সততার সঙ্জো খে ভার ভাত বৃঝঃ 

কললাম ভা? ওদের লোড়িত আমাল 


বাগানর পাশহী চি সন্দির কবিতা লোৰ 


ত্‌২ ৫ 
দাদ, ভুমি যখন ল্যাব রাণীগাগ,। হন 
দেখাবো । 

দদাদ পলঙ্গে, গানও গাইতে পার । 

হ্ ৬ এ 1: 

৫? এশা, হ। 2 [9 01৮ 
গায় । 

রী ট্ নি রের ০ 

দাদ বল, গান প্রথা সি শাইতত 
চাইতো না! গাইল বললেই জজায গাথা 
্রপ্ট বস্হপ জাপা হাতি কা? শন লাভ 
হৈ কারি শট ঢা ও রা 
আগার গলা ভন্ল না হিপ জলা 
যখন ভোতপা শেল, তখন আবার গা 
১৮ 
চি ৬৮3 

43727 8 শশী এশা চস 

কল্টু যে কথ আমি জানাতে চাই, 

৭. পা 8:55 ৪০ 7৮৭ ০ লা টক এল নি সি 
সেও) (লা শালিতত নট স্পা ১2 এ 1 বং ৩ এ। সন 1 


বল ঢাপা হদয়। 
জানপার এইটেই 


£. 5 সপ 
নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্, হিস হাতে 
রি + পে চি টি ্ 
কোনও কাজ রি তা 2 ৮ যত 
রঃ 


কে রি বল লা দিদি, নদ্রুশ 
কেমন করে এখানে এসসি আর উলেই- 
ধা গেল কেন ও 

দাদ বললে, ও ক ওই কাজ করবার জানে 
জল্মেছে 2 আর আমকাইা ওকে রাখত 
কেন ১ 

তারপর অনেক কণ্ঠে দাদর কণ্ছ 
আপ্ম যেটুকু জেদ্রছিলাম ভা এই £ 

দাঁদর স্বামঈ ব্রা) লাইলের শি 
সাপ্হব, গাঁড় শনয়ে ভিউটিিত বোরয়েছেন । 


তেও 


শতকালের রাভ্রি। গা দাড়ালা য় 
একটা স্টেশন । কষলাক্াঠির দেশ । কালা, 


ভার্ত গড় দাঁড়য়ে আছে সাইডিং- 


দেশ 


লাইনে নের.-ওপর। সেগুলো টেনে এনে জড়তে 


হবে গাড়ির সঙ্গে । তারপর গাড়ি ছাড়বে। 
আনেকক্ষণ বস থাকতে হবে চুপচাপ । 
লাইনের ধারে অনেকথান জায়গা টজতড়ে 
একটা আম- কা বাগান। সেই বাগানের 
একটা গাছের নিচে চট বিচ্ছিয়ে কতকগুলো 
লোক গানের আসর জাঁময়েছে। হার- 
মোনিয়াম বাজছে, ঢোল বাজছে। ঝূমুরের 
সরে কবি গান হচ্ছে । আঙদ লাগত না 
শুনতে । গার্ড সাহেব ভার কামরা থেকে 
নেমে ধীরে ধীরে এগিয়ে গেলেন সেই 
দিকে। 
গোটাবতক 


পণ্ঠন শা? £া১ত পাস্তা 
গাণ্ডনধ ভাখলাছ ঢম 10৭ 


ৰ 
ূ 


ৰা 


৮ 


দনগণের 'নজস্ব কর্মোদ্যম 


জনসাধারণের জন্য রাষ্ট্রীয় কর 
বন্দ্ধ-জয়ল্তী (বেতার ভাষণ) 
ওজন ও পারঙ্গাপ সম্পর্কে 


" 


ভারতের 


দিবতীয় পণ্চবার্ষকন 
পণ্তবাবকি পাঁরকজ্পনা 


দশীমক মুদ্রা 

দেওয়াল পঞ্জশল সংস্কার 
পাঁরবহন ও যোগাযোগ বাঝ্স্থা 
হকেতার ভাষণ 

খাদা ও ব্ণ্ষ 


দুঃখ থোকে সম্পদ 


শংপপাবস্থা 


৯ 4৯ +৯৯ ৯ ক ক ৬৯৯৯৯ ৯৭ ++ ব১ ক ক ৯৯ 88444 ৭৯৯৯ 


স্পপপপপপ পাশপাশি শেপ ৮ ৮পাপদপা লিপ পত ও পাশপাশি | পা িশপিপসএপপ পপ, 


আমাদের বাত প্রকাশন 


রেখাচরে সমান্ট উন্নয়ন পাঁরকজ্পনা ২.০০ ০. 


মেট্রিক পদ্ধাতি 9. 


পারকল্পনা 
রি ভাষণ 


নতুন সমাজবাবস্থা গঠানের পথে 


পারকল্পনার মাধ্যমে সমাজতন্মবাদ 
রোজন্টার বাবদে মাশুল স্বতন্তা। 


পাবলিকেসন ডাবিসন 
এবরত পর্রঞ্ধাব্ 


পোঃ বঃ নং ২০৯৯ 
ঘদ__৮ 


6৫৫, 


করে, আর দুদকে দুটো কাচা কয়লার 
গাপায় আগুন ধারয়ে দেওয়া হয়েছে। 

একটা অজহ্ন গাচ্ছে হেলান দিয়ে গার্ড 
সাহেব দাঁড়িয়ে গান শুনছেন । শুনতে 
শনতে তচ্নয় হয়ে গেলেন । দেখলেন, দলের 
মাঝখানে বসে জোয়ান 2য-ছেলেটি ঢোলক 
লাঁজয়ে গান গাইছে, তারই কৃতিত্ব যেন 
সবচেয়ে বেশি । মাথায় ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া চুল, 
গায়ে একটা হাত-কাটা জামা, পরনে খাটো 
ধৃঁতি। হাসি যেন মুখে ভার লেগেই আছে। 

দুটো গান শেষ হলো) ছেলোট উঠে 
দাঁড়ালো । বললে, চললাম । 

সবাই ' তাকে ধরে বসলো, আর-একটু 








খল্যা  ডাকমাশঃল 
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৫ 
৭৮৬ 


থাকো। ছেলেটি থাকলো না৷ পোরয়ে 
যাচ্ছল গার্ড সাহেবের পাশ দিয়ে । গার্ড 
সাহেব তার হাতটা চেপে ধরলেন। ছেলেটি 
হকচঁকিয়ে থমকে থামলো । মাথর চুলগুলো 
একটু দুলিয়ে মুখ ফারয়ে দাঁড়ালো শুধু 
সায়েবের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো। 
বড় বড় ঢলঢলে চোথ, চওড়া বুকের ছাতি! 
দেখে মনে হলো ছেলোট রীতিমত ঘাবড়ে 
গৈেছে। মুখ দিয়ে কথা বেরুচ্ছে না। পাড়া 
পায়ের ছেলে, সাহেব-ভীতি থাকা তখনকার 


গায়ের রং দেখলে সাহেব-সাহেব মনে 
হয় না। 

সাহেব বললেন, তম এ-দলের নও 
তাহ'লে 2 

-না। 


-কি নাম তোমার 2 

_দৃখু মিঞা, ভাল নাম_ নজরুল 
ইসলাম । 

মুসলমান 2 

-আজ্র হ্যাঁ। 

সাহেব তার ধুকে একটা থাশ্পড় মেরে 
বললেন, বাঃ! 
ফিরিয়ে দেখেছে বাপারটা।  দুখুকে 
সাহেবে ধরেছে । মানষকে বাঘ ধরলও 
মানুষ বোধ হয় এত 'ব্চলিত হয় না! ধড়- 
মড় করে আসর ছেড়ে ছটে এলো বুড়ো 
বাসুদেব । সাহেবের কাছে এসে হাতজোড় 
করে বললে, দল আমার হুজুর, ও শুধু 


কচ, ইল্রসাধর 2০1 পড়ি, ঠিএন) 


১. 





পপি স্গসে পপ 


০১৮৩৮ 
২ আঃ ও ৪ আঃ ফাইলে 
সকল ডান্তারখানায় শাইবেন। 
একমাহ পাঁনিবেশক £ 
জি, এথারটন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ 
৪, সিন রো, কালকাতা--১ 





দেশ 


গান লেখে, পালা লেখে, আর সুর 'দয়ে 
দেয়। যা বলতে হয় আমাকে বলুন । আমরা 
হব্জন্র | 

বাসদের ভেবোৌছল বুঝ কোনও বে- 
আইনী কাজ তারা করে ফেলেছে, যার জন্যে 
সাহেব ধরেছে দুখ মিঞাকে। 

সাহেবের বেশ মজা লাগলো। বললেন, 
তা গাঁ ছেড়ে এসে এখানে আসর বসালে 
কেন? 


বাসুদেব বললে, গাঁয়ের ছোঁড়াগুলো 
ভার গোলমাল করে হুজুর। আর এ- 


জায়গাটা বেশ নিরাবাল। তবে সাত্য 
কথাটা বাল হুজুর আপনায় কাছে, শুনুন! 
মদনের দোকান-্ঘরের পাশে যে টিনের 
চালা-ঘরটা আছে, ওইখানে আমরা আসর 
বসাঁচ্ছলাম। বেশ চলাছছল। মদন মাঝে- 
মাঝে বলাছল বটে-তামরা অনা কোথাও 
দ্যাথা ভাই, আমার বৌ-বোট ঘরের কাজ- 
কর্ম ছেড়ে তোমাদের গান শুনতে বসে 
যয়, রাত্তরে ভাল করে রাম পমক্ত করে 
না। কথাটা আম গ্রাহাই করান কিন্ত 
পরশু হলো কি, মদনের বড় লময়েটা দু 


খালি পান আমাদের এই দুখ মিঞার হাতে 


গুজে দিয়ে বলে কিনা, এসো দুখ, 
মোডল-পুকুরের ঘাটে বসে আমাকে তোমার 
সেই গানটা শ্িখয়ে দোব এপ্সা। ব্যাপারটা 
মদন দেস্খ ফেলালে। বাস হাই না দেখে 
মেয়েটাতক মদন গহাড় হড় করে টোনে নিতে 
ঘগয়ে লাগালে হবধড়ক মার । এর পর আর 
আমরা সেখানে যেতে পারি 2 কই, আপানিই 
বলূন হুজব্ে। অথচ দন? দুটো বয়না, 
মহড়া না দিলেই নয়) তাই নারাবল 
এইখানে এসে বসোছ হুজুর । আপান 
একটু হুকুঘ দিয়ে দিন। আজকের হদনটা, 
আর কালন্কর দনটা। শাক্স তারপর আমরা 
জায়গা দেখে নেবো। 


রেল লাইন ছাডিয়ে অনেকটা দূরে 
বাগানে বসে গান গাইছে তিরা। হুকুমের 
দরকার হয় না। তিবু গার্ড সাহেব বললেন, 
আচ্ছা যাও, হুকুম দিলাম সিক্ত তৃম 
এসো আমার লঙ্তো। 

এই-না বলে নজরুলকে গার্ড 
সাহেব তরি ট্রেনের কামরায় এসে উঠলেন। 


বললেন, 


য়ে 


£ 
কা 


রি ঞ 
দাও এর জন্মে ওরা তোমাক ক দয় 

নভরুরুলের মুখে আবার সেই হাসি 17 
দেবে আবার কি? শখের দল তো! 


এই যে 


তোমার বাড়ির অবস্থা বাঝ খুব 
ভালো 2 


মাথা হেট করে ঘাড় নেডে 
বলহুল, না। 

সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন, কাজকর্ম কিছু 
করে 2 

নজরুল বললে, পেলে তো কার। দিন- 
না একটা! 


নজরুল 


ওদের কাজ করে, 


সাহেব বললেন, আমার সঙ্গে থাকতে 
হযে। 

-থাকবো। 

-গান শোনাতে হবে। 

-শোনাব। 

বাস্‌। সেইাদনই কাজ পোয়ে গেল 
নজরুল । রানে বাঁড় পর্য্ত গেল না। 
বাসৃদেবকে বলে দিলে, মাকে বলে দিও, 
আম একটা কাজ পেয়েছি। 


চমতকার কাজ। রেল-স্টেশন থেকে 
প্রসাদপুরের : বাংলো মান্র মাইল দেড়েক 


পথ। এই দেড় মাইল কাঁচা রাস্তার উপয় 
'দয়ে গার্ড সাহেবকে নিয়ে গিয়ে বাঁড় 
পেশছে দেওয়া। এই হলো প্রথম কাজ। 
ঘবতীয় কাজ--টাফন-ক্যারয়ারে খাবর 
ভার্ত করে প্রসাদপুর থেকে নিয়ে আসা। 
তৃতীয় . কাজ একাঁদন অন্তর ট্রেনে চড়ে 
আসানসোল যাওয়া আর সখান থেকে 
বালণত মদ "কনে আনা। 

আর একাঁট কাজ ভার ছিল গার্ড 
সাহেবকে গান শোনানো । সে কাজ করলার 
সময় অবশা তার “ছল প্রচুর, গকল্তু গার্ড 
সাচ্হবের অবসর ছিল না শোনবার। 


তবু এক-একদিন নেশার ঝোঁকে সাহেব 


ললতেন, শোনাও দোখ তোমার একখানা 
হান! 
হীন তা শ্স গাইতিহহই 5য়, কি 


পাভাবার যন্ধ কোথায় 2 


যন্ত আত্ছে প্রসাদপ্রের বাংলোয়। হার 
োনয়াম আছে, পিয়ানো আছে! 

সাহের বলোছলেন, তাহতল কি প্রসাদ- 
নাক 2 

গাইতে যখন বলেছেন, তখন গাইতেই 
হবে। 

বুক বাজয়ে টেবিল বাজিয়ে নজরুল 
শোনাতো তার গান। কিন্তু নাঃ এরকম 
কারে গান গয়েও সুখ নেই, শুনেও সুখ 
পনই । 

সাহেব তন্তু ভাইতেই খুশসী। 

নজ্জরূলকে তখন £তলি সাতাই ভালবেসে 
"ফলেছেন। বলতেন, ভাল করে বাজনা 
বাজয়ে মেমসাহেধকে একদিন শানিয়ো 
[তোমার গান। সেইদিন আত্মিও শুনবো । 

একদিন কেন, মেমসাহেব আনক দিন 
শুনেছে তার গান। কিন্ত প্রসাদপুরের 
বাংলায় প্রকাতিস্থ অবস্থায় সাহেবকে 
পাওয়া গেল না কোনদিন, কাজেই বাজনা 
বাঁজয়ে নজরুলের গান তাঁর শোনাও 
হল ন্া। 

রেলের 'ফারগ্গী  কমচারীদের জন্যে 
কয়েকটি বাংলো ছিল জংসন স্টেশনে। 
তাদেরই একটিতে থাকতো এক আধবুড়ো 
সাহেব আর তার তৃতীয় পক্ষের স্তী। এই- 
খানেই ছিল গার্ড সাহেবের আস্ডা। রেলের 
[ডিউটি শেষ হবামান্ত সাহেব একরকম 


২৫ শোঁষ ১৩৬৫ 


; ছুটতে ছটতে এসে হাজির হতেন এই 
বাংলোর ফটকে । ডাকতেন, পল। 

ডাকবাশ্নাত্ ভেতর থেকে শোনা যেতো, 
কাম ইন! 

ংলোর ভেতর থেকে ছুটে বোরয়ে 
আসতো হয় পল, নয় তার স্লী নোরা। 
দন বা মাংস রান্না করে টেবিল সাজয়ে 
বসে থাকতো । গার্ড সাহেব গিয়ে বসতেন 
তাদের সঙ্গো। তারপর তাঁর চামড়ার 
মদের বোতল । শুরু হতো তাদের মদ্য- 
পান। | 

নারা দু এক পেগ খেয়েই উঠে পড়তো । 
পল অবশা তার চেয়ে একটু বোশ থেতো, 


পিন্তু আমাদের গার্ড সাহেবের খাওয়া 
আর শেষ হতে চাইতো না! একাই বসে 
বস পেগের পর পেগ চালিয়ে যেতেন । 


এখন যছি-বা একটু সংযত হয়েছেন, 
আগেকার দিনে কারও নিষেধ বারণ তান 
শনেতেন লা। যতক্ষণ না বেহা'শ হয়ে 
টে কলের পর হাথা তা বিতথ ঘ্যাময়ে পড়ততিন, 


ততক্ষণ সঙ্গাতন উলততা তারি মাদাপান । পল 
ও নোরা এক-এপটলন ভাগ্ি বিপদ পড়তো । 
দু" জনে ধাধা করে আতি কম্টে তরি 
সেই দিরাট দেচগ্টকে তলে নিয়ে গায় 
ঘবছানায় শুইয়ে টি । সকাতল ঘুষ ভাঙততিই 


“দদবা ভাল মানযটর গত মুখ হাতি ধুয়ে 
এক কাপ ঢায়ের জানা টোবধলের ধার চুপটি 
করি পি থাকত 


নোরা নার হাতত চা তিতির কার এনে 
এক একদিন জজ্জসা করততী, আচ্ছা বলতত 
পারো িস্টার দাস, এই রকম কারে মদ 
খায় তি কি আনন্দ পাও? 

টি শাহর বূলাঙহন, ওসব কথা আমাক 
জিক্জ্বাসা কোরো না নোরা, বলতে 
শারলা শা। 

মোরা অবশা গকছ কিছু জানতো। 


পের কাছ 

গার্ড সাহেবের চার পুরুষ ধরে ক্রিশ্চান। 
হর হাদের বশর "কউ কোনাঁদন একটা 
ইংরেজ নেয়ে রয়ে করে ঘরে আনেনি। 


থেকে শুনেছে । 


থাস ইংস্রজ না হাক অন্তত পক্ষে কসবা 


একটা আযধালা ইশ্ডিগান "ময়েও যদ 
আসাতা তা গায়ের চামড়াটা তাদের এত 
কালো হতো না। তাই তান মনে মনে 
প্রতজ্ঞা করোছিলেন বিয়ে যাঁদ করতে হয় 
[তা মেম বায় করবেন। তারি পাতামহের 
দিল বিরাট কাঠের কারবার! মৃত্ার পর 
তাঁর সেই কারবার সমেত প্রচুর ধনসম্পাত্ত 
রেখে যান তাঁর ছেলের জন্ো। গার্ড 
সাহেবের বাব ছিলেন অন্য ধরনের মানুষ 
কারবার তান চালাত পারলেন না। নগদ 
টাকা নিয়ে বেচে দিলেন এক চীনা ভদ্রু- 
লোককে । বাপের মৃতার পর গাড় সাহেবের 
হাতে এলো অনেক টাকা। তখন তান 


দেশ 


যুবক। দামী দাম সূট পরেন, রেল 
আশে-পাশে ঘুরে বেড়ান, আংলো হীশ্ডিয়ান 
বখাটে ছেলেমেয়েগুলোর সঙ্গে আক্ডা 
মারেন, আর নিজের গায়ের কালেছ্ি রংটার 
জনো আফসোস করেন। দ;টো জানিস 
তখন তরি খুব ভালভাবে রপ্ত হয়ে গেছে। 
ভুল ইংরেজীতে ফড় ফড কথা বলে 
যাওয়া, আর প্রতাহ 'নয়মিতভাবে একট 
একটু করে মদ খাওয়া। তাঁদের আদি 
বাড় ছিল সাহেবশজ্জে। সেইখানেই এক 
ইউরোপধয়ান দেরলওয়ে ইঞ্জিনীয়ার দয়া 


করে তাঁকে বেলের চাকরিতে ঢাকয়ে 
দিয়োছিলেন। কৃতজ্ঞতার সে খখণ অবশ্য 


ৰ্ ভান পারুশোধ বরুবাজ চিজ্টা ণ্য কারন 
তা নয়। সেই ইী্গনীয়ারের ষুবতশ কন্যাকে 
ভূলয়ে ভাল নিয় য়ে তুলেছলেন 


'আসানসোলে পলের বাসায় পল খন 
সঙখারন সামানা এক িফিটার হাত কাজ 
করৃতা। িতাল্ত নিরস্হি হুলচারা পল তার 
এই  বন্ধূর মতলব বুঝতে পেছুর সালধান 
করে দয়েছিল মেরেটিকে। সই রাতেই 
মেয়েট আমাদের সাহেবর গাল একটি 


চড় মেরে কাঁদতে কাঁদতে ছিরে গিয়েছিল 
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তার বাবার কাছে। সেই লজ্জায় তিনি 
গঞ্জের বাঁড়িঘরদোর, যা কছু সব। সাহেব- 
গজের সম্পর্ক চুঁকয়ে দিয়ে তান ধদলি 
হয়ে এলেন আসানসোলে। সেখান থেকে 
এই কোল ডিস্ট্রিক্ট অন্ডালের এই 
বাণ লাইনের শা্ড। ভেবোছিলাম 
এইখানে একটি বাড় তৈর করে 
এবার ভাল মানৃষের মত বাস করবেন 
তোর করলেন প্রসাদপুরের এই বাংলো 


গৃহ হলো কিন্তু গৃহিণী কোথায়? 
প্রাণপণে চেষ্টা করতে লাগপলন 
গার্ড সাহেব। শছটার ফল ফলালা 
আিরেই । স্কঃরঙ্গশ বধু আর পান্ধবধ 
জুটকুলা অনেকগিল। জালের মত টাকা খরচ 
হতে লাগলো আর সৈই টাকার লোভে 


শহণশ একভুন এলেন সাদা চামভা আংলো 


ইশ্ডিয়ান। কিন্তু কেশাদন [তিন রইছলন 
ঘা, তন চার মাস পরেই শুরু হলে। তাঁদের 
ঝশগডাঝাটি। ছা" আাসের দভতারেই সপ খতম। 

এইখাতনই শেষ নয় । ভার পরেও এগ 
ছিল, আরও দুহুটা মোর পল তাদের 


০ ৮ 
দোখেই বলছিল, এরা পালাবে। 
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৭৫৮ 


একটা পালিয়েছিল এক মাস পরে আর 
একজন ছল তিন গাস। 

পরল তখনই বলেগ্ছল, তুমি একট 
বাঙ্গালশ মেয়েকে বিয়ে কর গোস্‌। বাঙ্গালটী 
মেয়েরা অনেক ভাল। 

সাহেব বলেছিকলন, তোমার নোরা তো 
বাঙ্গাল নয় পল। 


বাঙগালশ মা হলেও তনারার জন্যে পল যা 
৬ 


কগরচ্ছে, আর কেউ তা ধরাতা বগল মনে 
যখন হনারাকে বায়ে কলে, 


হয় না। পর ় 
নোরার সঙ্গে তখন তার প্রথম পাক্ষর একাট 
মেয়ে। মোয়টর বয়স তখন ন বছর। 
মেয়েটি দেখতে সুন্দরী, কিন্তু বিকলাজ্গ। 
বসে যখন থাকে, তখন কিছু বুঝতে পারা 
যায় না। উষ্ঠ দিলেই যায় 
কোমরাটি বাঁধা, পা-দুঁটি ঠিক জাযগায় পড়ে 
না, খাঁড়য়ে খড় চলে । নোরা তভবে- 
চিল এই মেয়েট যতত্দন ভার সত্গ গাকছব, 
ততদিন কেউ তাকে টবয়ে করলে না। কেনই 
খা করবি 5 আক শিব ময়, গ্ঞপ্র 
বিকলাঙ্গ । তাই নাক চাট ছোট 
ছেলেমেয়েদের পয মেমোটকে আতিকজ্টে 
মানুষ করছল। বিয়ের আতগ নোরা তাই 
পলকে. বলেইছিজ, বায় তু 
করছে বটে, 'কন্তি আমার এই 
মেয়েটাকে কতাদন ভান সহা করবে 
জীন না।? 
পল কিষ্ডু তাকে সতাই 
ন বছরের চ্লালা আজ 
যৃবতশী। 
শলের ধারণা, নোরা তেই কৃতজ্ঞতার খণ 

পারশোধ করছে । নইলে তার সংসারে এত 
কষ্ট সহ্য করে নোরা হয়ত এতদিন 
থাকতো না। 


দখা 


রর 


তন 


সহ্য 
সাতিক্বোা 


করেোছ। 
ক্ছাবের 





2::241572 





90578296585 


সর্বন্ত পাওয়া যায় 





[ 





দেশ 


যাঁদও সে অনেক দিন আগেকার ধথা, 
তবু পলের উপদেশ গার্ড সাহেবের বোধ 
হয় মনে ধরোছল। কিন্তু তাদের বাঙ্গালশ 
কিশ্চান সঞ্জাজটাকে তান চেনেন। সূশ্দর 
চেপে যদ বা পাওয়া যায়, সল্দরগ মেয়ে 
সেখানে দুলভি। কাজেই দন এক জায়গায় 
চেত্টা করে গার্ড সাহেব সে-আশা পরি- 
তাগ কপ্পশ্ছিলেন। কিন্তু হঠাৎ একেবাবে 
অপ্রভাশিতভাবে সংবাদ পেয়ে গেলেন 
একাট পরমা সুন্দরী মেয়ের "বচন 
করে কে জানে হয়ত বা তাঁর বাইরের 
চাকচকা আর ট্রাকার জোরেই তাকে [তান 
[বিয়ে কর ঘরে নিয়ে এলেন। 

প্রসাদপুরের বাংলার চেহারা গেল ফিরে। 

াউকে না জ্াাময়েই টতীন বিয়ে করে 
ছলেন। 

পল আর চলারা বৌ দেখতে চইলে। 
লোলা জেদ পরে বসালা সেও তদেখবে। 

দকল্ত লোলার পক্ষে প্রসাদপুর পষশিত 


15*ট যাওয়া তাসগমব | সাহল এলখানা 
টাক্স নিয়ে এলেন আসানসোল পগাক। 


লে 


সবাই 'গয়ে বা দেখ এলা। নতুন 
আবার এলাটা উৎস আনহোজন 
“ছালের আতাল। 

তা উৎসন পরবার শত হী তান 
এনেছেন বাডিতি, ভারত আর সন্দেতে রইল 
"বা কারও । 

পলা বলিল, এবার তি মদালানেশ 
আভাস) এককালে ছেতড দাও স্টার 
গোস! 

গোস্‌ সেদিন সলোছিলেন ছেড়ে দোবেন। 
ভগবানের নাম প্রুজচ্া করেখছিলেন। 

ধকচ্ত সে প্রাতিজ্ঞা হরি রইলো কোথায় ও 

পলের বাড়িতে প্রঃ দন নিয়মিত বসতে 
লাগলো তার মদাপানের আসর। 


গার্ড সাপহলকে টটাহে ভয় হয়া তাগচ 
মদাপানের কথা বলছেই সাহেব চটে বান। 

সাহেব পালন, €ই তৃতা একটা 
আমার সাঙ্গ যায় রোজ, আম গ্রাতাল হই 
কনা ওতে ক্রিজঙাসা কর। দখা দুখ 

অনা সমন না তাক অঙতহি এই সময়টায় 
একে কাছাকাছি তেথাও থাকতে 
হয়া সাহেবের চাগডার বাগাটি হাতে লিয়ে 
তাঁর সঙশো সঙ্গে যেতে হবে প্রসানপহমের 
বাংলোয়। 


হেট বাহে | 


হিল 


০ ওটি 
দত, 


কাছাকা্ত থাকতে ভাল 
বাংলোয় €ঠবার সিণডধ একটা ধাপি বনে 
থাকতে হয়। 

তাই সে থাকতো । িকনত কয়েকটিদন হতনা 
বাইতর রশ ঠাণ্ডা পাড় । পাশেই শোলার 
ঘর। লোল্লা সেদিন নিজেই তাকে ডেকে 
বলেছে, বাইরে কেন বসে আছো দুখ, 
ভেতরে এম বোসো। 

সেদন থেকে নজরুল লোলার ঘরে গয়ে 
বমে। লোলার সঙ্গে গলপ কষে। 


চমতকার বাংলা বলে লোলা। 

সাহেবের ডাক শুনেই নজরুল ছহটে 
বোরয়ে গেল লোলার ঘর থেকে । চঙঞ্ঞাসা 
করলে, গক বলছেন 2 

সাহের কি মেন বলতে যাচ্ছিলেন, পল 
তাঁকে থামিয়ে 'দিলে। বললে, না, কিছ 
বঙছেনন। ভুমি যান । 

এলরূল ফিরে আসছিল, সাহেব 
বললেন, শা, যেয়ো না ভাঁমি। 

গানবের কথা, অথানা করা চলে না। 
“্জরুগকে থামতে হলো। 

হেতের তচাখে তখন রং ধরেছে। 
বললেন, জন তো রোজ আমার সল্পো 
থাকো । বল তো, আম মাতাল হই 2 

নজরুল বলল, আপজ্ঞ না। 

সাহেশ পসলহলঙ, পিশে, শালো। নাও, 
ঢালো। বলেই তিনি তাঁর হাতের খ্লাসটা 


? 
বাড়ে প্ররালন। 


আর কেশিক্ষণ সেখান দাড়া থাকা 


ললল্ল, শায হলে 
আগ । 


৬ 
এইহ্াাতনিহ 


পি 


৮ 
৮ 


নিলাশ্পাও 


ডাকপবন 1 


টিনার 
গায়। নঙ্রূল 


তে? 


হা 


ই £ রা 
. হা, ক রর এ চা এ রঃ 
৫৪ লালে সে হাড়াঙাড় পাস আলে 
ঢুকলো হলোলারি হাল। 
চি 
লোযলা লে মু কগা বললে যেও 


লাগলো। অসার 


৮৭ এ (7 পুল 
*যাতালে শ্রী হা আত কাথা তি 


নজরল বললে, অ্রগান 
পর 


শালা 2 


যেতে কত সঙ্গয় লাশা উচিত, 


চন 
লোলা কলালে, আম 


7য়, উ্টোলাতলা 2 জাভা আআ 


১৮১৮৩ দিলু জা চো | 
তৈমাছের স্বাদ এক ঘণ্টা লাশে হো আমার 


তিল লাল, আধ ঘন্টার পথ, 
ঘণ্টা। সাহের টলতে 
টলত ঢলে, বাদে পারে হোঁচট খায়, দড়াম 
কপ আঙ্ছড়ি তখহয পড়ে রাস্তার ওপর, তাত 
বাড়যে ধরতত গেলই হকস্তু চেয়ে ওঠে, 
লুল, খাররাণর বলছ গায়ে হাত দিও না, 
নাতাল হইানি। 


৯. 


258 2 
নামাতে লহেগী দশ 
৯ 


ওস্ট্য। লক্ষি অত, হাসিল 
বাতি রে ? টি 
তো এতে কথা বলেক্কও 
ইক 2 শালা ঘাড় নৈড়ে 


নজরুল্স বলে, এমন রোজ । দয়াল ধরে 
পূব পাড় কে সোজা একেবারে 
[বস্থানায়। 

হাস্সি গায় লোলা জিজ্ঞাসা 
ওয়াই তিক পাল নাও 


কথাটার জবাব দত 


করে 


2 


পায়ে না নজরুল! 


২৫ পৌষ ১৩৬৫. 


মাথা হেট করে খাঁনক চুপ করে 
বলে, জানি না। 


থেকে 


প্লের কোয়াটনরের পেছন দিকে িত্চন 
গাড়েন করবার মত খানকটা স্ঞায়গা ছিল 
কাঁটা তার 'দয়ে ঘেযা। নোরার ইচ্ছে ছল 
সেখান দুটা আনাজপািতির গাছ লাগাবার। 
কিন্তু সংপাদরর সবদিক একা দেখতে গয়ে 
সময় পায় না লেচারা। আনের সাধ হানেই 
থেকে যায়। 

গোলা তার মায়ের সেই আতগত বাসনা 
পুর্ণ কারল্ছ । পাশের কোয়াটতিরর মালের 
কাছ থেক গোটা চার-পাঁচ দোপাট আর 
পাঁদা গাছ চেয়ে লিপ্ত পদ্পতছ্ছিল নেই 
বাগানে । ভর পঙুততছম একট ভাউ-এর 
বশজ। 

সেই দাপট আর গাঁদার গাছ ফুল 
ফৃটেছ। আর কাঁটা হারের কেড়া বেয়ে 
লশাউ-এর লাতা উঠ্চে্ছে। 

লোলার আনন্দের আর সখীমা নিই । দেখা 
যায় প্রাতদিন ভোতখ উঠ তে তির 


চি চবি ৯৯) 
১ চিলি রর লি 
ধা ভাল স্চয়া ও শত 91৭ সপ 
কলা $ /-4৮৮৮ £ ০০ ০ 1 ্ স্পা 
বাগানের ধা ন্তয় তাস পাতি জান বস 


থাকে। 

একগদিল লস নেক 
মা. কাল ছেপে আরে আনি এখানে 
ধঙ্গবা ন। 

লোনা বহাল, আজী ফলন হপতকহ এক 


পালক 


পশলা, না 


জন সার এন ভাঙা ভানারকদ কথ? 

দে লাহুপাত । প্রলপু ভাল পাতিল নহি পল 

ক্র কি সাথি আছ আকা ও আনার সাহগ 
চ 

বল এপস) উট তিরিশ গে বরেবো। 
নোরা বহাল, আমার এত দিলি 

কেন ও 


বা বলপল আগাছা তাও 
লা: বদপজ আমা তা কাত 


দেশ 


_চেশচয়ে ডাকলেই তো পারাতিস। 

লোলা বললে, দুবার ডেকোছিলাম, তুমি 
শুনতে পাওনি। 

বলেই সে ঘন-ঘন তাকাতে ল্মগলো তার 
মুখের দিকে । নোরা জিজ্ঞাসা করলে, কিছ 
লিল: 5 


2 
তৈ৩10৩)। 


'কছন্ষণ চুপ করে থেকে বললে, 
প্রথমে ভেবোছিলাম-ভাল কথা বলছে বলুক। 
তাই প্রথম দু দিন তোমাকে ডাকান। তার 
পর ধগরে ধরে আমার কেমন যেন মনে 
হত লাগহুলা। মনে হলো, লোকটার স্ব 
মছে কথা । লোকটা অভিনয় করছে। 
বললাম, আমার মাকে বল। খন তস কি 
বললে জানা 2 বললে, না, ততামাকে আমার 
সঙ্গে পালাতে হবে। যাঁদ লা যাও, আমার 
লোক জোর করে তোমাকে হুল নিয়ে 
যাতব। তখন ভয় পেল হতযই ডাকলাম 
তোমাকে, লোকটা তক্ষান পালিয় গেল। 

প্লারা বলাল, এবার এল তড়াক ছদিস। 


লি 
বলল আম আর বাইরে 


ছে 
দল নে নি বলো 
তা 
ু -ু এক সত পল ০০ নর ্ 
শি খল কাজে বেরয়ে গেছে লোরা আর 
৯ চর 
লেলানদ্যটা নেয়ে মাত বাড়তে, এমন 


সয় এক কাতড়া সাব, ই লাঠি, টঠাখ 


উদ্ডল শুভ্র সুস্থ দাতের জন) 


সি টুথাপিষ্ট ব্যবভার 


£:0াবদ ব্য & 02. ঠা হে ৮. 
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মুখের দকে বললে, এত আুড়ো হয়ে 
গেছ তুমি 

বেস বললে, বয়েস ত কম হলো না। 

গায়ের জামাটা ছেপ্ড়া, প্যাণ্টের হটিজ 
নীচে অনেকখানা সেলাই করা। নোরা 
জিজ্ঞাসা করলে, এরকম দুদরশা তোমার 
হলো কেমন ক্র 5 তোমার এত টাকা- 

বেট-স্‌ বললে, আজ আর তার একাঁটিও 
নেই। 

গলার আওয়াজটা ধরে এলো। 

নোরার কেমন যেন দয়া হলো লোকাটর 
উপর । জন্ভ্রাসা করলে, কি খাবে বল। 

নোরারও খুব স্বচ্ছল সংসার নয়! তবু 
তার মনে হালা বেটসতিক যদ 
একটা মর ওমলেট আর এক পেয়লা 
চাও সে খাওয়াতত পারে, মনে ঘেন একটু 
তত পাতুব। 

বেটস্‌ কিন্তু 


না। বললে, তনা। 


কিছুতেই খেতে চাইলে 
থ্যাংকস । খেতে আম 
আিন। আমি যেজানা না শোনো। 
লোলামক আদম নিয়ে যাবা। 

এতদিন পত্র এ আন্ধার কিরকম তথা! 

অনুনয় বিনয় নয়, কঠিসবার কেমন যেন 
একটা বলম্ঠ দাবীর আভাস পাওয়া গেল। 
বললে, তাকে নি আদম এসোছ। 

হঠাং যেন সার বেত গেল তারার মানব । 
লোকাটর ডি লোকটর চেহারার 
সঙ্গে কথার ধন কোনও ছিল নই । এর 
চেয় রনী ভাতক যদি সে হরি নিজের 
কলা ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চাইতো, লোরা 
বিপদে পড়তো, সহজে জবাব দত্ত 
পারততা না। 

নোরাও তৃকমন মেন একটু কঠিন হয়ে 
উতলো। বলতলে, খোঁড়া মেয়েটাকে এতাঁদন 
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-সে কোফয়ত আম [দিতে পারবো না। 
তুম তাকে দেবে কিনা তাই বল। 

বেউ্স্‌ তার মোটা জাতিটা মেঝের ওপর 
বারকতক ঠুকলে খুব জোরে জোরে । 

নোরা বলল, যাঁদ বালি দেবা না। 

পারার আটকে রাখততি ও 

নোরা বললে, দুপত্র বেলা তুমি ক মদ 
খেয়োছো বেটা ও 

বেট্স্‌ বললে, হাঁ, খেয়েছি। 

নোরা বললে, মাতালের কথা আম 
ধবশবাস করি না। তাগ যোত পারো। 

_-লোলাতক না নিয়ে আম যাব না। 

_নিয় যাদব কি জোর করে? 

ক্টেস্‌ বললে, হাঁ। দরকার হলে আম 
তাও পার । 

-বুঝেছি। যে-লোকটা লোলারক ধবিয়ে 
করবে বলোছল, সে তাহলে তোমারই 
লোক। 

_হ্যাঁ, আমারই লোক । লোশ্লাকে সে বিয়ে 
করতে চায়। 

-লোলাকে সে ভাল করে দ্াখেন 
নিশ্চয়ই । 

-দৈখোছে। 


-সে-দেখা নয়। লালাকে শুধু বাস 


মেন়্। কিন্তু উঠে দাঁড়তস হাঁটতে দেখলে 
তার দিক থেকে মুখ ফোরায় নিত হয়। 
বেট বললে, তবু সে তাকেই বিয়ে 
করালে । 
নোরা বললে, তারপর 2 যখন তাদর 
ছাড়াছাঁড় হয় যাব ১ তখন ক হাব ও 
বেটস- বললে, ছাড়াছাড়ি ভাবে "কন ই 
নোরা বললে, আগাতদর ছাড়াছাঁড় হশ্য়- 
ছিল্ল কেন? আমতা কদাকার কংসিত 
ছল্লাম না, লোলার মত খোঁড়া ছিলাম লা। 
বেটস্‌ সেকথার জলাব দিতে পরল না। 
বললে, তোমার স্গ তর্ক আমি করত 
চাই না। লোলাতকি তাস এমটিলতত ছাড়লে 
না এই কথাই আম জনে গেলাম। দেখ 
তুম কেমন করে ওকে রাখতে পারা। 
এই কথা বলে বেউ্স্‌ উদ্গে দাঁড়ালা। 
তারপর কটঙট করে নোরার দিকে একবার 
তাঁকয়ে বেয়ে গেল ঘর থেকে। 





গজজ্ঞাসা করল 


দেশে 


নমোরার মাথাটা তখন ঘুরছে । কি করবে 
কিছুই বুঝতে পারছে না। লোকটি কোন- 
দিকে যায় দেখবার জনো বাইরে বেরিয়ে 
এলো উ্। কিন্তু যাক দেখবার জন্যে সে 
বোরয়ে একলা, ভাকে দেখত গগুয় নজরে 
পড়সলা, লোলা তার ঘরের চোৌকাঠ ধরে 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে একদম্টে তাকিয়ে আছে 
তার জল্মদাতা পিতার হদকে। 

হতভাগগ সবই শুনেছে তাহলে । 

নোরার চোখ থেকে টস টস করে ছৃ 
ফোঁটা জল পড়লো তার জামার ওপর। 


চোখের সামনে সবকিছু ঝাপসা হয়ে গেল। 


বিকলাঙ্গ ওই খোঁড়া মেয়েটাকে নিয়ে 
সারাদন সে একাই থাকে তাদর এই 
কোয়াটাপুর। দুপরে আশপাশের কোয়া 
টারগুলোও ফাকা হয়ে যায়। বেটস যাদ 
লোলাক ও 

পল্লাক বল কোনও লাভ নেই । বেচারা 
কষ্ট পালন শুধু শ্‌ধু। 

পৃজিসে খলর দিলে কেমন হয় ও নোরা 
[ক তার করা উচিত । 

গার্ডসাহতেলের আসার আশায় বাস 
রইলো নোরা। 

মোটা একটা শালকাগের টংলদুরা পণড- 
ছল বাগানের কাছে । নোরা শেইাট হাতত 
[নিয়ে লোলার ঘরে গিয়ে ঢুকলো । লোলা 
হাসতৈ ভাসত্ত বলালে, একি 2 তুমি আমাকে 
শাহর নাক গা? 

পাত দঃখও নারার গৃখ শান কাট 
হাঁস দেখা গল বললে, নে, এইটে রাখ 
হাতের কালচ্ছ। 

ঘরের জ্রানলাটা স খুলে দিল। দায়ে 
বললে, ঘরে খিল বন্ধ কলর লুল থাক্‌ 
করতৃত পারা না। 

ব্্লাপত বলাতে আবার তার চোখ দুটো 


পঙ্জল হায়ে এজলা। 
জ্লালা তার মাদক দহাত দিয়ে জাডায় 
ধরলে । বললে, তুমি ভেতলা না মা, তামার 


কাছ থেকে ফেউ আমাকে ধনয়ে যেতে 
পারবে না। 

আরও কি যেন সে বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু 
গলাটা তার ধরে এলো। কিছুই সে বলতে 
পারলে না। হরিণের মত জলে-ডরা দুটি 
চোখ তার মায়ের দকে তুলে ধরে শুধু 
ডাকলে, মা! 


ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে পাঁচটা বাজলো, আর 
দেখা গেল আপনমনে গান গাইতে গাইতে 
নজরুল আসাছ। আজকাল রোজই সে ঠিক 
এই সময়েই আসে প্রসাদপূর বাংলো থেকে। 
সাহেবের িউাটর সত্শে সঙ্গে তারও 
[িউঁটির সময় বদলে যায়। 

নজরুলকে দেখে নোরা খানিকটা আমবস্ত 
হতলা। হবু একজন জোয়ান ব্যাটাছেলে 
এলো বাড়িতে? 

এইবার পাল আসবে। তারপর আসবে 

লোলার ঘরের দোরটা বক্ধ দেখে নজর 
[ফিরে আসছিল, নোরা ডাকলে, শোলা, 
দরজা খোল:। 

উদ্লান ধরে গেছে । নোরা শিকয় ঢুকলো 
রাশাঘরে। খাবার তৈরি করতে হাবে। 
এক্ষুন এস পড়ল সবাই । 

ঠিক সময়ে পল এতো । ভার সাগনে 
খাবার ধরে ছিদয় নোরা বসলো তার 
সুহখে | বেটাসের কথা একাট একটি করে 

পল বল্ল, ভোবো লা। 
পারবে না লিয়ে যো অাইন তোমার 
[দিকে । দরকার হশুল আদালাতে যাব। 

নোরা জ্লান একটু হালে । বললে, ছোখে 
যা মনে হলো আইন-আদালততার ধারপাশ 
[দয়েও সে যাব না। 

পল বললে, কুঝল্ত পিোছি। ভদ্ালোদকর 
অবস্থা খল খারাপ হাহ গেশভ | এখন তস 
লোলাকে পাকি করে কিছু রোজগার করতে 
চায়। 

কথাটা শুনে শিউরে উঠলো নোরা। 
আবার তার চোখে জল এলো । বললে, 
দপৃরে সবাই কাজে চল্গে যায়, চারাদিক থাঁ 
খাঁ করে. বাড়তে থাকি তো আমরা দুই মা 
আর মেয়ে । দুটো জোয়ান গুণ্ডা নিয়ে যদি 
এসে দাঁড়ায় তা ক করত পার আমরা ও 

পল্ল একট ভেলে বললে, কালই আমি 


ালালাকে এ 


পুলিসে একটা ডায়েরণ কর রাখাবো। 


কথাটার নিম্পার্ত হবার আশোেই গার্ড- 
সাহেব এললন। 

তিনিও শুনলেন সব কথা। 

শুনে তাঁর বড় বড় চোখ দুটো লাল হয়ে 
উঠলো । টোবলের ওপর সজোরে এক ফিল 
মৈরে চেখচয়ে উঠলেন, দুখ! 

নজরল এসে দাঁড়ালো £ বলুন! 

তুম একটি কাজ করতে পারবে? 

»-সব কাজই তো করাছ, 


২৫ পোঁষ ১৩২ 


সাহেব বললেন, তাহলে কোমর বাঁধো। 
লোলাকে য়ে তুমি চলে যাও আমার 
প্রপাদপুরের বাংলোয়। মেম-সাহেবকে 
বোলো, দাক্ষণাঙগকের ঘরখানা গকে ছেড়ে 
দতে-যে্ঘরে পিয়ানো আছে। তারপর 
দোখ লোলাকে কে নিয়ে যেতে পারে! 

নজরুল বললে, লোলা কি পারবে অত- 
খাঁন পথ হেটে যোতে? 

নোরা বললে, পারবে । তাবে তাড়াতাড়ি 
হাঁটিতে পারবে না। দোর হবে। 

সাহেব বললেন, হা হোক । আঁঘি পইলাম 
এইখানে । লোলাকে রেখে তুমি ফিরে এসো । 
লোলার জিনিসপত্র পর লি যাবে 

আচারের যেকথা সেই কাজী? নোরাও 
ভাবাল সই গকছতাদনের 
জনো সারয়ে বঞ%) চুকে যায়। 

গবছিত পাবার সয় নোরা কি ভাবাল কে 
জানে । লললে, আমিও যাচ্ছ লোলার সহেঙ। 


£ ই 
ওক ওখান স্রুখই আ্াহি আবার ফিল 


৮৮ 


ভালো লালে 
রি 
লালে সনু 


1541 


আসাড। 


৯ এব -লকাও স্পা + শট 
এত শ্রালে লালার জামাতা কান 


রঙ (৮ 
ুটস্লাপল পপ পপি ৮7148 সা 
গর 7 জপ ও (তি ] ধু তল, নখ লহ 
এ ৮০০০ শি -্ শ্যত রে 8 
গড়া তাত লতহছা। 
বাপি হটাত উকি টা উস কিাশালে পশলা 
18৫5 88. 1 লািত চা 1 ২ সি রি 
পাক টি. 0 র্‌ সা লিপ) জনা 
৫ "তা রি 7 জব শ 
উহা তি বা) লে 5৪) 1৮৭1 ৭1৮ 1015পণ 
৫ নত 
৫০) সস লু নাব্য 4৮ চট চান লও গে 
রত না ১ গ 
শবে এ অনিল ৩ শালি, 1 ২) ৮৮ এ? 
একক পনালি ফাঁবি হত তাত । টলথবর হল 
এ ॥1 ৬ এ" ? 


দর এটি আক হট পুল ভডাতলা 
ভার কাছে লুল, ই টিক কালু শল। 
কাঁদা কি 

টির শুভর হকের ধাঁ শা নারে ও 


বেটস। বললে, পর্ুলাযছে লা 
সরিয়ে দি ও 

লাগায় সরা ও মরি 
কোনও জায়গা আছে ও 

এই লুল হাতা কদিতহ লাকা 

ক জান কেন বেউতিসর বিশলাস হায় 
গেল কথাটা । বলালে, পালাই তভা। এত 
দন পালায়নি এই যথেষ্ট । বাযাসটাও প্রত 
তার কম হমান! 

নোতা লালে, মা পালালো তোমতর 
জনো। তানি মাঁদ কাল চীৎকার কার ওই সব 
কথা না বলতত তাহলে এমন করে 
আমাকে ছেড়ে চলে মেতা না। 

বেটস্‌. জিজ্ঞাসা করলে, কার সঙ্গে 
পালিয়েছে জা জানো ও 

নোরা হঠাৎ বলে ফেললে, একজন মৃসল- 
মান বয়ের সঙ্তো। 

কথাটা বালই তার মনে হালা বলা ভার 
উচিত হলো না। 

বেটস জিজ্ঞাসা করলে, কি নাম তার, 
কোথায় বাড়? 


ক্যা 
হত 


দেশ 


নোরা ধললে, তা আম কেমন করে 
জানবো? 

-কার বয় তাতোজানো! 

নোরা ভয়ে-ভয়ে বলে ফেলদ্ল, ব্রান্ড 
টা একজন শার্ডসাহেবের বরী। তার 
পলকে। 

এই বলে সে রি দড়ালো। 

নোলা তখন ভয়ে থর্‌ থর করে কাঁপিছে। 
এ কি করলে সেও এতখানি তাকে না 
বললেই হতো! 


তল ভাদস পোয়ে শাদ 
রঃ মা /ি ৩৭ । 


শ্ 


এ ক 


22 মায় ও 


প্রসাদপতরে 
বেটস্‌ চলে গেল। নোরা কাঠ হয়ে 
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নও কাজেই হার আগ 


*ণর্ড-সাতহল আসল্তই হনারা ভাকে পলহল 
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গায় আমার লাথার ভেতরটা 


জল কা । স্লালে, 
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০ ব্য [চি 
আসি হা তা কপ 
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৬81 21 
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এর? শি 1৩ খু পিতা 
লামার খানি থেকল লাল 


ঙ্যনযপে রত 
পি ৬৭ স্পা 
০১৭ -৯ টু 
নলের লয়ুলার সাধা 
5 রঃ প্ং 
পলহল্‌, বনষ্ঠ 


শিপ 7০ আট তক এসো তাক স্টিল 
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গল নেই। 
নোনা! 


গাড়ি লালু 
সখ (1 2) 


স্লিম ছা আন্যাধ হালা আমাল সাহগ 
৭, মি 

দলটি দেখা হালে বলতাম তাক হািড। 

ঙ্ি 

(য়ে এসসি হ্াঙগামা ক্র পালা, একা 
হত এ 26 €. রে শে 2৬ 

হার লি আহত, সিহাতসগলল কিছ নে, তি 
লা লী ৯ 

আমি লোলিতেক বোয়াল ত্রুখাহে আমা 


সরকার পান্তা পর গে ৪ বক শা 
৪] উড 1 তাক লি লাটি্ ভা হাসিল ৬) বাতি 
চর 


বত শা পা পো ভি কাত 
মতি, ঢ। বত কৃ লন তি পট 2 |] 


এই কথা বলবার প্পলুও, সাতহালর 
হনে হালা কে জালে, পারের দিন সন্াহল 
চাক্যার পেয়ালাটি হাতত নিয়েই জাকাল, 
দিনগিও 
নভনুল এপস দাঁড়াততই লল্লন। দিনত 
বতস্খদর জানা তম শাক দিত টবের 
শা । 
51 
সাহেব বললেন, তাহতন আজই কমি 
8৯ 


থিয়া লি চলে জাত 


্ না ৮১১ ক চি শশ 
এই লালে প্ণ্টাশাট টাকা [তান হি হাপিত 


গঠুষ্জ [দিলেনা। 

টাকাগুলো হাতে 
এত কেন ও 

সাহেব বললেন, এত নয়) পািচশ টকা 


[হিসেবে তোমার দু মাসের পাইলে । 


পি রি ৪ 
নিয়ে নজরুল প্লললে, 


নজরুলের চাকার এইখানেই খতম 

সেই যে সে গাক্্রাকা দিয়োছিল, জখবশুন 
আর কোনোদিনই সেঁ প্রসাদপুরের বাংলোক 
[ফিরে যায়নি। 
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শাতীয় স্বারে বলকা ভাব ইডিযা ও 
দেশবদধু হোিয়রুশ িলস ও ফ্যান 
কর্তপিক্ষদ্বয়ের পঙ্ঠপোষকতায় বিজ্ঞীপত। 


টিটিকি কতক কিক কি তিক কিক কিউ কিক জিততে একে বট ৯ €৮ “৯ এষ ক এ৯ ক ++ কক ক কক কক কক কক 
। | € 8. 
টি 


র্‌ 
ঃ 
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য়েপ্ট ইণ্ডিজ বলাম ভারতের তৃতাঁয় 
টেস্ট খেলায় প্রথমে ফছ্ডং এবং 
পরে প্রথম ইনিংসের গোড়ার 'দকে ভারতার 





দালের শোচনীয় বার্থতার কারণ স্বন্লপ 
অনেক অফনকরকম অন্তরা কারলন। এসব 
মক্তব রীলে করা হয় না বলিয়াই কেহ 
তাহা জানিবার সুযোগ পায় না, পাইলে 
বোর-সহারটা পধনিত লঙ্জায় আ্ধাধদন 
হইতেন। আমরা শুধু আমাদের শ্যান- 
লাঙ্গের একট এল্ভবাই উদ্ধত কারলাশন 
“এ বিপর্যয় হতেই হবে, এ যে শিবটিসত 
শ্লীরারচন্দের শাপমানার  ফলাশশাগলাল 
পরে বঝাইয়া বলিল, আ্রীরামচন্দ্রু মানে 
রামচাঁদ !। 


কা ও ঙ্ 


লা প্রসঙ্গে টবশুখৃড়ো অনা কথা 
৪৭ বাললেন। তিনি বলিলেন িখলা 
দেখে মনে হলো, ক্রিকেট কনতট্রো্প বোডের 





চৈয়ে আমাদের আগে প্রয়োজন ব্যাটসামান 
কনট্রোল কোডেরি অথণং চৌকস ও ফাস্ট 

1 পি ৬-11 “এ রে চা" 
বোলার আবকারের। এ মা কারে হঠ 


কাগার্টির লী 


কোন 


ঘগলক্িস্ট ঝহড়র শ্াখ 
ছেড়ে দয় মজা দেখার মধ্যে 
নেই।” 


্ ঞ ৬ 

লের একটি মারাত্বক (কাকার ভি, 
চু ঘজ-র মতে ইহা নাকি লেআইনশও 
বটে) বাম্পার হইতে মাথা বাঁচাইবার জন্য 
পঙ্কজ রায় যখন "ভাক” কারা বটিয়া 
গেশেন তখন গ্যালাার হইতে জনৈক দশক 


টী্িবাযে 


চীঁংকার কারিয়া যঁলেনশণভাই হলধর, 
ও কাজটি তুম কয়ো না, ক্রিকেট খেলায় 





চে নী ষ্ী 


বার ইড়েন গার্ডেনে একট নৃহন 

বাবস্থা প্রতি করা হইয়াছে, সমাগত 

দর্শকাদের জনা খোলা হইয়াছে একট মদের 
দোকান লিশৃখত়া ৭ 


এ ০১8:0 না 8, 
উিথযদ্ম্র নীতি গ্রহণ করেছন এ 


1কছু চপ 
কাটঙ্গেট, দূ পা মদ ভার শতিনিত যি 
সতগ খাবেন ভাহাল খেলা, কৃত 
ঙঃ ঞ্ ০ 
গকাতা ঘোড়দোন্ড়র 
ভাটির দত যানে এওয়াইজমানি” 
নক এব হঘাড়া। আমাদের জ্োানক 


সহয়ালী বাসালেনশঠিকিতহ কলা নাদক 


সাঠে প্রথম 


৪০! ৬, ৮০, ন্‌ ৰৈ 
তান পাটা তা প্রত পাতরন হন 


প্রঃ ঞ্জ ঙ্ 
ছাল জানি” শি 
ডাঁদনে উচ্চহথল আচরণের জনা 
পু আটভঞছকে গুহার করা হইয়ছে। 


পী 

নি ০০শস্প্ ৩ 
আত্মাদের তানা সহযাতী ক্লালেনলাএতি 
র 
(ক. আর দন বড় হয়ত মানি যন্তেরাশে 


পি দিউরনেতা ৩০০ চি ৭ 
অত | লিলির শ্যাওনায । হাশ ও হ্যা চর 


মাতারিক নরলারশ, একে লে বড়ীদিরাগ 
ঞ ০ ০ 
থর কী রি 
লাতের হ্রীগতী হাহা টেলর নামক 
প্রাচীনতম হাতিলক পুড়দনে প্রণাম 


জানাইয়া ১৩টি গ্যোলেগতম। ৯টি ছেপে, 
মেয়ের ছেসলল্মপ্য। তি ছালোমকের 
হোুলাচেয়ের ্রালল্ঘায়ে, ৯ ভান ছেলেময়ের 
ছেলেমেয়ের ছেলোহেয়ের ছেলেদায়ে, ২ জন 
ছেলেমেয়ের ছেলেমেয়ের ছেলেমেয়ের ছেলে, 
মেয়ের ছেলেমেয়ে......কিন্ত হিসেব গুলিয়ে 
গজিয়ে মাচ্ছে, ছেলোদির বহ্চ বেশি 
বাড়াবাড় হয়ে যাচ্ছে" বলে শ্যামলাল। 
ঞ্ ঞ ঙ্ 


্ি খিল ভারত লেখক সম্মেলনে শ্্ীনেহয 
থে] ভাষা প্রসঙ্গে রলিয়াছেন--বাইসাই- 
কেলের তো শব্দ বিদেশ হইলেও উহ 
বর্ন করিয়া নূতন শব্দ গ্রহণের চেঙ্টা 
অন্ভুত। . িশুখুড়ে বাঁললেন-"কিল্তু 
ভাষা সম্বন্ধে যাঁদের দান 'নতান্তই ভাসা 
ভাসা তাঁরা নেকট্রাইকে টেনে হিশ্চড়ে 
লেব্গটি পযশ্তি করে ছাড়লেন ।" 
$ রী ৫ 
নি খল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে 
শ্রীসতোন্দরনাথ বস মহাশয় বলিয়া- 
ছেন- বাঙ্গালীরা মেন ভহাদের বিগত 
দিনের গৌরব ও ভতশত এ্ীতিহা। লইয়াই 
মশগুল না থাকেন। জান্ক সহ্যান্রশ 
বললেন--“তা বললে হবে কেন, অঙ্শত 
[পনের স্মৃতি কেউ ভোলে না, কেউ ভোলে ।” 
১] গু 


দপ্ত্রর হম তরী শা? 


কট 
না 
চ্দ্রীয় শপ 


বাধ্সারয় উচ্চ আদ বজাম র্রাখারু 


আবদন জানা শ্রয়ান্ন। [লশুখুড় মালালন 
কেন, সবাদাক উপুর 
ল্ক্কো 


1 

রি ৯ 
শা তি ২৮ এ ২০ এ %.- পা ওখান ১৯৯5০ ৬ নু ্ ভা ১ 
ত্পণছতত উচ্চ মনা দাই মহড়ার কাজ 


৪ 
ভাদমা 


ল্শ্স হী 


গ ষ ঞ 
নী নেছর। দম্পতি কান একা সভায় দুষ্ট 
ধরি . ্ রর নল 

লন 9. হাক প্রক্টীহিা ইাদহাপছাতা শি 
“টা চিলি নিপাত আগযগিল ধরণ জইপ্লাষ 
শা ্রখ ৮17 - চি. তৈ টির হর 
নারী দত সঙ ৮ ০ পর ছালাত 
দি রো 17৯ নু 
2ম হাহণ কারন হাতত িন্চয়ই কাপ 


বনজ হয় ভমগরবা জলে আমাদের শ্ামলাজ ! 


টু ছঃ ঙঁ 
পিং সল্দনলত্ আনত তু আসিয়া, 
॥ এ. ৬ টা ১৭ ৩৭ 
রর 
ডি 1 কুল টে 7 
তা দিন লিলা ল এনহ 
রহ ই বিহীন 28 
অপি. সকালেল জভ্রাহা ভগ উপস্থিত 
১. লা নং পি 
পভহা তু 1 হর জাদেপলা তা হোচি হলি! 
রর 
আত গহন পেহাঠি তিল সাঠনা পাও 
০ রী পা জী দি তত % ০প- পা) 
বি. সনথড়া সালিতলনত সাজা সন 


্ টন বা 88 
সদয়ে বলাতে নেই, পিশিড্া হও ক তিনি 
ুনাপি এক সি € শিরা মা ৭ সা 
দো না য়ে অপ্রিষ সতা সদাই বজনিটয়।। 
চা ৮ কি 
রং ট রি ক বিন রি 
কটি সংলাদে শন, কিলাতা বাস 
5 € 
| ঠা এক) স্বযহশা সাত 
পা না বাটিতে সা লিক্কুলো রত [স্ব ত পল হও 
বু + [3 নে তাহ গদাক। ব।ললাল পা 
ইনি জরারাদিতিরের রি ০১০528 
ভারত সরকার পিটহাবংগা সরকারকে ইলাদেশি 
দিয়া । বলল "সপ্ন 
| 18 


টির না রি ৬ 
নূতন বুট, কতজনের রুট উঠবে কে 


চেনে 
শাগালাল 


জানি” 


-ঃ 


সামাল 


মাল টি 


ন্য এল সংলাদ- নদশয়া 

ব্যাপক পাক 
এঁদাক যখন নদে ছেদ মায়, তখন 
প্র ডুবু ডল হ্ন্্ তার বাধা কি, সাতা 
হা ডিসি আর শান্ত নেইল 
বাললেন বিশুখুড়ো। 


খল 


মাজত 


নি সী জজ 
ভাইর 


১৮৯৪ সালের বসগ্তকালে বিভাজশর 
মৃত্যু সংবাদে রর্ণজ খানিকটা মুষড়ে 
পড়েন। তাঁর সকল দাবশকে উপেক্ষা করে 
জেসাজীকে . (যশোবন্ত সিংজগ) জাম- 
নগরের গদিতে বসানোর খবরও তাঁর 
টানে আমে । অবশা বিভাজীর মৃত্যুর সথ্যে 
সঙ্গেই যে তাঁর উপর কোন আপচার শুরু 
হবে এটা ভান আশা করেছিলেন না। 
'কল্তু কিছুদিনের মধ্যেই তার বিলাত 
খরত্চর ভাঙ্ক এমনভাতুক কাছিয়ে দওয়া হায় 
যে, রণাজ কেশ্রিজ ছেড়ে ব্ুইটঙুন চালে তত 


চি তে চ্এি শর ৯, 
শা টো নন ট্র্ট ্ রহ 
বাধা হন। [সড়নই স্ট্রটের পাপা বু 
7৫ বত? এত ২ 2:52 3৯ 1 
গাহালো ফপ্লাও9 হ্বাড়ারু িকহাহর সবে 
৯০ 
শি হি ১ রা ৫ রা ৮)» নিত পিল 
বাথত কারি তালে হাক ভিত কি মরু 
৬৮চল 7১1 ঘ॥ রর কটা হি তো কাশরহা হা 
৩ 25:৩9 [তালি হাতিহাড়া করিল ক্যা। 
চার রর ্ ৭১ কলি /5 
বি 'মব্রলা থেকে শ্রাইিতনে এল চা সস 
শন তলা চি ৮ দীপু রা 7 হাহ কটা কালী 
পা শি খা / এত ।প। টি লে ১ ববি টি রং. ক 
ডি ৬ 
পশু 4৮১ ৯ ০ তাত ১০7 1 পিতা 
বলা এই 1:৮4 লোহিত ট্রস্ট খললাতাড 
হালা রে টড রা 
7 বে 
গাহলাসিকা সি লু ফহাহ এর সহ হার 
স্টক ভা টি নি "9 ০ ক ১০৮ 
” রর ৯৯ তত এট 
অলি হি! 1১ ৬2 
রা ৮ মি এ হি বক 
শি শপ বে তপন পুতি লিও জা ও সািগাতা 
762 চাদ রি শে ধর্ত পিি। পি উল তা 
মিত্র ১ 3 ৫ 1105-2০৮5০ 
৩৮৮2 4 তর 1 হত ড়া আছি, 157 লিটন 
৮ সটান নয ৮6 স্লােও হা 
আলা ০০৭৮ ক শাল? 
শে ৩ সং গা শা তো ও তি । তা 
নি ৯ ৮ রি 
শা 17১ শী. 21? লি তা /ল এ দাশরাএ কষ 5 
তোর ভিড় শক্টী কার সহ ও্ লতি ড্র 
" 1: ল্য পা জা 8১০৩৮ -8 চা + -৮৯ ৭৭৮ 
হাহা তা, কা হী ২ এক শান শত রং 
চস ীস্লয না 77৮77 ১৪ সখ /৭ €)০ 
। ১৭1৭ লহ] যে সি এ 2)? জি :28 ৮৮৮ 
£ রি ০ রং পু 
০ 4 টির ০ ₹:১০:7328 
উরে, উঠ উড এরা অভি 
দক ঞশাপস্টানি স্টিকি না" 2০১1 ক শতশত পিতা হস ॥ 
শ. ) হ্রাস্পু 1 পভ, এ তি না প্রা *র্শ 1 
ক তম শালি প্লে ্ চসিক ৮) ধা টি সঃ 
১) ১ এবাদত রি 25 ইশা রি 
১০ 2 ফি টা রেরেরা সা ..১৩০০১০০ 
ল্নেরী হা আরা কেক সাজা লা করিত 
তথ লি 6১ 
জি টি সে 4০০ 
নাল্চানা আএকুজন প্রবল হাতল ও টিনটিন, 
নি নত 2০৪ শা ৭41 ন্ ্ বত 
অর একজন নব হালেও প্রুবতিণর লা 
এ চান পভ ৮ 254 নল 
অজ্ঞ ও দক্ষ মালের বি দেশ বি 
০528 ্ টি ৮৮ কল 9) জাপা পিন? ৮৮57 
৮6৮0 হলের পিছ তিতির ক এক ক) তাকী 
৪ নী ক সি ॥ এত মা রিস্পু রে নি ৬১ 
পি বিসাসিন ঞে বন লা তবু সত 
লি 
রনি নন ০০০১০ 445-4725 আর তা &ঃ 
বক দু প্রিশ্রেতত সমাধান হয় শা প্িথন 
পা ছি, 17 শা 4570. । দি নসর ভাঙা 
ছ্ণ্যয় ১00 লা ও 2152 
ক্বা 0 শটারত ৮ কা কাথা ঃ 
ধান গং) €) ঘাতক কাশ 


(0 

যায়। দলের ৫৯% রানের মধো রণাজ,। খোল 
ও 1গ্রতসর ছেলের রাঙ্গা সমস হয় 
৩৪৪1 ভারতীয় খেলোায়স্ডর  সাহচর্ষে 
শোস সোদন লড়লি মাঠে িহজর আন্তিগত 
রানের রেকড কে মান কর দিয়ে নান 
রেক় লাভ করেন। ক্রিকেট ইতিহাসের 
পাতায় গ্রেসের নামের স্পা রণাজর নিও 
যুক্কু হয়। 

সাউথ আক্রকা দল ইংলণ্ড 
সফরে আসো ইংলন্ড ও সাউথ আফ্রুকার 
খেলায় ব্যাটিং এভারেজে রণজর নাম থাকে 
সবার উপরে। 

১৮৯৫ সালে সম্পূর্ণ সস্থদেহ এবং মস্ত 
শন নিয়ে রণাঁজ ইংলণ্ডের কিকেট আসরে 
অবতীর্ণ হন। নতন মতন ইতিহাস স্ট 
হতে থাকে তাঁর দৈনান্দন খেলায়। 


এই সঙ্ছুর 





জুতী শে 
ভি ০০ ৫ পরা তিছ সপ স্য0 দে শশা উজ ই ররাস্িকাস 
আখ তাও পে সিন পি টি 1 পদ 1০ সি ণঠি 


্াতিণ, কত্ত 
+*1৮ 72651 17021917752 00010210100 
100101৬৮০17 021 


পিক, ৮০০১ হারার টির পুরি, 2242 
সংঙেধ্ন গলের হয় প্রথম কাডাশ খেলার 
শি 1 
সং. মা তত ৭০ ্ ০ 
»হাগ হয় ক ভুল | কাভানি খেলার সমর 
অন্ন অসশ হায় পড়া মতন টা 

লা ৈ উকি ০ ক রর ০ 
2919 ৩৮ হ্রাকিহিপস 2 ধারী সাল পি তহ 
০০ ৮ জা ২০৪ 
৯৪৬৩৬ কুডি শর হলো জলা প্লজের 
গে 
প্হডু পি হল নী লস 
এ বিএ সঙ গলা হালি 
*119 17721] িটিচাও (0 21৭02111106 


৬৫16 0৪ 2০৮06 0101, 

এটি 952 ররর টরেতরবিা 

কাড়ি তল হুড লা ঃকাশায়ন 
নি এ ১682 ১ 2০ ১০ 
নোতগও্ এ বহুল লাজ যোগদান কনা। 
পাওকাশায়র জাগি এ সময় ল্মাজড ও 
€- টে ০০১১৬২০০৮০4 ৬ ৬০০ ৭০০ 
বিগিলি শাল লিজ শক, তল বাডিসম্যানতলরু 
চু £ টি রহ টির 
তান জাহ) করোছালিন তাতদির গ্রারজ্বক 
লা চক কাচ পাস 8 কোক্াছি ভতিক্া 
কলি বিহু, কিছু, বাড়িসগাান আহত হয়ে 
খা সি 
চরালতলর হ্রল্া হখলা থুতক অবসর নত 
পযন্তি বাধা হন ্রগস খেকে মোল্ডের 
বল ছিল আরও ভয়াবহ ।  £কন্তু রণ 

না 

মোজেডর বিরুদ্ধে প্রথম দিন খেলাত নেমেই 
এ অ্নপিলাকপ্তা € যা * রা ঙি 
অবলীলারুদ্ম একটার পর একটা পুলগ 


সাত 
আরম্ভ করলেন | শমাজ্ড উত্তীজত হয়ে 
যত বেশশ জোরে বল করেন, রণজির 
ধ্যাটের যাদ্‌স্পর্শে সেই বল ততোধিক জোরে 
বাউণ্ডারীর সীমানা আতিক্রম করে যেতে 
থাকে। লাঞাশায়ারের দশ্কিদের কাছ 


পণাজ এক অলৌকিক খেলোয়াড়ের মর্যাদা 


শ্নদন ক্র বউশ্ডার তাত বল 


ঙ 


পান। রপজি যে মাঠে খেলতে নামেন সেই 

মাঠের দশক আসন একটিও খাল থাকে 

না? আবার বণাঁজ আডট হবার সন্ষো 

১৮৯৬ সাল রণজির শষভাবে 

স্গরণীয়। দি খেলায় এই বছর তান 
? 


র 
তাল! ইংলণ্ড দল বণ স্থান রি 


কালা হন কোন সংশয় থাক 


7৮521: মর ্ 
এম সি সর সভাপতি ড় রে দেন 
এ কে ধান ৪৮1 সযো চন ফ্রদি শত শি কত 
৫লং টা + ৮2 ধু করা সেদানাদের 
৮ ৩৬ নু চর. টু 
হস্ত ডপিল্সতি বার ড রশি খালে াড়াক 
৬০ এ 25 হু. 
0৮0 খলোল মালা দিত আসল কত হন। 


10৮২৯: 


চে 
চি 
চু 
শত 
তি 
পো 
পপ 
743 
৯২৭ 
১ 


বলে উল্ল্লথ করেন। ইংলপন্ডর 
খেলোয়াড়দের লামের হালকা সংবাদপতে 
প্রকাশিত হয়ার সঙ্গে সঙ্থে চারিদিক 
ভাসস্লতাষ দেখা যায়! রগাজকে ইস্ট দলে 


্ ি ক্স রা 
গাতণ করার লালা সান্রা হল আকাশ 
তি 
হাতস্ক খর কার তাল এই 


টা 


সাহত্যা লা হয়ে নিজের যোগাতার আধা 
িযই উপযুক্ত প্রত্াত্তর হবার সংকদজ্প 
কস্রন হতনা হট খেল আহাতান 
লম্চাত জানি রণাজ জানান খেলল 
আঙ্মার কোন রে বে তবে টে 


করল সিডি দেলির হরফ থক কে 

আপাতত উঠবে কক লাটা অসে্রীলায়া দলের 

অন ঘক ট্টাকি বনাজার। পু পদখানা 
ৃ 

হল উট হাসিমাখ জবাব দন রিনাজর মত 

কূশলখি খোলায়াপড়র নয়নাভিরাম থলা 


দেখার সুযোগ থকে আমরা বাত হতে 
চনত না। তারি সক তটস্ট তথলার সহাফাগ 
পল অমেকে দালের খেলায়তড়রা নলাজাদের 
সগীররবাহরত চন করুব। আমিও 
গৌরবান্বিত হাকো 

এক দাক্রুয় ও দ্র সংকাজপ না 


শি টে রা ১,০০৪ 

প্রণভ্ত আত্্জালিয়াে িরকাহদপ্র হংলতডর হতয় 
রি 4 টিনা 

প্রথম টেস্ট খলতে নামেন । ভার হাসিমুখ 

সততা €৮১ একি 

দেখে কারো সেদদন হবাঝকার উপায় 


[ছল না হয, অন্তর কয় তাঁর অপমানিত 
জল) ইংলত্ডের বানী করার 
এম সি সির ক্রিকেট নিবটিকমণ্ডলা 
খেলোয়াড় নবচিন করা যাতে 
দেহের রঙ আর বিচার না 


করন তলার 
মাঠে ভারতীয়দের প্রাত্ত অবজ্ঞা বাজ 


৭৬৮ 


'চরাদনের জন্য দূর হয় সেই শিক্ষা দিতে 
দপ্রাতজ্ঞ হন িনি। | 

প্রথম ইনিংস সাবলীল ভাঙগমায় ৬২ 
রান করে আউট হয়ে যান রণাঁজ। 
অস্ট্রেলিয়া দল প্রথম ইনিংসে বিরাট রান 
বলুন । হাংলিন্ডের দ্বিতীয় ইানংসর 
শর..তই ডারিউ জি গ্রেস, স্টোভাট প্রমূখ 
কয়েকজন ধুরন্পর ল্যাউসম্যান অজ্প রানেই 
প্যাভোলয়ানে ফিরে খান। 
পরাজয় অবশাম্ভাবী বলে হনে হয়। 
নতাপথযাতী রোগীর ঘরের িসতধ্ধতার 
এত সমস্ত মাঠে এক হল 
করত থাকে । উপস্থিত দশকি এবং 
ইংলান্ডের অধিকাংশ খতলামাড় পরাজয়াকে 
] বলে মেনে নালও কিকোটের 


4 
নাশ্চত 

বি ৭ 
রাজকুমার রণজি পরাজয়কে স্লাকার করে 


১৯ 
দে 


কটি 


সংগ্রহ 


হশ্শ ইতদন ৩7 পু নিল 


সতষপতা রাজ 


টি তি বি ঁ 

নিত রাজ হন লা সাললশল ভাজাগায়ু 
।__£ পু রর 

রান কনে খান গতনি। সঙ্ঠাখ্াতায়াড়দের 

রি টার টির হান রি রর 

দাত বিপক্ষ "লালাধ্রব্র সমন লা হত 


শং ৮ রি টি শর এ শ্বশান্াসিশ্ঃ জোহা ও শক 
2৮1 সশরন উিগ্হাকী সম লাদ কলে বুলাতে 


্ 

উভয়পদাকের আাকুনণল সম্গখশন। হতে 

থাকেন হাদিক। আস্ট্ালিযার আাধনারক 

১,০১৮ | রি রি রে দিপা 

3 ভাঠ শলাভাতযুরা ১ হাসা কিল কিতা 
লং 


আবাপ কখনও বা নাজ 
৪ 2 কা রি ডা চিন পুত 
প্রলুন্ব করেন রলাজাকে। কিন্ত ছটের সকল 


মি 
লার্থ হয় হাহ) পাশিচছা গগনে 
ল্য ঢলে পেপার সতত আততলি গুলা শাম 


সাপ্তাহিক 


ঙ. 
52০০ শর লোিত 
৩ 


২৯5৯৯ ৮. মের শর এও 9৯ শা 
৬হ তত পাড়িয়ে সত পি 


টিনার 
€ হত ১9 


রা 
2১০৯ হু ্ বড ১১৫০ নয 
করাও পলো লণাছে | হা িসদতহ 


প্রাহাশাধের। হানিলন। কালি হালি ১টি 
রানের ঝি এই তর বা 
সদন ক্া বারেন। ইংলণ্ডাক নাঃ 

পরা্রস্মার লা্ুতা হথকে। রঃ 'কায়ে দেন 





উস পাও পাল জাত ক ৪ 





কেশরন কুটীরাম প্রাইভেট লিঃ 


রয়াপোা, মাচাড--৯খি 
বগকাভার ডাস্ফাবউিটরস 


মেসাস এস ক্লচাঁদ এ এন্ড 
কোম্পানখ, 


৯৬৭, €5ড় টীনাবাজার স্ত্রাট, 
কাঁলকা $। 








হাতত কিস্তি 


দেল রি 1 
্রা।ত,। কলি, মান লিয়ে যাঙ্য আঅত্যাগা। 
রর 
1 এ রব দ্র শু তি স্ক্প172 ৮ 715 
(ভার কিনা বারি শা খোলীযাতডর যোগ তা) 
রি 3 ্ 

স্নাকন ৮ তা জার যাহা? ঞ ৮2 
(পাতি তিবিশি তে লাগ বারি তত হযে। 
নু 
চি ০ 7 টি পর নি 
পরের দন সংবাদপত্র পতদ্ভে সমেত 


ফুয়। টিসি বি ফাই লেখেন 
+110070৮60% রর 0 
তোল নিউজে লেথা হয় 
14116707595 116015 থাস0]8৮ 0 টিন 
11100100057 22010010091 তাত ভি101) 20 
€)7011875] প্রা), 1110 91011177655 
116 ঠা 7506702 জাত 00050796208 
(21.115-511155855 ০ 7 ডো 012621€ 
2৮ 3500 201071৮6 (0 011000006- 
116 ৬৮11 007 1011010001100 52000171100 
006 গিকি0৮ট 006 কিছ 15021 8 07 সম 
15 11086]1, 


এই সএরণীয় খনার পর রণাজ সাসেক্স 
দলের হয়ে লর্ড ভিলা ওঘারীর আমন্ত্রণে 
খেলতে যান অসমতল হাঠি। 
তাই খেলার আগে দুই দলের মধ্যে ঠিক 
হয় কোনো দগই ফাস্ট বোলার দয়ে বলা 
করাবে না। কিন্তু খেলা শুরু হতেই 
সাসেক্স দলের বিরদ্ধে বিখ্যাত ফাস্ট বোলার 
লকউড বঙ্গ করতে আরম্ভ করেন। ফলে 
সাসেক্স দলের আধকাংশ খেলোয়াড়ই 


106 1007 7000011 44 
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আহত হওয়ার ভয়ে ইচ্ছাকৃতভাবে আউট 
হয়ে যান। কিন্তু রণাঁজ এ অসমতল মাঠে 
সোঁদন পরো একঘণ্টা লকউডের তশর 
আক্লমণকে উপেক্ষা করে ঝড়ের গাততে 
বান তুলে যান। রণঁজর এই খেলার কথা 
আজও গঙলেপর মত হয়ে রয়েছে এরপর 
লন মাতে জেন্টলম্যান ও প্লেয়ারদের 
খেলায় মান ১২ট বলে ৪৭ রান সংগ্রহ 
করার ঘটনা আর এক আবস্মরণশয় 
কাহিনধর সহষ্ট করে। 


১৮১৯৬ সালে রণাঁজর সব্বেম্ঠ কশীর্ত 
গেতসর দঘতিদানর। প্রাি্ঠিত রানে 
বেকর্ডক ভিজা করা এই বহর গড়ে 
ঠ৭-55 রান এবং হোটি ২,৪৮০ রান কত 
তিনি শুধু ইংলশ্ছের লাডিং 
প্রথম স্থানের আঅগধকারশ হল লা। রর রান 
সস 
কাকে ও প্রিসকে এই 
সংলাদ জানালা হাল খাস বশ্লন 
“1777112711৬ 0650চাম্ণে ৮১ তি 20৮৮ 
(910 111 17570 10101) ব(8120105 107 এট 


7) 
16010, 
5, লস জন টনি ৪ ৮ 
১22 হত বাত তাত কা হারাল হার 
০ 


নি এ টস ও 
18- তু শশা 
্ 2258 টু 
এর লরাটি হডাডসপভাক আহাঙল হা 
ক রঃ 5 থি। 
লি জা 
ক! সি টির বাতি লাবন্য শাকিল ০০1 তর পে পিক 
হর সি ৫৩ আজি ক হন জাতি তল 
আাদাঙ্গ রি নক 
7 পা র্‌ সপ রা জি সপ টা 
₹. 1 চা তত শু লব] হা, এব তং 
্ তা 3৯ £্‌ ৮ 
রি ০ পক শ্াগশ। নল ৭ ৬ ্ 
প্তে। টে ৮৩০৮ ল শু ও হর পা লতি শত ঠ টি গে 
দে দলা শ গা 12 িনাটারন উপল ত্লনশহী লা 
শর পে 1৮ & ক রী 
০০০? এ ম . € 
৪ ক. ছি ্ ৮১ পা ্ 7 স্পা 
সেকালে ফর আহা বেটে কলি কার 
১১ ক ৫ ৭ ও 8 রা 4, 
লা ্ ৫)! চলেন হর মা এ সিল 
5 টি নিত সে নো ও ঠা শা 
৬ চে 
গা 2854 2৮৮7 ঠা ০ যে চে শখ 
দন তপহাল হু কে 2 বসাতে হু পন এজ 
৩ ৬. 7. 

৮২, এ টিতে ফাটি এ চা পান ছিপ হিসি 
এ | শা আহহ লিলি লতি 1 জি বির চঠভা পে 
[তি িশ্ত  শ্াাশ ₹দ ৮৫6৯৯ এতালি হ টে ০৮ শি 
তা হা মান বপন শন 

+ দ.-£ £ ৪ সি 
রত । হা লা বওজা 71৮ পা চর এ ৩ ফা টো 
তু বু টি 
(৫18 পি পিল পয হিতেলো সালাত তত তা শট কা হা 
সপ সা ৫ ৬ নু ৮১৮ ০৬. 


[70:1; হানি 
[17:৮1 02 
1)00021,৮ 


16711 27) 
01740] 


41027 2110151706,1071 
27077001100 €':11170 
11,711 1011৮ গিয়ে 


€১৮607600110 


সরি ররর শানে 1৮ 
বুলি ভীত হা আত ক্রি লেগ হাড় । 


১: 3 ভাল লহ উদজাক্ তাগতহা লা না 
চরিত ত পারিতল এই চেষ্টা আউট হপার 
পরি ্ শং পাশ তি সপ সপ ৮ আশ“ 
সমভাবনা খু লিন হি রণাজর সনথকিরা 
তি ৮ 
টিগির না শঃি2 তং আরা হাখন কথন 
৮ 2১০: এ ২ ১1 শী ১০ ০] ১1৯ 
এপ্স লগ গলা বধ, [তর ৪ কেন 
নু ১৪ টি বি পর ১ - পরী ৮7০, ১১০ 
এরও লব গিবামখ ত হালিতত লা পাধাল চপ 
রা ্প র্‌ 
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বম্ধুহ্ের সৃষ্টি হযা। 
১,১৪০ রান করে ইংলন্ডের ব্যাটিং এভারেজে 
পঞ্চম স্থানের আধকারণ হন রণঃজ। ফল 
অস্ট্রেলয়া সফরকামণ ইংলণ্ড দলে রণাজর 
স্থান নিয়ে কোন প্রশ্নই ওঠে না। 

অস্ট্রোলয়ার পথে জাহাজে উঠেই রণাঁহ 
তাঁর পরানো বাঁধ হাঁপানশতৈ শযযাশায় 
হয়ে পড়েন। এঁদককার জাহাজের খুশট- 
নাট আইনকানুন সম্বন্ধে তাঁর তেমন জ্ঞান 
ছল না। একাদিন রাত্রে গান-বাজনার জন্য 
গনাদন্টি কামরাটি খাল দেখে নিশ্চিন্তে 
কম্বল এড শনয়ে ঘনিয়ে পড়েন ভিন। 
লোহিত রে জাহাজ 


্ 


ডি? 


চলার সময়ে গান 


হিসাবে ব্যবহার ধারন, এটা 


না। সকালে ঘুম উিউতুত কম্ধল থেক 
০৪০ রা ১ বণ পি 
মুখ বার করতেহ রণাজর চক্ষস্থর | 


ম 
চারাদকে আাহলারা সব 
হবশভখাও সংযত 
করে তাড়াতাড় আবার কগললের 


[টা ঢুকিয়ে £নয়ে মড়ার মত কাঠ 


আশেপাশে 
ঘুচল ] 
নয়। সু 


ভেতর মাথ 





ন্রেনগুড়ের সন্দেশ 
বিনোদ নাগ, গণেশ দত 


ডালহাউসাীী ও 


খল 





ধন আঞোখ) 


[.50706:60)1)17১1- €:7:1015 
ধবস্নয়কর স্বার। শরীরের 
যে কোন স্থানের শেবত দাগ, অসাড়যস্ত 
দাগ, ফলা, বাতি, পন্নঘাত, একীক্তম। ও 
সোরাইসস রোগ দ্লুতণনরাময় করা হইতেছে । 
সাশ্কাতে অথবা পৃল্লে বিবরণ জ্লানুন। হাওড়া 
কচ্ঠ কুটীর, গ্রাতিষ্ঠাতা_পাণডিত রামপ্রাণ শর্মা, 
নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট হাওড়া । 

ফোন-৬৭-২৩৭৯। শাখা-৩৬, হাযারসন 
রোড, কলিকাতা-৯। 


নধআ'বত্কৃত ওধধ 





₹ 


দেশ 


১৮১৭ সালে মোট হয়ে পড়ে থেকে ভগবানকে ডাকতে থাকেন 


রা জানাজানি হলে জঙ্জার আর 
সীমা থাকবে না। বেলা হলে একে একে 


মাহলারঞ্ধ সব ঘর ছেড়ে চলে যাবার পর 


স্চারের মত পল ঘরে পালিতয় এতে রণাঁজ 
তাবে 'নাশ্চিল্ত হ 

অন্সট্রালয়ায় রে বণ?জ 
পূর্ব সম্ধধনা লাভ করেন। 
সকল সংবাদপলে তাঁর 
ও সম্মলোচনা প্রকাশিত হয় এমন কি 
অস্ট্রোলয়া সরকার রণ'জর জন্য প্রচলিত 
আইনেরও পাঁরবর্তন করেন? তখনকার 


এক অভূত- 
ছোট বড় 
[বিশেষ প্রবন্ধ 


তব 


দিনে কোন বিদেশগ আসস্ট্রলিয়ার মাটিতে 
পা দেবার সতঙ্তা সঙ্গো তাকে একটা বকরু 
£দতে হতো। কিন্ত সরকাত্রর এক বশর 
আধবেশবে সদতসারা গিংসিত হয়ে রণচজর 


খে ৬৬ রত তু নি 

জনা প্রচালত ভাতানির পালুকতনি বরেন। 
বণজুক কোন ট্যাক্স দিতি হয় না। বাসহা- 
নত 

ঘাট যেখানেই রণাক্ত যান, সেখানেই ভণ্ড 
জালা মায়। অত “সাবু ধ্যাত সহ পাদশিত 
'ভউ নি ১ রিনি, 
“রাভ কাগজে ক্রিকেট 
সমালেচনালু ভান রণাজকে আহমন্তণ জালাল 


হ্তাকিতি 


হুন্ম। 


ঞ 2 (৬৮ 
এডিলেজ মাগি অস্ট্রেলিয়ার ছাট 


প্রথম খেলায় অর গহততহ ১৮৯ রান করে 
রবণাভ আরও জনপ্রয় হা গাসিন। কিন্তু 
প্রঃ তাহা *পভিউজ কানাজে প্রথন্থা প্রবণ 
[তিনি অস্ট্রেলয়ার ফাস্ট পোলার জেলে 
ব্ল করার সময়ে প্রো কারন, এই দাভিত্ষাগ 


করত কসর করেন না ফল অপ্ট্রোলয়ার 


৯ 
জনসাধারণ, রিকি কতপিক্ষা এবং ভিলা 
জংবাদপত বণঃজর এই আভামাগের রুদ্র 
উর প্রতিবাদ তোলেন । তঙ্গাতেসর তীত্র 


ফাস্ট বলে ভাত হলে রণজে এরি 
পা স্প 
কাপরেধা চিত ডিন্ত কারহছেন এবএ 
ও পি নে 
বস্দতও আনেকে কাশ্গিত হন লা বাজ 


ৰ গসিপ ৯৮ বাকি 
এ সঙ্গয়ে হপালিনিতত শাষ্যাশায় হু লান। 
দি এ শে 
লালা শঠায় হয়ে সব কথাই তাক কান 
শত শহ বণ শিক হাহ জা 
অত | (কি লিট লী তি শি তিও ১৭15 
সপ 


সংলাদপল্ত এই 
হা মাল 
টি পিরিত লাস 
কাকু [0৯ "লা 


7্লোয় য়াচালাত করত শা, 


করা হয় 


৮ 
হাক শশা! সাত সি গা না 
লিটার মুহিত তথ তি) 


পাপ্রন না। 


[জাত হাব ত 


এলং দল্লন সকল খেলায়াড়দের আপাতত 
এবং জন্ল্পাপ অগ্রাহ্য কর চিলহশিয় ও 
ম্যাচ থেলার জন্য অসুস্থ শরীদেই মাতে 
এসে উপস্থিহ হন। 


ভারতীয় রাক্তপ্‌ে কান ভয় ভীত হয় 


করে রণভত্তসংজশী ক্রকেট 


কোন বোলারকেই পরোক্কা করে না, 
একথা জন্লাধারণের কাছে 


ঘন দ দঢ়প্রাত তত হল জ্োন্সের 
প্রাভাকট বল ল. অবলীলাকমে খেলে রান 
করতে থাকেন হতান। উত্তোজত হয়ে 
জোল্স তীব্র থেকে ঘড় ভীরবেগে বল করেন, 
রণ£জর রান ওঠার গাঁতও দ্রুত থেকে 
দ্ুততর হয়। দর্শকরা ভারতীয় ব্যাটস- 


প্রমাণ করতে 


ম্যানের ব্যাটিং প্রতিভা দেখে বিস্ময়ে হতবাক 
হয়। অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে ইংলন্ড দলের 
খেলোয়াড় হিসাবে রণজ সোঁদন ব্যান্তগত 
সর্বেচ্চ রানের রেকর্ড করেন। কল্তু 
১৭৫ রান করে প্যাভেঃলয়ানে ফিরে এসেই 
জ্ঞান হাঁরিত্য বিছানায় লুটিয়ে প্ড়ম 
রণাঁজ। স্ট্রেটারে করে তাঁকে হাসপাতালে 
পাঠানো হয়। অস্ট্রেলয়ার ্িকেট কতৃপক্ষ, 
সাংবাঁদক এবং সাধারণ ক্রুকেট উতৎসাহশরা 
(নিজেদের ভুল বৃঝততি পারেন রণাজ- 


- 
বন্দনায় মুখর হয়ে ওঠে অস্ট্রেলয়ার 
ৃ পাট, টি ঢ ্ 
সার্কাশি-ব [তা নে | রা ঢা লে, পাল এখন দক 
দেশলাইএর ভিন হার 
রি ভা রা রানে মগ 
যুন্ত কনে জনসাধারণ ভাদের আদ্ধা ও প্রত 
উানায়। 
মি ১৯২৬১, এ 
ততাীয় তস্ট্যচ খেলায় আগে রণাঁজ 
তে 
রর খলার দন 


৫ নর 
77৮1০ টি নি ৬্য শা »৮. দির ধু 2 ৭27 
খৃ সন বণে। তা এনে রত কত | পাও 6৭ পে 
নর ্‌ 
পে ্ নু রিতা! 7 হঙ্ষা নে ৮ স্ 
শাল লি প্রি দিত 80 ভাগ কললেত দর্শন 
পাল? ১৯ সী এ কাটি কি লস 
বালতি তাত ২ করিতে [লুল এাা। 
€ নু - তু 
শদেকাক সিন চর শা ১৮ মা ৮ সা 
(দে ৩ 144 । রি পানে বি সহ, ্ নে ৮৬ 1 
০ পু রা 2 214 হার এ 
অসক্থ জলা বণ এই আিস্লুণসয় 
পর ৰ্‌ - 5.৮: 25 35245 নিত 
৬৭ রর হিলি এ 2৯৭ ন 
হাশ। সাল সি, বা তে লে বাতা ৮ ৮ চি) 
৪ ্ 
স্পা স্ি ৫ .. চি টির স্তু এ আরতি হর ৯ 
বর! । পি পৃতাও হিতে জা টব 
. টি 
শি শত? মিন লোন ৮ কা ট 
বেল ঃ শি খাঁ চে] ধু রি ঞ পবা হা | 
লি চি 
কাকে গা চনে চিত রত? ল্ঃ পা ১. 11৩ ল সু 
থ। ছিপ 
সপ পি পা বা নিত 
পাছা ভরা [2 লে কা রেপ শি হল! না 2.৪. ৮লা 
লি বর পা ১৯ স্ কু তপন জাতি চ্ ৮7 তক্ুদি 
হার গতি বঙ্গ হতে হয এলি, জাভা 
চি 
৫৫10 দিস লা িল্লি লোন নখ 
টি হলি হত ৬0৮৯ 
মঠ রর 
শা সপ পান মল] ৮ তি সা াস্চ্যর পরস্পর +। 
পা [, [৪ লা শত ত 52 5 ্ ভালু ঠ ্ৈ] 
রি 42 িং, 
মি ৬ শি ০ লে এ 
ভালা রণ,ভুপ্প মল বাকল হযে ওঠ বিশেষ 
মী রি রর ১ ৩৯, 
নিকাশ ০5 শা ৮৮০০ সস 
বস্লন রে পি দর্পতা হাহ জু টিন না ডি 
হিল সস্তা 1 বজািলাম৭7 নি লিলা জাতিখাতোজ 
ডিভজা হত উলঙ্গ তর রত হোক দর 
হল তালা পা বাটি তিলে পিছত হিল 
ক 4 ৬ 1 2) 5 8 ইক পা সিডি 
স,থলপ নি টা 0 £১ ৪২: 87565 এ সিল) 
সি রি তি চিল লা ৮777৮491777 তা পল 
মারতে 5৩ ৪1 8. শাসন বিশাল 
থে 1 ভিত 
তি রি রি শালা রাথাল নাও শ পনি , 
। ৬1৭ চি : ,ধ* | ভিজা চেরার এ | বাদল হন 
নি 
2 
॥ 


করে ভারতের উদ্দেশ্য বাতা করলেন 
রণজনক 
ডনসারিণ 


পরে ভারভগোরর 


তু 


নুজদেল মধো পেয়ে ভারততর 


০1 
£ মিস বা রায়ান চা 
ও লহ দশায় নিত আমাকে ভহফন্ল 
কক্টা ১৮১০৭ ধা ৫১17 শক্তি 
হয গন | ঢারার্টী গিচক আহ্বান 
৫, 2 কারার 
আসে তার কাছে তাদের রাজা কিছতদিন 


টন রঃ িয 

ুপ্রালু ভান? পা ঙহহাঙা 
রঃ 

রণা ডাক খরর লব মত 


রে বদ্ধ 
কাছছে 


, - ০: 8১227572 টানি 
ডেকে নেন) কিন্ত কিছুদিনের মরধোই 
পরপার থে আসে। 


দ্ধ রাজার ডাক 
পাত্য়ালার নতুন মহারাজা রণজকে পিতার 
অপেক্ষা ভধিক সেচ কাছে টেনে নেন। 
সৈনা গবভাগের উচ্চপদ এ ড €স হসা 

তাঁকে মনোনীত করা হয়। ভারতে ১১ 
মাস অবস্থান করার পর ইংলন্ডের '্লিকেট 
মাঠের ডাকে আবার রণ'জ জাহাজে আরোহ 
করেন। আবার £বদেশ যাত্রা। (কথশ) 





, 2৫০০৪১০ % 
পি ৫9৩, ০৮০ 
৪ পি ুঃ 


ৰা টি রা 
রটে বিপদ ৪০2276, 


চা পা রি স্‌ 41: ্ 7 ৮1৮1 

37 আপ ক 22) দি) ৫ 15574 
4 

ডা? 1১৯ নন পা শত 811 

টের জাড়াল করা কুনো তলা পাড় 

কাকা কাসিম 1 স্থল 1771-৮17 ক ৯১০7 তা! 

[2 ভিড 2হাতত। জিত ভা হকি 
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বাইরের ঘয়ে বসে ও'র এবং বাধার মধ্যে 


০ 
রা 


২ 


আচল 


মালে 


দুপুয়ের রোদটুকাতে পা 
এর্গ 1০ 

০:8৮: রি 78 রি 
শচচ্তে খমোবার জো নেই ওর! 


কা উন 
ঠা, ও 


এস্থািক কার ২. 
হাল। ছূপ্সাতে পারুল একট । 


এ 


সপ 


নি 
[* 


০ 


ন্‌ 
ছে জাগপ 77 সন 0 বিলি আসিল 
সপ এ তীর. 021 ০৮8 গলা 


5৫ 
আঁতাত লি তটাহহ। গাল 2১৩ ৪৯) ৫১৮৮2 
চা নি নেহভগাহ 11 ১শ1 11 রও । পণ এবি 
€ 
বা ঞটি ? টগ ১০ চা জি সস জা তিন ৮.০ 
১.প।. কিস্তি জলে শালাদগ লতা 
পভ চিপ একটি লজ্জা ভা বা 
হত গত বিটি লজ আল গোল 
রঃ 4১৪০২ লি. পট তত ফলজ | পপি ৮-৯7 নত 
২156 ত্ত যৈটা তিনে রা ২ 2 ! |৭:+ 
পা ৮) রঃ 12৮. চি এ তা 
যখন একট, সাহস করে ঘা ঢকোছে 
পে 
৮ কটেজ 2 ক স্যার পিট ৮71 
+ ৫) চা 11547 এ) ৩, স্. মির ৩) ০৭ তি 4" ॥ 
তে শা কু 
লি: 5 তা] 
২ 
147) ভাসা, পু বাক গঙাতিশন ্ৈ 
তে শ রা, ২ ৫. বি নিক রব 
রি 


£% 1৮ ৬০ চা শু ৬: 11৭ 
রি ৮৮ জি. :2158-510- হিযত। টিও 
ব* ২৭ শি 
১ ছু” ক, 2 ০ এ খা ৮0 নর 
লিগ1% পুত 843২ শি, 45. 1সলাহ, 
টা টিতে টির ৮.০ ১৯সল ) 
৮%%: ৮৯ ৪ হু শোও 8৫175 শন 
হি 5? 51৮9] 5 হু ততোত। | 
1 ॥ 
চাকর চিত শি স্টল িশ তরি বে 
1০ বির জি লি লব, 


সংগ্গি পাজ্চ চদামপছন । তারপর গুগান 


করাল জু্ণণি। হ্গছিন। ভর পলা 
গাগা) গুদল। চায়ের লাপয় ওপর 
চা হেই চুপ করে বস কইল সুব্ণণ! 
€র বাসা আরও বল্ালিনভাআঙারে খু 


রি রি 2485 
28471 কু যাহ হাসিটা 


পুরানা 
7 ও ৯ 
ব্রা জারপর এই 


হনা জায়গায় ও মাস্ট 


৮৮7৮1 


? 


্ । 
[র দিত 
বাবা, “চলে গেছে ত একবারে যেন ভুলেও 
ডে 


“নাহ মা, আহ তীড়াভাড় ভু 
গারিন হাই ত আধার এল, এবার মাতে 
ভার ছাড়াছাড় লা হয়।? 
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বলতে চাইছে কি যেন 
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সুর মিলিয়ে। অনুভব করতে চাইছে 
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শালি ৫০1 
০ রঙ 
পক জান, হয়ত কা পুসগ কিহ রঘলাতত 
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“সেদিন ভান আমাকে দেখছিলে 2” 

পু বি ধর গানে হল ও? 

কিচ্ছু না, কিন্তু...” 

কা ভোট একটা প্রশ্ন 
ঘচল্াগর। জ্বাল পেয়েছ তমান 
স্বরেই । 

বা! 

“তবে তুম দেখলে ক করেছ 

যেন খুব লজ্জা পেল সংবর্ণ। 


রী: 


তারপর, 


২৫ পৌষ ১৩৬৫ ্‌ দেশ ল৩৯ 


অনেকক্ষণ পর আবার বলল ও ।--"আচ্ছা, দিল কিশোরী সুবর্ণা। গু তখন একটু দ্থির দৃষ্টিও একটু পিছে শিপ আর 
আমাকে তুমি ভাবতে 2” একটু করে পাঁরণত বয়সের আশঙ্কায় প্রলৃত্ধ করল গকে। ওর দেহ, মল, আশা, 
“ভাবব কেন 2” ঝুণকে পড়ছে । যেন ঝোতড়া হাওয়ার মত আকাঙ্ষাকে | 
“না, এমনি, মানে আমার মতো কাউকে বয়স বাড়ল সুবর্ণার। তখন ফ্রক ছাড়ে সেই রাভিরটার কোলে একটা ছোটু 
ঘনে হতো না?” কাপড়ের ভাঁজে ভাঁজে ল্যাকয়ে &রাথতে ঘরের এক কোণায় ঘুমন্ত বাদীর পাশে 
প্রশ্নের তাগিদ শুনে একটু হাসল [শিখতে ওল পাঁরিণত পয়সার পারপর্ণ শংযে কত কথাই ভেপেদছে সুব্ণা তারপর 
পযাখের। পাতা ঘুমিয়ে গড়েছে। পারের দন ভোর না 
“খুধ মনে হতো, মনে হতো কি রকম দুটো তখন আপনি মিট আাগততা দোপাটি হততই ঘটা ভেঙ্ছে গেছে, ওর িল্ময়ের 


চিল্ময়। স্বাদ্থার উিরিগণভাকে। 


শিং গা ॥ ৫ চা 
৮ +) - রর রে যা ্ 
জান...... 2 বালের মত! লাগা গোড়ালির ওপর দুজানারুই |] পাশের ঘরের বি শবে 


রি ০ শু সন এ ০] স্পা 1 পা 
কা গুরু রেশ কাতান ওর ভাবল, বোধ হয় আনেক 
রর রা ? / রর টি টি ”স্টুনা লীগ 5 ক স্‌ ২7 লি 
মানে হতো অতপ কালা আর লাজুক সারাম্দাহর কগীলিভায়। দত তায থাপ বলা অবাধে ঘিয়ে 


ঙ ঃ | 
ক এ ্ হি চি ক 
“ক রকম!" উদ্বেগ যেন বাড়তে লাগল ভর করে চলে যেতে গিছে একট) নিলা খকখক্‌ কাশর শব্দে) তখনো ঘের 
সুবর্ণার। লতা একট, আারগা করে 


একটা ল্মল্য়র কথা ।” সেদিন কত গাড় শ্টাখই এ হটিকিতহ ৫ কা 1 শ্যাখ গড়া গড়াতে 
“আর, আর ক রকম টা থাকত ওর দিক ওর শাহত পদাক্ষপ উঠ দপ্ুত হাটডল সুলথন। কাঁধে একটা 
“থাক এখন আভ [কি আছি গলে করে লক্ষ করত ভারা। কত কেউ প্রলুআ হাহ জাখজা টিদ্নয়। লাধা দিল ওপুক। 
ছার একি রাখে দি আদি তত করতে পানি হয়িন আহঙেত পাজি খল ভার হয়নি কোথায় যাবে এই 
আট নহী। আত আমার মান থাকে নাতে তাদের কশ। ল্ত এই একটা ভাড়ায় শহ্জ পড়ু।ত 
শনেকন্ছণ চুপ করেই থাকে গুরা। সুবণনি মানবের ভীরু অরে নয় লুছটর সামনে ওর কান উবার দিল না সুবর্ণা? বেলার 


লব 
হাহা 2 একাটি, সবি আর লঙ্গছগায় নিজকে 


পপ. ৯ ৯ ও আপা পার স্পা । সপ পাপ ০ ০ 





পা... __ 


1 আলতা কুল চিল 


পর 
ঞ 
রী রঃ 
এটি, হাতি লাউ দল আাবর্ণাতি 




















গলিত সালথা হা, তখন আউশ্হা | 
” রর ্্‌ ক্স 
৮ 
ক215 এ মাটি তানিন করলা জস্গু ্্‌ 
৮1৮ 15. ও পা কি ! রঃ 
সিল পুর হসরহা ছে রা হাতির ভতেগ 
৮ ০ 32 
[লতা পাল | 4 ২২ চেন ৮ 4) লা) 
| টি 
টা 
পল লা লাজ] লাশ তাল হাথাটি হে 
ঢু 
ইন টি পি বারি রতি ৪০2 €ী » 
তুঙ্গে তাকাল ও সবাদশির দোল! হন ৪ ৃ 
০ এল ০ 48538 বনী ১৯০২ রি , 
পে পতি হা কা আাঙা। পি পদ ঠা ত্দ 
॥ ঁ চু 
পা ঘটা পিঠা  পসিগাস তে 1 জা £ কি শট হি রি নু 
রি প্‌ ্ চে চি ধ্ 4 ১ ঞ়া। 
? ॥ তি সর ০০০৩ রি টি চি 
25582558258 হাতমবে)ঠহ আগাছা তি 
তে চি 
ধর কো লো কান পর 2 কারও ইত 
৭15 ॥ 
জাতক 85 ন 1 ই পভ শিক ঠা হযে ক্ষ রি পা 
4 চা না খ 18575) রি. রখ শে নিন গৃত্ সরকতর মরজ্ঞ & ০ পেতে তানিন হাঁচি 
তা] রিও, আশার ভি জালিগহি। প্র ৬৮ ১৮ শ ৬ ৮৫ ১৫৫ ১ 
মিরার 3১৫. রঃ রবের রা রা রন 
দহ এটি ১ পুতি উজ উঠত. ০৯ ক ঘি 
পে ০০০০০ 
সলালহহ ছাতা আাপলতল লা রিল খল 8 
85477847554 ক ১৬ (গি ৮. র্‌ 
রং হা নি শন তে [ বে ও হা ক বৃ নু £ছা। প্ং চি চস ৮ 
রতি হাতি হলে তিন তে 
ও ঃ ] রহ 
পাঠ লঙ্গে 21 কোলা শীত গাল হা ৬০ € রর - 
১ ্ * *শ্াতি টিলা একা ওরাল জকি কান্না শষ) স্যাশাশ্কে চিল জা 
৮ ? ৯৭ ২51 ছি পয, এল্াধণ্নে হাকিহাল, চর তিকুহা়, ২ 11857 195 সব% 
এ গান হন নে পপ চা ৫ এ 
১ পি ও 
চা মু6122 1 কহ লি বেসিস বহন তর পা 
গে ৬. ৫ 
ছু. এলুকতদু। ছুকু তলত ওর সহচ্ছনলে 


্ ফি ক. নি 2৮২ রা 
ধাতলু ভারে সাল্ল উপনাসিখান আননাসাধারণ। র্রচলাশিলার 


আত, ভাই এক মৃহর্তে টচিলহের। ওই জনা এ একটা স্বতিত্তি মফাদা টি এর.প নানা ঢঙের 
এক. চিত দি, সাতার ৮ হাহ অতল এ 632৭ সৈতে ও শঙ্কারু লেন, বালি বক্কোকু 11017১, 11, 11111100101, 5217110 
কে লাত | উপপাপ হয আন তালসুল 2 সিভিল ্ 
7 চি €1612)6101১, এ৪10স]0,17৮6010৮৮, ০8171071176, 11110101971100, 


সপ শপ পাম্পি হজ্জ শা উরি লও পি শুন কি ভরা 
টতিশিশানা রা ইত সিহত বহু টি শ্রা হাক ত 


270175৮-ত ভরা পচনাইশিল আমাদের দেশের উপনানসে কই 


মানুষটার টিক পার লার হাঁকিয়ে থাকতে! 





7 ২৯7 এনএ শা পা শন জ্যালিভকজ্া ভি রা রনি 
তাল আবার কৃত হাডাভাতি ও এক্সহ্রানেল (তা চোখে পড়ে না। আগাগোড়া এরা অঙলতক্ৃতি রসধন রচনা 
তে পা 
* ০ লা সিউল । পু এগ ৮. শী লা শক্ত পা “বার তে 2 হ 
সাঁতগনগ হাল উঠল আনা একজন ওর শৈলা লেখকের গরাতেবের রুচলাতেহ দেখো । 
সঙ্গ তায উঠল অহচি যদ হান কহ 


চায় গর অনিক, খন এমন একটা 
ডি আশায় ঢাইপছ ওক কাতছ্ছ, নত 
তোনাচেহ। তখন কৃত বয়স 
নিখসুতভাবে হিজল করল স্পা? 
2 হত কারু জল যাজ্যা অতি । 


চা 


দ্বিতীয় খণ্ড ॥ 
নিটি রা রা 
সাড়ে আউ টাকা 


রঙ 


(মন ও ঘোষ £ কাঁলকাতা-১২ 


খ্ 
দুল নেই একট । মম]ুতর অতলে সাড়া 
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গত তাকাল গুর দকে। "বাবার ওটা 
বরাবরের অভোস। চারটে বাজলেই ঘুম 
ভৈত্গে যায়। তার ওপর হাঁপানর জানো 
আর", আরও ক হেন কলতে যাঁজ্ছুল 
থেমে গেল কাশির সঙ্জো একটা ঘড় ঘড় শব্দ 
শুনে। একটু ধেন ভয় পেল সুবর্ণা ফাকাতস 
দ্টিতে তাকাল স্বামীর দিকে, *ডাস্তার 
দৈখাও না বাবাকে । 

'গকোন চিকিৎসা পাক নেই, এলোপাখি, 
হোঁসিওপ্যাথধ, কধিরাজশী গাদুশী সব 
ফারেছিন--” একট গেম আক্ষেপর সরে 
বলল টিলায়, “এই অসুখটার জানো বাবার 
সবাস্থযটাও কমশ পাড়িদছ। এক 
সঙ্পো একথণ্টা কাজ করনত 
গকল্ত......” 

“এই শরশর য়ে ইপকাল যাচ্ছেন... ৮ 

আমি বারণ করেছিম। কিন্ত 
বললেন, এই তিশ বছর একটানা কাজ করার 
পর বসে গোলে আরও দিলি হয় পড়বেন। 
আর, তাছাড়া..." 


2 


না। তার ওপর হ্ছেলে পড়াশনা বন্টী লক 
করে বকা।” 

“আচ্ছা দোখ আর একবার বালে খাব |”? 
একটু থেপুন আবার হক ভাবল 
তারপর সুরার দিকে তাকাল! তা 
চেয়ে বরং তাগই নল একতা । ভি লাকিছে 


ধধশদল হা শ্াপঙটা 1 
৪ হাত এ তর) ] 


দানা । 


র ৪, নিম 23৮ 445535 
“আদি বলবা এটা যেন ইতিগতত 


করাছিল সুবর্ণ শা। 

তারপর একাঁদন ইঙ্গবল্লে মালাদ। আশা 
ঘখন লূড়া মান্য দি লুই 
চাইল তখন ও ভিলা, চলত হল লা বরং 
বাড়া গআালঘটাই লঙ্শঙ্ল তালহা তিশা থে 
মা। প্র প্রথম এই দপিে হদপাতা একলা 
থাকা, এপ); ভয় ভঘঘ বরণ 0 

ওখল ক্ষার জুতা কোটায় জশিকি শট 
রেখেই বল সবর্ণা খুব আগেহ আসত 


পে পোপিপদপাপাপাপশািপাপপািপীপপাপ স্পা পাসপসপপপাী লন অপি (২ ০-৮-৮৭০৯৬ ০৯টি স্পা শিপ পিসপসা পশ 
- 


দেশ 


“আপনার ত সাড়ে 'তনটেয় ছুটি হয়ে 
যাবে...” | 

“হাঁ, হাঁ, আম খুব তাড়াতাঁড়ই চলে 
আসব আর তোমার ত বই পড়ার অডোস 
আদ্ছ। চিনূর বাঝে অত বই রয়েছে 
ত--৮ বাস্ত হয়ে আরও কি যেন বলজে 
যাচ্ছিলেন থেমে গেলেন দরজার দিকে 
পা লাঁড়য়ে ধললেন-ণভাাস মাত? 

“আাচ্ছা খুব আলাভা সুরে একটা সম্মতি 
জানাল সবর্ণা। 

এরপর যখন দরজাটা বন্ধ করে ভেতরে 
দল আসাতো খুব একা একা লাগাভা। 
মর কাছে থাকত ত এড নিঃসঙ্গ ছিল 
না। বারা ইস্লুলে সাবা আগেই ও 
ইঙ্কুল থেকে ফিরে আসত! কাপড় 
বদলে বাবা খাওয়াটুক তদারক করাতা। 
গরম ভারতের থালায় পাখার বাতাস দিয়ে 


০8 ০০ 

সাভাধষা করত মাক ভআাড়াতাাড় দত? 
গে . পারা 

পান সেজে তাগায় দিত বাধার দাকে। 


আটার 
লাকা । 


শী 2 টিক ছি টিনা 
ভপ্শা তততগ মা বালা দিয়াছেন | উিশিনানোর 


ভারপাপ ল্রাযাখারে ঢুকে মার সা 


টা ১ রর 
নাসা, ওননল 


আতর সাল জাল হাখন ওর িখখালা লাল 


55 2 ০070.12 
হাত উঠত, গা ললত্‌, রশ ব্যাড শে 


রি ক মা ০ কৈ রি এ - ! 
যা করন করস্‌ লোকে তোর গুণ গাইাবে। 


রা * শনএ ২ পি ০২৭ শিং 
[ললিত ভাঙানো আমার কথা লা শালি লিল 


৬ ৬০ ৬৭. 
ররর ৯ চি্যিবা 
27 পালডাঠাাকি হা টাওাহা খ্যাতিস্গ হাছান 


রর 
নিত / € 1৯৮৮ ঢা ল্গা পাড়ি 11৯ 
জাখজা হতে জী রুহ, 


[নশানেদ গোপন ভাটি ঠাস দুপ কার 


থান জালেনি। পরাণ ভলাল দিত লামার 


কথায়া। গান করে বাকস সগঘটুবও মাই 
পেশ সঙগাগি হযে উঠোচ্ছা্পা গুর। ইস্পুল 
ছাতল্ল পরও জাই । 

দগারত্ললন্টা জানালার ধার একখালা 
হাদর লািছিয়ে ডিজে লগা মেল 


রর রি টা ৫ 
দিদা শা কাডিহ আগা 


স্ 


ভাতা থাকত 
£লল্লুলা 
। এতশত 
ছক্স পাঁধা মোষ 


5 € 2৬. 
; চর 7.০: ৩) ১৮৮ কা টা 
ভগিনাছো তলা! €11001, 


পাতা এল গা হধায়া, 


কর কধা লোন আঙিত | জিখুন ও হয়ত 


১৭ .৮ ১ খিল মল ত। রশ 


পশাঞ্াাল 
147 তে 


৬১৯৫৯ সালে আপনার ভাগো কি আছে 


ঘি 


আগ্নার প্রাথ 


.খ-বাসন। 





নি 


১৯৯ সারে আপশার ভালে কি 


ঘটব, তাহা পরছে জানতে চান, তবে একাটি পোষ্টকাো 
আপনার শাম € ঠিকান। এবং [ল্যান 
পাঠাই়া। 
মাংসের 
রোজগার হইবে কারে গাকুরী পাইবেন উদ্নাতি শ্রী পহন্নের 
বাগ. [বাদনে দ্রথণ_ 'ঘাকদ্দম। হ্াবং গরশক্ষার 
সাফা ভোয়গ। জুম ধনদৌকাতি, গাটারশ ও অজ্ঞাত 


একাটি ফলের নাম 
আমরা জাতিষাবদায় প্রভাবে 
ভীলযাং লাভ প্লোকসান, কি উপায়ে 


াদতা। 


কারণে 


পনপ্রাাতত হউাত পযয়ের পর্মফিল তৈয়ার কাঁরয়। ১০ টাকার 


জেনা ভি প'যোগে। পাঠাইষ। দিব? ডাক 
রঙা পাবার জন। উপাধ বাঁজিয়। দক । 


ফেরৎ দবার গারাশীন দই । 


খরচ গ্যাতী। 
একবার পরণক্ষা করিলেই ব্াঝতে পারিবেন 
যে, আমর। জোযাজ্ষারদযায় কির জাভিজ্ঞ। 


দ-ঘ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 


ধমথ্যা প্রম্াণত হইলে আগর। মজ্য 


| পঠিডত দেব দত্ত শাস্ত্র, রাজজ্যোতিষণ (ডি-সি ৩) জলম্ধর পিটি 


সস 105৮ 00070 51755078594 59 0018)/ 


(003) এছ]180087 ০5, 





রাম্নাঘরে মা'র কাছে শিয়ে বসেছে কিংবা 
বাবার বাইরের ঘরে 'গয়ে বসত। 

তখন হয়ত ওর বাধা পদ্বীক্ষার খাতা 
দেখছেন, কংবা সাদা কাগজের ওপক় 
কালির আঁচড় টেনে টেনে নতুন পাঠা বই 
রচনা করছেন এক মনে। সুবর্ণা তখন খুব 
আস্তে আস্তে পা ফেলে গিয়ে বাবার পাশে 
ধসত। লক্ষ্য করত ধাবার নীরবতা । গবন্ত 
ধৈর্য ওর কতটূকৃ৪ বরাবরই একটু 
চ্টলঘতী মেয়ে ও। স্থির হয়ে বসে থাকাতে 
পারেনি পকানাদন। সাতাই আজ ভাবতে 
একটু আবাক হত অনেক খু্জ খদুজে বার 
করল চিন্সায়ের সঞ্টয় করা গজপ-উপন্যাস্র 
বই। কিন্ত তাতেই বা কাদন চলে। 

একাঁদন জবাই চনঃশেষ হল। 

চিন্ময় বসল, "আরও ত বই রয়েছে । 
পড় না কত পড়বে। ছবয়েতে যে অত বস 
পেলে সে সব ত রয়েছে।” 

"গেই রই ত করে শেষ হয়ে গেছে, 
তোমার পরান ইাতিহান ভূগোল 


ঠদ 


"শাব করি ফোলোহ।? 


৬ রি ৬ স্পা ০8 রা 5 ৪৭ 
এবার আর কোন জবার দিল লা চিন্ময় । 
২১:54 2০১৪ ৬ রি 
1 হাঁটা চাস সে সা? ৮ 
শাধ, একট হাসিল ও লঙগা) কর ছল 
82 এ দে . 
লর্ণর। দুল ভাকিয়ে, ও তান পেশা 
তে 
নঙ্ানছিলে এসি এস তা ৫ কালা ৮১৮ 
তারি 'সত-গ্রুণ হাহা উতচতুচ্ছ | তারপর 
০ -2278785-35591/54857 এ হনে (0:০1: রর 
ভালল শব্ধ সণ কেশ উিতমাযর নিজেরও 
চা ৮ . 
(শত মে এক ০৭ ছাতফতে ভাবি শাক | 
বির ০ লী € 
একপণ্টা স্থর হায় আফতসর কাজ করত 
যত ১4 15:১7 বৈ 
সেল শা। ভাবছ 2 হাতা ভাত 
সংলণর মুখখানা আনে কাপয়ে পেয়া। মানে 
নি রি মে রে ডি নি 
বলত দা ভ্তাঠল নক 258 
নি 2 রি 27524274825 
বগোা। খুব 112 খাপ ডিব্ুঠু পিয়ন 
ই র ৪ 07 এ 
জুলর্গা | কখনো বা কট তালদার 
82. ৯2 € ৃ রথ 
লব হি আিক্লারি। [কালা] ভাঙ্পশয়পা 


রী 
হয রে 1 জারা র ররা 
“শাটুর মতি বাড়িত। শানপাততি হা 9সহুতকা। 


লস বেরি 208 টানি 

হাল উ ভাত হণ পা লা়াত 
৫. ০৩:০১:১৩ 2 ১৬ রি . 

এত লগিন শশলাতা আকা পাকা খাকা। 


লিন ঘল পাতাল পুশ কালি আশাকঙ্মণ 
টি ৮ 2৫৪১: ভুল 742০4 নর ০ 
গেসে গেলে ওর ভাবছে খন, একদিন 


ত রর 10 ৮ হা 
গড়ে ও 1 হাঁ, সাভাই খাটিয়ে খছটিয়ে 
চি নিরনিরারািিরজন নি ও ০ 
লিঙবান করাতে পারলে । ক বরে সঙ খই 
হয়ত বা জোনপুত ও পারলে ওর 


ভসসহ -পুপ্ণ আনটার কছা। 


দু রটাহা। 


১৬১8 হি 
ভিলোছলা গিক আসল একাদন, এগানি 
দন্পুর পেলায়। কেউ থাকবে লা শুধু 


ও একাএকাই লক্ষ্য করাধে আরেকজলকে | 
এই সময়টকুর 


যে ওর চেপ় আরও একা। 
সালাধো। কিন্তু ভা আর হল না, ঠিক 
(শন আম হল না। পড় সাহশ্ক ধরে 
বরে দুপ্‌রে ছতটরও বন্দোবস্ত করোছিল, 
কিল্ত সেইটেই । 

সেদিন বাড়ি ফিরে বাবার ঘরটার দিকে 
তাঁকয়ে একটা থমথমে ভাব আর মাথার 
কাছে সুবর্থণাকে দেখে এক মহৃর্তো গাব 
সরে গেল মন থেকে। এসে দাড়াল একটার 


২৫ পোষ ১৩৬৫ 


পর একটা প্র্ন। আর থমথমে গলায় 
বলতে লাগল সংবর্ণা। 

"মাথা ঘুরে পড়ে গোছেন..১.১” 

তারপর ব্যস্ততা বাড়ল চিল্ময়ের। আর 
চিল্গায়ের দিকে তাকিয়ে সুব্ণনও কেমন 
যেন একটু শোকাতৃর হয়ে পড়ল। ওর 
সামনে চায়ের কাপটা রেখে পাশে বলল ও । 

“তুম ততক্ষণ চাটা, খেয়ে নাও। 
সারাঁদন খেটে খুটে এসুল, একটু জিরিয়ে 
আর ভয়ের কিছু, নাই!” 

“তা হোক, সবটা শন 
তারপর...” 

“ইকুলে গড়াতে পড়াতহ হা কী। 


গাথা ঘুর পাড় গোছল । 
তি 


1৩ | 


ইনজেধসন 


বি 


দেশার পর ত্যান 


৬ ু টি 
তারপর থেকে ভার উঠে বসাতে পারেনাল। 
1 


7 তির ০ ১১০০৪ ৬ 
গাথায় বুক ভাতি লালায় দিত একটু 


$৯০, 
গাল াশাহার পর আনিবক্ষুণ ছুপ করেছ 
সপ্ন 


১. রিনা ডি সপ তা রি এ ডিবি হর রর 

পদ লইল চিল্য়। ভারিপর ওরা দানে 
€ স্পা ক ওল) টি - 2 

৫৪ দস ওল বাবার 'লছানার ধারে! একট: 


ধদাকে। চল 


০১9 লি রি & 
রি ৮1611 পি 2৪ 
৮১৮5) । বাতা লন 


£ হি খ্ পি টা কপকি ০ 
স্তাুন চিজ রি পাদিপাপ্্ট পাঠ বাতা হাচি 
চুন 1 কা ৪০০17-/7518 114 
22822485557 ০ 
জি তা লতি হতাহত 1. বত, এগ ললিত দিত 

* তে 
3 ৬ টা ৪ 5 
ভা পল ছানা একুউ িশ্বাহ  তালাভিল 
রহ এ রর বা 
সা রত উহা হলনা তত পতঙ্গ | 
পন 7177৭ ৬০ £ 4:৮7 সি 
পালি জা ডিউক হিরা ছি 
রত ডি )) ৮ লিঃ ) ৮2 প 
০৫ 
আস্পা৯ত ও শ কন শট নি, শ £ শা স্প্প  স্ন্ হতে 5 লা জা 
(ত্র) 114 8৬. ৭ লি ৭ রা 5 ঞ্ 
পে চার ্ 
হাতা? টি শাদা ১০৮ হেলা শপাাহা 
এ ৫ এ ২০৮ ॥ ০৯ ্ 
ক কক হার 1 ১৮, উজতা মিট 
লাহাক। ৫511 ক: ! 1 
১ সপ সত ৮ 
শি শা নাভি নত নি বৃ ] লে রে হু ৪ 
র্‌ 
এ কিক ১0 
নি রর রঃ রি 
হের পির উহা ৩.৪ 
রঃ 
- ১ হর 5 লব 
জালাল খত হা তত প শ্াজও দশে ৯ হস ৮1 


৮ তি শটে স্নান / রা 88 
ভাজি. জার জীউ ছি পারল 
চিজ লঙ্গাল। 

দিিডিহরিতা: পাত ভে িদতিত জি 
আনার ঘছা পা লি লঙুত। ভি একটি 


লশ্রাছা পাড়াতে জা তি লালে পঙ্গু গ্রালেজাপক 

. পর পি আট 
পাদ ওহ | এল ডিল আর ছানি 
17০7, ণ 7 চে চি 4, 1 ৮০ 
জাতী এনাভাত হা নাতি । ৮০5 
₹ আট ত পপ মি চিএ 
নিপা লু বতলঙাত [42 শুহিতত 
খা পাটি 1৭৮ ৮৮178 হক পা টিওি 
চালতা লিন 1 হাহা তি আলা হি) কহ ও 


রঙ্গ লি ্্ 
লী ০০৭ 
খশৃভারে গুদ 1 তমাল একটা গভীর 
িরিরারারি যর 
আলা লাগ ভোকাল হু রে 5০ 21 থে 


আছে ওরা। 

শচন্ময় আরও গভগরভানে ভাবছে বাবার 
শন্ত সবল দেহটার কথা) উদ্ব্গোনউজহা 
প্রবণ মানুষটার কৃ্থা। মার ভাবনা দল্তা 
সব কু ঘিরে গজ গিল্ময়! হাঁ, এই 


ধনঃসাড়ে ঘৃমত গ্লানুষটাই ওতক পাঁরিচয় 


করিয়ে 'দয়েছে, এই বিশাল 
অসংখ্য উত্থান-পতনের সঙ্গে। 


পুথিবীর 
মা ববে 


দেশ 


মারা গেছেন তা প্রায় মনেই পড়ে না 
চিল্সয়ের। ও জানে শুধু বাবাকেই । এত 
[দন শুধু ও একাই ছিল বাবার কাছে। 
[িল্ময় বি এ পাশ করার পর চাকরগ করার 
সময় লক্ষ করেছে বাবার নারবজ্ত। কি 
যেন নতুন ভাবনায় আচ্ছা হয়ে থাকতেন। 

তারপর আজ বাবার চোখে একা ও দুজন 
হয়ে উঠল। চিন্ময় আর সুবর্ণা। 
[ঘিরেই €ক যেন একটা গভখর চিন্তা মাতিয়ে 
তলাছিল মানুষটাকে | ঠিক সেই চিন্তার 
আক পারশ্রতগর 
ক্লাল্ভিতে নুইয়ে পড়লেন 

আর এই অধম পদহটার পারিণাত লক্ষ্য 
করত গিয়ে, িল্ময় আর সুবর্ণা দুজতুলই 
গুণতে লাগল প্রাতিটি মৃহূত্ যে মানুষটা 
সর্পদ1 উৎসাহের কক্ঞায়ারে গা ভাসিয়ে 
দদস্যাছেন,। সেই বুড়ো মালার ভাব 


ধলদেত 
ওদের 


ঙ 
ভাঁঙগ, ভাষা সবর, দেহ সব যেল আরও 
শি 
লদধ হয়ে পঙ্গু হায়ে পড়ল । চিম্মর আর 


সুবর্ণার সার! 
আচ্ছা করে 
ভাজার এ -25 


জি 8 ১ দি 
বাশ টাকাই খরচ হলি মাণুষটাকে উংলাহ 


৫ 


এ পি শক ৮ম ৯ শা তা 

'ঙ্গাগাবার তাগিদে । ডাক্তারই বলো, বাকা 
ত লপ্ ৯ 
নালুষটার অগ্গার লা দিকটা চিরীলিনের মতই 
এ ্ নি 7৮ এ 
ফ্লপ হতহা হাস | কস খা 5৫ 0 এক, 


হ? - না পান পে আঘাত 
নি] লালে, 2. হত ৮8 তাত 


লাস, হেন ওরাই হতিলায়েছে । গুদের 
টে 

নি ১2০৯ টি শী হাল ১ 

রা কারবার ০ ও 
অংরও থকে পল িল্ছায় আর সলেণন 
নপলনেই 1 আগার, দল তি শেষ হায় 
এল মনুপু লহ কাটে এ রকাদভাহে 
রি... ভোর. জিদ লুচট 
লট ৮ আলও কি মেল সলাত মনক্তলেন। 


লি 
হেল জা, নিত তত মনি "কা চাদে স্লো 
সি ন্‌ ্ এ + নই 
৮ চি ম 
০০ রা পল১ ৮ নু 
সন সংজ্গা। জাত চিঠি কটি হাল 
ক 141] ক কিশা যাবে উপ পন্না / চে 1? 
ক) সা এ কল জিন তি? চল 
0 লাল তি সালের 2 লাগান । 
৯১. শত ০২, তি - ও, টি 
এলে হাসেন, হন লিষাহেদ হায় াটে। জাহাতি ও 
হু ৯৮1৯1 ্। ক্যাচ টি ৯১৮০ ০০৭ ০ 
115 ০০: ল্য ৭ ৮ 1 ৮৯ ০ ্ 
তি 
€ রর 
তা জাজ, তু হু এর শা ০ 
শা করল চিন আর সিকি দেহি তলত, | 


তারপর  চথকে 
শশর্ুবতা গেল বিচ্ছিন্ন হয়ে। ওরা দুক্ধনেহ 
যন পড়ে গেল একটা বাঁধা নিয়ছের মরে 
এখন সাঁতা সাতাই রাত থাকতৃতই ঘটা 
ভিলে মায়) পাশের ঘরের বুড়া মানরচার 
কাঁশর শব্দে। একট পাতরেই উঠত হায় 
[বন্ানা ছেড়ে। উচতে হয় স্লাহসির বাহ 
ধ্ধন থেকে নাজেকে আলগা করে নিয়ে! 
কাপড় কাচা সেবে উন্নে আগুন দেয়। 
সকলর আহে এ বুড়া মানুষটার 
জন্যে একটু গন্ম দুধ একট, 


ভাব্ণাকি 


75১ 


চায়ের সাথে দৃখানা বিস্কুট । নিজে 
বসে খাইয়ে দেয় সংবর্ণা। আর 
মানূষটা অল্প অল্প করে তিক্কা গেটায়। 
একটু স্বস্তি পায়। শুধু এ বড়ো 
মানুষটা কেন সংবর্ণাও। গলার ঘড় ঘড় 
শব্দটা ভখন একটু কম শব্দ করে। সুবর্ণর 
মনে হয় হয়ত বা একটু আনন্দ দিতে 
পারল । কিংবা স্বাদ পেল একটু আনন্দের । 
[িল্ত চিল্নয়। ও তখনো শীতের সকালে 
রোদ্দুর ওর অপেক্ষায় লেপ ঢাকা দিয়ে 
শুয়ে থাকে। ও জানে এখনই চা খেয়ে 





“াক্মায়ুণীশ 


আদ কাবগ্রশ্থ বাজ্মশীক 
রামায়ণের সমগ্র মাধ্র্য 
[নর্যাসের মত 


আহরণ করে 
ডন্টর শাশভূষণ দাশগবপ্ত 
এই গ্রন্থে। 
[শপ শ্রীনর্য রায়ের বহ, 
অনবদ্য ছাবতে সমাচ্ধ । 


1 ১৯৫৮ সালের সর্বভারতীয় 
প্রতিযোগিতায় ভারত সরকার 
কর্তৃক দ্বিতীয় পুরস্কারে 

ভাঁষত 


পপি শিপ ০৮ পাশ 


ছোটদের আনন্দ দানে ও 
চারত্র গঠনে অদ্বিতীয় বই 
হল্য-দুই টাকা মাত্র 





[শশ সাহত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ 
৩২এ আচার্ধ প্রফুল্সচন্দ্ কোড, 


কাঁলকাতা--৯ 
॥ অন্যান্া পুদ্তকালয়েও পাইবেন ॥1 








দত্রই 


বাজারের থাল নিয়ে বেরোতে হবে। খাব, 
মনে কয়ে করে খুটিনাটি জানিস কিনতে 
হবে। 

একটু অপলক দৃম্টিতে পূবর্ণার মের 
গপর তাকিয়ে লক্ষা করে টচচ্ছয়,। যখন 
সুবর্ণা অবিকল একটা িপূণা গৃহিনগর 
মত এক হাতে বাজারের খালটা আগায় 
দেয়! আর খুব বাত মেয়ের মত ওকে ওর 
দায়ত্রটুকু বুঝয়ে দেয় হাত নেজ়ে ভাঙ্গ 
করে করে। 
অসুখের পর এই দুটো বছরের মধো কত 
সুবণা। আর দুটো মানা একজন 
পঙ্গা অসহায় [শশুর মাত ওর যঙ্তের ছোয়া 
পেয়ে সমস্ত দায়িত্ব ভুলে দিন গুণতে 
লাগল।  আর-একজন ণ্চন্নয়। খুব 
অঞ্প সময়ের মধোই খুব দায়তশীল মানুষ 
হয উঠল। পকন্ত সবর্ণী' একটা সংন্দ্হ 
জাগে ওর, সাতাই ক ওর কোন আশাও 
আকাঙ্ক্ষা নই কিংবা... 1 এমন আতনক দিন 
হয়েছে, রাতে হত্াং ঘুম ভেঙে গেতছ 
ঘন্ময়ের। মনে হল ওর ফাছেই যেন কিছু 
প্রত্যাশা করছে সৃবণা। টিন্ঘর তখন ওকে 

ওর চুলগুলায় হাত বালয়ে দিতি দিত 
খুব চাপা একটা স্বর শুনা পল্ল চিচ্দয়। 

প্ঘুম আসছে না আমার ।? 

কোন জবাব দিল না টিলায় । আনেকক্ষণ 
পর ও খুব মাহ সরে ডাকল 'সুবণরি।? 

"কু 1" পাজাসাল।  আসপগটি সরু ভালাৰ 
শুনছে পেল চিন্ময় । তারপর ও থেমে থেপুন 


৯৭, 


শত লাঙল | ভু হর হত জা 
চট 5 
18 
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ঠা 
রঃ 





রগ হত 9৮ ৮2 রর 
8220--76৯4 





দেশ 


কোন জবাব দিল না ও। 

“খুব একা একা লাগে তোমার আমি 
জানি,” একটু থেম আবার বলঙ্প চিল্ময়, 
“কল্ড কি করব। আমিও...” 

ওস্কৃ*'বাধা দিয় সুবর্ণা বলল, “আমার 
শ্ল্য ভেব না। আমি সব ঠিক করে নেব? 
অনেকক্ষণ দুজনেই টুপ কার রইল। 
[চশ্যায় বলল, এই দু বছ্ছদর বাবা অসুখে 
ভূশে £ক রকম যেন হাতে কোন 
কিছুই সাড় পান না?” 

“যখন কেউ থাতক না, নিজের 
গানই বকে যান ভয়ার্ত কামিসবজ্ বলত 
লাগল সবর্ণা, “আমার ঙ্ত গান হায় জান? 

পক মনে হয় 2” হছ্ছাট একটা প্রন করল 
ধিচল্ময়। ক জবার দেবার শৃহাতিহি হাহ 
পাশ ঘর থেক কাটশিটা যন শন করে 
কপূর বাধা শদদৃত লাগল সবর্থাক। 


১ ঘড় শব্দটা অখন একট 


তারপর হালার খড় 


এপলল। 


১ 
কি যন 


ঞ 
একটু করে পাতলা হয়ে এল, বথা বলিস 
চিল্লা । খল ভারশ ভার্ন শোনা ওর 
শাটার স্বরতা 

“এই দু বস্থারে একভাবে একখানা ঘরের 
মলো পাড়ে থেকে পক যেন অদ্ভুত হয়ে 
এলেন 

'আিংহাহী সপ সময় বে ভা ক 
হোন! ভাবুন?! সপ্াওি এ 


বে র্‌ 
ভিটা র্যা ্ খ্যাত লও শা 
উপরি ঞ | এব ধা) ॥ ১; ৫ র্.১! 
হাক $ঃ ৯, ৩ লালিপর্তিলে হাঁজাতলি ও এ টি) 
বিজ | থিি, সা 9৯ ও 1 90621 পি 
রঃ ৈ 
202 ৫ রা চা সাপ চে ক কচ শির তক 
4 হি 2 বা গতি ও । 7 ও ৭ -১৪ 
- £ শু ৮4 । 
০২ টিন টে পু হিনারাে ৮ 
আলু 2 কিল দক কিনি ৮1৮1 জা তিততল 
তা বব ফিতা আজ্ঞা জিনতা হা মাএ ক্র হক ঠা 
নে ৬1 10 সা 115 চা স্ 
থম পল? 
ন্‌ : 
কহ তা কা ক রি 2 রি এব শান শি ৩১ 
২৩৬ বালু খতন ৩1৩০ গর্ব 1119৩ 14 1 $, ৫1 এ 
- ধা 
শশাি পাটানি হান্টার ছাছে ১ শ্বাল১৮ 1 
চা ১ পসরা খর), লি ক ন্ড ১৩ ৮ তা 
যার ররর রা রর 
০ ২৮19 বাহন পর স্নে * ৃ সপ 1৩ ২০ 


হনটা আমরা যন একটা অনিল 
বালকের রাতে চনমহেত 
[হট বরপনা করে। 
বছদুর যেন এই প্রথম পারপর্শন 
শে তি তি, 
সারাক্ষণ ননে লোগ রইল 
আত্বগ আর সহ্াপ্ত ছটা 
উঠল । ৰা 
একটা জলচ্ছ দটাম্ট নিয়ে তাকাল 
আগের হত সবামশর দিকে তাবাতেও পারল 
না ও । যেন একটা অচিড ঠিক ওর দাম্টির 
সাঙনেই । অফিস যাবার আশে যখন চিলময় 
কাঙ্ছাকাছি দাঁড়াল আর খুব কাছে টোনে নিল 
গে, তখনও চোখ তলে তাকাতে পারল 


লাশে তায় 


যখশহ শুর 


ন্‌ শারঁদিনই কেমন যেন এপামেলো 
হযে নি জব কাক্ত। রাল্লার কাজ সেরে 
বৃদ্ডা শবশ্্রীকে খাওয়াতেও প্রায় ভূঙ্গেই 
যাচ্ছিল। 


ঘুড়া মানুষটা খর মৃদুস্বরে থেনে 


থোতে ডাকতে লাগলেন । “কটা... বাজল... 
বোমা 2” আবার একটু থামলেন। কোন 
সাড়া না পেয়ে বাত হয়ে উঠলেন 
“আমার... খোদ পেয়েছে” 

আয়নার সামানে দাঁড়িয়ে ছিল সংবর্ণা। 
অস্প অজ্প স্বর কানে আসতেই চমক ভেঙে 
গেল ওর আর খব লজ্জা পেল। তারপর 
খাবারের খালাটা [নয় বশর পাশে 
গিলয় বসঙ্স। বঙ্ড়া মানুষটা ফাকাসে 
দাঁত ওর দিকে তাকিয়ে হাতটা বাডয়ে 
নিতে ্ করলেন। খুব করাতে কাঁপতে 
অনেকঙ্গণ। পর হাতখানা এর হপগলো 


রস করল । লসইভাবেই লাগ 


ধস থা 


ঠা শ্সত শান ্ চা খে টার 'সিশনা লরলেন। 
তোতা কি হরখর খারাপ বৌমা টা 
বা হী শালসির্ খাজাপি হয়া 
গা হি 14 ৭ বটি ৮। সপ ডা 1 


কু তেলাছা রঃ রোপা 


$ ০৭ ৩ 


টিবি টিলা টিক নু 
উপজাতি তাহাত জবান দিল শশা 
তি র্ রি 
০৮৫5৯ সা, পক ঈদ রঙ বল) 8 ই স্দ রানি তিন বাজ 
হর ০ রা 52705 


আনলে খর 


তে ₹ হু 
॥ না স্ব শে খ। 
৬ শশা চা ্ চু সাজ 
1 হশ, আাজাল কি লাি। 
চা চা ০ 
১১. ১.০ 
চর 1 -ব «শত কেপে প্‌ 
2৮৫ শাঙ্গাঙ আউি দাও শারদ বাকারা 
এনে ৪ আন এতে ,. 1,০৮৮ বিরত মী 
উহ ভাতা, জুতা ভিসন ভাগ হেরিত 
৮ নি ৬ ক ঘ. র্‌ 
ক ২ এ ৯ তিনি না -. পপ্াাপ সাহা টলুলীটিিত বশ াুুযীশক্ষ 1 
রখ 2 লিং বলত ১৫ বা), শক্ত 1 ১) শা চে 1 
নী | $ পা 
৩ শ্ি্ও 1 না ৭ ্ ০5444. ০ 
» সিল চি হা এ হকির বন 
তপু হা হণাালাাতলত রি শশা প্স্ব লংল তা ১ 
৭1 ০ 2 দি আত 
৮৯৩ শু কাত ডাহা ২? 
21৬ ধনটা হাহ 
ব না 
রঃ ১... রি এ রে সা্হ 
“কাশ তি পু প্হা ই ্ পা । কাবা শা, 
1 &:71% ং এ ॥ 
চে স্পা ৮ ৯ রশ নি শসা ক 
পেতে লীগ হট তা টে 
রি ৭14. রী ১৮1] ' $ ) 
কাত পা চর হা তি | 
পিচ বর তির 8 গুতো 
ক: এ এ - নত 3৯ 
এব তাত তর তা 4 পাটি উস পপির লো খা] কন হত 
5 ৮৪ - ৪ 
2 পাত হাছন 1 ক ঠা শত লয়ে জি আপিন 
4.০ ছি ॥ । 92 ৮ 
এ পা ১৮... শত 2 নর 
2120 আল ভহীনিন রিট ০ 
! ১৮. 
2০৮৮ তিনি পিজি 2 । ৮৪৮11 2 সন শা 
চা ৯ ধর্ট 7.৯ রে 11 রি 14 
রঃ 
বলা আতা এনা 2 হু লজ 
পৃ স্্ চা 
চপ ০০5 টা ৬ ? রঃ 
£, ০1 ৩ গছ ১০1 122 নন নয না পর হক] 1 শীত ] 
সতিকঃ তি সি 1 
বাপ তরতির পা 


বির দর ৈ ৮৯০, ৯০ $ ্ এরা 
লয়ে লাল্যাতলায় ছাড়াজ। হাত 


টিন ০০ ৮ হু শপ 
িলাঙহহ ঢাল বৃপপ্ শু! [%ব- 


রোদ্দরগা যখন মাথার ওপর দাড়ায় আজ 
যেন ভারও একট, হবশী লেলা হল। ভাবছে 


তত রে কায়ার 
পণ্ট প্রাতচ্ছার 
দেখ ভাবত সবণনি। 

সায়া 


নেশায় ডুব 


ওর দোহে একট, পারবজনের 
লোপ | এ্ামান একটা 
পেঙ্গা যৈন সলর্ণী। নাজাকে নিজের তচাথ 
দিয়ে দেখা । দেতাগা যেন বঙগাশ আরও মসণ 
ওর |... সক তখন হস্জাৎ 
পর বলা গানটার ডাক শানলে মনটা 
একটু বিষ হায়ে ওঠে) সনযানের পর চুল 
আঁচড়িয়ে মালিশের তৈল হতে অস্বাচ্ত 

"শে সংবর্ণার | শু তাই নয়। ইউ শাল্দর 
ভিডো. ভিজে রোদ্দুরের দপিরটায় 


ধবশুরের তেল মালিশ করা, ট্কটাকি 


২৫& পোৌঁষ ১৩৬৫ 
ফাইফরমাস খাটতে সাভিই যেন আর সয় 


না সুবর্ণার। জানালা দিয়ে ঘখন ভাঙ্গা 
কাচের মত রোদ্দুক্সটা এসে পড়ে, খন 
বুড়ো মানুষটাও খোলস ওঠা িগটা পেতে 
দায় যেন স্বা্ত পায়। মেল স্বাদ পায় এই 
বিষ্টি দূপুরের সাতিধাটুকুর | কিম্তু বাণ্টিত 
হয় সুবর্ণা । সেদিন সংবর্ণী সাঁতাই বাথত 
হায়ছিল | যেন একটা ভাতাশা লক্ষ করল 
বুড়া মানুষটার চোখের দিকে তাকিয়ে 
নজর ঘর এস 
হাদরটা বোছ্বায়। শহয় পড়ল ও) 
দকন্ত ঘন! তখন ভাঙছে বড়া 
শ্লোকটার  বাঁথিত দি সদা 
আপদ মাগিশশু কহধ হয় গল আকু 

শাখুনল ও! 
এ বুড়ো আানুপটার কথা । একটু আঙপাদা 
কারে। আনদক বোকা । 


1৮ ১৬ তি 
নিত রালির মত মানুষটা একটি 


৪ টির ১৯: 
তারপর থেকে সবর্ণা নিপক্ুর হানাকে আসত 


দল । জোর করে যেন ভাসতে 


রি 

হাহ আরও ঘনসতব হাছা যাতে। 
রি 

22:55 ০৯ টি টি 3 

রি টি ॥ রিনি] ৪ এ ধুয়া চাল 


7 দ টা ৯ তু 
দেশটিতে গালামাটা হাত ওত শিদ 


চন ০৯ ১78 ্ প ্ 
ভিতর জন পি লরি 1 পাজি শা শে 
৮. লা 
ঠা । চস্িএশ পা গা নে রুটি টা ৭৫? ই £স্দনিদ তে 
টি ্ ০44 7 2০ 8 কন 
রিতা রাত সরাতে রান 
চি ক ॥ 

১ এ রে বীর 252 সভা ১০০২ 
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ক 2০8১২58 2১১৯১ 8 ০ 
প478-22 উর, . ৭ 

০ ্ € ক শা ১ 
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ভান হো? রী এত ভাজি. ৭ বিএ তি হু 
সরা এক পভ পানা শি 

॥ ৬1 ্ 1 এ 
বৃ পু তি 4 বি পে ঝা | 8] 

6৮১১৮ 175 এ টি শব তা 
[নী 2 1:58 এ: 2 পন ক শা 
শপতকাপাতী শ্টিতিদ নত) এ হাটি তিল 2৫1 
সি কী ক উরি যি 
১ এ হও ১:৮8 
পি পাহুগাছ | পাত শত 4 খুটি গতি 
৮৯ 
শত তা সত? রি কস্ট পাক লাশ পতন শক 25 ৮995 ন্‌ 
॥ল 115 সি ছি তি ৮) শিস নি ট স দির, 
চা টা শু ্ না ৮ চি শর শি 
2 বা ৩ ভি ১ 
145 হা ক এই নি? টু ০ 
10551 | হত পর হত রস . পা1 হত পাত তিন! 
সি র 
শর ১০ এ ২. বাত ক এ লা, 
৮ 2 শে র্‌ 51 ঠা রঃ স্প্ ক টে রত 52 পৃ 
দি ০ ও সিরিও লি 
জত প্রহাতা একাই জলিল জেজাপদ্ তল জিঙ্ক । 
২ 5 সস 2৮৮ 
৮1৯০ আসা এস পা 2 ্ 2 
এলাটা কও রও 8 
মূ 
শা 
চা রঃ 
উঠছে ] 
৫ 
সতত 0 ২54510 তিষাটা ও 
এ? ১? - শিং ৬ 


০১) ডিক ০১১ 
কত এল 





| 
হাত বলয়ে দেয়। তখন ওই বুদ্ধ পাই 


গানুষটাও বুঝতে পারে, সণার অলপ 
দান্টর সামনে কি জাছে। ইশারাহ 
ওকে। হণ, চিন্ময়কে আজ সঁতি সাতিই 
দায়ত্বের বোঝা বহন করতে হবে খর 
দব*বস্ততার সঙ্গে । যেমন তিনি কারোছিলেন, 
তাঁর সঙ্তানের জনো। তারপর দু গালের 


পাশ দিয়ে জল শাঁড়িয়ে পড়েছে বাড়া 


দেশ 


মানুষটার । লক্ষ, করে সুবর্ণা চিন্ময় 
দুঞজোনেই । 

তারপর সুবর্ণাকে শঙ্খ পরে একটু 
ভয়্ড কাডিসলারে বালে চিসয়। 
প্বাধ ভয় আর বচিবেল মা সহিত 

'কেন 2 খল বড় বড় োথ মেলে তাকাল 
সু্ধণা। 

“তা জান না। কিনতু মুন হলনা 


৯০ ১০ লুল এ চে 754 
আরও একট সারে এল সৃপর্দা। তারপর 


কি. 


জাতি কাশি 


(7৮2 শিক 
চা হত ৩৩৪0৩ ৯৮ শন ০ 


ভে সি্লি 


এর চুলগুশুলায় 


নর ০০ তে ৮ 
লীলা, শত টিতে) ভয় করছ লা, না, 


হস টজ _ ০ -প্শ “তাত ৮ শশা) ৮১ স্পা রর 
৪সব ভেব না। আমাকে দেখে ত বেশ 
শত সি ০০০) শি ১৮ 0৬ 07 

দা । নে পা হঠা। 


তন... ১ হত জড়িত জায় বলত 


বেন 
ও লিল 
৮ কা ৮2৭1 
4১ জাতি? ৮ ৮ ৫-4৮2ন হলে ফা 
তাহা ডিল হস্ত, নিপু সা 


শা জআপহা িলর পবিস চি ০৮71 
[ও নি টি পি প্ং । 
হি ০ 


সিল আগা কনিকা ভ্রামিলা লিং 


এ 
লাস োঞহ্াপলা পপ্্নো তপ্ঘ লালেশা 
্ টি, চে শি ্ সণ ৪ ৪ 8 ॥ 


৭ 7। ন্ট 
রি নিন্জারির 2. সি 
কা আনাকিতিজ দৈওয়া, বিহ পাড় শানিপানা। 


এ. সল্প তে করাবে 2 


ফোাদ্ছে সংবর্দা  দুপ্ছিক় হখন 


জ্ ন্‌ 


সতত এতিম পিসী হাক বাজি তত পার গল 
8115 া ৭০ চে । রঃ 
নন ১০ চিক 
মি হটাত রর গা খড় ্গাতিতিতীত এ ৫ 
রন | 5? * তরি তি. 1 ৩১৫, তাহা লাশ পাতি 
টা 
এডি পা ৮7৮ সস্পু তা স্্৯ ৮ লাপিদাত ক স্পা 
৮7 তর তায়, তিল যশ সব হকুড় নি 
৯. 
শক 5 ১ 1৮টি ০০ শী ৩০৭ পু ক ৭শ.. 
তাহা ভা চিতা তাস পাতি তপু কা পিজি? 
খা 4 এ 
পেরি শখ নত খ্রি বাসি রা ৯ ডিপ এ ঠ 
গত: ওর কাতিন গুশনগরেল্গা খল আপান 


54 ১৮2025454 এ মিদ্িশটি 
প্রি সততার ডাঙশানি পিং সহজগা মনালয়ে 


পি ৫28০ 


হিহপপী এল পুত ভিটািঙশাভা হাক 0 হি শিিভাছা। 
এ স্টোর ) যু রর িকু্পে 
ক টি ২৮ 02৯০ বিশ. ৪ নি তু হও শি *, 


৮ 
০ বু শিস - শত, পপ্বাজিপাপিি উপ কষ 
পন | ২৭ আলাতে। ফা ইউনি তত পাস পি চে 
্ । | শা চি চর বের ং 

পে 
জহির্ণি জিলা ধড রেপ বশ বাতি ও হা ভিত 
নি ৬৭ হে ঞ. রি সা সি) এ 
৬ 
পরয়িমারে প্সিছো ডক তেল ৫5 লাক লি তা 
শি 0৮9 পা ৯ ৮ পি 1৮ সি ! পি 


বর কি যেন বকছে। 

আজকাল আম্চ লাগে সি 
[নিঃসাড়ে ঘুম দোখে। মানি রোজেই 
করে ছিল্দয়। 

হা একাঁদন ঘুমটা ভিডে গেল ওর। 
পম্পন করল ঘুমন্ত সুবর্ণা গুকে আঁকাড়িয়ে 
ধরে রয়েছে । আর পাশের থরে বুড়ো বাবার 
কাঁশির শব্দে ক্মশ বেন কোপে কেসি 
উঠছে সমস্ত খরখানা। 

নিপ্ত্ধ অন্ধকারে স্বর্ণার আকর্ষণ 


আর বাবার উধদশিলালে 








সিএ 


8০৩ 


কাাশর ঘড় খড় 
সুবর্ণাকে 
প্রুস লা। 


রর 
শাক শালার পন 


ৃ ্ছ তা: নিত রি 
তিতির - সুতা এ . ্ . তিনি চির ১ 
অদর্ন্দিলি পিক ভুনা কি হকি জা 
চি শা ৫ পা, স্পাকিত কপি 
হু লা থালা পগ্টহ হা, দ্বাডি ডি 


রন রা রি 
নিসইক্ধতাহা ভুল গল 


া সপ লা ও মা ০ পা ত 
ঘরখান।। | চোখ হেতুলা কাহারে উকি তত, হি 


রঙ 


পড়ল শুধু জোনাকির আলো আর কানে 
এল কিচাসিচা শকন। খ্রি ভয়ার্ত কান 


2 
শশা তো না লালা” 
সুবর্ণাকে ডাকতে লাগলো ও। 
ফি হি 
১৫ ৪5 টি শালি উপ্ঠাচ্ছন্দ সি তেশিশ 
| বিল টি শি -্ব উড তঠি। এ 2 পদ তি তি 
দূ জরনিসান ১০ | 
10৮৮ ভিরাত 
“বালি 5, হাতি অঙ্গ সিরা কা িনতত্হার। 
“কি হুয়া... 7 ভাঙা ভাঙ্গা লাজ 
চিন হেজেতলা হু 
প্রশন করল সাবিশাহি! 


“হা কানিপত কশাততি আজি পাকা লীন 


ঈপ্ড়া পাছে লাশ 


০২: 


স্থা দি পা টের ৭২ সাধিত, প 
০০ শাসন পিলসগ, ৮07 শন 
পু ৪ ক সত রি ৪৯ 
রি : উরি ছুটি পরাপিক্ষ প্লান) 
* ৩10 আহ তি ক শি । গং ১ রং রা মনি ৪ 
্ি 
79 2১: মি 2 চল 
উরু পিতা লি লিল ঠা টচিনহাহা। আতা 
32-24-4874 
এশা ্ তি হা তি লং তত পাওলি ৩ 
চে লাশ রঃ সত 1 এব কালির । 
পরপর শক ভিত হেন তি তি ভিসি রুগী । 
খানে 
চা ক্ি ক লা 0 শিট রস 
ইহার কত জাঙব জিত তত সের 
. চা 
1 পাখলে। ভি জা পক্পুত তি রী পান্নু বে ভা তিধ প্টিনা কাত পু 
৬, তা িবি।িরী র 55115 পাঁ। এট লা 1 জারিশসর 5 টা 
লা ০ ঠা ৯ 1... 
জোলীপভিই আকুগাত্রলানা নসাতন্াশীনহর তল 


রি 
৮১ ৯৮১০1 ০০ রব এ+ টা “সস 
এত দেনা তরি পারিতা হন] হাহ হলালে 


টির ০ 458, 
তা ইহা ডিল । 


কতা তলললায় মুখ, 


রঃ 
ভা রহ জি জীলিতী টহল 1 
8৮ টি নস ৪? জা রঙ 


নি] 


দয় ভার সুজর্পণা কুশল হয়া দাজপন 
₹-$ ৮ তত দু 5 


৭ 
১ ৮ স্ব ৬7 সে কাপ ওত করিনা কলির 
বিচি. চা কাকি 2৩ 
জা বা টং হাক জো তপু হা] ধু দে পতি তলানিতিকত ও শে 
৩ রা টা বা চে টিসি এট. শন 
হা রর তা ্ । ০:7৫ সের 
৮ | শন 01 ্ মুন হয ৫ “০ এগ সী তর ৯ টি তি 1 
্ ং পা 
৮৩ না ২৯৯ পালীলগতা এত িপ্রাটিএ এ আতএকান চাক 
৬১, ক ৩ এ, ১ এটি! জবা ত্বক 1 হালা 
পি এতো ৮৮88. ১৯ এ) ১7 ক টুল পল! চাহ) লি পর শে 
4 টা প্‌ তত চা, ও লন আক 
বু চে 
মা বিশ চালা টার এ ক 
স্ব. ০ এ শত 1 শত রী পি ৩7 


সপ পা পপ ০ ০০৯ ০০ ০৯ পপ 


টেলারিং _ কাটিং 


০ প 8৫ ২), 
সাটপ্রুশলি, ভাবি! 


একক্রয়ডারী ডিজাইন বুক 7. তিগ টা 
সেলফ হল্দশি টিচার ১৯.-8০ভাকা 
ইহলক ট্রিক 


প্রতোক' বইয়ের জন্। ডাকখরচা .... ০২ আকা 


গাইড এ টাকা 


শু চা নং 


৮ডও 


উর হাক রা এ 
আর ডি শু, য, ১৭) পি ফা 


(৮ এএ স) 





পোপ তাপে শপপাসিপ পা পপ 





সিন ও, জিসাভ 


১৭৩/৬ কাপ ওয়ালিস্প উী্ট কলি: ৬ 





1৮] 

৬ই নভেম্বর ১৯৫৪ (রংপুর জেল) 
আজও সুপারিনটেনতডনটকে কতগালি 
পয়েট [দল গা হাসসাভাদল যেসব কারাণে 
প্রধানত গোলমাল হয় [সই সম্বন্ধে (যেমন 
10170. 00121011175, 80070 801916702 
ড1016101 37017809206 £€25160 900 
5170. 20055), 067৮0970051] 56810156, 
12771110168 51700001785 26 01212069£ 
৫0705 1) 








বের হল 
সুনীল দত্তার 'বখ্যাত নাটক 


হণ্তিপদ মাঙ্ছাত্র 


পারবতি ও পারিবার্ধিতি আকারে 

ঘর্তায় সংসকরণ। | ২. 00] 
এ ছাড়া একাংকিকা সংকলন 

প্রনয়ন 

তত সামাজিক প্রহসন, জাজ শাটকা 

ও মননশটল নাট নাটিকা। 1১-09]1 

প্রখ্যাত নাটাকার [দাগান বন্দ্যোপাধ্যায়ের 

এক ংক সস্তক 

অপটয়, দাশপতা কহে চৈব, পাকা দেখা 

প্রীত সাভাটি বডির পরানের নাটকের 

পংকলন। [৩-0909] 
উদশয্মমমান নাট্যকার রমেন লাহড়শর 

রি 


নু 


মধাণবনড জীবানর উপর, বাসতবধমণী 
এ নাটক। [১.৭৫%] 


পপি সি পপি | পরা || পপি শা স্পা শিট 


শেপর।ভাত 
ছোটাদও ত্রউম্মহ 
একসঙ্গে বাইশাটি ছোটাদর পপ্রয় লেখক: 
দের প্াচত নাটকের এক অনবদ। সংকলন । 
রবান্দ্ুলাথ, যোগশন সরকার, সকুমার 
নী নজরুল, অলাদাশঙ্কর, প্রেমেন্দ্র মিতু, 
ইন্দর। রী ও সুকান্তের মহ লেখক- 
দের নাটক এহ সংকলনে রয়েছে। 
করেছেন সুলশল দত্ত ও 
দাম-সাড়ে তিন 
আর একখানি নাটক 
'লরদ্যালপয় 
অর্জন 


সম্পাদনা 
শ্যামাপ্রসাদ সরকার । 
টাকা । [ছোটদের 
টে ১,৫০। তি 
ভনয়কালে ধথ্ল্ট প্রশংস। 
ক্রাছে এই নাটকাটি। 


॥ জাতীয় সাহত্য পাঁরষদ ?। 


১০ বহানাথ মজুমদার চটপট, কলিকাতা 


- ০8০4৫ 





৮০০ 
সদাপি পি্শী এসসি পপি ০ সম 


(৮১7 


বা 


কয়েদশদের প্রহার ক্ষরা সম্বক্ধও বালাম! 
0০11-এ যে কায়দী'ট মারা গয়ান্ছে, তাহার 
বষয়ও কারলাম। বললাম, এই 
[বিষয় এনকায়ের কারিতে 
এন-কোরেরির  উদ্দেশ্াই 


1558 


রে 
। 
উল্লেখ 


জললর সাহতবর 
হী? টিন. ক-০ 
অ:ভলাদলাদ হইল আলাপ 


সুংগ দেখা 


ও তরি বাল সপ খা 
স্তর খুব 


জেলর সাহু বলত 
11)111010 লাগয়াই 


আছছে - 


ভি টি সাকার এরি 

অসুখ চালতেঙ্ছ ! জজ্জাসা করছলল, 
্ নিতে ১৬০5 ১ . ০ 

আমার কেমন চলতেছে ফাল ইতাাদর 

. টি রর রকার্ন রি 

কথা হুইল । বলিলেন, শপ্রায়াঙ্জন হইল 


পু 
আরও দিত পারি! 


ভাপলতাদিল 16107101011, 
ন111]) পাছা 


1)10711) নই 1? (াঞ্ণাও 


'জেলর সাহেল। টিকার ভারি বলা 
[চংক!র করিয়া জমা দিউনুতারই নও 
01111111071) ভাতকক কা তাইলে । হিজেছু্বাস 
করলেন, আহার অনা কান কথা ভাঙছে 
ক না। বলিলাম, লই ত লিখহাগ্ছু |? 
আমার চাই 201702]71 শাকুপাহা। 
বললেন সেজলা সপারিনদটণতডনউএল 
সাং্গা আলাপ করা মতিন 1,255, সবাজ 
ইত্যাদি গম্লন্ধে কথা হইল। 

কয়েক ছিল হইতে ভাবত ছলাঃ 


দকোদয় জেলর স্হহহলল সঙ 
কু. হপুবা উচচিত। লয়ে সা অপ্ন 
হইযাচ্ছে অফিশিয়াল সম্পর্ক যাই হউক, 
রক্ষা করা চিত 1 হঠাৎ টা 
হেন টালয়া গলে 
শর লগাল রম পণরনটেনও 
কাছ তে ত-বালতে ষে- 
যে-সম্পকণটা তৈরী হইজাদছ সেটা 
শহ্ট না হয়। সংপার-এর কাত গযা চক, 
লজ্জা ইত্যাঁদ উপস্থিত হইবে না তো 
১0017] 1218110)5 পুরাপুর রক্ষা করিয়া 


আসার ক চে 
[ডা] হেব 


টিটি চস্রাি 


01101%1] লাইনটা বঙ্জায় রাখা সম্ভব, না 
দৃটাতে একাকার হইয়া 09751-টাও 


অসম্ভব হইবে? কয়েদীদের মারধর করা, 
(:৪11-এর গত্াটা, আমার নাযা দাবীগুলার 
উপর অন্যায়, ৮11701000৮6 হস্তক্ষেপ 


ইহার কি 96111610610 হইবে? সঙ্তোষ- 
জনকভাবে যাঁদ হয় ভাল । 

১৩ই নভেম্বর ১৯৫৪ রেংপুপ্প জেল)-- 
আজ আআসিস্টেন্ট সেক্রেটারী হোম)-এর 
কাছে সাত পচ্ঠোর এক প্রেজেন্টেশন 
'দলাম-২৫শে অক্টোবর সৃপার-এর সঙ্চে 
আলাপের পরে জেলর সাচ্হব যেসব 
'স্টেপ' লইয়াছ্ছেন সেই সম্ধন্ধে। সপারকে 
একটা নোট দিলাম-তলান্য কথার মধ 
এই কথা বালয়া যে গাঁদ কোনও মিস 
প্্টটগ্কেন্ট থাকে পয়েশ) আউট করিত, যাঁদ 
বণভশসভ হই রিভাইজ কারব।” 

৬. (০৪া-এক মাপ লিল। 

সুপার-এর সংহগ শেষ যেদিন কথা হয়, 
"নদন নৈকাদল ৮৬770৩ এল উন মে), 
দের গাধা বেশ আনন্দ দেখা গেল। পঞ্পাদন 
হইততে আমার যেসব পাওনা সসব দিকে 


এদের খুন ভংপরতা দেখা গেল উন, 
লামা 


রঙ 


1191101 (71), ল ০1১০ 711011110717] 
কলসণ (রক্লার) না ১৬110 08২০, দুইটা 
লুল গ্রগ, পায়খানার আগ খু ডাল, লড, 
পল হি 411011115)7171] 70177) ]0, 


রঙ * ু মি কে টি 
0] 17111056151 হালে উততেতর সাতশ 


্ 55৮2 ১০ নয বে 
উমজ্ত করত লাগাল: এই 


11610 ৬৮7110 সত 


৮ প্র 
এই স্ যাগ 


ক পপ ০০-০ 
লযদলা পহনিত 


পা : 0...এ কাপানো 
সকালে তাসহা এলদিকলার তখন কলিততিশুু 
৬ ৩ হিস ভাপ 2 সত ০ পুমা 
হার চল, করণ আছে তক লা সংশার 


চা 
িলিহ নতি স্জনন্রর হস্ত হাকতগীল জল 


5 বধ । 
5৫ ৫৩ ॥ 
নি সি লি মল 
“ই পি লশ্খিতা তত? পা চে দরে ভি কিতা তি, টি পরা 
15 সা ॥ তলা রি এ ৮0116 2 বা ৪1 
সস ৫১০০০ পি শিস ও 
পপ ১ * ৮" 
হলে অহিলতি। হাল । হকি ভি টি । 
্‌ 
|. বা না রন 
তা শলহলাতসট পঙ্গহকাহ কাজু 


10161011101) জাইকা 1707157 


স্পুনা্লপ্লষত্র 


17177101-এ2 হত 210011111, এ 


ইহা হি ভারী তক ইয়াত 

একা ফুল হককে প্রেসিডেন্ট কিয় 

ভার একটা আতাউর রহমানকে তপ্রসাডিন্ 

বংর।। কুল হালনব্ি পুজনাত্লাল। ঢাকা 

যা সতিছেশ। জার গজল ফেস 005 
ূ 


৬৬ 111)11125511 হইলে, 1১00711711101712)৮ 
(11)501101110171 0510)10(1 হইাবে। 
(ইসকানদার করচীত 
১১৫৫ 11378 ১৬0101111৭1 করা হইলে না।) 
কলসকাঠির একটা 


স্ান্শা 


সংলীাশচছ 


পল্লী উতায়নর একটা 
রপ্রাণবালু (সম্পাদক) ও গনানাদ 
দয়াছে। সালের বারে যাতে ৃ 
উহ্নায়নর কাক্ত হয়, পসাদাক জোর দরবার 
জনা সকলের গাধা একটা উৎসাহ জম্ময়াছে | 

১৫ই নভেম্বর ১৯৫৭ (রংপুর জেল) 
নুপার-এর সঙ্গে কথা হইল তরি বথায় 
বুঝলাম 11107657961 (0117577011৮ 01) 
৮2866819155 দেবার জন্য [তান নদেশি 


২৫ পৌষ ১৩৬৫ 


'দিয়াছেন। যখন শুনলেন পাই নাই, তখন 
বলিলেন, “আচ্ছা, আঁফসে শিয়া দোখ।” 
কাল 0. 1, ৬৬, যে পালং শাক দেবার কথা 
বালয়াছল এ বোধ হয় তাই। জেলর 
সাহেব হয়তো সপারের নিদেশি বিকৃত 
কারয়া তাহার ওইরূপ চেহারা ক'রয়াছে। 
সুপার বললেন, 11100] 0811 0 9-কে 
(01718(৮ করার চেষ্টা কাঁরয়!ছলেন, কিল্তু 
পারেন নাই 0101 8৮5111010-বোধ 
হয় 131010)91 তবে 5)ট0৯৯100660 
ঘদয়াছেন 1 1), ক হত স010দ-ক 
(0111801 কাব্াবেল-1009108] 16১ 
ইতাঁদর জন্য। 

আজ (1. 0৮. ঢাকা! আসবেন । 16০6])- 
1101) লইয়া [7111160 চা) 100155৯1৮]) 
হইয়াছে। দুই দলের প্রেসিডেন্ট যথাকামে 
[1]. 11111 এলং ৯1810810081) 1 সুরাবদর্ট 
€ ভাঙাশ সাহেব তা আসতেছেন লা। 
আতাউর রহমান [ক শিদেশি লইয়া আসিয়া, 
দ্র কে জানে । সংলাব্দীরি উ1801610761700- 


[3111101)0-4 হুল ঢল, 


£21)017. হইয়াতদ হয, পাকিস্তানে 20100 
০৮45 ভাণগায়া পড়য়াছে। পরিণাহ ক 
উন যা 1 11116111710111-48 
1০710100110) সা পাতা তিশা 1010804 


৮ই নাদভসতত। ১৯৫৪ প্েংপুর তন 

রশ ্ ৬. রে নু 
(1. ক এসি ইনিজাারা ভর তিতা গাকা 
উতর ইউর জিগারি বত ভন্ড হন 
৯০০ লি লি রা ৬ ৮ | 
হও বা ১৩ 112 € পে [5 ক 


একটা পলা হা জাজ নকল স1116101- 


10017511101], (10711111101, 0খেশু- 
18] 15718 11013156710 
118 সম ৮, 101)])1411]100) সাহস, 
11111)1011 0101110211৮, সু, 13112757111 
অমল, ধিতত7201]0বা0]]70101,0071৩ 
[82৮ বিক্কা]]1 101 (20711171611 ইতি 
সহলক্দধ 1 (এই লেবু তকান টা সমপত ক্্ণ 
(1:61 লও হাভাস হদন লাই, ভাখিচ 
ইসকানদার হগিজণ (0111170111৮ লাস 
তেছেন।)] আবার হন্পসথানের সাহা 


৮ ঠা, 
॥ 


700৭ 


হারাল 


[০ শান 


10051 70117111011, পি 


াফগানিসাতানের হালা 


টি (10161116 টার (1617071-এ 
আসিয়া ভার গ্রহাণর অঙ্গে সজ্জা হিল 
স্থানের সাংগ 0৮৮ মারি সম্লাহধ 
বেশ 886110111 কবয়াছলেললাল্য়া- 
গ্বালেনল, 1] ভাটা 171001000৯6, 9 
1)61)56. 111 10051 761017101৭0 
(6817 1১700151111 7110 17710761001) 


কাল (0. (1-র ঢাকা ভাসার পথে লক্ষে ঠায় 
পাণ্ডিত নেহরুকে একাটি 1070৯৯18০ পাঠাই, 
বার গধ্য পাণ্ডিতজপর প্রত শভীরতম 
শ্রদ্ধা প্রকাশ কাঁরয়াছেন এবং 


১1816-এর মধো সব 00016101017 


কপ পিজি 
দুইটা 


ভগাবাপুমসাতোন 





দেশ 


27861 0885611% 8০160 হবে এই 
জোর বিশ্বাস প্রকাশ করিলেন। 

দেশে একটা যেন ০1515 ঘনাইয়া আঁসি- 
তেছে1)61000061510৮ 15 10 08186] 
মনে হয়। 1785018, 007017000011151 &1011)- 
81৮, 81010178111 1)1007/00141)11)-এর 
দক হইতৈ | 1)0200078ত৮- 11) 0710260) 
আমার যে 11100, 
['1-11]1-3 11) 01910010। 


1171-510167106 ও 


অথচ 11110 আন ছাড়াতে 
বাক্তর জন্য, জাতির ভরনা, জগাতে 


আহংসার আদ, সালশিদপার আদিশর্ 
এফাকত প্যান্ান।। 


পারপূর্ণ বঙ্গ [িশবপ্রেম ভিশন সবেোদায় 
তাঙ্সমভব । সভা ও আহংসার পাপক্ষিসাবেশি, 
দয়ের পরক্ষ এই িবাপ্রেহ পরা! 
এই শরশ্বপ্রেম লাতীত 
অসম্ভব কেন কারযা নি হয়? 
প্রো হইতে ও 
এই মে জলে আম 


০১ পি 
সপর্াদয। আইসা 


কতগলা 





৩৩৫ 


টালাইতেছি, এর ভিতরে থ, শি, এবং তার 
সমর্থনে যারা কৎাসত কাজ কাঁরতেছে, 
তাদের কি ভাঙ্বাসততে পারতোছ-, 
3-কে ক ভালবাসতে রিতোছ ও যাঁদ 
প্রাতপক্ষকে ভালবাসা না যায় তাহা হইলে 
তা আহংসা হইল না সবোদয় হইঙ্গ লা। 

২২:শ নভেম্বর ১৯৫৪ (রংপহ্র জেল) 
কান্ত শ্যাসিস্ট্যান্ট সেক্রেটারর কাছে 
61)116১6771710701) দিলাম) 0ম 
11111110170) 11118, 05) 711808- 
11) 11)] লানাত গাম 77110801061 
(৩7177151111) এর সংঞ্গে কথা হইল। 
11681 ৮৮710167, ৮৮8706) এবং 
(100৮111- রা সবাই অপ্লগিকার করিয়াছে 
ভিন রাতের ূগালমাল এক্সা 


এ-প্যা্সিত। 03006] 
একাযাপশা এইভাবে 


1 
| জন 


কোনও 
এফ ৬ ৪8৮067-দর 


হ্যা বি 4 ক ৮ ৭১6০ বণ হত এ 
হশহহ্া 0607 1 ভাঙা সপ ৩7 তি কা ইলা দ (175৭1 ঠঞ্ণাচিঃ গা হি ০ ৬ সদ নাই 
৪7 ০ ৩5০১০৭০০2৮4, সিল স্পা বাজ জগ রডতএ ৪৮৬ ৯০০০ "লরি নি 4 /ি 4 রর সফি জেদ ্কাস্চ। ্ সিএ ২ গর হা মি 






১১ বেক কিস পিসিডিনসটসা ৬৯৯ ও হি এন্টি পিসি 


২8651516550 ০5087071550 11558 হিনিটে ৩৮ হিতে 


পবা | & 11৮ হিবি।5 (ঠব1৬/,16) 170. 






0৮60৮ ঞ চট টে টি ও ৭ 5 0 দি এ ৩ হিগারিতি ৪ 
৯55 রিচি নিনদিকী হন ১০০১১ 727 নিন 
১১০১০১১০৬০০২৪০০ এ 5)৫৭০০০৩০৯৬১০০০৯০০১১১০১০০০১১৬১৯১০৭৭৩/৭০৭৮ ২০০১১ পতি সানি পা 





৭৭৬ 
17680 8727 এদের পাকা 226001 
লোকটা খুব ৮1010, মুখও খুব খারাপ! 
এইর্‌প সাংঘাডক মিথ্যায় সময়ে মন খুব 
খারাপ হয়--0101)81817097 হই। কিছুই 
প্রমাণ হয় না। 00০91-রাও 952100515 
21101011% করে না। সত্য জানিতে, 
বুঝিতে চায় না। সত্য বোঝে; স্বীকার 
নাই। 


করার 0101] 00706 তবে 
ড10101)68 বদ্ধ হইয়াছে। কয়েদশদের 
থাবার খুব ভাল হইতেছে কম্বল 


ইভাদিও পাইতেছে। এরা যে 510160092 
কাঁরয়াছে তা প্রমাণ হয় নাই, কিন্তু যে 
০100171-% হইল তাহাতে এরা ভীত 
ছইয়াছে এবং ৮10191708 বন্ধ হইয়াছে । 
এটা আমার পক্ষে খুব তাপ্তর। কিন্তু এই 
নলক্ষজ মিথ্যা-0766দেরও এত যোগ 
দেওয়া-এতে এত ঘণা, রাগ হয় সময় 
সহায় 77707181)667৩ হই । কাল সেই ৪ 
কয়েদীর দুজনার সঙ্গে দেখাবে সবচেয়ে 
906781৮8 ছিল, দেখামাত লম্বা সালাম। 

ঘ. এর সঙ্গে কাল দেখা । সযবধা 





5] 
অসুবিধা ইত্যাদ সম্পর্কে অনেক 
€000175  করিল। অসুবিধা কিছ; 
থাঁকলে তাহাকে জানাইতে বাঁলল। 
১0]981117621199001, 89 810. সব কিছু 
801৮5 কারতে পারে এটা আমাকে বাজতে 
বলিল। আম বাঁললাম, আমার পক্ষে আর 
সম্ভব নয়। আভিজ্ঞতার অভাবে ইনি 
])700660 কারতে পারিতেছেন না। আজ 
পেটটা ভাল না থাকায় 10171811971 8,1106- 
ও ঠিক 'ছল না। 

২৩শে নভেম্বর ১৯৫5 (রংপুর জেল) 
শরীর ভাল না থাকায়ও বটে এবং অন্যান্য 
কারণে কাল 1712000 0141171750ণ ছিপ । 
আজ সকালে সহজ 'জবার' পাইলাম 

দোখলাম অপরকে ভাল কারাতে গেলেও 
গনজেকে ভাল করা, আরও ভাল হওয়া, 
একটা বড় পথ সাংপ্রম আচরণ দবারা- 
অসত্যকে সত্য দ্বারা, নিজর প্রেমপর্ণ 
সত্য আচরণ দ্বারা--ভাল করা একটা ক্ড 
পথ] 96117001]0170৭ 1980২ 10 ০01)- 
111550 01 0015100 ৮011011 ধ্খরের রক 





আস্যাঁনিন্নী চিপ 


ব্যান্তমানসের প্রাতিফাসপ 


 দাঁড়াইতে না পারবে, 


জম উবররা হয়--এর মধ্যেও এই ত্য 
শনাহত আছে। 

কয়েদীদের 8117611719 দোখি অসংখা, 
(00০0 দেরও দেখি, 8101দেরও 
দোখি। অনেকদিন ইহা চালবে-যে-পর্যক্তি 
এদের মধো বোধ না আসবে, সোজা হইয়া 
[নজেদের বাথার 
কথা, বেদনার কথা সবলে একক বা দলবদ্ধ 
ভাবে বাঁপতি না পারবে এবং বাঁলতে 
গেলে যে দঃখ-কম্ট আসিবে তা বরণ কারতে 
না পার্বলসে-পিযকিত ৪01081101 নাই। 
যখন পারবে তখন আমলার প্রকাশে 
অন্ধকার যেমন দর হয়, তৈমনি সব বাথা 
দর হবে। 

রাগ-দ্বেষ নয়। আরও ভাল হওয়া 

-ই আল্নদর জবাব, প্রদতকার। এই অবস্থা, 
এই নশিচতা, অসভাচরণ, এই 1010706 
ইতাদ-এর একটি উজ্জল 

দশটা স্থাপন করা, সতা শিব 

সুন্দরের প্রাতিতঠ। করো নিজের জীবন 


(রুষশ) 


এপ 


. 


নহি 


লাভাসক 


[নিখপৃত 





ছোটদের গল্প 

আমার ভাল;ক শিকার-শবরান ঢকরতি। 
বিদায় লাইবেরশ প্রাইভেট লিঘিটিড, দই, 
মহা গারী রোড, কলিকাহাসি। ৯০৫ 
নয়া পয়সা । 

[ছোটদের জানো দেখা বাকাটি বল পহানর 


গছ ? রগ 
কাড়ি গা] ৮ তলা ০57 215513 ভান নে 
হার চিপ হী সঃলুলেন গ্রহ ডি শাকির 
হা রী ৮4১ €:1545 21২51 রি [দালএ 
হইত | আলী [15,021 17 রি 1৮৭ 
ৃ এ 2 
8৭13 ] শ্বা 1২ ্ 
তসদতে পি হকিনি সা সারঠা জব বিশ কালি হা 
1 
না 7 ৪৭ 15:04 লালন ও পনেরো ৮ ০174 
৪] না 1৮171111 শ€ শীদ পাও 51 পাক 11 এ ও 174 
॥ ৮ 
2 
ত4৭17 ৮ । 750 ৮১ এ 
পাততপার। 2012 গাতরপান। ব5 ৩ টা 
রও তি ৮ 
7 ০ 
+৮151 187 ৩৮0 তা 211 শনি এ 17078 বাতা তল 
৪) এ ] 
্ শত রর গ্রিন 52 
2258১8284 ৮ ঠ ৭ টি 
টানিন পপ আদা থাকি জাহশাপ্র জাল 
(৭ ৪ 
"নু: কি পাশ কা ১০43 1.4 ৪74 ই ০০4 ৮1. 
72 ৭ -:85115071 ₹17011)1 প্তাপিপ, বা তত শব 
যে ্ 
জিলা তর ভা ০৮ শি তল র্‌ /: 
শহ। রি 1] 7512 । ৬ £ টা কপ ৪ 14 এ 
7 
রি গর এ টি ১০৯৮ ২ শর 
টা তন ঙগ 121 প ১ 4৭571 ৬ রর ক. 
্ রর ০৭০ ৭:০৪ 
১ 211251 ৮) ২1) ভগ পি ক ৫ 
চর রি ৫ € ) 
৮ ৭1 রঙ 7 র্‌ % ৮৫) পল ১ ৮ রী বা তে! আর 
টু নর ক ০ সা ওয 
টি ৮ /1 1 5 হট ৯8 4৪ পক ৫৮৫ 
শে তত তা. 
রি রি 
টক ত/ 1 5৭৬ 1 ৮ পতি তে হ। 208 
178 এ রব 
টু ্ 
হতনা 57151 ৫5 রা ৬ ভাতে 05 22150671772 
খত ধর এ 1 ১ এ 
এ. বা 1 4 রি বদ 
[কি 51 তা? ।র ৮৫51 £:751. অতি 10288, 
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রঃ 
বাতিক হার ১28 ০ 
জাছাটিি। [এটি 2 কুল হি চে হা রি রি 
০৮০ শন নি 
গর চ7118171-2 
ভাত রিনা 4 ৃ জারা ৮ 
কাঠি লে পির পরত টিনা 24 আহ 
৬৮. ৩ ধ রা 
-্ ৮১ তে ) ০৮ পী্পি লে পি শত্যাতলিল? 
ইডি... ২6১৯৪ ১৩ জিন 
? 
চা ১ চিলি রথ 
জ্ীাসিজ পটল অবচাতনিল বা উদ্ভহ। 
21581016510 ॥ ্ে 
১৫ 7188 এত হি পক তি 
চেনে মা 7৯ পট রর : নদে 
ল 
০৯০০০০৬৭ 2 ৫০ মিহি বার 
হনে ৯৯ কেও নিত: হব 1277787 
রঃ ক -. ভা 
98 সির । পাঠ জাতক ৮1 ভিত চিনে] পাল 
িং দে 
রা নর মিনির ঃ 2 
হল সেই চলালিত আকা আর আসত 
ঃ £. 5222 2 
সেটি, ররর দরুন টা পু 
পচীধুল্টির দাহসাহশীসক আধকাপুপ ধন 


সাহা অাভাঙ তাত ২ 
সংসাহসের পাঁরচয় দিল্পেন যে, 
দেশী গান 
জীন বশলাপালিও। এলং সংগত 
চি গযালি মাতৃস্ব | 
শাবমাতা নন |” 


নয ির কিনার চা 
যপানিলা তভদ কালে এই 
রং 1 
াাহহাল 


টির ৮০৮৬. ১৬ ১৬ লিন 
এপ লাশাদব্টিতী নন, 





না 
৫ ই সপ্ত 


সঞ্গধঙমুখর 
বলা সংরের 


দীর্ঘ প্রতীক্ষার 
প্রোডাকশন সিন্ডিকেটের 
বাংলা ছাঁব 'নৌকা 


অবসানে 


48 লিড 2 
পাল তুলে টিগরাস্ধতলর হলিয়বিঘনোর 


7৯ 


১ দাতা 
কালে এস ভিড়চে। 
ৃ 


কানু 


০০৪ ২ ৫, ] ১ শে তক-িশীশ্লা 

নইলঞ্ঞএটা প্রবাদ বাক্য । ভারই প্রাতধবান 
বা রি ৯ 24, ৯ ৩ 

কাঠ খালে এহ হ্াবিতত, কারণ কানিতহ আিতে 


৯. তং সর 
৫274 ৮২২, এ ঞ&+ টা, 
উন টিশ্রিিি ফাজিত এ, “কিছ 
টি রি £ ? কল ্ 
১৮ চবি টুক রী নং করি - গতি 
02, আনি আজান প্রবুহ্া-সিলানির আজি 
রি প র্‌ 
লি । টন জা ক পাটি পানি ক পাটি টিক, 
বেন শাশিশ্পকৃগ চগপিধায়ে ঘটিত চিত 
নি € ও 
হা িটিন র টি বাকা লজ এবি হাজাও স্পর্শ 
পা পিএ 21 কক, শালচালল, তে ৭ 10 


চারে কব পাটি টি তি 
শি 8 5 চিএ, থে চো 2. 
4 ৯ ০৭০০৬: 71 সক পেগ কা সা টু না 05০6- 
ক? বন এ টি 5 ৮5: ডলি শা ৩ 
এটিও তি কে 
৮ 
৮ া-- পু ১ পান খ্রি এত চা টা টি ইীশি 
কন ভাত রি হী, তত জগ 
রি এ 
করিলেন উঙ্গানি ক 2 পভাপডেহত আিিলিহ়া ভাজা সানি) 
ই; পিল তি লীদরী তক, ভাতন গ্ুধ্য পিত্ত 
চে 74. ৮ মা চে ডোজ পা [নত 
জিবি ১১9০ শ 1 তের নি পি 5৭ বা সত পরা 
৮ 
পপ 76 ফা ঢাদা লহ এত হাটা, 
আট 1 ঃ লজ 415৭৮ দিও 


একা গলা 
রর 
আনার গুহা পু তিল মইখথাপাধায়ে। 
দ-। ২ এটি সত টে শ্যাতাশি 
কব হাতত শু কাহ্ পাল চটী াধাায়ল্র। 


৪ 


কুন্্ট্ঞওন্ি্কী টি টা এট টি ওটি শিবটি বি ওটি এটি টি টি এটি ও টি বিট বট ও ওটি বট এ হত খটি খর রি টি বস 





০৮১ 





্‌ 
রর 
২21 
ৃ 


ক্ষণখ' পারিচালত উচ্চাঙ্গ-সঙ্গগত শিক্ষাকেন্দু) 
১৩২, রাসাবহারশ এভেনিউ, কলিকাতা-২৯ 
নুতন 1শক্ষাবর্ 


'জানৃযারশ' মাস থেকে গীত-ভানাঙ্গ নৃতিন শিক্ষাবর্ষ সুহূ হযে। 
আদা 'মধা' ৬ 'অন্তাত এই তিন শ্রেণীতে 


1ত্রনন্ত ওয় বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 
প্রকাশিত হয়েছে 
ঞ-সংখ্যার লেখক £ 
কারতা ॥ প্রেমেন্দ্র মিত। সঙ্গয় 
ভট্টাচার্য । জ্যল সপেরাভিয়েল। 
রে [নাথলকুমার 
সুধীর চকবতর 
উদ পাপ ॥ চাণক্য সেন। 
রি দত্ত । শীতল চৌধুরী 
ও অনুচিজ্তা ॥ দেবীপদ 
চর ঃ রবান্দ্রপর্ক বাংলা 
“ণ্ডকাবতা প্রসঙ্গ । ক্ষাদরাম দাশ 
কুফল তনিকাব্য গায়েনের প্রক্ষেপ। 
দেব্ুমার মুখোপাধ্যায় 2 খন্্ধা। 
শাল্তিপ্রতিবেশ, সাহতা। সৌমেন 


কাহনীী ও 


্ | সং ( 

| অসহযোগতা। 
অঙ্গয় সিংহ পায় *প্রহশচ্য সংগত 
যান হস জেরস্ফে হছেডেন 
আলোচনা 1॥ দেবব্রত চৌধুরশী। 
সাপ্রয় মুখোপাধ্যায় । দেবীপদ 
ছট্রাচার্ঘ! নিখিলকুমার নন্দী 
উিরিতিরন ক বশর 


ৰ 
ৰ 


2 হাতি চোখ 
পেহান্ষা 5 পপপাচ্কত কভ ষ প্রণ্হভাত 


হ্ন্স্ত, ছায়ায় ও ভ 


চু নে টা $ বর পা সকালে 
সত বলা মনূষের রা 
লু স্তন ঢ্রিতাচগ্রই 'বাজন্পথ 


জনপদ! লাজধানন িল্লী কাহিনীর 


স্ভ 
তি লালা উপ্ন্যাস-লাহতোো 
সপ বি ক্যা । 
সৃতগিলটচিইিলে € এলান তপার অনুবাদ 
লেন থাকছে অনুপ ও. প্রফত? 
সুধীর চকবতর চিখেছেন 
কান ক্চালা। 
দাম এক টাকা । বাঁক সডাক চার টাকা 
৪৫৮৮০৬৪৬৬৬০ 


সম্পাদক 2 সলশীলফুমার নম্দশ 


কার্যালয় £ 


চে বাল লতি 


৫) বি শে 


সা এবুজ্াজিপতি 


মদন মিত পল, কলকাতা ৬ 





চক্পে পু 
(তি 


£ বড £ পঠিকুম 


অনুযায়শ কেবলমান হিন্দুপদানী উচ্চাঙ্গ জি হ শল্াদান করা হয়। 


গশক্ষাদান ও ভার্তর সমর £ শাঁনবার গবকাল ৪--৭ ও রুববার সকাল ৮৯১ 





প্রোডাকসান গসণ্ডিকেটের “নৌকা বিলাসে" শ্রীরাধার ভূমিকায় নবাগতা অনুরাধা 
গুহ প্রথম চিত্রাবতরণেই দর্শকদের চিত্ত জয় করে নেবেন 


পি চ?2 
হন্পণা হারও 


[মধ্য [বের 
প্রাদাপরি 


এ হপ্তায় দুখান নতুন 
মান্ড পেয়েছে।  একাট 
শডটেকাটিভ', অপরটি চৌধারী 
'সোহনন মাহওয়ালা | 

আপপরাধগর মনসভাঙপের নাটকীয় কাহিনীকে 
ভান্ত ধরে শডটেকাটভোর  গঙপাংশ। 

প্রমোদদর উপকরণও প্রহর আছে এর মধ্যে। 
প্র দগপকুমার ও গালা সত এর নায়ক, 
নায়িকার ভাঘিকায় আভনয়। করেছেন। 
২৫*প্র সহ [শ্পশ্দের ম্তধা [কি এন সহ, 
[বমলাকুসারী, সংল্চনা, ইরানশ, 
ধূমল ও জনি ওয়াকারের নাম উল্লেখযোগ্য 
শান সামন্ত ছবিটি পরিচালনা করেছেন 


[ডাঁজ 


চি ক 

মকুল রায়। 
পাঞ্জাবের একটি সুপারাতিত প্রেছের 
উপ্পাথ্যান অবলম্বনে 'সোহনগ মাহিওয়ালার 


কাহনশ রাহ । নিম ও ভার তভুষণাকে 
এর প্রধান দি চাঁরতত দখা সত । ভনান্য 
অচলা 
ভাটদ্দধ, শীলা কাশির, গুকরি, দি বাকা, 
বকুম কাপর, ওমপ্রকাশ প্রভাতি রাজা 





ডামকায় আভিনয় করেছেন কুমার, 


& 
নওয়াদ ও নৌসাদ বথাক্তমে এর পাঁবডালক 


পাধায়কে  আ্বাহ 


5 পা হাথ 
তত নন পোল 





কলবাতা শহরের ওপর একট ডকুমেন্টাঁর ছবি ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটির উদ্যোগে 
তোলা হচ্ছে। পরিচালনা করছেন চিদানম্দ দাশগুপ্ত। শহরের একটি অভ-পারাচত 
অংশের্ই দৃশ্য এটি | রর 


তাঁর 


সূগায়ক ও কৃতী সঙ্গত পারটালক 
হিসেবে জানেন। তিনি এবার ছবির 
প্রযোজকর্পে দর্শকদের অভিবাদন করবেন। 
তাঁর প্রথম ছাব 'নীল আকাশের নীচে 
সর্বসাধারণো  প্রদাঁশতি হবার ছাড়প্র 
পেয়েছে সেন্সর বোডের কাছ থেকে । খবে 
সম্ভব ছ্ারখাঁন জানয়ারী গাসের মধ্যেই 
গুন্তিলাভ করবে। গহানুগাঁতকতাকে 
রা এাঁড়ায় একাঁটি আঁভিনর 
লি কাহিনীর রূপ দেওয়া হয়েছে 
মহত তবলা প্রোডাকশন্সের পতাকা তলে 
নার্ঁত এই ছছরতে। কালশী কন্দ্যোপাধা 
এর গৃখা চরিত এক টীনা ফেরিওয়ালাকে 
জশীবল্ত কর হলেন বলে শোনা যাচ্ছে। 
ছবূতে আভিনয় 
দে. বিকাশ রায়, গঞ্জলা 

[িধলাস, সংরণীচ 
সেনগ্তোা প্রীতি আহাদেরী বধ রাচিত 
'তল্দটি থাপ সীন ফিরিওয়ালা অললম্বনে 
গারাচালনা করেসছেন মৃণাল সেন। 
না বালা, সুন্ন সাট্টি করেছেন হোমশভত 


লন থে স্লযং 1 


পু 


২ 
লপরশিতত এই 
বুবেছেন অভ, 
বলেলাপাধযায, তি 


ক দঃ রঃ 
৯ টি 
স্ডা7, এন পপ শা নত? জাপার 
লাযু পাব হাতাল ধরহনর হাল গশ্য 
১১ ॥ জ সর ১1৯০47541উিএিলশিলি সি 
৪ ! 1.1 1 এরা । । 1 1 লি) খা 
লা গেট 2 হর 26 জমা । ্। ১৯ 
3012145]1 1124 £ ৫) প্‌ [৮ ০1" এন, 8 ঞ ৮4 ৬৫. 
৬৮. টানে 
এত পখাশলিতিটি পতিত জি) শা 97 [ভি রী পীতীতশ 
পথম প্রুচিট্টা সাত পে দুতি এগচছ। 
টি টা শঙ্গলিত ব্রা না স্পা শন নি চাপলে 
চবি ভা! শত তিতির তি তি 20148 ৬০৬ 1.০ রি 
মি € 
4৮17৮ পু ০7৫ এব তা চর 
পুর ইসপাহ। নগর পরিছ্রমণ করে 
হ ৮৭ পা র্‌ ক ধান খ এ] ঘ০ পি 
২৮, রি 
বত ০০৩ হণ ছ্ুলল বইলা এশাশধিকো। 
*ত হ বব রী ৮৮177 € লা 10:১8 রি 
৫ 076 হি তপা পূ পি 
শি (52 টি মিটি নি 
107 2-8 এর জাহির সহগাশপুন বি 
£ৎ... ছি 1৮7৮7, | 2 এব ৮7128 টা চু 
| 1৫) ৭৫11 615 181 *শ 1 রা 4.1 গা বানি নি 148 ৮ 
রর স্ব রে লে. 
টি তে ০৯1৮7 ঠ ৭.৮ লব 
1] পে 5011 ৮৫1 চে ৬12 ২ ৪ না ক) জা 1) তে ্ে] 
4 চে 
মি নও ৮ সপ ৮ ২০ শা সাক্জি শা 
রা ১.৩ শা ৮2. 5117, ] এ 4 11 ৬27 ভান রি 
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আভ্রশয কুরীতহত সিনাপিহ পাল্লা পাশা বত 
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ভান কিদদাাসি পায়ু বং 


ৃ্‌ 
গাভনম পাংলা 
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লিপু এপ প্রচ আলণ এলাতর হার 


। $+ চে স্পা 

স্টিম পিজি বন্যাতক ও অভিনয় বর্তত 
দেখা হারে আঅল্শা এক শশুআভিন্োর 
রত দি--০০ পা চি ঢ দুটা, 3 শা গীতি শাল 
চু । 5. বা [৫ ] সখা চি রি রে জর শপ. সপ হি উহ খন্ন্ছ, 
8 ০ 2 84০17 

তালু হাচি ঠা লতি ।হাতশি শে এনা 

৬ [ চপ ৮ 

প্ধাততা। মেটোপালটান ীপকচাসেরি 
তিক নি এস খেক প্রযাজনায় বির 


7২ এগুচ্ছে ইস্ট ইশ্ডিয়া ফলন 
সতত নিল দে হাব পাঁরচালনা 
লরছেন। ভান বন্দোপাধ্যাঘের সঙ্গে এই 
ছাঁনতত আরো দুটি বাশি ভামকায় 
মানছেন ছার বিশবাস ও খাসবী নন্দশী। 

গু ক গ 


বাংলার 2 জগৎ গানে গান স্লাবত 
কঙপ নিগ্মে আসছে প্রোগ্রোসভ 
ভাঙ্তমূলক চিত্রাথ 


২৫ পোঁষ ১৩৬৫ 


* 'নদের নিমাই'। ছাবিটি বর্তমানে শ্রীবমল 
রায়ের শান ছোট বিমল রায় নামে 
পরিচিত) পরিচালনাধীনে গঠন পথে। 
বশরেন্দ্রকৃষণ ভদ্রু এর 'চন্রনাট্য ও সংলাপ রচনা 
করেছেন, সুর যোজনা করছেন কাঁর্তন- 
কলানাধ রথশন্দ্রনাথ ঘোষ। এই ছাঁনতে 
সবসহদ্ধ বারশখাঁন গান থাকবে এবং 
পেগাাল গাইবেন হেমন্তকুমার, ধনঙ্জয়, 
শ্যামল িত, সতীনাথ, মানবেন্দ্রু মৃখো- 
পাধায়, পাল্লালাল, তরুণ বল্পোপাধায়, 
শচশন গুপ্ত, সন্ধা মুখোপাধ্যায়, ছবি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মীরা চট্টোপাধ্যায়, মাল্লা দেও 
গশতা দত্ত প্রমূখ প্রখ্যাত গায়ক গায়কাব্জদ। 
ই'তমধো সাহখানি গানের রেকডিং সম্পূর্ণ 
হয়ছে। 

এ ঙ 

“আবার [ভায় হবো এ 
টাঁকজ স্ট, একটি ছবি তোলা হচ্ছে 
ভলছছেন নবগাঠিত [ধর প্রাতত্ঠান মা চিত । 
একাটি নতুন ধরনের কাহিনশকে চিন) 
ূ চজুএদার, পরি- 
ঢালনাও িনত করছেন । মাহ শু, সমর- 
সান্যাল, কমল মিতু, ছবি 
শহর বায়) ভা 


চা 


ও 
নে ট স্ন 


সস 
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এাডওতত 


পাশা 


পিঙ্গারতিবানার 


সিন, সংপ্র চে রগ লাণশ গাওখালগ, 
€ ১০ নে, 8 
দশ পায় প্রুভং তাক নিশয় এর ভুমিকা, 


লোঁপি শটিঠত হয়েছে । সঞ্জশিহ পরিচালনায় 


22৮ মনবাপাধায়ি। 


4 ২0 2 বি 
শুনজক্ন নিয় তত্ুজিজ্ঞাসতদর যমন 
22824 রর 5 

গিনেরগথার শের রত পতিত বহর, পরও 
রর 
কবলটিন কথক রি 
বর ৯ বেয়ে ত পপালাঠাল লা জিতু | ইভা হি হল 
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ডালে নামক না়িধাদের 


8০ ৮ ১০৯ 

*াতাবিস পিবনেশ্তনলু 19601 ০4 
টি ৯ 

লাতিন ধাপ | মতা 


'েক্াজ রী ভীশিলত ও 
দরহেদ্ব গড়া এমনি একখান 
৫8528 রঃ 
কাহনসর নায়ক শপ? 


২ 
ভুল আব 


টিটি 
₹খ ৭ 
রি 
চি 
পৰ 
সি 
২) 
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লো হাঙর ৪ জ. 
একট মেয়ের! হএয়েটির নাম 
[চিত প্রদশনিষাতি সে ছাল পুরিসকতি 
হল এবং ছবিখাঁন কাগজিও ভাপা হলি। 
কাল গঠকানা সংগ্রহ করে যায় আশগয়ের 
কাছে বিনা অনুমতিতে তার ছার আঁকিবার 
জানা [তিরস্কার করতে । শিহপীর নিঃসহায় 
জগবনযাতা ৩ চাঁরত মধ্য ধগরে ধীরে 
লাঁককে তার দিকে আকুণ্ট কারে মধুর 


রতস-থালা। 


কাব। 


প্রণয়ের সম্পর্কে ওরা ক্রমশ বাঁধা পশড়। 
কিন্ত তাদের মিলনের পথে বাধা হয়ে 


দাঁড়ায় জাতের বিচার। কবির বাবা-ঘা এক 
মাত্র মেয়েকে তাঁদের চাইতে নীচু জাতের 
পারের হাতে তুলে দিতে রাজ হন না। 
তাঁরা জোর করে অনাত্র কবির বিয়ে দেবার 
আয়োজন করেন। কধি বাবা-মায়ের দ্‌লখ্ঘ্য 








পল পাপ 


শিশু রংমহল্লের সদাসমাপ্ত বার্ধক উৎসবে সাউথ সাবাবণন ব্রাঞ্চ স্কুলের “শছঙ্গের 


ঈবন্ছ্র”” সকলকার প্রশংসা পায়। এটি তারই ৪ দৃশ্য 


পপাপপসপীপপীশিশিটি লি ২১55০ তিশা শিপ শপ পা ৮ লগ 





আগামী সম্তাহে প্রকাশিত হবে 








ড হ্যানা স্টোন 
আব্রাহাম স্টোন 


দুজন বিখাত িশেষঞ্জের লেখা এই যৌন বিজ্ঞান ব্ষিয়ক বইখানি 
নানা কারণে আঁভনল। বইখদনর প্রথম আভিনব্ধ হল তার আশ্চর্য সং্দর 
রচনাভাজা। আগাগোড়া প্রশ্। ও উত্তরের আকারে লেখা এই সুবৃহং, বই- 
খাঁন যৌন ও পামপভা সমস্যাকে আশ্চর্য সহজ, সরল কি প্রাঞ্জল ভাষায় 
পাঠুকর সানন উপ্রাস্থত করেছে । 

এক পিন এক আবিলদহত যাবক-যবিতী আস হাজির ভন্কারবাধুর দপ্তরখানায়। 
তারা পিরিতি করবে শাল স্থির করেছ কিল দযান ও দাশপতা সমস্যা সম্বন্ধ 
ভাদের জ্ঞন নিতান্ত সীমাবদ্ধ তিই ভারা ডাক্ারবাধুর শরণাপন্ন হয়েছে 
জ্ঞান আহরণের আশা ভারা একটির পর একাটি প্রশ্ন করে চলেছে আর 
ডাঙ্কারবাবদ ধৈয় সহকারে তাদের প্রাতিডি প্রশ্নের উত্তর দিয়ে চলেছেন অতান্ত 
[বিশদভাবে এবং পারভাষাবাতদত সহজবোধা ক মানাজ্ঞ ভাষায়লাতত, তথা ও 


জানের দীীপতত সঙ্গ 


নারসাকি 


্ হাট উত্তর। আন্কের দ্ণানয়ায় প্রাতিটি নর ও 
লে সঙ্গ সমসার সম্মুখীন হাতে হয়, সবগালিই এই 
উদ্দেশা, 


দৈনাদ্দিন গা টা বন 


৮ 


পইায়ে আলোচিত হায়ছে । [বধাহের বিপাদছের যোগাতা, 
[বিধানে জীবতত্তের ভামক।, শরীরস্থান ও শারীরব্ন্ত, সন্তান ধায়ণ ও 
সন্ঠান পালন, পারধার পারিকজপনা, উব্রতা গু অনুকরিতা, বিষাহের কলাল 
কোশল, যৌন সামন্জস্য ও অসামজসা, আদর্শ বিবাহ কোন প্রসঙ্াই বাদ 


পড়েনি। 
বইখ্ানর ইংরেজ সংস্করণ লক্ষ লক্ষ কাপ ক্র হয়েছে এবং পৃথিবীর বহু 
ভাষায় অনাঁদত হয়েছে। বাংলা অনুবাদ এই প্রথম প্রকাশিত হল। অনুবাদ 
করেছেন সমশ্তোষবূমার মখোপাধায়। 

ডবল ডিমাই সাইজে ঝকঝকে পারিজ্কার 


১৯ ৫১৫১ ও 
ডপিহারশশািন 


টাটা ছাপা প্রায় ৪০০ পন্ঠার সই । 
সাঁচন্ন সংস্করণ । চার রঙ? প্রচ্ছদসজ্জা। 


বোর্ড বাঁধাই । 


দাম ছয় টাকা। ভি-পি ডাফে আনালে পাঠক- 
দের মাত্র ছয় টাকা পণ্সাশ নয়া পয়গা গিতে 
হবে। " 


লাগি বুক ক্লথ 


৩, শম্ভুনাথ পাঁণ্ডত স্ত্রীট, কলিকাতা 








স্৮০০ 








৪ এ | 


জা পর । 







শচখনশস্কর ও তাঁর নূত্যসম্প্রদায় বর্তমানে নিউ এমপায়ার থিয়েটারে লাচের আসর 


বপিয়েছেন সম্প্রদায়ের নতুন অবদান “দাঁঝ সবেরা”" 'নিয়ে। 


পপি লি সপ্ন পেশা পিপাসা িপিলাপািশীত টপস সপপত  পা্টিতশিলিত 


খ্ঁ 
প্রা 


এই ব্যালের একটি 


[গনগ্ধ গ্রাম্য দৃশ্য ওপরের ছবিতে ফ্‌টে উত্তেছে 
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৬ তা হভণ্ণ ফোন: 


৫৫-১৬৬৯ 
ভাটায় 


পাব ও ছুটির "দন 8 ৩9 -- ভাটায় 


নশতখশ, 


বশ্ববাপ। 


| আভজাত 





নি 
দখিনা 


ডন্যলপরে 


৬০০৮/৮ পাশা 0৬ 
105 


রে 


[2০৩ 


২ 


১০০ রভনগ অতিক্রান্ত 


শ্বাম্মাহ্ঙা 


রবান, কেতকখ, 


বৃ ৩ চন 
191 41৬৭1 


রি 
/ কাতলা 
খর শাহ পন হি লাশ 


নবার 


ও চু ) 


বল 


দন শা তি 44 
॥ ॥ পি ্ 


৪ ২৯ 





গরযূবাল। 


ফোনঃ 


27022 ] 
চা ৬ দয়া 


জনাপ্রয়তার 
সবোচ্চ শিথরে। 
৪২৪ আভনয় 


রর রর রঃ চির 
শ্ারত বঙঞগ সাতহ্তাতা সামমলন রি 
না 
আগ্রবেশ তি লে দলমখাত 


মস্থ হাওয়াহ। মযাদা লাভ 

গা [৯ 

[বশ্বরূপা 1শশ-নাট। 
[শশুদেন এবনাত পথায় 
[শশদের উপযোগী নাটক 


“আহা-অস্তুত” 


নাল ভাপশপ শেন 
4 2 রর ৯4255. 
38 হাটা লন নিশা 


শুভ উদ্বোধন আসন! 


৫০৯৩৩ 


১ 
5 ৬০ 


নু লঙাদন্ট ] 


খা 
শাসন এড়াতে না হপরে বিয়ের দিনেই 
বা 
আত্মহত্যা করে বিষ গেয়ে। 
মনরে নি টি পখ। পাশা বাতি, এ ্ 
তারপর কত যায কীড়টি বহর জাশ বি 


'বশবসহ 


নহে শশুকাল 


কালে পিতমাতিহীন। 


৮) 
চ৮৮ র্‌ 


রা চি ৮৮৮৭ টি পন 
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৭৮৬ 
সম্পকাঁয় গবেষণার জান্যে শ্রীসরকার এই 
সম্মান পেয়েছেন। 

ছু গু ঞ্ি 

কাঁলকাতা ফিল্ম সোসাইটির উদ্যোগে 
গত ২৭, ২৮, ২৯ ও ৩০শে ডিসেম্বর 
টালগঞ্জে ইীণ্ডিয়া ফিল্ম ল্যাবরেটরীতে 
চারখানি জার্মান ছবি দেখান হয়। ছবি- 
গলির নাম-'াঁদ মার্ডারা আর এমং 
আস”, “আন্ডার ভগ”, “লিসি” ও “বালিনার 
ব্যালাড”। জার্মান ফিল্ম শিজ্পের অগ্রগাতির 
চবাক্ষর বহন করে ছবিগুলি। আরো 
দানি জার্মান ফিল্ম-ডউপড্‌ িল 
ডুমৃসূ্‌ডে” ও “মারেজ ইন দি শ্যাডোক্”-- 
৩রা ও ৪ঠা জানুয়ারী এ একই জায়গায় 
প্রদা্শত হয়। 


০ ঙ ও 


মধ্য কলিকাতা মিউজক একাডেমির 
লাহাষ্যার্থে আগামী ১৯ই জানুয়ারশ 
লোটাস সিনেমায় একাঁট আনন্দ অনু্োনের 
আয়োজন করা হায়োছে। সঞ্জাশত ও চিন- 
জগতের 'বাঁশস্ট শিশপশরা এতে অংশ গ্রহণ 


করবেন। অননষ্তান সুরু হবে সকাল সাড়ে 
আটটায়। 
1/8. ভারতশয় সংস্কাতি সম্মেলন 


শত 


বেলেখাটা “উদয়ন" পারচালত ভারহশিয় 
সংস্কাভ .সম্মেসনের ্পিতীয় বা 
আঁধবেশন শটুড়া ইস্ট রোড ও [জি শাই 2 
রোডের সংযোগস্থলে এক শুদাশা ম 
সাফলোর সঙ্গে অনধাম্তত হলো গহ হর 
থেকে ই জানুয়ারণী। 


চার দনব্যাপীী আনান উদ্লোধন করতে 
ধগয়ে স্বামশ প্রজ্জানাননদ বলেন, ভারতীয় 
অঙ্পাগাতির সঠিক বাখার আন্ত বিশেষ 
প্রয়োজন বাভঙ্া সংস্কীতি অনহানে 


লিট ..₹: 
প্‌ প্র ৩, ও ও রাত উদয় 


গোরাাবারাদ বিধদমান মোক্সকো-এল 
গায়কের ধোমান্টকর জীবন বাহন)! 





নগর 
দরধ্ম 





. 

কেইথ, 
মাজায়া ডিন 

এবং রোডলফো হয়োপ্‌ “ভিলা চরিত 

( তি দলা) 


ধন্র।,। সঙ্জার 


5 শা পিপি শি 


[নিয়ামত এঁলটে ইতি দেখ্ন 111. 


ধা 


দেশ 


অংশ গ্রহণরত শিল্পীরা সেই চেষ্টা করবেন, 
এই বলে তিনি আশা প্রকাশ করেন। 
সৃদ্মিলনের সাধারণ সম্পাদক শ্্রীদবজেন 
মুখোপাধ্যায় আধবেশনের উদ্দেশ্য বাখ্যা 
করে বলেন ষে, প্রথমবর্ষে উদয়ন শিশু 
স্বাস্থ্য সদনের গ্রসারকগ্গপে ভারতীয় রেড 


কশকে ৫০০০২ দেওয়া হয়েছে; এবারের 
উদ্দেশা দুটি হ [শিশু সবাস্থা  সদনের 


সম্প্রসারণ ও একাঁট সঙ্গখন্ত মহাবিদ্যালয় 
প্রাতিষ্তা। 
প্রথম সন্ধ্যায় তেরা জানুয়ারশী। 

গীতি পারবেশন করেন ভূপেন রী, ও 
মামূদ হোসেন। ভূপেন চকুবভীরি 
ভাটিয়ালগ, জার ও ধানকাটার গান 
উচ্চাত্গের না হলেও উপভোগা হয়োছিল। 
সচ্তোষ সেনগুপ্তের প্রযোজনায় রপশল্দু- 
নাথের “শাঙা” নৃতানাটা অনুষ্ঠান স্মরণগয় 
সার্থকতায় সমহজ্জুল।  আুরের লোচিল্তো 
নূতোর ভালে তালে শযামার রূপ রস অনবদ্গা, 
শ্যামার বাথা বেদনা আবেগলয়। রাধারাণটীর 
সংরেলা কাণ্েটে সস শেষের কীতনি এক ভাব- 


মধুর আন্শে সাষট করে। 
"দলীয় দানের (তলা জ্রানয়ারখ) 
শনাচলানহ্ঠানে  আধটানক গান, হা, 


কোৌতিক, তা ও আকেনট্রা পরিবেশিত হয় 
জাচাহা তন্ধ্যা হাতা 
শাধ্াস্তল গাওয়া চারখারি গাল দশাকিবাকদর 


জাঁকাক্া তাতকস্ট্রা 


শা ০ য্ তনয়, ভল্ল তাঁর লা? শশা নন লা] 
আনা কিডনী হফ়ানি। ইল্লা চকপতশরি 
তিন হানি গানই লাের কিসের 
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জতশ্রনাথ হাব পারায় গালের 
সের আঙন পোতি লায়াছিপ্গাল আলা 
মনে) আর উল্লেখ করতে হয় পালালাল 
নীনিল লগ্লা- 
পারায় যদিও “লাশ দয় হাসান, লও 
জহর বাপ টাকা ওয়ালার কাছ হস 
বোতক যেন ললান। মণিপরশি লাভা 
বাজনা দাশাহাজাল শালার আডিসালু এষ? 


আকসা 


টাচাল্যকি হ্যা ভাতশাশ 1. 


হিসাংশা বিশলাহসর পরিচালনায় 


০১ এ হি 
ডপপন্ডাগা হতয হল । 


বর 48 রঃ রি 
ঠা জানয়ারণীর সার্রারাতি অনজঠানের 
শারদ হগ উদয়শঙকর্-তালাশতলর ও 
ও যত? 
শা বিভব 
এ 
হলাতমা ভাদরিখ- 


না ছিল 


রি 
[লক আর, তাল 


পস্চায 
৪ "শক ইস্পাত 
শার্রালা ভিলা 


যোগা, কিল্ছু “তডল শত 


প্রলয়ের ভযাঙ্গর্প, না ছিল আনন্দের 
উল্লাস। উীন্ডাঙ্গ সঙ্জাগাতের আমারে বড়ে 
গোলাম তালি খান হঘজাঙ্ দিয় গেয়ে যান 
শেয়াল, জা আর “আয়ে ন পালগ" ও 
“হরি ওমে। বাবশঞজ্করের সেতারের সুর 
ও ঝওকার তারের লাতাতস কথা হয়ে ভোলে 
যায়।  এসং উগমদলল যোশশর ঠত্রখ 

গিঙাযগূলা কী তার” এক  রসসমক্ধ 


সান্ট। 
শেষ সন্ধ্যায় ৫েই জানুয়ারী) শরৎচচ্দের 


ণচচ্দ্ুনাথ” নাট্যর্ূপে মন্চস্থ হয়। ভাহর 
গাঞ্ালী ও সরয্বালায় আভনয়-সাফল্যে 
অনুষ্ঠান সার্থক হয়। 


ডোভার লেন 'মউজিক কনফায়েন্স 
শুক্রবার, ৯ই জানুয়ারশ সম্ধ্যায় ডোভার 
লেন াউীঁজক কনফারেল্সের আধবেশন 


শ্‌রু। ৯ই ও ১৯০ই তারখে মধ্যরাত 
পযন্তি অনুষ্ঠান চলবে। ১১ই অর্থাং 


শেষাঁদন অনুষ্ঠানের মেয়াদ সারারাত্র। 

এই তিনদিনব্যাপ উৎসবে অংশ গ্রহণ 
করাবন- বড় গোলাম আলম, নাজাকাত গত 
সালামাত, ভাঁগসেন যোশখ, সুনন্দা পট্র- 
নায়ক, রাবশঙকর, আলশ আকবর, ভি গজ 
যোগ, আল্লারাখা, শাক্তাপ্রসাদ,। যশরাজ, 
প্রতমা বসু, যতন ভট্টাচার্য ও নটরাজ 
গোপনকুফ। 


[বিদেশ জয়মাল্য 
“পাথর পট্চালখণর তালতারোতিক সম্মান 
যেন শেষ নেই | শুধু আমোরকার মুক্ত 
রাতেই সতাজৎ রায়ের এই লিখববাদিত 


ধগট 4৩ বিভা প্রতঠান কতক 
সম্মানিত হয়েছে যার তুলনা ইদানংকাপে 
বিরলল। 

মাকিনি যস্তরাষ্টের ন্যাশনাল কোড অফ 
[রভউ কতক “পাথর পাঁচা্সস” ১৯৮ 
সালের শষ্য বৈদাশক চিত হিসানে 


£ তি ৮৮ র্‌ 
আতগাই বোলাতে | 


গনোনশিত হতয়াছ এ খসর 


ক্র পে 
আহমারকার মোশান পিকচার আলাল 


? রত রা ৪ 
দসয়েশনের  পিদালয় চল মত কাম 
“পদুথর পাঁচালশিণকে সরল ল্যাদের ছাল, 

ঃ টি 
মেয়েদের দশনিশয়। চর হিসাবে 
ভন্গাদত কারাছ্ছেল। 

টনাতারি (872. 8 ৯৫2 

সাতরেশ্ট আহ্ঘরিকান পাতিকা এ ছালর 

ণ রর র শা টা [পরা ভাালিও 
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এভোনিউ গসিনেঘাতে ছান্ট ধারাবাহকভাবে 
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বডি শহরের সংগ্রহশালার কতপিক্ষরা 
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প্রথম হয়েছে একখানি ফরাসশ ছাব এবং 
প্বতীয় স্থান আঁধকার করেছে “পথের 


০ 
বশ 


শাঁচালগ”। 
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কলকাতার তৃতীয় টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দল এফ ইনিংস ও ৩৩৬ রানে 
ভারতকে অত্যন্ত শোচনীয়ভাবে পরা।জত 
করেছে। বোম্বাইভে দুই দেশের প্রথম টেস্ট 
খেলায় জয়পরাজয়ের নিষ্পান্ত হয়ন। 
খেলাটি অমীমাংসিত থেকে গেছে! কান 
পুরের দ্বিতীয় টেস্টে পাশ্চম দবীপপঃঞ্জের 
ভারত সফরকারী দল জয়লাভ করেছে 
২০৩ রানেো। ফলে পর পর দহ 
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গ ১ হালিল 

র বিরুদ্ধ বেশী তখালায়াড় দবিশত 
রান করতে পাস্রন লা ইংলতেডক যাগ 
হ্যামণ্ড ও ভা হাডস্টাক, আস্ট্রলিযার ন্‌ 
ব্র্যাডম্যান এবং ওয়েস্ট ইণ্ডিজের ফাতক 
ওদরেল ও. এভার্টন উইকস-এই  পাঁটজন 
খেলোয়াড় ইাতপূর্বে লিজ নিজ দেশে 
ভারতির বিরুদ্ধে ডাবল সেঞ্খর করেছেন । 
বলা ব্হুলা, ক্রিকেট শ্ষাতে এরা সবাই-+ 
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থেকে যায়) ভারতির আধনায়ক গোলাম 
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২৫ পৌষ ১৩৬৫ 


থাকে না। পাল উমারগরের উপর অধি- 
নায়কের দায়িত্ব ঢাপায় তান মধ্যাহা 
ভোজের আগেই মাধ তাগ করেন । ভারতের 
ফিল্ডসম্যানরা এইপদিন চারটি ক্যাচ ছাড়া 
বাদেও হাতের আধা দিয়ে বল গলিতে কও 
যে রান বাঠডয়হন তার হগার ব্রাহগা সমন 
তয়ংন। ] 


ক ০ 23752 শির রনি 
দ্বহখ্য় দিন শ্যালাম আদ আধনাযকের 


০১, 27 মি ৬ 25 
দায়ত্ব 'নয়েই শাটি নামলেন । বলও করলে, 


€. ্ হিরন তু এ ০ রে 
কিন্ত রান ওঞার গত একট গহ্থর হল 


নিন লি ১০১3৮ ৬ 
না। চা পাল্নর সমন পধ্নিত 2 উইকি) 


৬১৪ রান কার ইরানি 


. - 2 
টিরেিন নিরিহ 22452 ০54৯ 
করতলন। ওয়েস্ট ড্র আধিনায়ক 

মিতা ২87 ৮3 ই 7 
আস্লিকৃভাখডভ ক! এ: ই 
নং না এ পি না স 
2 রী ৫০৮5 858 
অভ্র কাপ নিত এডি পিন গতি তোল 


ত তু 
এ টিম রাত এক্- ৮ 8৮৮০ ক পা 
দুলা তত তি বু নি সি 5 


চি কন 

পিরুদেধ যাঝি। 
শি শা ৬ 

সবার কাণন্তগত রান সুপাপয়ে তিশা গায়তাল 
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হ 47 পন চলা রী দি হব 5 রা ২ হাহ রিও |] শন শা 
রা তারি 
পক - পাত 'পড দে পুল রি 
1৩5 52 . পপর 
দত পাস 8০ ৮৯4 পিল রহ ৮ স্ম-10 লস রা তি 
৬ সি এ 5 বে $ লা 5৭ চি 
ঃ রি 
আশি রর সং রঃ ক ঃ রী ডা নম ন্ 
প্রথম সিট তসপ্/লে 
্ ্- 2 রঃ 
টা গর রত উতর উই ও শের 
পুশ হু টু ৬০ 
জা তি, হাল ণ্ হে ৪ লু 5 ১ 
শা হু নয 2 প। সন ছি. 1১৭ নি 87 
ন্‌ দুটি ? 
১. ৮ ৰং 
নারির 8 
ক.) ঃ ্ ৮.৭ 
৬ 
ভাত শান 8526 21254 নিচ 3৮5 
৮ না ৮০ টি ত * 6.২ ৮ বৰ 5 
নল এ তত ) টি ন্‌ 1 শীধ ও 4 রি রা রে 
শস সি 
(নিহত ছি ও 
রি তি স্পা 
টিপু ০ ॥ ০১৮০ নত বালতি 
টুকীর ও পাত রক্ষা শরকেগিনড়চাপ 
৯২ ৯. 
শক ধা হানি ৯৮ টি পিন্ী | পরাাশা 
গড শা টি সত সা) তা পির 
শু তে. ্ 2 ০. 
সারদা মিয রিনি মাত এপ শত ববি ০তত 
॥ 1 খা 0 কি নি ২5 
চকু ৮: রর ১ 
আপিলেও পরার ্ৃ পিটিশ ৫ জাল হা 
এ সপ পি । 8 
4 “ধরি র্‌ নর 
পাকার ছি ক লা প্রেত 
৬ নি ২ চি পপ তি নদ 
নেই । ভিত শুটান গোলালের লোলিংস্ার 
ঈঁ ৪ ১৬7 হন 
আলাল বো জিপ স্71:5: প্তিলচাকল ৮11৮ 2০ রে নক 
ক সাত উড ৬) 2 হে ন্‌ 9: ও 
দুটি নি টি 
পি দু 'ম 1 ডি 
কা । ফুড লা কাত প্রশ্াণ ২: 
শর ০ ০ জং চা হশেগ টা পক ০ ৮ এ তু 
স্তত্পর । মাত্র ২৯ রাহনবু আপ্রাহ্রে ভানততিশ 
দছউজন নভর্িপ্যাগা হতখালায়াড ৃ ৮তশয় 
এ পো ঞ হয ৩০ এব 151 1 4৬৮ | পিৰ 
2 ? কযা টিসি ভা তাত তির হগয় ক তোপ 
প্লে [য় আআিতি হি তি তি ভন তয় পুলি 


যেন ওয়েস্ট ইাশ্ডিজর লুনার পাহ হয়ে 


উঠত্লা। খেলার হাবফাণও কান গেল বহু 
পারমাণে। ভারতের শোচনীয় পরাজয় 
মানসচক্ষে দেখ দশকিরা হাড় ফিরলো । 
এখানে ওয়েস্ট ইন্ডজর 
৬১৪ রান ইতুউন উদ্যানর টেস্ট খেলার 
ইতিহাসে সবেণচ্চ ইনিংস । এ কংকা 
বৈ-সরকারশ তেস্ট খেলায় আজ পঘন্তি কোন 
দলই ইডেন উদ্যানে চি রান তুলতে 


বলা প্রয়োজন, 





দেশ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল মাঘ & 
উইকেত্ট ৬১৪ বান করে এক নতুন ঘটনার 
দ্বিতীয় দিন গারক্কত্ড 


এ. ৯৫৮ 67৯০ রদ 
সাবানের সাবশল ব্যাটিং ভাঁজামা এবং 
পি শে ক ৪ লি 
সা তিাগনানবিত কান্ডার কারিগর 
দশকিদর আকু আনন দিয়েছে । ৩৪ 


হাজোর দর্শকি টোখ জাডয়ছেন সোবাসেরি 
চি ৫ ৮ তা ৫ 
লাগি দ হর স্ট্রোক কলহ 

৫ স্টা পথে টি হি ৬৮ 5 রা ৮ 

তির হন রিগিদিগা পনির বলরমন্ধ 








০৮০ 


বড় প্রশ্ন ছিল পরাজয়ের । আর তার পরের 
প্রশন পরাজয় এডাবার। তিনদিন উইকেট 
ঘপ্ক থেকে পরাজয় এড়ানোর কথা নজির 

স্ঘ “বচারের আওতায় আনা গেলেও প্রথম 
ভারতীয় দ্র খেলা দোখে 
সকহলর কাছে আকাশ কুসুম কজপলা 
হপ্যছে। এর আগে ৬০০-র 

হয়েছে ভারতের বিরদ্ধে 





11111 10111101515 
ন্|তধ & পোধাকের 


রহন্তম আয়োজন ই বিপুলতম মমাবেশ 
ভারতের বিশিষ্ট ইশিল্পকেন্দ্র কাশমশর, অমৃতসর, ল্‌ধিয়ানা প্রভাতি 


স্থান হইতে 


হোসয়ারশ ছব্য বাজার অপেক্ষা 
আমাদের নিজ তত্তাবধানে কৃতি [শাল্প- 
পোষাকের বিপুলতম স্টক আঁত সুলভ মূলো 


হইভেছে। 
গণের দ্বারা প্রস্তুত 


ইহা ছাড়।ও 





[বকুয় 


সরাসাঁর আমদানী করা শাল, আলোয়ান ও 


[বিশেষ কমমূল্যে বিজয় 


৮৩০৩ । 


হ্ায়।দের জনপ্রিয় পশমী পোষাক 
_পরিচ্ছছের ভুলা তালিকা ৪ 


ট£ 
[হড দে ১... সি, 
সা? ্‌ রঃ 
[দিব ভ য় মিলের 
[পিক্বীপক্‌ সাজ ... ৩৬, 
ক্যাস লু মিলের 
গযাবাঁড়ন .. .. এ 


উরাউজাস £ 

্রীপক্যাল ... ৪ কি 
ওরেছ্টেড -ক্ষমনেল .. ১৮ 

বং সা ॥ পিজা হাতা 

দ্রাপক্যাল .. ৪২87০, 
সার্ট পাঞ্জাবী £ 

কটসূউল ... 2 
পানামা সার্জ .. ১০৪, উল 


5৯ 
এ .5 


লোডজ ওভার কোট ও ক্রোক £ 
ধাঁরওয়াল ডেলোরের 

ব্য .. ৩৬, হইতত 
কাজ করা ক্লোক . ২২৯,» 


ভেলোরের এম্ব্র়ডারণ 


করা কোক হর...৬৪ 
উলেন সকার্ফ 1 
সুষ্দর এম্ব্রয়ডারশী করা 

কঙসউল স্কার্য ১৩, রঃ 
অল উল মলিদা ১৬, ৮ 


কাশমশরশ তৃষ ৯ 
প্রমাণ কাশমীরী শাল. ২৫ 
বদ্ধবল 2 

ফ্যাল্স কম্বল ১১১:৯2৬ 
অমৃতসরণ কম্বল ... ১৪২ 





ইহা ছাড়াও ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য আধুনিক 
[ডিজাইনের পশমণ কোট, অলম্টার, ফল- 


হাতা বুশসার্ট, 


ফহলপ্যাণ্ট প্রভীতিও 


সুলভ মৃলোো বিক্রয় হইছে 





ঃ 


০ 


লাকা 





রোহিতের জেগে রাজাদের 
তে এরা সত োারাহারাএরানাচ জারা ররর াানযরএরারারারারারাতেররারারাররারাারররররানোররাারারারসোর 
911 টি 
শপ 
১/ 
৮. ৯ হা 
রর পা ৬ পে র্প 
পু 
2 স্ব চি নু 
টে 


ঠঠে ধর্মতলা ছ্ট্রদীট। 
৫২:১১, শ্রীট। 
৩৫, সুবারবন স্কুল রোড, ভবানগপরে । 








৭৯০ দেশ 


টেস্ট খেলায় ইডেন উদ্যানে শর্বোচ্চ ইানংস ও খৈলার ফলাফল 

্‌ | € সরকারী টেস্ট ১ 
১৯৩৩-৩৪ -- ইংলন্ড ৪০৩ অমাীমাংসত 
১৯১৪৮-৪৯ - ওয়েস্ট ইন্ডিজ ৩৬৬ অমামাংধীসত 
১৯$১-৫২ -- ইংলন্ড ৩৪২ তামীমানীপিত 
১৯২ ৮ পাকিস্থান ২৫৭ অমশর্জীংাসত 
১৯৫৫-৫৬ -- নিউাজল্যাণ্ড ৩৩৬ অমশমাংাপিত 
১১৫৬ -- অস্্রোলয়া ২. উল অস্ট্রোলয়া ৯৪ রানে বিজয়খ 
৯৯৫৮-৫৯ -- ওয়েস্ট হজ ৬৯৪৫৫ উই ডংক্রিয়ার্ড) ওয়েস্ট ইাশ্ডিজ ইানংস ও 

| ৩৩৬ রানে বিজয় 
€ বে-সরকান্নী টেস্ট ) 
&-৩৬ রাইডার অস্ট্রালয়া দল ৯৯ অস্ট্রেলয়া ৮ উইক) পিজমৰ 
উ৩৭-৩৮ ৮৮ জার তটানসনের দল ২৫৭ ভারত ১৯৩ রানে বিজয়খ 
৯9৫ - আস্ট্রীলয়া সাভস দল রহ অহধমাধাসত 
৯৪৯-৫০ -- প্রথম কমনওয়েলথ দল ১৯০ ভারত ৭ উইকে িঙ্গয়শ 
১৯$০-৫১ -৮ ছিবিতীয কমন গয়েল্থ ৪%েন অমাীমাহধাসত্ত 
১৯৫৩-৫৪ -- সিলভার জবাবলশ দূশ ২৪৫ শীসলভার জংবিলঃ দল ও উইকে? 


ই 
হা 


টি 
৫৯ 
এ 
ি 
চি 


রে 


1তনবার। প্রথম ১৯৪৭-৪৮ সালে অস্টে- ভারতের ব্যাটসলানরা অনমনশয় দঢ়ুতার 
ধলয়ার এাঁডলেড গাঠৈে অস্ট্রালয়া করে সঙ্গে ওয়েস্ট ইান্ডজতক জয়লাভেঞ্র অু্যাগ 
৬৭৪ রান। দ্বিতীয় ও তৃতটয়বার ৬০০-র থেকে বণ্িত করে দেয়। ভারতীয় খেলোয়াড়, 
বেশী রান করে এই ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল দের এইসব পরানো কাহনশ মানসপটের 
১৯৪৮-৪৯ সালে তাদের প্রথম ভারত অতীত সাক্ষী । কিন্তু ভারুতর 
সফরের সঙ্গয়।  দিল্পশর প্রথম টেস্টে ওস্ট আশাবাদ সমথকিও ভাবতে পারেন না 
৬ উইকেটে ৬২৯ রান।  অস্ট্রলেয়ার বর্তমান অবস্থায় ভারতীয় দল পরুঃজয়ের 
এডিলেড মাতে ভারত পরাজয়ের হাত থেকে. হাত থেকে অব্যাহতি পাবো কারণ দে 
অবাহাতি না পেলেও দিল্লী ও বোম্বাইতে রামও নেই সে অযোধ্যাও নেই হাজারে, 





ভারতের বিরূদ্ধে টেস্ট খেলায় সবচেয়ে 

বেশশী বান (২৫৬) করার কাডিহের আধবারখ 

ওয়েস্ট ইতণ্ডিজের রোহান কানহাই, যার 

পশর্বপরূষ একদন এই ভারতের আধবাসী 
ভ্রিলেন 
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যাবতীয় গণ্ডগোলের জন্য। টি 2 রর 
| সী করালেন ভালু ইজি কানে । চালা আবির, 
জলজ ও 66. 5 গঞ্জ, টড 2: ০০০০ ১১৫ রঃ 
স্পেজ।র ০৪ কে। লে? ০৫ পর এইটিগন দিলি ইনিংসের খেলাও 


ঠ% রি ছা পি না ৩ রি রর 2 ভার ডি পা 8৮ 
মারাজ, বোম্বাই, কাঁজিকাতা, বি ৬৯ বের মধ্য ৃ ত্র চট ১ উইকেট 
পড়ে গেল।  পরর দিন মধ্যাহ হ] ভোজের 


ধদল্পশ ও শাখাসমৃহ | ১ রগ ক 
[বপাঁতর ২০ বান পুরাই দ্বিতীয় ইনিংস 
হলে 


বটি শেষ হল। খেলার উপরও যবানকা পড়লো। 





৫ 


তি ও 
তি" 
8 চে 


' ২৫ পোঁষ ১৩৬৫ | | শ্দশ 


যানি কিসের জন্য ভারতের কেট খেলার এত 
ও ৩৩৬ রানে। | হৈ হৃল্লোড়। কেন টেস্ট খেলাকে কেল্দু 
প্রথম ইনিংসের সূচনা থেকে আরম্ভ বয়ে এই অভূতপূর্ব উংসাহ উদ্দঈপনা ? 
করে দ্বিতীয় ইনিংসের সমাপ্তি পণ্ড কেন এত জনসমাগম 2 রে 
ভারতীয় ব্যাটসম্যানয়া কোন সময়ই ওয়েস্ট... একট কথা না লিখলে তৃতীয় টেস্টের 
ইশ্ডিজেয় ফাস্ট বোলিং ভীত কাটিয়ে শ্া্পোচনা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। খেলার 
উঠতে পারেন নি। শুধু প্রথম ইনিংসে গবাবষয়ে বিস্তত প্রাধানা বিস্তার করা 
উ্নরিগর এবং দ্বিতীয় ইীনংসে মঞ্জরেকার সত্তেও ওচ়স্ট ইন্ডিজের খেলায় ভ ভুলচুক 
দঢতার সঙ্গে খেলে কিছু রান সংগ্রহ হয়নি এমন নয়। ওয়প্ট টান্ডাজের 
করেছেন মাত। দুষ্ট ইং ৬ জন 'ফিল্ডসমানরাও কাচ ছেপড়াছন। ভালে ওয়া 
খেলোয়াড় কোন রান না করেই আউট যখন ক্যাচ ছোড়েছেন তখন খেলার জয়লাভ 
হয়েছেন, আর ৮ জন খেলোয়াড়ের প্লান মপর্কে এদের ঈছল্প প্রতায়প্রস্তা মনোভাল। 
সংখ্যা দুই অঙ্কে পৌছতে পারেন। প্রকৃত প্রায়োজনের সয় এরা একাটগু ক্যাচ 
উইকেট ভিজে থাকল বা উইকেট ভেলা ছাড়েন নি। সোবার দুট এবং ভাত 
গেলে এই নিদারুণ ন্যাটং বিপর্যয়ের নায়ক আলেকজ্াশ্ডারের একট দুরৃহ ক্যা 
কৈফিয়ং খুজে পাওয়া যেত ফিল্ত ধরার ভঙ্গ গনে রাখবার মত। 
বাটসগ্গ্যানের সহায়ক চগতকার় উইক ইডেন উদ্যানে ওমেস্ট ইভা সস 
এইভাতে অসহায়ের মৃত আউট হরার কোন রান করার রেকড আর রোহান কানহাইায়ের 
কৈফিয়ং নেই) এ অবস্থা আহতজাতিক. ভারতের বিরুদ্ধে সবচেয়ে বেশশ রান করার 
কেট ক্ষেত্রে ভারতের দেউলিয়া হবার কত ছাড়াও সংখ্যাততের দিক দয় তার 
পূর্ব লক্ষণ তৃতীয় টেস্ট খেলা দেখার এলাটি ঘটলা উল্লেখযোগা। সরলারশ ঢসট 
পর বার বার এই কথাই মলে আসছেন খেলায় বাট ও বলের বহু ইাততাতিক 
লড়াইল়র সংগ্রাম ক্ষেতে ইন উদ্গান 
সরকারশ টেস্ট খেলায় এ পরত ৬ জনের 
বেশী খেলোয়াড় সেণ্যরগ করাত পারেন তলা 
এই ৬ জানের আধা পচিজনই  গুপসট 
ই্ডজর. আরলো-পাভাস-গাছ-পাানরোদ- 


অন্যুবাদ মালা! 


আব্রাহাম লিওকন 

টম সইয়ার (রখ, রে 
শনভাবর্তন উপাস। 
এমাসনের প্রবন্ধাবলশ 
কলম্বাপের সমদদ্র যাত্রা 
থোরোর প্রবন্ধাবলশী . 

ও' হেনরগর নির্বাচিত গল্প 
পো'র বিনর্বাচিত গল্প 


আরও কয়েকখান খ্যাতনামা গ্রচ্থেত্ত 

অন্বাদ শীঘ্রই প্রকাশিত হবে। 
গ্রদ্থগাল নৈপণ্যের পাছত অন্বাদত ও 
সম্পাদিত এবং শচাররুপে আৃদ্রিত। 

গ্রতাকিখান তদড় টাল মাহ। 

যে-কোন হাখানি একসঙ্গে ৭500 
যে-কোন তিনখানি একসঙ্গে ৩০৫০৪ মানু ॥ 
বিখ্যাত [বিদেশী সাঁহত্যের ব্যাপক প্রচাঝে 
পাঠক-পাঠকার পৃহঠপোষকতা কামলা কার। 


বিনামূলো প্রোরতব্য বিবরণশ- 
প্‌স্তিকার জন্য জিখন। 
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প্রকাশক, শ্রশ্ঘম 
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১ ৯২ £ 
তা তকাতল চুদ, কালা 
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একমার পরিবেশক £ $ 
পাত্রকা সিণ্ডিকেট প্রাইভেট লিঃ ২ 





প্9০৮৮৮৮৮০ পিপলস 


ক্ষ্টুত ভরা ছোট ছোট্র ্গধপের অধবাদগি। ৯২ ৯এ, ডিসে রুট, কলিকাতাশ৯৩ 
১ম ষ্ঠ খেলোয়াড় নিউগজলান্ডের জন রিড। ) শাখা £ নিউ দিল্পগ - বোঘ্বাই - মাদ্রাজ 
ভাত গয় স্টীপ্টুর স £"পুকপা কারে রা ০৯৮2527222260250650 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ্ প্রথম ইনিংস 1৫ 





১৯ 
উইকেট ডতরুশান্রটি ৬১৪ (রোহান কানন 


হাই ২৫৬. গানফিজ্ড পসাশার্ছ লট আউড 
এ 
১0৬, লোসিল বূচার ১০৩, জা স্সাগান 


টিবি শীল 


্ ভি নট আউট ৯, কোজটি প্ঘিথ ৩৪: সুরেন্দ্র 
নাথ ১৫৮ রানে ২ উইদেট) এ 
বক্র ভহাণঃ ২ রঃ পু সংক্রমণের ভয় 
ভারত ংস২--১২৪ (পি খা? 
গর ক 1৯1) 1৫ 7 খয হত 1) 1৫) রি | সে নই ডেট" 


উ্ারগর। 58; রয় পাল্পক্রিস্ট ১৮ ৩ 
উট্রপ্লটে, গুপ্যাসঙী হাল ৩৯ বরাত ৩ উইপকাই, 
-সানখ রামাধশিন ২৭ রানে ২ উইপুকটা 

ভারত ধক্বতশয় ইনিংস 22১৫৭ (ভ এল 
হারকার &৮, ডি জি ফাদফার ৩৫: কয় 
'শশ্লাক্ষপ্ট ৫৫ রানে ৬ষ্ট ও ওপযুসলশ হঙগ 
“” রানে ৩টি উইকেট) 

উভয় দুল খোলেন £5 

ওয়েস্ট ইপ্ডিজ £--হাজ্ট, তান্ট, জানহাই, 
নোবার্স স্মিথ, বুচার, সলোমান। আলে, 
জান্ডার (আঁধনায়ক ও উইকেট রক্ষক, 
রামাধীন, টগলারস্ট ও হজ দ্বাদশ 
খেলোয়াড়গিবস। | 

ভারত £--প রায়, লরখ কণ্ট্রাইর্, পাল 
উ্গারগর, ভি মঞ্জরেকার, আর [বু কেনগ, জে 
এম ঘোষাপাড়ে, ভি জি ফাদকার, এন এস 


চি সা পষলা 


8616 আনো] টি ধার চি) নু কি 


৭৭ ৯6701 ছাএ 12111512115 





£. এই উৎসব আনছেদর দলে 
আপাঁন আপনার সাধ্য অনসারে 
[টব সশল ব্ুয় করিয়া যক্ষা 
"নবায়ণে আপনার অংশ গ্রহণ 
করুন| 


বঙ্গীয় যক্কম। সমিতি 


প্ণট--২১, সি আই টি বো, 





148 1৬ 2০91 
ক৬ক৬ককক কক ৪৯৬ ৬৭ ৬৬ ৬৬৯ ককক৬৭ 


কালকাতা--১৪ তামানে উইকেট রক্ষক), গোলাম আমেদ, আটলাটিন ইট) লিমিটেছ। 
সংভাষ গদগ্তে ও সংযেন্দ্রনাথ; দ্বাদশ (ইংলাাও.এ সংগঙ্িত) 





| 


[0 .. খেলোয়াড়-স জি বোড়ে। 


দেশশ সংবাদ 
২৯মো ডিসেম্বর--অদা পাশ্মমবত্গ মুনাফা-? 


বাজী নিরোধ বিলপর শে শযায়ের বিতককালে 


থাদামল্ত্া শ্রাপ্রকদু সেন এরপ আশ্বাস 
দেন যে, এ বিলে বাদাশসোর যে দর 
দেওয়া হইতেছে, 1 আমন ফসল না উঠা 
পযদ্তি তাহা হালা থাকিবে। 

পাশনবাত্ণ উপবাস পশকাসনের জনা 
৮৩ বিগধল পরিমাণ অগা লইয়া [কিভাবে 
ছানানান খেলা হইয়াছে, তাহার কুহু কাছ 
দান পশ্ঠিএবঞ্। সরকারের ১৯৫ ৫-৫ও 
দালের আঁডট পিপ্ছেটা প্রকাশ পায়। 

৩০. 1 হিগরত ৬1৭ * এ এব পরা জামও 
পাকিদতানকে দিব।র মমতা সাবধান সংসদ, 
রাষ্ট্রপাঁতি অথবা প্রবানসধ্জী কাহাকেও দেওয়। 
নাই। অপা পাঁশ্ঃনবহগন বিখান পারধতদ 
লমদবরে এই মত নান্ত করা হয়। 

৩ত২শে [িপেদির পধানমন্তী ও নেহর, অপ্য 
রাতে তাঁহার নববরের বাণাতে পঞ্চবার্ষিক 
পারকজ্পনাগতল রুপায়ুণেল ভাত) তশাবাসণণ্কে 
সমপণরিতপি গতনামেণ্টর সাহত সহায।াগতা 
কারে আহহান কারিন। এতদ্পাত বত [তিনি বহহ 
শকিবর্গকে পরীক্ষণ পিক আগাবিক বিস্ফে পণ 
নাষদ্ধ কারবার অননাগাধ করেন। 
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১১৪ শাহর পাশখলঙগ মানচাডিতনল 
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মন্য এনয়তণ আতপশ যাহ উইক আলে 
মিলা তানি, হ নী কালকাতা হনাজটর এক, 


আ]৩া9 সাংখায় প্রকাশিত হইয়া) 1) সমগ 
কীন১মবসে। উন৯৫৯ সালের ছিলা জান যারণ 
হইত বলবহ হাব । এই আদেশের বিধান বল 
বান অগা পান চালের উইপাদক, 


পাহইকার। ও 


হা 7 
শা খা 1 


বাপসাহ তা বাভিহা ধানের 

ধান ও ঢডিঞ। সমগকে বি সপে ম। টা হতে 
প্যারবেন, ভাই নিধািরত কুক হইয়াছে 

লা ভুনা অদা পরিলিস উত্তর কাঁপি- 

কাতার শোভিত কর সর ৭77 কামনা 

হানা দয়া কাক নীশত বালছা 


এাঝবা ত 


বে টিন এ 
গ৯ 5111 051 2 ভখ 


শর 2০422 
পিকার চাও এপং পাঁচ 


পরা হঠাত পল লাঁলয়া পুলিস 


সম্দোহ কারতেছে। এত সপর্কো শ্রাবন তত 
আগরওয়ল। নামে এক বকে প্রতারক 
হয়। | 

২্। আৌনয়ারীসগক লা শন আনল 
দোকানগঠীলতে এম্ষাথে িনশিত আলা সেশন 


কার্ডে মাথাপিছু, এক সেল কাশয়া চাউল 
দেওয়া হয়। পশ্চিননাগা সাকির আগাম 
দোমবার হইতে উহার পরিমাণ বর জালা 
মাথাপিছু, সি সেল 9 কর সঙগ্্াহ 
কারার সন্ধান জ্ীবযাছেন বালা আহা 
1গরাছছে। 


টিজার রন 
অব লাবাব্রণ আবি 
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₹1টরা পালি আজ আদতপাঙ্ঞা জাল বোট 

এ ফন চি চি ১১,০ শপ 19 না 
ঠৈয়ারী অথবা পিটিলন। লগত সক্কদেছে বেল 
*রাছুয়া (21৬1) বিলঘা পয] পু সাদপর 5৪ 


পরগনা) পড়ীত তা অগ্ল হহাতে 8৪ 
ক ।গততার কাপয়াছ বালযা এক সংবাদ 









বাঁধয়া ৃ 


রা 2০ 
সতত 
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জানয়ারগ-গতকলা 
সাংবাদকদের নিকট শ্রীনগরের জনৈক কাশ্মারণ 
মুসলমান কুখাত লাহোর ফোটসহ নী [নের 


৩্ধা 


ভুল পশু ব্ংসরবাপষ তাহার উপৰ 
অত্যাচারের 'লামহযণি রর প্রদান 


1বাভশ 
অনান.ধিক আ 
কারয়।ছে 2৮11 

অদ] পাশমলসদোস খাদামন্তাশ হ্রাপ্রফ-প্চগ্দ্র 
সেন সপ্রঞ্চারী দশ্তর ভখনে সাংপাদকগণের 
এল সাক্ষাৎকাপে চাউল বাসসায়দের 
উদ্দেশা সঙক্গাপাণী উচ্চারণ কারযা ধলেন তে, 
সরকার 1শাদন্টি মুলে যে কেহ মজত চাউল 
|বকুয়ে আপাতত কাঁরাবেন, |বরুদ্ধেই 
কঠোর বাবসথ। অবলাম্নিত 

৮গা জানুয়ারী] পা ঠকসঙানী সেনাদের 
নশংস অত্যাচার সহ) করিতে না পাঁরয়। গত 
ইলা জানার] রপ্ত জেলার 
একাটি হিন্দু পাচিবার 


স্ |ক্ ( ৩৭ 


ও ৯৮৮ 
হল! 


্ 
পা গয়াগ% 


21ণবু দা ৮2] 


এনএ 


ঘরবহাডর মায়। ভাগ কারিয়া পু পাঠিকসতন 
5255 শাম্টমবঙ্ে আশ্রয় গ্রহণ কারত৬ বধা। 


পরে হাই প্রথম আলাগ 
শ।এয়। 


দঘপানল 
পা আগিন শর অব সরকার নস. 


বাঁড় হাসার 
আপন 


ডি]বন খীম। করপোরেশন 
বমীণক্ে ১৯৫৭ সালের হানা বিনাবাতয় 
বামার পাবা এক মাসের বোনাস দানের 
রা কারয়াচ্ছেন। করপোরেশনের টেযারিঘ্যাণ 
2] [পি এ গোপালকুফন বাগণারশনের আত, 
লার এই সিদাতত ক্ানিজখ সামাতির 
জানান। | 


এ 


সংবাদ 
*1প-- হাত লহসপাতবাধ 
[দণংস পাম চিত ছয়) (দএ 
বো পক্াটি লোক একট অখণ্ড অথ 
না তক ই ১র অণ্তভুন্ত হহতে চাপয়।ছে। 
এই পারকতপনার "পারা উহারা ১৯৭৪ সালের 
ধা আথক শা সামার চারে মাকান 
"কুন ও দেভিয়েট ইউনিয়নর প্রাতিদ্বগ্ৰ। 
হইয়া উবার আশা রাখে। 

৩০শে িসেদর-আমোরিকান প্রহতা ভুক্ত 
উপন্যাতসর বাজা রি 
সপুর্দ সকল কিছু স্লার্ণ বুপান্তীরিভ হইত 
এঙ্য়া পাইয়ান্ছন। িডাস নামে 
তাঁর এপজন রাজা যীশুখচ্টের জল্নের 
৭১৫ এংগ্র পর্বে তুরস্কের ফ্রাইীজয়া অগ্যলে 
শাসন পাতটা্গনা করিতিন। 

ফোর্ড শন আদা প্রায় ৩৫ 


৯১০শে ডসে 
নলণযণ 
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নো 
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2111৭ 


পালাদ হু 


চা বা 
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ফান্ড লিক্ষ 
ওলার সাহায্য দানের পিদ্ধাত ঘোষণা করয়া- 





পপ পাপ জীপ 


প্রাত সংখ্যা ৪0 নয়া পয়সা 
র্যক ২০ টাক।, 
উউটাক!, বাণমাসিক ১৯, 

 পারচালক £ 


বি 


ছেন। এই অর্থের বৃহদংশই ট্রেনিং ও শাবেষণা 


এবং শিক্ষা ও শংস্কীতি উন্নয়নের জন্য 
ইওরোপ, এশিয়া ও আফ্রিকার বাভন্ন গভর্ন- 
মে বা বেসরকার)। সংস্থাসমূহকে দেওয়া 
হইবে। 

৩১শে  ডিসেম্বর-কিউবার  বাঞ্স্তা 
সরকারের পতন আসন্র বাঁলয়া শবদ্রোহখ 
সামারক মহন হইতে প্রচারত হওয়ায় শত 
শত সরকার] সেনা দল ভাগ কারিয়া যাইতে 
আরম্ভ কাঁরয়াক্ছে। প্রোসডেন্ট বাতস্তার দুই 
পুত, ছয়জন নারণ এবং দহ জান পুরুষ সঙ্গে 
লই [নউ ইয়র্ক উপনশত হইয়াছছেন। 

ব্টেন অদ। রাশিয়াকে জানাইয়া দিয়াছে যে, 
পাঁশচম বালিনকে একা বাধন নগরাতো 
পারণত করার জন্য সো।ভয়েট সরকার যে 
প্রস্তাব কারয়াঞ্েন 'গহণের অযোগা।' 

লা জানয়ারী-সাজয়েট সরকারী সংবাদ- 
পত্র ইজাুভাসতয়। অদা এই ভাবষাদ্বাণগ 
করিয়াছে যে, ১৪৬৬ মধো রাশিয়া 


তাহা 


সাগের 


একাটি 'মহাজাগা তল গবেষণাগার স্থাপন 
বকরিপে এবং উহাতে টেনিভিসন ও. অন্যানা 
মণ্তপ ৩ থাকবে গবেষণাগারাট। ২? 


পাথব। 


মাইমেরও উপ্পেবা খাকমা 


শাসণ, জলা গগলঃজ্রনাসও 
দ্লাপ 
দোজণা 
25 হা হয় সাত) 


'গ. কলি হদ্ুল। 
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পম নয বুজ্পাবিরবসত 
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নু ম / ৰা 
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. . হি 
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এ 1গাি) 17) পর গঙ্গার দা ২514 1 
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৪ ্ পা ন. 
৭ পি ৮ -প রিল ৩ 
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[শুধু প্িয়।ডান। 
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কারহাতেল। মাতাল তিশা হাতত হদ্র আরা শোখে 
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শত ১52 ভাতগূর্ণীলর ও 
"নাকের দিক প্রথম সিকেট প্রেজণ কারি কিল্তু 


উহা শাদতট পথ হত গছ ত হঞ্যায় উতাক 
গাহলন উতর শাকাশ হতে 


[ফলাহয়া আনা হয়। 


ছি, ইউ ছল ইত সি 
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"সাঁভয়েট সংবাদ পার 
বেশন সং্থা 'তাস' আদা প্রা ঘোষণা কারঘা- 
ছন মে, দোভিয়েট বুকে অপা চন্দ্পপাক, আতি- 
কলম কাররা সং আভনখে ধাবমান হইয়াছ্ছে। 
আগামী বণ অথবা লৃহসপাতবার উহা এক 
কক্ষপথে সর্ঘ ত ও আরম্ভ করিয়া মনুষা 
ধনার্যত প্রথম গ্রহ পারণত হইবে। 
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০4:১8 
এ ৩৮ পি 


ত ৭১৪৫ 
1১০ এজার্ছি 
টি 






* 
৯১৮ এ 

ডার্টি পর 

২৬» রে 





২৯:১1 কি চি | 


০০ 
১০০ 


ন্কিভ্ত এ আ শাচ্ছে ভা এন্স সন্কে আন্ছেউ লজ £ 


থান্ের জন্যে গনি যা খরচ করেন তা অপচয় ছাড়া আর কিছু আউন্স ৭** ইন্টারম্তাশনাল ইউনিট এ-ভিটামিনে সমৃদ্ধ । 
নয় যদ ন| সে খাত হুসম হয়__যদি মে খাদ্য আপনার পরিবারের ভিটামিন-এ আমাদের ত্বক ও চোখ ভালো৷ রাখতে এবং ক্ষরপুরণ 
সকলকে তাদের প্রয়োজনীয় বিভিন্ন রকমের গুষ্টি না যোগায়। ক'রে শনীর গড়ে তুলতে অত্যাবহাক 1 


স্বাস্থ্য ও শক্তি যাতে বজায় থাকে সেজন্যে আমাদের সকলেরই 
পাচ রকমের খাদ্য উপাদান দরক1র--ভিটামিন, খনিজ, প্রোটিন, 
শর্কর। ও শেহ্পদার্থ । 
বনম্পতি--একটি খিশুষ্ক ও স্থলভ স্পেহপদার্থ 
বিজ্ঞানীরা বলেম প্রভোকের রোজ অন্ততঃ ছু আউন্ল স্রেহজাতীয় 
খাছ্যের দরকার । বনম্পতি দিয়ে রান করলে এর প্রায় সবটুকুই 
ছপনি সহজে এবং কম খরচে পাবেন । বিশুদ্ধ উতিজ্জ তেলকে 
আরে। সুন্বাহু ও পুষ্টিকর কারে তৈরী হয় বনম্পতি । সাধারণ মব 
তেলের চেয়ে বনম্পুত ২. ক ভালো--কারণ বনম্পতির প্রতোক 


দি বনম্পতি ম্যান্ুফ্যাকচারাস' আসোসিয়েশন অব. ইত্তিয়! 





আধুনিক ও স্থাস্থ্যদস্মত কারখানার খুব উতচুদরের গুণ ও বিশুদ্ধত! 
বজায় রেখে বনম্পতি তৈরী হয়। ৰনম্পতি কিনলে একটি বিশুদ্ধ, 
শ্বাস্থাকর জিনিস পাবেন । 


31111111111) |11111111111)1111..71111)0111111111111]1]1]1111|1]] 11011] 1 


জর ্ঞ্ধাতি 
শিম্পীদের পরম বন্ধু 
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2০. 130. 0. 2109 


ফিনিক্স দ্বার পরিকলিত বস্ত্র যদি 
আপনি ব্যবহার করেন, তবে তাষে' 
স্রুচি ও মর্যাদা! সম্পন্ন হবে সেবিষয় 


.. আপনি নিশ্চিন্ত হতে পারেন। ২ 
বরা ব্য ও 


রুইয়। বস্ত্র বুপ্রকার আকষণীয় 
ডিজাইন, বিচিত্র রঙ ও শেডে 
পাওয়া যায় । ফিনিক্স মিলের ভয়েল, 
প্রিন্ট ও লেনো সত্যিকারের 
সৌন্দর্যের পথপ্রদর্শক । 


দি ফিনিক্স মিলস. লিষিটেন্ক, 
লোয়ার প্যারেল, বন্ছে-১৩ 
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॥ বর্ধ] শাঁনবার, ৩ মাঘ, ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ [05917 ২৪1৮045, 171 এথগএঞাড, 1959. মলা৪০ পয়া পর টড 


(গালাপগন্ধ প্রসাধন প্রলেপ 
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খেলাধুলোই বলুন বা কাজকর্দাই বলন 
আমরা কখনই ধূলোময়লার থেকে নিন? 
পৃদ নয়। আর ময়লা! বহন করে রোগের 
1 যু সবসময় আপনার স্বাস্থোর 
পৃক্ষে ক্ষতিকর। লাইফবয় সাবান এই 
বীজাহুগুলি ধুয়ে সাফ করে দেয় এবং 
আপনার স্বাস্ত্য স্থরক্ষিত রাখে। 


্ ১১১ 
দি ২১ ২২২২ 


ক ..২২২২২১৬১:২১১১১১১ ২২২ 
১. , তু 







প্রত্যেকদিন লাইফবয় সাবান দিয়ে স্্ান 
করে আপনার স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখুন-_ 
এটি আপনাকে এত ঝরঝরে করে তোলে! 


হি্ুস্থান লিডার লিমিটেড, কর্তৃক প্রস্তত। ৮. 278-%58 8৫ 


গৈশ 











রা “পাতালে এক ধাতু" দীপক চৌধুরীর প্রথম উ প্রথম উপন্যাস £ সমাজ 
দীপক চোরুরীর ও সাহিতা ত্র টনক-নড়ানো আটব্ভীব তো. বটেই, 
রাজন ফিউঠ্ারিজঘ এর সবধম7াদ্ধাতেও প্রথম পুর্ণাঙ্গ বাংলা 
উপন্যাস। . পাভালে এক ধাতুর কাঁহনী অসুস্থ ইচ্ছা 

পূরণের রোমান বোমন্থন নয়, বরং 


লান্রপাথিপ আলোকদ গতি আলেখ্য। 


| 
শা তান ক পি ১১ ৮১ 82582 » শ্্না বাতি 2৯ 
(প্রথম খণ্ড) আকাশস্পশর্শ ইমারতের  ভীভিনতল প্রচ্ছলা উইনঢাপির 
আঁবতকারে বিদগ্ধ লেখকের যেখন কা অন্তদর্ান১, সমাজ- 
| পারমাজিত তৃতীয় সংস্করণ নৈতিক. বাম্ট্রনোতক ও অথনোভিক বিপ্লব উপভাবশায় তেমান 


প্রকাঁশত হ'ল তাঁর আশ্চর্ঘ স্বকীয়ভা। আমাদের সাম্প্রতিক ইতিহাসে 
চা উহ তি চে ০ ১ -05 ব ০ 
"পাতালে এক খু" "আনন্দমঠ-এল সঙ্গেই সবিশেষ তলনটিয়। 
নাশ ঃ হয় ঢাকা ঞ দাপব, শাটার না ১৮1৭0 টব 
রোগ়াক - ৩:6০. 1 এই গ্রহের ভ্ুলদন-উ০9 ৪ 
কুমারণ ব কন্যা--৫:090 1 শংখাবয--%0 1 








পশম ০৯৯ পাশপাশি শপে মস্ত পা পা উচটপ্পা ৮ ৭ প পাা  তা াাপাক্দস্পপলাপিলাকিা পালাল পপপপাপ্পিপপাদা পি পাস 


এম ক সরকার আযন্ড সন রাইট 8557 ১৭ বাঁংকঘ চাটডেন জ্ট্রীটি কালিকাতান১িই 


১০২4২, নন লজ টির পর এটি 
৭৭ ০১ পা ৮০৭ শা সপ পপ ০.০ সর ০১০১১, ৬০২৮, ০ ৯৪০৯ 07 পন ৪ পশিদ ও হত একা -২৮০টি শি এ-:৮০৩৯ এপা্পাপাশ্পাাশীাশশাকীিট টিটি ০০৮ শা "পপি ২27 









ঃ ক্রারিতে রর জাপা - 
1 ূ টা ট ৪. এল শর 






নি এ সস তাজা, পর নত পপি পাশ (পপ পা, আপ আপ প্ 7 পাদপাপপত পাপা পপি আসাটা পাপ শশী শি শা 


দ্বাদেশচন্্র শমণচাের ূ হার দন গুশ্বের যতখন্দ্রলাথ সেনগতুস্তঃ 


সা ১ 
112৩ নেন 














111 া 2১৫১ 
সা ও স্পাই পপ 
৩ পদ ০ রা টু চি 





"ঠা সেল অপলাস 


এগ রা ১ কানে তন অনুগ্‌ খা 





পাপী ০ পপি পাপপাপাপজ 





/ 





পা পাড় টাকাল পিচ তাকাল 





'. নপংর ৩11০ মায়া গ (নাক ২1০ (স্থ 
|? গঃজাতক, ছি হুম ও ছাৰ নি হারা চুন পান্না ২ ৫ উকা 





তারাশঙ্কর শরথম, মগ পু 


শন পসপিপশা পপি 













পিস শি পাকশী পাশীরী শশী পিপাসা লি হা প্র বস 


সি বন্দ্যোপাধ্যায়ের শাপণন দেবার 


শক মু মান প্রথিতী এ 


মি 2 যত 
ববাবারী » (৫২ মেঘমল।র রে 90 |অধিপরীক্ষা ০.০ 40 


২০৮ - পে পি পপ পা পাপপপপাীপা 


যাত্রাবদল ২০ কিন্নর দল ২1, _. সমথনাথ ঘোষের 
বেলোয়ারী 010 1 কুশল পাহাড়ী ৪1. রে রাকা 


(প্রথম মুদ্রণ নঃশাবতপ্রায়) মুখোশ মখন্রী ৩ ৩, অহল্যার দ্বর্গ ৩. 


্পেশেপপপপশা পপ পাশিশীিপপিশিশীতাশী লন 


প্রবোধন্কমার সানালের 






সপপীপপলাপপাপাশানপসপসপপ পাপী পি পপ শপ পাশ আপদ সপ ০৯ 
৬৯৯ পাশপাশি শিশিশাশিি শশা শিশিশা পেপসি ২০৩৭ 4০৩ 


, নৃপেন্দ্ুকৃষ্ক । রর তনতাপদদ। ত 
হাতের... শু ই চ ক্র 6২ ভ/তত বাগ) 





.৮০৬০-পপিাাপপ০। সস পপ পপ 





৮৮২০ স্পা 


নিয়ামত “কথা-সহত্য" মাসিক পতিকা না পড়ুন প্রাত সংখ্যা ॥ 


শিপ দিশী পসটকপি। 
চা .." ৮ সপ ্পসসি১০৯৮৯-৩০০৭, ৭৯5 শিরা? পপ পিপিপি পা সী পস া্পপ্প ৭ পল ০০৯০৯ সাপ সিস্পাদি পিসী তি 


1ম ও যোষ ৪ ১০. শ্ামাচরণ দে হট 8. কাঁলকাতা ১২ 














গলার ক্ষত. ব্রণকাইটিস্‌, কাশি ও সঙ্গি, 
গলা ও বুকের পেপস্‌ বডি সেবনে সর 
সেয়ে যার । পেপস্‌ খে রেখে দিন 
বৃখখতে পারবেন আরোগ্যকারী ভাপ কাজ 
করছে”. জীবাণু ধংস ও ব্যথার আরাম 
কষ্বার জন্য। 


০সপঞ্পক্ল্‌ 
গলার ও 
বুকের বড়ি 
ঘেকোন উমধ 


বিজ্রোতার নিকট 
পাওয়া ষায়। 





254 
ক্ষোর্ড (ইপ্রিয়া) প্রাইজেট, লিং 


£6 56-8 8. 


পারত+4-মসাস তি পা এন কোং লিঃ 
০খাস চত্তক্রঙন এভোনউ, কলিকাতা-১৯৪ 








আপনি যখন শিদ্রামগ্র, ওটিন ক্রীম ও প্রকৃতির এপর 
আপনার পরিচর্যার ভার দিন । ওটিন ক্রীম নখে শুতত 
যান, এবং পরদিন কোমল,মস্থণ ও যৌবনোচিত [সীঙর্যা 
নিয় শয্যাত্যাগ করুন; তারপর ওটিন ম্রো যেত 
স্বচ্ছন্দে বিশ্বের সম্মুখীন হোন। 









ক্রীম ত্বক 

রি 
পরিষ্কারের জন্ট রাল্ত্র 
ব্যবহাধ্য | 





টন 
হতে শন 
|. শি ৭ ৮ নে চি টি 
৮ সি ৩ কত ৩ বডি শা পবা শট তথ বর্ণটি টিং পুলে 4০ 
৮২ ? ০5০১০ ু 
পা ৮ £॥ 
। শট শে রী র্‌ নি. 


রর, 
















পোল এ 


[স্রন্থৃতি 
নৃতন প্রকাঁশত 


শঞ] অজমদারের উপন্যাস 


বৈদেশিকখী_ রি .. রর ... ৮০৩ | ঝাঁপতাল ২৭০ 
আর্থক সমখক্ষা- শ্রীকৌ টিলা ০. ঃ জার 5৫ পৃনমছিত 
০0৩ [িভুতাতুষণ আখাপাধ্যায়ের 
আলোচনা রি রর 9 পা ৃ কাখন'মুজ। 
|. তি আছিল) 
মূখের রেখা_ শ্রীসন্তোষকুমার ঘোষ রর ৮০৯ | বড 
1বশবাঁবাঁচত্রা_ রর ক . ১৮১৩ ৰ ভ্ঘটন আাজো। ঘটে 


(৩য় সং) &ে 

ধরজ। ভট্রাচােরি 

সী চাপ টি যখন লায়ক ছিলাম 
পু (২য় সং) €ট, 









গণতাম্নক সমাজতন্ত্র ্ রর ... ৮০১ 
প্রসঙ্গত-_- ৯ * ৩ &+ক €& + ক শে ৮০ 





০০০০০ পপি 


( এরি ২১) ২, ০৮ ই ১১ ৪ জা 
্া 


এই বই কয়খানির সম্বন্ধে [বাশন্ট লংবাদপতের অভিমতঃ 


1৮. ভুঘগ লন্দ্োোপাধার়ের রুপহলনদ ২17 1 জীবনের আধুনিক গহপকার লোধ হয় গে প্রসাগ প্রমাণ বা উস্যাটন করেন নি। 
উুলপর গেয়ে পেশ নিহঠা নিয়ে কাার অনা লোন অনড়দ্বর। প্রকাশের মৃধা যে গজেপর উপাদান আহ্ছে, বিভা 
জুপ্পহ দের মাট দশটি গাজপর প্রততাকটির মাধা সেই সহজ, সাধারণ, সংশযহ টন সবাভাবিকাতী তো আছেই, তা ছাড়া 
'এপূণ শঙগপলেখক যে কৌশলে পাবিচিতকে বিস্ঘয়কর জরে তোলেন, অভাস্তক আপ্রাতাাশতের গৌরব দেন, এবং 
৮াল্মক্রত সমভাবনাগতল এল কতক লোকচক্ষুর আঁধ গমা কারে পাঠককে শ্রধান্বিত শু মোহালষ্ট হবার সহযাগ ছেন, 
এ দশটি গাজেপর সাত সেই সংশযটনপতণার পরিচয় আছে । 


























মখিকান্ত সরকারের শ্র্ধাসপদেষ ২০ 7 একাধারে বিস্লবী, কাক, স্াহাতিক, সংবাদপতসেরী, হাসারাসক, অভিনেতা, 
ঢায়ল, প্রউাতি মানা দি ভূমিকায় জীবন শতিলাহন করেছেন আীনলিনীকাল্ত সরকার । তরি চিত অভিজ্ঞতাময় ঘটনা- 
সংকল্প জলীলনের দ্ঘ পযটদিনে মে সবল গ্পনামধলা ব্যক্তির অল্ত্তগ স্যাশ্রাধা আসছেন ভেরি আধা তের জানের স্যাতি? 
কশহনশ বণনা করছেন এই গালে! এই তের জন হচ্ছেন রবীন্দুনাথ, শরংচন্দ্র, নগর, আছার্ঘ প্রফযরচন্্র, ড্র 
দীনেশ সেন, লাটাকার প্রদখাবোদপ্রসাদ, দাশিনিক রসিক চন্দ, গৃহ যোগী বরদাচরণ, সাধু রাস, সাহাতারাসিক মহারাজা 
ক্রগদশশ্দ্রনাথ, দানলখর এহারাজা যোগটল্নারায়ণ, বিপ্লবী উদ্পদ্দ্রনাথ বশ্দোপাধ্যায় ও সম্পাদক জঙীধর সেন। 


৬ 


দগরশদাস বন্দোপাধনায়র বিদ্রোহে বাগগালদ বা আমার আত্মচারত €দ০ 1; আজ থেকে একশা হর আগে শ্রীষন্ত দৃর্গাছাস 
লল্দোপাধায় নীমে ছনক ভদুলোক নেরিশি কান্টনমে ট্টের সিপাহীদলে রিসালাদার-বব্ হিস চাকার করতেন) 
ভারতবর্ষে সপাহশ-বিগলব সেই সমায়ই সংঘটিত হয়, এবং তিন আক্মিকভাতে তাতত জাড়ত হায় সব্স্বাম্ড হন। 
তাঁর ইসই তৎকালশীন অভিজ্ঞতা 'আত্মজশবন চারাতের' আাকারে অধূনাহুপ্ত “জন্মভূমি” পতিকায় প্রকাশ করেন এবং পরে 
তা পস্তকাকারেও প্রকাশিত হয়। এতদিন দুষ্প্রাপ্য থাকার পর সেই গ্রপ্থ আজ পুনরায় প্রকাশত হলো। 
তংকালণল এক প্রতাক্ষদশশ'র বাস্তল আভিজ্ঞতার 'নাঁরখে এ গ্রন্থ সিপাহী-বগ্লব সম্লহ্ধে এক? প্রামাণা দলিল। শধ্‌ ক 
মাত্ত সাধারণ পাঠকদের পক্ষেই নয়, এীতিহাঁসিক, পুরাতত্ত বদ, সাংবাঁদক, গহপলেখক ও খুপনাটানকদের পক্ষেও এ এক 


অপাঁরহার্য ও অবশা-পঠিতব্য গ্রপ্থ। অথচ সরস উপন্যাসের মতই এ গ্রিন্থ যেমন ব্রার তেমান তথাবহৃজ ও রোমান্ডকর। এ 


-শাণিতিদের ঘোষের ভারতীয় শ্রামীশ সংস্কৃতি ১, 1 বিড রঞ্জন গৃতের শিক্ষায় পাঁথকৎ 57০ ॥ 'ইন্দ্রনাথ'-এর মাছি ও মোটা ও 
রা গোরা বেরা রন লাকি ও: ॥ আসত বন্দ্যোপা 755 
সাহত্য ৩. ॥ দেওয়ান 5 রায়ের আত্মজশবন-চারত ৩. 1: রাসসন্দরণ দাসীর আমার [ জাবন ৯ ॥ 


পা পর 


ঃ ইণ্ডিয়ান জআ্ঞাঙ্গোসিক্রেউেড পাবলিশিং -কোঁহ প্রাইভেট _লিহ 
গ্রাম? কগললজান্ত ৯৯, স্থাত্ঞা! গীক্ণি ্রীডি, ্ষভ্শিক্রাভা। ন * ষোল 5 ০৪-১৬৪ 
১০ 22০ ॥ 

(স 5১৯৭) 


কলগেটের প্রমাণ আছে! 
একবার মাত্র মাজলেহ 


কলেগেট ডেন্টান ক্রীম 


;৮৫% ভাগ সুক্ষয়কারী 
ধবীজাণুদের ধবংলস করে 





২২২২২১১১১* 


/ 
£ _-বৈচ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে যে খাওয়ার 
% অন 

1% অনতিকাল পরেই কলগেট বিধিতে দাত মাজলে 
% দাতের রোগের ইতিহাসে যা আজ পর্যন্ত জানা গেছে 





তার চেয়ে অনেকধেশী লোকের প্রভৃততম ক্ষয় বন্ধ 
হয়েছে! 


77755 7 নেক ঠা ও 
জা ; লঙ্গে কে মুখের ছুগন্ধ 


নট হ ক চিড়া হান 
হয়েছে যে ২০ টির মাধ) ৭টি ক্ষোতরই মুখ যে দুর্গন্ধ 
রা হয়ে, তা কলগেট বন্ধ করেছে! 

/%///%% ৫, 4/৮%4+4%%%///%4%/%1/%% +%/%///%%% 


। ক্বাদের জন্য জাতির 
/ আদররণী়া সম এ টপ 


সম্বন্ধ ভ ঠতিগত তভাবে তদন্ত করে দেখ। গেছে যে অন্য।ম্য 
মার্কা রর পেন্টগলির চেয়ে কলগেটই লোকে বেশী 
পছন্দ করে! 
£%/৮4%%52,%% %5৮//4%% 47%%:£////£//7%/%///7/////7%%////%% 
একমাত্র কলগেট পন্থাই এই তিনটি সম্পাদন | ভারতের সবচেয়ে 
করে ! আপনার কাত পরিষ্কারের সঙ্গে আজে বেশী 
মুখের ছুর্গন্ধ নষ্ট করে আর চাহিদার টুথপেষ্ট! 
ক্ষয়ের হাত থেকে দাতকে রক্ষা করে! 


৬৬৯ ১২২২২২২ 





(ইংল্যা্-এ সংগঠিত) 





২১২০ 


জাাটলান্টিস (দই) লিমিটো, 
| 





২৯ 





চি 


পিস 







ইকমমি সাইজের কিলে-- 
18607086818 808818188 পয়সা বাঁচান | 
৪86৪%1066 টিনটিন 


88/৬৮) (6০782 $85/ 


ক ছা ও 





9৫9/ 3৫ 








ননী ভৌঁমকের 
চৈন্রাদন 
দুঠখখ এবং সমস্যার চেহারাটা যেখানে একচৎ 
ধভন্লতর তসখানের মানুযেরাও মানুষ 
এমনদক আনেকের থেকে তাদের বেশি মানুব 
বলে বলা যায়। এমন কিছু মানুষের 
“ছু মুহূর্ত, মৃখচ্ছাব ও মনবষ্যন্বের কথা $ 
রশ ছোট শজেপর মাধামে উপস্থিত 
করেছেন) দা £ চার টাকা 


রত 
বিষয় লেখক 


সমদদ্রহদয়-শ্রীপ্রাতভা বস... রি .... ৮১৫ 
উৎসব-মযখর লণ্ডন- শ্রী'হরশ্ময় ভট্টাচার্য ... ০১ 
চায়ের দোকানে (কাঁবতা)-শ্রীহরপ্রসাদ 'িত্র ... ৮২৪ 
সমাপ্তির জন্যে (কবিতা)- শ্রীঅরবিন্দ গৃহা .. ৮২৪ 
পাঁখ (কাবিতা)-শ্রীশান্ত চট্টোপাধ্যায় রর .... ৮২৪ 
ক্রকেটের রাজকুমা৯ হীতখলে।ন। 2 রর ৮২৫ 
মা শ্রীযশোদাজ্গীবন ভট্টাচার্য . রর .... ৮২৯ 
জেল ডায়েরী-সতীম্দ্রনাথ সেন রঃ ৮৩৭ 





টি 


অরুণ চৌধুরীর 
সখমানা 
পৃলবিত্োর গণজখবন ভ গণমানলের গুপর 
পর্চটি ছোট শাহপর সংকলন । দাম ঠ ৯৭৪ 


2৮2৮৮১৮১৮১১ 
ঃ 


2/০/০-2%2225 


শ্টির্টের্ঠ 2৮:25 


টি 


ব। বু 
রব ন 
১০৮৮০227272 


ব্‌খারার ব 
ূ [মখাইল শলোখফ 

শিলা ব্যালে | ধসাগরে মিলায় ডন রঃ 

উপহার 


(গাবিয়ে দেখ 


বাংলা, ইংরেজখ, হিন্দী প্রভীতি ভাষায় 
সাঁচত্র পাক্ষিক পাত্রকা 


রি রি 

টার হরে 
[নদ সালা। হয়েভ 
এসি 


শর কাহনশ ৩.৫) 


৮০ ৯০4 ০০-২৮-4২৩০ / 
পপ” ০ পপ, পরপর... জপ পপ পাপ 











0 
মা 


অধ্যাপক এর, এল, কাবাল তের 
মানবদেহের গঠন ও ক্রিয়াকলাপ 


৮৫) 
টি, 
০) 


1 লোকাবজ্ঞানেয় বই 


চাঁদে আঁভযান 

রশ [তান কাণহনধব যাদের লেখা চটি € 
সপশীন্ছানর বিচ্যান-ভতিক কঙ্প-কাহিনী। ২ 
পাায় পাতায় আনংখা ছবি সাচতস 
টি। ৩,১০০ 1 


£) শব 
॥ * 


সৈর্জের্ির্শিতিম্টি শিস ০2০22222222 


গ্রাহকদের 
বিশেষ সুযোগ 


ন্‌ ১7 

জর ২২ ৮ ৮091 সি সপ) ছি হা হালি? ০ হাতিম ছা 

৩১১ 15152111105 ৯ ৭21 সি সির ও 7 তিল তহদ ধ্হক্াা্ এ তি $ ধা পাতবন 2 
নন 





সং. প্রাহনাত শন দিনত আঅলযাপাধ্যাধের অগিকত গিনসমাগলত নবলাষবি কাতলন্ডার। 
*. বার্ধক গ্রাহব চাঁদা ৩০০ -র স্থলে 9-00, অধধবাধিকিত ২,৭৫-এর স্থলে ২.০০। 


গ্রাহক সংগ্রহকারীদের জনা স্যাবধা ও উপহার £ 
॥ দুইজন গ্রাহক সংহত করাল এ নাস একটি কারেনডার। 


*₹ [তন বা আরা বোশ হ্রাহক সংগ্রহের জনা ও বলামূলো একটি ক্যা রর 
[বনাম ল্য এক বংসরের জন্য শা কুন্ত। & 


বাম, নেও ক্যা, সৌরসাডল, বেতার 
তরঙ্গ ইতাশদ সগপাকা নানা কৌতহাসজনক 
তথ্যের সমারিশ। ১. 
নো শর ১০24 
ড আই, গ্রমভের 
অতাঁতের পাঁথবী 
৩ পথ 


নু ১ ০২৪ টটারিনী না টিবি ন্‌ রি 
"কা কা বুহপ আগা আক "কাম জনতা 


৮:2০: 
সি 
প্‌ 
ৃ টা ॥ 
রুপ | 
রর 
তি 
ন্ 
ঞ এ 
এ এ 
হিসি 


শি 


১০১১০ 


৮০ ৮ নী থেকে হানবজাতির উদ্ভবের মনোজ 
50%1€া (/10--এর জন্য বিশেষ স্যাবধা £ 10৮ হন 
দিশা গা । ১, 


স. ৩১শো জান্য়ারীর মূধা গ্রাহক হালে বাধিকি চাগা ব:0০0-় প্যাল 8০০০, ইলন 
অধান্গারধক ৩.৭৫-এর স্থলে ২,০০। ছি ত 


ধ. অন্যানা গীব্ধা 'সোবয়ং দেশ'এবনই মত। | রি মান্ঘ ক করে বড়ো হল 
জদ্মের পর থেকে মানবজাতির ক্রুমোম্ব তির 
যোগাযোগ করুন £ কাঁহনী॥ ৩-$০ 
ন্যাশনাল বুক এজোঁণ্দি প্রো") লিমিটেড ন্যাশনাল বক এজোম্স প্রাইডেট লিঃ 


১২ বাঁডকম চাটার্জ স্ট্রট - কি ১২ 


রি 
টক 
2১7৮৮2১৮27252222 


22১72 
স্লিপ 





১২ বছ্কিম টা স্রাট, কালঃ১২ 0১৭৯, ধমতিলা স্ট্রীট, কলিং-১৩ ১৭২ ধমতলা স্ট্রীট - কালি ১৩ 
টি ঃ | 
০০6১০১০০০০০৫০০০০০০০০2০220৯৬ ২ 











গাহিত্যরুটি 


[বিদগ্ধ পাঠক সমাজে সরোজ 
) আচার্ষের লেখা সংপ্রশধামত। 
প্রীত পন্নপান্রকায় উচ্চপ্রশধাসত 
এই গ্রন্থে সাজ ও সাঁহত্যের নানা 
সমস্যার উপর সরস ভঙ্গীতে 
আলোকপাত করেছেন লেখক। 
 প্রশ্গাতশীল সাহত্য কমাঁদের 
অবশ্য পাণ্য। 


বাদশা-৩ 0০ 





-- অন্যানা বই -- 


নশলকঠ্ঠের-জশীবনরঙ্গ 8০0০) 
সুনীল ঘোষের-_ব্যাকুল বসস্ত 
৪.৫০,নায়কনায়িকা ৩: ৫০0) শাল্ত- 
পদ রাজগ্‌রুর-ক্বপ্ময়ী ২:৫০) 
নীহার গুপ্তের উজ্কা ৪:৫০, 
দুই রালি ৩:৭৫, নাঁশাবহঙ্গ 
৪-৫০, বানর শেষ ২০0, চৌধুরী 
ষাঁড় ২.০০, সারের আকাশ 
৩*৭৫; প্রবোধ সান্যালের জয়া 
৩:৭৫; আশাপূর্শা দেবীর 
আংশিক ৩.০০) শশাঙ্ক চৌধুরীর 
সফালপরিক্লমা 9:00; সরোজ 


রায় চৌধুরীর- সোমলতা ৩:৫০; 


উপেন্দ্রনাথের _ভবঘরের চিনি 
১ ২.২%। 





ন্যাশনাল পাবালশার্স 
২০৬, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা-ও 


৪5888598556 888585998685)99788858588565665858558889 855 885 68 








আপসিতকূমার হালদার 
রাঁবতীর্থের কেন্দ্র শান্তিনকেতন। প্রখাত শি্পী ও কার আসত, 
কুমার হালদার মহাশয়কে নিয়ে রবীন্দ্ুনাথ গোড়াপত্তন করেন 
কলাভবনের । আশ্রমে থাকার কালে বহু 'বাঁচন্ন ঘটনা এবং বহু দেশ- 


বিদেশির মনীষীদের সঞঙ্গলাভের কথা বক্লছেন- রাবিভীথে। 
রবীন্দ্রনাথের বিরাট সজনী শান্তর প্রাতিভা এবং ন্যন্তিত্বের রূপ ইনি 
ছার মতন আঁতঙ্কত করেছেন। 

বইাটতে লেখকের আঁকা বহু বাশষ্ট দেশি ও 
প্রখাঁচতন একটি বিশেষ আকরণ। মূল্যঃ পাঁচ টাকা 


পরবেশক ঃ 


০ ক 


[বিদেশী ব্যান্তর 


ডি 


প্রকাশিত 
শবরাম টক্তবতাঁর নতুন 


বিয়ের প্রুফ বট 


১ মজার মজার কথা, অফুরন্ত হাস আর বাগ ছাড়াও এক প্রুফ রিডারের 
জশবনে তার ভালবাসা, প্রেম আর বিবাহ নিয়ে অপ গ্রন্থাট শিবরাম চকবতারি 
এক শ্রেম্ত কীর্ত। দাম-২৭৫ 


শৈলজানন্দ মুখোপাধায়ের নতুন বই 


ভার পাখার (৭শ। 


১ মশাঘশে কালো এক-মাথা চুল কপালে ছোট্র উজ্জ্বল টপ, ঢলঢল 
দর্থায়ত চোখ, চণ্টল দ:ট চোখের তারা যেন কাঁপছে । আর রঙ ঠোটের 
ফাঁকে ঝকমক করছে মুক্তা বিন্দুর মত দাঁতি। দুধ-আলতায় গোল্লা ভার গায়ের 
রঙ, আলতা-পরা পা, আর.....ৈ চৈ ৮ গোলমাল চিংকার! গাড় দাঁড়িয়ে 
গেছে 1....আর ছায়া? দাম ২৭৫ 


অন্যান্য বই--বিমল করের-ফান্‌সের আয়; ৫-€৫০, গজেন্দ্কুমার 

মত্রেররজশীবন চ্ব্ন ৪:০০, সুবোধ ঘোষের-মনোবাসিতা 
৩.০০. বীরেশবর বস্‌র-উল্মেষ ২. রা স ২. হরপ্রসাদ মিত্রের 
কাঁবতার বিচিত্র কথা--৮.. প্রবোধবন্ধু আঁধকারীর-বিহত্গ 
বিলাস ৩. গৌরীশঙ্কর ভট্টাচাের-ভাগ্যবলাকা ৬. নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের-ভাটিয়াল ২-৫০, অনুপম বন্দ্যোপাধ্যায়র- 


কামার প্রহর ২.৭, বীরেশবর বস্‌-মায়ের গান ২.০০। 


কথামালা প্রকাশনশ, ১৮এ, কলেজ স্ট্রট মাকে্টি, কলি-১২ 





১০০০০০৪১ 
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চিতোরগড়-শ্রীতরণাবকাশ 
চিত্রপ্রদর্শনশ- রঃ 
[বিজ্ঞানবৈ চিতর্য-_চকুদত্ত 
পস্তক পরিচয়-_ 
ট্ামেবাসে- 
রঙ্গজগং-_চল্দুশেখর 
খেলার মাঠে-একলব্য 
পাপ্তাঁহক সংবাদ-_ 








৮৪৭ 
৮৪৮ 
রি পু ১১:৮9 
৮৫২ 
2 রা ৩ 
১০ 


রি রি 2০ 


'কদপকাত্তি গুঞ্াপান্টাযু। 


দত 2 ৯ হত 
ফন ফো, হল শবে হাহা আপতে ৮1 কিন্তু হাঙার বাহার 
নঙুনভ'র। নালীর জটিলিনেপ গল কেপ কহ দঈউ অপরভাবে উপস্থাপিত করেছেন 
রগ এপ্থকার | পল! নাত এক লিলি গাদা প | 
তান হলতল আছি ঠা [0 তুলসী বহ্দো লি প্যতরর 

রে নি ফাগুনের পরশ ২-৭৫ 

১:৯।- ্ সি টি 2 ॥ ৩৮1 শা তত তত! 
“নল্*া ১ দি জরা. ভিত 2 এ রুকেট 

্ে ৯. 

নালিশ) চা ' ৪2 বত [দল হি হানাদার খেলার অঅ, আা রি, থ্‌ ৪. 


এক মহন পদক্ষেপ কল 


শশ্দীম হল শি 7খমশ শক হয, টি 
ৰা 0 2২০: 
আাঁতু কায হালি হান তি 


আনল দেনে প্রঙোই বিলাস 


শাাভার 


ক্যাপানোভার চ্মাতিকথা "9৭: 


ফ্রাঁসোয়া সাগর 





িিবাচিত হত 


|] 
- রর ৪2৮, শেন 
নাটকটগ আউিশয় দশা কলে আনন্দ দাত 





মারশী দে, 
বিবাহিত প্রেম 5, 


বাজান 


সোণালশ মেয়েটি ২. 


হ্রীধনঞ্জর ব্লোগটর 
০. িলেনবাবূর দেশে ৩. 
| সং ৬৮৯৫০ শোভন, 
“ঙ্েখকের সুক্ষ রসাবাধ ও €লাপ- 
কুশলতা গজপশ্হুলাকে সবাক সদহতা 
কর্মের মযাদা দান করেছে দেশ 





চি ন্‌ হাউস, বালিকা, তা--১২ 


০ 








শরাঁদল্লু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


্নায়া-কৃরঙ্গী 000 


ব্যমের্যাং ৩॥০ লালপাঞ্জা ২ 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


ন্ররণ্য বাসর 0২ 
ছায়ানট ই॥* 


হাঁরনারায়ণ চট্োপাধ্যায়ের উপন্যাস.. 


অন্য দিগন্ত ৫২. 


মৃগশিরা ৩1০ পণ্চরাগ ২. 
ভট্টাচার্যের উপন্যাস. 


্‌ 
প 
ৃ থা ১ লব ৪1 





সঞ্জয় ভঙাচা 


বোল্লানিক জ্গছীশচন্ত্ 


হি দান 


মাঁণ বাগাচর পু 


শয়তানের জলা 


[পার ৩ 
রঃ পে সান।লের 


গল্প সণ্য়ন 9. বন্দশাবহঙ্গ ৩1০ 


টাকা লু 
রঙলমার মনা পাধ্যায়ের 
্রশ্থাগার পারচালন। রী 
এক বাঁণ্ডল কথা ৪ 
টা £ 


রর রা 8:০5 4. এ 
হু কস, ১ এ পন আত ও সান পর 5 
দিত পিন জিত ঠিতা কটি কি চলত 


চা 


এ 75 কলেজ প্ট্রীটে অশ্র; 517 

*কাদ হা পবনমাধবখ ৩৮০ 

প্রাশপত 2১১ 'পরখ-লালপাথর ৩. 

বন্দ শথ দুরন্ত মন ৩ . মনকেতকাণ ডু. 

একাকাশ এ শ্যাওলা ২11০ 
--বউড়াবর খাল ৩ 

রঃ ভর আতগ্ভ কফাগ্দল ৩, 

সাহার ইৈতল বনদদাহতা ২. 

জপ দহ এসোহাশপনরা লি কোতকখবন ৩] 

তাল চো ক “ছল্গ কি ছল ৩. 

সজীবনতশর্ঘ শ. 

 বম্দোগাধায়_বিদ্বপাথর 

ভিড় মখাশাপায়লআনল্দ মট ৩. 


কিছুক্ষণ ২. 


সবার 
পাচ: 
খাছ কচ গং 
৮ 


ইল্দ তা ঠ 


না] পুঙ্গব 
হর বঙ্গ ইত 
শেল উতলা 19 

[নালাগশীবহারপিশ ৩, 


বল কর-দিবারার় ত, 


রানি 
হাত 


হ্রীগৃর্ লাইত্েরখ, ক 


ৃ | 
ৃ £ 
£ 

| | 

সিকি তত রে উপননস ্স 
নগরদতে ঝড় ৫. বনেদখঘর ৩.০ : 
টি 





৯৮ সী সপীিশাটি টিশ্াাশ? 


রাজস্থানের প্রাটীন বীরত্ের শ্বতি ও বর্ণাঢা ইতিহাস বুগে যুগে 

কবি, শিল্পী ও সঙ্গীতরচয়িভার প্রেরণা যুগিয়েছে । রাজস্থানের সঙ 
চিল্রকলায়, রাগমালা চিল্রাবলীভে বিভিন্্ বাগবাশিণীর অপরূপ 

রূপচিব্রণে, ঘুমর লোকনৃত্যের উদ্দামভায এইহ এতিহাহ প্রতিফলিত হায়েছে। 
এই বিচি দেশের প্রাচীন শিল্পের ধারা আরে। প্রকাশ পায় 

রাজস্থানর তাতের কাজে, সুক্ষ সুচীশিল্লে, মাটিব বাসন ও 

পেতলের কাজের ব্ণুসমারোহ ও দক্ষ কারিগরীতে । 


ভারম্তবর্ষের যেখানেই যান, রাজস্থানের বণোজ্জল জীবনবাক্রা 
থেকে 'আপুনিক বোদ্বাই শঙবের উধস্থাস 

কর্ষশাশ্ততার মধ আপনার 

আনন্দ সবত্রহ বাড়িয়ে 
তুলবে উইল্স-এর গোল্ড 
ফ্লেক সিগারেটের 















অতুলনীয় শ্বাদগন্ধ [ ১৬ 
১, টি তরি চু 
দু ৬1-]100111 
"গাল্ড প্রেগকের চেয়ে ১১ 1 
ভালো সিগারেট কোথায় পাবেন | 


কোম্পানী অফ ইতিয়! লিমিটেড 'কত়ৃক্ষ প্রচারিত ূ 


লি ইম্পিরিয়াল চোখ্যাকে! 











প্র শপ িপিশাপাপীপাপিপা পাত পাস্পীত 


107 40 ৪৮৫ 7৯815, 
98৮77051711) অঞনএঞাাড় 19250, 


নাগপুর  অভয়ঞ্করনগরে ৬৪ ৩ম 
কংগ্রেস আঁধবেশনে সভাপাত শ্রাযন্ত 
ডেবর যে দীর্ঘ ও সুচিন্তিত অভিভাষণ 
পাঠ নি দেশের ঘধো তাহা? 
আলোচনা হইতেছে । আঁভিভ ধণটি দা 
ও নানা প্রস্ঞ উদ্থাপনে জটিল এবং 
কংণেস না হব ভয়োদশীনে গধভীর 
সামানা একাঁট প্রবন্ধে হাভার  সমাক 
লালোচনা সমর না সে চেন্গার আমর 
করব না। আগ, একটি মূ 
আলোচনা কাঁরয় এানরা কতহবি সমাপন 
করিব সভা ত দেশর 
সামাগ্রক শ্রাবদ্ধি € সম্পদ ব্ধানের জনা 
দলানাবশেষে সকলের 
প্রার্থনা করিয়াছেন । বিডি প্রসঙ্গ ও 
বন্তবোর হালে হত ূ 
মূলগত আবেছন। তাহার আবেদন 
হইতে বাঁঝতে পার যায় যে, জনগণের 








5 
ন্‌ 
৫ 


হানায় 
সহ ঘাণ টি 


সি. এ 


পে 


তি 


সহযোগতা. আশানরপ পাওয়া 
যাইতেছে না। পাওয়া গেলে বিয়া 

0 7128 ক দির “বাতা 
উপরে এত পুত দরার আবশাক তল 


না। জনগণের সহগযাগিতার অনহলায় 
সম্বন্ধেও শ্রীযুক ডেবও সচেতন: [হান 
তাহার উল্লেখ করিয়াছেন, করপে তাহা 
অপসাঁরত করা সম্ভব, হাহ।ও 
বালয়াছেন। " 'কথনস মাছি কলাণ সাধন 


করিতে চায়, তাহাকে বান্তগত ও 
উপ- লগত রাজন মা সংকীর্ণ ও 


৮7 


ই ক টির 
হই লে রবঃ ডা সামগে বি 
শাক্কুর কাশ আপন কারিতি 


গাভীর 


নত বন 1 
হইবে 1" 
স্ল সম্প্যাঁগনা 


অভাবের টান চান ভান কংস্গাসরু 
উপর নাস্ত করিয়াছেন। প্রধান দাখিত্ব 
য কংগ্রেের লাশা ভল নয়। কিন্ত 
তানি যে কারণ লিলদর্শি করিয়াছ্ন, 
তাহা ছাড়া লহঃণসেল দায়িতলস জামা 
বাজতে ও থাকা পাবে। হোমাপ্দব 
বিবৈচনায় খুব সম্ভব ইহাই প্রকৃত 


৫ 


সরকারের উদ্দেশ্য ও তির উপরে 





গণতান্দিন নু সমাভতন্ধ 


্ 4 রণ 1 


চি সের নেতৃত্ব ভানু ত-রাত্ড যে পথ 


টড অাহহন্ত।  হ  এক 


রি 
7৮7৮1 স্াশি এ ৯ বানি পিট পক 4০৭ 
সা, গাণহা শিক প্রনতল্থ জহ্হ, সমাজ 
“ল্য ভাছে; সমাজতাশিক, 
তুর ২০5 
তালা | তত তে! ্ৈ 
। ১৬ মর শি চ তি স্ম্্প ৭, ্ 


ণতান্িক সমাজিহক্দ আছে 


চ্থে বাঁলয়া মন 


লক্ষণ অনল ন-“1 


শা 
5২ 


হয় না! এ 


পল আঙবরা সকল 


চ ০ 
শা] ৯০০ পা. শী 
9৬5 বিহ্া ভাল লা 


আগ্াগেহঙ্ মান বুাক্টনিষন্তিত জপল্ন ! 
কত ভারত রাষ্ট্র পংবিধানানযায়। 
পেন্ট একগার সত্তা নয় বাকি সমাস 
প্র । বতত এ ভাতের মলে জাছে 
বাত ও বাক্ষিন সমান শ্রংশাশীলাবি । 
এখন, এহেন রালগ্ট্র দলঘনাবিটিশোতন জন, 
গণের সহষোণগ হার 
হইবে ও এদেশে কোনও বারি পাবি, 
কুুপনায় সহযোশিতা না কাবিল পকত 
কারণে বা অযথা 'পরিকজপনার' টনন্না 
রিলে জাইন জনারে তাহাকে দণ্ড 
দেওয়া চলিবে না কারণ এইর প 
সমালোচনার আকার সংীবধানসম্ট্র ত। 
এখন, বাক্ব স্থল যাঁদি সরকার, 
বিরোধী রাজটনাদক দলগালিকে ধা, 
ভবে ব্যাপার গরুর হইছা দাঁদায। 
জাইন লঙ্ঘন না ক্টবয়া  সবকারের 
পতন ঘটাইবার অধিকাল হাজাগদল 
ব্যালন শা জাক্বাগা 


প্রা লা শা - 
তাল ৮ [৪৮ 


৪ 
৮ 


*পিসপি শশা সিল 





রাস 
পা পপ পি পা পাপ 


এ, র্ঘ ২২ এ 
২৬ নর্থ ও সংখ্যা ১৯7৪০ নয়া পয়সা 
শালার, তরা মাঘ, ১৩৬৫ 


বঙ্হাষ্দ 







নিন 
মাছে! জাজেই এখানে জনগণের সহ 
রী গর 
[হাগাহা কানা বারিত হইলে আশাকে 
ব্ঞ (৬. রর 


বারিন মা চান ও রশের মত দেশেও 

রাংটুনায়ক আবিপ আশা পোষণ করেন 

না। কারণ সেখানে ব্রার থা পার্ট 
ঞ নি 4 


এহন, এখানেহ ঘটিয়ত্ছ ভারহহাষ্টরের 
সংকট? হাহার একাদকে ইংলশ্ড ও 
বাকনি, অপরলিকে রশ এ চীন_ 
চারখাশনল সঙ পর তপপরীক্ষত প্শ্ঘ 
তাবু গতি কত্ত জনগণের সহ 
যোগাহা কামনার বেলায় আমাদের মনে 


হোচরে রর ও চ নের এটা 


রা 
উদ্দহ হয়। বর্ঘমান পরিস্থিতিতে যে 
£হ সম্ভব রা তাহা বাবাও আমরা 
বুঝ না । তখন মন মহাম়ান হইয়া 
প্র ইহাতে বালিয়াছা সংকটা। 
ভারতের মত _ গণহাল্িক সমাভততল্ত 


জলহানের সহ্‌- 
5:2৮ ১ 
যোগতায় রাতে ক বান্ধব সমপাকে লু 


পে / [৮ গা তচ্গা ৎ | * ঠিত 
হবে| রে উল্লাসত বা কমান 


হইল চলল ধ্বা। বর্তমান সংবিধানে 
ও. পাবাস্থী তাতে হয এতটা কাজ করা 
হামভব ভইফাশহ শবঢাদ করিল দখা 
নে, ইতাই পকাণ্ড বিস্ময় । আমরা 


গতবার প্রসঙ্গত শশতি খতুর উল্লেখ 
করোছলাম। তখন ভাঁবাঁন উর সে 
অন্তরধধন করবে । এবারকার শশতকালকে 
গবশেষ করে কলকাতায় তার যে নমুনা 


দেখোঁছ, আবু হোসেন বলা যায়। 
ভার সুলতানর আয়ু নিতান্ত কয়েক 


দিনের। দনকতক সে দাপট দেখাল, 
আমরা জড়োসড়ো হলাম, কেউ কেউ, 

এখন স্বীকার করতে বাধা নেই, গান্টাকাও 
ঘদয়োছলাম ৷ এখন ভাবাছি, এইমান্, আর 
পকছ নয় 2 ভেঙে গেছে ভয়। মথবলের 


গন্ধ গিলিয়ে যেতে না যেতে আবার গরম. 


আচ্ছাদনাদ ভোরংভাত করতে না হলে 


বাঁচ। 


এই শীতেই নাগপরে কংগ্রেস 
অধবেশন সাঙ্গ হল । বায়ান নেতারা 


ধারবার পুরনো দিনের কথা স্মরণ 
করেছেন। সেই নাদপ,র সেই কঙপুস, 


তবু সব যেন ঠিক থাপ বর নয়, চিক 
মিলছে না. একটুখানি ফাঁক থেকেই 
যাচ্ছে। ১৯২০ সাল, প্রথম বিশ্বয দ্ধের 


 অবাবাহত পর) হখন নেত্িবন্দের 
সঙ্কল্প ছিল অসহযোগ । আসতযোগ, 


আাইন মানা, ভারত 


ছাডার দর্ঘদ, গম 


পথ-পাঁরক্রগার পর স্বাঘখিনভা | লঙ্গ। 
লব্ধ ল্স শৃধ্‌ ভাপাহশরচারে। একট 
দশঙাল উাতি লনতবশ্দ টতাঁদকে 


দঁন্টপাত কার উপলব্ধি কারেছন [য় 
মা জহ্ধ, তা নিতান্তই সামানা | আলারব্ধই 
বেশ । দরতর দিগন্ত ভাদের সম্প খে 
প্রসারিত, আজও জ্বাধশিনতাকে অবণীল্চ্ 
সাধক কলে [শালার কাজ এখনঞ লাবশি। 
এধারকার আঁধবেশনে সঙগাপাঁশির মন 
থকেও তা সহকধবাণশিই উচ্চারিত 
ত্যল্ছে। লী দেবরেপ আভিভাষণে আত্- 
তাঁপ্তির চেয়ে কিংকতনিললে প্রশ্নত লড়। 
যি ষ্ হঃ 

তারও আগের প্রশন হল, কর্তভবা কার » 

প্রেসের? জাতির» না সরকারের 5 
একদা সংগ্রামের কালে, প্রথম দাটি 
প্রায় সমর্থক ছিল। পরে তৃহযাটির 
সংযোগ, সান্দেত নেই, কংগ্রেসের সম্মগ্র 
হাতির প্রাঁ্ীনধিত্ব করবার দাবীকে 


বহলাংশে খণ্ডিত করেছে। সে এখন 
দেশের অনাতম দল। অবশা একথাও 














| সর এবং যেহেতু 
সঙ নংগ্রেসেরই করায়ত্ত, 
ৃ পন জানা 
চিকিএব ক পর নীতি সিদ্ধান্ত 
চিত্যাদ রি শি স্বকাতির আভিজা তা 
চান: এ থাকে কংগ্রেসের 
ঙ্‌ ভা 'জাধবেশনগ,লির গুরত্ব-যা 


খর সংবাদপনের পচ্ঠায় পন্ঠায় 
কত অধুনা এইখানে। 

অনীশ দেশে যে রাজনো তক দলের 
হাতে শাসনরাশ্ম, সেই দলের সভায় 
উদার আত্মপ্রশস্তিই শুত হয় । সাফলাকে 
সেখানে বড় করে দেখান হয়, বিফলতা। 
চাপা থাকে। কংগোসের দায়িত্ব দ্বাবিধ। 
তাকে আকআ্সসমালোচনাও করতে হবে, 
যাঁত দল হিসাবে তার সততা সম্পর্কে 
সাধারণর আস্থা ক্ষুগ্ না হয়। এদেশে 
কোন বিরোধী দলই যথেল্ট শান্তশালশী 
নয়। ফলে গণতশ্ধের প্রহরীর ভামকাও 


কংঠোসের | 


+ + 


এখন প্রশন, এই দায়ত পালন করত 


দক কংণেস পারছ 2 বা ০ 
পেরেছে ০ দলের অভ্যন্তরীণ আংহ্াত- 
সাধনের সঙ্গে নিশঈকি, দে 


সহামত প্রকাশের স্বাধীনতার সামঞ্পসা- 
ধান সতক্ত কান নয়।  প্রথঘটটিতে 
শোথ থল্য ঘটপ দল বিলোপের আশঙ্কা, 

আবার দ্বহীয়াট তপোহত হলে দালে 
প্রাণসপন্দ থাকবে না. জ্যাতর আপিষাহের 
পপ কোনটাই বাপ্রগয় শম। 

আভান্তরণ দ্বন্দ ও বিরোধের ছাপ 
আছে ধংাখুসেরই আত্মকূত কয়েকটি 
বাবস্থায়, দলের নানা সতরে, কোন কোন 
অণ্চলে. সময়-সাণ্ঠত অসনেশাষে। 
সোরান্ট্ের ভামাভিত্তিক রাম্ট্র গঠনের 
সমস্যা এখন, অমীমাধীসত : উত্তর 
প্রদেশে দলাদাল। সম্মূথ সমর যেখানে 
নেই, সেখানেও হান্ঘরালের ধম বাঁহণর 
প্রমাণ। 

“পন্স্ম সবর্তু আবার আদর্শ বা 
নখাতগত নয়। দ্বল্্ যেখানে নশাতগত, 
চার পাঁরচয় আমরা পবেি পোয়ছি। 


এই কংগ্রেস থেকেই ফরোয়াড় বুক, প্রজা- 
সমাজতন্তী দল ইত্যাঁদর উদ্ভব । পূর্ণ 
[বিচ্ছেদ এতটা ভাশঙ্কাজনক নগ্ন, যতটা 
অভান্তরবণ [িরোধ-কণ্টক | জাধুঁনক- 
কালের বিরোধ অনেকাংশেই কখনও 
প্রচ্চ্ন, কথনও স্পম্টভাবে, ক্ষম তা লাভের 
[বিরোধ। হয়ত এই আত্মনাশা বিরোধের 
ফলেই কংগ্রেসের কর্মসচখতে প্রাভশ্রাতি 
যত থাকে, ফলে তার পাঁরচয় তত মেলে 
না। নেভবন্দ গৃহকলহের কারণ নর্মল 
করন, কংণেসের বাহবের শান্তর অভাব 
নেই, ভননরের শাক মর্যাদা ও প্রাতিচ্ঠারও 
আনেকখাণনই সে ফিরে পাবে। 


গং ০ এ 


ইণ্ডয়ান রোড কংগ্রেসের দৌলতে 


সম্প্রতি একটা তথ। জামরা জেনোছি। 
ট্রেনের তুলনায় অন্যান। যানবাহনের 
গুর্ত্ধ কোন অংশে কম নয়। হিসাবে 


দেখা যায়, যা. রি সংথ।। দু দিকেই সমান 
সমান। অ্রেনে যত শোক যাতায়।ত করে 
বাস দ্রাম টাক্সিতে হার চেয়ে কম লোক 
যাওয়া-আাসা করে না। এ হসাব লোক 
যাতায়াতের। মাল পাঁরধহণের সঠিক 
হিসাব পাঞ্চয়া যায় না, কত হার 
পাঁরঘাণত যে তাত কম নয়, সেটা 
গোর্‌র গাাডর কথা ভাবলেই বোঝা যায়। 
এদেশে একমাহ গোবর গাঁডির সংখণই 
সাড়ে নয় লক্ষ । গোরা গাঁড়র সংখ্যা 
মে কমশ বাড়তে গাকণে সেটাও অনুমান 
লা টি নয়। কারণ 78নের মাশল 
বোশি এবং তাং গাডর সংখা দ্ধ 
হয়ে ভাড়া কমে খাবে এমন আশাবাদী 
»বার সম ভ জোন কারণ দেখা যাচ্ছে না। 


াছাদা টেনের গাঁতিগাথ নাদিন্টি, তার 
বে-লাইনে টলার উপায় গে, কিন্তু 
গারুর গার পক্ষে লাইনটা সমস্যা 


নয়, হার গতি প্রায় অবাধ, যাঁদ রাস্তা 
ভাল ছল | কিল্তি কতৃপিক্ষের কাছে 
সাধারণ রাস্তাঘাতের এখনও দঘো- 
রানির দশা । দ্বিতীয় পণ্টবাষিকি পারি 
লঃজগনাহ়া প্রাঙ্তার আনো বরাদ্দ ১৭ 
ল্নোট টাকা, কিন্ত রেলের বেলায় তার 
পীরমাণ ১০ কোঁটি। ীন্ডয়ান রা 
কংগেস এই আসম অর্থবাবপ্থার 'দকেই 
মাগাপ্দার দাঁচ্ট আকর্ষণ করেছে। 


পা 
ডি 





সোভিয়েট নেতা মিঃ মিকোয়ানের 
মাঁকনি যান্তরাষ্ট্র ভ্রমণের ধরণটা একটু 
কৌতূহল্লোদ্দশপক | মিঃ মিকোয়ান মাঁকিনি 
সরকার কর্তক আমান্মঘত হয়ে আমেরিকায় 
যানান। তান ছহাটতে বেড়াতে গেছেন, 
মার্ক সরকারের সঙ্গে তাঁর কোনো কাজই 
নেই, আমোরিকায় তিন সোভিয়েট 
রাষ্ট্পতের আঁতাঁথএইটে হচ্ছে এই 
ব্যাপারের বহিরাবরণ এবং কতকাংশে 
আঙ্ষরকভাবে সতাও্ বটে। একথা 
ঘিকই যে মিঃ মিকোয়ান আন্জ্তানিকভাবে 
মার্কন সরকারের আমাল্তিত আতাঁথ নন। 
ঘকল্ত মিঃ মিকোয়ানের মতো উচ্চস্তরের 
কোনো সরকারণ নেতার পক্ষে অন্য কোনো 
দেশে “বেড়াতে? যাওয়াই সম্ভব নয় যাঁদ না 
সেই দেশের সরকারের আগ্রহ না হোক 
অন্তত সম্মাতি থাকে । মঃ খুুশ্চেভ মিঃ 
গমকোয়ানকে একটি “কটনোতিক ক্ষেপণাস্র? 
স্বরূপ আমেরিকা প্রেরণ করেছেন, এ রকম 
কষ্পনা ধরার দকানো হেতু হনই | মাকিনি 
সরকার ঘাঁদ না চাইতেন ত্য, মং শমকোয়ান 
আমেরিকায় আসন তাহলে ভরি আসা হোত 
না, কৃুটনৈতিক ভদ্রতা রক্ষা করেও তা 
করা যেতো। আর কিছু না ভোক 
ধনরাপত্তা বালস্থরে প্রশ্ন নয়ে টালবাহানা 
করে অনেককাল কাটিয়ে দেওয়া যায়। 
[মিঃ মকোয়ান ল্সাভিয়েট  বাষ্ট্রদ্তের 
আতাঁথ হলেও আমোরিকায় ভার নিরাপতার 
বাবস্থা তো মাকিন সরকারকেই করতে হচ্ছে 
এবং মিঃ মাকোয়ানের মতো লোকের জনা 
যে নিরাপত্তার বাবস্থা করতে হচ্ছে তা 
ঘনশ্চয়ই খুব সামানা রকমের নয়। বাধ হয় 
“ছুটর বেড়ানোর" প্রশসত গণ্ডী এবং 
গলে ঢালা ভাবের সর্জো খাপ খাইয়ে 
ঘনরাপত্তার বাবস্থা করার খাটুশীন আরা 
বোৌশ। যাই হোক মিঃ মাকোয়াহনর 
বর্তমান মাঁকিনি দ্রমণের মাকিনি সরকারের 
অনাগ্রহ কল্পনা করার পক্ষে কোনো যাগ 
নেই। বরণ মিকোয়ানের এ ধরান আসার 
এই উদ্দেশা হতে পারে যে, সোভিয়েট ও 
মাক্কন সরকার উভয়েই পা টিপ টিপে 
এগিয়ে দেখতে চাচ্ছেন যে কেবল সেভিপ্যট 
ও মার্কন যুক্তরাষ্ট্রে মধ্যে একাটি শশির্ষ 
সম্মেলন হতে পারে কি না। সাভিয়েট 
সরকার অনেক আগেই এবং একাধিকবাণ 
কেবল মার্কন সরকারের সাঙ্গ জাগতিক 
_করেছেন। 


গকল্তু আমোরকা ভাতে আগ্রহ 


দেখায়নি। আমেরিকা এবং তার মিত্রদের 
মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করার জন্য সোভিয়েট 
সর্বদাই চৈম্টা করছে, এটা পশ্চিমা কূট- 
নীতির একটা সব সময়ের আতঙ্ক। 'কন্তু 
রাশিয়াও যে ঘটনা এবং িউক্রিয়ার অস্দের 
অগ্রগতিতে, বিশেষ করে, ইউরোপে 
ন্যাটোর অন্তভুর্তি শান্তদের মধ্যে নিউী্রয়ার 
অস্ত্র বিতরণে আতাঙ্কত হয়ে একটা 
আপোষ মীমাংসার জন্য সতাই লালায় 
হতে পারে এ সম্ভাবনাটা পশ্চিমা 
শান্তগোচ্তঠী মানতে চায় না! তার মধ্যে 


নাভানা বই 


পোপ 





প্রবন্ধ 


আবার যাঁদ বা কেউ তামানে তবে তার 
চেষ্টা হয় সোভিয়েটের ভয় ও উদ্বেঙপের 
সৃযোগ মেওয়ার দকে। পৃতরাং পরস্পরের 
ভয় দূর করার দিকে না গিয়ে পরস্পরের 
ভয় বম্ধি করার দিকে উভয় পক্ষ চলছে। 
অবশা বর্তমান অবস্থায় যাঁদ রাশিয়া ও 
আমোঁরকা একতিত হয়ে নিউক্রিয়ার 
অস্তু সম্পর্কে কোনো চুন্তি করে তবে 
আপাতত তার বির্দ্ধতা করার শান্ত কারো 
নেউ। তাতে সাময়িকভাবে পাঁথিবীতে 
নিউীক্ুয়ার যুদ্ধের ভয় দূর হল বলে 


আধ্যনিক বাংলা কাব্যপরিচয় ॥ দীপ্ত 'ভ্িপাঠী । ৬:০০ 
পলাশির য্দ্ধ ॥ তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় । ৪০০ 
সব-পেয়েছির দেশে ॥ বুদ্ধদেব বস্‌ । ২*৫০ 

রক্তের অক্ষরে ॥ কমলা দাশগপ্ত। ৩:৫০ 

দ্মৃতিরঙ্গ |) তপনমোহন চট্টোপাধ্যায়। ২:৫০ 
সময়টা কেমন যাবে ॥ জ্যোতি বাচস্পাতি। ৩০০ 


কবে তা 


শশতের প্রার্থনা £ বসন্তের উত্তর ॥ বুদ্ধদেব বসু। ২*৫০ 
জীবনানন্দ দাশের শ্রেচ্ঠ কাঁবতা ॥ ৪:০০ 
প্রেমেন্দ্র মিন্রের শ্রেম্ত কাবিতা ॥ ৫:০০ 

বিষণ দে-র শ্রেষ্ঠ কবিতা ॥ ৪:০০ 
বুদ্ধদেব বসঃর শ্রেচ্ত কবিতা | ৫:০০ 

পালা-বদল ॥ আময় চকুবতর্ঁ। ২:০০ 


কঙ্কাবতশী ॥ ব্‌হ্ধদেব বসু । 


গল্পে ও উপন্যাস 


৩,০9০ 


মেঘের পরে মেঘ (উপন্যাস) ॥ প্রাতিভা বসু । ৩*৭৫ 
গড় শ্রীখণ্ড (উপন্যাস) ॥ অমিয়ভূষণ মজমদার। ৮:০০ 
মীরার দুপূর (উপন্যাস) ॥ জ্যোতীরন্দ্র নন্দী। ৩:০০ 
[তিন তরঙ্গ (উপন্যাস) ॥ প্রতিভা বসু । ৪:০০ 

নীল ভূইয়া (উপন্যাস) ॥ অমিয়ভূষণ মজুমদার । ৫০০ 
বসন্তপণ্চম ॥ নরেন্দ্রনাথ মত। ২:৫০ 

মনের ময়ূর (উপন্যাস) ॥ প্রাতিভা বসু। ৩*০০ 

চার দেয়াল (উপন্যাস) ॥ সতাপ্রয় ঘোষ । ৩০০ 

মাধবীর জন্য 1 প্রতিভা বসূ। ২:৫০ 

বন্ধ,পত্রী ॥ জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী। ২:৫০ 

বিবাহিতা স্ত্রী উপন্যাস) ॥ প্রাতভা বসু! ৩:৫০ 


শশঘ্রই প্রকাশত হচ্ছে 


মলয়া গঙ্গোপাধ্যায়ের 


রবাল্দ্সাহত্যে প্রেম 


এক অঙ্গে এত রূপ 


বভান্বা 


| নাভানা 'প্রণ্টিং ওআর্কস্‌ প্রাইভেট লিমিটেডের প্রকাশনী বিভাগ এ 





৪৭ গণেশচন্দ্র আভিনিউ, কলকাতা ১৩ 
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অনেকে স্বাস্তর নিন ফেলতে পার়ে। 
সোভিয়েট এবং আমোরকার বিরুদ্ধে 
আপাতত কারো নেই। কিন্তু সোঁভয়েট 
ও আমোরিকা নিউক্লিয়ার টুস্ত করেও যাঁদ 
এখনকার মতোই পরস্পরের প্রাতিদ্চ্্বী 
শান্তর ভূমিকা আশ্রয় করে থাকে তাহলে 
তাদের স্ব স্ব গোষ্ঠীর অন্ভগণত রাষ্টর- 
সমূহের মতামতের ধার না ধরে উপায় 
নেই। আর যাঁদ সোভিয়েট এলং আমেরিকা 
ধনজেদের গধ্যে পালকে সাক্ষাৎ বা 
ভাবে ভাগ করে হাতি চায় ইচ্ছা 
থাকালেও সটা তাছদর সাধোর মাধো নেই, 
যদি থাকাতা তবে সে সম্ভাপনাও মান্ষের 
পক্ষে গনউক্রয়ার যদ্ধেক্প আম্ভাবনার চেয়ে 
ধবশেষ কম ভয়াবহ হোতি না। মাই হোক, 
ঘমঃ 'সকোয়ান যেভাবেই বা যে উদ্দেশোই 
আমেরিকায় গিয়ে থান, সরকারী 
বেসরকারশ সধ মহলের সঙ্গেই তারি পরিচয় 
তাচ্ছে এবং ভার মস িলিরণ কাগজে 
পাওয়া যাচ্ছে ভা থক মনে তয় ত্য কোনো 


রকম একটা রশ. মরন ধা 
চায়, অল্হতপক্ষে আমোরিকায় এই ধায়ণা 
সাচ্ট করতে মস্কো চায়! 
কী ও ও 
152 চ্চিত্কাঘানের  শ্রমণের 
রিল হি 
জামণনীর (জামান 
চ্ডঞোকাটিক রিপাবলিক) প্রধান মন্তী হার 
শোটেওত্ল-এর ভারত দশনের রকমটাতেও 
একটু আভনবত্ধ আদ হার শোটওহলা 
ভারত ভাত সরকারের আঁভিাথরপেই 
এনেছেন | বলতে আভিথি িদেশশি প্রধান 
গন্তশ সমপারো যেসল আন্গানিক রীতি 
পালন করা হয় পুর জার্মানীর প্রধান 
মল্মীর সম্পার্কে স্গিল পণালত হবে না, 
কারণ পাশ্চ জার্মান ফেগন রাজ্ট্র হিসাবে 
ভারত কর্তৃক স্বীকৃত এবং উভয়ের মধ্যে 


রস ন্ধ 1 


আমেরিকায় 
ধরণটা যেমন 
জেমনি পর্ব 





| মণীন্দ্র চক্রবতাঁ 


দরদী শরচন্জ 


| কথাশজপগ শরত্চন্দের বিচি্র-জশীবন বিচিত্র পায়বেশে নানা ঘটনা সংঘাতের মধ্য দিয়ে 
একাধারে িন্রশিচ্পশ সঙ্গনতাশলপধ রাজনৈতিক কমর্ণ ও সাহত্যন্রতই 
জলবন বশাহনণ উপন্যাসের মত উপাদেয় করে নানা 


। আতিধাহত হয়। 
[হসেবে শরৎচন্দ্রের বহু টে 
চত্র-সম্ভারে (শবতচঙ্দের 

1 প্রকাশিত হ'লো। দাম রঃ 


ঘয়ুনা কস ত্র 


| 

। 

] 

| বৃন্দাবন ছাড়য়ে আছে মানুষের মনে। যত মন তত বদ্দাবন। 
| যে জানে সে জানে মন তার বাশার পুকার তুলে কাঁদে। 

ৰ বেদনা অপুর এক কাণহনশর সাথকি আলেখ্য এই 


কাঁদে শ্রীযমূনা। 


ৰ উপন্যাস দাম [তিন টাকা । 


প্রাতাঁনাধই সবচেয়ে আপান্ত 





পনজের আঁকা একমার 


। বসহধারা প্রকাশন । ৪২ উড সালাত ৬ ফোনঃ ৩৪-১১০০ 


কটনোতক লির কামার নি 
জার্মানীর সম্পরকে তা নয়, পার্কে জামণনশর 
সঙ্গে ভারতের কটেলেতক সম্পর্ক 
স্থাপিত হয়ান এবং অদূর ভাবষাতে যে 
হবে তারও কোনো সম্ভাবনা নেই। 
তাহলেও হার গ্রোটওহল- এবং তাঁর সঙ্গাশ 
দলের প্রীত আসল “খাতির” নিশ্চয়ই কম 
হবার কথা নয়। হার গ্রোটওহল এখান 
থেকে হানয় (উত্তর ভিয়েতনামের রাজধানশী) 
এবং তারপরে পিকিংএ যাবেন বলা 
ণভায়েংনাম এবং চন কর্তক স্বীকৃত। 
ইাতমাধা যৃগোশলাভ প্রোসডেন্ট টিটো 
ভারতে দিনকয়েক ঘুরে যাচ্ছেন। 
পট ডট টি 

কুমনটাং চীনের বধান অনুষ্বায়ী পর 
রঃ দৃবারের বোশ অর্থাং এক সহগ 
বরো বছরের বোঁশ কেউ প্রেসিডেন্ট থাকতে 
পারবে না। সেই নিয়ম অনুযায়ী চয়াং 
কাইশেক ঘোষণা করেছেন যে, তন 
১৬০৬ আালসর শ্বতণ করাবন উএবুং আর 


প্রেসিডেন্ট পদের জনা কিড়াবেন লা। 
শুনতে অদ্ভূত লাগলেও কম্নিস্ট চীন 


লাকি টিয়া কাইশোকের গ্রহণের 


সংবাদ লাস্ট হা) «ক | 


ভবসর 
সংককেপের 
টিয়াং কাইশেক এবং চশানর কমতানস্টব। 
এক িষয়ে এক, কেউই চশানর তরফে নিন 
শলাহন কোনা দাবী ছাড়াতে রাজন নন। 
কাঁঘনটাংএর প্রাত যত বদ্বেমই থাক, 
কুামনটাংএর প্রচারিত মানচিতের প্রা গকিলতু 
কমানস্ট চীনের যথেষ্ট ভালবাসা দেখা 
যায়। অনা পক্ষে কমননিস্টদের হাহ 
থোকে টখনকে উদ্ধার করার সংলজপ চি্নং 
বাইশেবের যা থাকে, কমনানিস্ট 
টন কতক টতখলতের স্বাধীনতা হরণের 
আভাযঘাগ ইউনোর £নকট উপস্থিত করার 
চেঞ্টা যখন হয় তখন চিয়াং কাইশেকের 
করেছিলেন 


তত 





চিত সমোত ) এই প্রথম 


অপশ্রাশাত 


যত বাঁশী তত আরাধকা। 
আর যে জানে না-তার জন্যে 
“যমুনা-কী-তীর”। 





| 
| 
ূ 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 





নি 1০1. মুত চি না লা ১ তা টি ০ 


এ খত বালাই বা 


অধীন, সুতরাং এ শীনয়ে কোলো প্রশ্ন 
উঠতে পারে না। তেমনি চিয়াং ফাইশেক 
কম্যনিস্টদের হাত থেকে চীন উদ্ধায় করতে 
চাইলেও তাইওয়ান (ফরমোজা) যে চধনের 
অংশ এ বিষয়ে তিনি অটল। অবশ্য 

তাইওয়ান চীনের অংশ বলে স্বীকৃত না 
হলে ইউনোতে চপনের প্রাতানাধত্ব করার 
শদতম ছূতাও চয়াং কাইশেক  গভর্ন 
মোণ্টর থাকহ না। িকল্ত তাহলেও চিয়াং- 
এর অবসর গ্রহণ ছিকিং সরকারের িক্তার 
কারণ হতে পারে। পিাকং সরকার কত়কি 
“মৃক্ত"” না হওয়া পরত তাইওয়ান এমন 
লোকের অধীনে থাকা চাই যান 
হাইওয়ানকে চশানির আধুচ্ছেদা অংশ বলে 
দার কর্পবেন। টিয়াং কাইশেকের পরে 
যাঁর হাতে ক্ষদতা আসবে [তিনি ভা লাভ 
কতক পান, এই আশঙ্কা হপাকিংএর 
ভাষা আপ্মাপিকায় আমাকেই এখন 
সনে কাল হা টচিষাং কাইাশেককে চশনের 
প্রলানাধ হিসাবে খাড়া করে রাখার চেষ্টার 
চীনের 


আর কোনহী অর্থ হয় না। 
কঙ্কতাণস্ট সরকার সকার করার পা 


রা 

এখন পরিতকার করতে 
রাহি রা রা নারি 
ভাইম়ানাল কমা শস্ট গোল 


টি 
গু আম্রিকা 


157 | 


পক্ষে এই সমসার সমাধানের তায় 
৯ ৬৬ ১ 

একটাই পঞ্ছ আছে নও হচ্ছে তাই ওয়ানকে 

চিন থরে আলাদা একটা লান্ট্ীর মতো 


স্টটাস দওয়া তা ঈচিয়াং জাইশোকের 
কাত গাব শপ য় কারণ চয়াং 
কাইীোশেক হাইওহানকে টান থেকে পাথক 
কার দখাতত কখনও লা হাবন না। সেই 
জনা ভাই ওয়ান য়া কাই শেক কর্তৃের 


পম্ভুল 


ভাবা কমনানিস্ট চান পঙ্ে সাখকর 
নয়। এই সাদা হাই লয়ানকে ইউনোর 
ট্রাসটাশদপার হতনা কালু এপটা কুথা 
উ্ঠেস্ছে | ক ধা্জনানস্ট টন আরে 


তি ০০০০ বি এ ৮ 
উদ্ল*ন কাবিণ লহ সিপবালন 
আশ্ঙকা এই যু, টা হাইগুয়ানতক চন 


থাক স্থায়ীভাবে বাচ্ছল 


হল্চান্ছি 


একটা পদাল্প তালে সিরা? চিয়াং 
থাকাতে থাবা ছাই পয়ান সমপৃকে একটা 
ফয়সহা িপাকিৎ সরকার কর চৈষ্টা 


কলদলন | বহাল পাকি থেকে প্রচারিত 
সহ্লাদেষ পা হচ্ছ এই যে, মাকিনি 
সরলারই িযাংলে সবাবাল চেষ্টা করছেন । 
সয়া কাইশক কাযানশ্ট প্রচারের "বারা 
"্বাশষ প্রভাবাদ্নিত হবেন বলে সনে হয় লা, 
বষ্তে যাঁদ শাঁর এই ধারণা হয় মে, 
হাই ওয়ানকে টান থেকে বিচ্ছন্ন করর 
ঘদাকই আাকিনি সলকার এগতজিন তাহলে 
ঘচয়াং কী করলেন বলা যায় না. চীনের অংশ 
ঘত্সাব ভাইওয়ামতক বাখার আরব কোনো 
উপায় না গাক্াঙ্ল সাধ াউগুমানলক 
কমানিষ্ট জিতল হাততগড ছল দিতে 
প্রদ্তুত হতে পারেন। ৯১-৭-৫৯। 


পপ (িকরপনার বায়সংস্থানের  চচচ্তা 
সম্প্রাত খুব প্রাধান্য লাভ করছে। 
1বশেষত বাইরের দেশ থেকে সাহায্য ভিক্ষা 





চর্ই হলো যে, তা স্বজ্পাঁবত্তদের 
স্বাভাঁবক আয় থেকে আসে। সুতরাং 
পারকজ্পনার আমলে স্বলপনসণয়ের পায়মাণ 


বাড়াতে হলে আমাদের দেশে আয়-ষণ্টনের 
ক্ষেপণের  (9019)0141075) মানা কমাতে 
হবে। প্রসঙ্গত, সম্প্রীত প্চিমবঙ্চে স্বজপ- 
সঞ্চয় বড়াবার উদ্দেশ্যে নখ্যনন্তী 
51101718110 1111)6 4 ব্যবস্থা 

লেছেন। এই লাবদ্থা উপযোগস সন্দেহ 


না করাটাই যখন বাঞ্চনীয় তথন এই চিন্তায় 
পাঁরমাণগত দিক ছাড়াও একটা গুণগত 
ব্ুপান্তর আসছে । দেশের ভতরেই কওটা 
সংস্ধানের সল্ট করা সম্ভব সেটা নতুন 
করে সবাই ভাবছেন। আজকের আলোচনা 
জ্বজপসণ্ুয় (01811 ৪৪৮0৯) পন্থা সম্বন্ধে 





পা ৬৯৮ 
টু গো ৯ | ০৪ ই বারি এর ররর 
দ*চার কথা বলব অত্পসংখাক লোকের হাতে বৃহৎ পারিনি ই; তু পাঁশ্চঘবুজ্গা সাধারণ মধ্য বান্তের 
নি রৈ রঃ 


পাশাপাশি 3 +০-৮৩ 


ভীন ছাড়া অন্য কোনো দেশে অথনিশাতক এবং বপুল জনসাধারণের ভাগে হতসাশানা লয় ৃ 
উন্নয়নের উদ্দেশো স্বহপসণ্যয় আছেলোলন জাতীয় অর্থ আসে। অথচ, স্বহপসগিয়ের . শবধনমাত ৬পরোহ বাংস্ধায় খন উৎলাহ- 


৮০ কি তস শাহি ৮৮ 






সপ পিপল 








হয়েছে "কনা জান না, তবে আমাদের দোশে 
প্রথম পারিক্গপনার আমল থেকেই 

দুষ্ট দেওয়া হচ্ছে । এখন, কথা হচ্ছে যে, 
আমাহদর দেশেয় পারিকজপনাগ্তিলর প্রমাট 


৮ * ৮ আদ্য প্রকীশত * * * 


(৮৫ হনছুল, শাহি ছাতা দং হা 1 ৪7%. চ পেগ 

রী 8 ৮9 
£ৃ | 12 সতা-ঞএহেন এক দ্ঘটিন্া কিশমীরি 
প্রল্সেসা-এল অ্িস্নরুণীয়ে উপজীব্য 


বায়ের তুলনায় ঈ্রঙ্গসিপা হান সণ 
| ১১০ ৃ চঃ টি টু উর ৃ এস প 
অতপা্ষাক ত দির পক০া । আল এই উপায় এ, এগ, ধস উপস্থাপনার কা এতে ও লখন 


নি পু তত ভলোদ্দীপক 
ভঙ্গর চারুতায় 'কাশ্নীর প্রিন্সেস শুধু উত্তেজনাপূর্ণ ও কে। হলো পদ পি 
নয় আর সুখপাঙা ও বঙ্টে। 


গর ভার খন ভাব্ই কখন তাক সপার্প 


অবজ্ঞা করাও যায় নগশসবকাজ চাগজলত 





এই পরানের হদনাার আড়াল রেখে হথাচ 
সা : সে পক 
সনঙ্গাধারণাকে জতপ্চান্য়। সঙগসপপ উত্সাহ প্রেরররারারারারা 


দায়ে আসাদুল । রে 

টা 

[বযয়পরসতুর নবীন, কশলণ টি ৃ 

এল অধরবদনশখলতা লোহক্পাতে 
০ রর 

লা ক চালাক আনা [রং 


করেছে । ৯ম খণ্ড (৯১৯ সং) 2 ৩৫০ 


লা ছ৮১৫-1 9 পা 1 


৮ 
শ্বাশ তি হীক ৯, 
2িদভাারিত সহ 
এ, 


[০ ঁ 
রী ্‌ 
55458 এর 


এস্পাশ 


ক গালা়া। বট ক্ক73 লা উন 
পিন | ০৩০ পি ন্‌ নক 5৩? ৫ লেস জবস 


পি শি স 
জনসািল িদনিলালিত্র অথঙ্গা প্রা দর 


মি সপ ৯ এ 

৫ পলা হজ সা পাতা তি খালাস ২ পরী পুজা তেও ঞ চি রর ূ টি [৮০ 

০০ লি ৮ +ৎ ও শত ৩ পট ॥ টিজ ০ হরির সহ 4 5 সং) ঃ ৬.৫০, ৩য় খগ্ড 
চি চা ৮ 

বগা পির শশার ১ সরা ক কাঠির 

€ ধু এ »্ত ॥ ক্রি ২ পি ২ 1 রি নি ৩ ক প্র সহ) £ ৫ 006) 

২১০০২ ৮ এপ 5১ ৮৮০ ডি লি টিলার চে 

252 তি ভি ভিত তন সদা শা 

সলুপপসনটিহ লা হরাত কারণ পয খই পলা ঢামগা 


2 ১ ক. € £ 
লং 2 শা টিন তি পে "ক ৮ তিতা পরব তি বৃ 


7১%৯ ২8 খা ০ 1 ॥ স্পিগা। ৮৮ ২১ প্র 
জনা 
তি কিনি এ ৮৪ খত | | গা 


পাচ 


পষ্ঠাছি পা সাজ শক গুহ স্কাংবেতে, পা দি 
৮ ৬ ঃ ্ 5৫ প্র আশি সপ € 
চার হেনার সামান্য আশা আর 
আসতে ভিত - বনি টা হলদে ভালে এধ চার হেনার | 


টা নত চা এ অতলাস্ত হতাশা মূর্ত হয়ে উঠেছে 
টি ধা তি ৫ ০১ হি ্ রি 

লেখনীর যাদুস্পর্শে। ছয় মাসে 

রী পে 

দেশর জননাপারণেহ ভোগা সহস্রাধক কাঁপ নিঃশোষিত। 

রে ৫:00 


এবং পক্গ তি 


ল্য 
দশ্র মায় 
নি বা £ ধনফুল 2 ৬:৫০ £ কয়লা ফুতঠির 
শ £ শৈলজানন্দ মুখোপাধায় 2৩:৫০. 1 চায়না 
টাউন £ বারীন্দ্রনাথ দাশ 257৫0. 0. মৃগত্ৃঞ্চা 
স্বরাজ বন্দোপাধ্যায় £ ৩:০০ ॥ প্রদক্ষিণ £ সধী- 
রঞ্জন মৃথোপাধায় £ ৪700 ৮ ঝড় ও বিছষ্গ 


৮] 


তারাপ্রসত চট্টোপাধ্যায় 8৩76০ 
॥ প্রকাশের অপেক্ষায় ॥ 
রতি টি প্রফুল্ল রায় 
সাধারণ উপলাদ। সক্ধৃপারের পাঁখি। 
আল্নামনের প্রাচটিন ইতিহাস, পারবেশ 
এই আহাৎ 


জন্ষারা প্রা নই হয, অনান্রভগসঃ 
আগার | 
(০0714777710) পারমাণ 
[বলায় পিতা তত হান না এবং 
সচকও স্থির থাকবে হাহা 
জ্রণ (1310111)11117 না 
পাট আমরা সংখাহাজুক তার জানত 
পার বভিন্য আয়গোষ্টট্র কাছ থেক একং 
মোটের উপর আমাদের বরে কত টাকা 
স্বল্পসণ্টয়ের  আকাদে পুজি প্রসতৃত 
(৫৮11 00100111700) হবে এই 
দক্সাবের সঙ্গ আগে আমাদের আরো ॥ সাহিত্যের খবর ॥ 

হিসেব করতে হাবে যে, আয়-বণ্টনের 'বশ্ষে পৌষ সংখয়ার লেখকসূচী 
বিশেষ তারতামোর ০ দবলপসনিয়ের আশুতোষ ভট্টাচার্য 1 হরপ্রসাদ মিল 
পরাণ ও প্রকাতও কিভাবে বদলে যদ্ব। নারায়ণ চৌধুরী ॥ ভবানণ মুখোপাধ্যায় 
এই খবরগুলো জানতে পারলে প'রকর্পন।র প্রণরোষ ঘটক ॥ অরূণকুমার মুখোপাধ্যায় 8 ও 
পর্যায়ে আমাদের প্রয়োজন অনুসারে আহত কলাণকুমার স্লেনধাত 1 চারু দত্ত 
বণ্টন পারসাত্তি করে জাতীয় স্প্চয় বাড়াতে 
পারব বঙ্ধা বাহৃলা, ভামাদর দেশের 
বর্তমান আয-বণ্টন অত্যন্ত অসম; অথাং 


(11107011005 


9 নতুন বই ৬ 





জশিবনপ্বাণ্ধ ভিত 
লিড বাঙলা সগহত্যকে 
ছাহা গোছল | 


| কৃষ্চলাল ম্‌খোপাধ্যায় ॥ 


বেঙ্গল পানলিশার্প প্রাইভেট লমিটেড | 


কলকাতা বারো 





জনক ফল পাওয়া যাবে কনা গাঙ্দেহ। 
আরেক কথাঃ অনেকেই স্বঙ্পসণ্চয় এবং 
বৃহৎ পারমাণ সঞ্চয়কে বিকজ্প বষয় বলে 
মনে কয়েন। অর্থাৎ, বৃহৎ সঞ্চয় ছটা 








চমণওকার আ্ওয়।জ, ! 


সডেল ০২৫৪ 


টিউন হাশবোস লমেত 


৬-ভ্যাল্ত 

অঙ্গ -ওয়েভ 
গ-্ব্যান্ড 

এলি বা এঁস/ভাঁপ 
দেই মডেল) 

টাকা ০৯০০০ 


স্পেল িজিরেছেও 


শট 1 ১৮০০. ২ 
১০17 বা 
- সী ২ 


ধাড়লে সেই অনুপাতে স্বস্পসণয়ের মূল্য .'নির্ভর করে মধাধিত্ত ও দরিদ্রের আয় ও 


যেন কমে হাবে। এটা অযৌন্তক চিন্তা। 
কারণ বৃহৎ সঞ্চয়ের কমা-বাড়ার উপর 
দবপমগয়ের, পাঁরমাণ নির্ভর করে না, 


শি 







৪ 


ক পপ সপ রে 
সা 


তত 





এ ট্ঃ 


গ্ুত্র ত্যানন্দ বঞ্কন করে! 





মারি রেঁডও অব্‌ ইশ্ডিয়্া লিঃ, বোদ্বাই_-৯২ 





জীবনযাত্রার ব্যয় মাত্রার উপর দেশে কিছ:- 
সংখ্যক স্বস্পাবত্ত লোক থাকলেই কিছ; 
স্বল্পসণ্য় স্বাভাঁবকভাবেই হতে থাকবে।, 


এই গেল একদিককার কথা। আরো 
দু-একটি বিষয় চক্তার যোগ্য। স্বপসন্জয় 
আহ্দোলনের সার্থকতার উদ্দেশ্যে মন 
স্তাঁভিক প্রশনটি মনে রাখতে 'হবে। 
কোনো উল্লাতশশল দেশের জনসাধারণ 
সর্বদাই তাদের নিজের নিজের জশবনে সেই 
উন্নাতির প্রসাদ কতথান পেল সেটা বিশেষ- 
ভাবে 'ববেচনা করে দেশের উন্নাতির জনা 
আপন সাহাযা এাগয়ে দেয়। আমাদের দেশে 
এতাবৎ স্বপসণ্টয়কে সমগ্র রাষ্ট্রের তরফ 
থেকে দেখা হয়েছে বলে কোনো বাস্তাবশেষ 
এর অবদান "তার নিজের জশবনে খণ্?জ 
পাচ্ছে না। এইজনা আমাত্দর দেশের চীনের 
কাছ থেকে ক্ষা নেবার প্রসঙ্গতা আহ্ছে। 


চশতনর উন্নতির পছনে জনসাধারণের 
আবেগপূর্ণ সহযোগতার কারণ হচ্ছে 
চীনের আণ্টলক উন্নয়ন পরিকল্পনা । 
আগণ্ালক উন্নয়ন প্রাসঙ্গক অঞ্চলের 
লোকবল ও অন্যান্য উপকরণ নিযোজত হয় 


এবং দেই অণ্লের জনসাধারণর ঢোখের 
সাম'নর তাদের সহকা'রতার ফল প্রসাদ হয়ে 
আপস । সহযোগিতা এবং তার নাশ্চত ও 
দনাঁদন্ট প্রসাদ উপভোগের কাবস্থার আধো 
জনসাধারণর ও জাতীয় পারকজপনার 
পারস্পরিক আটক সমকন্ধটি 


তক 


[সি নখ. 
লি তি, 
ভারতবর্ষে ফাঁদ এইরকল আগ লক 


ভচতততি আত্মসংঙ্থানিক (511 []18110- 
110) পদ্ধাঁতি অবলম্বন করা হয় এলসং সেই 


রি ্ ্ ০ খু 
পদ্ধাতর মত্ধা সবলপসঞ্য়তক যদ একটি 
ঘবাশিভ্ট মলা পেওয়। যায় তব স্বপ- 


সণ্ায়র পণ্রমাণ, প্রকুণ ত৪৫ উপকারিতাও 
শারো কামা স্তরে উল্লীত হতে পারবে। 


উপসংহারে বলিব পু, আমাদের সবজপও 
সপ্তয় আতুন্দালনে সণ্টয় বিষয়'টকে শুধমার 
টাকা-পয়সার আকারেই দেখা হচ্ছে। কল্তু 


টাকা-পয়সা আমাদের সবশেষ প্রয়োজনে 
আসে না, আসল প্রয়োজন উৎপাদক 
সামশ্রীর 1 সুতরাং, যেসব অণ্চলে (যথা, 
দরদ গ্রামাণুলে। এই আন্দোলনে টাকা- 
পয়সার সণ্পচলের দিক দিয়ে বিশেষে সাড়া 
পাবার সম্ভাবনা নেই সেখানেও আমরা 


বাস্তাঁবক উপকরণের 07581 [0৭101691 
একটা আশাপ্রদ সঞ্চয় বা প্ণজ সষ্ট 
করতে পার! দরদ্রু জনসাধারণকে কিছুটা 
শস্য, বাঁশ. কাঠ, সারদুবা, সেচনোপস্যাগত 
জল ইত্যাঁদ শনজেদের বাবহারের উদ্বৃত্ত 
ধহলেবে রেখে স্বল্পসন্চয় বাড়াতে পারে । 
গরকার এইসব বাঙ্তবিক উপকরণের গ্বলগ- 
গঞ্চয় মথারশতি সংগ্রহ করে নিয়ে আণরিক 


 উত্যনের কারদ লাগাতে পারবেন)... .... 


গপ্তকারণা ও. উাবাদ্তু সঙগদ্যা 

লীবরয় নিবেদন, ণডদ্ঘায়লো পথিকের 
উদ্ধাপ্ডুদের পূলর্বাপন সক্বন্ধে প্রকাশিত মত 
এবং ওরা জানয়োরণ গদেল্ে' প্রকাশিত প্রাতিমা 
মজামদরের গতের সঙ্গে আমরাও সম্পূর্ণরূপে 
একমত । 

গত দশ বংসর ধয়ে পাশ্চর*্গ সরকার এবং 
জোশ সরকার পূবরঞ্জোর  উদ্বাস্তুদের 

পুনর্বাসন ব্যাপায়ে যে সমপ্ত ভুল, তট এবং 
পা করে এসেছেন বর্তমানে শুধুমার 
ফড়কগাঁল ঘুদ্তি দয় খাদ আমরা তার 
শমালোচনাই করে চলি তবে কেবজমাত পুর 
যঙ্গা থেকে আাগত বাঞ্গালণমান্রেরই নয় সমণ 
বাঞ্গালণ জাতিরট্র ভবিষ্যৎ দরবস্থার চরম- 
সপমায় উঠে ধসে পড়রে। 
মরবঙ্থার ফলে সর্বাবঘ'য় বাঞ্গালধর বোঁশিছ্টা 
বজায় র।খা অসম্ভব হয়ে উঠাবে। কারণ সরকারখ 
[সের মেনে নিলে এখনও ৩৬ লক্ষাধিক বানর 
ক্র্থাং আল্দাজ ৭ লক্ষ পাঁরবারের পুনবাসন 


প্রয্নোজীন। এত আঁধক সংখাক পারবারের 
পশুনরণীসন প্চিমবঙ্ধোর পক্ষে বর্তামান 


অবঙ্থাক্স অপদ্ভর। কারণ পশ্চিমবঙ্গের প্থামশ 
বাঁসন্দাপের মধোও বেকার সমস) অঠানত 
প্রবল। সুতরাং এই ৩৬ লক্ষ উনাস্তর সাঁতাই 
ঘাঁদ জরখাবলাা অঞজনের বাবস্থা করতে হয় 
হাহাল পাশচমবঞ্জোর জমির উপর নর করে 
থাকছে থুবইী ভুল রুরা হাবে। কারগ এই ৩৬ 
লক্ষ মধা আল্দাজ ১০ লক্ষ কাঁষজখিবণ 
অ্ধা গ্রামা লাবসায়ে বা শিপ অভ্ভাপত | এদের 
জনা প্র়্জন প্রটর ঢামের জাম। 

অপরাদকে [কল্প্ীয় সরবার বওমিহন খুবই 
আগুহসহকার বঙ্গ লন উদ্বসকদের পনেবসিনের 
জন) দ'ডকারাপাত বনাপ্টীল আবাদ করার পার 
কজপন। তৈরি ক্রাদ্থান। এবং শুধু পারি 
কইপনাই নয় সমগ্র কাজি 6 শুর হায় গাছে। 


নু 
এই উপানবশোর বসত ঘাটি, রুল লাইন, সবল 
৪ 
রঃ রি নিহত 
গিগা শুর ব্য তাি ভিখি 
€ 


সরবর পুত করালিন এবং যতন মা বস 


পাঠশালা ইতাাছির 


[০ 


জ্ধপানন7 ডি উগজা হুর হলি, উরস্ত, 
দের প9পত্রুপনর আনীত হরিতন দেবেন] এ 
জ7977) উড়ঘা, মধাপ্রতদশ এবং জন পাতদাতার 
“কুছ, র্‌ তক চনহ গঠিত 60 হার 
বাসা বসত কুছ দাবার ণন বনাগালে 
বঞ্ সদপর ও খানজ সম্পদ তর! 

বাতা বোলার বাটি %9 হাডা।প বগাইল- 
ব্যাপধ আরকট যদ বাপ ভাধগ অগ্ুল গড় 
9১ তত ছক সেটি জনি লাঙ্গালশ জাতির 
পক্ষে খুবই শুভ হ 

রজসনঠতিক দলাদ 


ধে নাও 
ঘর কথা উঁলে গিয়ে তিক 
যাঁদ বাষঙবাদশর দুষ্টিভাঙ্গা নিয়ে গিবচার করা 
যায় ডাহা এখন আমদের এ প্রন কর 

উড হব মা যে, দশ বহর পার ভারত 
গারকহপন। ধন 


প 
স্পা 


সরকারের এ 
আসল প্রঃন হব ভারত সরকারের 
পারকঞ্পনারক বাদ৬বর,প দেওয়া যাবে 
কতখান। এবং এাবষয়ে শুধমাত্ পৃববিহ্গোর 


ধাঞগালধ নয়-_পশ্িমব্গের জাটাবকাবহীন 
ধাঞ্ালশদেরও বসাত দ্থাপনের সতঘাগ দেওয়া 
একাচত প্রীশ্নোজন। | 

আর একটি বিঘয় হল বাংলা দেশ থেকে 
[র্ঘন্র হওয়া মানেই বাংসার সংগকাত থেক 
বিচ্ছি্ন হওয়া নয়। গ্ুবাসী ধান্ণালশী মাত়েই 
বাংলার সংস্কৃতি থেকে বিচ্ছিন্ন বাঙ্গালী নন। 
ডান্তারশ, ওফালতি এব! চাকুরি বা লিয়ে 
চরহ সহঘ্র বাঙ্গাল ধাদ জব্বলপুর, নাগপহর, 
ক্লাশ এবং উত্তর প্রদেগের 
বসাত স্থাপন করতে নি না করে থাকেন 


অধ্ানাতক, 


বাভন্ন অঞ্চলে 





এবং তাঁদের সংস্কাতি যাঁদ অক্ষুগই থেকে থাকে 
তবে এ বিষয়ও দ্বিধা করার কোনও সংযুক্তি 
থাকতে পারে না। অবশেষে আরও একটি 
বিষয়ে 1৮৩ করবার আছে। আজ যাঁদ 
দ'ডকারণা বসাতর ব্যপার বাঙ্গালণ উদ্বাস্তুরা 
প্রতাখান করেন তবে ভারতের অনা প্রদেশের 
জখাববাঁরহখীন বান্তরা অতখব আগ্রহের সঙ্গে 
এ সংযোগ গাহণ করবেন, এবিষফায়ে কোনও 
সন্দেহই নেই। বাংলার বাইরে অবাত্গালশদের 
মধো আজ এ প্রশ্ন ক্লুনই দানা বেধে উঠছে 
দণ্ডকাণা 25 শাধুমাত্ বধাঙ্গাপশদের 
জন্য কেন? আমার বাঞ্গালশ উদ্বাস্তু বন্ধরো 
এরষয়েও বি করে দেখবেন আশা করি। 
ই1৬-গঞ্ছেশচন্দ্ু চক্রপ তর, নৃতিন ধদিল্লশ। 


বাংলার নাটক 


শম্ডু নিছের লেখা বাংলা নটাধারার পথ 
[নরূপণ' পড়লুএ। আমাদের দেশের এবং 
এশার নাট্যধারা লক্ষ করে নাটাটশিজগেপের 
হত [হসেবে তরি মন্তবাগযালা খুবই হাস্য 
বঙ্গে মনে হয়োছে। 

আমাদের একটা জাতিগত দোষ দাঁড়ায় 
যাচ্ছ (আপ্রয় হুলও সাতি। তা হচ্ছে অনকরণ- 
প্রয়তা। যাঁরা বলছেন যে আমাদের অঞ্ট চসই 
ভরুতর যুগে ফির যাক, আর যাঁপা বলছেন থে 
মণ পুবোপণর পচ্চাতারমধ হয়ে উতুক, তাপ 
আসলে একই কথা বিগত অন্করণ করা। 
আমাদের মণ্য কি হবে তা স্থির করবার আৰ 


টা মি | 
ই রে [2 দর কুরততে হবে) তাঁদেরাক 
বাত যে, দেশ, কাল, পাত ভুল গপৃল্য় শুধি: 


বরন কা রাগ মণ্টের রুপ নণয করা 
যায় না এট! সিণহি স্পাকার করবেন যে, 
বোদ্ধস্তশীয় সত গুলা সাতিই  শিলুপসম্মত, 

তু আড় পেখনে বাস করতে নিশ্চয়ই কেউ 
উৎসংহ বোধ করবেন না পাদাক পাতার 
অনকেরিণে আমাদের গরম দোশর বাড়াল 
(6) 1114)1 11071111118 এল লাবপছা যদ ধ 
হল দশটি কি দাঁড়াতব সহাজই বোধগমা। 
হতন দেখা যাচ্ছে যে নাটাধারাকও আমাদের 


চো নি মি 


রী স্স্্ রর পে শি (25, 
৩ 12 হাব স্থ তিল ০74 লা ত হলব। 
আসা েমন আজ আমাদের জবান প্রাচীন 
ভাত য় রাও সম্পূর্ণ মেলে চাল না, হতমনি 


এ দ্হার 


পূ. রোগ প্র 1548 হয় উষ্ঠিি। 

৮৮৪ বা এ - চা চা এ ১ 
ধস কান এক যায়গায় দাড়িয়ে আটিছ। 

বডেই আমাদের মানত এ দুয়ের স্রচরয় 


ঘটা ই বোধ হয় 
সবার আগে দরধার 
এবং মৌলিক তা। 


পিই উর আবং 
সাতাকারের 


তারি জান 


শস্পেবাধ 


যাঁরা [থিয়টারকে সিনেমা কাছে তুলাতে চাইছেন 
তাঁরা িশ্চয়ই এ দায়ের মল টান 
উ.পক্ষা করছেন ধীসনেমায়। ইচ্ছা করলেই 
1,071 গিয়ে সাঁতাকারের দাশার ছবি 
তুলে আনা যায়, কিন্তু থিয়েটারে তা সংভব নয়, 
মেখানে নিতে হয় কৃরিমতার আহয়। তাই 
যত জাঁকজমক সহকারেই মন্সঙ্জা কর হোক না 
কেন পর্শকের মনে সব সময়ই জেগে থাক '্য 
ওটা বানানো। 


এবং শেষ কথা নয়। মণ্টের মল কথা হচ্ছে 


নাটককে ফ্টয়ে তোলা । -এবং-তাকে ফাস 


ছাড়া, মঞ্চসস্জাই সবকথা, 


আপনার প্রিয়জনকে 
শুভদিনে উপহার দিন 


এ735:7858 
গোৌরশশঙ্কর ভট্রাচাযের 
ইস্পাতের স্বাক্ষর ১০০০ 
বারীন্দ্রনাথ দাশের 
বিশাখা জল্মদিন 
সমরেশ বসুর 
উত্তরঙ্গ ৩:৫০ 
রাজকুমার সেনের 
গন ৪+৫0 
অপরাজতা দেবীর 
[জয়শী 
বাঙলার মাটি 
কঠিন মামা ২*৫০ 
আশু চটোপাধ্যায়ের 
রাত্রি ৪৫০ 
প্রবোধকুমার সান্যালের 
দরাশার ডাক ১৫০ 
প্রবোধ সরকারের 
ছন্নছাড়া 
অদশ্য মানূঘ ৩.০০ 
বন পাঁপয়া ২০০ 


প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
অতশত ম্ঘপন $*০০ 
০ গফ্প-লংপ্রহ রঃ রি 
অকাল বৃষ্টি ২:৫০ 
মরশযমের একাদন ২:৫০ 
রৌরানর ভ্টাচা্ের 
রথচন্র হ ১০ 
সুশশল জানার 
ঘরের ঠিকানা 


5, 


৯৮৭৫ 


পাজেন্দ্রকুমার মিত্র £ সুমথনাথ ঘোষ 
সুশীল রায় £ যোগেল্দ্রনাথ গষ্ত 
প্রমথনাথ বিশী £ খশেন্দ্রনাথ মিত্রের 

| গলপ-পণ্য়ন ৃ 
প্রত্যেকথাঁন তিন টাকা পণ্চাশ ন. প. 


ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানি 


৯ শামাচরণ তদ স্ট্রীট, কালি১২ 





৮০৮ 5. 
ঢু 


মনোজ বসুর বইয়ের ক্যাটলগ 
চেয়ে গঙাত 
জলজঙ্গল 
র ডন দেশের মানুষেরা 
৭ ধাচত। আরণ্যক 
১ লেগেছে ওদের মনেও। 
_. জলজঙ্গল সুন্দরবনের বাদা-অণ্যলের 
হাস-কাহা আর সংগ্রানের কাহনস। 
ঘাট, জল আর মানুষ একাকার হয়ে 


ভাত এই গ্রল্থে। শাসনেমা হয়ে 
ভাসছে, লার পালে পাডন 14700 


আম্চর্য বানাও দেই 
জাগাতক দৈোর উত্ে বিকাশত তার 
হৃদয়ের শতদল। অনুগন এই মেয়েকে 


ঘরে মানারগ্ এক উপন্যাস। 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 
কাঁলকাতা-বারো 





নি এফত ২ পপিশাশীশি ১ পিটিশ পাপী পিপাসা পপ পাপা 


&বরবাবীকীববীবারিবকীবরবব ককবববব বধ বক 


ভ্রীস্বোধ ঘোষের ৃ 


অসামান্য ও নরংন উপন্যাস 


রি 
শুধুই নবতন নয়, হয়তো সন্দরতমও। 
বালে বারে লাঞুত হয়েও জীবন আবার 
বাভাবে 'তার সম্নানের সংহাসনকে ফিরে 
পেতে চায়, বারে বার ধবসত হয়েও 
কাঁভাবে আবার বেচে উত্ঠতে চায় ভালবাসা 
অসানান্য এই উপননাপে সেই ০ 


বকবরকরবকবরববরববরিবিবিবি বরাক বাবি ক কিক 


ববৃত্ত হয়েছে। মূল) £ আট টাকা 
প্রীসবোধ ঘোষের 
ভারত প্রেমক্থা 
পণম সংস্করণ 2 ছয় লাকা 
সতোন্দনাথ অজসদারের 
বিবেকানন্দ চরিত 
ছেলেদের বিবেকানন্দ ১:৯৫ ঢাল্স 
আটার্য ক্ষাতমোহন সেনের 


চিন্ময় শঙ্গা 9,09০ টাা 
শ্্রীসর্ললানালা সরকারের 
গল্প-লংগ্রহ ৫&.০০ টান্ম 


৫-09 টা 


০ 


শ্রীআচনত,কমাৰ সেনগ্যপ্তের 
সু'লাখিত নৃতনতম উপন্যাস 
রূপসী রাত্রি 


( ম্টরপ্থ ) 


ূ 
র 
| 
র 
| 
র 


আনন্দ পাঁবলিশাষ' 
প্রাইভেট 'লামটেড 


৫ 1দ্তামণি দাস লেল। কাঁলকাতা-৯ বৃ 
বাবর বব ববীবীিঝববিবীবরকি নবাবী 


বীবববিকবী বি িববব ববি কক ।ববববববিিবিবিব বিবরন বিবি 


তুলতে গেলে যতটুকু দশাপট, জিনিসপল্র 
(10905) ও আলো না হলে নয় ঠিক ততটুকু 
ব্যবহার করা। ০৬] 0. ৮5765 তাঁর 
14060076400: 5095 90000982 বইতে 


[লিখেছেন-- 
11109 65921708 01 77910 18 0]1]08102, 
» ০১06 071 69581011581 197 01807709016 
[07159667৮501070 826 ৮2৮ 20018 9086০, 
2৮ 80910010177 51108010018, ১০54৯801017 
€06৭5 826 000106 ৮1111119 00 10011) 11 2 
2917) 01747176019 70790৬00৮56 006৬ 
ভ]] 1000 666]0৮ এ৯ ৮68101৮1081 00100) 
15 01)৮1910151% 1200৮, 
তবুও যাঁরা মণ্টে [তন ফট জল না উঠলে খশখ 
নন, তাঁদেরকে বলতে ঢাই যে, বলশই থিয়েটার, 
[কিম্ণা ব্রডওয়ের থিয়েটার আমি দোঁখনি, কিন্ত 
শ৬নর থিয়েটার দেখোছ এবং দেখাছি। তা 
থেকে আমার এই ধারণা জন্মেছে খে, কলবনতায় 
পেশাদার মণ্টগলোতে (কলকাতার কোন শোৌখান 
দলের আভনয় আম দোঁখান, হবে পহদ্রিপীর 
প্রায় সব নাতবের দশাপটের ভাবি দেখোঁছি এব 
'ন্ত্ুবর্ববীগা অপ্ুসতজা আমার কাছে অহন 
উঠ১স৩তারের িশজপনৈপ,ণা। বলে মনে হয়েছে) 2 
ধরনের দশাসতভ্ঞা পু আলোকিপমপা। ও 
'তা মোহ ফেলনা নয় অবশ এটা খই 
সাত যে ইলেকীনক বোড থাকলে বং 
আলা বাদ একশো ভাগ্রে 


1710161 [দিয়ে পুয়োভান অনযায়ন প্রক্ষমেপণ কর। 


শি 


নে 


শপ 


শা হথ 


ভাগ কান 


খায় তাহলো অতাতত সনবিধা হয় পনত এ 
হচেহ টেক লিকেল সংবিধা অসনবিধার কথ।। 
এর সালে নাটকের টকম্থা দশকের প্রতাঙ্গ, 


সদর সামানাহি। অথ আলো যে পপাতিত তই) 
ফেলা হাক না কেন তা খাদ প্রিয়েজনখয় 
শপারুশেশ সচ্চি করতি পারে ত। হলেঠ খখেচ)। 
পেগ হের বগা যাঁদ লিন, তাহলে বলবা হার 
এবাথানিত শ্রেক্ষাগ,হগুলর বিশেষ কারে স্টারেৰ 
আত আপতীনক শিপ রচসম্পত আরামপ্ুল 
প্ুনতা 5 লগ্ন (রিয়েল ফসিল হল বদ) 


রা 


টি ররর যা রর নি এ 9 
বমহ আত বললে বিলেতপ্রামকেরা নিশরই 


৭ শা 


আমাকে হ৬ডে আসবেন না। আরগার্ব আভানেত।র 
বথা। আমাদের দেশে শাশির ভাদ,উন, অহাণ্ছি 
চোরা, নরেশ টির মহ আশভনেতা বেশি নেই 


বে থে € . দর নী ৬ 
যেমন সাতি। তহিখান সাজি থে এপাশ শাকিগ 


আল১ভমার, দলগত, বালফ উিটাডসিন কসবা 
আইংকেল বেডাহাভঞ্ খুব লবশী নেই । আমাদের 
দেশে াশপ জাদড়াদের পরে এক শ্রেণন 
শাশম।7 আভানতা আছেন, দেশে সেই শান নি 
'আভদনতারা 
দের মধে। 
দোখিন (66010101101) ও গায়ক আভা তাদের 
কথ। ছেডে বলাছি, কারণ আমাদের দাশ সাজি 
কারের বামাডিয়ান কঙনইবা আছেন, আর গায়ব 


৯ 


৩৩খা]ান উঞ্জহল নন এবং 


্ 50. 
আহামার গোছের আভিনয় নৈপনণ। 


আভনেত। তা নেইই। তবু আনাকে বলবেন যে, 
তাহলে পণভনে এব একটি নাক পচি সাত 
বছর ধরে ৮লছে। আই ফেয়ার লেডার জন্ম 
এখন ৯৯৬০) সালের ঠিটাকট বিশ হচ্ছে আর 
আমাদের মোটে চারটে পেশাদার মন্ড তাও সব 
সময় ডাল করে চলে না বেন এর জবাব দিতে 
পারেন শুধু আমাদের নাটাকার ও দশাকের।। 

এখর আসছে নাটকের কথা । নাটক কি 
ধর'নর হবে ঠা নিয়ে কোন বিতাকে না গিয়ে 
এবং নাটাকারকে কোন গড নে না দিয়েও 
বলা যায় যে নাউক হবে মানষের কথা, জীবনের 
ফথ।। তার রুপ স্বভাবতই বাস্তবানতগ ও 
মহৎ হার। 
কথা বলত িয়ে-যাঁদ পেছন ফরে তাকাতে হয় 
ভাকার, ফাঁদ গলা বাউিয়ে সামনেটা দেখত হয় 
দেখব, কিম্বা যাঁদ বিদেশ নাটকের আভনয় 


এবং সেই মানুষ ও তার ভীবনের। 


করতে হয় কবরব-একে যাঁদ কেউ চালিয়াত 
লোকের ইনটেলেবচুয়াল চুলকানি বললে বলূক। « 
বাংলা ভাষা কিরকম হবে তা বলতে গিয়ে 
বাঁকমচন্দ্র বলেছিলেন, “প্রয়োজন হইলে অশলধল 
[ভিন্ন কাহাকেও ছাড়িবে না। 'নজ্প্রয়োজনেই 
আপাঁত্ত।” নাটক ও মণ্চ সম্বন্ধে এ একই কথা 
প্রযোজা। 


প্রসঙ্গত, একই শারদীয়া সংখায় শ্রীঅহগন্দ্র 
চোধত্রী তাঁর প্রবন্ধ লিখেছেন, “বিদেশী ভাল 
নাটক িতে হবে খলে তার ভাষাও গ্রহণ করতে 
হবে এ মনোব,ভিটা দবোধা।” অনা নাটকের 
কথা জান না। কিনতু আমাদের দেশে স্কুল, 
ধলেজে আজও শেক্সপণয়ার পড়ানো হয়। তাঁর 
নাটক শংধ; ঘটনা ও এাক-শানের জনা নয 
সংলাপের জনাও বিখাত। এবং যেততু নাটকের 
সাধিত আভনয়ে সেইতেতু শেঝপণয়ারের 
নিজের দেওয়া ভাষায় যাঁদ তাঁর নাটকের আভিনগ্র 
বর। হয় ৩12৩ বাংলা নাট প্রগতির হয়ত কোন 
সহাথা হাব না, কিন্ত সবকালের অনাতন শি 
এাটকগশির রাসাপলাধ্ধিতে বিশেষ কার কুল 
শলাজন হ1হদের সহায়তা কলা হল উচ্চা্গন্ 
সংককত নাটক আভিনও এই একই যান্ধ। 

সবশেষে, কোন ভাররতীয়ন্কের মোহ না রোখেই 


বলছ যে, যারার এতিহ। আজও আমর পুরো- 
পার হাঁরয় ফোঁলনি। এপ্র থিয়েতাবের দিবতশযু 
গংস্কগণ হয়ে পার কারণ হ৮০ যে লঙ্জান [কিম্বা 
অথঠে লাম সাতিকারের শিক্ষিত এবং শিপু, 
র1৮সম্পল লোকেরা এদিকে নভে তদএ না। 
৮০2 দশে উপর প্রভব আজঞ কম 
নয। কাডোই মদ নাপটী পবা যাহার 
"গালা লিখ ধদলার 
হাহাল আমাদের প্রমোদ 


বাহন হাতছাড়া হয় 


সাগর 
শি 


26147] 


৫ 
তন ৫7 জা পশ্নতা 
দেন এছশ্যি আপ্সন 
বা (তে 
! [শা 


খু বক ৮৮৮ »!াওল নত ১. পি 1০ ঘ+ঢে। 
5 শীদিলাবিনান। উট০1%, লখডি 


শত্রাশল্পশ উইিয়ন বেক? 


পব্রনয িবিদন, তর কনার দেশ 
দশক ১াচনতাশিপপণ উহ্ভীশয়ম ব্রেক” প্রবৃদ্রে 
বাাশাবনাবারণ বায লিখছেন 8 এভহজিয়ন আতপানি 
তাঁর 'আউটডলাইন। অল আটা খ্াসন। জবন 
*1এখ পখনিত করেনান। প্রকৃতপক্ষে 
এউচলাইন অব আটোর ৯৯ সাহল্র 


সংসকিপাণর 500 পহায় বকের শজপকনা এবং 
তারি রচনানুমাড যেসব শিেহপাদের প্রভাবটীন্বিত 
বেছে তাঁদের সম্াতেপ সধাদ্ষপত আলোচনা 

ইঠ৬ -ছিনরীয় টিত্তন্ূুলন বন্দোপাধ্যয়ে। 


] 
রি স্প্রে সি 
[শশা শ নি | 


'পৃণ্যদর্শন পোপ' 


তারার দেশ 
প্যারা প্রাত 


মহ শারি ২০০৯ *০৫৮ 
পাহকার্‌। ৫২০ পান শেষ 
অপনার দ ১ আকধাণ কঝাছি। 


উত্ত প্াারাতে হাযোগনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
ভ্যাঁটক্যান প্রাসাদ সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বলে; 
ছেন.. “এই প্রাপাদেহ রাক্মত আছে মাইকেল 
এঞ্েলোর শ্রেচ্ঠ স৫ট "লাস্ট সাপার?।” লাস্ট 
সাপার চিত মাইকেল এঞ্জেলোর আঁকা ময় 
উহ িএনাদেশ দা গভান্পর আবি। 

(৮196 1,115 01 1,801)8,200 108 ৬1170), 
70880 170 228--005020170760 6৪৫ 
[1৮655 010191181080105% (07270 71025 
0100.) 


 হীতি-রথীন দত্ত, কালকাতা। 





55৮6৪ ৪০5৪৪ ৫৩গটি 


ক 
ভতগ হত 
৭5৫৩৭ ৬৮৬৩ 
গজ ৬ 
৬৪৩৪৪ ইতর 





দে ৪০৪ 


[১২ 
তে 


তা বউাদ 'কল্তু বিজ 
ল. সায় দলে লীন না 

“নতুন ঠাকুরপো, রে ক্ষণ ওসব 
করতে যেও না। সধ কা সকলের ও 
না।” 

নত ৩ কাক ঘণ্টার আলাপ, এরই 
মধ্যে বাদ কী-করে 
কান সৌরকে দত 


শর ব্যবসথা-পনলে 


[গয়েছেন যে, সব 
হয় না। 
চল সি 
লো মাথ। 41 
৭ হীরার বারন ১০ 
হোত ছোট ঢেউ তুলল, লামার 
নর রিয়ের নিত ১7০42 ০১০৩, 
বলাছল ল্া। ব। হন আআ প্র কিছ 
[ছিলও না, মাঝে গাঝে আড় একবার 
[বভনকে একবার লতা বউাদকে ৈখাছুল। 


বন ক 


. সিররিরের এডি ৮, 
তৃ চরে 1) ॥ 72 শপ 1 রি রর 
৫91 
ধাঁ 


গু এত 


৮1৭ 


কথন যেন এরই আধো হাতা 
থে চে ৈ র্‌ 
1 রঃ পেন 7৮801 শনি 
ছড়িয় শুয়ে পড়ীছল, ঘাডডর এড দে 


আরাম এবং আঙলালো দত চোখ লিক 

গ্রার্রিব্হা 
করোছল, পাশে রাখা পেয়ালাঘ় চা পদডয়ে 
যাচ্ছল, বিজহনর সোদাকে ভিপি [ছল লা! 


সিগারেটের ধোঁয়ার রঙ গাও) লতা বউ 


ঈষং রুক্ষ চুলের ঘেগ্ছ কপালের ওপর 
এসে পড়েছিল তনেকট। "সইরকন দেখাত 
চায়ের পেয়ালার ধোঁয়া প্রায় অদশা, ঘলের 
কোণের গাকড়শার জালের মত িহি। 
ভেক্তান দরঞ্জার ফাক দিয়ে পড়ন্ত দানির 
আলো এসে না পড়লে তাকে শাহর করাই 


যেত না। 

একবার সেই ফাঁক দিয়ে চতুর একট 
হাওয়াও এল, খানিকটা সিগারেটের হাই 
পড়ল বিজনের গলার খাঁজে । কেননা, বিজন 
[চিত হয়ে সিগারেট শুধু টেনেই 
ছাই ফেলাছল না, বোধ হয় ভাবাহল, থাকুব 
না, আয়েস কর টানা শেষ হলে এক সঙ্জো 
সবটাই ছ'ড়ে ফেলব। অথবা বিজন চোখ 
বুজে অন্য সুখের কথা ভাষাছল, দীসগা- 
রেটটার আগত একরকম ভুলেই গিয়েছিল। 

গকন্তু যেই ছাই ঝরে পড়ল, অমনই চমকে 


লোছিল, লু 


উঠল (বিডুন। কাছে উঠল, উ$।। পদা-পাড়া 
ং "সা ও রা ; পরা শা খা 

।সগারেচর ঢাকা ছাই, তখনও কিছু গরঘ 
চন (বান কাতরো করল, কিন্তু চোখ 


তার যেন বোঁজা ছল বাঁজাই রইল, 


নি 2 স্ 
৩ ৈ 


 ক্পসাগত্র : 


দাস 2 ৪,০০9 


মনোজ বস 

আমার ফাঁস হল 

নূজ্রুতবা আলম ও রঞ্জন 
দ্বন্দ মধতর ১০১৬, 
শালা মঙনদার 
চনে লণ্ঠন 
তারাশংকর বন্দোপাধায় 
রাধা (তম সং বন্স্থ) রা তে 
[বমল কর 
বনভূমি (২য় সং) 
শনালিশ বসং 
তৃষ্কা (হয় সং 
সন্তোবকৃমার ঘোষ 


৩.৫ 
* ০0 


.১..৮৩০9০ 


সি 500 


কলিতীর্থ কলা ঘ।ট 


(&েম সং) 
দাম ৪০0 


বিস্তারত পুদ্তক তালিকার জন্য লিখুন । 


সপ | পিস পাস | পপি পপি | বত পা জা | ও 
পি পাপা শশী ৮৬ তিতা পিস 





ঘাড়ের নিচে রাখা হাত দটর একটিও 
বোরয়ে এস না। ৰ 

নিজের ঠাণ্ডা পেয়ালায় চুমুক [দিতে 

দতেই সৌর দেখতে পেল, ল্তা বউাদ রে 
টোকা রি ৪ পাঁুড়ো সরিয়ে দিলেন 
'দূলেন, ₹ সবটা সরাতে পারলেন না, 
বজনের গালা খাঁজে ঘাম জমেছিল, ভার 
সঙ্গ খানিকটা মিশে গিয়ে বিশ্রী গোটা দুই 
জালা দাগ পড়ল। 


বিজন দেখতে পটাচ্ছল না, কিন্ত সৌর 
িরযাতা টির ৪৫ 
পাচ্ছ বারবার ভার চোখ মাছর মত 


উড়ে উড় ওই কাল দুটোর .ওপরই 
বসাছুল। দেখছিল, লতা বউদি তজরনন 


পাগি 


এ ৮৮ 22 

দয়ে ঘষে ঘবে দাগ তলে 'দতে চাইছেন। 
ঘবজনের চোখ বন্ধ, সে দেখাদ্ছল না, কোধ 
হয় টের পাচ্ছল। দাগটা অপশ্য আঙুলের 


৬.২ শি 
চহ ছল না। বরুং 


আধৃনিকতম গজ্পগচ্ছে 


জলপাগ্নুণ্র। 


দাম ৪০০ 


শচীন্দনাথ বন্লোপাধায় 


জনপদ বধূ ও 
সদবোধ ঘোষ 

গর নিশা (5য় সং ৩.০০ 
সৈয়দ মজেতবা আলা 
তি (গে ং) ৪-00 


আন্যবরন . 


00) 


রমাপদ চৌধুরীর : 
শ্রেণ্ত গল্প সংগ্রহ 


আজ।পলন প্রয় (৩য় সং) 


তেনে নং ওহ জানিতে 
২১ শামাচরণ দে স্ট্রট, 
কালকাতা_১২ 


[ভি পি অর্ডারে ই মূল্য আগ্রম দেয় 











-_মিত্র-ঘেোষের সত্দ্ধ সাতিততাহর্য 














সপে সপ শপ 
শপ চল লা, ০ পাপী পপ পপি 












































তারাশত্ষর বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিভাতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবোধকুমায় সান্যালের 
পথের পাঁচালশ ৫1০ বেলোয়ারণী ৩০ 
উতয়ায়ণ ৪ “*দেবযান ৫ শ্রেদ্ভগল্প ৫. আঁকাবাঁকা ২ তুচ্ছ ৩1. 
কৈশোর-প্মৃতি ৪, মখোশ ও মুখগ্রী ৩1 মধচাঁদের দাস ২৭৯ 
৪9 কাৰ (নাটক) আরণ্যক 90০ যাশ্লাবদল ২1০ উত্তরকাল ৪, 
চর ০ সা রর আদর্শ হিশ্দ হোটেল 9 বন্যাসঙ্গিপশ ২1০ শ্রেম্ত গল্প 
* * কুশল পাহাড়শ 61 দেশদেশাম্তর ২৮, 
অভিযা ৫. সবল ০৪ কির দল ২1০ অরণ্যপথ তং 
প্রিয় গল্প ৫. না ২০ অদ্ভিযাত্রক 9. মহাপ্রস্থানের পথে ৪05 
দল্লশকা মেঘমল্লার ৩1০ 
5৮৫ না উৎকর্ণ 9. লবটলিয়ার কাহিল ২০ বনফুলের ্ 
পাঠশালা ৪1” হে অরণা কথা কও ৩॥* রচনা-সংগ্রহ ৬. যা 
গজেন্দ্রকুমার মিরের প্রমথনাথ বিশীর বিভূতভৃঘণ মুখোপাধ্যায়ের 
বাছবন্যা ৬০ কের সাহেবের মেস ৮০ গকপ-পণ্টাশৎ ৮. 
্পিয়াশ্তায়দ ৩. নিকৃষ্ট গল্প ৪. ৃ নয়ান যো ৫ 
জল্মোছি এই দেশে 9. [নকৃম্টতর গল্প ৩ সরস গল্প 811০ 
শ্রেশ্ঠ গল্প ৫. দূর্ঘটনা ২৭০ ভূতপূর্ব স্যামণী ২. কথাচিন্ত ৩15 
নারী ও দিয়াত ২ মাইকেল মধসূনা ৪, 
মনে ছিল আশা ৩. রর্বাদ্দ্রনাথের ছোট গল্প ৪২ আশাপূর্ণ দেবশর 
রস্তকমল ৩, দাৰালক ২৯৯ রবশষ্্রকাহ্য প্রৰাহ' ৮. শ্রেম্ত গল্প ্ 
আবছায়া ২৭০ কোলাহল ২৭১ মহামাত রাম ফাঁপিড়ে ২০ পাল্প-পঞ্যাশং ৮. 
৬ দি ৪ সুমথনাথ ঘোষের না নু 
টি নশলাঞানা আস্নপরক্ষা তা 1 
অহল্যার দ্বর্গ ৩. 53759 
ফাডিজন শ্রেষ্ঠ লেখকের জাঁটলতা ২7০ প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
্ব-নির্বাচিত মন-বিনিময় ২৭০ 
সদরের পিয়াস ৩1০ ধূলিধূসর ৩ 
আমার পপ্রিক্স গল্প ৫২ শ্রেষ্ঠ গল্প: &, বেনার্মী ইং 
55555585532 নিরিহ কিনি 


প্রমথনাথ বিশখ সম্পাদিত 



































মাইকেল রচনাসশভার ১০. বিদ্যাসাগর রচনাসম্ভার ৮. ূ তৈলোক্য মুখোপাধ্যায়ের 
শ্রেন্ঠ গ*প 1৭ 
রমেশ রচনাসম্ভার ১০ | 
* 50650 ৮, কঙকাবতশী ডং 
2 চারেক টানি ১2225228555 
অনুরুপা দেবার অবধূতের আশুতোষ মুখোপাধায়ের 
চক্ক 51 জোাতিঃহারা 1০ উদ্ধারণপনরের ঘাট গ্ পণ্চতপা ৬1 
. মরূতশী্থ ছিংলাজজ 
পথছথাক্সা ৪, বিচাকপাত ৩. বশশকরণ 9০ নব-নায়কা ৩7৩ 
বারায়া বাদলে ৩], বহ্যব্রশহি 911০ সমুদ্র সক্ষেন ৪. 
দ্বার়েশচন্প্র শর্মাচাষেরি নরেস্দ্ুনাথ মিত্রের ণনরূপমা দেবি 
শ্রেম্ত গল্প & 
গুজাতক ৫ * শ্যামলশী ৫ 
তগ চেনামহল ৫019 
ছক ও ছবি ২৭৭ অনমিতা 5 নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
্িং 
অপকপা ডং মিশ্ররাগ ৩০ গজপ-সংগ্রহ ৩০ 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের প্রফৃল্্র রায়ের প্রমোদকূমার চট্টোপাধ্যায়ের 
হশয়া-চুনি-পান্া ৩, ছাট, এ 
নূহ ৩1০ মাম়াম্গ ২০ প্রাণতোষ ঘঢকের ১ম- ৬০ 8 ইয়৬॥৭ 
কালো ভ্রমর ৫, বাসকসান্জকা 5 প্রাণক্কুমার ৬ 
বাশশ ধবরুমাদত্যের তর; দত্তের রমেশচন্দ্র সেনের 
বর্ধাবজায় ৩. দিল্রশর ডাকে ৩০ শ্রীমতী আর্ভের ৪, এ রর 
রঞ্জনরশিম ২ ণবমল ঘোলধর মৌমাছি) শান্তপদ রাজগ্‌রুর * 
স্্রীলতা ও সম্পা ২॥* মায়ের বাঁশী 91০ আশনস্বাক্ষারা ২০ মালগ্গশর কথা 971, 
অপূব্মাঁণ দশ্তর শোভন বসু অনাঁদত হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
সম্রাট বাহাদযর সিপাহী থেকে আরাকান ৫. ইয়ারতশী 915 
পাচ্ছে 'ছিচার ৩. সুবাদার ৩ উপকূল ৩২. সপ্তকন্যার কাহিনি ৩০ 





পপ প-১৯৬৯৮ 


[মত ও ঘোষ 2 ১০. শ্যামাচরণ দে ওভ্রশট. কাঁলকাতা-১২ 
বিন রি রিল লিড 





জাপানের হিকার শহরের শ্রামক 
নোবোর্‌ কাওয়ামুরা একাঁদন হাড়ভাঙা 
খাটূনির পর সপ্ধ্যায় বাঁড় ফেরার পথে 
এক জায়গায় কলহাসামুখারিত একদল মেয়ের 
সমাবেশ দেখে থমকে দাঁড়াল । কৌ ত্হালবশে 
কাছে গিয়ে দেখলে ঘেয়রা এক রোগা 
দাঁড়ওয়ালা গণংকারের কাচ্ছ তাদের হাত 
দেখাচ্ছে। কাওয়ামুরারও ইচ্ছে হল নিজের 
হাতটা একবার দেখায়। লাইনে দাঁতিয়ে 
পর তার পালা আসতে ও পাঁচ'সকে 
৫ 
“. ফাওয়ামূরার জানবার বিষয় ছ্বিল কেন ও 
জজ্ম থেকেই ভাগাবড়াম্বাহত হায় আসছে। 


ও বলেঃ “আম যখন শিশু আমার 
ধাপ-গা গ্রারা যায়; আমার কোন আত্মায় 


স্বজন জশীবত নেই । একটাও মেয়ে পেলাম 


নাধে আমাকে বিয়ে করতে চায়। ক মে 
আমার অপরাধ জান না, কিন্ত কেবল 
দুর্ভাগা আমার জীবনে |” আদরা দঞেখেল 
কাহুনী শোনালিঃ যখনই কোন ঢাবন 
রর হয় ওকে ছাড়িয়ে দিয়েছে, নয়তে। 


সেই কোম্পানখই দেউলিয়া হায়ে গিয়েছে 
ঘফারওয়ালগ। হল কন্ত ওর কাছ থেকে 
কেউ কিছু কোন না। শা পড়লে সহ 
ধরবে সবায়ের আগে কাওয়ামরার ঝড়, 
স্পাবন বা অন্পকাণ্ড ঘটলে সবচেয়ে আছে 
তারই সামানা যা কিছু আন বধ হা 
যায়। দুঃখ করে বগল? "যত কিছ, দুভগগি। 
শুধু আমারই কেন 2” 

সব শুনে গণৎকার বাওয়ামাার হাহ 
দেখে গম্ডীরভাবে + বলেঃ “সাতাই তাত 
পলতত পার ক কারি 


শে. ., 


রর 
আইভিশগ্ত ! তবে আট 


সঃ 


] 


তোমার দ,ভাগোর অবলা ঘটত | র 
বাঁড় পেরিয়ে হাট দাটায় যাও সেখানে 
একটা অবহোলিত কবর দেখতে পাবে? বহু, 
আগেকার এক সামরাইয়ের কবর ওটা । তার 
আত্মা ক্রুদ্ধ হয়ে রয়েছে এবং [নিকঠত 
আত্মীয়ের ওপর প্রতিশোধ নিচ্ছে, আর হে 
আত্মশয় তৃমি। তোমার প্রয়োজন ওকে শাচত 
করা।” ্‌ 
থাবড়ে গায় কাওয়াগরা 
তাহলে ও-বাড় থেকে অনান্ত চলে যাব। 
“তা হয় না, তা হয় না", গণৎংকার বাধা 
দিয়ে বললে। “ওই সামুরাইয়ের আত্ম 
যখন তার করের প্রত অরজ্ঞার জনে 
তোমাকে জড়িয়েছে এখন তীম পাঁথবীর 
যেখানেই যাও ও তোমার পে নেবে।? 
গণংকার বললে, কাওয়ামুরা যেন ক্বারির 
ওপরের ময়লা জর্জাল পরত্কার করে এব) 
“তারপর ধূপধূনো জবলিয়ে প্রাথনা করে 
তাতেই সামুরাই তুষ্ট হবে।” 
কাওয়ামুরা ছুটল শহরতাঁলতে তার পাতার 
ছাউাঁন লোকভার্ত ভাড়াটে বাসায়। 
পেশছে ' ভার সহ-ভাড়াটিয়াদের জানালে 
গণংকারের কথা । সাত্যই,। ওরাও তো 


ভি পা 
বালা, ৩, 





বাপায় 





শ্শ 


দেখেছে ফাঁকা মাইটায় একটা পুরনো কবর, 
ত গভীরে পোতা যে, মাটির ওপর শুধু 
দই দৃখুতে পাওয়া যায়। কারুর জানা 


[মশরীয় 
অহন্তম মান্দৰে প্রাপ্ত বানরাক্কীত 
ফ্‌লদান। আনূমানিক খৃণ্টপৃর 


ফারোয়াদের 
একাটি 


চতুদ শ 


আ।ফকার স.দানে 


শতাব্দীতে তৃতীয় এমেনোফিস কর্তকি 
[নামত মাল্দরাঁট ১৮৭০ সনে প্রথম 


আঁবদ্কৃত হবার পর ১১৫৭ সনের শেষে 

পুনরায় খনন এরূপ বহ শ্প- 
[নিদর্শন পাওয়া যায় 

"হুল না কার সম্াধ, 1কন্তু ওখানেই রয়েছে 

লাধরু। 


হতে 


ভোর হততই জীর্ণ বসন পরে এবং ঝাঁকড় 

দল রমালে বেধে কাওয়ামদরা একটা কোদাল 
দি ছুটল। রাস্তার লোক 
কেউ ঠাট্টা করতে লাগল ওর কাণ্ড দেখে, 
কেউ আবার উংসাহও 'দিলে। সারা সকাি 


নি 
বসব ভব (771. 


রে কাওয়াখদরা মাটি খড় গেলা হ। 
-ভবেছুল তার ঠয়ও অনেক বেশগ কাজ । 


দপুরের মধ্যে ছ' ফট খোঁড়া হতে সমাধি- 
সতদ্ভর একটা ধাপ পাওয়া গেল-এক ফি) 
পুরু, চার ফিট চওড়া গুরুভার পাথর। 
অত খাটযানর পর বিশ্রাম নেবার জন্য 


কাওয়ামুরা সেই ছ' ফিট গর্ত থেকে ওপয়ে 
উঠতে গেল। ফিল্তু ঠিক সেই মুহর্তে 
[বিরাট সমাধিস্ভেটা কাং হয়ে ভাগাহীন 
কাওয়াম্মরার ঘাড়ে পড়ল । গণংকারের কথাই 
একরকম ফলে গেল: কাওয়ামূরার দুভাঙগ্োের. 
অপ্সান ঘটল। ওর মৃত্যু হল। 
সম্প্রতি ভাজার কোনং কেল্লায় সৈন্য- 
ললে পণচিশটি ছাগল ভার্ত করে নেওয়া 
ছাগলগুলির কাজ হচ্ছে লাঠেষ, 
হাস ছাটাই বরা যার গত আগে হু? জন [ও 
"সনাক দিনভোর খাটতে হত | 
রং 


হয়ো 


যুক্তরা্ট্ররে মিচিগান রাজ্যের হাফটন 
শহরের আইরস এন জনসন বিবৃত দেয় 
হে, সে হার সবামাঁকে হতা করেছে “দুজনে 
£দ্পান করতে করতে একটা খেলার সময়। 
খেলাটি ছিল ও বাগানে ছুটধে আর আমি 
শাকুর রাইফেল নয়ে তাড়া 


হঃ 


€লন্তান যাতা এগিয়ে যায় ৪2৬ 
কৌশল ও ্ঠর সেই মতো 'আধানক 
র্‌ রাংশযা পুন স্পটানিক রা 
নতশা রঃ দুজন ফরাসী জুয়াচোর এই 
শাপারটাকে কপজ খাটাতত লাগল। 

জকি আসার লাল পারিচয় দিয় ওয়া 
[গত ঢাষীদের জানালে যে, 
চাপবিক যুদ্ধ যে কোন মহর্ভ লেগে যেতে 
প্রভত ক্ষযক্ষাত ও প্রাণহান ঘটবে 
এবং দৃভশিগারশাত তাদর ওপর ভার দেওয়া 
শপ্যাছ তা হাঁস আছে সেগাল সংগ্রহ 
করে নেবাবু। 


তাপ পন 
কি 3 ০৯৭ 


পাপ | 
5১ 


ত চাওয়ায় ওরা 
জনে উত্তর, নেয় যে আপং কালীন সেবা- 





রূবিশঙ্কর শ্রীমানীর 


স্বজীবন ১।০ 


ব্যায়ামাচায শ্রীবষূ্টরপণ ঘোষ বলছেন, 
'বইটি, লেখক তার দেহের মতই সমন্দর 


করে গাড় তুলছেন। এই স্বডন্ত 
ধরণের সিত পুস্তকটি পড়ে যে কোন 


লা্তুই যোগ বায়া অভ্যাসে সজ্থ জিবন 


৯০৮ শত স্ব পাপ পাপা আপন পাপী পাপ সত পিপি সী 


সাহতা জগৎ 
২০৩1৪, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রট, কমিকাতা। 


চিিককিকককক কক কেক ৬ 


৮১৪ 

কারণটা সম্ভব মনে হওয়ায় এবং পরে 
উপযুন্ত দাম পাবার প্রাতশ্রতি লাভ করায় 
বহু চাষণ তাদের হাঁসগুলি ওদের দুজনের 
কাছে সমর্পণ করলে । জয়াচোর  দুঙ্তন 
একটা ভ্যানে সেগঁল তুললে । £কন্হ চাষী- 
দের মধো একজনের মানি প্দখা 
দিল। সে সরে তি গোয়পাকে ক্ফান করালে । 
৬ জানতে চাইলে ক অরকার আপু এ 
লোক দুজনের তার হাস নিয়ে ফাবার। এটা 
টস বোঝে যে, আণাবক যুদ্ধের সয় 
ত্ৈপের জনা পালকের দরকার হতুব, 
দেহটা সে রাখতে পারবে না বেন 
মাক?" মেয়র চেপচয়ে উপ্ললেন 
অপারেটরকে ডেকে বদল দিলেন, 
পুলিশের হাতে দাও!” 
'গ্রহান্তরে যাওয়ার প্রচেষ্টা ব্যাপারটাতকও 
সালয়াতরা তাদের বধাবসার ফাদ হিতলবে 
ধাজে লাগাবার চেষ্টা যে করছ ভার একট 
দ্টাদ্ত এখানে দেওয়া গেল। 

িউ ইয়কের এক বিধবা গাহলা একাদন 
এক রেস্তোরাঁয় বসে থাকার এক 
অপারাচত ব্যান্ত এসে তার গত্গে আলা? 
করে। লোকটি জানায় যে, চব্বশ ঘা 
আগে সে মজজাল গ্রহ থেকে 


প্স্কদত 
নীপা শু 


[কত 
“পাগল 
এবং 
“ললাকটাকে 


এপ শন পপ 


৬ 1১121 


[করেছে এবং 
পমখানকার শাসকদের অতিথি হয়েছিল সে। 
সাধারণত কেউ একথা নিশবাদ করবে না, 
[কদ্ত [বিধবা মাহলা পলা চোখ হের করে 
আগন্তকর কাহনী শি দালানে । 
লোকটা বলে চলল, “গখানকার বড় লড় 
ধিজ্ঞাঁনকরা এমন সব গঞত তথা বের 
ধরেছে যা পাঁথবীর লাক সলাত ভালাহ 
পারবে না। ওদের একটা অদ্ভূত আবিছ্কার 
ছচ্ছে একটা মডুলেটার যা সরাসার হী 
থেকে শান্ত টেনে নেয়। আনাবক 
ৃত্তরাষ্ট্র ধা রাশিয়া যা করোছছে এ 
জ্ধারা তার চেয়ে অনেক সস্তায় 
সম্ড্ব হবে।” 
শান্ত উৎপাদক সম্পর্কে । পলা তার কথা” 


1 









অহা।তাব্ত 


ব্যাসকৃত 
অনুবাদ £ হছেমদাকান্ত চৌধুরী 
হাতে চৌধুরী আতি উপধে 





সুগম ও সহজবোধ্য হইয়াছে। 


সংস্কৃত সাহত্যের রূপরেখা! 
ডঃ বি্মানচল্্র ডট্রাচা 


1বদ্যোদয় 


“পরম শ্রণ্পেয় আ্রীহেমদাকান্ত চৌধুরী মহাশয়ের প্রচেষ্টায় মহভারতের 
ইহার বহুল প্রচার একান্ত কাম্য।" 





দেশ 
শাল দব্যি গলে যাচ্ছে দেখে লোকটি 
তার জালয়াতর থলি থেকে তুরুপের 
টৈক্কাট বের করলে। 
বললে, “মঙ্গল গ্রহের কতৃপিক্ষ আমাকে 
বশবাস রে । আমাকে ওরা ইগগ 
আকার দিয়েছে যাবতীয় নক্সাও দিয়ে 
দস পাথবীতে প্রথম অডুলেটার' তৈরী 
করার জন্য । কিন্ত একটা মুশকল হয়েছে। 
কাজেটায় আমাকেই টাকা ঢালতে হবে। অথচ, 
বুঝতেই পারছেন বহু অথেরি প্রয়োজন । 
জানি না, তব আপনও [কছুটা 
গাহায়া করত পারেন” 
আভভা হয় পড়েছল। ও বললে, 
গার পণ্যতরশ হাজার ডলার প্রোয় 
এক লক্ষ সাড়ে পণ্যষাট্র হাজার টীকা) আদ্ছ। 


না 
হয়ত 


“হস, তা 


৪ টা ০৮ 2 

তত্ব গডুলেটারটা অগ্ন অদ্ভত জিনস, 
লি রা 

আম আগার সব অথঠি পুতে শিয়োগ 


করব? 

সেই কথাগত পলা এরপর কদিন 
লোকাটর হাতত তার যাবতশিয় অথ 
করল । পঙ্গা হার দু একজন কান্ধরশকে 


পিদাঙ 


টু 
এ বাপাজে উত্গাতিত করলে এবং ভাদর 
এ এ চে চর 

এবভুল। উনিশ ভাঙ্গার এহং আর একজন 


মি তু নুরের রি 
তাড়ি শ্াতার ডলার দল 


রীতির ৪ রিটা 
হালা চির আর এক চাল গলা লারা 


খুন)? হল! তনাকাট পলাক বললে, হস 
হত্গল গ্রতে তার আল্প্থান সম্পরকে একখানি 
লই লিখ পলা যদ পান্ডালগেতা টাইপ 
বর দেয় রইখান পের হলে চগলোর 


৪ 
জাল লুল 


টা 2 
সাত হারে এবং হার 
হজে লাগাতে সা ্ে। 


হারপর হঠাৎ আাংলহাহ ভাদশা হয়ে গেলু। 


পর্ুয়লশ্ আসি হাহ 


হন বাচ্ছা লুপ পরা স্লাকণিটর এ 0 »ঠ১লরল 
কাছ পেকে গলা খলর পালে যে, তন জালার 


হা হাতে হাতত 

দৃঘটিনায় পড়ায় কয়েক : 
42448 ৬৫ হরি 
[লোক জন্য উদব্শনা 


অর জন্য চন্তা 


পলা তখনও তার 
হয়ানযরণজ্টর 


88577 
ঠ পাঠাল। 





নূতন প্রকাশ 
1 ডমাই পড় ইন ॥ 
মজা 2 টাকা ১২:০০ 
[গা সুগ্গাতয করিয়াছেন, 


ছু প 


শ্রিণয়ন 


বঙ্ঞভাষী পাঠকগণেন নিকট যাহা মূল্য অপরিসীম হইবে |, 


ডঃ ই রে 
ল্য লাণা 


ডঃ অমরেশবর তাকুর 
মূল্য ৪ টাকা ৬৫০ 


সংস্কৃত সাহত্োের ক ও সাহৃত্য সমালোচনা প্রাঙ্ল ভাবায় বার্ণত। 


৭২ মহাত্যা রে (হ্যারসন) রোড, তা ১ 





ওর াঠখান পেশছল শোয়েজ্দা 
গবভাগে। শেষে গোয়েন্দারা মঙ্গাল গ্রহের 

ই যাীটর সন্ধান পেলে । মঙ্গল গ্রহেও 
যায়াঁন বা গ্রহান্তরে যাবার যল্বেরও প্রয়োজন 
হল না। লোকটি টেক্সসাসে এক স্থানে 
রয়েছে এ 'অডুলেটার, তৈরশর ধাপ্পা দিয়ে 
বেশ অর্থ বাঁগংয়। 


প্রাতাহংসা প্রবত্তি 'নয়ে মারা গেলে সে 
বাক্কর আত্মা নরখাদক সিংহের মধ্যে আবাল 
করে নেয় এই অন্ধ বিশনাস আঁফ্রকা" কোন 
কোন অণ্চলের অশিক্ষিত কুসংস্কারদ্য্ল 
আধবাসশদের নরখাদক সিংহ হতায় বিরত 
করে রেখে দেয়। 

এই বিশ্বাসের ফল চিয়েংাগ চাল নামে 
এক নরখাদক সিংহ বহু ভয়াবহ হত্যা 
সংঘটনে সক্ষম হয়। উত্তর রোডোশয়ার 
চিয়েংগি ভলার এক শক্তিশালী সদণীর তার 
সতাশম্যায ঘোষণা করে যায় যে, মতার 
পর জো সিহহ জল্ঞা নিয় পাঁথবীতে ফিরে 
তালে এবং তারপর সে তার শরুদের 'গকে 
একে নিপাত করংব। ] 
ঘটনাচকে এক নরখাদক 'সংহাকে 

তার ভাবাবাহত পরই "সই অন্লে 


রি 


এগালই যোশাঘোগ 


আদভত 
শবের মং 
লে 


দেখা গেল এবং 


হত 


মে সেই সিংহের কবলে প্রথ্ প্রাণ হারালে 
গত সদপারর শতরুস্থানীয় দূ লা কোন 
মস্ত দপারাই আহধলাসশীদর বোঝানো 
তাসামভর ভয়ে উঠল তে ও দঙ্গলের গতার 
আতা জাদশাপুলল গতাকালটীন পঘাযণার কোন 
ক রিং । লা হপ্নগ্রাদণ শিস করল 
সদ তাক কথা রাখাতি আবার ফিরে 
একতা । 


হাপ্ঞাল প্র হ্াতশ প্রদলশ্ জাগি লহদলোকের 
-এ 2। সা 

ভলপিন লাশ কঙ্সাল। টাসিলত লাক সংস্কাতর 
1? 4 শাস্তি এ শর 

হরাভাত হা হয় প্রত হন শোলোয় রিও 


চালান এ্াঠাত ভাস্ক লাপধা দেওখ়হিকিও 
রি “শ্াটা সপ লা 1. 1 খা আগ... 7 
[কক কহিল। পাছা গম আ?ন্াযালিগার 
কিরন পু পারত 
ভশবগ্গোণ ভাটপাতা জাতি, কল্ত আহাদ গর 
. রন 
খল আজান সাত বাড়ল দুর সপজ্ট 
2 টি রত - 
আক্লাহতওু জাগার ঢেকে লোক শারতত 


ভম পেত না। 

শেমে সেই নরখাদকটা সঙ্গে আরো দুটো 
তার মাতো জানোয়ার জনটয়ে তাদেরও যখন 
মান্য মারার সহজ বদোটা শেখাতে আরম্ভ 
করলে তখন আর লোকে থাকতে পারলে 
না। বোঝা গেল, এতাঁদন অবাধে ইচ্ছেমত 
ধশকার পেষ়ে পেয়ে জানোয়ারঠার বুদ্ধি 
লোপ পেয়ে গেছে । যে গ্রামে জানোয়ারটার 
প্রায়ই আবিভশব ঘটতো ভারই পথের মুখে 
ফাঁস-বন্দুক খাঁটয়ে ও?টকে হত্যা করা হয়। 
ওয় সঙ্গোর শিক্ষানবীশ দুজনের তারপর 
আর কোন পাস্তা পাওয়া যায়ান। 


তবে কী হবেও সলেখার মা 


“তবে? 
কেপে উঠচলন। দরজায় ধারা শোনা 
অবাধ প্রাণ তাঁর ধূকপুক করাছলো। কাল 
বিকেলে, এই তো এখানে, এই রাস্ভাতেই তো 
কাঁ কাণ্ড। জঙজবাবূর বাড়ির এতোদিনের 
পুরোনো খানসামাটা, অল্প বয়স থেকে এ 
দাদা-চা্৮া হাতে হাতে যে লোকটা 
বুতেষ্& হলো, এমন কেউ ছিলো না যে. তাকে 
নি, না জান, না ভালোবাসে, কীভাবে 
তাকে টেনে নেয়ে এলো। বাতি বদ্ধ জজ- 
বাবু নেমে এলেন কাঁপতে কাঁপতে, তাঁর গ্জন, 
ছেলেমেয়ে, জামাই, বউ-ইঈশ-। রক্কে টক- 
টুকে হয়ে গেল পীচের রাস্তাটা, মরণান্ত 
আর্তনাদটা ভাসতে লাগলো বাতাসে, 
উষ্জবাব অজ্ঞান হয়ে গড়ে গেলেন, ঝাড়, 
সংম্ধ সব--ভাকৃত ভাবতে শ্হারত হয়ে 


উঠলেন ভান। 


সুলেখা আস্থিরবোগা উঠ্ঠে দাঁড়ালা। ঘন 
ঘন নিঃশবাস নিত নিতে চাপা আর দূত 
গলায় দাদাগশায় বললেন, যা যা, ওকে 
নিয়ে ভরের ঘর চল যা। তারপর 
আমি দেখাঁছ। সুষমা, তুইও যা। স্যর 
দিকে তাকালেন-ওদের নিয়ে যাও। একে- 
বারে শোবার ঘরে। 

“না লা, আদম যাবো না, যেতে পারধো 
না, কাকা, তুমি যে করে পারো ঠৈকাণ্ড, 
আম দাঁড়দয় থাক এখানে)? 

সলভান সাহেব সলেখার নিষ্ঠানতী 
হচ্দু ধরা গায়ের মৃখের দিকে তাকালেন। 
তাঁকয়েই রইলেন । মনে পড়লা এই মাকে 
দেখাবার জনাই একাঁদন বালিকা সুলেখা 
তাকে হাতে ধারে বাঁড়র ভিতরে নিয়ে যোতে 
চেয়েছিলো । এই গ্াকে উপলক্ষা করেই 
একাঁদন তার হৃদয়ে সমস্ত হিঙ্দু জাতটার 
উপর আগুন জহলে উঠেছিলো, জার আজ 
এই মায়ের কাছেই ঘঃরোফিরে সে চিরদিনের 
জন্য বিশ্রাম নিতে এসেছে তার চোখের 
তলায় খ্াঁময়ে পড়তে এসেছে । খোদার 
কী মার্জ। ৪2 পু শর 


দরজায় বড়ো বড়ো আঘাত পড়লো। এক 








হাট! 9:মে তাকে নিয়ে ভিতরের ঘরে 
দৌড়ে এলো সলেখা। দাদামশায় মৃহূর্ত- 
কাল স্তব্ধ থেকে আবার জানালাটা খুলে 
সামনে এসে দাঁড়ালেন। 

'তবু ধাক্কাধান্জ করছেন আপনারা 2 
কপালের শিরা মোটা হয়ে ফুলে উঠেছে, 
পিঠের গেঞ্জিটা জব জব করছে, পাঞ্জাবর 
হাতটা গুটোতে গুটোতে বললেন, "আছিস 
তো বলেছ, আপনাদের আমি কিহৃতেই 
ভিতরে ঢুকতে দেবো না) 


“কেন দেবেন লা, দিতেই হসে।' 

বাড়ি কি আমার লা আপলাদ্র 2 

'যারই হোক, এ বাঁড়তত যখন মুসলমান 
লুকয়েছে। তখন আমরা ঢ্‌কবোই, শালার 
বাচ্চাকে দোখে নালা একনার 1? 

বাজে কথা বলবেন না। আপনাদের 
মতা কভাগহলা লোফারকে কোনা কারাণতী 
আগ দরজা খুলল ভিতরে আসতে দেবো 
না? আট মনে কর তাত বাণ্ডির 


স্পট ক ৮৪ ১৬০ 
গহলাদের অস্যীলুধ হবে|! 


'ও, মোছলমান পুরুষ নিয়ে শোবার ঘারে 


ল্কয়ে থাকলে বুঝি তাদের কোনো 
অস্বাবধে হয় নাও 
'খবদ্র। দাঁত ভেঙে দেবো কোনো 


কৃৎ'সত কথা উচ্চারণ করলে।' 

'ঘরে আমরা ঢুকবোই।, 

জন্গীঘম পেয়েছেন 2? 

জোর বলুন, জুলুম বলুন ঢুকতে 
আমাদর [দিতেই হাব আমরা জান 
আপান ঘরের মধ্যে মুসলমান লুকিয়ে 
রেখেছেন । | 

'কী বলছেন আপনারা? আকাশ থেকে 
পড়লেন তিঁন--এখানে কোথা থেকে 
মধসলমান আসবে ৮» মানুষ খন করে করে 
আপনারা ক উল্মাদ হয়ে গেছেন 2, 

'মাথা আমাদের খুবই ঠান্ডা আছে, 
দরজাটা খুলুন, দোঁখয়ে দ আছে ক 
নেই।" 

'আম বঙ্লাছ নেই।' 

আছে, আছে, 

'অসম্ভব।' 


করেছেন ]” ূ ট 

গলা নরম করলেন দাঙ্গামশায়, 'দেখুন, 
আর্জ দশ বছর আগ এ পাড়ায়, এই একই 
বাড়তে আছি। হয়তো আপনাদের মধ্যে 
কেউ কেউ আমাকে চৈনেনও, আপনারাই 
বলুন আমি কেন ঘরের মধ্যে একজন 
মৃসলমান লুকিয়ে রেখে অনর্থক মিথো, 
কথা বলনো।' | 


'কেন বলবেন তার আমরা ক জানি। 
হিন্দদের রক্ত কি রন্তু; নাকি তাদের কোনো 
মেরুদণ্ড আছে 

'থাকমেই কি মানুষ খুন করতে হবে? 

লারা 


মান্য কাক বলতেন ? 
মান্য; মানুষ হলে এরকম কার? 


'তারা অম্লানূষ হয়ে যা করছে, আপনারা 
গানুষ হয়ে তা করছেন কেন ?। | 

'বন্্ুতা রাখুন। প্রতিশোধ 
নোবাহ ।? 

'কার উপর নেবেন ৮ আসল দোষকে 
পাবেন কোথায় 2, 


০ 
উপহারোপধোগখ ও উচ্চপ্রশংগিত 


বাণী বায়ের 


নিঃসঙ্গ বিহঙগ--৩-৫০ 


সতাব্তত মৈল্লের উপন্যাস 
মনে মনে-২*০0০0 


৮ণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


নীলকণ্ঠ (কাবতা)_.৭৫ 


মহখার্জ বুক হাউস 
৫৭, কর্ণওয়ালশ গ্রঁট, কলিকাতা-৬ $ 
০০ 


(স ৪১২১) 


আমরা 





 স্সাহিতাক সুর 
মুখোপাধ্যায়ের 
ই ধ। সঙ্কেত ৬৫০ 
নীলকণ্ঠের 
বসন্ত কোবিন ২-৫০ 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


প্লেলরজ ২-৫০ | 

শাশ্রই প্রকাশিত হচ্ছে হে 

্‌ হাঁরনারায়ণ চট্রোপাধায়ের 

চন্দন কুহ্ুম ২০০ $& 
করুণা প্রকাশন, 


তু ১১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, ঃ-১২ 


এপি পি পা পা এ কা পপ জি আগা চা বা জা এগ সপে 





৮১৬ 

“তর্ক করতে আসান, এই শালার 
আমরা নির্বংশ করবো), 

'আমার একটা কথা শুলুন-? 

দরজা খখ্লধন।' 

“আমি বলাছি' শুনুন- 

'না, খুলবো না, যান? 

রা 

দরজা ভেঙে ফেলবো), 

'ভাঙুন। দেখা যাক আপনাদের কাতো 
শাক ।? 

সঙ্গে সত্গ প্রায় দশ জোড়া পায়ের 
লাথতে থর থর করে কেপে উঠতলা দরজা । 


জাত 


অগত্যা খুলতেই হলো।  কপাটের দুই 
পাটে দুই হাত রেখে বললেন, এ খবর 


আপনাদের কে দিয়েছে 2, 
যে-ই দিক আমরা জানতে পেরোছি।' 
'ভুল জেনেছেন ।' 
'বেশ তো, সেই 
দন না। 
কেমন করে? 
ঘরে ঢুকতে দিয়ে, দে 


ভুলটা আপাঁন ভেঙে 


দেখাত দয়ে।? 


'যাঁদ আপনাদের অন্জান অসত্য বালে 
প্রমাণিত হয়।' 

'সেটা পরের কথা-- 1” 

'না, সেটাই আগের কথা । আপনারা 


টপ 


জানেন, ধাত বারোটায় একটা উড়ো খবর 
ধনয়ে এসে কেনো ভদ্ু গহল্থর বাড়া 
ঢুকে হামলা করা আইনাবরুদ্ধ ।+ 

রেখে দিন আপনার আইন 

কেন রেখে দেবা এ অপরাধ খর 
মোজা নয়।' 

“সহজ হোক কাঠন 
দেখবোই ॥, 

“না ।” 

হা. 


নে র্‌ 


হোক আমরা 








দারিটাল্চিনারিন 


প্রণশত্ত 
“শিক্ষায় মনোবিজ্ঞীনের 


কয়েক পাত” 
পোরমাজতি ৩য় সংস্করণ) 


২০শে জানুয়ারী বাহর হইবে। 


লর্গেডে হো 
৫৯, কর্নওয়ালস স্ট্রগট, কাঁলকাতা 





দেশে 

ন্বা।? 

ত্যাঁ।' 

'কক্ষনো আম তোমাদের ঢুকতে দেবো 
না” | 

দিতেই হবে 

না 

'হ্যাঁ।? 

'আমি বলাছি নাঃ, 

'আমরা বলাছ হ্যাঁ? 

'এতোগুলো লোক আগরা বাড়তে আছ, 
চেহারা দেখেই তোগরা বুঝে নেবে, কে 
[হন্দ আর কে মুসলমান 2 এতো ওস্তাদ 


তোমরা? 


"আনে, হাঁ। আছরা এহতাই ওস্তাদ |” 


দাদামশায় দিশাহারা চোখে ঢারাদকে 
তাকালেন। ঘণ্টায় ঘণ্টায় পাীলদের গাড় 
টহল দেয়, এখন কি একটা এস পাতে 
পার নাও ফোন করতে পারলে কাজ 
হাতো। নিজের কোন নেই, আশেপাশের 
কারো নেই। মারামারি হাড়াকি শহরটি 
স্ত্ধা থেকেই মনে খাবে, এখন তো মধ্য 
রাত। কোনো দোকানে-শটাকানে 


করলে হয়ততা গিলততা। কোথায় দোকান 
কতো লোকের বাঁড়তত পিষ্তিল থাকে, তার 


৬ 


তা-ও নেই! কী দিয়ে ঠেকাবেল এদের ও 


চু ৮ ম্যা পে 2 
এই উত্তেজিত লোকগুলোকে জী দায় 
ঠান্ডা করবেন 2 এই লেকড়েগতেলা ভাবে 
2055--855:488 35 
সংতাই কি টেনে নিয়ে যাবে মানুষটাকে ও 


নবাবগঞ্জের বাণ কাজ সংঙ্তান আরনদাকে ও 


দয আবতার খষ- 
তল সাহেবের লাতিকে তার 
রকম যে লাগছলা, ক 


টি? ১৯১১ 
বা করতে পারল কিছুই 


আপ্গঙছের ল্ছালোক এ 
তুল্য আমর 
বাড় থেকে। কা 
যে তিনি করবল 


ভেবে পেলেন না 


ঈশবরক য়া 
মানুষাঁটর জন্য, 'কম্বা সন্তানের চেয়েও এই 
মুহূর্তে যাকে বেশী গনে হচ্ছে ভীরু জন্য 
নিজের প্রাণ পণ লর্ছেন বধাতার পায়ে। 
আর তার পিছনে দাদামশায়ের স্তী। 
চি ক 

'সুলেখা" 
অস্পন্ট হাসলেন। 

সুলেখা আঁস্থর হায়নার এদিক 
থেকে ওাঁদক হেটে বেড়াচ্ছে ঘরের খাঁচায় । 
08 চি ঘা দেখা দিয়েছে কপালে, 

টাল, টোখের দষ্টি ঝড়ে? 


গাল দুটো 
ধড়ো। : কাছে এতস দাঁড়ালো । 


মাতা 


এ 


রা আতা তাহলে আর আমাক ফিরে? 


যেতে দিলে না, কী বলো? সুলেখা দাত 
দিয়ে ঠৌট কামড়ালো, রন্ত জমে গেল। 


শান্ত হয়ে বোসো, এইমাত্র এসে একটু. 


নে 25--424 ূ 
[ভতরের ঘরে বসে সুলতান 


ভোমরা ভো মানুষ, তোমাদের 


আর নয়। 


ঠাণ্ডাও হতে পারলে 
নঃশ*বাস কমেই দ্ুত হচ্ছে। 
হাজার ভালোবেসেও তোমাকে সুখ 
দেবো, শান্তি দেবো এমন ভাগ্য আমান 
নয়। যতোঁদন ওখানে ছিলে শুধুই কষ্ট 
পেয়েছ, আজ আমার কাঁলজা উপড়ে আম 
আমার কাছ থেকে তোমাকে বিচ্ছিন্ন করে 
এনেও সেই কষ্টই 'দাচ্ছ। আমার 
আস্তিত্বটাই তোমার পক্ষে অমঙ্গলের |" 
সুলেখা তাঁকয়ে আছে স্থির দৃষ্টিতে । 
ক দেখছো 2? 


না সুলেখার , 


'আপনাকে।' 

'আমাকে 1 হাসলেন, 'হঠাং। 

যা গছ সুন্দর, যা গছ শল্য 
তো মানুষ হঠাৎই দেখতে পায়?” 

'সুন্দর! মুল্যবান! 

“কল্ত এখন আঁ কা কার বলুন 
ভোর 


বিচলিত হচ্ছো কেন ৮ ব্যাপারটা তো 
ভলোই । সুলতানের মখমল গভীর গলা 
গারো গভীর হলো, 'মৃতুকে আর কে কবে 
কাত পেরেছে কোনো না কোলো রন্ধু। 
“দয় সে তো আসহেই একদিন। [আমি 






জানতাম দরজাগুলো খুলে গেছে, ] শুধু 
"কানা দরজা দায়ে ঢুকবে সেটুকু জানাতেই 


শাক ছুলা।' 
বা বলছেন ১ 
একটা মানৃষই, 


সাহেব, এসব-এসব আপাঁন 
শত হলেও আগ তো 
আম তো. পাথর নই 
সুলেখা একবারে ভেঙে পড়পলা হালাতান 
সাপ্হারির পায়ের কাছে। | 
ততক্ষণ দাদামশায়কে ঠেলে জোর করে 
উলাকয়েক লোক ঢাক পড়লো ঘারর ধোন 
'কোথায় 2. কোথায় পরখোচছিন । দন, বাড 
ক্র 
দাদামশায় তার পন্টাশ বছরের আধপাকা 
ভাধকাঁচা চুলেভরা মাথাটা কঝেকে বয়সের 
'তলনায় বলখ্ঠ শরত্র সোজা হয়ে দাঁড়ালেন, 
ন্ক্রর হাতে গলায় বললেন, আর এক পা 
হালে না।। 
থকে কয়লা-ভাঙা হাতুড় আর 
বট নিচ ছুটে এলো বাধ ছোট, শেষ 
করে ফেলবো একেবারে শেষ কার ফেলবো 
'ফোথায় 2 কোথায় রেখেছেন, বলুন? 
তার! কতোটুকু পারায়া করে এইসব ছেলে- 
বানুষী হমকিকো। 
ভগ্নকতন্ঠ দাদামশায় বললেন, 'হাজারধার 
বলাছি এখানে কেউ নেই। তবু তোমরা 
বিশবাস করবে না 11111 
সুলেখার মা কেদে উঠলেন, দতোঘরা 
বলছো কি বাবা? কেন অমন করছো? 
তো তো একটা 
হদয়-মন বালে পদার্থ আছে! এসব ক? 
'রেখে দিন হৃদয় মন। এ. ফোহাই 
শুনোছ, অনেকাঁদন মেনোছ, 


দল 1" 


পারছ ৫217 
তত) 


৩ মাঘ "১৩৬৫ 


 'আপাঁন সরুন।, একটা অজ্পবয়সন ছেলে 
ঠেলে সরিয়ে দিল সুলেখার মাকে। 
শদন, বার করে দিন ।, ৃ 
'কী বার করে দেবো? 
বেশশ চালাক করবেন না।। 
 শ্টালাকর কী দেখছেন ? 
"কী দেখাছ সবই বুঝতে পারবেন । হল্দু 
হয়ে অন্দরে মোছলমান লুকিয়ে রাখেন, 





নো না)? 

"শান্ত থাকে ঠৈকান না।। 

'ঠেকাবোই তো) 

'এই বিশে, যা তো, কে প্ুতো ভেতরে, 
টেনে আনততা সেই মোছলমানের বাচ্চাকে, 
একবার দেখে নি)? 

দুহাত টিনা 
প্্পঠ রখ সমস্ত শা 
দাদায়া 


কর ভিতরে দরজায় 
ক 1নয়ে রুখে দাঁড়ালেন 
য়। িন্তু কে কার কথা শোনে। 





লোকগুলো চাাচামেচি কৰে, £জনিসপন্ত 
উল্টে সাথ মেরে ভেঙেচরে মৃহার্তে 
এককবাহ্প হচ্ছনছ। কর পিদক্লা সাজাছুরা ঘর- 
খানা । বাবুচ্ধাট উদ্ভ্রান্ত হয়ে আঘাত 


১ ২ শপ” রু টি ন 

করলা একটা লোকাক, এক চিড় খেয়ে খ্যায 
€ 

পাড়ে গোল কিপত কুকুরের মাতা বু 

হাক লা্হাকণ্ট 


লধিত মান্য ভলীল আর 
পশ্র স্গেখার দালাঘায়কে আক্রমণ ক্র 
একটা ধরসভাধরসিতর শকদ আর মাঝে মাঝে 


শে 


)৬ না... । উস সা ৮১ 
পাজ না চি লাকব আভাতক্কাত আও দে 


রি ই এ রঃ £ হি 

ছড়া কয়েকটা নিট আর কছু শোনা 
গালা শা। 

৬, ০ সা ৮০ 

বুড়া বড়ো নিঃশ্বাস টানতে টানাতে টলতে 

টলতে উত্ঠ দাঁড়ালেন সুলতান তৎক্ষলাং 

১ * রে 2 

তাকে টেনে বিছানার উপর বাস দিল 


সুলেখা। 
নব 
“শি আশ্চর্য” 
ধা, 
তম শুনতে 
গোলমাল হাচ্ছে।, 
'না।'.. 
তবু আবার উঠে দাঁড়ালেন, সে হয় না। 
কিছুই না।: আমাকে যেতেই হবে), 
. না, না, না) ঝড়ের বেগে নজই 
বোরয়ে গেল সুলেখা চৌকাঠ পার হয়ে, 
বারান্দা পার হয়ে, তীক্ষ7 তলোয়ারের মতো 
এ ঘরে এসে দড়ালো, “কী, কী, চাই 
তোমাদের! ঘরের মধ্যে কণী চাইছ তোমরা ও 
কুকুরের দল, 'শুয়রের পাল  বদমায়েশ, 
ইতত.এগা্ডা, ভদ্রলোকের বাড়িতে ভোমরা 


একবার যাবা ও ঘরে)! 


পাচ্ছো না, কী রকম 


জিরার 


হয্লা লাগয়েছ,টা 10 
গলা চিরে অদ্ভুত চশধকার বেরুলো তার, 


বিস্রস্ত আঁচলে, 


মধ্যে রুষে ফছসে 


দেল 


৪.৭ 
চোখে আগুন ফিনৃকি, দিয়ে উঠলো, 


নাসারন্ধ একবার ফলতে লাগলো, একবার 
নিবতে লাগলো। রুক্ষ চুলে, লুটিয়ে পড়া 
খোলা বেণীতে লালটুকটুকে দামীষ্থিণাড়ির 
উদ্ভ্রান্ত চেহারায় ভীষণ 
একাই অতগুুলো লোকের 

সহম্ নাগিনীর ফণা 
[বস্তার ক'রে থমকে দিল সকলকে । গড 
দল তাঁকয়ে থেকে একটু যেন হটলো। 
সুলেখা গরুর পালের মতো তাদের তাড়যে 
নিয়ে গেল বাইরের দরজার কাছে, 'লোফা'র, 


দেখালো তাকে। 


স্কাউন্ডেল, ভেড়ার ঝাড় সব, শেয়াল কৃত্তরে 
অধম, বীরত্ব কারে মুসলমান খুজতে 
একসছো। ভদ্রলোকের বাড়তি । ছোটোলোক ।? 


দরজ্ঞার ধারে "গন্য একটা লোক তেরিয়া 
হয়ে দাঁড়তলা, ঘা তা বলবেন না)? 

আবার কথা | শাবকরন্সণী বাঘনীর আতা 
গভানি উত্ততলা গলায়, মুখ গছণ্ড় 
দেবো। টার আল দেখালো, বেরা, 
পাও লল্লীছ্ু, এ এখাতন, এখানে গিয়ে 


রন 
শশা 
সত এ 


যত খুশী ঘেউ ঘেউ করো) 

'ঘাদ না যাই কী করতে পারেন ' 
সকলের পিছন থকে এশার এলো বাবার 
টুল, ডোরাবাটা শার্ট গায়ে একটি হলে । 
খের বাড়তে শেষ টান দিয়ে একেবারে 
সুলখার মুখামেখ দাঁড়ালো আত, 
গুটিয়ে সঙ্গে সঙ্গে উল্মন্ত বেগে তার 
গালে ঠাস্‌ কারে একতা চড় করিয়ে দিল 
সুলেখা, দাড়িভরা বসা গালে পারজ্কার 
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1. 


উচ্চস্তররের বাসিন্দাদের 


নছেপাধিত হম 


সগত্ডার 
[কিভাবে মানবত। 
উদগ্রুমন নিয়ে শুনতে যায় এই 


৪ 


গাও | হি 


_ন্বযাভকদল বক ক্লান্থ 2. 





ভাখালিদগ শাসন ও শোষণের বিরুদ্ধে যেকয়জন 
ন, মুলকতাড জালের আদা অনাতিম। 


ক বইয়েরহ ভারা 
নাংলায় প্রকাশত তিরি উপন্যাস হলোঃ 


॥ দুটি গা একটি কৃঢি॥ 


সাহেব অত্যাচারের পটভূমিকায় লেখা এই উপন্যাসের 
হলো চাবাগান। 


আমলে 


'ভ্য কপার যে-রুত উদ্যাপন কহে বিদেশ চা কেরা, ত তাবুই 


বাংলা অনুবাদ করেছেন হীনৃপেন্দ্রকৃষ চট্াপাধ্যায়। 


॥ অচ্ছ,ং || 


| 

| 

] 

1 

'নকট ] 
কিভাবে সামাজিক সংস্কারের সামানাতম কথা | 
নব “সামাজিক ক্রাতদাসেরা", ৰ 
এই উপন্যাস। দ্বিতীয় মূ্রণ £ দাম ৩২ | 
] 

| 

| 

1 


শমঘই প্রকাশত হবে 


| হি হাইনেস দি মহারাজা | 


৯ ০৮৮ পিসি ীিশ শশীর 


৮১৯৪ 


ফুটে উঠলো তার দাগ । ঠেলে এক ধাক্কায় 
তাকে চৌকাঠ থেকে বারান্দায় ফেলে 'দল। 
কিন্তু মাব্রই তো একজন নয়, তৎক্ষণাৎ আর 
একজন রন্তচক্ষু এাঁগয়ে বুক ঠুকে দাঁড়ালো । 
এরপর লাথতে ঘৃষিতি, আঁচড়ে কামড়ে 

নুলেখা কাকে যে ক্ষতবিক্ষত করলো আর 
করলো না, হিসেব রইলো না কোনো। ঘরের 
মধ্যে হাতের কাছে যা পেলো, যতোটা 
পারলো একটার পর একটা ছুড়ে মার 
লাগলো। তারপর হঠাৎ হাটি ভভঙে বসে 
পড়লো মেঝেতে, বুকের উপর দুই হাত 
জঙ্ডা কর কেদে উঠলো অসহায়ের মতো, 
'আমাকে ক্ষমা করুন, ক্ষমা করুন আপনারা, 
আমার মাথার ঠিক নেই, আমার মনের ঠিক 
"ই | আম জান না এতক্ষণ আম কশ 
ললতে কী বলেছি, কী করতে কণ করেছ! 
আপলারা তো মানুষ আপনাদেরও তা 
গাযা আহ্ছ, গনতা আছে, স্লেহ-ভালাবাসার 
ভান আহিচ্ছ বাড়সুত । হয়তো আপনারা 
বাক্রা বাবা, কারো ভাই, কারা পবাস। 


শুধু একটু দরদ দিয় চেয়ে দেখুন আমার 
দিক, আমার চেহারা দেখুন, আমার কাপড়- 


পপ নাক নু 
পলা লে 3, 


. শুধু এই দাশ শাড়িটি আমি 


সি টু 
কোনরিকা নিয় আসতে পরেছি, আর 
রে করার শি রে ও 
কাত আনত পার, কৃত কদ্ছঢ, কত 


এইমার এসে পেশছছোছ 
আপনারা এরকম 
ভিডি ডপহদাহা, এই রাত কারে বাঁড় বয়ে 
এরকম যল্লণা দিত এসছেন। আপনাদের 


দুখ সব ছেল 


হাক 





লাসহব্ধমর্ি সাংহ্যতাক দকুরধালি লেখনা 


পু ইংরেজ 
প্রবেশ নিষেধ ছিল | 


আমার প্রাতদ্দনের এই 
এফ বিচিত্র 
পণ্টম মুদ্রণ ঠ দাম 9-৫০9 

সামাজক অতাচারের রথচক্কতলে 


মূলকরাজ দোখয়েছেন 





- শপীশীপিাপীপিপ পিসি পপ 


ভাঁকাতা-১২ 


৮৯৮ 


হাতে ধরাছ, পায়ে ধরাছ--চোখের জলে 
কথার খেই হারয়ে গেল। আর তার 
সেই মর্মান্তিক ব্যাকুল কামার দিকে তাকিয়ে 
মৃহূর্তে থেমে গেল কলরব। বরং লোক- 
গুলো লক্জা পেয়ে, সংকুচিত হয়ে সরে এলো 
রাস্তার (দকে। 

সুলতান সাহেব তাঁর জুদীর্ঘ বালজ্ঠ 
কন্দর্প কান্তি দেহসুষমা নিয়ে এবার 
ধীরে ধীরে বেরিয়ে এলেন ভিতরের ঘর 


থেকে। চুপচাপ সুলেখার সামনে এসে 
দাঁড়ালেন। খোলা দরজা [দয়ে তাকালেন 


রাষ্তায়, তাকালেন যদ্ধরাল্ত বিধ্বস্ত ঘারর 
দিকে, ঘরের মধো চুপচাপ ছবির মত দড়য়ে 
থাকা কয়েকটি বিপ্ত মানুষের দিকে। 
ঘতান কাজ সুলতান আমেদ, নবাববাঁড়র 
শেষ প্রদশপ, একটি জেলার সর্বময় প্রভু, 
তান কি পারেন এই সময়ে শোবার ঘরে 
লুকিয়ে থেকে আত্মগোপন করতে 2 
লেখাকে সদরে পাঠিয়ে অন্দরে বলে প্রাণ 
বাঁচাতে? তাঁর পৌরুষ তাঁকে ধিক্কার দেবে 
নাঃ বিবেককে তিন কী দিয়ে প্রবোধ 
সানাবেন 2 

সুলেখা মুখ ঢেকে বসে আছে দুহাতে । 
আঙুলের ফাঁকে অজস্র ধারে গাঁড়য়ে পড়ছে 
তার চোখের জলন। কান্নার দমকে ফলে 
ফুলে উঠছে শরীরটা । পিঠটা বে'কে বেকে 
যাচ্ছে ধনূফের মত। একটা কাঁবতা মনে 
পড়লো। ভেনাসের জল্ম। সমুদ্র থেকে 





গাতজল্ম বিচার 


পাত জল্মে আপাঁন ক, কোথায় এবং কেমন 
ছিলেম--জানূন। যে কোন ৬টা সংখ্যা (যথা 
১২৭৪০২) কুপনে লিখে ১, টাকা মান-অর্ডারে 
পাঠান। শ্রীমতী শোডনা দাস (বাক এসম্ধা?, 
নেসেরালশ লেন, শোরাবাজার, বহরমপুর (পেঃ 
ব্গ)। (এ ছাড়া আপনার এই জীবনের ৭টা ৫. 
দেখুন 'দেশ ৪৫৩ পৃঙ্ঠা')। সাক্ষাৎ গনষেধ।” 

| (সি এম-৬) 





দস্বী-4-৯- " ৯৬৯৬ 2 
মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
আরোগা কাঁরতে ২৬ বংসর ভারত ও 
ইউরোপ-অভিজ্ঞ ডাঃ ডিগোর সাহত প্রাত 
দন প্রাতে ও প্রাতি শানবার বৈকাল 
৩টা হইতে টায় সাক্ষাৎ করুন। 
২১৯ব, লেক স্লৈস, বালশগঞ্জ, কাঁদকাতা। $ 

শক++$+$ককবকিককক+১ককক৮৬ 


(সি ৪৯২২) 


শিলা; খাসা 
১ এনা শালি 








দেশ 


জল্ম 'নচ্ছে ভেনাস। মৃগালের বোট” মত 
নমনণয় কমনীয় শরীর নিয়ে উঠে আসছে 
ঢেউয়ে ছেউয়ে। সমূদ্র সোদন ভখষণ ছিল, 
তার উত্তাল চশংকারের শেষে, ভাঁটার টানে 
যখন £৫েঁ শাল্ত হয়ে এলো, 
উল্মেষে, স্তম্ধ হলো উত্রোল, তখন ঠিক 
সৃলেখার কান্নার মত করেই প্রথমে কয়েকাট 
রেখা কেপে কে'পে উচ্ছল, সেই কন্যাও 
এইরকমই শুভ্র 'ম্নণ্ধ আর সিল্ত 'ছিল। 
তারপর ধঈরে ধীরে উল্মোচত হাল। 
সলেখার অতল গহন কুমারী হৃদয়ের মতই 
উন্মোচিত হাল তার দেহলতা। 

মৃহূর্তে সুলেখার দিকে তাকিয়ে 
সেই ছবিটাই তাঁর মনে পড়লো বারে বারে। 
এই একই ছবি শৃতান জঙ্ময় হয়ে ভাবতে 
লাগলেন। লোড। জধবনের উপর লোভ। 
বাঁচবার জন্য লোভ। এই চোথের 
জলে ভেসে যাওয়া মেয়োটকে 
ভালোবাসার লোভ। সলেখার ঘন চুলে 
ভরা 'নচু করা কালো মাথাঁটর আনত 
ভঙ্গাশর দক তাকয়ে, সরু শাদা কুমারী 
[সশথর দিকে তাকিয়ে, প্রাণের উপর ভীষণ 


মমতা হ'ল ভাঁর। পা আটাক গেল, গলা 
বন্ধ হয়ে এল। আশ্চর্য এই মেয়েই ক 


একদিন লাথ মেরোছল তাঁর মুখে। এই 
মেয়েই কি একাদন প্রতোক মুহূর্তে 
আজকের এই মৃহূর্তাটরই জ্বঙন দেখাছল 
নবাধবাড়র আসানমঞ্জলের নতুন হলঘরে 
বসে রাত্রবেলার পাঁচশো মোমের নরম 
আলোয় এই মেয়েকেই কি তিনি তিন মাস 
ধ'রে প্রতাহ প্রতাক্ষ করেছেন 2 

'সুলেখা'। 

হাহাকার কানে উঠলো সুলতানের গলা। 
চাঁকতে মুখ তুললো সলেখা, তারপরেই 
এক ঝাপটায় উঠে লাঁড়লা, 'তাম! তুম 
কেন উঠে এসেছ তুমি অসপ্থ, তুমি 
রূগন, ভুমি যাও, ঘরে যাও) দুই হাতের 
সমস্ত শান্ততি ঠেলে দিল তাঁকে ভিতরের 
শদাকে।, 

'ইনি কে? প্রশ্নটি তশরের মত ছুটে 
এল রাগ্তা থেকে । দাদামশায় মন্তুকর 
হলেন, 'আমার--আমার আত্মীয় ।? 

“আম কাঁজ সুলতান আমেদ।” 

দগঞ্জার ঘণ্টার মত সুলতানের গম্ভীর 
গালা পরিচয় ঘোষণা করলো নজের। ঘন 
থেকে সমস্ত মোহ তান ঝেড়ে ফেললেন 
আজ । এই পবন দিনে, জীবনের পরম 
শুভ মুছতে, যে মুহৃর্ডে সলেখা তাঁকে 
ভালোবেসেছে সে মুহহর্তে কেমন কারে 
তান মিথ্যার আশ্রয় নিতে পারেনঃ 
অসম্ভব । অসম্ভব মনে হ'লো তাঁর কাছে। 

এ কা! এ ক করলে তুমি? 

'শা্ত হও)? স্ুলেখার মাথায় হাত 
রাখলেন সুলতান সাহেব। “আমি মুসল- 
মান পাঁরগকার নছকদ্প গলায় আবার 


*--. তিনি উচ্চারণ করলেন। চীৎকার ক'রে উঠল 


: সুলেখা, 'না, না, না। 
কথা । ইনি আমার স্বামী । আমার স্বামশ 1 


হ্লান 'দনের 


' গেল বাভাসে। 


মিথ্যে কথা। মিথো 
দুটি বাকুল হাতের গাঢ় আলিঙ্গনে সে 
জড় ধরলো সুলতানকে। 

গোধুঁল ধেলার রাঁঙন আলোর মত নরম 


, একাটি সুন্দর হাসি ছাঁড়য়ে পড়ল সুলতান 


সাহেবের মুখে এটুকুই বাকশ 'ছিল। 
জানতৈন না, পেয়ে জানলেন । বূকটা ভরে 
গেল। এইতো, এইতো তিনি চেয়োছলেন, 
এই তো পেলেন। তখাদা তক চাওয়ার 
অনেক, অনেক বেশশই তো. দিয় দিলেন 
আজ শূন্য মুঠি উপচে গেল | তবে? 
তবে কেন আর বেচে থাকা । এই অয়ন 
ক্লান্তি নিয়ে, অখাতির বোঝা বয়ে কিসের 
আশায় তবে বসে থাকা মনটা কেমন 
এলোমেলো হয়ে গেল। 

আিনারা জানার! আমাকে যা খুশশ 
যাঁদও' আম নিরস্ত্র নই, 
টি অস্ত তি আর স্পর্শ করবো না? 
পকেট থেকে ছোট্র রিভলবারাট বার কয়ে 
আবেগধশত ঝোঁকের মাথায় কোথায়. তান 
অন্ধকারে ছ'ড়ে ফেলে দিলেন । 

"সুলতান । | 

'কাজ সুলতান আমেদ 1” 

'আমেদ সাহেব ।' 

“এই, এই সেই শয়তান ।। 

'মারো শালাকে-” 

“ময়ে ফেলো, কেটে ফেলো, জলদি, 
এখ্যান পলিসের গাঁড় এসে যাবে 

গলা থেকে গলায় চাপা চাপা আওয়াজ 
শলাবর্ষণের মত টুপউুপ ছাঁড়য়ে পড়তে 
লাগলো শব্দগুলি! 

একটা পলক। চমকে উঠলেন স্লতান 
সাহব। মৃত্যুর সীমানায় এসে জশবনর 
আকাঙক্ষায় অধশর হয়ে সাম্বত ফরে এলো 


ভাঁর। বাঁচাও, আমাকে বাঁচাও", সভয়ে 
আর্তনাদ কর উঠলেন ডুবে যেতে যেতে । 


সুলেখার দিকে হাত দুটো বাড়ায় দিলেন, 
'সুলেখা, তাম- তুম 

চটকত হারণের ক্ষিপ্রগাতিতে কোথা 
থেকে লাফিয়ে উঠে এলো শখ ড্রাইভার-- 
কোমরের কুপাণ বিদযাতের মত ঝলক দিল 
একবার--তারপর সব নিষ্তব্ধ। 

দেখতে না দেখতে কে যে কোথা "দয় 
অক্টোপাসের দাঁড়ার মত কিলাবলে সহমত 
বাহু হয়ে ছিনিয়ে শনয়ে গেল অতবাড়া 
মানুষটাকে বোঝাই গেল না। চল্ক্ত টাশর 
জানালা দিয়ে একট ক্ষণ আতর ভেসে 
আটাশ বছরের সুস্থ সবল 
খাঁনকটা টাটকা রম্ত্র ছিটিয়ে রইলো বারান্দার 
শানে, সাদা চুনকাম করা দেয়ালে, আর 
সুলেখার মাথার কালো চুলে। দাদামশায় 
পাঁজা কোলে করে অচৈতন্য নাতনীকে 
বারাহ্দা থেকে ঘরে তুলে এনে দন্পজায় 
ছটাকনি বাধ কারে দিলেন।, 

সমাপ্ত 


 উ্পব-মুখর 





বারো মাসে তেরো পাবণি। 
বলেই ভাবাছ প'রচয়টা ঠিক 
রঙ টড়ানর কথা নয়, এ যে 
ছটিকাট করে বলা। দুধ ফেলে 
এঞটিনর. সরটুকু নেওয়া! মাত্র তোরা 






“«. সংখ্যাততে সন্দেহ হওয়া সবাভাঁনক। শ্রীকুষ। 


যতই বলুন মা কেন-সামেকং ক্মারণং বুজ, 
তোতরশ কোটি দেবতা একথা মানতেই হবে 
এবং তাদের ওই গাণ্ড দিয়ে বাধা অসম্ভব, 
শিবেরও অসাধা। 


একনেক, 
সারা বছরে 
মনত্ডাকে ও 


াঙা । তল 
খাল । পর 


রা 
ভার উৎসব 
[সত করলে হাই 
ভ্টানের গরধো তফলা 





হুইন্ীর সং লাকের সমপক কেবল এক 
শদন ছুট উপাগের। আধিকাংশ লাক 
জানেই না এর তাৎপর্য! ভাবে বোধ হম 
ব্সতাৎসম্বর আঅজা। শীত তপরিতয 
£টচ্মর হাওয়া ঘটতে থাকে, তাই আনন্দের 
হটা। ইস্টারের জল নেই। ছাট দদন 
এই হা না হাসে শিলা পুজা বা চড়ক 
বসতে পারতাম । 

একরানে দুগেহসব। টন 


'নরদ্ধ খড়াহস্ত হবার প্রাজেন হয় শা) 
হি হট 
বলা যায়, খুস্মাসের আর কত দের? 


পে») ০৭ তি নি ৮5 
কোথায় মাচ্ছ হতে কেলাকাতা হলঃ 
ঘর সাজান শর করছ তআলাপর 


প্রাথসিক বাধা কাটতে ওঠার পদে যথেগটা। 

জামাদর লসজর্নে বিষাদের ছায়া পাওয়া 
প্রসপরাবারোধম শোনাক়। 
[নত বিষাদের অনুষ্টান এই টিন যীশুকে 
ক্ুশ্ব্ধ করা হয়। 
বাণ নিয়ে এসেছিলেন ফীশু। 
দশের মঙ্জাল তার বারনা।  নিখত 
মানুষের সঙ্গে খাপ খাবে কেন সাধারণ 
মানূষের। তাঁর বিরুদ্ধে পরোয়ারা জার 
হল। বিচারক দোষ খদজে পেলেন না। 
তবু তাঁকে আত্মাহৃত দাত হল। ভত্তরা 
কেদে আকৃল। ঠক করবে। তারা যে সংখা 
অজপ-অসহায়। তবু ভয়ডর অবহেলা করে 
খুলে নিয়ে আসে যীশুর মৃতদেহ। মহষ্র 
ধারায় চোখের জল ফেলে। শেষে সমাধ 
দেয় পুরযোত্রমকে । গুড ফ্রাইডের মূলে 
এই ব্যঘাতুর কাহিনী। তাই সোঁদন লোখো 


কিন্তু যাদের উৎসল-বেধন যেন 


দাড় ফুইডে 


টে ৪ ২ +১-৫ ০১০ 
শান্ত ও সৌহাদের 


শোকসভা করে। আলেচনা করে যশরে 
আয্মোংসগেরি কথা। 
দান করেও সফল হল না, 
কবর থেকে উঠে এলেন ইস্টার মানডে। 
এলার লেতক ভার মাহমা উপলাষ্ধ করল। 
লুটিয় পড়ল পায়ে জানাল, মানুযাক 
শৃভ বুদ্ধ দাও, সংকাজে প্রেরণা 

যীশু ধরপ্রিচারে মন ছিলেন লোকের হনে 
জাগল দয়া-মাহ়াসহানুভূতি। 


শক শেক ০০ ৮ ঙ 
ভার গাহৃঘা স্তাকার করোনি কুপ্র সহ 


২ পুত তলা জা 
ই | 


দা 


নে 


যে যর পণাসম্ভার 


হল যীশ্র। সেই উপলক্ষে পালন করা হঙ্গ 
হুইট মানডে। ৃ 

পবাই জানেন বেখলহেমৈ যীশুর জন্দা। 
মেষপালকের আস্তাবলে লোকে তাঁর 
দশ্ন পায়। সেই শুভ লগ্ন স্মরণ করে 
উৎসব! পৃজোর আগে যেমন 
কলকাতায় লাশ শালুর ওপর লেখা 
[জ্ঞাপন কেলল, এবার পূজার বির 


এই 


কপট তা, ৮ পি দস ১ 
অন্যজন ইতি, এখানেও ভাই। 
লালয়ী হালে সাজ সাজ রব পড়ে যায়। 


জয়ে দেয়। বিশেষজ্ঞ 
কে কভাবে সাজালে বেশী আকর্ষণণয় 


টি 8 


চা রত 


হার জারি দে রঙগ-স্বরিঙর কাগজ দিয়ে, 


পাাহলিত।ন িহ 
1 টি ৮ ্ 
বাকল কী চেখে 


কালস্থা। কৌোথও 





তি 


ল্ 


"খল্না সাজয়ে, আলো 
ধাধা লাঁগয়ে দেবার 
রাখ ফাদার ক্রিসমাস 


11 সির ্ ঃ ৯০৫৪ 


বৈঠকখানায় সাজানো খৃসমাস গাছ। নাচে উপহারের প্যাকেট 















তেল 


বাইরের ঘরে সাজানো খসমাস কার্ড 


এক গাল দাঁড়। তুষার ধবল চুল। পরনে 
লাল আলখেল্সা। এক হাতে ঘন্টা, অনা 
হাতে... বলাছ পরে । সান্টাক্রসকে এউৎসবের 
নায়াকের পর্যায়ে ফেলা যায়। কোন কোন 
দোকানে ঝোলায় বড় বড় ঘণ্টা, হোল 
গাছের ডাল সাজাবার একটা বড় উপকরণ । 
পাতাগুলোর অনেকগুলো ছঠচলো মুখ । 
লাল লাল ছোট ছোট ফল, অনেকটা বৈ”চির 
মত দেখতে । আর আছে খুসমাস গাছ, 
শচরহারদ যার গাছ। তার ডালে ডালে 
রঙশন বিজলণ বাত। 
উৎসব তিন দনের। খসমাস ইভ, 
খসম্াস এবং বকাঁসং ডে। বকসং মানে 
ঘণ্ণষ বানময় নয়। বাক্স শনয়ে পয়সা সংগ্রহ 
থেকে, কথাটার উৎপন্তি। অনেক ব্যবসায় 
প্রাতষ্ঠান কর্মচারীদের ওই 'দনে বাক্য 
পয়সা ভরে উপহার দিত। এখন প্রথা নেই, 
নামটা আছে। খুসমাস ইভে আঁফস খোলা 
থাকে । আসলে নামকাওয়াস্তে খোলা । কাজ 
হয়, না।. চলে হৈ-হুল্লোড়। পার্টি হয় 
আঁফসের খাবার ঘরে । বারোটা না বাজতেই 
সবাই. জড়ো হয়। খোদ কর্তা এবং খুদে 
কেরানশর বা্দীবচার নেই। চলে পান আহার 
সম্ভাষণ জানিয়ে বিদায় নেয়। 
সোঁদন সম্ধ্যেবেলা গেলাম িকাডিলশীর 
আঙ্গোকসঙ্জা দেখতে । বিজ্ঞাপনের আলোয় 
জায়গাটা ঝলমল করে বারো মাস। পাঁথবী 
জোড়া মাম। এসময় যেন পদ্মের ওপর 
রঙ চড়ায়। 'িকাডলশ থেকে অক্ফোড 
সার্কাস এই সমস্ত রিজেন্ট স্টীট আলোক- 
মালা 'দয়ে সাজায়। প্রত বছর 'ভল্লর্প। 
এবার হরতনের মাথার মত করে আলোর 
সার টাঙান। অর্ধবাস্ত যেখানে মিলেছে, 
পেখানে একটা করে লণ্ঠন ঝোলান। চার 


দেখতে । মাথায় আনম্দারের 


দক গেলাসের মৃত 
চড়ার মত 
ঢাকন। গায়ে মুকুটের মাথার মত সাজান । 
চাঁরাঁদকে চাঁদেয়া কোলান। ভতরে আলো 
জালা । সাদা, হলদে, লাল এবং সবুজ । 
দুপাশের দোকানও খুব সা্তায়। প্রায় প্রত 
দোকানে ছবি না হয় আর্ত থাকে ফাদার 
সমাসের | কেউ দেখায় বরফে ঢাকা 
পাব্রবেশ। বরফ পড়াটাকে এদেশের কেউ 
ভালো চোখে দোখে না ভবে খসমাসের 
সময় বরফ পড়া নাক খুব পয়ম্ত। এর 
নাম হোয়াইট খুসমাস। 

এবার টললাম অক্সস্ফার্ড স্ট্রীট সবার 
সেরা সাজায় সেলরজ । লগ্ডন্র সবচেয়ে 
বড় ডিপার্টমেন্টাল স্টোর-দুনিয়ার হেন 
জিনিস নেই যা এখানে পাওয়া যায় না। 
এর সব বিভাগ ঘুরতে হলে পায়ে 
বাত ধরে যাবে। সিং দরজার মাথায় দুপাশে 


পা হাত উচ্চু। 


[বরা দুই মনর্তিএকটা ফাদার খস- 
মাস অন্যটা আঙ্কল হলি--ভিক্ীরিয়ান 


যুগের পোশাক পরা মোটাসোটা হাসখুশ 
লোকটা । দুজনেই গাথা ঘোরাচ্ছে,। হাত 
নাড়দছ। বৃত্তাকার নানান পুইল ঘুরছে। 
জিরাফ, হাত, কুকুর, বনমানুঘ, ঘোড়ার 
পিঠে ছেলে, নডি ইত্যাদি। প্রাতি জানলার 
মাথায় এক একটা প্রকাণ্ড জোকারের মৃখ 
তাদের চোখদুটো জবলছে আর  গনবছে। 
[বিরাট সাইনবোডের একপাশে লেখা 
10011721076 (শা।াতটিলন ধু হত 
11011 01) 1010. 2119 0:01 মাঝে 
লেখা ৫০17)6 19 1101)5'4 0101৭, অন্য- 
পাশে 10518170108 20011 এসগয় 
খেলনা বিক্রি হয় প্রচুর । তাই বিচিত্র খেলনায় 
দোকান ভাঁরয়ে দেয়। সেলফ্িজের় বাইরে 
এক শো-কেস-এও দেখলাম খাল খেলনা 


, সাজান! 


এক সপ্তাহ আগে 


2 


৯ 


কর্প্রচ্ছে 
ক্স 
বদায় নিয় বাড়ম্যখো রওনা হলাম । ওয়া 
চলল মেন্টপলসএ উপাসনায় অংশ 
করতে। ঘুরে ফিরে মাঝরাতে ফিরবে ঘরে। 


আমাদের দেশে ঘটেও পূজো হয়। 
খসমাস গাছ:বহীশীন খসমাস কেউ কজপনা 
করতে পারে না। গাছের আকার অনুযায়শ 


. নানান রঙের বিজলী বাঁতি। 


এক বিরাট হাত শশুড় নাড়ছে, 
আত্ব কান দোলাচ্ছে। সাপুড়ে দুলে দুলে 
বাঁশ বাজ্াচ্ছে, ফণা উচিয়ে সাপ নাচছে 
তালে তালেছ্ট্িজরাফ গলা উচু করে এপাশ 
ওপাশ করছে । বনমানুষ দোল খাচ্ছে। 
হাতশর শুড়ে ঁড়য়ে একটা ছেলে আর 
দেয়ে ঘুরে সার্কাস দেখাচ্ছে। 


খানে আলাপ হল এক ইংরাজ 
পরিবারের সঙ্গে। দুজনেই প্রো, নাট 


ছেলেমেয়ে । কারা গ্রাম থেকে 
লঙ্ছর খসমাস হইতে লন্ডনে 
এখান থেকে যাবে ট্রাফালগায় 

কারল গাওয়া হবে সাড়ে ছটায়। 
সুপ থেকে ছেলেরা আমে অংশ গ্রহণ 
করতে । কারল ছাপান কাগজ বিলি বরা 
হয় সেখানে ধমযাজক প্রথতম গানের 
বাখা করে দেন। তারপর স্কুলের ছেলেরা 






হাল ধরে। সবাই সুরে সুর মিলিয়ে গাইতে 


থাকে । কায়ক হাজার লোক জড়ো হয 
যেন সবাই এক পরিবারের লোক। 






ট্রাফালগার স্কোয়ার দূর থেকে দেখা 
যায় রা নেলসনের সমতিসতচ্ভ ছতবে 
গশনার বেড় য় যে বযাট বাটিশ 
তা আন্পকারে ঢাকা পড়ে গেছে দুপাশে 
ফোয়ারা । আলো দিয়ে সাজান মাঝে 
আলোক্সক্জত খসমাস গাছ পি সাত 
তলা উপ্চু হবে) এটা পরওয়ে সরকারের 


3 ৃ্‌ 
দান। প্রা বঙ্ছরই নরওয়ের শহৃভচ্ছা বহন 
কসর আনে । ১১৭৮ সাল থকে এই বাপস্থা, 
এটা একতরফা শুভেচ্ছা জ্বাপন | গত মহা 
১ ১৮০ জারির 
ঘুদ্ধে ইংরেদে নরঞগুয়েতকে যে সাহাযা করে, 

এ 5৪ এ দু 
এ তারই প্রাতদান। এবছরকার গাছটার 
বয়স ৩৮ পপর, ওক্তন দেড় উন খুসমাহসর 


নরওত্যার রাষ্ট্রদ্ত 
আলোকমালা লেহলে এর উদ্বোধন করেন। 
সঞ্চল ভাষা বোধ হায় একা। 
এর আবেদন অভিত। ধর্মে প্রসতির 
যাতশযা আমার নেই, তরু সংস্কত স্তোর 
সামগান। আথেদধারে জক্ষম না হলেও 
[লো লাগে। গ্রন্থ সাহেবের সঙ্গীত লুল 
নত বুঝিনি তবু তার আবেদন মনকে 
2মান ভাল লাগল আউট 
ক্যারল গান ভাতদর কাছ থোক 


৫59 2/8-১ 
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৭ 


1 


918 | 


ঠাহণ 


থুসমাস গাছ উৎসবের প্রধান অঙ্গ। 
এদেশে 


দাম। ২ টাকা থেকে ১০০ টাকা। বৈঠক- 
খানায় সাজিয়ে রাখে। তাতে জেহলে দেয় 
ছাপোষা 
মানুষ কাঁচের বল ঝু'লয়ে দেয়। এসময় 
আত্মায়স্বঙ্ন ্‌ বন্ধৃবান্ধব অনেকের কাছ 


১৩ মাঘ ১৩৬৫ 


থেকে উপহার আসে। বিদ্ছু এলেই মোড়ক 
খোলা চলবে না। খুসমাস গাছের 
জড়ো ফরবে। উৎসবের দন বাড়ল 
যার নামে যা এসেছে দিয়ে | 


এবার ফাদার খু 


পাঁরিচয় দেওয়া যাক। এই বুড়ো 
তদ্দুপোক উত্তর বরফ ঢাকা কোন 
পৃহায় বাস এসময় স্লেজ গাঁড়তে 


ছুটুক বা বয়ফ 






ছেলেরা খাটের গায়ে মোজা টানিয়ে রাখে। 
ডোরে উঠে দেখে কোন ফাঁকি স্যান্টারুস 
এসে উপহার ভরে দিয়ে গেছে । ছোটদের 
ত্য স্যাণ্টাক্রস চমনির ভেতর 


আতস এবং উপহার দিয়ে যায়। বড় 
নাদয় হয়। ভাই বলে মোজা 
ভাল না জ্যাপ্টাক্রস সেন্ট 
অপশ্রতশ ; ইংরাজ বলে এই 


বিকৃতির জন্যে দায় আমেটিকাণরা। যাই 
হোক তাঁর জল্ম ৩৭২ খু্টাবেদ | নি 
দলণসয়ার "বশপ হলেন, £লশয়া এখানকার 
তুরস্ক। তাঁর বিশেষ গুণ ছোট ছেলেদের 
খৃষ ভালোবানতৃতন | তান যেখানে যেতেন 
ছোট তছতলরা জড়ো আনেক সময় 
হোলের দরজার কাছ্ছে জুতো খুলে এসে 
বসত । ভি ভাতে নানান খেলনা 


৪ 
নি 

তে 

০০ 


দতিন। শুদ্ধাট ছেলেরা এখনও স্যান্টাক্লসাকে 
গড লেখ ডাক ও তার বিভাগ প্রত 
বছর কয়েক লক্ষ চঠ প্লেনে করে ফেলে 
আহুস উত্তর মেরুতে । একদা পাঁচ বছরের 
হেলে আঁকাবাঁকা অক্ষরে যা 'লখেছল, 
তার অর্থ। ফাদার ক্রিসমাস, তুমি খুব 
ডালো। মা আমায় ভালোবাসে । তুমি আমার 
ভঙ্গবাসা নিয়ো, আর মাকে কিছু টাকা 
পাঠিয়ে দয়ো। মার টাকার দরকার । 
খুসমাসে উপহায দেখার ঘটা পড়ে যায় 


জাত্য। তবে বন্যা হয় খুসমাস কাডের। 
ধবজয়ার সম্ভাষণ জানাতে গচাঠ 1লখতে 


হয়। এরা লেখার দায়ত্ব বাবসায়শর হাতে 
ছেড়ে দয়েছে। তারা নানান রকমের কার্ড 
ছাপায়, কোনটায় থাকে প্রশীত ও শুভেচ্ছা 
কোনটায় বা শ্রদ্ধা । কোনো কার্ডে এক ছন্র 
কবতা। কেধল সই করে ছেড়ে দলেই 
খালাস। একটা মজার ঘটনা বাঁল। এক 
যঙ্ধার হঠাৎ খেয়াল হল, কাউকেও খুস- 
মাস কার্ড পাঠান হয়ান। এদকে আর 
বেশগ সময় নেই। তাড়াতাড়ি দোকান থেকে 
সুন্দর ডিজাইনের এক প্যাকেট কার্ড 'কনে 
আনেন, ঝটপট সই করে পাঠিয়ে দেন। 
অনেক দন পরে পুরোনো চাপ ঘাঁটিতে 
ঘাঁটডে একটা অবাশিষ্ট কার্ড দেখতে পান। 
পড়ে মাথায় হাত দিয়ে বসেন। তাতে লেখা, 










০ 


তে থাকে বঙ্গগা হরিণ) 





ই পত্র £ 
পহার রে 'দনের মাপা তোমাদের হাতে 
পেশছকে। 

এই কাডগ্দিলো লোকে কুলশিতে গ্াজে 
রা্থ না, বাঝসয় চার বঙ্ধ করে না। রর 


পু 
এ 
৭1 
২ 


এ 
টপ 
মি 


ঘর সাজয়ে রাখে! এবছর বেডফডের 
গডউকের সমস্যা দেখা দেয়। এত কার্ড 


এসেছে কায়গায় কল দিতে পারছেন না। 
শেষে তার সতী আঙ্গমারণ ভরত বই-এর 
ভেতর ভেতর গুজে দেন। তায় ছাব ছাপা 
হয় কাগজে কাগজে । 


এসময় পোস্ট অফিসের কাজ বেড়ে যায় 
প্রচুর। নিয়ামত কর্মচারীরা একটে উঠতে 
পারে না! তাই কয়েক সগ্তাহের জন্যে বহু বহু 


আতারন্ক লোক নেয়। গেলেই ঢাকায। 
সাধারণত ছান্ুছাঘ্রীরা এই কাজ নেয়। 


আঁধকাংশ ভারতীয় ছাল এই ফাঁকে কিছু 
উপায় করে নেয় । ফেউ 'চঠ সর্ট করে, কেউ 
শুধু ছাপ মারে, ফেউবা বলি করে। এসময় 
কোন ভারতীয় মেয়েকে চিঠির বোঝা কাঁধে 
ফেলে বাঁড় বাঁড় ঘুরছে দেখলে আশ্চর্য 
, হবার কিছ; নেই।, 


৩.29৮৮০৮- 


করে 'ফাদার খৃসমাসের' ছেওয়া উপহার 


পূজোর বকাশশ এখানেও আছে? যে 
ছেলেটা ভোর না হতে খবরের কাগজ বাড় 
পেত দেয়, সেও দুধওয়ালা . জমাদার 
প্রভৃতির সঙ্গে বাক্স নিয়ে হাজি হয় পারণী 
[নিতে। সপ্তাহ আশে থেকে পাড়ার 
[টি ছোট ছেলেমেয়েরা গজ যে'ধে আসে। 
দরজ্ঞায় টোকা দেয়। আলো জহালতেই 
ক্যারল গাইতে শুর কয়ে। অমেফ সময় চার 





সৌরীল্গমোহন আখোপাধ্যায়ের 


নধন্তম উপন্যাস 
করবশর প্রেম--২'০০ 
ভবানী মুখোপাধ্যায়ের 
বিচি বিযহ-মিলনের ইতিকথা 
ছায়া মানধশী-"২. ০০ 
শবরাম চকবতর 
মনের মত বৌ--২:-০০ 
রপময় যার নাম--১৫০ 
প্রীবাশশ হুক হাউগ 


৯৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলঃ-১২ 


পপ পদ পি পাই ক - কউ ১৯ 








টা শ৮পাশীপ্শ 


৮২২ 


পাঁচটা গান শুনে তবে পয়সা দেয়। 
সাধারণত যে ধর্মসঞ্গীত গাওয়া হয়, তা 
1)500109, কেবল এই সময়ের জন্য 08101 
গান-এগুলো যীশুর জদ্ম বৃত্তান্ত নিয়ে 
লেখা। 

দু একটা ক্যারল শুনতে হয়ত অনেকের 
আগ্রহ হবে। সুর দেবার সাধ্য নেই। শব্দ 
শুনে সাক্কনা লাভ করতে হবে। 
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আরও একটা গান আমার ভালো লাগে। 
প্রেমের গান। এই প্রনঙ্জো মনে পহড় বাংলা 
কাঁবতাট: দেবতার মান্দরে অনেকে পুজো 
দিলো, ভান্ত জানাল প্রণাম করল, ঘকল্তু 
কেউ করল না প্রেম দান। এ সেই প্রেমের 
গান। 

সারা বছর না হলেও আঁধকাংশ্‌ ইংরেজ 
যোগ দেয়। চাটগুলো আলো দিয়ে সাজায়। 
হয়ত পুতুল দিয়ে যীশুর জন্ন  বৃত্তান 
দেখায়। খড় “বছানো হগায়াল ঘর। দু 
একটা ভেড়া চরে ক্বড়াচ্ছ। দাঁড়র খাটে 
সদ্োজাত শিশু পাশে মাতা মেরণী। ঢাচেরি 
অন্যাদদক সাজান নানান বই ও  খেললা। 
এইসব খেলনা যার গরীব ছেতল-ময়েতদর 
মুখে হাসি ফোটাবার জানা । রেলওয়ে 
স্টেশনে খসমাস গাছ লাগান থাকে! 
স্বেচ্ছাসেবকরা পয়সা সংগ্রহ কার অন্ধ বা 
আতুরদের জন্যে। রোটারী ক্লাব গাড়িতে 


ঠা 


শপ 


€ন 





স্পা 


সর্বক্ষণ প্রহর জন্য 


মধুর সুগন্ধযুক্ত, মোলামম ট্যাল্ক্‌ 
পাউডার এবং অন্য টয়লেট পাউ- 
ডারে নেই, ত্বকেপ দাগ এবং ঘামের 


রা 


দুর্গন্ধ উৎপাদক জীবাণু বিনাশকালী, 
জি-১১* মুক্ত... তলুত্ত গোদরেজ 
টয়লেট পাউডালের দাম বেশী নত | 


অতি সত্বর ঘামাচি, চুলকানি স্থাধী- 
ভাবে দূর কল্ে...তাই শিশুদের 
বিশেষ উপযোগী । 


টয়লেট পাউডার 


দুর্গন্ধ নিবারক কের 
পরিচর্্া কৰে সুগন্ধমুক্ত আনন্দদায়ক 


সর্বাপেক্ষা সুফল পেতে হ'লে সিশ্থল 
দিযে ম্ানের পর ব্যবহার করুন । 
€স্ পেটেন্ট হেক্দাক্লোরোফিন্‌ ইউ এদ্‌.. পি.) 


ঠেচিরের সর্ব শ্রে ষ্ঠ সা বান ও অনান্য প্রসাধন সামগ্রীর নির্মাতা 





[ও ০৮ 1020 1 দিবা না 


ধেনেস্ু সাহায্য সংগ্রহে । এইসব বাক্স খোলা 






হয় খঁ 
নাদছিট 
বলার এও অচা কারণ। 

এবার খসমাসাস্ত্ীর অভিজ্ঞতার কথা 
বাল। 
পারবারে। আজকের 
হয়। ছেলেদের সাজা মানে 
সা১ট আর চকচকে কালো 
হ্লী। | 

কালং বেল টিপতেই 7 
বোরয়ে এল অভার্থনা করে নিয়ে 
জন্যে। পিছনে ভেপ্পু 
ছেলেটা । সদা উপহার পেয়েছে 
ঘরদোর ডক তক টক টক করছে! বাই 
সেভেছে। মেয়েরা মেন এক একটা ডানাফাটা 
পরী। আমাদের মাথায় এক একটা কাগেল 
টুপ পরিয়ে দিল। টেবল থেকে রর 
নিয়ে এল। দেখতে অনেকটা বেটে রুটি 


বেলা হবলযনির মত। দজান রা পরে 


খসর পরের দন এবং সেই দিনই 


সস্তমীক নি 









দমসেজেগুজে যেতে 
কালো রঙ্গের 
তা পরলেই 


১, ্ি 
বা।শঢা। 


তৈ ৬ ৬ রি 
টানে! দু কারে পকা ফাটার মত] সাওয়াজ 


একজেলের হাত খালে হ 


চক জার 


1 প্রসার হয়ত শা? তখললা। 


শ্ম 
পা গ। টি চি  ্ রাবি € 
হা, 82878754728 
বালা গাধা লিগলা কাাঙগীতভগলু তি | তিালিত 
৮০ সি ৬. 
২8175 অ্বতাও ২ কপ ১৮8 নি চল ,.. ০ 
তকে লে এ ওক 2াকপত থাকি এ পুরু 


পায়ে ছাড় মার, শু তার য়ে ভাসে 
সস চির 2১ র্‌ ০০73২ 4- 
৬নাসে ভাবিয়ে হপয় লাড়। জানলার 


মি 77০7 8 রি এ শি পি 
হ,সনাল গা পরলা এক ত৭ খোজলা। শ্রতত 


বাইরের লোক গাছটী দেখত পায়। ঘনের 

মাথায় কাগজের শিকাঁলি টাান। শুকাথিও 

কাগজের ফুলের ভাড়া গাছের ফালের 

স্তগি এম্সনভারে হেলা, সন্দেহ হয সাতা 

কাগজ কিনা শিকলির গায়ে শ্যাটান 

রুপালী ও সোনালী রঙতা ঝোলান। 
ৰ ফা 


ঠেসে আলা 
রি 2০০ সদ, 1 ১ মা পিএ শস্পা"। 
প্রতিফলিত হায় চকমক কছর গঠি। চার 


নু তি 
কাগঞ্জের ঝাড় চাজ্গান। মধ বাত জনাগা। 


রা ডি রর 2০ ডিয়ার রর 
হাওয়া লাহাতলহ দহলাতত 


নু ৬ ০১. 
্য ৮ পে চি “টি ৬ এক-১১ 
ছার ভাঁকা রঙড়ান বেলার তাহা গাছা ক্র 


শখ 1০8) এলসি ১ 
বুধা। দুহপিতেশে দেও হলে 


ভাল ক্র খশটিয়ে দেখছ ঘরটা এখন সময় 
12 বত ৪2 ( ৮ উকরিন তিশা শব । এ বি) এন 1৮2 


পাতার তোড়া। 


ডি 

£. বহর কা রে নর এ তু 5 
বাড়র পড় গে বললদেখছেন ওই কোণে 
জু 2282৭ তর ছি ক লকাত  ৮০ ই বানি 
কে ঝুলছে বয়েস বেশটী নয়, ভিবু মালা 


গারে, ছেলের না যখন । সবামশী 
| আসার কথা ছিল কচ্তু ছুট 
পায়ান। তাই মার কাছে এসেছে খসমাস 
কাটাতে, আবার প্রশ্ননজানেন ওটা কিঃ 

ডালটাপন লম্বা লম্পা পাতা অনেকটা 
করবী পাতার মত। ফলগুলো দেখতে হলি 
গাছের ফলের মত, ভবে বড় সাদা। 

_তাত দেখাছি, কিল 

খুব সাবধান। মেজ বোন টাঙয়েছে। 
গাছের নাম শঘসলটো'। ওখানে গেলে রক্ষে 
নেই। যে কেউ ধরে চুমু খেয়ে নিতে পারে। 

বললাম- সাবধান মেয়েরা হবে। আম ত 
স্বচ্ছায় অসাবধান হয়ে পড়ব॥ 


শেল্কা পন্াগ্জ 
ছে শত 


জামণনঈিত 


/ | 


সুঠানে পাঠান হয়। বক্কাঁসং ডে 


ধরণ ছিল ইংরাজ . 


বাজাচ্ছে হোট & 





৩ মাঘ বা 


আছে। না 
ওর মেজবোন ডি, গ্রামার চি, 
পড়া। একট; নাক উচ্চু। সাধ 
মেয়ের তুলনায় রাশভার। 
আগ জানি, খাপ খাচ্ছিনুি 
সঙ্গো। 







প্লিস শক্ষিত কুসংগকারাচ্ছান্ বলতে কারও 
/ বাধে না। কিন্তু সৃবধে বুঝে এ অনুষ্ঠান 
| বাঁচিয়ে রেখেছে। 

আরও দেখুন খসমাস শাছ লাগানর 
রীতি ইংরেজের নিজছ্ব নয়। এ অনন্তান 
লে ভার্মানীর। জানেন ত. মহারাণী 
চরধার স্বামী প্রল্প : এলবারট 
রর লোক। তান এর পন্তন করেন। 
ভাবাই 







আন মায় না কছাাঁদন আগে 
ইংরেজি খদমাস গাছ বলে কছু্‌ ঘরে 
লাজীত উন । 

এ বছর আমার সবচেয়ে হক ভালো 
লেগেছে জানেন, রানীর বিশেষ খসমাস 
উপহার। উইণ্ডসর-এয় আউশ বন্ধ" 
লোককে এক হন্দর করে কয়লা উপহার 


দিয়েছেন। কয়েক সভা অন্তত আগুনের 
জন্যে কম্টভোগ করত হবে না। 

আরও একটা ঘউন। বোধ হয় জানেন না, 
সকটল্যাণ্ডের লোকেরা খ্সমাস উৎসব করে 
না। তাদের উৎসন নষবর্ষে। আমরা কয়েক 
বছর ছিলাম ওখাহন। 


রাত বারোটা বাজতেই ওদের মধো যে 
সবচেয়ে কালো চৈ বাইরে থেকে বাঁড় 
ঢোকে। হাতে একট.করে। কয়লা, এক পস 
রুট আর একটা পোঁন। আগুন খাবার 
এবং পয়সা এ তন থাকলে আর কসর 
অভাব। অমান শুরু হয় উৎসব! সোদন 
আলোকসজ্জা দেখতে দেখতে পথ হারালেও 
ভয়ের কিছু নেই। অবারত দ্বার । চেনা- 
অচেনার বালাই নেই। যে কোন বাড়তে 
ঢুকে খাওদাও আনন্দ কর। 

এ যেন নখগরস খসমাস হয়ে যাচ্ছে 
একাডোমক আলোচনার আসর। উদ্ধার 
করলেন বাঁড়র কর্তা এসে। বলেন_হালো, 
হাযালো, হ্যালো-কতক্ষণ এসেছ...বল, "ক 
দেব, শের না শাম্পেন ? 


বাল-অরেঞ্জ জুস বা জেমনেড খেলে 
চলে না? 

ওত রোগীর পগ্বা। তুমি দোখ 
বছরটাকে মা করতে চাও। 
. এবার থাবার টেবলে চলে আসি। মাঝে 


থুসম্রাস কেক। আমাদের দেশে প্রাচীনারা 
সূচীশলেপ বিখ্যাত ছিলেন। 











বর্তমানে 


হলি পাতা ছড়ান। মাঝ বড় 


ডি ঙ্লা 
হরফে লেখা মেরগ খসমাস। রঃ 
বড় টার রোস্ট। টাকা না হলে চা 


ছোট সংপ্করপ মার্গ এ উৎসব চাই-ই। 


মুখ বদলাতে হলে হ্যা এবং স্যানিজ 
আছে। এফটা খাবারের নাম গিঅনীসভি দস 
পাই। এর মধ্যে কিন্তু মাংসের নামঙগান্ধ 
নেই। [মণ্টি খাবার । ছোট পাউরটির এত 
ভিতরে কিসমিস ও নানা ফলের কুচি। 
বাদাম এ সময়ে চাইই | আর তয় খাসালাদ 
পুচ্ডং। সোমরস সিণিত পা করলে এ 
পড় সক্ধ হয় না। এর ঘধ্যে থাকে 
10 0)12)-ছাপান বা শলিং সিটি 
যে পায়লিঝতে হবে হার জাগা জালা 


নানান ফল সাজান থাকে, ছোট ছোট পুঝকু। 
[কিছু ক্রাকারণও পাজান থাকে টেললের 











ক্লুছে | সস্ধোন সময গলদ সি 
রি নর নত ঢালে 


০ হে তাত 
রা সহ সুতির ক: -£' পানে রি পাক 
রর ৪৭ তত শক কাত 
সি। ৮2 ধু 1 খঃ নু 
শু ৮) "৫ নক জিরিকে। 
চারে াতযাহা গার বিজিত তশ্ম যয ভা 
*তযাংজিরু। জলিল পাকতিক হা বান পক 
শনি গং । শিরী।লি হি 
তত পরিয়ে যাব সম্বিত ফিরল হকসত 
পেখারে ভোরের আলো ফাটে উঠেছে। 











গ্রযখনাথ [বশী বিরচিত 
াহেবের ধুনসী 


উতিমধে;ই ত্রগঞজান্য কাতিবূপে 
সবব্রত্রভিনন্দিত ভতয়াছে। 


(করী গাভেবের ঘুঙ্গা 


ডি 
“চমৎকার রচনা, একাধারে ইতিহাস, চরিতকথা, সমাজচিত্র আর 


গল্প । 


“ধারে ভারে সারে উপন্যাসথানি অনন্যসাধারণ। 
জনা এর একটা স্বতন্ল মর্ধাদা আছে। 
শ্লেষ, বাঙ্গ, বকোন্তি 11078, 
1৮01)৮6, 
8708108%-তে ভরা রচনাশৈলী আমাদের দেশের উপনাসে কই 
তো চোখে পড়ে না। আগাগোড়া এরূপ অলঙগ্কৃত রসঘন রচনা- 
শৈলী লেখকের গুরূদেবের রচনাতেই দেখোছি।” 


অলঙ্কার, 


61611161115, 58108 57, 


দ্বিতীয় 


- সাড়ে আট টাকা -- 


মিন্ন ও ঘোষ £ 


বাংলায় বোধ হয় এ রকম লেখা অদ্বিতীয়।” 


- রাজশেখর বস্‌ 
রচনাশৈলণর 


এরপ নানা ঢঙের 
11, 1707 $810110 


08110816076, 11700061700, 


কালিদাস রায় 
মূদ্ুণ ॥ 


কলিকাতা--১২ 


| | পি টা টির 
চায়ের দোকানে 0 এপি ১ দমাতে র জন্যে 
হ'রপ্রসাদ মন্ত্র রে র্‌ এ অরাবিন্দ রহ 
চিনা রা ৪. /.. প্রোমকের চোখে নয়, আমি দে হুক্লাসন্ভভাবে 
তির রা আপাদমস্তক । তুমি কোনো প্রেমিকেদ' যাগ্য হ'তে 
আমরা ছিলুম, -আরো একজন জহালাবে 
চায়ের দোকানে মির্জাপুরে ! | পারবে না যেহেতু তুমি দ-বাহর আশ্টে 
্‌ নানা পুরুষের রন্ত, অন্ধকারে, উল্লাসে, আম্মোতে। 
“সর্যও তার উৎস জানে না" ; 
'কেউ গাছ হই. কেউ বা পাথর আমার এ-বাক্য বার্থ হবে, হ'তে পারে? বর্তমানে 
সূয-বংশে আমরা এসে! সৃনিপুণ আভনয়ে তুম একাধক 'িপাঁসিত 
| | যবাপতরুযের দেহ টেনে আনো কাঁফর দোকানে, 
কেউ বাঁড় ফির সকাল সকাল, তোমার কটাক্ষে তারা একসঙ্গে উত্তোজত, প্রীত। 
কারো দোর হয় আসতে-যেতি 
কেউ বার-বার আসবে দেখুন 
দনরালা চায়েরই ফাঁর্ত পেতে! তোমাকে স্বৈরিণী বলবো 2 কিন্তু স্বোরণীরা ভালোবাস . 
হানে না এসন নয: পাপা হয়ে তারা অস্বভাবী। . 
চা খেতে খেতেই ছোট্‌টো দোকানে তোমার শরীরে সত্য একমান কদর্য টি রর 
লেগোছিল সে-যে কী চুলোচঢুলি- ৃ [শশেনোদরপরার়ণ যুবকেরা মেটায় সোব। 
মালিকেচাকরে খিস্তি খেউড.. 1. 
উলাড় ধুলাঁড় কী ধুলোধ্বীল! ৃ 
সংসারের চোখে তুমি সন্দরী। হাঁ, তমও সুন্দরী! 
“সর্যও তার উৎস চেনে না, তুম ভালোবাসা খেলা, খেলো একট, ভালোবাসা নিয়ে! 
সর্খবংশে আমরা এসে আমি ধনরাসন্তভাবে তোমাকে নিঃশব্দে লক্ষ্য কার 
কেউ বা মালিক, কেউ বা চাকর! কামাত বায়ুর সভা তপ্ত করো রাজপথে দাঁড়িয়ে । 
-লোকটা বললে শান্ত হেসে । 
বাঁড় ফিরে দৌঁখ ভাগ্েনি দেয়াল! কারো-কাবো চোখে তুমি একা ট নববসন্তপ্রোরিভা 
দেয়াল কি ভাঙে ২--স্বচ্ছ হয়। জমরন। তা হোক। তুি প্রাণহখন প্রসাধনহীন 
যেখানে দাঁড়ালে হদযর খোলাটা কবে একা শ.য়ে থাকবে শানতঘরে, বলো, কলাঁঞ্কভা॥ 
হয়তো কিছনটা সাধ্য হয়! সুন্দরী হ'লেও তুমি, আশা করি, মৃত্যুর অধীন। 
হয়তো, হয়তো, 
যাদও সেও তো 
লটার-ভাগ্য 
শবরল 1 -ভাই আম সেই আমা ঠোরেরেনে আছ? দাবো টগরে- বকুলে, 
সেই লোকটার দোকানে আমর্য | ডি স্তব্ধ উদ্ত রাতে পেলো রা প্রশস্ত প্রভাতে। 
মাঝে মাঝে শুধু চা খেতে যাই! ধনম্প্রাণ শরণ শ্‌ন্য টেকে রাখবো শান্ত, সাদা ফুলে 
" পোমকের হাতে নয়, শদ্ধসত্ শোকাতের হাতে। 
পাখি 
শান্ত চট্টোপাধ্যায় 
বাশন্ট নেই, হাওয়া নেই, আপাতত পাঁথবী নীরব। 
জানালায় শঙ্খমালা সমুদ্রের গ্রীবা, 


ছঃয়ে আছো চন্দ্রমল্লন, পাঁথবীর অমর বিধবা। 


আর কেউ পাশে নেই : বৃষ্টি নেই, হাওয়া নেই...ঘরে-- 
ভালোবাসা নেই তার সম্াবার থেকে মালা করে ঝয়ে 
. উজ্জল পাঁখরা সব একাঁদন উড়ে গেল পরে... 

বৃষ্টি এলো, হাওয়া এলো পাঁথবীর মর গৃহান্তরে। 


মা রা 

পাঁজ যখন ভারতে তখন ” 
বর ইংলন্ড সফরে এসো 
বিরুদ্ধে রণাঁজর শা” এলশী ব্যাট ছাড়া 
ইংলপ্ড দল টে - -খাঁন দুর্বল একথা 
ইংলপ্ডের 'জনসা* ।ণ বিশেষ করে ক্লুকেট 
বিশেষজ্ঞরা বেশ ভালভাবে বুঝতে পারেন। 
ফলে রণাঁজ ভারত থেকে জাহাজে চড়তে 
হয় ইংলতে এর উদ্দেশো। ক্রিকেটের সত্গে 
দীঘ্ধীপ সম্পর্ক নেই। তাই রণাঁজকে 
".. প্রথম টেস্ট খেলায় নিবাচনের 
কথা ওঠে তখন রণাজ নিজেই এ 
প্রস্তাবের বিরোধিতা করেন।  কর্পেকদন 
কোনমতেই টেস্ট মাচে তিনি খেলতে রাজী 
হন না। 

প্রথম টেস্ট খেলা থেকে অবাহত পেলেও 
টঞ$্রজ মাতে দ্বিতীয় টেস্টে রণাজিলক অংশ 
| ইংলশ-রিকোটের-জনক 
শৈষবার 
কারন। খেলার শেষাদান রলাদে 


অস্ট্রেলিয়ার 






পণ এই টেপ্দটই 


[গ্রিতায় ইনিংস আাট জলে নান 
প্রয়জেন, বিকল্জ উহা এ 
এ রান ঈস্বাসট টিক 
[থেকে পরাজয় পাডানোই পিনল। হাওয়া তক 
সহসা নি বর্ণাঙ্ এ শনথাযা ছাশটাজা ৬১ 
রান সংগ্রহ করার পর হাওয়ার্ড আউট হায়ে 
যান। খা 7শায তেজ হাসনা 90 


আব হাসিন হী! 


রণ ছাড়া পয 


বাকী অথ 

গল্প বাটসমান নেট রগটিত হাটি ভীী 
না ইয়ে দঢেতার সঙ্গে খেলে যান 
ওভপ্রব পশধ গাঙে জানা নিপা সহাখপ্লামাড়কে 
বোলারের ,আকহাদের হাহ থাকে রক্ষা করেন। 
পখলার সায় উত্দিণণ হয়ে যায়। রাজ ৯৩ 


5 টি 
রানে নট-আউট থেতক নিজ লাক পরাজয়ের 


হান থেকে রঙগণ জার অগণিত জনতার 
অংভনন্দন কপ্ড়াতত কড়া প্যাভেলিয়ানে 


ধরে আনসন । এই গোঁরবোজ্দীপত খেলা 
শদল্মই ধণটজর ১৮১৯৯ সালের 'কিকেট রাস 
শির হয়। 


অবশা শুধ্‌ প্রয়োজনের সময ইংলশন্ডের 
জনসাধারণ রণীক্রর কথা মনে করেছে এ কথা 
বললে সাহার অপলাপ করা হার রণাজির 
অবর্তমানে স্যার সিম কিং পালশমেন্ে 
প্রন করে জানাতে চান গাকন রণাঁজাকে 
অনায়ভা্র নবনধারের গদশীগাত করা হয়েছে ও 
আর কেনই যা এ বিষয়ে উপযক্ত্র তদন্তে 
বাবস্থা করা হাচ্ছে নাঃ” 

যাই হক, ১৮৯৯ সালে সাসবু দল 
অংধনায়কের গুরুদায়তও রণ'জর 
চাপানো হয়। হরসমে মোট ৩০9০0 রাল 
তি করে তান ক্িকেট ইতিহাসে আর 

ক নূতন রেকর্ড প্রাতচ্ঠা করেন। কাউপ্ট 


উদ 


সট্রলয়া দল তে 





ঙ 
৮ 

শশ্হ রে ২ এ পদাতিক পা এষ 
৬.) ত।৭ ৬৫ সি পি শক ও তি হা 


ণহসাব ছল 
হখলায় টি এ 


এ নু 2 টস “পি ১... 4৫1১ 
'হাড়া সাসেক্স হলের হযে ওপধ «দা রে (তন্াঢ 
১24 ৬ শি ৯৯ 
খেলায় হো ৪৯স্র বান করেও বণ এ 
€ 

হুর সকলাক তাক লাগিয়ে লেল। 
ইংলত্ডের ক্রুকেট মরসু্গ শষ হবার সঙো 
রি এপ 
সেতঙণ এললাসাহাস্টড ড ক্রাল অফ ফিলাডেল- 


দয়া রণজুতক এজি শাকশ্বাসস ক্িকট দল 
পনয়ে আমেরিকা সফরে হাসার ভনা আমষ্ত্ু 
জানায়। একটা [সি ল ফাই ছাড়া ইংলন্ডের 
শ্রেষ্চ খোশপায়াডদর ঠা নে ণাঠন করে 
ঞঁত্হ্সক 


রণাজ আমেরিকা হাতা কারেন। 
আমেরিকার জনসাধারণ 
রণাঁঙতকে গ্রহণ ক্রিকেট খেলায় 
তানোরকানন্দের হাত তখন বশ কি। 
রণাজ তাই গল দলগহলকে ১৭ জনক 
সিল করতে এবং ই২ জনকে ব্যাট করতে 
আত্মরিকার জনসাধারণ 
খেলা থেক রণাজাক নিয়েই বেশ বাঙত 
হর ওষঠ। 
ইংলন্ডের সবণাশ্রণীর জনসাধারণের মনের 
মাপাকাঠায় রণজ এ দত কহপ আসন 
লাভ কারাঁছদ্লন তা ভাষায় প্রকাশ করে, 
স্পা জম্ভব নয়। রাস্তাঘাটে ঘথনই তিনি 
বের হতেন তখান দলে দলে লোক এসে 
£ভড় করতো তাঁকে দেখতে । মাঠে ও মাতের 
গেইপ্র রণাঁজর জনাপ্রয়াতার দু একটা দৃহটাহ্ 
এখাতন তবাচতর হার না। শহগাঁজ একাঁদন 
শিলিপে ফিছিজং করল্ছুন। বাটসম্যান ভূল 
খেলায় রপজি শুয়ে পড়ে দর্শনীয়ভাবে 


কলার ৫০ 
০৪০ শা 
সুন্দর নার মধা শা 


তক । 


সি »স্স্প 
ভাঙা গজ | 


একাট ক্যাচ ধরেন। আম্পায়ার সঙ্গে সঙ্জো 
ব্যাটসম্যানকে আউট হবার নিদেশ দেন। 
ব্যাটসম্যানও প্যাভোলয়নের দিকে ব্যাট হাতে 
রওনা হন। রণাঁজ তখন চশংকার করে দেই 
অনুরোধ জানান । আম্পায়ারের কাছে গিয়ে 
[তান বলেন বলাট নিয়্ঘ অনূযায়শ তিনি 
ধরতি পারেন ন। আম্পায়ার পূর্ব 
সদ্ধাম্তের পরিবর্তন করেন সেই 
খেলোয়াড় মনে মনে রণাঁজকে শ্রদ্ধা জাঁনয়ে 
আবার খেলা শুরু করেন” আর একাঁট 
ঘটনা। “নবনশারের একজন 'বাশিষ্ট রাজ- 
কর্মচারশ এই সময় ফাল্সে এসেছিলেন। 
তর্পারাচত লোক ও তার শবাচত পোশাক- 
থেকে আসতুছন আপনি 2 ভদুলোক উত্তর 
দেন, 'ভারত থেকে ।' আবার প্রশ্ন করা হয়, 
'ভারত তো একটা বিরাট মহাদেশ তার কোন 
রাজ্য থকে আপানি আসছেন 2 ভদ্রলোক 
আবার উত্তর দেন, রাজপততনা রাজ্জা থেকে । 
গৃখচাওয়াচাঁয় করে প্রশ্নকারাীরা। বৃঝতে 
পারে না তারা রাজপুতনা রজ্য ভারতের 
কোন অধাশে! ভদালোক বব হায় আবার 
থেকে [তান আঙ্গতছন'। প্রশনকারীরা আরও 
বাস্মত হয় তাকিতয় থাকে তার দিকে। 
তখন ভদ্রলাক [বরাত হয়ে আস্তে আস্তে 
উদ্চারণ করেন, নিবনগর থোফ তখন 
স্গসবরে সকলে আনন্দ চীৎকার করে ওঠে, 
'হাঁ, হাঁ খুব জান আমরা নবনগরের কথা, 
স্ণাতার নবধনশীর তা? 





এইচ এক ভি 





বেড এবং প্নে।ভওএ।ন 


আমাদের গনকট পাওয়া যায়। 
এতদ্বাতাত অনেক প্রকারের আম্াশ্লিফায়ার, 
মাইক্রোফোন, লাউডাস্পকার, রোডিও পার্টস, 
টেপ রেকর্ডার ইত্যাদও সরবরাহের জনা 
আমর প্রচুর পারমাণে মজুত বারিয়া থাকি। 

আপনাদের সহানভ়াতি প্রাথগী 


ব্েডিও এ ফটে। ছে? 


৬৫, গণেশচন্ু এভৌনউ, ফলিকাতা-১৩ 
ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ 





৮২৬ ) 
ব্যাটিং ও ফিল্ডিং ছাড়া রর্ণাজ বোলং-এও . তানি কতবড় ব্যাটসম্যান। কারণ ব্রাইটনের [ 
আনাড়শ ছিলেন না। গ্রেসের আঁধনায়কত্বে বিচ সে বছর বোলারদের অনুকূল করেই 


যখন তান লন্ডন কাউন্টি দলের হয়ে 
খেলতেন তখন একদিন কোম্ত্রজের সঙ্গে 
খেলায় কেম্রিজের আঁধনায়ক গ্রেসকে 'অনু- 
রোধ করেন যে, তারা তো হেল্স যাবেনই 
সুতরাং গ্রেস যেন নিয়ামত বোলারদের দিয়ে 
বল না করান। গ্রেস রণাজর উপর ধোলিং-- 
এর দাঁয়ত্ব দেন। রর্ণাজ সোঁদন ১৩ ওভার 
বল করে মাল ৫৩ রানের 'বাঁনময়ে বিপক্ষের 
৬ জন ব্যাটসম্যানকে আউট করে দতে সক্ষম 
হন। 'মাডয়াম স্লো অফ ব্রেক বল রণাজ 
বেশ ভালই করতে পাযর়তেন। প্রথম জশবনে 
সাসেক দলের হয়ে খেলবার সময়ে আঁধ- 
নায়ক মাক তাঁকে বল করতে না দেওয়ায়, 
[তান বোলিং-এ নৈপনণ্য দেখাতে পারেন নি 
বলে রণাজ পরবতণ্শ জশবনে আক্ষেপও কম 
করেন 'নি। 

১৯০০ সালে রণাঁজ ইংলন্ডের 'ক্রিকেট 
মাঠে আরও উন্নত প্রাতিভায় আবির্ভূত হন। 
পর পর তিনাঁট খেলায় তাঁর মোট রান ওঠে 
৬৬১1 পরের খেল্গাঁট কেণ্টের স্পো। 
হম্ধুবাজ্ধব রাজকে স্মরণ করিয়ে দেন যে, 


অন্যান্য ' কাীন্টির বিরদ্ধে তান শত রান, 


করলেও কেশ্টের বিরুদ্ধে কোন সেন্ট 
করতে পারেন নি। কেশ্টের বিরুদ্ধে ১৯২ 
রানে ন্ট-আউট থেকে রণাঁজ বন্ধৃবান্ধবের 
মনোধাস্থা পর্ণ করেন। এইভাবে একটার 
পয একটা সেগ্ুুরশ হতে থাকে৷ স্টারের 
বিরুদ্ধে ২৭৫ রান করার পর প্রশ্ন ওঠে 
রণাঁজ ফি যে-কোন মাঠেই এভাবে রান 
করতে পারেন? কয়েকজনকে রণাজর এ 


১ 


ঢা কলে 


শুবচনেচ আসে এর বানের 


27%775 কেরে 


ও/নিজাগভারে তেত্য হতে 


ধ্উ 


“সকল ত্বকের পক্ষে আদর্শ ফেসক্রীম 


ঠাণ্ডা বাতাস ও রুক্ষ আবহাওয়া আপনার 
হককে মলিন ও খসখসে করে দেয় । এদের হাত 
থেকে ত্বককে রক্ষা করতে যা ধা! দরকার তার 
সব কিছুই বোরোলীন-এ আছে । আর বোরোলীন 
সব খতুতে ও সব জাতের ত্বকের পক্ষেই আদর্শ । 
ত্বকের পুষ্টি-সাধন করে তাকে সজীব কোমল ও 
মস্থণ রাখতে ও অপরূপ করে তুলতে বোরোলীন 


* 
বোরোলীন ব্রণ ও মেচেতা সারায় ৫ 
ও ঠোঁট ফাটা ও ত্বকের খসৃথসে ভাব বন্ধ করে। /। 


'অদ্ধিতীয় | 
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রি সিকি 








গ্মাতায় সন্দেহ প্রকাশ করতে দেখা যায়। 
তারা বলেন ব্রাইটনের টেস্ট উইকেটে রণাজর 
যে পরবতাঁ খেলা হবে তাতেই বোঝা যাবে 





এমন একটি কে যার গন্ধটি আপনি পন্ড কররেন ২৪ মলে স্বাখবেন ॥) 


লী করা হয়। রণজিকে এ কথা জানানো 
হলে". শাঁজ হাঁসমুখে ব্রাইটন মাতে সমা- 
লোচকদেন উপস্থিত থাকার জন্য অনুরোধ 
করেন। ভরা মাঠে যখন শুধু সেশ্রী 
নয় ডাবল সেশ্খর “রে রনাঁজ 

ফিরে আসেন তখন: 'শীজর ক্ষমতায় সাঁন্দস্ধ 
মুষ্টিমেক্স সমালোচককে ঘাথা নশচু করে বঙ্গে 
থাকতে দেখা যায়। এী,খেলায় রণাঁজর 
ব্যান্তগত রান ছিল ২০২। ' মন্য ১০ জন 
খৈলোয়াড় মিলে রান করেছিহে ন মাত্র ৩৪ 
এবং বিপক্ষ দলের ১১ জন ১১ ন্শায়াড়ের 
রান ছিল ১১৮1 এই খেলার পরেই 1০. 
দর্পণ উইসডেনে' বড় ঝড় হরফে প্রকাশ 
করা হয় “যেকোন মাঠে এবং যেকোন 
অবস্থাতেই বিশ্বের শ্রেম্ঠ ব্যাটসম্যান হলেন 
রণাঁজ।” 


৯৯০০ সালে পাঁচবার ডবল সেন্চুরী এবং 
ছয়বার সেণ্খুরশ করার কাতিত্ব সমেত: 
9.৪৩৯ রান করে ইংলগ্ডের ব্যাটিং এয'রেজে 





ফ্লাইও এ বছর রণাজর লমান ৪,৪৩৯ রান 
করেন; কিল্তু সস 'ব গ্রাই-এর রানের গড় 
ণহসাব যেখানে ছিল ৬৩ সেখানে রণাঁজর 
রানের গড় ছিল ৮%&। 

1শকার করা এবং মাছ ধরার প্রচণ্ড নেশা 
শছল রণাঁজর। সারারাত তিনি ছিপ 'নয়ে 


জলের ধারে বসে থাকতেন । দৃবলি শরীরে 
এই অত্যাচার সহ্য হত না। 


সার্দ, কাশ, 






৩ মাঘ ১৩৬৫ 


জবর প্রায়ই ভুগতেন তিনি তবুও সা 





পম্পূর্ণ সুস্থ দেহ ও মন নিয়ে তারা 
বিপক্ষের রানে উপঘাক্ত প্রত্যুত্তর দিতে পারে। 
খাবার পর মার্ডক নিজে রর্ণাজকে 'বছানায় 
লেপ চাপা দিয়ে শুইয়ে তবে 'নশ্চিল্ত হয়ে 
নিজের ঘরে ফিরে যান। 

জ্যোৎস্না রাত। রণাঁজ আগে থাকতেই 
1৩সখুকরে রেখেছেন সৌঁদন কোথায় ছিপ 





দিয়ে গঠল বোরয়ে পড়লেন। সারা রাত জেগে 
মাছ ধরে আবার সকালে কারো উঠবার আগে 
ঘরে ফিরে এলেন । যথাসময়ে হাঁজর হলেন 
চায়ের টোঁবলে। দলের কোন খোলাষাড় 
তার আগের দিনের রাতের মাছ ধরার কথা 


মিসির জানতে পারলেন না। খেলা 
চললেন। স্কোর বের্ডে যখন তাঁর নিজের 
রান উঠলো ২৮৫ তখন বাস্ট আরম্ভ হওয়ায় 
থেলা বন্ধ হয়ে শেল। প্যাভোলয়ানে ফি 
এসে মাউকি রণজর কাঁধে হাত রেখে অন্য 
তো তোমরা রণাঁজকে সকাল সকাল শুইয়ে 
দদয়ে এ্সাছলাম বলে তার ক ফলা” 
রাজ হেসে আধনায়ককে বলেন, “সাঁতাই 
তাই।” 

১৯০১ সালে ব্যাঁটং এভারেজে তৃতীয় 
স্থানের আধকারী হন রণজি | গড়ে 5০:৫১ 
রানে মোট ২,৪৬৮ রান করেছিলেন তান 
৪০ ইাঁনংসে। এই রানের মধ্যে তাঁর ৩টি 
ছিল ডাবল সেন্টুরী ও ৫টি ছিল সেন্চুরী। 
ইংলণ্ডের ক্রিকেট মরসৃম শেষ করেই রণাঁজ 
ভারতে ফিরে আসেন। ১৯০২ সালে আবার 
পকেট মরসূম শুরু হতেই তাঁকে ইংলন্ডের 
মাঠে মাঠে দেখা যায় । অন্স্রালয়ার বিরুদ্ধে 
৩টি টেস্ট খেলায় অবতীর্ণ হবার পর আহত 
হওয়য় চতুর্থ টেস্টে তান আর খেলতে 
পারেন না। তা ছাড়া সপ্তম এডওয়াডেরি 
রাজ্যাভষেক উৎসবে বহু দেশশয় নপাঁতির 
লণ্ডন আগমনের ব্যাপারে রর্পজকে বিশেষ 
বাস্ত থাকতে হয়। ফলে নিয়মিত সকল 
খেলায় যোগদান করা তাঁর পপ্ষ সম্ভব হয় 
না। তব্‌ও কাান্ট ছেলায় গড় রানে তিনি 
শশর্ষস্থানের আঁধকারশ হন এবং ব্যাঁটং 






৮২৭ 


টা সে শত পাপ পা কুছ এ 


পর কর চদা ১১৯ ৩ 
পল চালে 


রাজ্যাঁডষেকে চলেছেন রর্শাজ 


এভারেজে-তাঁর স্থান থাকে দু'জনের নীচে। 
১৯০২ ও ১৯০৩ সালে শালং-এ অবস্থান 
করে রণাঁজ গ্রাম্য 'ক্রকেটেই বেশী যোগদান 
করে! তবুও ১৯০৩ সালে ইংলন্ডের ব্যাটিং 
'তাঁলকায় তাঁর স্থান ছল মাত্র একজনের 
নীচে। 


রণাঁজ এ সময়ে খুব অর্থের টানাটানিয় 
মাধ্যে পড়েন। ব্যবসা করে এই অর্থাভাৰ 
দূর করবেন বলে স্থির করেন 'তানি। ব্যবসা 
সম্বন্ধে তার কোন আঁভজ্ঞতা ছল না। 
গদলদারয়া মন নয় ব্যবসায় অবতার্ণ হলে 
যে পাঁরণাম হয় রণাজর ভাগ্যেও তাই 





রি বৃ 


জুটভত থাকলো । এক ব্যবসা ছেড়ে আর এক 
ব্যবস্গায় হাত দেন। কিন্তু যেটাতেই তান 
হাত'দেন সেইটাতেই কিছুদিনের মধ্যে লা্গ- 
বাত'জবলে ওঠে। অবশ্য ব্যবসায় স্ীবধা 
না হলেও ক্রিকেট সন্বন্ধে বাভন্ন পািকায় 
সাঁভিজ্তিত প্রব্ধ লিখে [তান বেশ ভালই 
রোজজশার করতে থাকেন । বিখ্যাত সাপ্তাঁহক 
পাল্লকা 'সানের' নিয়ামত লেখক ছিলেন 
জান । 

১৯০৩ সালের বসন্তকালে নবনগরে 
ঘশেষহজ্তজশয় রাজ্যাভিষেক। এই আঁভি- 





৯১৪৮৬১৬৬৫৪০ ৪০৬৪০৬৮০৪০৬৪ড১ ৩৪৪৪ ৪... 


নদী ০১২ 


ওভকডড৪১৪৪৫৪৪৩৩৩৪৪৩৪ড৩জতড ভগ ডতিতিকিগ 


রিশা .১€ 


৮2555557522 852515555645255855525 55858528525 


দেশ 


যেকের কোন 'নমল্পরণ রণাঁজর কাছে রহিত ,জাবনের শেষ গৌরবোদ্জবল, অধ্যায়। এই বছর | 


হয় না। মানীসক অশান্তি ও যন্তৃপ- 







মে ধর 7 কৃপা 
টে রান, প্লস্টারসায়ারের বিরুদ্ধে 
নট-আর্ঠথেকে ১৬২ রান, ল্যাঞ্কাশায়ারের 
ঘবরুদ্ধেও নট-আউট থেকে ১৪৪ রান এবং 
নদ্শান আরস-এর বিরুদ্ধে ১০৫ রান--এই- 
ভাষে একটার পর একটা সেপ্চরী বেরুতে 
থাকে তাঁর ব্যাট পিয়ে। 
১৯০৪ সাঙ্গাট রণাঁজর স্মরণীয় ক্রিকেট- 


১৮ 








তা/দর্শ প্রতিষবে্ক ৃ 


শত শীতি বোধ, ইনফ্ঃয়েজা, 
মাথায় ঠ্রাণ্ডা লাগা, 
হে-ফিভার, 

ডেঙ্গ ইত্যাদির জন্য 


বাড়ীতে রাখার উপযোগী মহোষষ 
দস এ কিউ 


597 সবত পাওয়া যায়। 





স্পেঙসার ৪ 


. মাদ্রাজ, বোম্বাই, কলিকাতা, 


কে? লিঃ 


ল্পশ ও শাখাসমহ 


০ 


তা 
দি ূ 


“শব থেকে শেষ পর্যন্ত প্রত্েকাট খেলায় 
*. ক্রিকেটের উন্নত কলাচারুর্য 
সারা ক্রিকেট [বশ্বকে 
হতবাক 8 এই বছর 
তি শর ব্যাটং এ 

ভরি নানি তাঁর খেলা 


টি উইসডেলে, রী হয়োছিল, 
পা০2য 005 ঠিক 0, 5 15,586 0901 179 
2১৪5৮ 07050120696 160 0৫8 উন 
001)67)08, 5130 195১০070 0 75 ৪৮ 0৫ 
10200175 09,500 20, 


ইংলশ্ডের ক্রিকেট মরসূম টাষ কয়ে 
রণীজ লড় হককে সঙ্গ নিয়ে ২ ৬ স্তর 
পথে যাত্রা করেন। যশোবল্ত বি 
সরকারীভাবে জামনগরের গাঁদতে বসলেও 
তাঁর পাঁচটি বাহত স্ব তখনও কোন 
সন্তান য়ে ভাবষ্যাতি রণাঁজর দাবীকে 
একেবারে মুছে দিতে পারেনীন কবলে একটু 
সান্তনা তার মনে তখনও বাসা বেধে ছিল। 
ভারতের আধকাংশ নপাতিদের কাছেই রণ 
ছলেন ভাভাল্ত প্রিয় । তা ছাড়া /2র 
সঙ্গেও তাঁর বেশ প্রশীতর সম্পর্ক নাড়ে 
উঠোছিলল । ধা 

নধনগরের যশোবদ্ত সংজ্তী এবং [তার 
এপং শবাঁশস্ট ব্রাভকর্গমচারশদের সঙ্গো মেলা- 
মেশাতে শাতকাত থাকেন। 

ভাবশাতে জামনগরের সিংহাসনে রণাজ যাতত 
পতিত হতে না পারেন সেই কারণে 
সম্বন্ধে নানারপ কুকথা প্রচার করাতিও 
কসুর করেন না। এমন টক রণাঁজ 
দ.গশচণরত স্বভাবের জনাই এ এ ভাবে দনায় 
জড়ায় থাকেন একথা বল ভারা দ্ব্ধা 
করন না। এ কথা রা রক্ত সপ্দন 
নগরের ভালষাছ দুখ । 

ঘকছ্ুদক্নার মো যাশাবন্ত িসংজশ 
রোগে হটাৎ আলান্ত হন তিন । ৯৪ লছরের 
যুবক মৃুশালনত ভিডি শ্স রোগের আকর্ুমণ 
গেকে পন্হাই পান না) কযেকাঁদানর মধোই 
গৃতা সংবাদ প্রচারাত হয় 
রাজপ্রাসাদ খাকে। 
এতটকি বিল করেন না। সোক্লুটারী অফ 
স্টেট ফাল ইীণ্ডয়া থেকে শুরু করে সকল 
প্র্মাজনশীয় “স্থানে ভরি নাষা দাবীকে 
প্রাতিঠত কলার তআনযরোধ পাগ্গান। এছাড়া 







হয়ে পড়ত 


আসংস্থ হায় পিহড়। 


বমাবানতিল 


ভারাতে এবং উতলান্ঢে বণাজর  ন্যায়সন্গত 
চা কাব গনযে গালা (তোলার লোকেরও 
অভাব হয় লা আনক জল ঘোলা করে 


হয়। জামনগ্ার জামসাহেব হন ক্রিকেন্টর 
রাজকুমার রণাজ। ক্রমশ) 





যায় আস্তে ৮ 
সমস্ত রং মুছে কালো হস্টে 
যেন দিনের বিশাল প্রসার এবার সংকুচিত 
হয় আসে ধীরে ধীদ। এখনো চোখ বুজে 
বিছানায় পড়ে থ । যায় না। স্নেহলতা 


নি 







একলা। কেউ ছল না কাছে। 
পর্যন্ত না। 
 »হ। সারাটা দুপুর বাইরে আন্ডা 'দয়ে 
কাটয়েছে। সেজনো কোন আভযোগ নেই 
স্নেহলতার। চাকর বলে কোন জুলুম নেই 
হারপদর উপর। সন্ধ্যা না হতেই ফিরে 
এসেছে হরিপদ স্নেহলতার ঘুম ভাঙারও 
আগে। হরিপদ এসেছে। ঘর-দোর ঝাঁট 
প্দয়ে দুপুরের এ+টো বাসন ধুয়েছে। জল 
তুর উনোনে আঁচ দিয়েছে । দ্নেহলতা এসব 
ডাক্টরে। 'কল্ত টের পানানি আজ । জানালা 
দদয়ে্ট্রদল পকানো কয়লার ধোয়া ঢুকেছে 
এ মর । নিঃনবাস নিতে কষ্ট হয়েছে । নাক- 
নৃথ (তলা করেছে। তন্দ্রা ঘোর কেটে 
গেছে দেনহলভার। 

স্নেহলতা ধীরে ধীরে বাইরে আসেন। 
বারান্দায় দাঁড়িয়ে চুপ করে কাজ দেখেন 
হারপদর। ভারাপর বাদরমের দিকে এাগয়ে 
যান। পচি ানিটও লালা না মুখ ধনয়ে 
ঘরে গফরে আসন তফের। ঘাঁড়র গায়ে 
ভথন কাঁটায় কাটাঘ পাটিটা। 

স্নেহলতা টুপ চাপ বসে থাকেন । একটা 
আগের আঙঙ্গা এখন ছায়া হচ্ছে ধীরে ধীরে । 
ছাবের কোণে অন্ধকার জমাছোা। 
অন্ধকারটা আক নিচ্ছে । বড় হচ্ছে । গাগয়ে 
বাইরে পথ অদাশ্য হয়ে 
যাচ্ছ। ঘরের দেয়াল মিলিয়ে যাচ্ছে চোখের 
অন্ধকার, সব অন্ধকার হয়ে যাচ্ছে 
আগদত | স্নহলতা একমনে হই 
চেয়েচেয়ে দোখন। বড ক্লান্ত লাগে। বড় 
একলো হানে হাহ নিজকে! কেমন করণ! 

বুল সও্ডগা যয় না আব রাক্ষদদে 
অন্ধলারটাতক আই দেখা বায না চোখ মেলে। 
স্মেহলিতা ডাকেন, হরিপদ, 

উন্োনে বাতাসে লরাছিল 
হাতত ছে আত এ 
ভার্ন আতা 

নজের ডাতক গনজেই চমকে ওঠেন স্নেছ- 
লতা । আশ্চর্য হন নজর ব্যবহারে। বেন 
লঙ্জা পান। শনস্তেজ গলায় বলেন, প্রা 
£ হঁরপদ কশ ভাবে । কী উত্তর দেবে ভেবে 
পায় না। হয়তো সেও অবাক হয়েছে কম 
না। দু" পা এাগয়ে দেয়ালের গায়ে সুইচটা 
পে দেয় হরিপদ । 






পাল 
"খাতে 
7 শখ 
জআালাছে সাত । 


তামিল । 


তানি 
আত 


মুহূর্তে এক রাশ 





যেন! আর একটা তাড়া খাওয়া জন্তুর মতই 
অন্ধকারটা পাঁলয়ে যায়। ঘরে না, বাইরে। 
ভয়ে ভয়ে আড়চোখে তাকিয়ে দেখেন স্নেহ 
লতা । হারপদকে না। জানালার বাইরে 
দাঁড়ানো আকাশ সমান কাঁধ উচু করা একটা 
দৈতোর মত বিশাল, আর পাথরের মত 


কঠিন গোঁয়ার মূর্খ অন্ধকারটাকে। দৈত্টা 


দরড়য়ে। যেন অপেক্ষা করছে কার। 
অন্ধকারটা ভয় পেয়েছে । এক ফোঁটা 
ভয়ে কাঁপছে থর-থর ! 


আলো ছাঁড়য়ে পড়ে ঘরনয়। আলোর ঢেউ 1 হারপদ এখনো দাঁড়য়ে। চেয়ে চেরে 





দুম আর পাসে 
মাত ম্বেক্াত্ে 
০ 


স্লেহলতাকেই দেখছে ও। এফটা অভাবনাঁর 
পাঁরবর্তন লক্ষ্য করছে ঘেন। যা কোনাঁদন 
দোখোঁন। কোনদিন ভাবোন হরিপদ । আজ 
তাই দেখছে। স্লেহলভার গলাটা যেন 
অস্বাভাঁবক নতুন শুনিয়েছে আজ । 
আচরণের অদ্যাভাবকতা বুঝ টেক 
পেয়েছেন স্নেহলতা নিজেও তাই তাকাতে 
পারছেন না। দেখতে পারছেন না হার- 
শদকে। মুখ বুজে তাঁকয়ে আছেন বাইরে । 
অন্ধকারের ফালো ভৃতটাকে দেখছেন 
এখনো। 


৮৩০ 


আর বাঁঝ থাকা যায় না' ঘরে একজন 


ঘাকা সত্তেও কিছু না বলা জারো 
স্বাভাবিক মনে হয়। তাই মুখ খোলেন 
স্নহলতা। বলেন, 'দাঁড়য়ে রইল যে! যা, 
ফ্াজে যা তুই! : 

হারপদ আর দাঁড়ায় না। চলে যায়। 


“ ছেলেটা কথা শোনে। শুধু এই 
পছলেটাই। আর কেউ না। কাউকে বলা চলে 
নাকছু। কেউ শোনে না স্নেহলতার কথা। 
পাঁচ মেয়ের একটিও না। কিন্তু তারা শ্রদ্ধা 
করে। ভাঙ্গবামে তাদের মাকে । শুধু মানতে 
পারে না। অত ভাল, অত সুনাম যেই 
মেয়েদের তারা কেউ মায়ের বাধ্য না। স্নেহ- 
লতা তাই ভাবেন। ভেবে ভেবে মন খারাপ 
করেন মাঝষে-মাঝে। এ সংসারে তার খেয়ে 





শর পপ পি 


দেশ 


টু 
নে কোন ] 
ূ ঘিই' আছে তার 
তা 
গনজেকে 'নয়ে এমান »আঙ্লগোছে। এমাঁন 
একা আর থাকা যায়*না। এই গনঃসঙ্গতা 
আর সহ্য হয় নাযেন। 
বয়স বেশী না হারপদর। বছর বারো 
হবে৷ এখনো হেলেমান্ষ। .কেউ নেই ওর। 
ও একলা । ওকে তাই ভাল লাগে স্নেহ- 
লতার। একমাত্র ওকেই | ছেলেটার জন্যে 
মায়া হয়। কেমন এক স্নেহ । হয়র্তো প্রথম 
ছেলেটা বেচে থাকলে এতাঁদনে হারিপদর 
বয়সী নাতী হত স্নেহলতার। কিন্তু তা 
হয়ান। প্রথম ছেলেটাই বাঁচোন স্নেহলতার। 


কোন দাষা এরা 
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একমাত্র 








স্বষ্বছ এব 
আপুর গন্ধ 
পাওয়া হায় 





'*কারণ সারা বছর ধরে 
টাটকা, বিশুদ্ধ সুস্বাদু ক্রীম 
থেকে মাখন তৈরী হয়।। 





কামান তে 
চির 
ছু তা 
রি ছাধর সত 
৮ 
4 
্ 
ছুটি ০ 


পর কৈরা ডিত্রিক্ট কো-অপারেটিভ 
4টি; মিহ প্রডিউসারস ইউনিয়ন লিঃ 
৬... আনন, পশ্চিম রেলওয়ে 8.৮ 
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চা 
15 28191 
০, / 
চা ব্য তে 
৮ 





এ 
শুধু মেয়ে। পর পর পাঁচটি মেয়ের 


মা হে স্নেহলতা। আজ তারা বড় 
হয়েছে। স্ব বড়। 

বড় মেয়ের «ছু পঠ়্ন্িশ। নাম বিমলা। 
এম এ পাশ করে *ঘ্ন মাস্টারী করছে সে। 
আর 'কছ না। তং 

তারপর অমলা। এখাধবং হাসপাতালের 
লোড ডান্তার। তাকে দিয়ে ছু হবে না। 
রমলার বয়স 'ত্রশ। বছর ছ্যক আগে 
একবার ীব এ পাশ করোছল। তাঈ 
কিছুই করোন। এখন ঘরে বসে 
আর লেখে কি সব। সে নাক লৌখধ ' 
ির্মলা তো রাজনশীত নিয়েই ব্যস্ত, 
'মাটং আর 'মাঁছল ছাড়া তার কাজ নেই। 
ও মেয়ে ঘরে থাকে কম। প্রায় থাকেই না। 
সব চেয়ে ছোট কণা। বয়স বছর শেক । 
শুধু নামে না, স্বভাবেও 'দাঁদদের সঙগো ওর 
আমল অনেক । মগজে খাদের 'মশেলটা বুঝ 





একটু বেশী ওর। বছর খানেক আগে টেনে- 


256 করেছে। এখন 
আশায় শটহ্যান্ড £শখতে 
কোথায়। এ মেয়েটাকে তবু বিশবাস 
যায়। এখন ওকে ঘিরেই ভয়-ভয় আশা 
লতার । কণা দদাঁদদের মতন না। ওদের গেকে 





আলাদা স্নেহলতার হাতেরপাঁচি এখন 
কণাই ! মাঝে মাঝে এই মেয়েও চমকে দেয় 


মাকে। তথন আর বেচে থাকতে ইচ্ছে হয় 
না স্নেহলতার। এক মূহৃতেহি সমা্জ- 
সংসারের উপর সব আস্থা হারিয়ে ফেলেন। 
হয়) লঙ্জজা করে। অথচ স্নেহলতার হাতেই 
নজেদের ছাড়া ছাড়া সংসারের সমস্ত ভার 
ছেড়ে "দয়ে ওরা আজো নিঞ্চচ্ত। স্নেহ" 
লতার তাই দুঃখ । 

গরীবের ঘরে জল্ম। বামূন-পাশ্ডতের 
মেয়ে স্নেহলতা। এ বিদ্যে তাঁর পেটে ছল 


নাকোন দিন। চচাঠি লেখা আর বাজারের 
হিসেব রাখা। £শক্ষা বলতে এটুকুই । আর 


কিছুই জানা নেই স্নেহলতার। অথচ 
কপাল-গুণে মাত এটুকু বিদ্যে সম্বল করেই 
গাঁটছড়া বেধেছিলেন একটা বিদ্যের জাহাজের 
সঙ্গে । বউয়ের থেকে বই-ই ছল যার প্রিয়। 
তবু স্নেহলভার কম্ট ছল না। বেগ পেতে 
হয়ান শকছুই। গন£সংকোচে স্বামীর সঙ্গে 
সমান তালে পা ফেলেই এিয়েছেন তানি। 
নদ্বিধায়। কারণ সাংসারিক ব্যাপারে দশন- 
বন্ধুর মত অর্বাচীন এবং অপটু আর 
একাটও ছল না। সংসার 'কল্তু অচল হয়'ন 
তাতে। নার্ববাদ কেটে গেছে দিন । 
স্নৈহলতার মনের কথাটা বাঁঝ। টের 
পেছেছিলেন দশনবন্ধূ। তাই সান্ত্বনার সুরে 
মাঝে মাঝে বলতেন, “একটা ছেলের জন্য 
তোমার ভার দুঃখ, না? 
স্নেহজতার তখন লজ্জা হৃত। 
মুখের দিকে তাকাতে পারতেন না। 
দ্রশনবম্ধু বলতেন, “দুঃখ কর না। এই 


ফ্বামখর 


1 


এ 


৩ মাঘ ১৩৬৫ 


মেয়েরাই আমাদের ছেলের অভাব পৃ একলা ঘরে স্নেহলতার যেন কাথা পায় 


করবে। ক্ষমতার দক থেকে কেউ-ই টা 
চাই শুধু উপযাক্ত শিক্ষা, আর র, 
দের আমরা তাই দেযো।" চি 
কথা শুনে আহাত হতে্-স্নৈহলতা। রুচি 
আর শিক্ষার কথা শর বাধ তাঁকেই 


আঘাত করতে চাল নবদ্ধু। স্নেহলতা তাই 
চুপ। কথা বল স্পর্ধা হত না। ইচ্ছে 
হতনা। / ৰ 


আলতেদএবে চিবৃকটা ছুয়ে স্নেহলতার 
মুখ দেন দীনবন্ধৃ। বলতেন, গুপ করে 
রইলেঠীষে 1 বলবে না কিছু?" 
একী বলবো আমি কা বুঝ তোমার 


কথার 2 স্নেহলতার মুখে-চোখে ছাঁড়য়ে 


পড়ত বেদনা আর সংকোচের আভা । 
দীনবন্ধু বলতেন, এ কথা তা বোঝো, 
ওরা আমাদেরই মেয়ে £ আর মেয়ে বলেই 
ওদের সম্পর্কে কোন অশ্রদ্ধা রাখা উচিত 
না আমদের মনে 2 

"আমার মধ্যে কি তেমান ভাব তম 
খেছো ঢা 

না! তাহলেও শোনো, যেয়ে মানে 
প্র্মে বাপের তারপর স্বামীর নিচ্কর 
ভূঞ্মপাভত লা। গুদের নিজের ইচ্ছে বলেও 
একটা বস্ত আছে। অধিকার আছে! দশন- 
বন্ধুর গম্ভশর গলার কথাগুল সারা ঘরে 
গম গম করত! 

আশা ব্যর্থ হশ্যান দীনবন্ধূর | বর্ণে বর্ণে 
মানুষ হয়েছে। বড় হয়েছে। স্বাধীন 
হয়েছে। বেচে থাকলে দগনবক্ধু এসব দেখে 
খলশই হতনা সব চেয়ে আনন্দ পেতেন 
ঘতনি। 

দকন্তু দ্নেহলতার দুখ ঘোচোন। 
আশা, অপূর্ণ থেকে গেছে আজো । একাঁদন 
দিলেন স্ধামীর স্তকী। আজ হয়েছেন 
মেয়েদের মা। আর কোন পাঁরবর্তন হয়নি। 
শুধু বয়সটা একটু বেড়েছে। চুলগযাল 
কালো থেকে রৃপোলী রং ধরেছে আস্ত 
আস্তে। আর যা ছিলেন না, স্নেহলতা তাই 
হচ্ছেন, দিনকে দিন। কেমন রোগা হয়ে 
যাচ্ছেন। বড় ক্লান্ত লাগে। চোখ দুটো আর 
বেশ দূরে চলে না। সব মনে হয় ঝাপসা। 
বেশীক্ষণ হাঁটা যায় না। পা দৃটো টন টন 
করে বাথায়। রাতেও ভাল ঘুম হয় না স্নেহ- 
লতার । কিন্ত সে কারণ অন্য । অল্তঙ স্নেহ 
লতার তাই ধারণা । মেয়েদের একটা গাত 
হলে তিনি নাশ্চিল্ত। ঘুম আসবে আবার। 
তখন নির্বিঘ্ন ঘুমোতে পারবেন স্নেহ 
লতা । কিন্তু তা আর হল কই! আজো কিছু 
হচ্ছে না মেয়েদের । মেয়েরাই হতে দিচ্ছে 
না। যল্্ণা বলতে স্নেহলতার এ-ই। আর 
ছু না। তাঁর হাতের মুঠোয় কেউ নেই। 
তিনি একলা, অসহায্ন, স্নেহলসতার ভয় 
হয়। নিজেকে নিয়ে ভষণ আতঙক। 


নঃসঙ্গ মুহতগ্হাল তাই এমন দহঃসহ। যি একে একে সবাই ফেরে। নির্মলা ছাড়া। . 


দেশ 


+. জা যে কামা এ সংসারে এদে একদিনও 





গাঁড়র 


ট্রেনটা আবার চলতে. শুরু করে। 
চাকায়-চাকায় একটা অসহ্য ধাতব সব্খাত 


অনেকক্ষণ ধরে বেজে চলে। চমকে ওঠেন 
স্নেহলতা। নড়েচড়ে বসেন। খোলা 
জানালার ফাঁকে তাঁকয়ে থাকেন একদৃ্টে। 
এখান থেকে সব দেখা যায়। দেখতে পান 
স্নেহলতা। চলষ্ত চিত্রের মত অনেক আলো 
অনেক মুখ 'নয়ে কালো সরীসূপটা তার 
দীর্ঘ শরীর নিয়ে অ্ধকায়ে অদৃশ্য হয়ে 
গেল পলকে । শব্দটা 'মালয়ে গেল দূর 
থেকে গরে। তারপর আর শোনা গেল না। 
স্লেহলতার সাম্বত ফিরে এল। বাইরে 
'সপড়তে পায়ের শব্দ হল কার। না, এ ঘরে 
কেউ এল না। পাশের ঘরে শব্দ হচ্ছে খুট- 
খাট। কে এল? নির্মলা বুঝি। চারাদন 
বাঁড়'নেই ও। ওদের পার্টর কংগ্রেস হচ্ছে 
পাটনায়। নির্মলা তাই বাঁড়-ছাড়া চারদিন। 
কথাটা স্নেহলতার জানা ছিল না। প্রয়োজন- 
বোধ করেনি কেউ জানানোর । স্নেহলতারও 
যেন আগ্রহ নেই। নিমলার অভাববোধ 
করেনান 'তানও। শুধু আজ সকালে মনে 
হয়েছে কথাটা । স্নেহলতা লক্ষ্য করেছেন 
শনর্মলা নেই । তারপর কণাই বলেছে মাকো। 
শুধু আজ না। আজ চারাদন নির্মলা বাড় 
ছাড়া। আবার আজকেই নাক ফিরে আসার 
কথা। তবে কি ওঘরে নির্মলা2 হয়তো 
হবে। কিল্ত স্নেহলতার যেন উঠ্বার শান্ত 
নেই। ইচ্ছে নেই ওঘরে যাবার 

“মা কোথায় রে হারপদ 2 

ধনরমলা না। বিঘলা। গলার স্ষয়ে এবার 
চেনা যায়। স্নেহলতা বাইরে আসেন। বিমলা 
মাকে দেখে এাগয়ে আসে । বলে, গচুপন্চাপ 
ক করাছলে একলা ঘরে 2" 

স্নেহলতা হাসেন । বলেন, এমাঁন বসেই" 
[ছিলে । 

[বলা মায়ের মুখ দেখে । কেমন উদ্বিগ্ন 
মনে হয় বিমলাকে। কাছে এলে মায়ের 
কপালে হাত রাখে । বলে, শয়ীরটা ক ভাল 
নেই তোমার 2 

ম্নেহলতা যেন অস্বস্তিবোধ করেন৷ 
বলেন, 'না রে, না। শরীর আমার ভালই 
আছে।, তারপর হ'রিপদকে বলেন, হরিপদ 
চাদে তোর 'দাদকে 

বমলা বাধা দেয়। 'না মা, না। চা লাগবে 
না। অনেকগাল 'মাষ্ট আর চা খেয়ে 
এসোছ আমাদের সেক্েটারীর ওখানে । 
এখন গলা জহলছে। হয়তো অন্বল 
হয়েছে। আজ আর কিছুই খাব না। 


খরচা 


জে্টীল ব্যাধি ও জী রে।গ 


৮৬৩১, 





॥ সংপ্রসিদ্থ কয়েকখানি প্রস্থ ৪৪ 


সাব্রদা-্রামকৃষ 


শান্তর কথা নহে। ইহার জন্য যে অক্তর্দ্ষ্টি 
এবং তশক্ষ। বিচারবৃদ্ধির প্রয়োজন, শান্ত- 
শালিনী লোখকা তাহার যথেষ্ট প্রমাণ, 

দিয়াছেন।...পাঠকচিত্তকে একাম্ত আগ্রহ ₹ 
এবং ওুংসৃক্যের সাঁহত সাবলশল প্রবাহে 
সুরু হইতে শেষ পর্যল্ত ভাসাইয়া লইয়া 
যায় ] বহুচিন্র-শোভিত। চতুর্থ মদ্রণ--৪0ৎ 


(গাত্রীযা তেতীর ম্ফে) 
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আম্বারদ দান করে ।-চাত 


পাণ্ুন। 


বেদ, উপানষং, 


সলভ সংস্করণ ২৩ 


রীপ্রীদারদেশ্বরী আশ্রম 





২৬. মহারাপশী হেমল্তকুমারশী শ্রীট, কলিকাতা $ 
পট স্ব-স্ব বস সস 


(শি ৩৭২৭।২) 





২& বংসরের আভিজ্ঞ যৌনধ্যাধি বিশেষ 
ডাঃ এস পি ছখার্জ (রোঁজঃ) সমাগত রোগন- 
ণদগকে গোপন ও জাটল রোগাদির রাবিধার 
বৈকাল বাদে প্রাতে ৯-৮১১টা ও বৈষাজা 
৩্প৮টা বাবস্থা দেন ও াকংগা করেনও 
শ্যামসঙ্দের হোমিও 'ক্ানক (রেজিঃ) 
১৪৮, আমহাম্টা শীট, কলিকাতা--৯ 





৮৩২ 
কণা 'কল্তু দিদিদের ঘরে যায় না। স্নেহ- 


লতার ঘরেই ঢোকে । শুধু কণাই। তাছাড়া 
আরু কেউ না। আর সবাই গুঘরে থাকে। 


চার বোনেয় আস্তানা গুটাই। চারটি পাঁখর, 


মশড় ওটি! দিনের শেষে গুখানে সবাই "ফিরে 
আসে । আবার রান শেষে কোথায় যে চলে 
ঘায় কে! শুধু কণা ছাড়া। কারণ এখনো 
ভালভাবে ডানা গজায়নি ওর। গজালে কণাও 
মাকে ছেড়ে যাবে। আর সব মেয়েদের মতই 
কণাও দূর হবে। ধরাছোঁয়ার বাইরে চলে 
ঘাবে স্নেহলতার । 

শাঁড় বদলে মায়ের কাছে আসে কণা। 
দুই হাতে জাপটে ধয়ে স্নেহলতাকে। 









আর্নিকা কেশ তৈল 


আগিকা, 
ভূঙগরাজ, খাই- 
লোকারপাশ প্রভৃতি 
স্েবজ সহযোগে প্রস্তত। 
কাল পর্ধুতা ও পতন, 
নিবারক এবং কেশ বঞ্ধক। 


স্ 
চটি মহেশ | 
িলাাববেট বিজ ছে 
ইপ্রণইভেট লিঃ 


- ৩০1৪, কা্যানেল ইষ্ট 
রোড, কলিকাতা-১১ 
সি 












সোল এজেন্ট £ 


এম, ভট্টাচার্য এন্ড কোং 
প্রাইভেট লিঃ, 
৭৩, নেতাজশ স.তাষ রোড, কাঁজকাতা-৯ 
বিমার নরাারা। 


দেশে 

এ মেয়েটা এখনো ছেলেমানুব আছে। শে 
লতা বলেন,. ছাড় ছাড়! এ মেরে 
ফেলাঁব নাকি তা 

কণা ছো- য় । স্নেহলতার মুখের দদকে 
তাঁকয়ে লে, মা তুমি কি খুব কোদেছো 
আজ ?, 

স্নৈহঙ্গতা অস্বঙ্তিবোধ করেন । 
ক না তো! কাঁদধো কেন?, 
প্তবে ক শরীর ভাল নেই তোমার? 
তোমার মুখটা কেমন দেখাচ্ছে মা।, 
স্নেহলতার এ আরেক ভয়। বুষি মনের 
ভাবনা-চিষ্তাগুল দিয়ে কখন হাতে-হাতে 
ধরা পড়ে যান মেয়েদের কাছে। তাই শাক 
দিয়ে মাহ ঢাকার মতই অস্বাভাবক হাসি 
হাসেন স্নেহল্াতা। যা তাঁর স্বভাব না। যা 
তান নিজেও অপছন্দ করেন। স্নেহশতা 
বলেন, 'পাগল মেয়ে! কেন রে? আমার ক 
এ-ই কান্নার সময়! 


কণা বলে, 'না ঘা, তুম কেদো না। মন 
খারাপ করে থেকো না। তখন তোমাকে 
দেখলে আমার মন কেমন করে। কাঁদতে 
ইচ্ছে হয় আমারও | 
 দ্নেহলতা ধমক দেন মেয়েকে । দরদভরা 
শলায় বলেন, 'কথা শোন মেয়ের । পাকামো 
দেখো । এই কি তোর কাঁদবার সময়! 


বলেন, 


“তবে তোমার কাঁদবার সময় সে 
নিত 
আম তো কাঁদি না। আর যণ্দ কাঁদি, 


সে মরে যাবার ভয়ে। বয়স তো হয়েছে। 
মরে গেলে কে তোদের দেখবে । 

বয়স হোক । তোমার মত বয়সের মানুষ 
দি সংসারে নেই আর? তারা তো 'দব্যি 
বেচে আছে। মরার কথা ভুলেও ভাবে না 
তারা। তা হাড়া মরবে কেন তুম রোগ 
হবে? অত বড় ডাক্তার যার মেয়ে রোগ 
সারাধার চিন্তা ক তার? 


“দেহের অসুখ সারে। কিল্তু মনের 
অসুখের কি কোন ওষুধ আছে রে 


পাগল 

না, মনও তোমার অসহখ হতে দেবো না 
আঁম।” কণা যেন আবদার করে। 

স্নেহলতা হাসেন । বলেন, তুই না দিলে 
কশ হবে। তোর বোনেরা কি একমত হবে 
তোর সঙ্গে 2 

কণা এইবার বোঝে । মায়ের মনের 
অসুখটা এই মুহূর্তে যেন ধরা পড়ে যায় 
কণার কাছে। কণা তাই কথা বলে না আর। 
এক সুখকর লজ্জায় চুপ করে থাকে। আর 
এই মুহ্তেই কেন যেন রঞজজনকে যনে পত্ড 
সৃতপার ভাই রঞ্জন। কণার করের 
বান্ধবী সৃতপা। মাকে কথাটা জানালে ক 
সাত্য খুশি হবে। নাক অন্য দিছ। কণা 
সেই কথাই ভাবে । তারপর চলে যায়। 


অনেক রাত্রে নির্মলা ফেরে। 'কন্তু একা 
নয়। নির্ঘলার সঙ্গে আরেকজন । মেয়ে না। 


স্বূ। নির্মলা মায়ের সঙ্গে পারিচয় কয়ে 
দে নির্দ্ধর। আনরুদ্ধ িছাদন এখানে 


থাকবে । স্নহলতা আনরুদ্ধকে দেখেন। 
টিতে খু৭.গু লক্ষ্য করেন সব। বয়স 
বেশশ না। নিম হু চেয়ে বয়সে ছোটই হবে 


আনরুদ্ধ। অন্তত , "হুলতার তাই মনে 


হয়। মনটা তাই কু'কড়ে মাসে। কচ্ছপের 
শুড়ের মত গোপন আম» র্‌ গাঁটয়ে যার 
মনের মধো। তব ভরসা হু. অনিরুদ্ধ 
কছুঁদন থাকবে। ] 

একে একে সব-ই জানা হটে যায়। 
অনিরুদ্ধ সম্পকে সমস্ত উৎসাহ এবং 


কৌতুহল মিটে যায় দ্বেহলতার | ২ 
বাপের একমার ছেলে । রাজনখীত ছাড়া আর 
কিছুই করে না। রাজনোতিক প্রয়োজনে 
এখানে-গুখানে ঘুরে বেড়ায় । অকপতট সব 
কথাই স্নেহলতভাকে বলে আনরদ্ধে। এবার 
ণনর্মলার সঙ্গে দখা পাটনায়। এ-ই প্রথম 
আলাপ ওদের। সংসারের ভাবনা ওর নেই। 
তাই এপলচ্ছে শনাম্লি 
সঙ্গেই । কিছুদিন থেকে হয়ততা এখান এক 
চলে যাবে ফের এ সক খেয়াল ছাড়া £ চ্ছু 
না। ভাল্তত সেনহলতার তাই ধারণা । পদ হা 


নধ্চাল্ত ঢলে 


ভা হন আনেক দোলন | ভি কই 
এসেছে এখানে । গিকিল্ত হইটিতে কালি 
পড়েনি বালে! স্সযাহানালা শ্ানন, 
আঁনরু নিদ্ধ [যান ঢালে যা আল জানলো, 


দিন এমৃখো হবে না। যেগন হয়নি কেউ। 


৫ ররর ররর 
রাত বাড়ে। পাড়াটা বন । পড় শনাত। 
[রে 
সেনহলতারি আভিত তায বাত দশ বঙ্ারও 


এমন শীত বিশ কগকিনে পড়নি। 
আর এই ততা সাব পৌষের 
প্রথম। বাইর কুয়াশা টপ চাপ 


স্কুক আকা ০” 
শিশির | ক্পি। ঠান্ডা পাত পন 


£গলোও 
্ 
বারা হাতে ভার ভুল করেও ভাপা লা 


উ শাতাড়াপ্পাস্য ধম ৯৯ টা 8 একা 
কেউ। কোন পহ্ইী ডালে না। কুকুরটা 
কুপ্ডল? পাকিয়ে ঘুচে বারাহ্দায়। 
লোপের তলায় হও আত পরই । হাডর 
ভতরে কাছিণ পুরে স্নেহেলতার। ঠক ক 
করে শুধু রে তথঢ কণাটা কি 


চে 


দনাশচলত । উলকি হপাথিপিশজর আতই মানির 
পাশে ঘিয়ে বগল পদখচ্ছে ও 15৩ লগায়েটা 
এনা আদুরে । লাকে ছাড়া ঘুগগ আমে না 
ওর ওকে দেখে সভা হাসে হয় 
স্দহলে ৬ খে ] 


হানি আতা না। 


জ্েহলতার চোখে ঘুম 


নেই টা যোদন থোক ধলা ব্ড় 
হয়েছে। তারপর এই মেয়েরা । দুশ্চিন্তায় 


স্নেহলতা চা? গেদলন ধীরে ধরে । বালে 
আর ঘুমাতে পারেন না। অথহের ক্লাল্ত- 
টুকু দিবা [নিদ্রায় পাঁষয়ে নেবার ইচ্ছে হয় 
না কেবল ভাবেন আর ভাবেন। মনে হয় 
ভাবতে ভাবতেই একসময় হরে যাবেন 
স্লেহলভা। 


বিছানায় পড়ে থাকা দায়। উঠে আসতে 


মা 





৩ মাধ ১৩ ৩৬৫ 


. হয় স্নেহলতাকে। দরজা (খলে বাইরে না 
এসে পারেন না। কণা এসব টের পায় না 


ওর ঘুম ভাঙে না। স্নেহলতারও ইচ্ছে 


ওকে জাগাবার। িল্তু ধারা জেপে শি 


, জেগে থাকাই যাদের রোগ, ধর স্বভাব! 


স্নেহলতা কী করবেন তা, 


দরজার কড়া £ ডি 
হয়। 

অমলা টের * | উঠ 'বপ্স গবহ্ানায় । 

রমলা বির” হয়। কলনে ক্যাপটা পারয়ে 
টান-টান হা বসে চৈয়ারে। এ এক উপদ্বব 
মনে হয় ার। 

দবষ্ার কড়া নড়ে। টনঘলা ঘলোয 

'ধ্মলা কথা বলে না। অমলা চুপ । রমলা 
বিরন্ত হয়ে জিগ্গেস করে, 'কেঠ। 

'আঁম রে, আমি? স্নহলতার 


শীনয়ে 2 
তে শোনে। গিরঙ্ধু 


হালায় 


. উৎকণ্ঠা। 


আম্মি তো সবাই। কে তুমি» বড় ককশি 
"শানায় রমলার গলাটা । মাতকও চিনতে পার 
*1। শাক বি 2 


“২ শম আসি ভোতদর আর ভয় ভয়ে 
টির 9944 

দরজাটা খুলো যায় শাসনর সরে 
দদেপান [সপ ধর গলা, কি, খত করে না 


ভোঘার 2 ঘুর নেই 

মু2ামাতত পারসন 1 ল্মহলাতি! 
আসেনে। যেন পগয়ের কে ভয়ে ছোট হয়ে 
মাল। বলেন, শব ঘাসে ও 


রঃ 
দবতযা হছ্ুতউ় দাত ল্রমল্যা লা, নি)? 


[বিশাল 
০ 8274472 
স্ছানার শালা সেল আঙামল 1 হাতি আসত 


8 ৬. 
ধা হা ॥ 


ল্দহলতা আঁশ যান। 


'াাথা ধরাটা সেরা 2 


3০২ ১১০৭ ৯ রে 
করুণ গলায় উত্তর করে বদলা, লা। 
৬, 
বুকট:ও জল 1? 

85 

দ্মহলতা বলল, খসাডা খেয়েছ লও 
টি ছা ওতে আর কিছু হয় না।। 

অমলা মাকে বাগ কারু এ সব কথা 


কালকে [জজগৃণেস করলে হত নাও 

চোখে অমলার দাকে 
'একটা কথা বলত এলাম। 
একটা 


সেহলতা বড় করুণ 
'ভাকান। বালেন, 


রমলা বলে, হাই বল। কল 


কথার জনা অত বড় ভামকার দরকার কী" 
স্নেহলতা এবার লাজ'লঙজ্জার মান 


খুইয়ে বলেই ফেলেন কথাটা। দা তিনবার 
ঢোক গাল নেন আতগা শেষ সকলের 
মুখের ঈদকে তাকান । বলেন, আমাকে একটা 
বাঁড় করে দে তোলা। 

মেয়েরা অবাক হয়। 
সবাই । "কেন? 


একসম্গে বলে 


“আম থাকবো । একলা থাকতে হাই 
আমি” চোখ দুটো ছলছালয়ে ওঠে 


স্নেহালতার | 
তোমার কথাটা ঠিক বুঝলাম না।' 
অমলার অস্বস্তিকর ঠেকে মাকে। 


“আমাকে তোরা ছেড়ে দে এবার । মনত নে .. । 


৪5735: ॥ 15০7 
১9 


আমাকে আকুল আবেদনের মতই স্নেহ" 
থা! ফাশ্রায় ভাঙা-ভাঙা। 
প্তবে বাক ঈনরীর কী হা কোন 
তপর্থে না হয় কা. কাল: ) 
বমলা বলে। ্ 
না, তীর্ধে আঘি যাবো না। ব 
আমার। যা মরে গেলে তোদেরই থাকবে 
“আন, ঘুমের ওষুধ আছে তোর কাছে 2 
মাকে দে তো)” মাস্টার মেয়ে বলা তার 
ডাঙ্তার বোনকে বলে। কথাটা বরান্তর । 
আদেশের । ছেনহলতাকে এঘর থেকে চাল 
যাবার নিদেশি যেন। কথা শুনে স্নেতলতা 
আহত হন। মনে-নে অপরসসম দঃ 
ঘনয়ে বেরিয়ে আসেন বাইরে । 
কর গিমলার। ওর কাতরানি বাইরে থেকেও 
শোনা যায়। শুনতে পান স্নহলতা। 
ভয়ঙ্কর গ্রামা মনে হয় মাকে । তবরাক্কাতে 
মুখটা তাই কুচকে থাকে, অমলার। তারপর 
বেশ বাস্ত হাতেই লেপটাকে লৃকের গুপর 
টেনে নেয়। 






এই আৃহূর্তে মাকে একটা প্রাচীন পট 

ছাড়া গিছুই মনে হয় না রমলার। হযন 
রক্ক-নাংস গড়া সজীব কোন সন্তা না। 
এক-রগা একটা ছাব। এই কথা ভেবে পুরনো 
লেখার জের টেনে চলে রমলা ঠিক আগের 
মতই! 


দনর্মলা তখানো ঘুমে । 

বাইরে দাঁড়য়ে আনরদ্ধকে আনে পড় 
প্নহলতার। নভন এসেছে ছেলেটা । 
এ বাইড়তত কয়েকদিনের আঁতিথি। পাশের 
ঘতর ও গনশ্চয়ই ঘৃমিয়েছে এতক্ষাণ । স্নেহ 
লতা ভাবেন, ওকে দেখে আসা উঁচিত। এটা 
তার কতবধা। 





মন্বথ রায়ের অবিষ্মরণীয় নাট্যাবদান 


“তাঁর নতুন আঁঙ্গকের পৌরাণিক ও এীতিহাঁসক নাটক এবং £বশেষ কারে 
তাঁর একান্ত গনজদ্ব বিস্ময়কর এব্াঙককাবলপর ধারাবাহিকতাকে অনুসরণ 
করলে একক মন্মথ রায়কেই একটি ধুগ বলে আখ্যাত করা যেতে পারে 
--আনন্দবাজার পাঁত্ুকা 

নব একা্ক [দশাট আধাঁনক একাত্ক নাটক সংকলন] 2 
একাট্ককা [একুশাঁট প্রাসদ্ধ একাত্ক নাট্যাগচচ্ছ) ... রঃ 
ছোটদের একাগ্কিকা [বারোটি ছোটদের একাঞ্ক নাটকা ১ 
কারাগার _ মকর ডাক -- মহুয়া [সুপ্রাসদ্ধ নাটকত্রয় একত্রে] 
মশরকাশম -- মমতানয়খ হাসপাতাল -- রঘ;ডাকাত 2 
[সুবিখ্যাত জনীপ্রয় নাটকল্রয়, একত্রে] . 

জশবনটাই নাটক -- আরও নাটক !নব সংস্করণ রি 
ধর্মঘট -- পথে বিপথে - চাষীর প্রেম - আজব দেশ ... 
[চারটি পূর্ণাঙ্গ নাটক, নব নাটায আন্দোলনের জয়স্তম্ভ একন্রে] 
মরা হাতগ লাখ টাকা শ্রেষ্ঠ সাহাত্যিকগণ আভনীত] ০ 
চাঁদসদাগর » অশোক - খনা _ সাবিত্রী [প্রত্যেকটা ** 


গৃরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্স 2 কাঁলকাতা--& 








পাছে 


এ 5353185 25 নস 1. এ. পালি ১ শন, রী 


টি 


স্নেহলতা এািযে যান।, রি দরজা 
খোলে না আনর্ধ।, ও এখন ঘুম 
অচেতন।, 


সব দোরই বন্ধ। সবখানেই লা 


বার্থ হয়ে ফিরে আসেন স্নেহলতা। 


নিজের ঘরে ঢুকে দরজায় খিল তুলে দেন 
এবার । কণার পাশেই শুয়ে পড়েন। যেন 
প্রাতিজ্ঞা করেন মনে মনে, আর কোনাঁদন 
জাগবেন না। কাল সকালে বিছানা ছেড়ে 
উচ্প্বন না আর। 

কন্তু উঠতে হয়। হরিপদর ডাকে উঠে 
পড়তে হায় দেনহলতাকে। অনেক 
বেলা অবাধ বিছানায় পড়ে থাকতে তাঁরই. 
লঙষ্জা করে কেমন। এখন অনেক কাছ 
সেন্হল তার । 


আজ রোববার । বাড়তে সব মেয়েরাই 
আত্ছ। কাত্জর তাড়া নেই। কেউ কোথাও . 
ফাবে না। অন্তত তড়-ঘাঁড়র ব্যাপার নেই 
আন্ত সকাল রি রা 
শুধু রমলা এখন ব্যস্ত। লেখার চাপ 
বেড়ে গেছে ওর। মাসিকের  ধারাবাহক 
লেখাটা শেষ করতেই হবে। ' দু একদিনের 
তভতদরই সত দাত হবে। তা ছাড়া আছে 
কয়েকটা জরুরী গজপ রখ কাজ । রমলার 
তাই মরবার ফরসত নেই। চিলে কোঠার 


ঘনর্জনে বসে ও িখছে। ওর লেখার ঘর 
ওটাই । 


“দন কপ্য়ক হল অনরদ্ধ চলে গেছে। 
ঘনর্মলা সোদন থেক কোথাও যায় না। 
বাড়তেই থাকে । সেনহলতা আশ্চর্য হয়ে” 
ঘছলেন। ভয় পেয়োছলেন প্রথমে । তারপয় 
সব ভয় সন্ত এবস্নয় কেটে এখন ভালই... 
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৮৩৪ 


লাগছে নিম্মলাকে। আগের থৈকে সহজ মনে 
হচ্ছে। 
শুধু 
যে! আবার কোন 
প্যাচ আটিছস- নাকি মাথায় 2 
“তার লালে! নাক-সুথ কৃতচাকে দিদিিক 
মানে ফিগগেস কারছিল নিহলিা। 


চ তি হা 


“আগাবার কোন বতৃন পাটি হযাগ দেবার 
কথা ভাবাছস নাক, তাই ীলগগেস করছি ।' 


০০০০৪ 





আপনার শভাশুভ বাবসা, অঙ্গ" 


ধ়গন্ষচা, বিবাহ, সোকদ্দমা, বিবাদ, বাঁঞ্চতলাভ 
প্রভাতি সমস্যার নির্ভল সমাধান জন্য জন্ম 
ভটপল্লশর পুরশ্চরণসিদ্ধ 
অবার্থ ফলসপ্রদ-নবগ্রহ কধচ 9... শান ১, 
ধনদা ১১৯, লগলামখেশ ১৮১ সরস্বতশ ১৯৬ 


সময়, সন ও তািখ সহ ২, 
জানান হইবে। 


আকষণী ন.। 


নারাজশীবনের বষফল ঠিকুজখ--১০. টাকা 
অড়ারেয় সঙ্গে নাম গোত জানাবেন । 


জ্োতিঘ সম্বন্ধখয় যাবতশয় কাযা বিশর্ততার 


সা্রাত করা হয়। পতে জ্ঞাত হউন । 


[িক্কানা-অধাক্ষ ভর্টপারণ জোোতিঃসখ্হ 
পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পর়গণা। 


সুপরীক্ষিত শক্তিশালী 
আ্যার্টিসেস্টিক 


সধ ডাক্তারথানার পাওয়া যায় 
হতাটিন্স **৯৫ নয়া পয়সা, আউদ্ন ২টাক। 





' বেনজিটলের সাঁচন্র বিবরণ টা লিখলে 
. বিনাঞলো পাঠান হয়। এতে পাঁরবারক 
'; গ্বাস্থারক্ষা বিষয়ে এবং সংক্রমণ দূর করার 
). ব্যবস্থার অনেক কাজের কথা আছে। 

1 বদ ক্যালক,টা কোমিক্যাসল কোং লিঃ 
। কাঁলকাতভা-২৯ এই ঠিকানায় আজই গলিখুন। 


ডি. 


'বমলা রহসা করে জগ্‌গেস করে; 
শছল পোঁদন, 'এুকলারে ডুমডা হয়ে গোজ 
পট শটকালয় 





২৭ তি নি সর 
ইক এ বেন ০০118 মু হি লি 8 
রি ট্ত ্ রঙ 


নির্মলা রেগে যায় । বলে, 'না, আর জা 
রাজনপীতই আম করবো না। শু দ্। 

“তা হলে রাজনশী্ 2 শিখের বল? 
ঘড় ফারিসেপজ '।ন কেটেছিল অমলা। 

শাখেলেঞ। হোক, সময় কাটানোর জানো 
তো বটে! ভারি বিরন্ত মনে হাঁচ্ছিল 
নির্মলাকে। কেমন করুণ দেখাচ্ছিল 
সোদিন। 

"তা হলে সময় কাটানোর জন্যে কশ 
পোলি এখন 2 বলে অমলা। 

গলা বলে, “কছু না।? 
পু [রমলা হাসো বলে, 'কছু না-ই তো 
(কিছু ।* 

বিমলা আর অগা হোসে ওঠে এবার । 
একসঙ্গে । বন্মলাও বোকার মত না হেসে 
পাপে না। 

সুতরাং শুধু স্নেহলতা ছাড়া এ বাড়তে 
সকলেরই ছুটি আঙ্া। ব্যস্ত কেবল 
স্নেছেলতা। 

কণা সকালবেলা সেজে গুজে মায়ের 
কাছে একস দাঁড়ায় । এমন সকালবেলা নতন 
বেশে নতুন রূপে স্নেহলতার বড় ভাল লাগে 
বলেন, লাল কোথায় 2, 

'ঞ্জনদা যেতে বলেছে।  বোটানকাজ 
গানে ফম্ট করাতে ঘাবো আমরা 1” ভয় 
ভশাঙ কণার নেই) লঙজজা-শরঞাও £দদদের 
চেয়ে কম নাব্কারভাবে মনের কথা 
প্রকাশ করার সাহস আছে ওর। রঞ্জনের 
কাছে যোতি হলে সৃতপার কাছে যাধার নান 
করে মাকে ভাঁগতা দেবার প্রবণ নেই ওর। 
স্প্ট কথা বলার অপরাধেই শদাদদের কা?ছ 
ও অনেক বিষয়ে এখনো ছোট। 

কণাসক আড়ালে ডেকে মনের কথাটা আজ 
বহলই ফেললেন ছেনহলতা। গতার রজনদাকে 
দাখাঁন আজো । একাঁদন আমার নাম করে 
নিয়ে আয় না এখানে? 

কণার মুখটা মায়ের অলপঙ্ষ্য লাল হয় 
ওঠে বুঝ । শত হলেও গেয়ে তো! তবু 
বল, আচ্ছা |? 

কণা চলে যায়। সেহলতা ভাবেন কাজটা 
ভাল হল ক” আবার খুশশীও হন। 
ভাবেন, কাজটা গ্রল্দ কি ভালো তস কথা এখন 
[ব্চার করে লাভ নেই । দনহ্কলষ কুমারশীতের 
গর্ব নিয়ে মরার মত যে চারটি মেয়ে যাঁচার 
মোহে মশগ্ল তাদের মুখের উপর কোর 
জবাব বাঁঝ কণা আর রঞ্জমকে দিয়েই 
সঙ্ভব। 

জশবনপ্লারণের শ্‌রোনো মানেটা অন্তত 
নজের কাছ থেকে পুরোপ্ার বাতিল করে 
দত পারেনাল স্নেহঙতা। আর যাই হোক, 
ভার িদুষণ মেয়েরা মেয়েমানুষ 1 স্নেহলতা 
এই মোটা এবং সত্য কথাটা ভালভাতবষ্ 
বোঝেন! সুতরাং বর যাচাইয়ের কল্টিপাথর 
রূপ না! চাকরি কিংবা ব্যবসা আর 'িদষশ 
মেয়ের যায [বিশ্বাবদালয়ের শেষতম 
পরশক্ষায় পাশ করা কয়েকপ্ট চৌকস ছেলে 


সেফথা জানা নেই। কিন্তু বিয়ের নামে 


সখ পদের গায়ে জহর আলে, স্নেহলতভা তা 


দেখে।ন) দেখে ঘৃণা আর দুঃখের 
মিশ্রণে শঁয় মনটা পাথর হয়ে গেছে। 
মুখটা হয়ে ১১ বোষা। 

স্নেহলতার এ« *-রসম্পকেরি ভাই আছে। 
নাম তার স্বনয়। ক সময় এ বাড়ত 
যাতায়াত ছিল সুবিনয়ে”, লোকাট খাটো 
এবং বেটে। কিন্তু সমাত্ঘর অনেক উচ্চ 
মহলের সত্যে তার দহরমঞ্জী রম । সেই 
স্বাদে বিয়ের বাজারে যারা” খাঁটি রত 
সবিনয় তেমান কয়েকটি পাতে খোঁজ 
দিয়োছল স্নেহলতাকফে । মেয়েরা * প্কই 
এ বাঁড়র বার করে দয়েছে। এ একট্রম।এ 
অপরাধে চিরকালের মত এ বাঁড়দত আসা 


বন্ধ হয়ে গেছে সবনয়ের | সহীবনয় আর 
আমে না। স্নেহলতাও মেয়েদের বিয়ের 
কথা ভাধড়ে চান না আর। অথচ মেয়েদের 


কথা না ভেবে থাকার ইচ্ছেটাই একটা 
দুরারোগ্য বার মৃত তাঁকে কাবু কে 
ফেলছে দন দিন। রি 


ছু 


বাইরে হারপদ ডাকে । স্নেহলতা ক্াছে 
যান। রবিবারের বাজার একটু "শেষ 
পরনের। অনেক আনাজতরকাার এসেছে। 
মেল্য্দর ভনো এবছু মাছ-ও | ছেনহলতা 
সেদকে তাকান না। ছেড়া ময়লা জামাও 
কাপড়ের দক তাকিয়ে ভাঁর শরীরটা রি 


স্নেহলতার। বলেন, আম জামাকাপড় 


নেই ভারত 

'অঙ্েে। 
হাররপদ | 

“তবে, এগুলা পত্রাছস কোন দুঃখে 2? 

গর ময়লা ।? 

'কেন, সাবান নেই 
পারসনে 2 

'যাই, এখুনি কেচে আন)? 

হরিপদ পাশ কাটিয়ে চলে যেতেই গন্ধটা 
টের পান স্নেহলতা। এবং ভততেই জলে 
ওঠেন আরো। বলেন, এাদকে আয় তো। 

হারপদ কাছে আসে। 

'হাঁ কর? 

হ'রপদ হাঁ করে। 

“কী খেয়েছস্‌ও 

না ।, 

'পাজ, মিথ্যে কথা বলা হচ্ছে আবার ? 
ঠাস কপ্র গাপল একটা চড় মারেন স্নেহলতা 
কচি গালে কয়েকটা আঙালের ছাপ পড়ে 
সপছ্ট। হাউ-ঘাউ করে কেদে ওঠে হরিপদ । 
মেয়েরা ছুটে আসে। 

[বলা বলে, শীবড় খেয়েছে তো কী 
করবে তুম? 

অঙকন্ঞা বলে, “ভদ্র বানাতে চাও নাকি 
ওকে) 17011100000 

ছ্নেহলতা 'রয়ম্ত হয়ে ওঠেন। বলেন, 


মুখ কাচু-মাচু করে উত্তর করে 


ঘরে? কাচতে 


বাঁড় ৮ 


৩ মাঘ ১৩৬৫ 


তোরা যা তো। তোদের কথা শুনতে চ” 
'আর। ভাল লাগে না।, 

তারপর হারপদর দিকে তাক বলেন, 
ছেড়ে দে কাপড়-জামা। জো * আর কাচতে 
হবে না) 

মেয়েরা যা ভাব” পারে'না তাই হল। 
অত বড় ছেলেকে নায় ন্যাংটো করে কাপড- 
জামা ছাঁড়য়ে " খান হাতে স্মেহলতা নিজেই 
কাচতে চলে খান। 
হয়ে যায়ঠ” মায়ের বাবহারে বিস্ময়ের অন্ত 


কে য় ] 


7 রাববারের 'দনটা যেন অন্য জাতের। 
ঘটনাগুলো যেন অনা দনের চেয়ে সম্প্ণ 
আলাদা মনে হচ্ছে আজ। দন্পণরে হ হারপদ 


আজ ছুট পায়ন। সেনহলতা ওতক পড়াতে 
বসোচছিন আজ । অভান্ত অসহান্যর মতই 


হরিপদ ছাপার অক্ষর চেনার চেষ্টা করছে। 
মন করের জেবারো রুগশ অনেক অনিচ্ছা 
৭,” সাবুর বাটতে চুমুক দেয়। হারপদ 
আ. মায়ের কান্ড দেখ হাস চাপতে পারে 


নাঠময়েরা। দম ফেটে গরে যায় আর কি! 


রর একটা প্রুফ দেখাছল। তার ভন্তুটি 
ঠিক সেই সঙ্গায়ে হাজির । কাজের জ্ঞাত 
হওয়া টা দেবনারায়ণের স্ঞজে হোেসেই 
কথা বলে রমলা! এই ভিনদেশশ যুবকটি 
মাঝে মাঝে উৎপাত কারে রনলাকে। রমলার 
তাইতে ভাল লাগে ওকে । এটা কেবল 
নানুষের বেলাই সত্য না ভন্তদের প্রত 
দেবতাদের সনজর নাকি একটু বেশস 


সরল। কৃপার পারমিট ভক্তরা না চাইতেই 
পায়! 
প্রায় ঘণ্টাখানেক আলাপ করে দেবনারায়ণ 


উদ্ঠে দাঁড়ায়! রমলার উচিত ছল সঙ্গে 
সঙ্গে উঠে দাঁড়ানো। কিন্তু বসেই থাকে 
সে। দেবনারায়ণচক বসতে বগি আরেকটু 
লেখার নেশাটা আপাতত আর নেই। 
সুতরাং রগলার ইচ্ছে হল দেবনারায়ণের 
সঙ্চোই বোরিয়ে পড়ার। কথা শুনে বেশ 


উৎফুল্ল হয়ে ওঠে দেবনারায়ণ 1 বলে, 'তিত 
চলন সিহনমা দেখে আস? 

রমলা বলে, তা-ই চলুন ঘরে বসে 
থাকতে ভাল লাগে না আর।' 

রমলা চলে যায়। বমলা দেখে । ভার 
বশী লাগে তার রমলার এভাবে বেড়াতে 
যাওয়া। 


অমলা শুয়েই ছিল। ছুটির দুপুরটা 
শুয়ে শুয়ে কাটিয়ে দেবে এমান ইচ্ছা ছিল 
তার। একটু ভন্দ্রাও বুঝি এসোছল। 
ডাস্তার বসাকের চাকরটা ঠিক তখনই এসে 


হাঁজর। গঙ্প করার জন্য তাকেই ডেকেছে 
বসাক। ওপরওয়ালা। ডাকলে না গিয়ে 


উপায় নেই। আনচ্ছার ভান করে অমলাকে 
তাই চলে যেতে হয়। | 


লঙ্জায় মেয়েরা এতটুকু 


দেশ 


উপর রাগ এ. আধ বসাককে মনে হয় 
অপদার্থ । বয়ে না «৮, উর দুপুরে 
একটা মেয়েকে ডেকে গলপ করা এ নক? 
খেয়াল, না অন্য কছু। বিমলা ভার , এসব 


অনাচার। সংসারে এর চেয়ে বড় অপমান 
মেয়েদের আর হয় না। 

অনেক কথা ভাবতে 
খাটের দিকে নজর পড়ে। 


ভাবতে 


খনর্মলার 
উপুড় হয়ে শুষে 


নির্মলা 'চাঠি লিখছে কাকে। হয়াতো সেই 
বাউণ্ডুলে ছেলেটাকেই | দদন আগে 


আনরুদ্ধ চাঠ লিখেছে নিমমলাকে। সে 
ঘচাঠি ননর্মলা কাউকে দেখায়ান। 
বলার এসব ভাল লাগে নী। এক সগয় 
মূখ .ফিরয়ে ঘুমিয়ে পড়ে সে। 
সেক্রেটারশ 'দিবোন্দু আসে ভারও পরে। 
দিব্যেন্দু বড় একটা আসে না। 'বমলা 


আপা শা অপি 


৮৩৫ 


ব্যস্ত হয়ে ওঠে । স্নেহলতা চা-জলখাবারের 
বাবস্থা করেন। 

[দবোন্দ বলে, এসব কছুই খাব না। 
একটা কথা বলতেই কেবল আসা আমার । 
 বিমলা উদগ্রীব হয়ে ওঠে। বলে, 
'ধবলুন না।, 


[দবোল্দু বলে, এখানে না! পারো 
চলুন ।” | 


পার্কে এসই কথা হল তারপর । দদিবোন্দু 


বললে, "বদর করাছ।? 

'নস্পহের হাসি হেসে বমলা জবাব দেয়, 
'বেশ তো! একথাটা লাড়িতে বলতে বাধা 
চুল কী 

বাড়িতে সকলের সামনে আপনাকে চেনা 


যেতো লা। 


মুখটা দেখা যেতো না তে 


করে। তাই পার্কে টেনে আনল)? 
মুহূর্ভে পাকটাকে একটা অরণা মনে 





০১২৮ ল্রংফ উল টিলা 77৭1 যন 


ডা? গ্াকালদাস নাগ ধূলেন, শবাজ্াদ] নামক আননদরান। ২৭8) 


রায়ের সমগোরশয়। এতে রোমান্সে 


অষ্টাদশ শাতুকর 


করপ্রাবজয়শ না'দর শাহ সঙ্ঘবৃদ্ধ ্রজ্াশান্তর 
ফেরেন এবং অকালে মন্থামুখে পাতিত হল, 


বাংলার পলাশপি-পূর্ব যুগে 
শভপশ রাখালদাসর কাত্ছ আমরা কৃতজ্ঞ । 
গুঙচপপাট ইংরাজী বইয়ের সঙ্ছো 


(বিন্যাস তি 


এই বিরাট পটভুমিকা 
“লৎফ উল্লাশর ছাপা 
তুলন। 


এটি 
নৈ 1৬5 ৃ মহলে ; পাংকমর সীভারান 
য়ের সমগোরশয ৪ রোগান্সের হিনাস তি হয়েইছে, সেই সঙ্গে সমসাময়িক 
ইতিহাসের যথাযথ অন.সরুণর ফলে 1২6911৯717এর বণচ্ছিটও আমাদের মধ করে। 
শাশ্বত পাঠাগার, ৬এ, রাধানাথ মল্লিক লেন, কলিকাতা ঈই। 


হযইছে 


র দল্লশ সহর রাখালদাসের প্রীতিহাসিক ভুলিকায় যেন ঝলমল করে উঠছে 


কাছে কিভাবে পরাজিত হয়ে ইঙ্গাণে 
ঙার আভাসও এই পুস্তকে পাওয়া যান। 
[ এীতিহাদসক 
 খাঁধাই অজি সন্দর। 
গলা মাত্র ৩॥৭ টাকা 


আঙকত করার করুন 


বরা যায়। 
ফোন £ ৩০৪৮7০৮০৯১৭ 


৭৯৭৯৭৮৮৭৮৮৮ কক ৭৭৮৭৮-৭৮ +খ৮ ক বটি 





(দস ২১২০) 








8 বাংলাসাছিত্যের কয়েকটি স্মরণীয় প্রস্থ এ 
আশাপণণ দেবীর 


শেঠঠতম উপন্যাস 


(নগথ্য-নায়িকা। 








বিভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
নবতম গ্রন্থ 


কবিও অ-কা *" 





প্রাঁস্তস্থান £ মনতর ও ও খোষ 
কাঁলকাতা-১২ 


রব এ 
ৃ 





আম পি সরকার য়্যাপ্ড সম্স [লং 


১৪, যাঁচ্কম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কলক।৩।-১২ 





ৰা 





৮৩৬ 


হল িমলার। সেই অরণ্যে 'দব্যেন্দুকে মনে 
হল সবচেয়ে হিংগ্র আর লোভশী একটা পশু। 
ণনজেকে ভীষণ অপম্যানত বোধ করে উঠে 
দাঁড়াল বমলা। পেছনে না তাকিয়ে তাড়া- 


নি ন্রিনিক্ক 
২৬. আপার সাকুলার রোড 


এক্সরে, কফ প্রভৃতি পরশক্ষা হয় 


দাঁরদ্র রোগীদের জনা-মাত ৮. টাকা 
সয় সকাল ৯টা থেকে ১২৩৩৩ 
বৈকাজ ৪ট। প্োক ওটা 


৩০ শপ পাপা 


৬. লং 
শয়ী কৃটীরাম প্রাইভেট 9 
মা্াডা-- ১৪ 
হলকাতাল ধ্রুব 82] হ 
মেসার্ঁ এল কৃশলচাঁদ এণ্ড 
কোম্পানী, 
১৬৭, ওল্ড টনাধাজার সীট, 
কীঁলকাতা। 


ম্চাা শক 
খযাতশিত], 








দেশ 


তাঁড় সামনে এগিয়ে যায়। ্ 
থেকে পালাবার পথ খোঁজে। *.-ঠু ওঠার 
গরজ নেই দাশ পরম বিস্ময়ে এবং 
আনন্দে তা ৩ হয়ে ঘাসের ডগা িবুতে- 
[চবুতে .দবোন্দু টিমলার  অনেকাদনের 
অনেক আচরণের একটা যোগফল মনের মধ্যে 
মেলাতে চেষ্টা করে। 


যেন এই ” 


ছ'মাস পরে। 

সংসারে আহনক্ত গলট-পালউ হয়ে গেছে 
সেনহলতার। 
স্কুলের সেকেটারশ দিবোল্দুর 
প্প্স হায় গেছে । আর দপ্বান্দুর কালো 
কৎাদত পবীয়ের মুখ দেখে কাউকে না 
জাঁনপুয় মাথা খারাপ কার ঘরে ফিরেছে 
ঘেমলা। চাকারটা ছেড়ে দিয়েছে । তারপর 
সাঁভা সাঁতা পাগল হয়ে গোছ।  আনক 
যাক্ক-পাঞ্লামশেরি পর হিমলাকে রাঁটন পাঠানো 
হয়েছে। 

আঁনরুদ্ধ কয়েকবার এসোছিল। একবার 
ধনমর্জাকে ইনয়ে চলে গেছে কায়কাদন 
পরে এক-ই খামে ওরা তি লিখেছে 
দুজনে সে্রলতার আশীর্বাদ চেয়েছ। 
দঃখ আর বিস্ময়ের বোঁকটা ফাটিয়ে 


ত সময় লাগাব। সেনহালতা উত্তর 
দেনান এখান । 
এঁদাকে শহরমগ সেই কৃতসত নিন্দার 


কথাটা মুখে-মুখে ঘুরে বেড়াচ্ছে । অমঙগী 
কিন্তু ডাশ্কার বসাকের পাপের বোঝাটো 
দেহ ধারণ করেই কোথায় চলে গেছে। 
ডাক্তার লসাক-ও এ শহর ছেদ চালে গোছে। 

শৃধু বঙ্মলা। একমাল বুমলাই দেব 
নারায়ণ সিংয়ের আপনা জার স্মঙগাত বোঝা 
পড়ার শেষ কয়ে মাকে জানছে কাল। 
আগামশি মাসির শাাতিট বায়ের তারিখ 


পড়েছে গুদ । স্নেহলতা শুনেছেন । 
এখনো কছ বক্লনানি। বলার ইচ্ছা-ও 


নেই মেন। 
কেবল কণােই আবিশবাস করা যাচ্ছে মা 
এখনো । ও এখনো শটহ্যাউ শিখতে 


শ্রায়। খবরের কাগতজ লিজ্ঞাপ্ন "দাখে 
চাকারির দরখাস্ত করে। রঙ্গনকে য়ে 
লৃতপাকে পাশে রেখে গঙ্গার ধারে 
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ণবকোলে ঈবকেলে এখনো নিয়ত ত্হাটে 
বেডায় ওরা। ভাত শারগীরক উনি কিছ 
চোখে না পড়লেও কণার মানসিক 
পারলতনিটা ঘন স্পজট বঝপত পাপন 
স্নেহলতা। আর ভন্ব পান। আধার 
দুশ্চিন্তার পোকাগইিল ইিল-বিল করে 
মাথার ভেতরে। | 
সত্জ-সরল জশবনব পালদঘাশ পথটা 
হাঁরপয় গেছে । এক নজন যুগ তার সঙ্গত 
জটিলতা নিয়ে আতি পুরনো এক 
স্মেগতার চার পাশ পাক খাচ্ছে শহরহ | 
দেই দেহ আয় নেই। কয়েক ম্রাসে 
'আধখানা হয়ে গেছেন স্নেহলতা। সেই মন 


" নেই। চিচ্তার শক্তি দিনদন ভোঁতা 
হন্দে শচ্ছে। ছুই আর ভাবতে পারেন 
না। ৭ পতি কষ্ট হয় সব। ্‌ 

তব » ক এখনো ভালবাসেন 
স্নেহলভা। অ * কণার প্রাতি তাঁর 
পক্ষপাতিত্ব এখনে। অট,ট। এবং কণার 
জন্যই হয়তো আছে বেচে আছেন 
ছ্নেহলতা। আজ সেই নন্যেই ডেকে 
পাঠিয়েছেন রপ্নকে। হ।পদ গেছে 
রঞ্রনের কাছে। অনেক্ষণ হছে গেছে। 
জানলার প্লারে দাঁড়িয়ে স্নেহলতা রঞ্জনের 
আসার পথেই ভাগকিয় আচছন। আজ 
কণাকে ঘ 


থে 


১3 ৩০০০ ৭ পিট, ০০০. নু 

[নত সমস্ত চন্তার হাত কলে 
২. ২ ৮ 

[দিতেই উতসক সেনহলতা। এই সবশেষ 

লা লাশ রা টা হি 

গোয়েটার পারণাত | 


শু 


না দেখে নিজেকে নিয়ে 


ডাকত ভালা ভারতে পারত্ছন লা) 


রঞ্জন এল। হারপদর সঙ্োই । ঘরের 
বাইতর দাঁড়িয়ে কণা মায়ের সর কথাই 


সে ৮শহদা- ও 
এলং লুপানোহা- ও । 


শৈবে বর্ন ঢাল চালে হর 


কণা। মায়ের দিক তাকিয়ে বল, 
'রঞ্জনদাকে ডেকোছালে কেল 5 আমাকে য়ে 
দেবে 2 কিন্তু সাবধান, আমল কাজ কত্পা শা। 
আম গলায় দাড় দেল তাল। 

স্নেহলতা আর অলাক হন না শু 
ঘনপণ এক জহরশির মতি কণাশকই 
খশটয়ে খাট দাথর। এবং তলাবান 


লড় ভয়েস । টিক ছিখদাদের  আতই 


সা 


কণা 
পড়ে স্নেততভার কাছে । আজ সই মহৎ 
চেহারা! প্রথমে 


1 চন 
গানে তঘ “তানি পাত, 


হ ১. 
একদিন িতজর লই, কও 


ভুলের ভিডি 


তা হি হেরে 
ছোট হয়ে গেছেন মেয়েদের কাছে। 


পুলা 


ভযরগকর 


রা িক্ত 
উাছা 


বাক্সুণীবছ্ানা  ? ৰা ছয়ে কাছে 
হারপদ | খুকি মান [ছল না তসনহল তা । 
এবার হর গুখটা দেখ 


হভণ্রপদর গনথপস 


৮০০৫৮ রা সে 2 নতি শা টি মস পিন 
হান, শট লিল লা। আম হত অব মা 9০ 
“এ শাক অবাক ৫৮ খ্বালা, 17৭৮ 
না| কাশী যাচ্ছ গ্রামকে এখান 
সি ও 
আলাবো। ভর ছাড়া পাঁদব্রাই তো আছে। 


তোর ভাবনা কি। আম ওদের বলে যাবো, 


নি  স্তিহি পি, সপ 
তোকে কেউ তাড়া না)? 


হাঁরপদ এবার ছেলে মানবের মতই 
কেপদ ফেলে! বাল শা মা, আগ এখানে 
থাকবো না। ভোগার সঙ্গে যাবো আমি! 


আমার দে বর্ণ পারচয় এখনো সাকা 
হান মা হাঁরপদ জাঁড়য়ে ধরে 


স্নেহলতাতুক | 
সেনহললা কী ভাগ্বন। 

'হারপদ বিছানা খাদল 

রেখ দে। আম যাবা লা? 


শপ্ম বলেন, 
বাকাটা 
পল্সভে বঙ্গে 
খনসুজ 


ফেল। 


সেপলভা হালদা গন হয়, 
চাইতল-ও . সংঙ্গান শক ছাড়বে না 
্ি 


কোনাদিন। দুঃখ তাঁর পায়েপা্ঘ পোষা 
বেভাহুলর মত ঘর বেড়াবে চিরকাল 
এসব ছেড়ে মানুৰ কোথাও হোত পারে 
না। যে পারে সে বাঁচতে জানে না। | 





1 ৯ 1 
শে নভেম্বর, ১৯৯৫৪ (রংপুর জেল) 
কাল খাবার সময় সুপাঁরন্টেন্ডেন্ট 
আসিয়া বিয়া গেলেন যে, আই '্জ 
জানাইয়াছেন, জট] 009 016 ৮৮ 
লা চলে, আর 7. ০. থেকে ৮6661810165 
খর ধরা চলে । 406০01)048001) সম্বন্ধে 

কাল ্ালো কারবেন। 


২৯শো নভেম্বর, ১৯১৫৪ (রংপুর জেল) 
--সংপন্থী এর সঙ্গে কথা হইল। আঁফিস 
ঘি বধ রোগশীদের জোলের বাহারে রাখার 
ব্যবস্থা কারবে। ৯9111162% 106890263 
1121])70+6 করা হইবে। আমার £বছানাপন 
ইত্যাদি রৌদে দিবার অনা ব্যবস্থা করা 


হইবে। 110০0101159 22 প্রভাত 
সম্পর্কে 20169 0] 0010৮6171101] এখ্রা 


অনুসরণ করবেন-আমাকে ইহা আই জি 
প্রড়ীতকে জানাইতে হইলে | 4806020004- 


001) 10 110৭])118] 00 ০00101)06, 


৫ই ভিসেম্যর, ১৯৫৪ রেংপুর জেল)-- 
গত চার পাঁচ দন পর্য্ত দুইজন নাইট 
ওয়াচার রালে 0002010)2 এবং কিছ 125৫ 
$010118-এর দ্বায়া ঘুমের ব্যাঘাত করে। 
আই প্জ-কে একাধিকবার ইহা জানানো 
হয়। কোনও ফল হইল না। কালার 
একটা হইতে প্রায় পাঁচটা পর্যন্ত এই 
উৎপাত চলে। কাজেই ঘুম একদম হইল 
নমা। শরীর খুবই খারাপ। আজ আবার সব 
গাখয়া ডি আই জ-কে জানাইলাম। আজ 
নাইট ওয়াচার বদল হইল। 


৯০ই ডিতসেম্বর, ১৯৫৪ (রংপুর জেল) 
কাল হইত্তে বিছানা বৌদে দেওয়া ইত্যাঁদ 
হয় তবে আনস্যাটিসফেকটার। খইয়ের জনা 
বলা হইয়াছে, করলার জন্যও, তবে এখনও 
পাওয়া যায় নাই। ীলাখবার খাতাও পাওয়া 
যায় নাই। 


১২ই ডিসেম্বর, ১৯৫৪ (রংপুর জেল)-- 
48597 4১]1 88000 88119 709 38001 
823... .., ৮076 875৩2 ৮09] 9006 
৪৮) 06))51 ৯511) 8৩ 81567 ৪৮ 0810 0691 


ৃতীন্দ্রনাথ লন 


ঈলীগ্ত ৯ 
এ স্‌ ৪ সিসি 
রী এ), 
£ ৮. 1 
শা 
৬ 


গুড় ও মাশ্র হোড-ওয়ার্ডার-এর কাছে 
ফেরত দেই। 

[০৮৮ 086 07069205806 38. -..-.০, 
ঠ£727086 00017)685 1)6065858,5---0 7881 
1911) 01£710---0765620৮ ৪১৪৮০ ২ 2০৩ 
60:68. 


১৮ই ডিসেম্বর, ১৯৫৪ রংপুর জেল)-- 
স্গামেক হাটে খে-কয়েজটি হাক অপরের 
ইঁঙ্গকতে গোলযোগ স্টি কারয়া ঘুমের 
ব্যাঘাত জল্মাইয়াছে তাহাদেরই প্রধান একজন 
"বাবু, একটা ঘি চাই।” ঘি 'দলাম |... 
জেলভব এটা লইয়া হইচই হইয়াছে। 
সুপার এবং গবর্নমেন্টকেও এবিষয়ে আম 
াখয়াছ তা-ও সবাই জানে। এদের যে 
আম 11010001)৮ 1001৭ মানে কার এবং 
সুপার ও গবনমেন্টকে লিখি, তাও জানা 
আছে ।......এই লোকাট প্রথমে পাত আনে 
আসিয়া ঘ লইয়া গেল। এর ক ভরসা ছল 
নাঃ অপরের সঙ্গে পরামর্শ কণ্রয়াছে কিঃ 
ইহাদের আচরণে আমার মান'সক অবস্থা 
যে-র্প হইয়াছে তাহাতে এ আসিল কি 
কাঁরয়াঃ সত্ফোচ বোধ করে নাই। 


২১শে ডিসেম্বর, ১৯৫৪ (রংপ়্ী জেল)-- 
ইনফ্য়েজ্জা, সার্দ কাশি, 02391] 0:০510158, 
00110161166, দক্তশৃল ইতাদি কতকগহজ 
অসহ্থ-।বসনথর টোটকার যে ফর মুলা জানা 
আছে দোখিতেছ এতে লোকের বেশ উপকার 
হয়। গকন্তু বিজ্ঞানসম্মত জ্ঞান দরকার । 
সাধারণ রোগ ও তাহার ?চকৎসা পদ্ধাত 
জানা দন্নকার। 

(2) 20117777611) 90 297 
ঠা) 502937811৮-৮02805 606 0196? 
20006216006 ০0৫ 07598 26৬৮ বেজ 78৮5 
1)61060. 4100115009৮ 059) 
17017706758106 02 £677618] 20681000) 


706 10801780065 90780) 8৮ 109915 
0706--70686) 5 11005 0955. 


পাহনা জোল 
২৪শে ডিসেম্যর়, ১৯৫৪ (পানা ডিস্টিই 
জেল, সকাল প্রায় সাড়ে পাঁচটা)--পরশু 


(২১।১২1৫৪) বেলা প্রায় হটার লময় রং-. 


শখ তালা 27171 কাস নাত পাক্তোে আগ 
নয়টার সময় পাবনা 'ডাস্মঙ্ জেলে 
পেশীছলাম। 

সোদম আসিবার পূ্ে রংপুর জেলের 
সুপার প্রড়ীত দেখা কারলেন--2196 
9৪:78 হইল । ধকছাাদন পূর্বে তাঁহার 
সামনে জেলার সাহেবকে লইয়া ধে তিস্ততা 
ঘটল, সুপার বলিলেন যে, ইহা তাঁহারই 
তুল হইয়াছে। জেলার সাহেব চলিয়া আসার 
পৃরে আফসে বাসয়া সবটা আলোচনা 
ক'রয়া স্পঙ্টই স্বীকার কারলেন যে, তাঁহার 
সেই কথাটা ভুল ও অন্যায় হইয়াছিল। 
ইহাই সতা, সুপার যেটা তাঁহার ভূল 
বলেন সেটা, ততটা তাঁহার ভূঙগ নয়! দোষ, 





1 আ।নেক্্রলাথ চোধুজী 


রচিত র 
১। ছাক্সালাক--ঠিক তের গলপ নয়, 
(কিন্তু লেখাগুলি পাঁড়য়া পাঠক আনর্দ 
পাইবেন, মৈ আনন্দ ধেদনামাথা হইলও 
উপভোগ্য" [ আনন্দবাজার ]; লেখকের 
বর্ণনাভঙ্গশ সুন্দর......তাঁর রচনাভঙ্গন 
চমৎকার ও টিভ্তাকর্ধক" [যৃগাল্তর ]; 
'লেখক গঙ্প বলতে জানেন, এই ধরণের 
গজপ রচনায় লেখকের একটি স্বভাব- 
নৈপুণ্য আছে [দেশ] ২ ভুতের 
পাঁচালি-“বাঙলা কাব্য-সাহত্যে এশ্রের্ণীর 
গুল্থ একাল্তভাবেই মৌলিক ও স্বতম্া 
(ই্টাআমিয়রতন মুখোপাধ্যায়)। “আবালবন্ধ 
এই কৌতুক রচনা রসে পরিস্নাত হইয়া 
বতমানের. জদালা বনল্পণা ভুলিবেন" 
(শ্লীমোহ্নীমোহন মুখোপাধ্যায়) 
মূলা ঃ 
ছায়ালোক ২৮০, ভূতের পাঁচালি ১৮৩ 
প্রাপ্তিস্থান £ 
(১) গাশগপ্ত আ্যাড কোং 
৫81৩, কলেজ গ্রীট কলি: 
(২) প্রকাশকের কট, 
১৯৪বি. রার্সবহার্বী আডেনিউ, কাঁলঃ 


্‌ (সি 8০9৩) 


ঘ্থাই-ং 


সিগি মহাজন 


০0. ৮৮57881৭ 8 00, 9015881-2 





।. এ 


৮৩৮ 


৮১৮ পা 
শত তা 





ক 


ধধ্ত আরো 


ছ.ট0001771/5 ঘা 
গবস্ময়বর নব্তি ছারা। ডে 
যে কোন স্থানের শেবত দাগ, অসাড়মন্ত 
দঃগ, ফলা, বাতি, পদ্ছাঘাত, একট জমা ও 
শোরাইসিন বোগ দ্ুতি-নিহাময় করা হইছে । 
সাক্ষাতে অথবা পত্রে বিবধণ জানন। হাওড়া 
কুণ্ঠ কুট, গ্রততিষ্ঠাতা-পঠিডত রামপ্রাণ শর্মা, 
৯নং মাধব ঘোষ লোন, খুলুড, হাওড়া। 
ফোন--৬৭-২৩৫৯। শাখা-৩৬, হ্যারিসন 

রোড, কালকাতা-৯। 


০ তে তির 
শাবকেত উখপ্র 


শে 


€ থে 
হচছনাপ্রিয় সিউার 





ধৈ-্াট তাহা 
হইতেছে এই 


হি । আহি 


রা বর এ 1 তাহা 


যে ্- কেন জেলার সাহেবের £০%৫ 
1)1)007110)) (সম্পূর্ণ মিথ্যা একটা চাজ) 
দকও শুজকে শান্তি ক.রতে 
গারলাম না! কেন আহি 111071100, 
(1016711, 0701117,170700171 225 
1১112২৭1601) দিত পারলাম না, কেন 
শাতভাবে 80107 0 7 ৬1111111117 
10171101101 আমার বক্তুবা বলিত পারলাম 
না। এটা আমার আদর্শ হইতে চাতি। 
স্বস্ধার পক্ষে পক্কাধ তঘ প্রচ ক্ষাতকারক 
হাহা সংপরিণ্টেত্ডে্ট উল্লেখ করলেন, 
নর সবটা দোষ তাঁহার নিজের রে 
এগেন। তাহার সহিত যখন সং্দরভা 

কথা হইতে ছল তখন তাহার পক্ষে জেলার 
সাহহবকে ডাকাটাই ভুল হইয়াছল।। না 
ডাকলে এই তিন্জতার সং্ট হইত না। 
এই উত্চা প্রক্তাশ ও কথা কাটাকাটির ফল 
আপগাতদাত্টতে যাহাই হউক পার ইহা 


€ পচ সি 
এবং তাহার বিরুহক্ধ আমার অভিযোগ শপ 
এগ শ্ পাত নদ পল দা না 
লাল সহেবরতক সয় সহপাারহজন্ডে্তকও 
১. 6.৮ এ 
হ. ভা-র কাত, 


খুর অপদস্থ করিয়াছে আ 
হাননলমেশ্্টর কাত, অং 


জেলার সাহেবের সংহত সা পে 
কথা প্রসঙ্গে বলিতেছিলাম আম এক 
নাসের মে ববি হইব। তান বঃ ললেন, 





১৯৫১৯ সালে আপনার ভ।গ্ো কি আছে 


£_ 
আপিন 


নথ 


ম.খ-স্বাস্থ। 
সাফলা। 
ধনপ্রাগ্তি প্রীত 
জন্য '[ভ-ীপ'শোগে পাটাইকা দিব 
রদ্দা পাইবার জনা উপায় বালয়া দিব। 





যে, আমরা জেগাঃআ্যাবিদ্যায় গকরুপ তাভিজ্ঞ । 


ফেরৎ দিবার গ্যারাণ্টস দই ॥ 


যাঁদ ১১৯৫৯ 
ঘাঁটব, তাহা। পাবাতহ। জানিতে চান, তবে একট পোম্টকাডে 
আপনার নাম ও ঠিকানা এবং হোন একাউি ফুচলর নাগ 
পাইয়া "দন। 
আপনার বার মাসের ভবিষ্যৎ লাভ-লোকসান, কি উপায়ে 
রোজওার হইবে, কবে চাকুরী পাইবেন উন্নত, 
রোগা 
জায়গ।- জাম ধনদোৌলত, 


ডাক খরচ স্বতন্ত্র! 
একবার পরণক্ষা কারিলেই বুঝিতে পারিবেন 


সাল আপনর ভাগ্যে কি 


আমর। পজ্যাতধাবদ্ার প্রভাবে 
স্তী-পুলের 
ণবদেশে ভ্রমণ, মোকদ্দম। এবং পরশক্ষার 
লটারশী ও অজ্ঞাত কারণে 
ত িষল্য়র বরফল তৈয়ারশী করিয়। ১০ টাকার 
দুল) গ্রহের প্রকোপ হইতে 


মথা। প্রমাণিত হইলে আমরা মূল্য 


পণ্ডিত দেব দত্ত শাস্তগ, রাজজ্যোতিষণ ঠাঁড়-সি ৩) জলম্ধর সাঁট 


5স০ 196৮ 10066 91708562559] 55 9101550, 


(7099) মস1100082 ০, 


আমরা অনেক চেস্টা কারয়াছ, 'বচ্তু' 
প্রনমেপ্ট , বা আই জি আপনাকে এখান 
ধম বদ দে না। আমি বাললাম, 









| ঁ তে ইত্যাদ) তাহাতে 
ধরাতে হইবেই। আমি নিজে 
দিনের বোশ লাগবে 

কিতাড়াতাড় পারবেন 


এ্যাসস্ট্যা্ট সোকুটারণ, 
ইস্ট বেঙগলকে ২91১১ 


১৯ 


পাবনা আসয়া দেখ আই আগার 
এখানে থাকার জনা এখানকার নিরাপত্তা 
বন্দীদের দিনাজপরে বদলি কা 

প্রথম দল উই 1১২, দিহতীয় দল 


অর্থাৎ রংপুরের এস এল এ সাহেবকে, 
১৬ (১২ তারিখে বদলি করে 
ডসেন্নরের প্রথম সপ্তাহের 


সুপার-এল সাহা দায় কালীন আলাপ 
পেশ ভাল হইল । আদি কাটিপদ ল্চারা- 
পান) এলুও কনা ভকুটপুদন্্র শশার কটি এস 
তার প্রতিকার সম্বন্ধে আমার বকুল আবার 
জানাইলাগ। আসবার সয় হডপাি 
সাহেরতক একটা স্লসপ উত্মনা বননি এব, 


4 শি, ৮২৫ ৫ আল 

পুরে ভাঁহাকে এবং অনা কয়েকজন 

০ শর হী শী টি ভাত) কা হস লট? 

নে স্হ্্া নকল বা, | পাতা | 145 খর্প। চি 
রি শনি পি টা £ জু ৯ 

কলে এখাহলা সবু বাবা হনে হহল 
০ দি 

হালবুর সাতের সম্বন্ধে আদ যে রংশপতর 


বঝয়াছে হ।বব্র সাহেব কামউ নস্ট নন। 
কলে বিনা সতেই খালান হইহলেন। ইহাতে 
আমার বেশ তপ্ত হইল। রংপুর কলেজ- 
এর ছেলেরাও এমাঁন বনাসতে মুক্তি লাভ 
কারতি পারত বাদ তাহারা কিছু শৈর্য 
ধারণ কারতে পারত । তবে ধৈর্য ধরার পথ 
কছ অসুবধাও গছল। প্রথমত উহারা ছা 
তদৃপার পরপক্ষার্থ। অনেকের পড়া হয়ত 
একেবারেই বন্ধ হইত । দ্বিতীয়ত আই 'ব 


রগ 


ন 





৩ মাঘ ১৩৬৫ 
হইতে উহাদের এই বালয়া ভয় দেখান 


রদ 
4 


পাহাত মিশিবে না, তাহার কেট 
এই দৃই কারণে ছারা এ 


গেল। কিন্তু হা শন্ত লোক, 
ফলও পাইলেন । জুটির আরো একটা লাভ 
হইল । ্তীন নন তাহা 
তাহা ড় আই/পব এবং গবনমেস্টের কাছে 


পারিচকার বর্ীল। ই তাঁহায় বাইরের 
কাজেরও 'নবিধা ভউবে।  গবনর্মেণ্টের 
ধারণা পরিবর্তনের জনা তাঁহাকে আর 
ভুগতে হইবে না। 
ইওশে “ডসেম্বয়। ১৯৯৫৪ (পাবনা জেল) 
_ এখানকার সংসার শুরু হইল । ডেপুট 
সাহেব হাফিজুর রহমান ও কেরানণ সাহেব 
্লমার পা বুচিত। 7ডিপ্পু টি সাহাব্রে পন হাত 
স্তযথু আন্দোলনের প্রথম দিক দিয়া রংপর 
ছল ৯।। কেরানপ সাহেবের সাহভত আয়মনসিং 
5 
রংপুরের পর্ষীয় ভ একভাবে শেষ হইল। 
এখান [দনগুগ্ল ক ভাবে কাটবে ও 


ই৭শো ও ৯৯৫৪ (পাবনা জেল)_ 


আজ আমার ওয়াড -এই রান্না শর হইল। 
কাল মাঝও ্ ঞববার খনন ভাঙ্গল তখন 


অদ্নক দিদনর একটা গ্রশেনর জবাব গনে 
আদিসল। প্রশ্নটা কতকটা এই ধরণের 
আইম পাক্তানের সেবা কীভাবে করতে 
গার। এই প্রমেনর উত্তর কাল যেভাবে আমার 
গানে উদয় হইয়াছিল তাহা কতকটা এই- 
রুপ £--জনসাধারণের অভাব আঁভিযোগগহল 


জানো, বোতঝা। নজেকে ভাঙহ্াদেরই একজন 
ধালয়া মনে করো। 
আামার জশবনে রাজনসীত খুব ফলপ্রস 


হয় নাই। একটা সংনাঁদঘ্ট মত চোখের 
সামনে সপচ্টভাবে ধারয়া সোদকে দূত 
অতাসর হওয়া, নিজেকে তৈরণ করা 01016110- 
1771811% ও 1001111৮ এবং কাজের ঘনাদণ্ণ্ট 
পথে সংগত; রা শান্ত লইয়া অগ্রসর হওয়া 
ইহা ক জীবনে সফল হইয়াছে» অনেকটা 
দেশজোড়া আন্দোলনের জোয়ার চাঁলয়াছে। 
এট জাগরণ, এই 'আন্দোলনের একটা 
আদশেদা দিক আছে। যাহার ফলে আত্ম- 
ণবশবাস লাভ কারয়ানছ। তাহার ফলে অনেক 
ব্যাক্কগত স্থানীয় সমস্যার সমাধান করতে 
াঁরিয়ান্ব । [00070711089 অপনক 
17810 দেখা গয়াছে, অনেক ৪য8- 
0৮718 00012106111 হইয়াছে । 
[9০81 ৪1175, 1008] সন0৪৭ প্রীড়াতিতে 
যে 16896291011 সম্ভব হইয়াছে, 
71511078] 13888-তে সেটা কখনও প্রদ্ফুট 
হয় নাই। . 


গলি গ্রাথমক ব্যাপার বেশ 

















টা 
সাহাত অন্ত হইয়াছে । দুই, ধ্দন 
আবার যেন শ্চজা 
ব্যাপার বোধ হয় 


যান 
করাত ্প 


চিনি । 


সিন গা, স্পট, টি টার ইহ 
এগুলি আমাক দেওয়া সমল | ইত হি 
করার জন্যই গ্ক সময ধনঠাকতত 2 না, ভান 


কিছ;। জেল বিভাগের কতাদের কথায় তাই 
মনে হয় ডাল ইভাদের পারির্ত ঘি 
দেওয়া সঙ্গপাকাও £ক অভিজ্ঞতার আভাফ » 
যাঁদ আগভজ্ঞভার় অভাব না হয়, যদ কান 
অঙ্যাবধা না হয়, তাহা হইল বলঙল কন 2 
যাহাই হউক, অসুবিধা থাকলে আলোচনা 
ক'রয়া একটা ছু সিদ্ধান্তে আসা উচিত । 
তাহাই বা হইতে না কেশ? সাধারণভাবে 
আমার প্রত ইহারা সদয়, তাহাতে কোন 
সংল্দহ 


নাত । 
যে-লোকট আমার রাল্লা করে তাহার 
বাবহারের [যে পরচয় পাই তাহাতে সময়ে 
সময়ে ধৈয্্ুত হয় । দুবলি, ভশরু, মর্খি 


দমথাবাদশও বটে? আজ দুপুরে চরপম 
গয়াছলাম। পরে দুঃখ অন্ভব কণরয়াছ। 
তারপর 'দনটা ভাল যায় নাই । শীতকালের 


ঘদম। অতান্ত মেঘলা আবহাওয়া । ফোঁটা 
ফোঁটা বণ্টও প়িযাচ্ছে। এততও মন ভাল 
ছল না। এই কয়দিন পযন্ত পায় তেল 
বাবহার করার ফতলই বাধ হয় কাল হতে 


শরশরটা খুব খারাপ লাগতেছে সারা 
সকালটা বাঘ বম ভাব, শরশর অসুস্থ 


কাল বকাল হইতে তরকারি ঘিতে পাকানো 
শরু কারয়াছে। 


৪1১1৫৫--একই প্রদেশ, একই শাসন- 
যন্ত, এফই আইন-কানুন । তবু এখানে আর 
রংপুরের াডামণস্টেশনে কত তিফাত। 
পরশু কাগাজে পাঁড়লাম বেলায়েত বরিশাল 
জেল হইতে ছাড়া পাইয়াছে। তবে বোধ হয় 
'মউানংসপাল অঞ্চলে অঙতরীণ থাকিতে 


হইয়াছে। এতে ওর শচাকংসার স্মাবধা 
হইটত্ব। অমপ্জর £ক হইল ও 


১০।৯1৫৫--পরশু ছপরে খাবার পর 
আরাম কেদারায় রোদে শুইয়াছলাম, তখন 
হঠাৎ জেলার সাহেব একজন ডেপ্ট 
ম্যাজস্ট্রেটেকে সঙ্গে লইয়া আসলেন। 
বাঁলিলেন যে জেলাশাসক তাঁহাকে 'নযান্ত 
কারয়াছেন আমার সচ্হত দেখা কারয়া 


স্বাস্থ্যাদ সম্বন্ধে অনুসম্ধান কারতে। 
স্বাষ্থা সম্লন্ধেই বেশশ প্রন কারলেন। 


ডান্তার সাছেরকেও বারে বারে খবর দেওয়া 
হাইজা. দবরক পাওয়া পেল না। 
তার দন দুই পূর্বে একজন পালন 


চা) 37 ঠতখু শি 





শলীমহেন্ নাথ দন্তের ? 
বডলারলা ঃ 


্‌ নৃতন প্রকাশত হইল 
11591 ০1 ৮1510119085. 21. 


আচে 05560560581 ৬৮11) 210 
রা 15 ৪৬টি 2৮ টা 
ক. 5" 1 ৮71)]8101 ডেট 200 ল। 0101 
'। 1-7110 শুশাছঃ ৬৮০০৮ তি 16, 
2১1৮8 ছা খপ ঠৈঠ108% চুটটিতসিমউিি চি 
[1১01060 জটিন। 9) 96ছা ৬:৭১:৫ক 


৪১১]৪0৪ 8:5 38004850 | ৮৪ 
2)৯)16 07)8501507157ি৫ ৮৪৪৮, 


গর প্রাণ রামচগ্দের অলুধ্যান ডং 
পুত্বকাদ্রির অনানা গ্রদ্থাবলশ 

১। জণ্ডনে স্বামশ বিবেকানন্দ 
১ম খণ্ড হয় সং ২:৭৫ ন প্র 
হয় খণ্ড ২য় সং ২:৭৫ ন. প. 

২। শ্রীমৎ সারদানন্দ জ্বামজশর 






৬। ভন্ত দেবেন্দ্রনাথ: ... ১২ 

৭। মান্টার মহাশয় (জ্রীম) ৭৫ ন.প. 
৮। বদরণনারায়ণের পথে 

১১ ৯২ ন পূ. 

৯। সঙ্গীতের রূপ ১:৫০ ন. প্‌ 
১০। তাপস লাট্‌ মহারাজের 

অনবধ্যান ... ৯ 


্‌ ৫। দশন মহারাজ ... ৫০ ন. প. 
1 


[9,৮05] 29118192 চে খু 


6৮৩ 


১১/১১ 


71717011019দ 0৫ ৰ 
/201716500019 চি 218)- 


[60000765071 30903 
01 (0119173 ঝি 217 


[7017/0068710710 
01৮11125100) 


1,৬০00163 017 
ছ31021101 


1 
১২। চ৪, 21” 
১০ 
৯৪1 
১৫। 
৬৬1 
১৭। 
১৮। [6867850 4৯518. চাও 4817 
১১ টিও01075] 58110 চি 5817 
২০ 2900 ভি 217 
২১। 22 4১518 চি 41” 
ঢ0161765 0 ॥ 
মি 81877099 সি -181- 
_ মছেচ্ছ  পাবালশিং কাম 
৩নং গৌরমোহন মুখার্জ স্ট্রীট ঃ£ 
কাঁলিকাতা-৬ ৰ 
জাতীগ্প স্বার্থে কাঁকাতার ইন্ডিয়া ও 


[ও 11- 


চি. 2181- 


চি 2141 





দেশবন্ধু হোলিয়ারী মিলস ও ফ্যান্ররণ 
০ পৃহ্ঠগোষকতাক়্ বজ্ঞাঁপত। 


€ান 545 দি 


ঃ | দম নং 
$ 





৮৪০ 


পাঁরবার-নিয়ল্্ণ (২য় সং) 
(জল্মনিয়ল্লঘণে মত ও পথ) 


-লব্বাধকবিক্ষিত্ব জনাপ্রয়, তথাবহ;ছা, 
মূল 'বাংলা সংস্করণ-_ 


প্রতোক বিবাহতের বাস্তব পাচারারারী য় 
তে শ্রেষ্ঠ পৃস্তক। মূলা ডাকবায় সহ 
২৫৬ নয়া পয়সা 0) তে আগ্রম প্রোরতবয। 
$ভিঃ [পঃ সম্ভব নয়। প্রয়োজনর জানা 
রবিবার বাদে বেলা উটা-৬-৩০টা। 


২ 
॥ রি শব ক সিডি এ 
ফন 2 ৩৪-৯৫৮৬ ও 


 দোডকো সাপ্লাইং কপপোরেশন-£ 


.(912711%01820105 369758 & ্ং 


501011 তোি) | এ 


১৮, টপ ফ্লোর ২ 
২ 


9 20222 


৫০ 


১৪৬,. আমহাম্ট প্রীট, কলিকাভা-৯ 


বে দচ্ত ভস্ম 'মাশ্রত) 
টাক নাশক, কেশ বাদখকারক, কেশ পতন 
গনবারক, , মরামাস, অফালপরুভা প্রভাতি! 
যেকোন প্রকার.কেশরোগ বনাশক। ইহাতে 
মাথা ঠাণ্ডা রাখে ঘন ও কফবর্ণ চুলে মাথা 
ভরিয়া উঠে। মূলা-ছোট, ২, বড় ৭ং। 
ডাকমাশুল, পৃথক । ৰ : 
ভারতশী -ওধধালয় 
-১২৬/২ হাজরা রোড, কাঁলকাতা-২৬ 
- * ছটাকিম্ট আবশাক। 









ফলা, গলিত, চমোর 'ববর্ণতা শ্বেত 
রোগের বিশেষ চাকৎসার, জন্য - 
উাগ রি সহ প্ত দন, ্রীঅ্ময় | 
পাহাড়পুর উষধালয়, 
(দমদম), কাঁলকাতা-২৪ 
ফোন £ ০৭-২৪৭৬৮ 


অনাচার 
হলাম তখন 


রঃ 2 


আফিসার আসিয়া আঙ্গৃত 
গেলেন। বারশালে একর 
বা]? রংপু 


রে 
গুলের সিল 1 তু হয়া 


লা হইয়াছে ] 






এক ঠা জের প্রস্তুতি ১ যাঁদ তাহাই হয় 
তত্ব আমার সম্পরকে জেলা-শাসকের রা 


লওয়ার সাহত ইহার কোনো সঙ্গাত 
আহছ কও 

পংপুরে তো এতদিন ছিলাম । জেলা" 
গাসকের হরফ হইত কখনও আমার প্রাত 
কোন উৎসাহ দেখান হয় মাই। ১৯৫২ 
সালে ভাষা আদন্দালনের জনা যখন জেল 
পণতকায় আমার স্বাদ্থা সম্বন্ধ 


£ 


নর 24 নি 
কহ, গলেখাংলাখ হওয়া বং বাধ হম 
5 52স টিটি চিশকীনাসিনিও, ০০১০ ৬১ 2. . 
মাইনাবট 'সানিস্টারের তরফ হইতে নিদেশি 


আসাম রাঙ্গা ফবাস্থা সমপত্কা কদিন 
এবাহরও 
(পছ্নে ৫২ 1517 ঘব্ছু আছে 


£ হয়। 
[ছেলা-শাসদকর এই তদন্তের 
0.৯ 


৯৯৮ 


কাল সন্ধ্যায় ইত্তেফাক পণ্রকায় কণল- 
কাতার এক বিগত অন্যানা কথার মধো 
পি নন ্ হত কথা 5-1ছল পি ন উললা ন্ভা। দেশ 


তৎকালান ঘটনারলসশ সকল 


2৯৯২ ৯2, তি রিনি চিত 2 
পাকিস্তান হুহহতভ আঅনাহরত লেংখ্যালখা 
25 ৮ এ ৬১৮. 
সম্প্রলায় ভান্রততি চালহা মাহতাছ।। হহার 
চে 2 চিল রি চি ৯ 
জনা 'বশষ কোনও একা9 কারণ লাদাশি 
বরা যায় না। অআহনক কারণ আগ! তল 


অর্থনৈতিক কারণ বোধ হয় ইহার জনা 


বেশ দায়। পাঁকস্ভানে চাকুরির আাপারে 


হন্পুরা সম-সযাগ পাইতে না বালিয়া 
উদ্দ্বগ বোপ করে উবে এটা সামাযক 
(কনা এখনও বলা যায় মা! বগুড়ার 
সংরেশবাবুর পরেও সেদিন ভিন্দুদের 
পাকসতান ভাগের সংবাদ পাই। 


দি ্টাঁতা ৩ লতা 
শত তা তু কমা? 


যাঁরা এখনও আছেন 
পাকিস্তানে তাহাদের অনেকের ঘধোই একটা 


11] 0011510110011777161001012107115- 
111011-এর অভাব এখান থাকা স্ম্লনেধ, 
এখাহুনরই ভবষাং সম্বন্ধে তাঁহারা যেন 


আস্থাহশীন। 
বিষয়ে ছিল ও 
এমানভাতর যদি এরা চলিয়া যাইতে থাক, 
ঘশ পানর বংসর পর কত থাকব? 
হাহাতদর কি থাকা সম্ভল হইত ও 

এই স্রোত কি বন্ধ করা মায়? আবার ক 
ভারত হইত হিন্দুদের ফেবান যায় 2 ভিলদু 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই যাহারা দেশ 
ত্যাগ করিয়াছে তাহাদের সবাইতে না 
হইলেও বৃহৎ" সংখ্যা কি ফরাইয়া আনা 
তাহার উপায়ই বা কি? এখানের 
জরুরী কাজেল মধ্যে 
মুসলমান সম্প্রীতি স্থাপন অন্যতম । 


আনার সাহগ করজনের আআ 


৮ 
[হর 


সৈই 


কাজের উর ইহাও অবলম্বন করিতে প্রবল 


ইচ্ছা আমার। আম (ক তাহা প্যারব? 


৪৯ পপ 


কো নাই। 


হু 
হিড্দূদ 


দরকার বা 


. | একাহকমর্শদের সাহু জরুরণ ঠৈঠকে বগা 









ধর অমাক পারচয় লওয়া অরশা কতব্য, । 
এ বিষয়ে একমত হন কমপল্থা 
ভুত কারতে ০ মা 


যে টিভির হইছে । ডাঃ খান 
সাহেব, মিঃ সংরাবদীদ মম আবৃহোসেন 
সরকার প্রভংতর বেদ্দ্রীয় মাল্ত্রসায় যোগদান 
করায় দেশের রাজনপীতক আবহাওমার ফিছু 
উন্নতি লক্ষ্য কারতোছি। ভাসাঁন সাহেবও 
আসয়া পেন ছয়াছেন। 

এই প'রবতনি যাঁদ টেকে আর যদি 
উন্নাত লাভ কর তাহা হইলল তাহার সযাগ 
নিয়া উদ্বাস্তুদের টা আনার প্রশ্নটা 


৬২০, 
এ 
৬ণ দ্যা 1 খন দঃ এ এ 





'ডক্গ্রাফ 
উপ 2 
পাঠাইয়া আছে কানসার সম্বন্ধে নিংবাঃ 

সাভেলের শাহত কথা 


বালক 55 17 নে 
»1 2 শু হও রি 2 5 


শাতকাপভুন টা উম 


৬ শশু 


গ্রাউন্ড-এ 


£8:7-0505৯ 53 ৪১১ 

আধ সের দল, এক ছটাক চিন, দুটি নল ও 
টা গে 5 ২ শা) 

দু, 'ডম দাত শুরু ক পরলেন । পান শেটতা 
7 ২ ॥ ৪ ] 

১ 1771)17 ২, ১, ২ এদিক 
এখানকার হাকসারলা আগার জনা খুব 


অসুবপ্া ভোগ কারহাদ্ছত | ও 


যে. আমার 


শুরা লুদলন 
৮ বি রে 
খুল আসিল হহততছ। 
৫ 
জাতী 
রি র্‌ শাল্রুতক্কল 
ছ্েন শা খেই, লা লহরদার্ভ আদনিলকী ইভাণাদি। 
সি 
3 


তা। অনা সত্ত্ আনা খবর পাইততছি। 


তে 


খরচের ভয় বিশেষভাবে জেলার সাচ্হব 
এবং সুপার তিন পা লট | শুধু 
আনার লাপার নয়, যে কোন খর সম্বন্দে 
তাত সতকণ। নি [ডেসাল সাত্হর 
ডেপা9 শাংজিস্টেটকে লাললেন, আমাকে 


তি 
] 4 বুদ কনল 


তিল 
মে 
দু, 
9০৫ 
রর 


গা ঢাখ' 


শান হয়। 


বালা সকাল হকরানগ সাদহবুণ্ আপ্সয়া 
নানাভাবে এই কথা বাঁলছসন, ভারপতর 


[দালন, “আপান বদলির জন্য 
করুন|” 
তাহাদের দক দয়া প্রধান এলং কিন 

আস্বিধা কও বেশ উ টি] আওজতে 
টা িতেছ... কোন 27610) মাই | তবু 
তাহাদের এই মনের অনস্থা কেন * তাহারা 
তো খুব 1001]01011  রংপারর অনেক 
অসীবধা এখানে আসার সঙ্গে চ'লয়া 
গয়াছে। | 

আমার অস্যাবধা এমন আকার ধারণ করে 
নাই, যাহাতে ইহাদের সাঁহইত কোন 17101802 
ট৪০৯৫তাশএর চেষ্টা করা 
দরকার হয়।. | 
আগাম সংখ্যায় সমাপ্য এ 


সপ) 
প্রিসতাবই 


দরখাস্ত 








্‌ উজার এনে হৃদ হত 
চিল এল ৃ 
- পাইনের ধজ; বন: ছাঁড়য়ে তা 
গেল দুরে-সেখানে গোধ& 










শেব আলো ঙ 


ডাকে বস্নালাকি 
০ র্‌ ভাল-টার 
করে তুলেছে। তি ভভ্ত হয়ে গেলেন, অর,ণ।বকাশ লাহড়শ 
চু উতল ভালেরি তরঙ্গ, 
0771৮615050 0712 িন বরাবর তশিফ শ্রালানা লাভ 
1. [(08771170, 23 10115 পতর। 
15 180)10 ৮৪৮০5, 


1০৮৮ 071, 00৬ 0116167108) 05 1, 
17296010115 ?10017, করেন তালু সাশহ 





শ7)6€৮00531 
চা]0৬ান 1)10% 


2 ইতর লতার 
তো ক পা 4৩ 52 হি ০১, 
চিতোর দূগেরি সালধে এসে অনুভব ছি টিটি ও হি র্িদ্রি ১ ইরনরি 
ডা 15 । ৪ চা « রে রাকা 0: মি 
করলাম যে আবেগের কমপন তা প্রায় শৈলার বণনা তরি আগ্রহ চর ডিল বিশেম হাক ং 
রঃ নিন্দা শ্তারে দেখা হায়। 
উপলধ্ধিরহই অনুরণন । আচরণে ৮প্লা, রা ৃ 
নথ রর | ্ ৩ এ / । | । 
[কিল্তু গাছ বাম্ভীরা নদখাটি পার হততিট দাপপার পরে হননি ছি তপিদবি জাটিতিল 
| 11১ঞ+ রি 8 সি, ৬ ১ রি ০ 
সপছ্ট দেখা গেল গড তার প্রাতখর ও সান্দর- নিদশনিটি দেখা ফায় সেটি একটি ছৈন 
শ। ও সপ 2 তি ্ ্ 


82 ০2০8 “দর। ভারি লাঙ্তকাল্লর প্রায় চারশ বছ 
ডাগুজি অহ সেই সা ভাসে উঠল কৃত মান্দর। তরি র প্রায় টারশ বহর 
। হ দাদা? শষ রি ও 

উষ্জিপতন, ভাগ ও ভলাথপরতা, পরত ও পরে মন্দিরটি তৈর। হয়েছিল। দেবালয়- 


! ধু ॥ ্ ৮৮৫ 
৪ এ লি ্ি স্পা ॥ পয রঃ থক 
দেশমে গর অনপ্রকাহিনস। ভারতবাষেরি এধা 
হি 0.০, এ তি চিন. ধা 
যুগের ইতিহাস চিতোরের ভমিকই ছিল 
্ি ৬৭, 


সবচেয়ে গোব্রলশয ! তা তহাস বাদ দল এই 


দি 
এবেলা কা লাল হা ্ 
খর ৮ ১০৯০ ০৯ 
কতকগুাল হাদি, প্রাসাদ ও পাহর মত 
ভাবা তাও চা টান হারে 81 
ক্যা পিনল শো ক টিকা টুন নু পয গুল াতণ 
তঘিনাহলর সহ হল) এ 2৯: পান প্রায় শ2সতগ 
৬৬ 
পর্ব পাতা, বাত চড়ার [চতারিগাউ। 


তি 


ৰা ডি নি 
স্পা ১ তপতি লালিত] ০1 
শিশ্ঘা তিন হাহালুল ক তলশ প্রস্থ 


লি মে 
৩) রি না - ৯:19 ॥ 
চর ১ ৮... 
প্রাসাদ আর এ তহাসিক গুহগনগ। 


গ্খ 
হলি বির ৯ ।৮5 কান্টা 
সূরাক্ষত | প্রতোক দুদ প্রাচ লি গা প্রিয় 
5 52 230 তে: 7 
দশ ফুট ভালতত ভানতর একাটি করে ফাক 


আছ । 91 আক্লান্ত হালা ভী জু যাকের 
গধা দিয়ে শততদর উপর অস্ত শ্েপণ করা 
হত। ফাঁকগূলি এখন কৌশলে তৈরী লাতত 
প্রা 2 ভাদশা থাকে ধা দত 
পারেন। প্রাতিরক্ষা। ধারপথা হতে বোঝা যায় 
যে, দুর্গ দথালির জনা হানাদাঙদের প্রা 
পদে কি টা সংগ্রান করতে হয়েছে । 
খদ্লশর বা আগার কেঙ্বার মত প্রধান ফটক 
দখলের সাথে এ দুর্গের পতন হয়ান। 
অতীতের সেই রন্তান্ত ইতিহাসের সাক্ষী 
পহসাবে আজও প্রবেশপথের দু ধারে দেখা 
যায় অগাঁণত শহীদ সেনাপাতি ও সৈনিক" 
দের স্গাতিস্তম্ভগীল। এ দক দিয়ে 
[চিতোরগড় অনন্য। 

এই দুভেদ্য দগেরি প্রতিষ্ঠাতা সম্বন্ধে 
সাক ছু জানা যায় না। অনেকের মত, 
ঘচূতারগড় মৌফবিংশের রাজাদর সর্ট, 
চন্দ্রগুপ্তের সয় নাকি দুর্গ প্রথম নামিতি 
হয়। মৌয'বংশের স্বাক্ট হলেও চিতোর 





অংলগ্ষম  কশীতস্তদ্ডাট টা 


, 


প্‌রাহন। প্রায় পণ্চান্তর ফিট উচ্চ এ 

কীস্তল্ সে যুগের স্থাপতোর রা 
সূন্দর নিদর্শন। স্তম্ভটির গায়ে অসংখ্য 
দেবদেবীর মার্ত খোদাই করা আহু। 


হাতি রি 
| 
॥ 


হতগিসির আঁধকাংশই নগন। অন্গান তয় 


মাল্টি দিগম্বর সম্প্রদায়ের ভঙ্গনালয় 
ছিল । ূ 


ন্দিনপদল্দর নাঘাণকাল টি ঘচাতাক়েস্ 
ই হহাস প্রায় একটা সমৃদ্ধির ইতিহাস । এর 
পক হই ঘি তঘাততর শুরু হয়, নলা 
লা, চি৮হস্ব্ল জলচুলদ ভ্রসিলনধাকা ব্যাজ 
হত ছালুক্ রাগ লক্ষণ ইসংহহ খন রানান্ 
করছেন! ভার কাকা ভখম সহ সদর 
সত ছেতক পাদ্মনশাক বায় করে [নিয়ে 
এলেন! পুরনারীরা দলাদিন নাকি বর্ধবিরণ 
করত গিয়ে অনন্টানের কথা ভুলে গিয়ে 
চললেন, পাঁচ্ছনীর রুপ দেখে তাঁদের পলক 


৮৪২ 


পড়েনি। এই আশ্চর্য রূপের কথা শীঘ্রই 


চতুর্দকে ছাঁড়য়ে পড়ল। পাঁদ্মনীর রূপের 
বর্ণনা শুনে 'দল্লশর বাদশা আলাউদ্দিন 
আর 'স্ধর থাকতে পারলেন না, লক্ষ সৈনা 
নয্সে চিতোর অবরোধ করলেন। চিতোরের 
এই প্রথম বিদেশশর আফ্লমণ 
1১২৯০ খঃ)। 

কিন্তু পল্মিলীকে লাভ করার চেয়ে 
নাশর ছেখচে রত সংগ্রহ করা বাঁঝ অনেক 
পহজ | হুদল হয়ে গেল, দ্গ-প্রাচঈীরের 
একাঁট প্াথরও  নড়ানো গেল না। বাদশা 
নর-পায় হয় আপোস প্রস্তাব পাঠালেন, 
পর্ণের ভিতর দিয়ে যদি একবার 
পাশ্মনগঞকে দেখবার সংযোগ দেওয়া হয়, 
ঠাবে তান অলারাধ উঠিয়ে ঙ্িখি ফিরে 
বতে প্রস্তুত আতছন। এ ত শর্ত নয়, এ যে 
মাবেদন, িরাউ-হাদয় ভখম সিংহের মন 
সম উঠল, তিনি তানআাতি  দিপলন। 
না্সাউদ্দনকে সাদারে নিয়ে আলা হল 
ম্মিনী-মহলে । 


দ্ধ 


গডের একদিকে, একট নিরালায় 
[াসাদাঁটি। পুরাতন পশ্মিনী-মহলকে 
ংস্কার করে প্রায় নতন করে তৈরশ করা 
একাট হুদে 


য়েছে। হদের চারপাশ দিয়ে 





প্রাসাদের বিভিন্ন 2 ্ 
টলটল. করছে পগ্মনশস[%%ত 








সাজ ও হদেয় তারে বাঁধা থাকে। 
জলমহলের মুখোম্যাখ : স্থল-প্রাসাদের 
এক ঘরে চার দেয়ালে চারাট প্রকান্ড মৃকুর 
টাঙ্গানো আছে, আর মেঝের উপর 


রয়েছে এক জল্গচৌক। আলাউদ্দনকে 


নিয়ে আপা হয়োছল সেই ঘরে আর 
পাঁজমনশ দাঁড়য়েছিলেন জলমহলের 
আঁলন্দে। বাদশা জলং্চীকতে বসে 


দপ্ণণের় ভেতর দেখলেন পাদ্মনখকে | যখন 
সাঙ্ষত ফিরল, তখন গাদ্মনগ আর নেই, 
আলন্দ থেকে কখন অদশা হয়ে শগেছেন। 
আলাউীদ্দন ফিরে চললেন তাঁবৃতে । কিন্ত 
হানে শাচ্তি কই, নয়নের সামনে সে মূভি 
নেই বলেই বাঁঝ 'নয়নের মাঝখানে নিয়াছে 
সে ঠছি'। অমন যে পাঙ্মানশ-মহলের বাগান, 
চক্দ্রমপ্লিকা, হাসনৃহানা আর মরসুম্ণী 
ফলের  ছুড়াাড়ি, আলাউীঙ্দন সোঁদকে 
ফরেও তাকাল্পেন না। আতাথিকে পেশীছে 
তে সঙ্গে চলেছেন ভগম সিংহ । চিতোর- 
পাড়ের শেষ ফটক পাদন পোল* আিক্রম 


আয়বেদশিয় মতে সগান্ধ গহাডঙ্গরাজ কেশ তৈল 
হারা গুণের আদর জামেন তাঁরাই বলেন বে. নয়ামিত 
প্কি্গল' বাবহাবে কোশর সৌহ্ঠ» বাড়ে, মস্তি শীতল 
রাখে এবং শরিক সিনগ্ধ হয়।। 


পাহ্ঠপোষকবর্গকে অনুরোধ কাঁরতেছি যে, নকল এড়াইবার জন্য তাঁহারা যেন 


গিশ্রস্ত দোকান হইতে ভূঙ্গল রুয় করেন। 


দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ, কলিকাতা-২৪ 








রং অংশের যোগসত্র ছোট্ট এক ৷ 


পিপি 


ভীম | 








মে দু ঘিরে ফেলল। আলাউনদদের হাতে 







করবেন। 
পাঠালেন যে ব 
যাঁদ ভশম নিংহকে 
আবেদন করল তং পাচ্মিনপয়ানখকে 
বাদশাছের শশবিরে পেশ দেবার জন্য 
সঙ্গে আসবেন সাতশো পারনারী, বাদশা 
যেন তাঁদের সম্মান রক্ষার নন্দোবস্ত করেন। 
আলাউদ্দিন আনন্দে আত্মহারা, পাঁদ্মনীর 
জন্য বিরাট এক তাঁবু তৈরী করালেন। 

সাতশো পাকশী সেই তাঁবূর ভেতর ঢুকল 
আর বোরয়ে গেল, ফেবলস শেষদেখা করবার 
জন্য অনুগাত দিয়েছিলেন ভীম সিংহকে, 
তাঁর পাজ্কণ আর বোরোয় না। 

অধৈর্য আলাউীম্দন যখন খোঁজ ্ 
জন্য সেই তাঁবুর ভেতর ঢুকলেন তকণে 
সাতশো অনচরের সঙ ভখম সিংহ 
চিতারগড়ে প্রায় পেশছে গোতছেন । 'উলকার 
বাদশা ছুটে চললেন দুগেরি দিকে 


সত মহারাণা প্রগ্তাব 
ৃ রিতা পাষেন, 


বেশে 

কিন্তু ভশম সিংহ তখন তাঁর গালের 
বাইরে চলে গেস্ছন। ভীগকে গড়ের ভিতর 
পাঠিয়ে দিয়ে িংতদ্লার রক্ষা করছেন 
পণ্ঠাশ বছরের গোরা আর তার বারো বচ্ছত্রর 


ভাইপো বাদল। এই দুই অসমবয়স সেনাও 
পাঁড ও মুট্টিমেয় রাজপৃত £সনার বপরাতের 
কাছে ভার মানালেন আলাউীদ্দল। দিনের 
শেষে নতশিরে অবরোধ উঠিয়ে নিলেন ! 
ভশগম শীসংততক ফিরে পাঁদমনশ, 
হী এই আনাল্দর দিনেও চোখে জজা 
আসে, দরের বাডটার দিকে তাকিয়ে বার- 
বার দীরঘ্ানশনাসপ পড়া পাপ্মিনশ-মহঙ্গ 


প্লেন 


ছাঁড়য়ে গডের একাচ্তে সাধারণ এক গত, 
সেখানে থাকজন গোরা আর বাদল । এবরা 
ছিলেন পাদ্যানীর বাপপর লাড়ল লোক, 


[সংহল্ল থোকে তাঁর সাথে চিতোরে এাস- 
ছিলেন । পাঁপমনগর দেখাশোনার ভার 'ছচ্ল 
শোরার উপর । সে দায় তিনি পালন 
করলেন প্রাণ সোঁদনের যুদ্ধে ভগ 
[সিংহ আর পাঁদ্মনশ তাঁদের চরঅনুশগত- 
সেবক গোরা হারালেন । তানেক ভশ্নস্ত্‌পি 
আর কাঁটা-ঝোপের . মাঝখানে গোয়া, 
বাদলের গহা আজও মাথা উপ্দু করে 
দাঁড়িয়ে আছে। 

আলাডীদ্দন সেবারের মত নিরাশ হয়ে 





ফিরে গেলেন, কিচ্তু, হার মানযার় পায় 
ক চিতোরে ফটকাকে পোল বলা হয়। 


গচতোরশগড়ের সাতাঁটি ফটক আছে, রামপোল, 
লক্ষাশপোল, জরঙাপোল, গণেশপোল, হনুমান" 
পোল, উৈরবপোল ও পাদনপোল। গড়ে 
ঢোকবাধ সময়ে প্রথমে গডবে পাদনপোল আর 
সবশেষে রামপোল। 


৩ মাঘ ১৩৬৫ 


তিনি ছিজেন না। তের বছর পরে আবার 
চা তোর আক্রমণ করলেন। এবার ঘাঁটি ক | 
ছোট চিতোরণর' উপর 
দক্ষিণে ছোট এক টিলা, তারই 
ভার টিললাটি সমতঙলড় 
একশো তিরিশ ফট উচ্চ 


করবেন । আসমধঘপমানের চিন্তায় সকলে 
দবষঘ, [িল্তু উপায়ই বাক, ভালাউাদ্দানর 
অবরোধের জনা এক কৃণা খাবারও বাইয়ে 
থেকে আনা যাচ্ছে না। ভবের অগা দদতখ 
দেবগ এগায় এলেন, িতোরেশ্পরই উপায় 
নদেশি করে দিলেন। 

শপ পাচ্গানশ, খাত পটে ড্র 
টিতোদ্রশলরথর মান্দর। গড়ের জাম থেকে 


যাওয়ার পথে 


বেশ একটু উপ্দতে মালিরাটি। একক মান্দর 
হাসার গড়ের আধা এইটিই লোধহয় অলং 
চে বড়। শু আহ কতীদনের কথা 
সঘবিশশর তগপনানের অমভাব্নায় দেলসি ভার 
স্থির থাকত পরলেন লা। বালগাদঘরের 
গ্রশসহ সোপান য়ে পন্য গেলেন বন্ড 
অনহঃপুুরে) বাথ সলঙ্ছা েখপলিন,। দলপি 
রেনষ্ি: "সায় খাঁ তো বিটাহিরেশলরাী 
চাইনি রাজরত। প্তিশটিত ইদাচছন। পয 

অানোবাস্ধা পুর্ণ হাজি রভিবংশ রমার দায় 


৮ 
ভব! 


পিস্তালু ভালু জল পাছত হলজত | 
৬ ধা ১ ্ শা চি, 
৫ চা 
হার ভাত তি]: জাতি এছ আকা হা 
1 ত্য 


রাহ ১৫৩ 2৯৫ ৮. থি র 
নস্গহ শলুজেহলু হত পু পনন 1 ক পিক 
সট্লা 
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সিলেন গোুখ কাউ দিক 
গড়ুর একপাশে দনিপ্ুচষীর ঘেষে এই 
গোগুখ-্ড। পাজাডর গায়ে রি গা 
মুখ, এরই ভর দৈয়ে আবরুল পারয় জল 
একট পা 


নেবারের রাজপহতের 


পড় কুত্ডের মাধা। পি 
কাছে এই গোমখ কুণ্ডের জল বড় পাবত। 


স্লান সোরে পাঁদমনী আর পারশারীরা 
এলেন িহাসতীর প্রাঙ্গণে । সেখানে সমসত 
মাঠ জ্‌ড়ে আগ্ন জঙ্লচ্ছে আর শখাগ্াঁল 
অধৈর্য উল্লাসে কীপছ্ছে। পাঠান বোধহয় 
রামপোলের কাছে এসে গেল, কোলাহল ব্ড় 
বেশশি শোনা যাচ্চে। কিন্তু ভয় ক. সামলেই 
এ পাপভাপ নিবারণকারণ আঁগ্ন, আর 
দুঃখই বাক, 
'আজ নাথ জিয় দীজিয়ে 
আন তাগন হাম জড় 
আজ আমরা ত আগুনে স্বামীর সঙ্গেই 















চি 2৮ যা ম্য 


০ 


৯1০১১ 


প্রথম ভে তাথ্কর নার উদ্দেশে নি কতিক্তম্ভ 


1” গোয়ে 'লাভতাহ বু. জাপান, 
পি 
গন প্রদন্মিণ করে তাঁরা চিতায় উ্লেন। 
গালের মৃত আনিক রাজপুত দগতি 
গা 


৬৬ ৯৮1 


প্রাভাপ্াসপাদ তক সামানা দু লে ৬ টি রী চি 


মাঠ জাহে। পরে পরস্তীরা সেখান সহা 
মরণে যেতেন, দা বিপন্ন হলে জহরততে 


আলউীদ্দন যখন গড়ের ভেতর এসে 
পোৌছপেন তখন মহাসতীর আগুন নিভে 
এটসছে। আশাহত নবাব জৈনমাল্দর আর 
পাপমগশমহল বাদ দয়ে কিছুই অটুট 
রাখলেন না। চিতোর দ! এ এই প্রথমবার 
বিদেশীর পদানত হল (১৩০৩ খুঃ)। 

[িতোরেশবরশ তাঁর প্রাতিশ্রাাতি ভোলেনানা। 
কয়েক বছরের মধোই অজয় সিংহের ভাইপো 
হাশ্বীর চতোরের সিংহাসন পুনর্দ্ধার 
করেন। হাম্বীরের নাতি লখরাণার সময় 
পৃবেরি সম্বন্ধ দিন আবার ফিরে এল। 


ঘটনার খান ভাাব্কার 


হা লাইন হা জজ "দাত 
হত এ ০০] তাহা আনব ধার ০ 6: তা । 


গংপ্কার কর কীথ- 
1 নালন | 


গর 2১৮০3 225 
পে মিশা | একা বিনে 1 
৬ ক ১৯ 
বসল ন্‌ এ গাও 
এই অকীলভাীর রাণা হওয়ার হাহহাল 
১ 6০4০ 2৯১4 
কতক লঙগরাণা একদল রবের বসে 
এ ৩ আখির নি ্ ৮৭) 
তাল এল লাশ স৮ যুডর দত এশা 


৮ ০ ৮0০০) কাত শা ।84 পু এ 
উপাস্থত হল । দতেতর হাতি নারকোল দেখ 


যৈ মারোয়াড়ের রাজ" 


রাণা বুঝতে পারতন ॥ 

কুমারীর সঙ্গে তার বড় ছেলে চণ্ডের বিয়ের 
প্রভাব নিশেই দি এতগাছিন। দাতের 
আকুতি দেখে রাণার একটু রাসিকতা করার 
শখ হল। পাকাগাড়তে হত বালিয়ে লথণ 


এ ক্রাশ 


এ 
রাণা দত্তক জিজ্দ্াসা করলেন, সদর ফলটি 
তা হলে আমার জনাই তত চণ্ড এই পার" 
হাস শুনে সভা ছেড়ে উদ গেলেন। তার- 
পর হাজার চেষ্টা করেও চন্ডের মতবদলানো 
গেল না। তাঁর সেই এক কথা, বাবা যাঁকে 


৮৪৪ 

তামাসা করেও চেয়েছেন, আমি তাঁর পাঁণ- 
ধ্হণ করতে পারি না। পারহাসের ফল দেখে 
লখরাণা অতাম্ত রেগে বললেন, আমার এই 
গববাহের পর কোনও ছেলে হলে সেই 
সংহাসনের আঁধকারী হবে, চন্ডের কোনও 


দাধী থাকবে মা। সেই ছেলে এই মকুলজশী। 
মকুলজশী রাণা হয়ে একাঁটি সৃল্দর িমার্তি 


দেশ 


এই রত লেপ এক প্রধান দ্রশ্টব্য। 

মু ..« ছেলে রাখা কুম্ভ মেবারের 
ইর্জ-.স এক বিশেষ স্থান অধিকার করে 
আছেন। দশর্ঘ পণ্টাশ বছর ধরে ইাঁন রাজ 
করেছিলেন । কুম্ভ অসাধারণ বার ছিলেন, 
প্রাত যৃদ্ধেই তিনি জয়লাভ করেছেন । তাঁর 


বুময়ের সবচেয়ে স্মরণশয় যুদ্ধ হয়েছিল 


মন্তবের সমতলভঁমতে, সৈখানে তানি 
পৃ. ও মালবের মালিত সৈন্যকে 


ভাষণভাবেখ- পরাজিত করেন ও মালযের 

সুলতান মহ**ফে বল্দী করে চিতোরগাড়ে 

[নিয়ে আসেন (১৬২০ খুঃ)। এই বিজয়ের 

পাত হিসাষে ১ এচতোর দুর্গে এক 
. 


ম 
মা 





৮ 202 





৩ মাঘ ১৯৩৬৫ 
বিরাট জয়স্তম্ভ নর্মাণ করেন। প্রায় একশো 
কুঁড়ি ফুট উচ্চ ও গোড়ায় তিরিশ ফুট 
ব্যাসযন্ত এই জয়স্তম্ভ সে সময়ের হি?দ- 
স্থাপত্যের এক অপার্ক নিদর্শন। স্তম্ভের 
নয়টি তলা আছে, বাহর থেকে বোঝা যায়। 
স্তম্ভের গায়ে অসংখ্য লব্ধদেবীর মার্তি 
খোদাই করা আছে। 

রাণা কৃদ্ভের প্রাসাদাটও একাট দেখবার 
্ীনস। প্রধানঃ্ফটক স্যযতোরশ দিয়ে 
ঢুকেই সাননে পড়ব সঞগোখরা আর 
তারই পাশ দিয়ে শঙ্গার-চোৌরশ মন্দের 
যাবার রাস্তা সয্ি্গাখরা আর রাণাদের 
বাস-গহের মাঝে গণেশ জাীউর রা 
রাণার গৃহের সামানা নাক্ষাণে জেনানামতা 
আরও দক্ষণে ঘবরাতজর প্রাসাদ । মৃবরাজ 
ও জেনানা-মহালির সামনে রাড অঙ্গন, 
অঙ্গুনর একধারে একট প্রকাণ্ড চৌলাউডা। 
সমস্ত প্রাসাদঃটি বিরাট উদ্চু প্রাচির দিয়ে 


রে ৬১ . 
নিন 2 
বার্ণ কুম্ভ একাটি নুতন ধশভাশডার তৈরী 
করন । ময় জল্ষ টাকা শাক এতে সবর্দাই 
মনত থাকত, হাহ এর নাম নোলখা- 
ভাতার হত সি ঙ্ প্লান সঙাযশ্ সচ্চল তার 
রর ৮ রঃ ক ০ টা প্র 
আভাল গায় যাহ হাতি ঢুকতে ঘন 
ভা? হাইতি পিশাড। 
14 রাত নি টে এ ৭ বি দা আর পাশা 
লি ভীত রদ, 2595 জলা 
4 
পা না ৮ ৮ 
উচিত হল শন শা শাবির হি শলী | আদর 
রি 
ক? ১2২7 রুরারে বি 
দি ১ ছি তবিহিত় বাকধ্রর, সথাপিততার 
চর স্টপ জাতি তলা এ 2 দিলা? বনী), 
শর্ট দল বিগ কবিতা শিলে নি ভাগে 
শত পর থা জি ৫ র্‌ ৬ ৮ পাও এসি 
ক পপ প্‌ 1 লা 1 41 লা | তা রা | নি. ৭ 
€ 
মতহ ভকিলিগের ড় আঅভ্িনশ চাজজেকাণ 
০৫ রর কারান £ রানির 
তার মতি দক প্রাযওজু হাচি রি 


উপর প্রান হঙ্দহস্াশাত্ার প্রভাব লক্ষ 


প্‌ চে 
০ কি শীরতিক ৭ সি নং এ --, সমাপ্ত কাত 
কর ফাসি বালিদদ্ন, কমেভর সময় পাকা 
পদ 4 পর জী িলপলিলে পু ৮৮25 কপাট চন 
| 54 পনি হি, , ১৩ সহি । সত 


তারার আপনর কুম্ভন্ানত সক্দরির য়ে 
আনেক হাটি হাতল হার আরকি হিিশযূ 
আকধণ আছে! আহ্রারু গা গড আরা 
গে লা 
রি হত সত পুল তির হজরত 
্ 
৫ ০2775885512 ১ 
সঙ্গে এল গিরিধারা হগ্রাপাদলর এক তাও 
€.এএ আলা ২ শু 
মৃত মারার প্রভু, পরি জমবে 
সাথ শাণা প্রথা 2৩ আপততত 
00১4 8 2৬7 /0844222 পি 
করেন নি, বরং একট নাতন মন্দির তৈরা 


করে দিয়োছদেন কিণহ মীরা যখন সকলের 
সামতন "সই মন্দিরে লাচাত ও করততি 
তখন সহা করতে 


০১ 
2৮3252:58 দি 0:57 
কাজ 1 আাকাকে প্রকাশে নাটিহত ও 


গান করতে নিষেধ করলেন । কিন্ত মীর 


গান 


হশাদপিনেল 


শও 


* কেউ বলে শে, রাণা সংগ্রাম সিংহের ছোও 

ছলে ভোজের স্পরথ ছিলেন মণরা। উড সাহেবের 
মতে মখরা রাণা কুম্ডের রাশ ছিলেন 
টীতিহাঁসক ভথাগজির ক্ষেত্রে আমি টড 
সাহেবকেই অনুসরণ করোছি। 


ছু 


সে নিষেধ শোনেণ কি কারে, 


ধারণা-, 


তাঁর যে 


“ডা সিটি আস্র। দেখে দেখ 
আম নেটে বড়াই, শঘুওনাত্ত 


কাছে গমরে তো শিরধারণাঠগোপাল, 
দুসর ন কোঈ'। অনেক কটু কথা শুনতে 
হ'ল, অনেক উপদেশ বষণি হাল। কিশ্তু 
দীরা যেন এসব শুনতেই পান না, মশরার 
সনের সব্ডুকু জায়গা শিরিধারশ দখল করে 
দনয়েছেন | শীতনি হরর রঙ রাঙিয়ে 
আছেন, 'মশরা হার রঙা রাতশী।, 

বাণা কুপত্ভয় বীরতত্বর অসীগ খ্যাত 
ছ্বল। কোনও যুদ্ধে £তনে পরাজাত হননি 
বিদ্তু নিজের স্শির কাছে হার মানলেন 
তিনি আীরাদক শোধরারনা গেল না। প্াণা 


তারি 


শেষে নির্বাসনের ভয় দেখালেন! মারা 
হে ন্স্শ্রা না *থশকই রাজপুরী ছাড়লেন, ক দন 


থেছকই তিনি বন্দাবনের ডাক শুনতে 
পাচ্ছিস্গেন। মীরার সাথ চততাতুরর রাজ 
নক্ষযীও বোধ হয় দুর্গা ভাগ করপলন। 

কদর মধোই মেবাছরর আকা 
কালহমখের আনাগোনা শুরু হল কুহ্ভ 
তার হলের হাতে প্রাণ দিচলন, 'ঘাতিরাও 
রাণার খাবারে বিষ ঘাশায় দিয়েছল। 
আরাবুরাধ আর আয্মীয়কিঙ্লহের ফলে 
রাল্স্যে দেখা দিল িশভখলা । আনেক জায়গা 
মবাদজূল হাতছাড়া হয়ে গেল। 


কুণ্ছর নাত রাণা সংগা পর্ব গৌরব 


দফারস্ক আনান তার সময় 
- 
তারের প্রতিপত্তি আলু একবার চরম 
তি ৯৮ পিআর র 
শিখার উঠল সেই তশষবার । 


মাধা আজ তঘখাপন পাত 
সয় হারই পাশা একটি ঘর 
কাসার সাগর সার সাজানো 
মধো একটি 'বরাট পিতালের 
কামান সাঁতাই দলীয়! এর মাধ বেশ 


9 
উদ 


পি ৯৯ 


1 রি ১ তি 
কহ”ট. কামাল, বিশেষ কলর াপিহসুলর 
ও ও নে ৃ 
“ক রাণা সঙঘ শু পক্ষের কাছ (থে তব 

ডি টিক 
"বকভ [লয় ছহলল। সত্গা কুল লহ, 


্ রর টি এ জনিত 

আপ্নন্শ্রাস্দ বাবহাপ্র কপ! জা হাত 
টি 

ক্লাটাজল ভিরুলা জপ তগালল্দাতা বাহনসর 





৪৪৭ ট 
টি তে 
হাতাতে 


ও ষনালয় 
৪৮ খেলাত ানুলেল, কলিকাত-: ২ 
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শল০ স্লালত 


পি ভাগ তারের ব্যাস 
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৭ ক্যানিং স্তর রুমন ই-১৮. নারি সাক্রেট কলি 





উপর ঝাঁপায়ে পড়তে বাঁঝ শুধু 
পারহতন। | 

খান্য়ার যুদ্ধে বাবরের কাছে সঙ্গ 
পরাজিত হলেন আর সেই খ্লানিতে 
বাসওয়ায় যথন দেহ রাখলেন, তখন এই 


আমতাবিক্রম যোদ্ধার পারুচয় আর একবার 


পাওয়া গেল। উরোয়ালের খোঁচায় এক চক্ষু 
অফ্ধ, গোলার আঘাত খর্জ। লোদন 
সুলতানের সঙ্গে যুদ্ধে একটি হাত কাটা 
গেছে, সারা দেহে সব মিলিয়ে আগশটি 
অঙ্তাঘাতজের চিহ। 

সঙ্গের পাতার পর িতোরের ইতিহাসে 
দিদি ঘানি এল । অপদার্থ রাণা বিরিমজিৎ 
তরি লাবহারে সালাত ক্ষ করতন। 
রাজার সৃতি লিশতখলা দখা দল। 
স.মোগ বুকে গুজরাটের সুলতান টিতার 
আক্রমণ করলেন । রাজমাঙা কর্ণদৈবী গড় 
র্কার কোনও উপায় না হাথে হলায়লর 
কাছ সাহায্য চাইলেন | সাহাবা প্রাথানা 
কলর কোন পন নয়, দত হৃগায়নর কাছে 
ঘনস্হা গল এক রাখখ। ভগ্ন “বা, ভ্রাঙ 
ক ভব্নশীর সমান রক্ষা করার জনা আাধাতয় 
আসঙুবন লা হাযান সৈন্য গাযা, 


রি পপ & পা ? 
লয়র পধহিত হাতুযা লক, লাহ লোপ শা 


“দতার অবারাধ তুলে গনিলেল 

ফিচতু বিপদ কটল রী উদনশ হাস 
প্র বাহাদুর শা আলার চিতোর আক্রমণ 
করলন। হুমায়ন ভবন জে গগন £কছু 
করতত পারুদলুন লা প্রাজজযতার পাশা 
বিরুদাজৎ শিশু উদর সংহকে নিয়ে 


তযাশা করলেন । সকল 
লাপর্ণ রক্ষার আর আশা নেই। ০ 
টসন গোলার 
এক অংশ উিল্তলা পড়ল । ভিত কণরছ পু রী 


৫ 5 
বর্ম শর নিজ য্ধে করতে লাশগসুলন, 
সদ লয়ে সাসলত হাঘিেং হাল স্ধ 
48241 হরর রম লচজ্ঞা 


খানা “ধক [ধক 
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অকাল আত্বাহৃতিতে সূযর্দেব বেদনায় 
পাণ্ডুর হয়ে গেছেন । চিতোরগড়ের দ্বতীয়- 
বার পত্তন হল (১৫৩৬ খুঃ)। 

হুমায়ূন কিন্তু রাখীর সম্মান রেখে 
ছুলেন। গিকছুঁদনের মধোই বাহাদুর শাকে 
পরাঁজত করে তান বিক্লমাজতকে চিতোরের 
শসংহাসন 'ফাঁরয় দেন। ভাগা বিপর্যয়ের 
পরও রাণার চৈতন্য হল না। একাঁদন 
প্রকাশ্য দরবারে এক সামল্তকে অপমান করে 
বদলেন। সেইীদনই রাতে রাজ অন্তঃপুরে 
এক আর্ত কোলাহল উঠল, সূর্যবংশের 
ইাঁতহাসে রাগা এই প্রথম তরি এক 


সামছ্তের হাতে প্রাণ 'দলেন। সামছ্তেরা 
সেই রানেই বকুমজিতের কাকা পাথহী- 
রাজের পুত্র বনবীরকে গচতারের 


[সংহাসনে বসালেন। 

ধাপশপাশ্রা তখন সংব উদয়াসংহ সেঙ্গের 
শশশুপৃত্) গু তাঁর নিজের ছেলেকে 
খাওয়ানো শেষ করেছেন।  পারস্মদের 
[বলাপ-্ধহীন শুনে তার মনে হল, অশুড 
ঘটনাই 'ত অশুভ ভব্ষাতের সডনা করো। 
পাশ্লার কর্তবা স্থির করতে দের হল না। 








পাস্তা পিপিপি পিপি পাশত 


পা শশী 





সকল ডান্ত্ারখানায় পাইবেন। 
একমাপ পারবেশক £ 
জজ, এথারউন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ. 
৪, মশল নো, কালকাতা--৯ 


$2 এ | 
ৃ ২ আঃ ও ৪ শআাঃ ফাইলে 


খিক 


'স্দারেরা। বনবীরকে দুর্গ ছাড়তত 


দেশ 
রাজকৃমারের পালঙ্কে শুইয়ে দিলেন নিজের 
শিশুপুত্রকে। নিষ্পলকভাবে চেয়ে আছেন 
ছেলের দিকে এমন সগ্রয়ূ. "নর্শীয় ছায়া 
পড়ল।  বনব+2 াসিংহাসনের কণ্টক 
উদয়াসংহ্্র হত্যা করতে এসেছেন। যন্ত- 
চাঁলিতের্ন মত রাজকুমারের পালত্কের দিকে 
অঙ্গাল নিদেশি করলেন পাশ্বা, শিশুটি 
একবার মা বলবারও সুযোগ পেল না, 
বনবীরের ছোরার আঘাতে প্রাণ বেরয়ে 
গেল। পান্না 'নির্বাকভাবে দাঁড়য়ে দেখলেন, 
কাঁদলে হয়ত উদয়ের বিপদ হবে। 

রাজপ্রাসাদের কাছে একট গৃহ আজও 
আছে, এর নাম ধাল্রখ পাশ্লা মহল। সে আজ 
কতাঁদনের কথা । এই গহে পাল্লা নিজের 
ছেলের বিনিময়ে রাজপুত্র প্রাণ বাঁচিয়ে 
ছিলেন, তারপর কত রাণা মেবারর 
[সংহাসনে বসেছেন, রৌদে আর বৃষ্টিতে 
তাঁর মহল সমস্ত সৌজ্ঠব হার আজ 
গতশ্রী তরু ধারখপাশ্লার নাম আজও অমর 
হয়ে আছে, ইতিহাসের পাতায় পান্বার 
মতই জদলজদল করছে । 

বনবশুরের শুনতে দের হল না যে, তাঁর 
অভশষ্ট £সদ্ধ হয়টন। কমলমশীর আশা শার 


আশ্রয়ে উদয়সংহ সুস্থ শরীরে কোচ 
আছেন।  বনবীর তখন দুগের মধ্যে এক 


নূতন প্রাচীর তলতে আরম্ভ করদলন। কেউ 
বলেন, তর অংভপ্রায় ছিল গড়কে দুভাগ 
ক্র এক ভাগ উদয়সংহাকে দায় দেওয়া, 
আবার কারুর মত দুগ্গকে আরও সুরাক্ষিত 
করাই ছিল তাঁর উদ্দেশা।  উাঙ্দশা যাই 
থাক, কোনটাই পূর্ণ হয়াল। উদয়াসংতে 
খবর পেত তাঁচকই রাণা বলল মনে লেলেন 
তলা । 
লৌলখা ভাণ্ডারের পাশে সেই অসমাপ্ত 
প্রাচটর আজও দেখা যায়, লোকে একে বন- 
বরের দেওয়াল বলে থাকে। 

উদয়াসংহ রাণা হন্সেল। কিন্ত লা হলেই 


বুঝ ভাল হত। কেউ আক্ষেপ করে 
বলছেন, মেবাপরর ইতিহাসে এই রাণর 
নাম যাঁদ না থাকত! আকবর চিতোর 
ভাকুহরণণ করতেই উদয়াসিংহ দুঙর্ ছেতড় 
পায় গেলেন। তরি কাপরেষতায় 


[খশাদীয়া বংশের শগোরলময় ইতিহাস 
বলাংকহ হল। 

তবু দগরিক্ষার চেঘ্টার ভরাট হল না। 
মেবারের রজপতের কাছে চিতোরগড় 
প্রাণের তচমেও [প্রয়। যারাই অস্ত ধরতে 
পারে, তারা সবাই জণড়া হল দৃর্গে। জয়মল 
ও পত্তের নেতৃত্বে সেই মৃষ্ঠিমেয় সেনা 
অদ্ভুত বীরত্বের সঙ্গে চিতারের দ্বার রক্ষা 
করত লাগলেন। আকবর প্রায় নিরাশ 
হয়ে পকড়ছন। এমন সয় এক গোলা 
জয়মলকে আঘাত করল (সয্াট দাবশ 
কর্তন, & গোলা তাঁরই ছোঁড়া । এই গর্ব 
করার ইচ্ছা থেকে বোঝা যায় যে, সেদিনের 
যুদ্ধে জয়মল কি বীরত্বই দোখয়োছলেন1) 


দূরাগত এক গোলার আত্বাতে মতা জয়- 
মলের কাছে বড় অপম্ানকর বলে মনে 
হল। রামপোল খুলে খোলা তরোয়াল হাতে 
তান অগাণত মোগল সৈন্যের উপর 
ঝাঁপয়ে পড়লেন। সেনাপাতির আদর্শ 
সকলেই অন, শ করলেন। অপরাহে।র 
আলোয় জয়মলের হাতে শিশোদশয়া বংশের 
সূর্যমৃর্ত লেখা রাজপতাকা শেষবারের 
মত ঝলসে উঠল। এক ব্ শোনা গেল, 
ভগবান একালঙ্গের জয়ধ্যান, তারপরেই 
সব ছাঁপয়ে বারবার একই সমর গজনের 
মত ধ্রনি শোনা যোতে লাগল- আল্লা হো 
আকবর, বাদশা শাহানশা কি ফতে?। 
চিতোরগড়ের তৃতীয়বার পতন হল (১৫৬৮ 
থ.ঃ)। 

গড়ে আসার সময় প্রবেশ-পথের ধাতর 
জয়মল ও পত্তের নামে উৎসর্গ করা দুটি 
স্মাতিস্তম্ভ দেখ এসি, গড়ে এসে 
[ঢকতারেশবরষর মন্দিরের পাশে দেখলাম 
এদের বাসগৃহ, জয়মল ও পত্ত মহল। 
উদয় নাগরের তারে পলাতক রাণার 
প্রাসাদের তুলনায় হয়ত এই গৃহ কিছুই 
নয়, তবু দই মহাপ্রাণ সেনাপাতির স্মিত, 
[বিজিত এই ভখ্লাবাশষ মহলটি মযাদায় 
সেই বলাসভবনের থেকে অনেক, সনেক 
বড়। 

আকবরের দাগের ফলে চিতারের প্রায় 
সা আটো বছরের (5৯৮-১৫৬৮ খ.ঃ) 
গৌরবময় ইতিহাসে যবনিকা পড়ল। সম্মাট 
দুগগ চুর চুর করে ভাঙ্গালেন,। লতি করে 


নিয়ে গেলেন রাজকীয়. আভিজ্াততার 
াবতীয় নিদশনি । এই শত আর পত্রেণ 
হয়ান। নহুম রাজধানী তৈরি হয়োছ উদয় 
পুরে, চিতোরগন্ড়ুর সংস্কার হয়নে। আজ 
চিভেরের পদুুজ শুধ্ আতীত। পেরি 
পাণধারাটি সমপশে কয় য়া । 
ভখ্নস্তুতপর মাম কিছ; লোক আজ্ত, 


3 
কায়রুতশ দিন খুজরান করে, এদের কেউ 
পাথরের কাংরগর, কেউ দিনমজুর, কউ বা 
সীতা ফলর ভান্ডারী (সাতাফল-আতাফল 
গড়ে প্রহর পাওয়া যায়)। 

ভার মন নিয়ে ফিরে চলেছি। কমে 
সাতটা ফটক পোরয়ে মেবারের সমহল 
ভগমত নেমে এলাম । সম্গা নেমে এসোছে। 
ক্ষীণ চাঁদের আবছা আনুলায় গড়ের কিছুই 
আর দেখা যায় না, শুধু রাণা কুম্ভর 
কীতিক্তম্ভের চূড়াট ঝিকামক করত্ছ। 
যতই দরে যাচ্ছ, কশাতিস্তম্ভকে তত 
উচ্চ মনে হচ্ছে। সবকছু ছাপিয়ে, সকলকে 
ছাড়িয়ে সে একক, অপ্রাতদব্ন্্বী। এ স্তম্ভ 
শুধু রাণা কুম্ভের জয়ের নিশানা নয়, 
[চতোরের জানা সাড়ে আটশো বছর ধরে 
মেবারের রাজপুত যে তাগ, দেশপ্রেম ও 
বীরত্ব দেখয়েছে, এই কখীত্ত্ভ তারই 
প্রতীক। এ কশীরতর তুলনা নেই, ক্ষয় নেই, 
এর মৃত্যু নেই। 


গং সপ্তাহে বোত্ধাইয়ের প্রখ্যাত 
| শপ পি জি সিরুর-এর চিত্র 
প্রদর্শনগর ব্যবস্থা হয়োছিল গ্র্যান্ড 
হোটেলের 'বলরুমের' ব্যালকনশতে। গ্রযাপ্ড 
হোটেলে চিন্নপ্রদর্শনশযর় ব্যবস্থা সম্ভবত 
এইটিই সব্প্রথম। চিত্রপ্রদশনিধর পক্ষে 
এ স্থানটি সাতই চমংকার। আশা কার 
ভবিষ্যতে এখানে আরও প্রদর্শনখর বাবস্থা 
হবে। শ্রী সিরুর বোম্বাই নিবাসী । ইনি 
বোম্বাইয়ের টাইমস অব হীণ্ডয়া কাগজের 
স্টডওতে বহুকাল 'কালার আনটস্ট' 
হিসাবে নিযুন্ত ?ছিলেন। এ*র রঙগন ছুবর 
প্রণ্ট আমরা ইলাস্ট্েটেড উইকলশ কাগজে 
এক সময় প্রায় প্রত সপ্তাত্হই দেখতে 
পেতাম। জে জে স্কুল অব আট্স থেকে 
ইনি ১৯২৮ সালে পাশ করে লের হন। 
এর বয়স ৫২ বঙ্ছর। 


সবসংদ্ধ ছাল প্রদশন করা হয়েছে ৬২ট। 
তার মধ্যে ১৯ট তৈঙ্গ মাধানে রচনা । বণীক 
জল রঙের লনা । এর রচনা সবই সাদৃশ্য 
সত্য ধরে। ছ্'বগঠাল মড়াটিজ্টি শিজপশীদের 
চোখে 'ফটোগ্রঃফকা হলেও পাকা কারগারর 
লক্ষণগুঙ্গি আঙ্লীকার বরা চলে না। কাঙ্ত- 
গাল সতাই পারণত; বিশেষ বরে এর 


প্রাতকাত রচনাগণাল। জল এলং জৈন 
এ দু মাধ্যমেই এর দক্ষতা সমান। 


'বতশ্ষভানে উল্লেখযোগ্য রচনা এ গর 
রুম লাধাক', 'ওয়াঁশং টাইম, শ্রীনগর” ৪2 


সাইড সীন', 'নায়ার উপ্ম্যান,। হালাবারা। 
'ডাল লেক, কাশমীর' এবং তৈল মাধাদের 


প্রাতকাতগ্যাল। তবে এর জল রঙের 
প্রয়োগ কৌশঙ্প কিছুটা কমাশয়ালস। আর্ট 


ঘেষা। আকাশ মেঘ প্রভাত ওয়াশ 
টেকানক-এ হলেগড রচনার মপ্ধা যখনই 
'লানও ফা শমতডালং করছ হায়েছছ 
[শিংপশ তখনই পোস্টার কালার বাবহার 


কতস্ছন। ফ্তি স্বচ্ছ ওয়াশ টেকানকে যে 
সৃষমা প্রস্ফুটিত হয় তা এটা রচনায় লেই। 
অবশা ছবি ছেপে বার করতে হলে এক 
টেকনকই বেশগ উপত্ষাগশ । এই টেকনকেই 
প্রায় সব কমার্শিয়াল আটিস্টই রঙাীন 
ছার একে থাকেন। এর উৈল মাধাম 


বাহার অত্যল্ত আকাডেমিক। তৃলর টান- 
টোনের দাগ মৃখগ্রী বা শরশরে কোথাও দেখা 


যায় লা। অভিলিংএর সময় লাকং করে 
কারে সব মালায় গাযপচ্ছন । সেই কারণই 


ছবিগুলি তড় ফটোশাফিক মনে হায়। 
কম্পোঁজিশন আদম এ সবও ফটো- 


গ্রাফক। অনেক সময় তাই মনে হায়েছে 
ছবিগূষ্পি শিজপখ রচনা করেছেন সামনে 
দোল ফটোগ্রাফ রেখে। প্রকাতির দ্য 
চতুর মধোই হোক বা মানহাষর গড়া 
শহুরে দৃশোর মধোই হোক অথবা নর 
নারীর আুখ্ীতেই হোক। এজি 
রচনাতেই চিতর উপাদালগুলি সলধাস্থত। 
ক্রপভাতল কোন সান থোকে দেখলে 
উপাদানগল পরস্পর বিরোধের দষারা 
চতকে খাণ্ডত লা করে একটা শৃঙ্খলা ও 
সামগ্কাস্যর ভার পারে টা 
[শজ্পশীর বেশ জাগা আছ । 


পি সি ্ 


আহাঙাক 


সন (তাও 


[বিদ্ধ চি্ররংসকগণ এসব চিতকলা হদাখে 
হয়ত তেমন পুলাকহ নাও হত পারেন, 
কারণ আধ্নককাসর বার্ণকা, আপস 
কহপনলা, মডানস্টক রচনা কৌশল প্রভৃতির 
মাধাতঘ শিল্পীর ব্যন্তত্বের বিকাশ নেই এর 
ঘচিতিকলেপে; তাবে যাঁরা প্রাকৃত রতপর 
প্রাতচ্ছাব দেখত চান ছবিতে তাঁরা এর 
রচনা দেখে সতাই আনন্দ পাবেন।। ইন যে 
একজন সংদক্ষ ইলাসপ্ট্রটর সে সম্বর্ধে কোনই 
ল্জ্দহ নেই আমানর। »চিত্তশ্রণষ 





এ জ্যাপ্ডক্কেপ 


স্াশ্হপী পিজি সরু 


দক্ষিণ- ভারতেয . টিউটিকোরিন থেকে 
বিশ মাইল, দৃরবতী তিনটি স্থানে আবার 
মুক্তা আহরণের কাজ শুরু হয়েছে । আশা 
করা যাচ্ছে যে, এখানে খব কম করলেও 
মুন্তাস্বিলিত ৭৫ লক্ষাট ঝিনুক পাওয়া 
ধাবে। গত রছর সর্বসমেত ১১০ জক্ষ 
ঝিনুক, সংগৃহীত হয়, ফলে ভারত সরকার 
৪ই লগ টাকা কর সংগ্রহ করতে পারন। 
এর মধ্যে মা একবার আহরণ করেই 
একটিমাত্র খস্টাসম্বালত একট 'ঝনুক লাভ 
করেন এবং এ একট মুক্তার দাম বাবদ 
১৫০০২ টাকা, পান। িঝনুক সংগ্রহর জনা 












চক্রদত্ত 


তি ডু : ০, পাশকশত ২১1৮ 5৯ ০১ ত ৭ 


48, স্‌ 


কত 
ন ০ ্ 
কিন, 


নন্তারম্বলিত ঝিনুক 


ডুক্রাঁরা জলাম নামক নামক ডোঙ্গায় কর জলে 
নামে। এইসব ভুবুররা কোনও বশে 
ধরনের পোশাক ব্যবহার করে না। এরা 
সাধারণ পোশাকেই সমুদ্রের নীচে নাস । 
একটি দড়িতে খুব ভারশ পাথর বেধে সেই 
পাথরে দাঁড়ায় থাকে আর পাথরের ভারে 

[ও নশচে নামতে থাকে । এই উপায়ে 
খবর তাড়াতাড়ি মামা যায়। এরা সতেগ 
একটা থলে নিয়ে জলের নীপচ নাগ আর 
নীচে নেমেই আশপাশ থেঃক ঝিনুক সংগ্রহ 
করে থলে ভরে নিয়ে জলের ওপত্র উঠ 
এগ ঝিনুকগুল ডোহগার ঢেলে দিয়ে 





যে ্ সারি ও 

জ্লক্ি কহে »৫ 
প্রথন্গ প্রম্মতকারক : 

ডাঃ বসলে ই 


জা 








একটুখানি বিশ্রাম নিয়ে শূন্য থ'ল হাতে 
আবার জলের তলার চলে যায়। এরা এক 
একবারে প্রায় ৬০ থেকে ৭০ সেকেন্ড রন 
নঃশবাসে জলের নীচে থাকে আর এটুকু 
সময়ে মধোই এক একবারে যতটা সম্ভব 
ঝনূক সংগ্রহ করে আনে। এইভাবে সকাল 
থেক দুপুর পযন্ত কাজ করে যেতে পারে। 
এরা যত মুক্তা সংগহ করে তার থেকে তিল 
চি এক ভাগ' ভারা পায় আর বাকঈ 
বেশীর ভাগ 
ক্ষেত দেখা যায় যে, এইসব ডুবুরী 
অত্যাধক রোজগাতরর জনা নিজেন্দর 
নিরাপত্তার কথা না ভেবে এইরকম কাজ 
বেশী করার জন্য হয় অঙ্পায়ু হয়, না হয় 
তো পঙ্গু হয়ে পড়ে। 


ঞ 


মাতৃগর্ভে থাকাকালীন শিশুর শরারের 


অবস্থা সম্বন্ধে সাঘধশেষ খবর রাখা কোনও 


ভাস্তারের পক্ষেও সহজসাধ্য নয়। অথচ তিক 
ঞ্ অবস্থায় এত অহপ কারণে শিশু 


কার্ডওগ্রাফ দিয়ে শিশু 
অনায়াসেই জানা যায়। 


দেহের ক্ষতি বা উন্নাত হতে পারে যে, 
তখন প্রাতি মুহূর্তের খবর রাখতে পারলেই 
ধেন ভাল হয়। বিশেষত জন্মের পররক্ষণে 
1শিশূর অবস্থা জানার বশেষ দরকার হয়ে. 
পড়ে আর যাঁদ সাধারণভাবে প্রসব না হয়, 
তাহলো তো খুবই প্রয়োজন হয়। 
অস্বাভাবিক প্রসবের সময় মায়ের ওপর 
ওষুধ, ইনজেকশন প্রয়োগের আগে মাত" 
জঠুরর শশুর হৃদযন্তের অবস্থা, শিশুর 
অবাস্থাতি প্রভাত জানা 'বশেষ প্রয়োজন 
হয়ে পড়ে। লন্ডনের কোনও বাশশঃ 

যানভার্সাটর  গবেষকগণ  মাতৃজঠরস্থ 
ও হৃদযন্দের বৈদাতক ক্রিয়াকলাপ 
এ স্পন্দন জানার উপায় খনর্ধারণের জন্য 
বহু গবেষণা করেছেন। এরা বলেন যে, এই 
গবেষণায় সাফলা লাভ করতে পারলে 
ঢাকতংসা শাস্তে এক নতুন আলোকপাত করা 
1চংকংসকগণ গর্ভ ধারণের 
শুরু থেকে শিশু ভীমিজট না হওয়া পযন্ত 


সম্ভব হাতবে। 


শখ 

0 ₹ 
শশূর দেহের উন্নতির অবনাতর সমস্ত 
খবর রাখত পারতবরিন | এর না ফৌন্দো, 
কার্ডওগ্রাফ এবং ইলেকাস্টরোকা চওগ্রাফ 


নাক দুটি যন্দের প্রয়োজন হবে। ফোনো- 

কাডওগ্রাফের সাইকাফানাট আাযর তলত 

পেট রেখ দেওয়া হবে এবং শিশুর হে 

য্্তের সপলনের শন্দ ফোনাকাডওিগ্রাফ 

সংলগ্ন একট এগাস্লযায়ারের সাহায্যে 

শোনা মারবে এবং হারপর এক্ফালি চলত 
মি 


রত 
কাগকের শুপর এগ্যাল লিখা হল থাকিতন। 
তি 
শী 


ইন্লেকপ্ট্রাকাডওগ্রাফাটও মায়ের তিলাপোট 
রাখলে শিশুর হদিঘন্থের  পেশিতদ 
উতভ্তওনাবশত মে সপহদন আতপ, সাও 
[াখত হয়ে থাকার মা যখন ঘুর 
থাপকন কিংবা আভোধক উদগ্ীব হয়ে 
পড়েন ভখন ফোনোকা ডতিগ্রাফের যো 


শশার হদযন্দ সহঘত রাখা যোতি পার! 
বরাস্লার সঙয়, 
গাস্ক ভাশ্দাল করানোর সছার অথন। শশার 
সতের সত ১৯1 তি ঢের 1 5 সু খর হি | 1107 45 
র জলাও ফোনোকা ডি 

গ্রাপফর সাহাধা। দরকার হপে। বিশেষ করে 
শাক রব দ পক 

দাতজঠরে [শিশ,র অবহথা কখন বিপজ্জনক 


হয়ে পড়ছে, সেকথা ফোনেকাডওগ্রাতক 
সহজেই ধরা পড়। মায়ের এবং শশুর 
দেহের নৈদাততক সন্টালন প্রায় একের 
সঙ্গে অনোরি জড়ত থাকে, কিল্তু 
ইলেকাট্্রোকার্ডওগ্রাফের  সাহাযো  দনটিই 
বোঝা যায় এবং একটি থেকে অন্যটি 


পৃথক করাও শন্ক হয় না। মায়ের গভে 
যমজ সল্তান থাকলে ইলেকাট্ট্রকার্ডগওগ্রাফে 
সহজেই ধরা পড়ে। কারণ তখন তিনাট 
স্প্ট সপন্দনের কথা জানা যায়। এছড়া 
গভপাতের আশঙ্কা ঘটলে ইলেকাট্রো- 


জখীবত কি মৃত 





যে আঁধার আলোর অধিক--র্‌দ্ধদে বস,। 
এম স সরকার আপ্ড সন্স। ১৪, বাঁক্কম 


ডাটংজো দ্্রাও, শ্লব্যাতাতি | দাম- আড়াই 
৮ নি * এ 
টাকা। 

ব্দধদের বসুর এই নতুন কাবিতাসগগ্রহে 


প্রথমেই বিশেষভাবে নজরে 
দের জারনপানবেশ ও 
ছায়া। বদ্ধদেদ বস 

বিদেশী কবিদের কাহের অ 
সমন কবির জীবন কজপনা ও. প্রকাশ ধর্ম 
তাঁকেও বেশ খানিকটা প্রভাবিত কারাছ। সেই 
জন্য অনেক কাবতার জখবনরস ও তার প্রকাশের 
বাঁশঙ্ট ভাগ চিক যেন আমাদের আপন বাল 


পড় নিদশশ কাঁব- 
দঘ্টপ্র অভিজ্ঞতার 
ইদানাং যে সমস্ত 
ন্থাদ বরেছেন, সেই 


দলে হয় লা। তহনন। 
ন্ ? রা 
(৯) টিকত যদ আতপক ভাকয়ে তুম 
সশিশা কেরা, ফাটে ভাত ফএনর 


[লসনম 


শদিলিত মাটিতে মাদর কু 
ঢুঁন। খায় 
উজ আঙর। 
৬). শীতল তি ৮1 শ. -... ০ |... -/.৯০, রণ এ 
(৭) ধর, এগ শু 5 14-1748 
গাতুন ভাষায়, শে নত অন্যায় শত আদবাহ 
চন, টিকলি বাত হামার শিবা 
(৩1 ফুনি, প্রাণ, লুটাজর ভাতার 
ভার যা নাতি, মদিদরে, যেন শগৃভীত ঘণ্টা 
ধন তির ছিজি ছি. তে 
তং ও 


পা এ 
এমন অজগর টাদেশী পরিবেশ, ডি নাভি 
উপমা, বিষণ এই কাখাগ্রনেন পাওয়া যাবে। 

কিন্তু বেঘানে কবি বাদশা পীরবেশকে 
ক.টিযে তাল্বার উন্দেশোই কলম ধরেছেন, 
সেখানে (যন্ন কান ৪ হরণ ৫ পপ্রাট। মরু 


গু) পল সফল £হখুছন। 
কথাহী দুহা খাব আবু পথু তাপ স্হা কনে মখন 
পাথক মর পান দেখতে পেল, তন তান মনে 
একা মতন জন্নগাতিনর হন্ণা ফু উষস্লা। 
সেই তষার্ভ পাখিকে, আক জতাপানের দশা 
ও চার ধারে নেনেআসা মল্খর গন্ভীর ও 
সন্ধা আরবাস্নাতির উদ্রেক কারে 

গসকু হাত, কন ইয়ের লোমকহেপ ফলে 
বং 

দর্শন স্নিথি 


'মবপথা কবতাটিতর 


ও ফল 


ওঠে সন্ধাত্র 
আজান । 
বৃদ্ধদের ধনুর ক্ষেত যেখানে, সেখানে গান 
অননা। যেখানে কোনে 1 [িদেশগ ভাবনা নেই, 
যেখানে তাঁর মনের তত এক পশলা বৃষ্টি 
ফেলে না বেন বিদেশী মেঘ, সেখানে তানি 
টমংকার একটা সরভিভাবের বাঁব। সমর্পণ 
রি আসা', 'দেবযানীর স্মরণে কচ, "অন 

ধা, 'প্রোমাকর গানলিএই কাবা গ্রম্থের সাতা- 


১1 কে 


রর উপভোগা কবিতা । এই সমস্ত কাঁষতার 
গুপছনে একাঁট নিভল় আতিস্বচ্ছল, ির্ভাবনার 


হাহা 


ধপ্রয় এবং কাম্য জীবনরস--া [ভাল কাঁবতা 


ছাড়াও গলপ উপন্টাঙ্গেয় অধেঃও ফ্‌টিয়ে 
তোলার চেস্টা করেন। সেখানে বজ্ধদববাবু 
এতিহ্কে মেনে চলেন অবাধে। রবণম্্রনাথকে 
বারে ধারে মনে লাতয়ে দনএমনাক কোথাও 


শুনি আপন বষের দৃবুদুর 
সেখানে এক মণ্ড আগন্তুক 
রস্ত কণার তুলছে তোলপাড় 
সেইট্কুতেই সখ, আমার সুখ । 
(দযাণকার "আমরা দোহে অমর, দোঁহ অমর' 
কারিতাটি স্মরণীয় ।। 


কোথাও অন্দরে অন্মনরেশ 
সুদূর কালে হারিকে যাওুরা 
দেশান্ডরর উঠতলা হাওয়া 


পারশেষে একটি কথা। ক্রেন জানি না এই 
কাত গ্রন্থের অনেক কবিতার ভারই সমবয়সী ও 
হা কর বিফ: দে ও সধান্দ্রনাথ দের 
ছেলেবেলার গন্ধভরা পুন শুনতে পাই । এই নিঃসংশয় আভাস 
অন্ধকার রাতে বু দেব ধনুর দাঁঙ্উভাঞ্গ পাঁরবর্তনের কোন 
আামার প্রেম রেখে এজ ্‌ ঈংগভ ধদচ্ছ কন; কে জানে। দুটি উদাহরণ 
ঈশ্বরের হাতে। নাচ্ছ £ | 
সমর্পণ) দেণধ্াালর মতো হাদাররে 
[কংবা, ঢ:লাছি মখল হাগয়ায় ভাস কিরে তেন আঁভিলাষ, বার্তা 
এএবাপেলানে ১১২১১০১০১০৩, অন,বক্ধময় 
পোরয়ে যায় দাবার ছকে গাদা, শাহি আর, পারিবতত্মান 
[গর্জে [হোটেল জনতা অথবা 


রন 


দেখসরদন 
ঙ্ + 





ইতস্তত তুষার চূড়ায় অথচ, যেহেতু শরৎ আপেক্ষাই অক্ষয় মেয়াদ, 
আর বছরের ভন্ময়তা এ না ফাঁদ ভা, হব এই ঘাম মানি রমণীর ॥ 

একংবা, (২৭৫৩৮) 
কক ককককি ক 








| নারায়ণ চৌধুরী 


খুনি সাহিত্যের 


ছা চর 


রি বাংলা স্াহিতোর বয়কট 


রী 181 বে 


শিট সমস্যার উপন্র সননন মানের 
০৮-85-2844 
[নপাণ আলোকপাত স্যহতা পাকের পঞ্ছে একখান অসগ্হাহা পথ 


1 
পি ১১০৮৭ স্ফ ৮ লি 
সা 2 তা একা পাশ হয়া 


শ্নিনা। 
॥ 'ত্রপ্‌রাশ*কর সেন ॥ 
ভারত এ 
ধবাভিন্ন মনীন্নীর ভবন ীজজ্ঞাদার পি, ীস্লপপ্রভা সন কাকি খাত শ্রদ্ধ 
ডামকায় ভারতীয় সাধনার উরি 17101711117 001 116" 
মূলাবান ব্নাদুণ। মূল "তন টাকা। গঙ্গুস বঙগানবিদ 1 হুল্যল কন টাকা। 


1 ডাঃ বাবাকনণ 


হিন্দয-পাধনা 


কববববরববরবীকবরবীবববববিবীববকবব বিবিধ টু র 


৫/ 


৩৩এ, বাসবিহ।রণ এ 
কলকাতা-২৯ 


৩ জট যো, 


নিউ 4 হত, 
াজিতন্াতনা. জিও 


ববববববরবধবকররিবতটবীবীববধববীববিবি বি +ও 


স্বীকী 


টা 
7 





কটি ক৯৯ ৫ পীবকীবীরকী বীর কি ববি বি বকবক 
১৩৬৫ সাল পযন্ত দিনেশ বারূর পাঁচশ বছৰের 
কবিতার স্যানব 6৩5 সংকলন 


॥ দিনেশ দাসের শ্রেষ্ঠ কবিতা ॥ 


“সূর্য দেখবার জনা আলো জবালবার, অঙ্গাল নিদেশের ৰা 
আরাঁসর প্রয়োজন হয় না। দনেশবাব্‌র নতুন বই ঘোষণা করবার 
উত্তর নাহাররজন রায়। 


জন্যও পারচগ়পত্রের প্রম্নোজন নেই ।” 


দাম ৩০৫০ টে 
. | অনবাদ ও 
. রি এ 
ক্লুট হামসনের ভিডি তিয়। 1 শলভদ 
নায়ক বৃদ্ধিজীঘি ও পাঁহতিক, নাঁসকা অভজাত কন্যা। 
দুজনের একক প্রেমের বিরহমধ্যর কাহিনী । দান ৩২৫ টাও 
নকল সম্ভ্রান্ত পুস্ত কালয়ে খোঁজ কুন 


॥ লেখক সমবায় ॥ ১৪ রমানাথ মজুমদার সত্রট ॥ কাঁলকাতা ৯ 


উপনীনিপধপকধবগ পাইপ ববকিতকউকীককি 
টি : (নস ৪৯০৪) 





১& 


75577777857 


হযইটম্যানের শ্রেষ্ঠ কবিতা! প্রেমেন্দ্র সিত। 
দীপায়ন প্রকাশনা, ভবন। ২৮, মাহিম হালদার 
স্ট্রীট, কলকাতা-২৬। গাম দুটাক।। 

ওয়েক্ট হইটমানের কাবোোর মূলধর্ম হল 
তার প্রচণ্ড ইমোশন। ওই ইমোশনেই পাঠকের 
বান্তত্বর অহংকার ঘুচে যায়। কমলছখরের 
মতো সেই বান্তত্বের দাত হাজার রেখায় 
ঘাঁড়য়ে পড়ে। কাজেই এমন কারর কাবোর 
অনদবাদে ভাঘার অন্তানণহত কণ্ঠাটিকে উদাত্ত 
ও ব্যাপ্ত ররতে হবে। নিরলঞ্কার ভামী 
শরবৎ ছুটে গিয়ে পাঠকের মনকে তন্ময় কণে 
তুলবে। প্রেমেদ্দ্র মিত হুইটম্যানর অনযাদে 
আধকাংল ক্ষেত্রেই সফল হয়েছেন। তাবে কোনো 
কোনো ক্ষেতে তরি বার্থতাকে মানতেই হয়। 

অনেকস্থানেই [তিনি ক্রিয়াকে আগে বাঁসযয় 
ইমোশনের তশক্ষণতাকে নট করেছেন) যেমন 


(৯) এই ঘে ভাবনা এ শুধু আমার 
একার নয় 
নয় আমার নিজঙ্ব: 
সর্বকালের শবদেশের মানুষ ঘা 
ভাঙছে £ হাল তাই। ('ভাধনা') 
(ই) গাইছে শাস্তিরা নিজের নিজেন গান 
জোরাংলা উল্লোস তাদের করি 


গ্রথম উদাহরণের ভৃতীয় পরস্তিতে নয় এবং 
দ্বিতীয় উদপাহরাণের 'গাইছে'এই ক্রিয়া দটিকে 
পরে বসালে বোধহয় ভালোই হত । এক়কম 
আরও কয়েকাঁট কাঁবতায় আছে। 

দু একসথানে অনুবাদের তোঁটি নজরে পড়লো । 
যেমন 81100 (060 হাহা) 80010 
বাবতায আছেঃ 

পব9002৪ 02708 109৮6200]) 2৮০৬ 267 
9090, ৬111) 08 ভা 00085919106. 
এর বাঙলা করা হয়ছে এ্দাদণ্ডিপ্রতাপ যেসহ 
জাত উদ্ধত অথবা [নচগ্রভ সংকুচিত গিয়মাণ'। 
আরু একাঁট কথা-া 11687 ০50016710% 
3101212161-এর বাঙলা 'শনোছি মামেরিকার 
গান' কি যথেষ্ট ও সপর্ণ? যাই হোক, এই 
সব সামান্য দোষন্ুাট অনবধানতায়, ধৈর্যের 
অভ্ডাবে ঘটেছে বলে মনে হয়। 

গিনতু আঁধকাংশ ক্ষো্েই হইটমানের 
জপবনরস প্রমেন্দ মত উপযস্থ ভাবায় 
অঞ্জীলতেই পাঁয়ারেশন করেছেন কারণ দু 
কাবর জখবনদন্ট অ.নকটা এবমুখন। 





শুন বরনারী 


সষোধ ছোঘ 


মালুষ দেখ পায়, কিজতু দুঃথ হরাণের 
মঙ্্ও সে জানে; বিরহের যন্গাণাকে 
আতিক্রম করে মিলনের আনন্দের পথে 
তার নিহা আভিসার়। এই পরম তত্তুই 
হয়ত নমভারিণশ যাথকার জঘবনে এক 
দিন সত্য হয়ে উঠোছিল। একাট সহজ 
মান্ঘষের সহজ ভালবাসার আলঙ্গনেই 
তাই তাকে এসে আত্মসমর্পণ করত 
হয়েছে। দুঃখ খেকে আনম্দ, [বিরহ 
থেকে মিলনে উত্তরপের এ এক পরম 
সুন্দর ইাঁতহাস। দামঃ ৩-০০। 





৬০০০ 


জামা বেছে নিয়েছেন সেগুলো 


এবং 


সেইজনোই অনাহারে আড়ঙ্টতাকে স্বাডীবক 
ইমোশান ঢোকা দিতে পেরেছে 


(১) ঘরে বাইরে অ্রাগ়্া় আকর্ল। 
গোধন য়ায় বায়া, উদায় মাতে, 
জায় মনে যাদেয় সমন্্রু কি জায়ণ্যের জ্যাদ, 
দোহা যারা ধাড়ে আর চালায় 
কৃঠায়ে কাটে কাঠ আর ঘোড়া ছটায় 
তাদর আম প্রোমক। 
[পনের পর দন তাদের সো খাওয়ায়, 
শোয়ায় আমার বিরাগ নেই! 

(আত্মীয়তা) 


যেন এক দৈবক্তিয়্া কোন ভাগবত মাহমা 
আমার চোখের ঢাকনা খুলে দিচ্ছে 
ছায়ায় বিরাট আকার সমহ বাতাঙ্গ আৰ 
আকাশের মধ্যে হাসছে; 
আর দূর সমূদে তরগগা অশগণন 
জাহাজ ভাসছে 
আধ নব নধ কণ্ঠে বঙ্দনাধণীত আগায় 
প্রণাম জানাচ্ছে। 
(কলম্বাসের প্রার্থনা) 
যাঁরা প্রেমেন্দ্র মিতের কাবোর সঙ্গে বিশ্দুমা 
পারটয়লাভ করেছেন, তাঁরাই বৃঝবেন হৃইট- 
ম্যামের কাবিজীবন কামনার সঙ্গে প্রেমেন্দু 
গমতের কঙ সাদশ্য। অনাদতের সঙ্গ 
অনধাদকের এইখানেই জীবনে জশবনযোগ 
ঘ্টেস্ছ। 
যে সমস্ত কবিতা প্রেমেন্দ্র মিত্র অন:বাদের 
আঁধকাংঙাই 
ঘনঃসক্দে্ছ হৃইটমযানের অনাতম শ্রেতঠ কাঁবভা। 
তষে শনথশুতা, 'ভোমাকো, হে পাঠক ইতাাদি 
দু গহন পান্তর নগণা বাবা খণ্ডগযলোকে বাদ 
দিয়ে 37)6 01 31৮৯৪] থেকে আরও ধক; 
কাবতা (মন 


৬৬91. ৬৬111092, 8 0804, 01 


15101051181 016 501, ন079018) 
185175, $87780081, 8801778) 01717700175 
৪170 016860178) কিলো গ:8115 0৩ 


1200 ম)1800216 

ইত্যাঁদর ঘতৃতা কবিতা অনধাদ করলে বাসা 
সাঁছতো হযইটম্যানের আরও গকদ্া ভালো? 
করিক্তার পারচয় থেকে যেত আত সোটা হোত 
সযোগা অনবাদকের হাতে মৌলিক শিজেপর 
মতই উজ্জতল। ২৮০1৫ 


মনোমুকুর 
সমরেশ বস, 


সা্কতর দাবশকে সম্পূর্ণ সম্মান কাৰেও 
তার মধ্য [দিয়ে আপন বন্তবাকে একটি 
বলিজ্ঠ সূন্দর প্রতায়ের ক্ষেতে উত্তীর্ণ 
কলর দেবার সাধনায় একালের সাগতাতাক- 
দের মাধা মারা রত আছেন, সমরেশ 
লস. তাঁদের অনাতঘ । শক্তিমান ও মৌলিক 
গুণ সমান্বিত এই লেখকের এই গ্রদ্থ 
নংসল্দেছে বাংলা সাহিতৌো এত আঁড়নব 
মংযোজন। দাম £ ২.৫০। টা 


প্রষ্কাশিভরা অন্যানা কট 
মেষরাগ- লানায়ণ গঞ্ছোপাধান 
1চপর্পা-নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 





ভোরের মালতী--স্‌বোধ ঘোষ ২.০০ 





র্লাসক 


৭ ২ ৩৫০৮ ২২২৫ রঃ 
ইতি মা 


আলোকত লগল্য়-আলোক  সরঙ্ষায়। 

প্রকাশক-মিতালয়, ৯২ বাঁন্কিম চাটৃজ্যে. স্টীট। 

কাঁলকাতা-৯২। দামস্ার টাকা। . " . 
_ সাম্প্রাতককালে যে রয়েকক্ছম, কবি আপন 
বৈশিষ্টোর স্বাক্ষর রেখেছেন আলোক সরকার 
তাঁদের একজন। কবিতার ধর্ম ও চারিপ্রাকে 
আজ নতুনভাবে বিচার করবায় চেস্টা চলছে 
এবং প্রচলিত কাবারীত্তির সঙ্গে আধুনিক" 
বালের কাবারপাতির তফাতটাগড দিন দিম দুটি 
গ্রাহা রূপ নিচ্ছে। লক্ষা করবার বিষয়, কাঁরতার 
জন্য প্রেরণা ও কল্পনায় বিশ্বাসণ হয়েও আজ্- 
কাল অনে.কই শুধ্মার প্রেরণা আর কল্পনায় 
খুশি নয়, চিন্তা ও বাযাদ্ধিকেও একসঙ্গে সম- 
ঘর্যাদা দিয়ে কাবারূপ সাদ্টর প্রতি তাঁরা মনো- 
যোগ দিয়েছেন। লে, তদের অনেকের কবিতাই 
প্রচলিত ধ্যাথ্ায় জাতিচাত বালে বিবেচিত হতে 
পারে, কিন্তু সক্ষম কবর হাতে কবিতার এই 
নতুন রূপটিও ঘে সার্থক হয়ে ওঠে আলোক 
সরকারের আলোকিত সমন্বয় থেক তার প্রমাণ 
গাওয়া যঘাবে। 

[কিন্তু ব্যান্তগতভাবে আলোক সরকার অতাস্ত 
নংযমশ কাঁব। তাঁর কাবচারঘের পাক্ষে এ সংঘম 
স্বাভাবিক । ভথাঃপ বারবার একথা পাঠকের 
মনে হতে পারে যে, চিতা ও বৃদ্ধিক যথার্থ 
গর্যাদা দিতে গায় কখনও কখনও কার তাঁর 
কাবাধমর্ে ক্ষ কারিছেন। আশা করা মগ 
প্রাতিশ্রাতবান কাব তাঁর কাষারপাতিত সানাগক 
ভারসামা খাজে পারনি ।  অচ্ভাত আদল্গোক 
সরকার সম্ব্ধ। সহজেই এ আধবাস রাখা চলে। 

£10৯14৫৮ 


বাংলার মনশঘশী ও সংস্কৃতি 

বঙ্গ-প্রসঙ্গা-এাসশপ্স রায় কুকি 
সছপাদিত; প্রকাশন পশ্ঠহবর্জ্গ প্রকাশ ভধন 
৮১১ গহাহা গান্ধল লোড, কাপিকাতান) 
ম-ঙ্গা৫, টাকা। 

লসরণীয়--ল্ীসংশশীল রায় 
পুকু চকাসগণান, ৯, শামচরণ তদ ফট, 
কাতা ১২: ম লা, টাকা। 

এই আগ্েতনতা আভা আমাদের আধা মেট 
হা উহ পয, আম দর ওই 
প্রুধশের উ্রংসমূল হইল 
ধারণা-আনান। উনগ্বাশ 


বাশ ন্ট 


কপাট 
গবিগতশহিতেত্র আনক 


উনারা তাক ধান 








ক্লাসিকের অন্যান্য বই 
আাক্ষাশ ও মৃভিকা_সারোজ পায়চৌধুরণ 
ভ্োনাকির আলো--সাহর আচার্য 
সোনালি দিল--আমশষ বস; ২,০0০ 
কাচঘর--বিমল কর ২:০০ 
কৃলগ্েঘ।সবোধ ঘোষ ২:৫০. 
নিতসিদর-সূৰোধ ঘোষ ৩.০০ 


নি 


প্রেম কাঁজকাতা-১২ % 











৩ মাধ ১৩৬৫ 


রা জীবনের নবজাগরণকে 
খন 

শিিয়াছি, বড় করিয়া দেখিতে 
ব্যাঝয়। লইবার চেষ্টা কাঁরতেছি। এই বাঁঝবার 
চেষ্টায় উনাধংশ শতান্ধণ টা আমাদের 


কোত,হল ও শ্রদ্ধা ক্রমে বাড়িয়াই 2 
উনবিংশশতকের  বাঙ্গালখ মনশষা আমাদে 





ধর্ম সমাজ, সাহতা, সংস্কৃতি প্রভাতি টড 


ক্ষেত্রে কি নৃতন দ্-্টি ও কতা আনায়ন 
কারয়াছিল মোটাম- শটভাবে তাহার একটি 
সামাগ্রক পরিচয় জানিতে হইলে রামমোহন রায় 
হইতে আরম্ভ করিয়া উনাবংশশঙকের শেষ- 
পাদের মনীষগণের চিম্তাধারার সাহত অজ্প- 
[স্তর পরিচয় লাভ প্রয়োজন। এই প্রয়োজন 
সম্বন্ধে সমাক অবহিত হইয়াই শ্রীসুশীল রায় 
মহাশয় বর্তমান সঞ্কলন গ্রন্থখাঁন সংসম্পাঁদিত- 
ভাবে আমলাদের 'নকট উপাপ্থত কাঁরয়াছেন। 
এই সঙকলানে রামমোহন রায় হইতে আরম্ভ 
করিয়া 'বনয়কুমার সরকার পধণ্তি পণ্যন্রশজন 
মনশধশর লেখা [নবাচিত হইয়াছে। নিবণটিন 
ব্যাপারে সম্পাদক গহাশায়র এই একটি ?বতশষ 
লক্ষ্য "ছল, যাহাতে লেখাগঞালর £ভতর দয়া 
আমাদের বাঙ্গালশ জঠবনের সামংহ্ুক পাপিচয়াটি 
ফুটিয়া ওঠে। তাই রামমোহনের আদিবজা' 
লেখার পরেই রাসসন্দরী দেবীর “সকালের গহ- 
বধযার বেখাচিতাট পাস্টয়া এন থুশশ হইয়া ওতে, 
সেকালের সেই হহবধ্াাটর টিলের অন্ধাগ্ড ত 
আমাদের সমাভজসবনির একটি কমনীয় পরিচয় 


রাহয়াছে। লেখাগ লব মাধা যেমন বাঙগলার 
ধর্ম শিক্ষা, সমাজ, ভাষা, বি সংস্কাত 


1১ 8 টিক ৮০ তা মী ॥ 
সম্লন্ধে ত/লোচগনা প্রহয়াছ্ছে, তেমনই আবার 
বাঙলার ভাগাল, বাত্গলার ইত 

গৌরব, বাঙ্গলার দহলিভা, 


ঘলাঁপ, বর্ধন 
আলোচনা রাঁহয়াছে। 


এ-জাতীয় একটি সংকণশন  গ্রঠের কথা 
পূর্বে খেয়ল হয় নাই? কিন্তু এখন না 
আন হত 7. 


৯৮৮ € রানার ৯2 
হতার বানায় প্রিয় ভাজ হল 


উনাধংশশতক সম্বন্ধে তাজকাল নানীদক হইত 
বহুগ্রপ্থ বলাঁথিত হইতেছে; কত তাহার 
ভিতরেও এই গ্রন্থথানর সাথকিতা এহজীন। থে 
ইহ ভিতর দিয়া আমাদের পরধিতা একশত 
বংসারর বাজগলঃলোশর যে পরিওয় পাইতেছ। 
তাহা সেইযগের মনীষীদের লেখার ভিতর 
দেয়াই পাইতোছি | ভীহাদের নিকট হইতে 
প্রতাক্ষভাবে ৬হাদের যণুগর কথা শযানবার 
একটা দিনজদ্ব আবির্ষাণ অবশহ আছে । একথা 
সতা যে তাহারা আমাদের ভগোল, হাতিহাস, 
ভাষা, সাহিতা প্রীত সবন্ধ টা সকল তথ্য 
দদয়াছন বা! খেসব আলোচনা করিয়াছেন, 


তাহা অপেক্ষা অনেক নৃতন এবং বোঁশ নিভরি- 


যাগা ভথা এবং সেই তাথার আলোকে আরও 
কিছু কিছু স্পঙ্ট দষ্ট হয়ত আমরা লাভ 


কাঁরয়াগছ: কিন্তু সে সকল ক্ষেত্রেও আমাদের 
প্বগামগণ এসব ক্ষেতে দক কথা ভাবতেন, 
“ক কয়া তথা সংগ্রহ কারাতেন এবং সমগ্র 
জাণতর পারচয় প্রকা:শর জন্য সেই তথ্যকে দক- 
ভাবে বাবহার কারিতেন, সেই ব্যয়ে আমাদের 
সশ্রদ্ধ কৌতুহল আত সবাভাবিক এখং শুভ । 
একট সংক্ষগ্ত পাঁরসবের মধো এইবপে 
শ্রদ্ধেয় পবগামী  মনীষগণের ঘিল্তাধারার 
সাশত আমাঁদগকে পরিচিত হইবার সংযোগ 
দয়া প্রী রায় আমাদের অশেষ ধনাবাদভাজন 
হইয়াছেন। 

দ্বিতগয় গ্রদ্থথাঁন 'সমরণশীয়ের বৌশল্ট্য আবার 
অন্যাদকে; সে বোশছ্টের কথা যোগেশচদ্দু 


য় বিদ্যা, মহাশয় লংক্ষেপে ভাল করিয়া 


এবং নানাদিক হইতে তাহাকে 


ত৮৭, এরিয়া 
হত ্ ৮ম 883০8 


৮২০ মগ 

বাঁলয়াছেন,-“জাঁবিত মানুষের জশবনখ লাখয়া 
আপনি বাংলা সাহিত্ নূতন দিক আঁবচ্কার 
কারলেন।” বস্তুত মানুষ মরিয়া না যাওয়া 
পযন্ত ভাহার জশবমী লিখিবার প্রথা আমাদের 
মধো তেমন সংপ্রচলিত নয়; আজকাল অবশ্য 
1কছু কিছ হইতেছে; অনেকে নিজের কথা 
নিজেও স্মতিরপে লিখিয়া প্রকাশ কারিতিদছন। 
আমাদের যুগে জীবনের বিভিন্ন দিকে যাঁহারা 
সতাই  বরণীয় হইয়া উতঠিততহছেন, তাহাদের 
মনীষার উজ্জল “দকটি সবন্ধে আমরা হয়ত 
কিছ, কিছু জানি; কিন্তু এই প্রাতিভার উজ্জ্বল 
দিকটার পিছনকার বান্তজীবনটি সম্বন্ধেও 
আমাদের যথেষ্ট কোঁতিহল এবং আকষণ্ণ 
রাহয়াছে। সেই বন্তজীবনের সঙ্গে সংক্ষেপে 
একটা পাঁরচয় করাইয়া দিবার চেষ্টাই কাঁরযাছেন 


লেখক এই "স্মরণীয়" গ্রশ্থের মধো। আমাদের 
যুগের তেত্িশজন মনীষীর  ব্যন্কি-জীবনের 
সংক্ষিপত 


পরিচয় পাইনি এই গ্রুলেথে। এই 
গনীষা [নধাঢনেও লেখকের কোনও পক্ষপাযাতিহ 
নাই; জীবনে প্যক্ষেপ্রে যান বড় হইয়াছেন, 
তাঁহাকেই লেখক তাহার তালিকারীন্ত কারয়া- 
ছেন; সরা এই মনীষিগাণর মধে। দাশশিনক 
আছেন, এীতিহাসিক আছেন, বৈজ্ঞানিক আছেন, 
সাহাভাক এবং 
বং 


ভাষাতাঁত্ুক আত্ছেন, আবার 
কৎসক, শিক্ষক, সঙ্গীতজ্ঞ, শপ সবাই 


আচন। 

এখন "য় সংশক্ষিপত ভীবনীগএীলি পাইতেছি 
ভাহার খুব বড় একটা আকর্ষণ হইল, জশিবনীর 
আত ত খানিকটা মানাটির নিজের কথাততই 
রা লেখক ভথা-সংগ্রহ যাহা কারগ়্াচ্ছেন, 
দনভের কাছ 
শধু বঙ্গল। দেশের বিডি অগুলে গিয়া নয় 


তল 


_নাষ্গলার  কাহিরেও বহুস্থানে য়া এই 


সকল মনঘিকন্দের সাহহ দেখা করিয়াছেন 
এবং যতটা পপ্রন তাহাদের ইনংজাদর অএখর 
কথায়ই . তাহাদের বান পরিচয় গলাপবদ্ধ 
ক্রয় প্রকাশ করিয়াছেন! পিথিঙখান রচনার 
পটাতে একদিণি যেমন আহহ মহতের পাত 


£পর শ্রদ্ধা ভানাদকে আছে অনসন্ধিসার 
সততা এবং শসসবীকারের অকৃণ্ঠা। গ্াথাংল্তখত 


আপনক সানলহ আমাদদর পারত গানে, পরি- 


তিতির সঙ আরও পরিচয় আমাধদগকে ষথাথহি 


ধদয়াছে। গ্রন্থে ভাল্লাখিত প্রতোক 


আঙবগল 

মনশষ্সর হসতাক্ষরযন্ত আলোকচিন হর্দঘখা নর 
সৌগ্ঠক এবং আকর্ষণ অনেকখন বাড়ইয়া 
দয়া । ১৬, ১৭1৫৯ 


প্রাপ্তি গ্ৰবীকার 


দিম্নালাথত লইগতীল সমালোচনার হস্ত 
গত হইয়াছে 2 


সঞ্জয় ভট্টাচার্যের জ্বানর্বাচত কবিতা- 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য । 

ঝাঁপতাল--লীলা মজ-মদার। 

মহাভারতে অনুশশলন তর্ত--হ্রীসতাকওকর 
সাহানা। 

পাথেয় সম্ধানে- শ্রীজিতেন্দ্রনাথ কুশারী। 

কয়লা কণ্তির দেশে-শৈলজানন্দ মুখেপাধ্যায়। 
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সন্ব্যাশী বদ্রোছ_-্রীনরেন্দ্রনাথ রায় 

ওল্ড কিউারয়োসাটি শপ--চালসি ডিকেল্স 
অনুবাদক- আ্রীবশহ মুখোপাধ্যায় । 








রে 


বজ্ধনহখীন গ্রষ্থি--বাসবশ বসন। 


ছবি ও ছড়ায় ভুগোল--১ম ভাপা-হাপি 
পাশাগাহত। ও | 
দশপ 987 সাশগুপ্তি। 


ম.প্রাল পেনগশত। 
জশীবন পাকি শহ্ধসত বসু! 


ভ্রম লংশোধন 
এই সাথ্যার ৮৪১ পাচ্ঠায় গচিতোরগড়া 
ডি লেখকের নাম মুদ্রাকর প্রমাদবশত 


রূর্ণবিকাশ লাহডার পারবর্তে অর্ণাবিকাশ 


লি নাড়া ভাপা হ ই গাহ। 
সম্পাদক, দেশ 


একবছর 
জনা ক 


শুধতারা 


(0102 





এ 


আমার ভ রী লিকার 
ঘশবরাম চক্রবতর 
“স্ছাটদর জন্য লেখা হলেও বয়স্ক পাতিকও 
[শবরামহারূর এই লেখগনল থেকে রস 
পাবেন মেষ 1৮ সাতদেলা 
মলা হ টাকা ₹:৫9 
অথ ভারত কথকতা 
ন্ীকথক ঠাকুর 


বিটিনি হর. 


... ঘ্ি্পাহপিনভাবে স্বকার করিতে হয় 
আবাল-বদ্ধ বনিতা সকলেই এই বই পাঠ 
করয়া আনন্দ ভাভ কীরবে।ত 


_ আনন্দবাজার পাত্তকা 
জাল $ টকা ২:৫০ 


আঁল ভুলর দেশে 


2০2০5 


সুখলতা রাও 
টিতে একদা গশশু সাহার ক্ষেত্তে তির 
জুড়ি বড একটা কেউ “ছলেন না। তাঁর 
হাত যে কত ন্ট, “আল ভীলর দেশেই 
তার উতকৃত্ট প্রমাণ |” দেশ 
মলা £ টাকা ২০০ 
গল্প আর গল্প 
প্রেমেন্্র মত 


ক 


.....ছোট বুড়া সকলেরই উপভোগ করার 
-আনল্দবাজার পাকা 
সালা 2 টাকা ২০০ 
গল্পময় ভারত 
সুশনিল জানা 
এরর ভারত'তকি জামরা বাংজা 
(শশ্‌-সাহতোর সম্পদ বলিয়া আভনদ্দেত 
বারতে পারি শধূগা্তর 
মূল্য 2 টাকা ৪:9০ 


বিদ্যোদয় লাইব্রেরী প্রাইডেট লিনিটেড, 


২২ মহাত্মা গাম্ধী (হাারিসন। রোড, 


চু 


০০০০০৮০০০০০০০০০০০৪০০ 
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সেপ 
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ভয়ঙ্করলগরে ধগ্রেস সভাপতি 
ডা] মহাশয়কে ভাট বঙ্দ্বাহত রথের 
শোভাযান্া কারয়া স্বাগতম জ্ঞাপন করা 
হইয়াছে বশুখুড়ো লেন-“বলদের 
ভাগ্য ভালো যে, অচ্তত দুবার তার ভাগ্যে 
“শক ছিড়ে, শোভাযাত্রায় আর নিধাচনে। 
বাকী সময় তো যে জাবর কাটা, সেই 
জাবর কাটা” !! 


নেছর্‌ মল্তবা করিয়াছেন-আমাদের 
| হইল চাঁল্িশ কোট লোকের একাঁট 
। পারার । শ্যামলাল বাঁলল--“মাঁপ্গগণ্ডার 
বাজারে চাল্লশ কোটির পারিবার বলেই তো 
দু বেলা ঠিকমতো পাত পড়ে না”! 


্ ভয়গকরনগরের সংবাদে শাঁনলাম, এখন 
ডন হইতে সংসতদের সদস্যগণতক বৎসরে 
হন চারবার নদ্টি সমতয় পর পর পদ- 





যাল্লায় বাছুর হইতে হইবে ।াকি যাঁরা 
পাদমেকং ন গচ্ছাকস বালে পায়ে বাতা 
জেল মালিশ করছেন তাঁদের অবস্থা সংতাই 
কাহিল” মন্তব্য করেন জনৈক সহ্যাত্রী। 





০০০ 








. িবশৃখ্ত্ডা লস্লিলেলনিতী 


ঢ্রান্তাবাে : 


এ বার কংগ্রেসে অভ্যর্থনা সামিতিয 
সভাপতি হইয়াছেন মাহলা এবং 
ইনিই অভার্থনা সামাতির প্রথম মাঁহঙ্গা 
নভাপাঁত। আমাদের অন্য এক সহযান্নরশ 
মন্তব্য করিলেন-নৃতিন নৃতিন ক্ষেত্র 
মাহলাদের নূতন নূতন আসন লাভ আমর! 
সর্বান্তঃকরণে সমর্থন কর। কিন্তু সাত্য 
কথা বলতে-পুরনো ট্রাম-বাসের আসনটিতে 
তাঁদের 9) বরদাস্ত করতে পা়িনে |” 
্ গু 

পপ শ্চিমবঙ্গের খাদ্যমন্তশ জীপ্রফলল সেন 

বলসয়াছেন যে. রাজ্য সরকার খাদা- 
শস্যের ধারসার ভার হাতে লইবেন, ধীপ্র 
হলেও ননশ্চিভ 55 পদপক্ষত্প প্রকার ল্সই 
লঙ্ষোর দিকেই অগ্রসর লইন্োগন । 
এব; ধর 
যাওয়াই ভালো! চোরাবালর না হোক, 


বাকরবালির পথ তো. পরিহ্কার কারে নিতে 


একটু দোর হবে বৈকি"! 
কট টি 

টা হাউসে” শাঁড়  প্রদশনিসঈ 
গ্া ঃ লতিচ্ছ । শ্যামলা বঙ্গিলশ 
“সাতা কথা বলাহেসাধারণ মানুষের টান 
[কল্তু টেনা-প্রদশনিধিতে? 1 

ও পু 

নেছের ব'লয়াহ্ছেন-কেন্দ্রু এবং রাজা 
সমান শ্রগ্গা উগ্চিজ। -“£তন যাঁদ আধ্বাস 
দেন ছোট-বড় ভেদ নাই, সকল সমান, 
আমরাও তাহলে সবাই মিলে বলে দেবো" 
লঙ্কা জানল বেটা বীর হনুমান শগিজপ 
মরণ করাইয়া দশলন জনৈক সহ্যান্রশি। 


গ্ গা ঙঃ 
টেনের জনৈক বিজ্ঞান বিষয়ক সতবাদ- 
খ দাতা দক্লাখয়ান্ছেন যে, প্ণাথবীকে 
লগা কাঁরয়া ক্ষেপণাস্ত প্রয়োগের সামারক 
ঘাটটরাপ চদ্দুল্লাক বাপহৃত হাইবার সম্ভাবনা 
রহয়াছে।পিব্থবী আগেই চল্দ্াহত 
হয়েছে, এবারে লুষ্ঝ চাঁদমারশর পালা শুরু 
হলো যলেন িশুখুড়ো। 
গু রঙ ্ঁ 
কফ সংবাদে শুনলাম, মাকিন ক্ষেপণাস্ত 
প “থর এখন রণক্ষেঘ্ে ব্যবহারের 
উপযোগশী হইয়া) শামলাল বিল 
“ইকল্ত যাঁদের জন্য “থর” ভারা িশ্চয়ই 
থরহ'র কগ্প হৃদুবন না, বদ্প্াজগাত্ঠে [দত্থয়ে 
হয়ত বলবেন-সেই থোড় বাঁড় খাড়া”। 
ক ঞ 


লগ্ড ষনাম অগ্মোলয়ায় দ্বিতশয় টস 
নু পয অস্ট্রোলয়ান্ন অধনায়ক 
বনভ- ইংলশ্ডের আধনায়ক মে-য় প্রশংসা 
৮ এবং মে-ও 5 বনভের 





প্রশংসা ।“দূহহ জন দৃহ গুণ গাও, আর 
এই গুণকীর্তন খেলার শেষেই জে ভালো? 
বলিলেন জনৈক সহযাত্রী । 


জা ক ঞ 


'ক্রকেট আধনায়ক গোলাম 
ভা আহাম্মদ পদত্াগ কটরয়াছ্েন। 


এই প্রসঙ্গ তিনি বজিয়াছেন ঘষে, বর্তমানে 





তরুণ খেলোয়াড়দের চাল্স দেওয়া উচত। 


শ্যামললাল বজল-স্ট্েট বলে লেট্‌ কাটা 
হয়ে গেল, গোলাম”! 


ঞ্ রা ফা 


য়েস্ট ইণ্ডিজ বনাম ভারততর তৃতীয় 
2 টেস্ট ম্যাচ খেলার পর আমহেদাবাদ 
হইতে জটনক ক্লীড়ার়াসক ক্রিকেট বোডের 
সদসাদগকে পেটিকোট, চুড়ি ও নানাবিধ 
প্রসাধন উপহার পাঠাইয়াছেল। বিশুখাড়ো 
বললেন-_“এই নিয়ে সরাই খুব হাসাহাসি 
করেছেন, £কল্ত আমরা কারনি। তার কারণ, 
অসামরোর জন্য পরোক্ষ হলেও লেডাীসাদের 
প্রীত ইীঙ্গাত আমরা সমর্থন করিনে। 
স্বিতগয় কারণ হলো, বোর্ডকে লেডীস 
পর্যায়ে ফেলে রাঁসকতা হয়ড খাংনকটা করা 
গেল কিন্তু এর প্রতিক্ষয়ার কথা ভেবেছেন 
ক, সেই চিরাচরিত লিয়ম লেডশীসং ফার্ট 
থেকে গেল, ট্রামে-বাসের সীট ছাড়তে হলো 
এবং হয়ত বা দোৌহুপদপল্লবমদারমও 
করতে হবে বোর্ড কি তাতে ক্ষাতগ্রস্ত 
হবেন” || | | 


শিশ্‌ রংমহলের উৎসব 

২০শে ডসেম্বর থেকে এক পক্ষকাল শিশু 
রংমহলের রঙের আসর চলল কলকাতায় । 
এট এদের সপ্তম বার্ক 
ভারতবর্ষে [শশুরংমহল্পের গঠনমূলক কাজ 
আশ্চর্যভাবে এাঁগয়ে চলেছে। . দিল্লী ও 
বোম্ধাই শহরে এদের সেন্টার ক করছে তা? 
আমরা জানি না, কিন্তু চৌরত্গীর রঙিন 
দৈয়ালের আড়ালে যে রুপ, ছন্দ ও সংহেরের 
আসর হয়ে গেল তার তুলনা খহাজজে পাওয়া 
দুজ্কর। যোল দিন ধারে বহু হাজার ছেলে- 
মেয়ে ও হাতদর রা ভড়ে জঙ্মজমাট 
প্রেক্ষাগহে তিল ধরাবার জায়গা ছল না, 
অথচ আভনয়কালে একাটি শব্দ কোথাও 
শোনা যায়ান। 

এবারকার আসরে প্রায় তিরিশটি স্কুল 
অংশ দনিয়োছন | তা জাড়া ছিল উড়িঙ্যার 
[শিশুমতল গু বিদেশ থেকে আগত চেক 
পাল নাচয়ের। শিশরাহাঙ্গার আমারে 
যোধপরো পুজি নিয়েও এসোছিল । 
চৈক দল কভ্কাতার নাগারক ও 
[শিশুদের মাভিয় দাহ নতুন 
পুতু নাচ দোখাম। আলহাসতযাইিত, টা 
দের অংগাভঞ্াটি, নাচিয়েদের কথা সপ 
মিশিয়ে এক 


আপার সাতটি 
মন রর রঃ 1015 


পৃতৃল মাচ! যেধগুরীদদের কাতর তাদের 
একক হাতির অল্ডাহ বজাকোশাল, স্লাঙ্র 


চেকদের ক্ীতি ভাদের 
পদ্ধাতিতে | আগলাকাসজজা, 


১ প.ভলদের 


নপগ সংসাপ 
্মলালারণ 


আনলা শ্াহদদর 


চা 
শাঙগভহগশির 


২3010:1117)1)121110101) হাল 


৮ 
১০১22 

ব্রা ল 
১ পিএ হা রা 


৫ ০ দি 
দেশের পতি থাচির প্রসইটিতিদুত 


ভা হাসে এদেশের বছাজালুজাওি আমাধারণ 


লা 
তো স্‌ ১1: টে? স্ল ি । 


পিনপ্তুণা - 
1111)1)01 01111) 


দাত 
দশাশারমহাদল। (টাল 


শান কতা শান উিরিসা হয় তম, গাতিল 


[৫ 
নশ্চের হারন সঙগঙ্জগা দশ পিঘা মৃতিহ। 
চস 1 পা লা কেটি 7৮৫4177 2... ১ 
আত 2 হলি দিত হাওর শাহ 
রংহ্রাভাতল শতাবিনগা ও, চাল শর 
এক - 481৯ টিন ররর রি 
সাত ভাই টউমপার গাহালালাটন্রু হপফশ্ভ ॥ 
& ৬ 
আবননগপটীলা সহবগ তাহ তক হাটি আজিও | 
“লাত ভাই চম্পা ভুদায় আনংপা। 
কৃগা সঙ ও ট্লনপ আপি হশাতণ সাকা 
রা এছ, এপ ৭৪১৪১ তি 
এ গখ ঠু ৮৪৭ 
ভাই মগ পস্ভাটি বাড়া ৭০ নিশিট 
সপ ভাতা স্ল্গাছ [আত স্পিন 
ঙ. নি 151 ০2] 1 1:25. পপ শা 
হরেযোব নজরে ০ 2 
টার পর্ন শিশালিংনিহপল লঙগালশ শা 


লরচান ঙ্্ানি। 


টানা বশী 


1১১ একা 
থ।. কব তক্ষা হাতা ৮০758 পা 1! ৯ |] 
রী ৭ ৪ 


* 
পাস উ। 


ধাধা রংহাতপলল এ লালাবল মতন আতিজ্ট 
চি দাউ খপ নিই ৪৪: শল্বৃ 
হল্সদে লি োরণসিটা, পদ ভাততুর 


“হক্ব দেশ? 
সখ ॥ ভন হা আখ 


খৈোললাগ টোটাসতিন 21106) 
(19৭10117700) 
আনাঙদর জোমার সইয়ে 
বৈচিপলা, তাকজিনয়ের চমতকার, পাজি, 
কঙ্পলার মৌলিকতায, দূশাপট  সং্জার 
সৌন্দর্যে যেন এক নূতন জগতে নিষ্নে 


রঙ 


৫ 
ছাট 


উৎমব।, 





[গঞয়োছুল পশকিদের। গানের সরের মাঝে 
কোথাও কোথাও কলমের ছাপ এসে পড়ে" 
প্ছনল। সেটা বজন করতে পারে ভাল 
হত। সন খমালয়ে অবশ্য আনন্দ পরি- 
বেশানে কোথাও খুঁত ছিল না। 

ছড়ার আসরে এবার অনেক নতুন ছড়া 
শোনা গেল। স্কুলঘরের উপযোগী ছড়া 





হেনচ্ত-বেলা প্রোডাকসমদ্সের “খল 
আকাশের নীচের একটি বৈশিষ্ট্য 
পূর্ণ চরিত্রে স্মৃতি বিশ্বাস 


বশশুপমহনের  অনতিম প্রধান 
সেদিক থেকে চমংকার হয়েছে 
এবারকার প্রচৈষ্টা। গক্লগযীলর অভডনয়ের 
করমাম্লাত ও উত্কর্ষ শশুরংমহলের 
প্র-য়াজনসয় তার বাশেষ প্রমাণ । 

তাপস সেকনর হাতে বাদল 
মার পচি শত শশার 

না কত্ুছেন ততদর 
বাহবা দিউ। 
প্রধান সম্পদ তার 
সর ও গানে মায়ায় তাঁরা 
বা সনাম অধ্যাহভ বেখোছন | সারা 
পশ্রুবের কাজের হিসাঘ নিকাশ করার শেষে 
হাদের জমার খাতীয় আনিফ মধু মজা 
রইল। বাংলা দেশের শিশুদের জশবন 
অন্যান হেকি। 


হিশ্বর্পায় শিশ-নাট্য শাখা 
গত রাববার বিশিট বাকবগেরি 
উপাস্থাতিতে : পশ্চিমবন্তের  মুখামন্তশ 
ডাঃ বিধানচণ্্র রায় বিশ্বকুপা্ম নিয়মিত 


উদ্দেশ! 


আআ ঃাকুলজত্া 
লাজ জারুশ্ছ । 
পাশাক পরিচ্ছদ পর 
পৈন" ২ জগ্ভদা দে এট 


হম ুঙ্চা পিগমহ্লও 


টহক্রিক | 


1 





চে ন্‌ 8288 





“গ্রহ থেকে গ্রহে” 


মানবসঞ্ট প্রথম গ্রহ সোতিয়েটের অপ 
কশীর্ত এবং চন্য, শু ও মঞ্ধাল গ্রহে মানুষের 
আধিপতা প্রতিষ্ঠার দিন আসন্ন তা বুঝতে 
চাইলে পড়নে রুশ জ্যোতিবিক্জানধ স্তার্নফেলুদ- 
এর লেখা গ্রহ থেকে গ্রহেনদাম ১:৫০ 


গগ্লার ল্রাইব্রেরা 
১৯৫।১বি, কনওয়ালশ স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-৬ 














1 প্রকাশিত হলো ॥ 


গেয়েজ্‌। 


বৈচিত্র গোয়েলদা উপন্যাস ও 
গোয়েপ্দা গঙ্গেপর় আন সংকলন 
শা 
দুট সম্পূর্ণ গোয়েন্দা উপন্যাস 
সশতায়াদ ভট্টাচার্যের 
“নাগপয়ের পাখশ” 


ডাও বিশ্বনাথ রায়ের 
“জবশকার? 
এ ছাড়াও প্রচুর রোমাণুকর গোয়েন্দা 
গজ্প | 
দাম প্রতি কাঁপ এক টাকা 
ঠিকানা £ ২নং চাঁপাতলা ফার্ট বাই লেন 
কাঁলকাতা--১২ 





কর্তৃক উচ্চপ্রশংসিত 


জাগ 


মাঁসিকর গ্রাহক হান। বার্ধক ২৫০ টা, 
ষাণ্মাসক ১,৩১৬ টা. | *. 'কািতা-সংকঙ্গনে' এক 
টাকা প্রবেশমূ সহ ২৮।১ তাঁরখের মধ্যে 
টি কয়ে ফাবিতা পাঠান । ফলাফল ২৯।২।৫৯ 


 ভাঁরথ জবাশষ কার্ডে বা দেশে জান্যল। 


ধএ০ টা 94৯, লু. [08 উট টি -3 
সি 5২৩৮) 





রঙতআাতলা ফোন, ৫৫-১৬১৯ 


প্রীতি বৃহসপাড় ও শাঁনবার় £ ৬1টায় 

পয ও ছুটি হন £ ৩টা - এটা 
২০০৩ রজলশয় পথে 

্বাস্মাহ্চ্গা 


পতি শি গড পা পাপা লি পা পাশ 2 পিসীর ল 
কন 1721 মী তিতিপাশঠাস্পন পা দাশ খািপশ 

















4 নি দেশ 4 টি [র? রি রা টং চরে দুকা পু হর কবি রি বি 11$1,7, 
ও | পি টা শাখার ডা করেন। শুধু 
সম্রকার সা শ্রীশচীম্দ্রনাথ মের শিশুদের জন্য এইরূপ নাট্য প্রদর্শনীর : 
ডজন গাতিআ!ল ক ॥ ব্যবস্থা ভারতবর্ষে এই প্রথম। শ্রীঅহী-দ 
টু রি ্ চৌধুরী অন্ষ্ঠানে পৌযোহত্য করেন।, 
ভজন গীঁতিওজ্জ ৬80. . িশ্বরুপা রঙগমণ্টের নাটা উন্নয়ন পাঁর- 
জানা-অজানা অসংখ্য মহাজনের ভজনাবলগ, স্বরালাঁপ সহ। কক্ষপনার বহুমুখী কার্যধারার মধো শিশু- 
্ী টী বিটি নাট্য শাখা অনাতম | শাখার উদ্বোধনের দিন 
ভার তায় সঙ্গাতে পারাচাতড ৩১ ধশশূশিজ্পণরা শ্রীবমল ঘোষ (মৌমাছি) 
ধশক্ষক, শিক্ষার ৩ আঙ্গসতশাস্তাধ্যায়দের পক্ষে অপারহার্য  রাচিত "মায়াময়্‌র" মায়া-নাটিকা তাঁরই পার- 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গগতের তথ্যবহুল স্বরলাপ গ্রল্থ। চালপনায় মণ্চস্থ করেন। ষাট জনেরও আঁধক 
1ড. এম. লাইব্রেরী £ , কর্নওয়াঁলস স্ট্রপট, কাঁলকাতা ৬ 1 [শিশু শিল্পখ এই আভিনয়ে অংশ গ্রহণ 
এ করেন। 
(স ৩৯৬৯) অনুষ্ঠানে ভাষণদানকালে ডাঃ বিধানচল্দু 


রায় বলেন, শিশনাটা শাখার মাধামে শিশুরা 
শুধু অনাবিল আনন্দই নয়, তাদের মন ও 
দেহের উত্কর্ষ সাধনেরও সুযোগ লাভ 
করবে। [তান আশা প্রকাশ করেন যে, এই 
শাখা দিনের পর দিন জনাপ্রয়তা লাভ 
করার। 


















্‌ রঃ ) টা ডি 17) ধার্য 














ন ৬০পার্ি তা, ! দু শ্রীঅহসন্দ 'চাঁধূরশ তাঁর ভাষণে বলেন, 
রী, ৰা /. 7 টু 

না 6 আলাল দশে জামা প্রমানের ভেতর দিয়ে 

] 16 & ২ / ৃ শিশ্‌দের শিক্ষা দেবার বাবস্থা আছে। 


শিশুদের উন্নতিবধানে বিশ্বর্পার এই 
| প্রচেষ্টাকে অভিনন্দন জানয়ে "তান 


অবশেষে শিশুদের উীদ্দশো বলেন, ভারা 
নৌকাবিলাল ছুব দেখে 


যেন সাঁতাকারের শিপ হয়ে উঠচত পারে 

3 এবং জশবনকে শৌন্দযমণ্ডিত করে তোলে। 

ৃ রি পরম তপ্ত ও খু হি, ধর্বিনিঃঝরণে ধবশ্বর্পার শিশুনাট্য শাখার পারচালক 
হা আশীর্বাদ করি, ওই ছবির নিরমতার্দের 

1 |? একান্তিক ঢেউ দর্শকের টিওরিনোানে 


২২১১০ পে. 0 
পপি যা বনু 
৯ 
শাল হ 


শ্রীবমল ঘোষ (লমীগাছি) প্রধানমন্ত্রী ও 
অনানা আতাথবর্গকে স্বাগত জাঁনয়ে 
বলেন, 'শিশ্‌কল্াযাণের জন্য এই সাংস্কৃতিক 
শাখার উাদবাধন। এই প্রচেন্টাকে সাফলা- 
ৃ মান্ডত করে তোগবার জনা তান সরকার 
ও জনসাধারাণর সহযোঁগা প্রার্থনা কারন। 
ভবশেষে তিন ঘোষণা করেন যে. নাটক 
ৰা অংশগ্রহণকারশি শিজপশাদর : পাংরশ্রপমক, 
বিনা খরচায় চাকৎসার সাবধা, বাল ও 
অন্যানা সুযোগ দেওয়া হাবে। 
গবশ্বর পার কর্ণধার শ্রীরাসাব্হারশ সরকার 
উপ্পাস্থত সকলকে ধনাবাদ জ্ঞাপন করেন। 
“মায়হায়র” প্রতি রবিবার ও অন্যান্য 
ক্বুটর দিন আভিনশত হবে। 


কাঁচা ফিল্ম লমঙযা 


কাঁচা 'ফল্ম বন্টন সম্পরকে সবশেষ 
সরকার নীতি শনয়ে উদ্ভূত সমসাবলীর 
সমাধানকজেপ ভারতীয় চলাচ্চতাশিজেপের 
নেতৃস্থানীয় বাস্তদের আহবানে বোম্বাই, 
ফাঁলকাতা ও মাদ্রাজর চিন্রপ্রযোজকেরা 
সম্প্রীতি কলকাতায় এক জরুরশ বৈঠকে 


মালত হয়েছিলেন। কঁচা দিল্ম আমদানশর 
 রূপবাণী - আন ১ - ভাব গত পূর্বতন হ্বাসের ৩০ ভাগ পুনরায় প্রবর্তন 


করা সম্পর্কে সরকারশ সিদ্ধান্ত নিয়ে 

ও মফঃপ্বলের আরো কয়েকটি চিন্লগহে বোম্বাই ৭ মাদ্রাজের প্রযোজকমহলে 
: ১০০? অসন্তোষের উদ্ভব হয় এবং ভারতের তিনাট 

| প্রধান রাজের চিরপ্রযোজকদের. মধ্যে মত- 





দা 2৮ 57887571278 ৭... 11 2৭ টি মা হো পাপন এপ শল্য শিপিগা ভাপ ৫ 
ধু ৪৪ তল) - ত শাছ * ০.৩. 
ও চি ৬ শ 


কাকি ০ এন দত চিত 2 . 








নেকি. রা, . ] শশিগাপাপরই বের হবে 
নিই মা পাপা হি মা 
00 ক মনেয় মত একটি মাসিক ॥ 


: সংগাঁতিকা 


(সধ্গত্ব, নৃতা ও জলা 'বষলক 
' মাসিক পলিকা) 


সঙ্পাদনায়-্লীজাঙ্য গিয় 
প্রথম সংখ্যায় যা যা থাকবে” 
| শিজ্পশ পরিচিত 


৬ লীপাবত মত (গীতিকার) 

ও কুমার সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় 
রর রঃ | ॥ ছোট গলপ লিখছেন £ 

[শিশু রংমহলের “জবন পট;য়া” যেন পুরোন হবার নয্ম। এই শিশ-শিল্পীরা ৬ প্রীপূলক বঙ্লোপাধায় 

এ বছরে নৃত্য-নাটিকাটিকে নতুনভাবে রপে-রডে সঞ্জশীবত করে তোলে। ৬ জীশচপন সেনগুপ্ত 





তেলের সম্টি হয় অংশিলঘট এই তিনটি কারণ চিত্ররাসকদের আগ্ুহকে বিশেষভাবে সঙ্গত বিষয়ক ২টি প্রবন্ধ লিখছেন? 
রাগের লেঃ | বিষয়ে উদ্ব্দ্ধ করেছে। বাংলার সব চেহয় জনপ্রিয় ৯ ডাঃ ভূপেন হাজারিকা 
একতা স্থাপনের চা শেহবুর খান, বি ্, নায়ক-আভিনেতা উত্তমকমারকে সবাই যে ৬ শ্রীআীনল বাগচাঁ 
এরা নেরলখধর উট পরনের ভূমিকায় দেখতে অভাস্ত, তার চেয়ে ॥ অন্যানা নিজমিত বিভাগ ৪ 
রহ 


পাধায়েন। উনেদগ এবং কিম ফেডরেশনের  হভল্লতর  ভদমিকায় তান এই ছতিতে 

সভাপতি এম বি সনে রিয়ার সভাপতি দশকাদির আিরাদন করলেন | এত দুটি ৪৬ রীনা 

কিকভা, বসব ও মাপার প্রযোজক প্রধান গ্চিরতপে আভিনয় করছেন নবাগত শতপাদের সাসর 
নন্দ কলকাতায় অন্ত পৈঠকে এই, আবন্ধতী মুখোপধায় ও দঈপ্তি রায়। হাস্য কৌতুকের আসর 
দ্ধ গ্রহণ করেন হে কাচা গফালেমর  পাপ্াশতকরের জে কাহনখশ একাদিকে যেমন হারিয়ে যাওয়া গানের কথা 


র্ স্বর্গ রাজ্যের শিপশ 


প্ব্তন হ্রাসের ৩7 ভগ পানব্হি।ল করা ছবির আকষণি বাঁড়িশ়্েছে, অনাদিকে ওস্তাদ 


১০১০০ ০-43 ? 2 রট ৬৬ রঙ তি 
হুঁ নু 2 এ), প্রাপক বি ছি ছল ঘা কাটা কা "কা পিট চন ফিওি ক রন 
57775778755 এই ছায়াছবর সঙ্গখতের খবর 
২, সক রঃ সম ১ রি 
শডা)17 সেফ হাহা তাপ পা হাত, এলে শামা হল্লাচয্ন পাহ্র০ স্্া দে সদ ্ 
125 ! রি ০লা চরের রসগাহণ করত শক মি সানির মহ হাল 
ভাপটয় ও সিইলঘ ফটক বধ লরি ভান এবু [মানি আগ্রহ । প্রভাত মখোপাধায়ে 
4০ না স্জ কি ০ সঃ ৫ ৫৮ ০০৬৫ চা এরা ৭ হুদ /--*-+ 
গনয়'ম ও বিএন গলির. হলেও গর ০] ৫ 'লুখান্র পস্দাভাক ও প্ধ্চাসক 1 এ ছাড়া চিত তব 5৬ 


পর; কতব্য। এই সিনে পরকালাপি বধের. তীর্থ 1হংলাজ 

যথাবাধ আমদনশী ইবভাহগর প্রধান হপথাকারে পাঠক সমাজে পয আহলাড়ন 

আধক্তার ঘট তপশ কর হয়। এপনছল, ঈবকাশ রায় প্রোডাকসল্ম কত হার 

ণচিরেপও সে বিষয়ে কম ঘাবে নালএকঘা 

দিহসংশয়ে বলা শলে। অরুযাত্রী দুই 

বো প্রণয়শর ভগমিকায় উত্তমকমার ও সবি 

| চ্টোপাধায়কে এতত দেখা যাবে বিকাশ 

এ সপ্তাহের ম্ণন্তভালকায় মাত বায় স্লয়ং নিয়েছেন শ্রুল্ঘকতার  ভমিকা। 

একনা,ত নতুন [হ্দন ছবি. মুভ স্টাতসারু জবর পারচালক এ [তান ক্সনানা ভূমিকায় 

”“আখরখ দাঁত দর্কিদের হাঠসর খোরাক আছেন চন্দ্রাবতী, পাহাডশ সান্াাজী, তলসঈ 

নই এ ছাবর প্রধান উদ্দেশায। নৃভতন,। দকুবতখী প্রভাতি হেমতকমার এই ছাবতে 

শেখর, মিনু গম তাজ। শোভা খোটে, ভাগিবন।  সংর্ারাপ কারোছন | ছ্বাটি তুলেছেন 

জান ওয়াকার প্রভীতি জনপ্রিয় শিল্পীদের কাশ রায় প্রোভাকশলন। 

সাঁক্কয় সহযোগিতায় এ কাজে উল্লেখযোগা রপ্পজাতির “ঠাকুর হরিদাস”: এক 

সাফলা লাভ করেছেন পাঁরচালক মহেশ ভক্তের জীবনীকে রুপ দেবে ছবির পর্দায় । 

কাউল। সুর জুগয়েছেন মদন মোহন । নাম-ভমিকায় িমলিকমার অসামানা কাতিত্ব 

এ শ দেঁখয়েছন বলে শোনা যাচ্ছে। চৈতনা 

যে সব বাংলা ছবি আশু মুক্তির প্রতীক্ষা মহাপ্রভুর চিরে কপ দিয়েছেন নবাগত 
করছে তাদের মধো রয়েছে বিচারক. মলয়কমার। সিরা পদবী, ছবি বিশবাস, | | 
প্মযূতীর্থ হিংলাজপ, “ঠাকুর হরিদাস”, কমল মিত্র, পাহাড়ী সান্যাল, তপতা ঘোষ, এজেন্সী জন্য হানা 
পাবদ্রান্তা ও “নীল আকাশের নীচে”। আঁজত বন্দোপাধ্যায় এবং শিশু শিলপীদ্বয় রাত জিরার 

. প্রভাত প্রোডাকশণ্সের “বিচারক” . মানা বাবুয়া ও তিলক এর অন্যান্য ভাত্রে সস 


৬ ১০খানি জনপ্রিয় গানের 
কথাসহ স্বরালাপি। 


সঙ্গত জগতের 'চত্তাকর্ঘক 
৩০খানর উপর ছাষ ও 
কার্টুন। 


1 পাত্রকার চীদার হার £ 

প্রতি সংখ্যা-.এক টাকা 
যাণ্মাপক-স্থয় টাকা, বার্ষিক সেডাক) 
বারো টাকা 


যোগাযোগ করুন £ 
মানেজার 
৬৪এ, বণ্ডেল রোড, 
কফঃলকাতা-১৯ 
ফোন--৪৪-২৬৩৮ 


স্পাদকীল্পা দপ্তর--২১৯, নন্দন োড 
(ভবানীপুর), কাঁলকাতা-৯ ৫ 
ফোন.-8 ৭৩০৮৩ 


১ 
গু 


৮৬ 





টু), এ ০ ৪ পুত, 2 ০ পৃ ১ রী :& বক দু 
বিজ উর ১ পি ১ এ নি লি সি 





প্রভাত প্রোডাকসদ্দের “বচারক"-এর ছ'ব ভুলতে এই দলটি আসামে যান। 

গৌরীপুর র্লাজপ্রাসাদের সামনে এই পলাঁটর মধ্য থেকে ছাবর, নায়ক-নায়িকা উত্তুম- 

কুমার ও অরন্ধতী মুখোপাধ্যায়ক বেছে বার করা, শন্ত নয়। প্রযোজক-পাঁরচালক 

প্রভাত মখোপাধ্যয়কে ট্যাপ-মাথায় দেখা মাচ্ছে। পিছনের বাড়শীট স্বগত প্রমথেশ 
বড়য়ার পোন্রক আবাস । 


চত্রাবতরণ ধরেছেন! আনল নাগচীর হয়েছে। সারারাভ ধরে শ্াটং চলে আই 
সুরষোজনায় এবং গোবন্দ রায়ের পার স্টেশনেই অপর সঙ্গে তার স্টী অপর্ণার 


চালনায় ছাবখাঁন ভান্তাপন্পাসু চত্ররাসক- শেষ ছাড়াছাড়ি। অপুর জীবনের 


দের খুশী করতে পারবে বলে ওয়াকবহাল গু্রুইপূর্ণ অধ্যায় এ?চ। 


মহলের বশবাস। এই অংশাট যাতে হয়গ্রাহন হয়ে ওঠে সে 
* * বিষয়ে বাবস্থার কোন হন রাখা হয়নি। 
সম্প্রাত শিয়ালদহ স্টেশনে সতআজং রেল কতৃপিক্ষের সহবো'গভায় স্টেশন 
রায়ের নতুন ছবি "অপুর সংসার"এর  প্রার্গণাঁট গভীর রান্রেও কমচিল ও জন- 


কয়েকটি বশেষ দশোর চত্রগ্রহণ করা মুখর . হয়ে উঠোছল। 





নিব 
২ কাজ্গনশী মুখোপাধ্যায়ের নবতস সংঘ্টি ও স্মরণীয়! রা কর $ 
তুচ্ছ জীবনের মুহুভ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঃ 


্ 
জন্াপ্রিয় নন 


ন বই 


কানাউর লা 


কালিন্দশ ৪119 


(দউ দয়ে গড়া এক মাতমা- 
ঠিবিভ গানব মান্দির 


মংলা পাঁচ টাকা 
551৮0018005 8900)595 টড জতচ09জা 
88৮21662 &5 হা 63180119160 700৮9115615 ৮3০৫0০ 
ই 105. 8700900৮191 076 100৪0০10880 0018 


পেরি, 


জপতে পি 


াশীশ্পীপপীপশাপি 


55520555555252 


২৮14০ 010011018] 7095 টোজিচের 01125605561 0176 ৬১11811) গণদেবতা ও 
২ 0581700010800759) | ৩... ্‌ রর 

1977180-1)901 8503£550091705 120076 (00917 ৪ পদাচহ' 58০৪ 
বি 1800672 61150205090910050056910 800 আগঃন ৩. 
টির 0195 76805791010, ঞাা25চ 8828৮ 


৪2 জে, রনি 0 29-6-58). অন্যান্য বই -“পাত্রজননগ--৩ যঃ লি নি ২, 
বাঁহকন্যা-:৩, প্রিয়া ও পাঁথবশ--৩. ফাকগনীর শ্রেক্ঠ নিট কালিদ্দণ এ 119 
৩0০ তুহ্‌ত মম জশীবন--9. উদ্রভান;-ও. জাগ্রত যৌবন--৩০ প্ হৌবন-৩ :: পথের ডাক এঁ ২, 


রি 








২০৩। কর্ণওয়ালিশ, আট, কালকাতা, ৬. 


৪ 
এ ব 


রি 
রা 


দনশেষ 
সব দক দিয়ে 


ছাঁবর অবাশষ্ট 


৬... 


ৃ 22522526 


বাহদর্শ্য নি ভে 
নত্যাজব রায় তাঁর দলবল. নিয়েন আবার 


কলকাতার বাইরে গেছেন। ছাবিখান আসছে 


মাসের মধ্যে মাস্তযোগা হয়ে উঠবে। 
সী রং র্‌ নত 
বীরভূমের পার্বত্য অণ্ল পাঁচরাতে 
বাহদশ্য তুলে পারচালক অরাবন্দ মুখো- 
পাধায় কলকাতায় ফিরে এসেছেন। 
সানরাইজ ফিল্মসের পতাকাতলে বনফ্‌লের 
“কিছুক্ষণ” গঞ্পাটির যে চিত্ররূপ দেওয়া 
হচ্ছে, তার আধকাংশই  এমানধারা 
বাইরে তোলা হবে। অরুন্ধতী মুখো- 
পাধ্যায় ও অসীকমারকে এই ছাবতে 
নায়ক-নায়কার ভ্িকায় দেখা যাবে। 
একাঁট স্টেশান 'আকাম্মকভাবে  একখাঁন 
যাত্রীপূর্ণ ট্রেন কিছুক্ষণের জনো আটকে 
থাকে। মলে নাটকীয় পারাস্থাতর 

উদ্ভব হয় তাই 'নয়ে এর কাঁহনী। 


কান প্রেম কথা 


এমন কতকগ্াল কাহিনী আছে যার 
আক্বদন চিরল্তন। রাধাকাফের রজম্াধূরশ- 
লীলা এমান এক কাহনী যা যগে যুগে 
র'সক টিভ্ততাক আম্পুহ করেছে িরল্তন 
নাধুমেরি ধারায় প্রাডাকসন 'সাণ্ডকেটের 


ননতম নিবেদন নৌকা বিলাস” এই 
লজশীলার অনল্তগতি একটি স.পারাচত 
অধায়ক নতন করে রপে-রস-রঙে 


সপ্ধশালত করে তলেছে ছাবিল পদণায় 

ঠাপ শুরু হায়ছে এই মণ্টর রর 
দ্ধ এক বুসধামে যেখানে রাধাকৃফ নিত্য 
বাবচ্ছেদ বিরাজ করেন। কুচ লীলাময়, 
রা লশলায় শ্রীরাধা একদা বিরজা-কুজে 
শ্বেশাধিকপ্র না পেয়ে দ্বাররক্ষশ শ্রীদামতক 
অভিশাপ দিলেন, মহ কুফাদ্বষী 
নৈতাকুলে সে জন্মাবে। আর যে বিরজার 
জানো তারি জানা, হার ওপর আদেশ হ'ল 


5 


4 


€ 


ঘর নদশরপ ধার জলময় দেহে 1 
থাকবে । শ্রীদামও ছাড়বার পার নয। 
দে বলে, যদ আমার কুষফ্ণপ্রম সতা হয়, 
হাহলে তোমাকিও গতোেো একশো বছর 


ধরে বুফাবরচে কাঁদতে হবে।। 
এই হচ্ছে রাধাকফের 
পটভামকা। 


ব্জলীলার 


ভয় পেয়ে 'বিরজ 


শীরাধার আভিশা 


ভ্রীকযের' শরণাপন্ন হল। বলে £ প্র, 
আঘার অনেকাঁদনের সাধ একানজ্ঞনভাবে 


রাধাকষের .বিলাস-লশলা দেখব । তাই 

তোমাকে ' আহহান করেছিলম  আামার 

কুর্জে। কিল্তি এ কী হল? | 
রা লরজাকে আম্বাস দিলেন £ কোন 
ভয় নেই, মখি। শ্বীমতীর আঁভশাপে 


জার তার কারে করর আলরিলশলা। 
আর তোমারই - জঙ্গময় ' মক্ষে শ্ীমভীকে 


রঃ ৮ লিখা) 555 কুবি ৩8 হা 80 আলা হল কহ ৭ 
৪7,611 ২, 0088 লহ বির এ814 5 17821 ই পল সি 51125 দা ৩ মদ: নি 


৩ মাঘ ১৩৬৫ 


দিযে নৌকা বিলাস করে তোমার মলোসাধ 
পূর্ণকরব। 


নৌকা -বিলীস, কাহিনীর স্পা 


এইখানে। তারপর বঙ্দাবনের গোঠে মাঠে 
বাটে গোপ-গোণিনীর  সাহচর্জে মিলন- 


বিরহের টানা-পোড়েন শুরু হয় দুই চির- 
প্রণয়শর মধ্যে । বুড়গমাই-বেশিনখী যোগমায়া 
মৌকাবক্ষে এদের মিলনের পথ প্রশস্ত করে 
দেন মথুরার হাটে রাধিকাকে নিয়ে যাবার 





ছলে। যুগল মিলনে কাঁহনপর পাঁর- 
সমাপ্তি। 

শি ফোন £ 

ং বিশ্বর্তীপ। $৫-১৪২৩ 


[আভিজাত প্রগাঁতিধমর্ট নাটামণ্ট ] 
শানবার ও বহস্পতিবার--৬াটায় 
জাঁববার ও হাটির '্দন-৩ ও টাক 

জনাপ্রয়তার 
সবেণচ্চ শিখরে। 
২৫ হইতে 
5২৮ আভলয় 
[ ডামকালাপ পুধবিং] 


ও 
িশ্বরূপা [শশন-নাট্য শাখা 
€ ভারতে [শিশুদের একথা স্থায়ী রগামন্ত] 
[শশদের উপযোগণ নাটক 


' শআন্াঅহুর” 





রচনা ও শীরচাশনা 2 
মৌমাছি (গ্রাবিনল ঘোষ) 


আলোক--তাপস সেন 
প্রীত রাববার ও ছুটির িন- বেলা ১২টায় 








বৈশাখীর প্রযোজনায় 
োছোল দাঁস্তদার-এব 





-- .প্িচাঙ্গনা' 2 কমল চট্রোপাধ্যান্ত 
এ ভি ৃ 
৯ ফেব্রুয়ারী-সকাল ১০টা, 
২৫ রে থেকে নিউ এষপায়ারে 


একিট পাওয়া মাহে 4 
টিন এসি ৪৯২৮), 





সূষ্ঠু পারবেশের মধ্যে এবং যথাচিত 


রধা সহকারে কাহিনীটি ' পাঁরবেশন ছি 
. সৃধশর .. 


করেছেন. প্রধো্ক-পারচালক 
মুখোপাধ্যার। 1 আভিপরাচত 
প্ঁরবেশনের গুণে নতুন 

জাদুর দশাকদের মনে। 
সঙ্জা চমৎকার । ফটটাগ্রাফ ও আঁঙ্গকের 
অন্যালা গিবভাগে নিত ও যহ্ের অসদ্ভাব 


গতপও 
করে সাড়া 





ঘটোন। যমূনাবক্ষে নৌকা বলাশের 
দশাগুাল গেভাকারে গহাীত হওয়ায় 


ছাঁবর বাহ্যক সৌন্দয' অনেকাং শে বেড়া 


নংপেন্দ্রক্ধ। চটট্রাপাধায় রাঁচিত চিত্রনাট্যে 
পারণত হাতের ছাপ রা তাবে 





|). 
উত্তমকুমারকে একটি নতুন ধরনের চাঁরন্রে 


দেখা যাবে “খেলাঘর” ছাবতে। ছাঁবটি 
সমাপ্তপ্রায়। 


নৌকা বিলাস অধ্যায়ের বস্তার হয় হে 
কথাকাটাকাটির আধা এ হ্াবিতত 
দনদায়াভাবে সধাক্ষপ্ত করা হলয়াছে। হঘততা 
গর্বিত কোন হাবর পুনরাক্ভ ফাতে লা 
ঘটে ভার জনোই এই চেক্টাকৃত সতকভা। 
[কল্ত এতে রস ক্ষ হয়েছে এবং যাঁরা 
নৌকা দিলাস পালা গানের সঙ্গ পারাচত 
তাঁদের কিছুটা আশা ভঙ্গা হয়েছে। 


ভা 


শ্বান প্র ছানর অলাতম সম্পদ | সবশদর 
ছাাল্পশখা নন শান ও স্তোর এর মাধা সথান 
পেয়েছে এবং সেগণাল গেস্ঘহ্ছন ধনজ্য়, 
শ্যাগল মন, মানবেন্দ্র, ডা গোিগদগোগাল, 
ছবি বহ্ন্দাপাধ্ায়, আলপনা বন্দোপাধ্যায়, 
রাধারাণখ, মাধূরথ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ 
প্রখাত শিজ্পটরা। স্‌রারোচপ ও গান 
গলর সনত্ঠু প্রয়োগে সংগত পাঁরচালক 
পাবল্ল চট্টোপাধ্যায় কাঁতত্বের পারচয় 
বাজনা আবহ সঙ্গীতের মযাদা বৃদ্ধি 
ফয়েছে। 

নৌকা, বিলানে' 'র আন্নয়াংশ দুবলি। 
ক 'ও রাধার তামার যাঁয়া আন 


ছাঁবর দশা 


পনি 


ষ্ঠ 


_জন্ত নি য় সু ণ. 


অসংখ্য ছবি, চার্ট গ্রাফ শু ভডারাগ্রানে 
টি ডাঃ রানা এম, বিবি; এস; িদ, 
জি ও (কালঃ) ডি, আর, স,.ও, জি 
(লশ্ডন) কৃত: জল্মানয়ন্্শ সছদ্দ যৌন- 
জীবন ও প্লারকজ্ষপিত মাতৃত্বের জন্য 
অপারহার্থ। যুগান্তর, দেশ, ও চিকিৎসা 
জগৎ কক উচ্চ প্রশংসিত, ীনভর- 
যোগ্য ও সহজবোধ্য বাংলা ভাষায় 
[বিশেষজ্ঞ ?লাখত একমাত্র বই। রি তু 
সড়াক ২:৫০ 


ক্যালকাটা পাবালশাস: 
১০ »*শামাচরণ দে স্ট্রিট 
কাঁলকাতা-১২ 


এপ অপ পাপা পপ পপ সী পাপী সী পপ লাপীপটীপাক িলাপীপিনপত পরশ শপ পা পিপি প্পীাশিপাপিপীসপীপিশপীপস্পিজই 





ন্রীযোগেন্দ্রনাথ গনপ্ত প্রণীত 


সাধক কমলাকান্ত 
সম্পূর্প শ্র্থাবলী সগাজত্সিতাসুলা ৫ 
মহ।পুরুস 1বঞয়ক্কষঃ 


মহাভাখবনর সমস্ত ঘটনা সমানিতভিমল্য ৬] 


সাধক ক।ব রামপ্রপাঁদ 
সম্প এ প্ল্থাবলখ সম্িত মহত তি, 
শীপ্রানাপকুনার চান্পাধায় প্রণীত 
অবৰধৃত ও যোঁগিসঙ্গ ৫৮০ 
মওভডপতরধ্ষ প্রসঙ্গ ্েং 
হিমালয়ের মহাতীর্থে রা 
পণ্চমমা (গজ্প-সংগ্রহ) 
যম্‌নোস্তরশ হতে গঙ্শোত্তরী ও রা ৩. 
হাদ্হোলত বন্দোপাধ্যায় প্রণীত 


শ্রীশ্রীকেদারনাথ ও বদরীনাথ ৩. 


হানপ্াাথ বিশবাস প্রণীত 


দুরন্ত দাক্ষণ আফ্রিকা ৩৭০ 
মলয়েশিয়া ভ্রমণ ৩৮০ 
সর্বস্বাধীন শ্যাম. ইঃ 
মনত মহাচীন ' ২, 


মরণাবজয়ী চন ৬. 
দীনেশছন্দ গেল, [ডি-লিট সম্পাদিত 
কাশশীদাসধ মহাভারত ৯৬. 


ভদ্রাচ র্ম নল নু প্রাইডেট [লিাখিটে ডভ 
১৮ধি, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 
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সপ 


রাখে না। রূন্দের  ভূমকায় সাবিতী 
চট্টোপাধায় বা পৃবলেক় ভূমিকায় অনুপ- 
কুমার অনুরূপ £নজ্ফল হয়েছেন সুযোগের 
অভাব। জটিলানোশনশ নিভানলগ পর 
আভিনয় অলানাদের সনু্্গ তুলনায় উদলুখ- 
যোগা। পরীর্ণমার  কুঁটিলা যথাযথ । 
কুড়মাইর্পে গঙ্গা দেলীকে মা তিনাট 
সংক্ষিপ্ত দশো দেখা যায়। তানি 
সূঘোগের অভাবে উপেক্ষিতা থেকে গেছেন। 

“নৌকা িলাসের আঙ্গাক সৌন্দর্য 
সাধনে মরা কাত দোখযেছেন তাদির মাধ 
[বশেষভাবে উল্লেখযোগা  কামেরামান 
দেওজশভাই, শব্দযন্তী পারতো বস্‌ ও 
ভূপেন ঘোষ এবং শকপ-নিদেশিক সত্যেন 
রায়চৌধুরশর নাম। 


শচীন শণ্কর সম্প্রদায়ের নত্যানক্টান 


১৯৫৩ সালের ১৫ আগাস্ট লোমলাইতে 
শচখীনশঙকর ল্যাল ইউনিট স্থাপিত হয়। 
গর্ত পাঁচ বুৎসারে ইউানাটর  প্রযোক্দনায় 
দখানি পর্শদৈঘ ও কপয়কউ সললপ লৈছেরি 
বালে ভাতের বাভল স্থানে প্রদাশতি 


হয়েছে তাদের মধো ফিশ রহ্যান আণ্ড 
[দি মারমেড্ত ও “রামায়ণ” জলসাধারাণের 


প্রশংসা তঙ্জন কারছে। 

স্বজ্প্গৃহেত্য শিক্ষামলক এবং আনক্দদায়ক 
মৃতোর মাধানে শ্রমজশীবদেনও আনঙ্দদান 
ইউনিটের তালাতম লক্ষা। ১৯৫৭ সালের 
সেপ্টেবর মালে এই বালে ইউনিট 
ফাজস্থালের বাড কামউানাট প্রোজেই 
ভণ্ঞলে পারজ্রমশ করেন! ছারসমাজ ও 
এশ্‌দের জানাও ইউানট লঙ্গকাতা, লী, 
বোদ্নে,. আমেদাবাদ, বরোদা, ও গা 
কয়েকটি প্রদর্শনশর ব্যবস্থা করেন। সঙ্গত 


হও ভ 


ও মাট্যকলার মাধ্যমে দেশের. সাংঞ্কীতক 


(ক্ষেত শচখীন শঙ্কর পারচালিত এই ইউনিটের 
অবদান অনস্বীকার্য । 

এই ইউানটের নবতম অবদান “সাঁঝ- 
গষেরা” বর্তমানে নিউ এন্পায়ারে প্রদর্শিত 
হচ্ছে। পারকজ্পনার বোচল্্যে ও উপস্থাপনৈর 
উত্কর্ষে এই নতত্যানষ্তঠান রাঁসকজনকে 
আনন্দ দেবে। 


দিল্লখতে বাঙলার লোকগণাত 


দর্পশর কনাস্টাটউশান হাউসের একটি 
অনুষ্ঠানে আমন্তিত হয়ে সখ্যাত পল্লী- 
গীতীশতপশী নিমলি চৌধনরী তাঁর দলবল 
নয়ে িসম্বরের মাঝামাঝি 'দশ্লগত়ে যান। 
'সখানে আশাক  হোটেক্সের  কতৃপিক্ষের 
আহ্হানে তিনি ভানক পিদেশশ আতাথর 


সামান বাংলার লোকগশত পরিবেশন 
কতরন। রাজধানসর এই আভজাত হোটেলে 


বাংলা গানের আয়োজন এই প্রথম । এখানে 
কণ্ঠসঙগঈতের যে সমস্ত অন্জ্ঞচ ঠান ইাতপাশ্রে 
হয়ে গেছে তার আধা বাংলা গ্রানের নি 
আনহঠান সবচেয়ে মনোজ বলে স্বীকাত 
পায়। ফলে আরো একদিন অশোক হোটেল 
কতৃপক্ষের অনহরাধে নিমন্সি চোধুরী 
সম্প্রুদায় বাংলা পল্খীগপীত পাঁরপেশন করেন। 
আতিথদের সুলিধার্ছে শানগণল 
তজণমা করে দেওয়া হয়। ফলে 
হর মাতা বেড়ে লায়। 
এরপর প্রধানমন্ত্রশ শ্রীনেহর। 
ক | রা সশপ্রপায় লিশি শন্ট আভীথি- 
[শানাল | 
গাল চলল শাল 


! 
[বিদিশার 
ী রেজা নত 
চন খা 


লালভপদন 


শন ীগখাত 
্ গানাললজ 
ল 


গলির ভঙ্জগ্গা ক শোতাদলি লোঝলার 
8.4777505 8 
গভায়ুতা করেল শিদল্ট ঈহনখানি গাল 


গাওয়ল প্লল জা আহা শলাতে চালি। 

রি ০ ঃ 
আরা দৃখশীন গান পলিলশল করা 
হয়। ভ্রীনেহরু িজপখিদের আভিনল্দিত কারন 


তখন 


৬৯৯, 


এত লোকগশীত প্রচারের জান্য উংসাহ 
দেন। 
ভত্ঃপর ভারতের গ্রধানগন্তীর আমল্তণে 


্লী;০%. রশি ও তাঁর সহাশিজপশীলদ্দ রাষ্ট্রপতি 


ভললে ঘানার প্রপধানঘঙ্গষীর সামলে তাঁদের 
সংগদিত পরিলেশন করেন অনজ্ঠানটি 
অল ইন্ডয়া রোডও কর্তৃক আকাশবাণশিতে 


[1 আলুচ্ঠান শোয়ে সম্মানিত 
ঘানার জ্রীচৌধুরী ও তাঁর 
উনি তহল্লণ জানান। 


শ্রম সংশোধন 

গত সপ্তাহে [নাখল ভারত বঙ্গ সাহিতা 
সমেগলীনের যে ছবিটি এই ভাগে প্রকাশিত 
হল্যাছল, ভার পারিচয়এলপিতে অনবধালতা- 
লমাত শ্রীদেবেশচঙ্ছ দাশের পারবর্তে 
হ্লীলালানাপা্ল দাশের নাম ছাপা ভাপ | 
এই ভুল্পের জন্য আগর শাফালপিক দাস । 
্‌ | বিভাগ্নণয় সম্পাদক। 


এন 9৬০5৪ $ িহশারদ্মার ও রুমা 
রবখন্দ সংগণখত “মায়াবনাবহারণশ হাঁরণী" 
এবং হেমল্তকুমার ও রুমা দেবীর কাঠগনীত 
“তামার গণখাঁতি জাগালো স্সভা। এন 
০৬০৭৫15৬1৭৭ £ রেকড'গুীলিতে 
“ইন্দাণী" বাণশীচব্রের পাঁচখান গান পাঁর- 
বেশন করেছেন গণতা দত্ত, মহম্মদ রাফি, 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ও অন্যানা শিহপণী। 
এন ৭৬০৭৮ রেকর্ডে সভীলাথ মুখোও 
পাধ্যায়ের গাওয়া “পুরপর মাল্দর” বাণী 
ঘচের "পাঁতত পাবন তুম” ও "হে মাধব 
সংক্দর | 

কলশ্বিয়াঃ জি ই ২৪৯১৭ ও জি ই 
২৪১১৮ রেকর্ড দুটি পাঁশ্চমব্জা লোকরগন 
শাখার িজ্পখদের গাওয়া ধমক গান। 
শৈয়েছেন অমর পাল, শোভা রায়চাঁধূরণ, 
সমতা সেন ও বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় । 
সংগণত পাঁরচলনায়--পত্কজ মাক! জি 
ই ৩০৪০৬, ৩০৪০৭, ৩০৪০৮ রেকর্ড- 
গলিতে “মর্তীরর্থ হিংলাজ” বাণীচিত্রের 
গানগীল “পথের ক্লান্তি ভূলে”, তোমার 
ভুবনে মাগো”, “হে চম্দ্রচড়” এবং পসবসির 
বৃদ্ধি রূপেন” গেয়েছেন হোমল্ত মুখোঃ 


পাধ্যায়। “তু নিশানে কে নিশা” গেয়েছেন 


শত্কর শম্ভু কাওয়াল প্রভাত এবং 


সোনিক। হজ ই ৩০9০৯ ও ৩০৪১০ 
রেকর্ডে “যৌতুক” বাণসচন্রের গানগহাল পার, 
বেশন করেছেন হেমন্ত ম্খাপাধ্যায়, লতা 
চাঙগশকর ও গখিত। দত্ত। জজ ৩০৪১১ 
[রকর্ড “ইন্দ্রাণী” বাণশীচত্রের “সর্খ ডোবার 
পালা” ও “নপড় ছোট ক্ষাত নেই” গান দাউ 
গেয়েছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ও গীতা 


দত্ত। জজ ই ৩০৪১২ জন্ধ্া মুখো 
পাধায়ের গাওয়া “পুরীর মন্দির” বাণী- 








ঘক্লের গান “মার অন্তর আক্ত” ও “আমা 
গোপন কথাঁটি”। জি ই ৩০৪৯৩, ৩০৪১৪ 
৩০৪১৮ রেক্ডাগালতে সর্যেতোরণ' 
বাণীচন্রের গানগাল। পারবেশন করেছেন 


হেমন্ত মুখোপাধায় ও সন্ধা মুখোশাধ্যায় । 


“জ ই ৩০০১৬: পনা জান কোন ছন্দে 


ও “সরে জড়ানো আঁখশিশকারগ বাণী, 
ঢের গান দুটি পারবেশন করেছেন সন্ধা 
মুখোপাধায়। 


শে 


কঙকফাতায় ভারত ও ওতষ্ট ইন্ডিজের 

জন্য খেলাধূজায় কয়েকাঁট প্রধান বিষয়ের 
পর্যালোচনা কয়া সম্ভব হয়নি। এই 
সপ্তাতছে কিছ [কিছু বিষয়ে আলোচনা 
ঝরছি। তার আগে তৃতীয় টেষ্ট খেলা 
প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা বঙ্া দরকায়। 


অত্ল্ত শোচনশয়ভাবে পরাজয় স্বীকার 


ঘটনা নয়। কষে খেঙ্ায় তো নয়ই। 
ইংলণ্ড ও অগ্ট্োলয়ার মত পয়ম শাজশালশ 
দলকেও বহু খেঙ্গায় ইনিংসে পরাজয় 


প্রশ্ন তখনই পগৃঃখের কারণ হয়ে ওঠে যখন 
দেখা ধায় খেলায় মধো খেলোয়াড়দের 
যেটুকু ভূমিকা গ্রহণের কথা ছিল সেট 
তাঁরা গ্রহণ করেননি, কিংবা সঙ্গ দেহ এবং 
সবল পা নিয়েও শুকনো মাতে তাম্ান্য 
খেয়ে পড়েছেল। অবশ্য সব ক্ষোতুই 


খেলোয়াড়দের দোষ পাটি পয়াজয়ের একমাঘ 


কাল্সণ নয়। পাঁরচাজাধ স্মিত আডাঙতায়ক 
কেদিল এবং টানাশোড়েল বহু ক্ষেতুই দল 
পঠিনের উপর এবং হথলোয়াড়ঙগের খেলার 
উপর নামাভাপব প্রভার বঙগতার করে থাক। 
ভারতের স্টলে এর লক্ষণ সু্গপঞ্ট। 
যোহাতে খেলাধুলায় জাতীয় পরাজাহয়র সাতগা 
জাতির মানসম্ালের প্রশ্ম জগত সেহেত 
দেশের শোচনীয় পরাজাফ়র জাপার 
সাংবাদক্ষরাশ্ড মুখ খতে কাধ ধু 
সাংবাদিক কেন 2 কামপুরের প্ল্ীয় শীঙ্ট 
ওপয়স্ট ই্ডিংজর কাত ভারাতর পরাশ ঘের 
পর. পার্পামেট সদঙ্গারাও এই প্রালতগ চায়ে 
অপ্ল্রাচনা করাতে শা কানন |  হলচত 
এটা আমাদের দোমশর কাদা পরিচালকাপনত 
কাছে সুসংবাদ লায়। জাই ওয়া জশেয় 
টেস্ট খোলায় পায় গুপ্াঙ্গ) ঈত্ডিজ পখালায়াড়ত 
দের আঙষর্ধনায় জালা গর ইস্টার্ন তোল 
আয়োজিত লেগ ভাজাসতায় াংবাঁদলাঙগয় 
লেখার এবং পাক্ষার্ঠতোণ্ট আলাদা আতা" 
চশর বয়ৃজ্জ গগ্সাপ্জশাচনা কারছেল। বলা 
বাহ, এই পভাজাসাজায় সাংবাদিকদের 
নপগ জাকই তীয়া পাত লগ কথা হানয়ে 
পশ্ছা্ঠন এবং খোলায়াড তং পাযাাসক 
সযিতির কতা সয়ালাচনা লার গাংবাঁদযাযা 
যে সুর পঠয়চয় দেলটিম তা বলতেও 
আনামি। সভার আগ যাল। গুপাঙ্ট ই্ডিজ 
খেসলায়াউরা এখন তামাদেয় অগতাথি। 
আঁদের পাথফজাবে তখাকাথিত 'আফিশিয়াল 
[ডনায়' বা টসলড়োজে ক্বর্ধনার আয়োজনের 
উত্দশা পাত মিলে আাতিয় সাঙ্গ পাত 
হধার সুঘোগ আর. তাঁদের গৃণপনায় 
স্বশকীত প্রকাশ | ফন ভোজসভায় সেইটাই 
প্রধান না হয়ে আতাঁথির সামনে সাংবাদক- 


খোপার 


্ 


একলব্য 


দের গালিগালাজ করছ প্রধান হয়ে ওইঠ। 
এটা কি রকমের সরৃচির পাঁরচয় বুকি না। 


আমাদের দেশের (খলাধ,জার যাঁরা কর্ণ- 
ধার তাদের অনেকেই লহুবার দেশ সফরের 
আভজ্ঞভার বড়াই করে থাকেন। 
[বঙ্দেশের সংবাপপত্ [ক ধরনের সমালোচনা 
হয়ে থাকে তা ফি তাঁরা জানেন না। শুধু 
ষহ্‌ শত্রে সেখানে চরম পঙ্গথা গ্রহণ করা 
হয়ে থাকে। এই সোঁদনও ইংলপ্ডের কাছে 
সোঁভয়েট রাশিয়ার ফুটবল দলের শোচনী 





পাড়ের পর রাশিয়ার জাতীয় ফটবল 
কোচ ফাচাঁলমকে বরখাস্ত করা হায়াই। 
আহঙাদের দেশর ক্লাঁড়া পারচাদকত্দর 
সৌডাগোর কথা, এখানে এমন কোন বাবঙ্থা 
নেই। থাকলে আজাঁবল গদশঙতে আসশন 
থেকে থেঙ্াধ্সাকে নিয়ে এনা এগন ছ্িনি- 
[মাম খেতে পারতেন না আর সংবাদ- 
পের সমালোচনায় লঙ্গাবতে লতাম্ল মত 
চপরকাত়তাওড 'অনুডব কর্তন না। 
ওতুয়স্ট 
ধাপার নিয় আর একাটি কথা বঙ্সতে চাই । 
নৈশ ডোজের পর গ্রেট ইস্টার হোটেলে টিক 
মৃতাগীতের তায়োজল করা হয়েছিল । কিচ্তু 
সংক্ষিপ্ততম অঙগবান্পে সুসাজজিত বা 
অসাজ্জাত েশতাঙণা ললনার উত্র্শাঁ নাতোর 
বাবস্থা করা হ'ল কেন? আঁভাঁথর দছিট- 
ভঙ্গীতে এবং হোটে্সর আবহাওয়ায় ওটা 
ইল্সতো বেমানান হয়নি | ফিচ। অনাভাবে 
যাঁদ কথন্ষাল রা মাঁণপুরী কিংবা অন্য 
কোন নাতো বাষস্থা করা ঘেত তাহলে 


কিছু পারচর পেতেন। 


৫ সন্সাসত্ধ বা 


গকল্তু 


ইন্ডজ খেলায়াউীদির সম্বর্ধনা 


তৃতীয় টেস্ট খেলার সময় ইডেন উদ্যানে 
পানশালা খোলার ব্যাপার 
[নিয়েও সংবাদপত্রে এবং পশ্টিমবওগ রাজ্য 
পারষদে আলোচনা হয়েছে। খেলার মাতের 
প্রকাশ্য স্থানে, যেখানে ছাত্র ও যুব সম্প্র- 


দায়ের আনাগোনা বেশী সেখানে এভাবে 
পানশালা খোলা কেউই সমর্থন করতে 
পাদ্রিনীন। এ যেমন ইচ্ছে করেই যদ্ব 
সম্প্রদায়কে উচ্ছহে যাবার ফাঁকির করে 
দেওয়া। পা্রষদ সদসা শ্রীশশাতকশেখর 
পানালের প্রর্নর উত্তর এ সমবষ্ধে পশ্চিম, 


বঙ্গের মখামন্তী ডাঃ বধানচন্দ্ রায় যে 
জবাব দিস্য়াছুন তা ডা রায়ের শত সমাজ 
ধহতৈযগর কাছ "থক কেউ আশা কারান। 


ডর রায় ক্্সস্ছন, পানশালাটি খোলা 
ত্যাছু্স িপদশাাদর শ্রলা। কল্ত গবন্দশশ 
কোথায় 2 ঘি রাক সারাটি খোলা 


হায়ণছল সে বুক বিদিশশ একজনও ছিলেন 
কনা স্্হে। আর হলপ্দশণদের জনা যাঁদ 
সুরালত্র খোলা হায় থাকে তবে সেখানে 
[ক ভারতীপয়র প্রাশাঁধিকার কাধ করে 
দেওয়া হয়েছিল » ডাঃ রায় আরও বলেছেন, 
পানশালায় যাঁদ এতই আপণতত থাকে তবে 
সেখান কেউ না শোলসেই  পারে। 
এর উল্তায় বলা ফায়, শর তবে 
পততাল্ঘ সবাশর প্রায়্াভন 
[। এক ৯ 

পা । অভালহ দুগখের পগ অলপৃত হচ্ছ, 
যে জবার 
করেলন দেই 


৬ ু শে 
জবাবগুলো মোস্টই লালায়াল। 


এতেও 
যাক 


৬৬ 28 


নস বাক্য প্রয়াগ করা 


রর 
হালক বভাদনর লীতি শ্ুহণ 
সর শ্াশশ, ৮০, কে স্পা 
প্ৰেপ্ারর হান রি হছাথ 


ডেক্স কাপ 
কনর এ ০০63:-148 
ও 77 শসশ জিয়া 


মানালি তল সদর 


£ ০১৬ চি 7০১ 
পুরস্কার হচ্ছ ডোভিস কাপ। ডেোভস কাপ 
পদের থে 


গে ৮ 
তত্র 7শামিন 
তেমন তালের সম্মানও 


বদ্হস 'ায়াড়দের কু 


অর্বজদেসম্মাত 
আনহা। 
উপযদপার তিন বছর ডোভস কাপ 
দখল থাকবার পর আমেরকা 
যুশ্তপা্্র এবার চালেগ্ রাউন্ডের খেলায় 
আপ্্রলিয়াপক ৩২ মাত পরাঁজত কার, 
ডেভস কাপ পুনরদ্পার করেছে। ডোৌভস 
ল্াপের খেলায় অপে্ুলয়া শুধু উপরি 


ভাপা? ফা [রে 


শি 


[তন বছতরর রিজয়শ বগল সব কথা কলা 
হয় না। গত ১০ বণ ধার আন্তর্জাতিক 
টেনিস অস্ট্রোপয়ার রয়েছে একক্ছত 
আধপতা। এক ১৯৫৪ সাল ছাড়া ১৯৫০ 
সাল থেকে ১৯৫৭ সাল পর্যন্ত এই ৯ 


বছরের আধো ডেভস কাপ কোনবার অশ্ট্রে 
লিয়ার ঘরছাড়া হয়ান। ৯৯২৩ সাল থেকে 


. আস্ঠোলয়া ডেভিস কাপের তলায় অংশ গ্রহণ 
ওয়েস্ট ঈ্ডিজ্ের 'কিকেট, আঁতাঁথরা ডারতভয় 
কষ্টির,। ভারতের এিজাঙ্য মি, সম্পদের 


করে আঙগঙ্ছে। এর আগে ভাচট্র্লয়া হিল 
ডেভিস কাতর খেলায় িউ- জিলাত্ডর 
অংশখদার। ই দেশের খাগম নান ছল 


৩ মাঘ ১৩৬৫ 
অস্টেলেশিয়া।  অস্ট্েলেশিয়া হিসাবে পাঁচ- 


বার এবং নিউ ছজল্যান্ডের সঙ্গে লম্পর্ক 


ছিন্ন করবার পর অস্ট্রেলিয়া ৮ বার ডোঁভিস 
কাপ নিজেদের দখলে রেখেছে। 

ডোভস ক।পের ঢ্যালেজ রাউন্ডে টোৌনস 
সমৃদ্ধ দুই পেশ অস্ট্রোলয়া ও আমোরকার 
স্রীতিদ্বধ্থিতার ইাত্হাসও বেশ কৌতৃকপ্রদ। 


এর আগে দুই দেশ ১৬ বার চ্যালেঞ্জ 
ক্লাউন্ডে প্রাতিশবাদ্বিতা করেছে এবং জুই 


দেশই বিজয়ী হয়েছে ৮ বার করে। এবার 
১৭ বারের প্রাতিযোশিতায় বজয়ী হয়ে 
আমেরিকা এক ধাপ এশায়ে গেছে । প্ধার 


নিয়ে আমেরিকা সবসাকুপলা ঢোভস কাপ 
লাভ করেছে ১৯ বায 

লস্ট্রোলযার দূত কাটতমাল খোলায়াড় 
ফেন রোজওয়াল ও লুই হোতডর পেশাদার 
বৃত্ত গ্রহণের পর এমেচার টেনিস ক্ষেত 
অস্ট্রেজিয়ার প্রতিষ্ঠা হানির আশৎকা দেখা 
দিয়েছে গতবার হথপুকই | কিল আসলে 
জ্পার, মল এপ্ডায়নন ও মাভন রোঙর 
কড়ানৈপুলো গাতরারও চালেঞ রাউন্ডে 
অগ্টেলয়া আমারকাকে পরাজত কায 
(েভস কাপ দখনস রাখ । আগ্ট্রলিয়া গল্গে 
বার রোজা নেই । তার উপর শাস্তিমলক 
ঘাপস্থা আরেিশিত হয়েছে! অপরাদকে 
ল্ামেরকা ৬ কশালশি হয়েছ পোষা পয়ল! 
নধর খোঙ্ায়াড়। হ্যা বিতডসিন ও 
পেরুর কৃশলশ খেলোয়াড় এপেক্স অলশ্মাডার 
১০৩ . এখান শ্রগা। আ্াবাজান, 
টোনস তখলাধ ইতিহাস আমেরিকা এই কছার 
মবপ্রিথম অনা পাদাশার একজন খস্পলায়।ড়ক 


শত । 


নত পাশার প্রতিতিনিতিত করার সুযাগ 
দয়েহ | ডোঁডিস কাতপর ানালুঙ্যায় 
আপ্মরিকা অরশা কহ আনায় নি | 


খেলার আগে একি কোন দাশ ৩ বহর 
রসবস করলেই সেই খেশায়াড় ধসবাসকারণী 
দেশী পক্ষ আশ গ্রহাণর আধিকারশ। 
অলমেডো ১৯৫৪ সাল থেকে লস একেলসে 
রাস করছেন আমগোরক্ান দল গতবার 
লামড়োও 'ছুলেন লা, রচাসনও ছিগলন 
মা। উঠ্ভাত খেলোয়াড় ধ্যার মাকে আর 
রযাঁয়ান খেলোয়াড় ভিক সেসাসকে নিয়ে 
আমোরকার দস গড়া হয়েছিল । 

রিলবেনে ১৮ হাজার দশর্কি সমাগমের 
মধো এবার চালেজ রাউন্ডের খেলা আরম্ভ 
হলে প্রথম পিনের দুটি খেলায় অলমেডো 
পরাজিত কয়েন অস্ট্রেলমার মল এডার- 


সনকে, উইম্বলডেন চ্যাম্পিয়ান আমলে কুপার 


পরাজিত করেন আমোরিকার ব্যারশ মাকেকে। 
ফলে দই দেশই একটি কয়ে খেলায় ফিজয়খ 
হয়। 
অমড়ো ও হ্যাম রিচাডসন অস্প্রোলয়ার অঙ্গ 
নশঙ্গ ঘোজারকে পয়াজিত 


এপ্ডারসম ও 
য়ায় আমেরিফা এগিয়ে থাফে ২--১ 
খেলায়। তৃতীয় দিম অলমেডো কুপারকে 


পরাজিত করধার সো সঙ্খে ১৯৫৮ 


জিষতশয় দিল ভাবলাসয় খেলায় অল 





আমোঁরকার পয়লা নম্বর টোনিস খেলোয়াড় 
হাম রিচার্ডসন 


সাইদর ট্ডগ্ভম কাপের চালে রাউত্ডের 


খেলার দনধ্পান্ত হয়ে যায়। বাকী খেলার 
আর আকর্ষণ থাকে না। এ খেলায় অবশা 
এণ্ডারসন তীত্র গ্রাতদ্বন্বিতার মধ্যে 


মাংককে পরাজিত করেন । ভবশী এবায়কার 
কোন খেলাতই তীব্র প্রাতদ্বাণ্ৰতার অভাব 
অনুভূত হয়াল। প্রতিটি খেলায় দই দেশের 
টাল প্রাতিইনিধাদের মধো চলেছে চরতপণ 
সংগা । 

আান্তজা?তক টেনিসের শ্রেষ্ট পুরস্কার 
মহৃমূ্া ডেভিস কাপ এখল এসডসটীর 
কমনওয়েলথ বাস্কের সেফ ভঙ্ট জমা 
রয়েছে ফেব্রুয়ারী মাস পযশিহ কাশাটি 
এখাপুনই  থাকবে। তারপর আগমারকার 
আধনায়ক পেরখ জোনসদ কাপাটিক 


৮৬৬ 


রিকায় নিয়ে যাবেন। এখন কথা হচ্ছে 


ভোঁভস কাপ আর অস্ট্রোলয়ায় ফিরবে কিনা 


কিংবা কবে ফিরবে । অস্ট্রোলয়ার এক নম্বর 
ও দৃই নম্বর খেলোয়াড় আসলে কৃপার ও 
মল্প এণ্ডায়ঙ্গন ডোঁভস কাপের খেলার পর 
জ্যাক ্লযামারের পেশাদার দলে যোগ দিয়ে 
টোনসের পেশাদারবান্ত গ্রহণ করেছেন। 
মৃতরাং অস্ট্রেলিয়ার টেনিস হ্লীড়ামোদশাদের 
মনে এক বড় জিজ্ঞাসা হয়ে দাঁড়য়েছছে 
এল্স পর ক হবে? 

নশচে ডেডস কাপের চ্যালেঞ্জ রাউন্ডের 
ফলাফল দেওয়া হাল 2 ্‌ 

প্রথম দিনের খেলা এলেক্স অলতমডো 
(ইউ এস এ) ৮৬, ২৬ ও ৯৭ ও 
৬ -৬ গেমে মল এপ্ডারসনকে জেস্ট্রেলয়া) 
পরাণ্জাত করেন। 

আসলে কপার অেস্ট্রেলয়া) ৪7৬, 
৬--৩, ৬৮২ ৩ ৬:৪9 বোম বারণ 
ম্াঝেকে (ইউ এস এ) পয়াজিত কারেন। 

'মবতশয় দিনের খেলা--এললেক্স অঙ্গমেডো 
ও লম গরচািন (ইউ এক এ) ১০-৯২, 
৩০৮৬, ১৬--১৪, ৬7৩ ও পি গেমে 
পরাজত ধরন মল এণ্ডারসন ও নল 
স্ফুঙ্ঞারক (অপস্টীলিয়া)। 
(ইউ এস এ) ৬৩, ৪৬১ ৬7৪ ৩ 
৮--৬ গেমে আসল কুপারাক অস্ট্রেলিয়া) 

মল এপ্ডারসন (আতট্রলয়া) দশা, 
১৩-৮১১৯ ও ১১০৮৯ গে বারী ম্যাকেকে 
(ইউ এস এ) পরাজিত করেন। 


আংলো-অদ্দ্রোলমান টেস্ট 
অপ্পলয়ার ্রসাবেন পাঠে ইংলণ্ড ও 
অস্ট্রেলয়ার প্রথম টেস্ট খেলায় অস্স্ট্রলিয়া 
দল 9 উইপ্কটে জয়লাইভর পর তগলাবার্ন 
আলটমপক গাঠে দ্বিতীয় টেস্ট খেলাও 
অন্স্ট্রলয়া ৮ উইকেটে ইংলন্ডকে পরাজত 


কক্রচছে। 
হৃত জম্ঘান পুনুরদ্ধার তো হয়েছেই, 
আযসেস পল নদ্দধাবে ও সম্ভাবনা দেখা 





আপনার প্রিয় খেঙ্গোয়াড়দের অঙগখীন ছবি ও অঙ্গন কার্টিন প্রত সংখ্যায় থাছছে 
হার্ধক সডাক-া৬ং 
৬ কলেজ স্টাট € হি ৯8888 






প্রাত সংখ্যাশ ৫০ মং পঃ 
কাঁলকাতা-১২ $ 
(স ৩৮০৪) 


দিয়েছে । অবশা প্রথ্থ দু? 


স্টল) লি, 
এপ পলা ॥ ভাত 


হয়েও রাবার লাভের ঘটনা নজর হন 
দেখালো যেতে পারে। আধার প্রথ্গ ছুটি 


[বজয়শ হয়ে রানার না পাবার ঘটনার 
নেই। তবু অবস্থা ইাত্ডেত্র 


অনুকুল নয়, একথা জোর করেই বলা 
যেত পালে। 


মেলবোন মাঠে ইংসশ্ড ও অচ্ট্রোনয়ার 
দ্বিতীয় টেস্ট খেলা আরম্ভ হয় ডিসেম্বর 
মাসের ৩১ তারিখে, আর [দনন্যাপী 
টেস্ট খেলার উপর যবানকা পড় পণ্থন দিন 
মাত ১ ঘণ্টা খেলার পরা ইংলন্ডের 
আ'ধনায়ক পিটার মে এই টেস্টেও টসে 
বিজয়ী হয়ে প্রথম লাটিং করবার সুযোগ 


পান। সনার 'বপষ'য় কাটিয়ে ইংলন্ড দল 
প্রথম দিন সংগ্রহ করে ৪ উইদটে ৯৭৩ 
রান।  প্রথমাদকে  ইংলপ্ডির ব্যাটংয়ে 


শোচলায় বিপষায় দেখা যায । ন্যাটা পেস 


বোল 





এলান ডোভিউপনের বোলংয়ের 


৫৪ 
েলবোনে ইংলপ্ড ও অস্ট্রেলিয়ার 1দ্বিতখর টেনে নগল হাভে প্রেভত্র বেলখর বল 
লেগের দিকে স্য ইং করে মারছেন। 


ফুল মাত ৭ রান স্কোর রে উঠত্তিই 
ইংলণ্ড ৩ উইকেট হারায়। ডেভিডসনের 
এক ওভারে £রচার্ডসন, ওয়াটসন ও গ্রেভান 
আউট ভল্ম যান আধনায়ক পিটার মে 
ট্েভর লেঙ্গসর সংগা দটঢ়তার সঙ্গে রর 
পবন করেন । বেলশী ও 
সহহ্যাঁগতায় চতৃর্থ উইকেটে ৮ রান যোগ 
ইয়। পণ্চম উইকেটে মে ও কাউড্রে ৮১ 
রান যোগ করলে প্রথম দিনের খেলা শেষ 
হয়। মে ৮৯ ও কাউত্ড্র ২৮ রান করে নট 
আউট থাতকন। 

দ্িবিতদিয় দন ২৫৯ রানে ইংলন্ডের প্রথম 
ইানংস শেষ হবার পর অস্ট্রোলয়া ১ উই- 
কেট হারিয়ে ৯৬ রান তোলে! আঁধনায়ক 
পটার ঘে, যান পূবাঁদন ৮৯ রান করে 
নট আউট 'ছলেন, তিন ১১৩ রান করে 


ভাবার 


আউট হন আর. অস্ট্রেলিয়ার খ্যাতনামা 
চৌকস খেলোয়াড় ডেভিডসন লাভ করেন 
৬৪ রানে ৬ট উইকেটে। এখানে বঙ্গা যেতে 


খুবই উপভোগ্য হয়। 


সতর্কতার সঙ্গে 


পারে, আর্চি মাকলারেনের পর দশর্ঘ দিনের 
মধ্যে ইংলশ্ডের কোন আধিনায়ক অস্ট্রেলিয়ার 
রর মাটিতে টেস্ট সেণ্খুরী লাভ করতে পারেন 


নি। ১৯০১--০২ সালে ম্যাকলারেন 
সেণ্ুরী করেছিলেন, আর এবার পটার মে 
সেঞ্চুরী করেছেন। মোর জখগবনের এট 
তম সেণ্চুরশ। দ্বিতীয় দিন আস্ট্রেজয়ার, 
সুনিপূণ ব্যাটসমান লখল হাভের ব্যান্টং 
[তিনি ৬০ রান করে 
নট আউট থাকেন। সত্গে নট আউট থাকেন 
১৪৮ মিনিটে ৩২ যান 
করে। 

তৃতীয় দিন আসস্ট্রীলয়ার ব্যাটংয়ে 
আরও সতর্কতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
সারাদনে তারা ১৮৬ রান সংগ্রহ করায় 
দিনের শেষে ৬ উইকেস্ট তাদের সংগাহাত 
হয ২৮৯ রান। ভাবশা নীঙ্প হাডের উদ 
মানের বাাটিং স্টেডয়ামে সমবেত ০ 
হাজার দর্শককে বিপুল আনঙ্দ দেয় । 
হার্ভে ১৬৭ রান কপ্র আউট হান 

১৯৫5-৫৫ সালে '্রসলন মাঠ হত 
ঘবরুদ্ধে হার্ভে ১৬২ রান করোদছ্ছিলেন কিন্তু 
আর কোনবার ইংলশ্ডের বিরদ্ধে এত রান 
করত পারেননি । তৃতীয় দিন খেলা শেষ 
হবার আপ ঘণ্টা পর্প পতিত তাসস্ট্রীলয়ার 
মাল ২ উইকেটে ২৫৫ রান উদ্ঠেছল এবং 
প্রথম ইনিংস বিপুল রান সংশ্রহেরও 
সম্ভাবনা দেখা দায়াছুল | ইকল্ত শেষাদক 
গার ৭ রাপুনর হাধ্য. আস্ট্রোলিয়ার চারাটি 
উইকেট পড়ে যায়। নতুন বলে স্ট্যাথান ও 
লপোডারের মারাত্মক বোলং হয় এই 
বপর্যয়ের কারণ 

চতুর্থ দন বাক 9: উইকেটে মাল ২৬ 
রান যোগ কদর ৩০৮ রান অস্ট্রেলয়া দল 
প্রথম ইনিংতপর খেলা শেষ করবার পর 
ইংলশ্ডের ছিলখয় ইনংস শেষ হয়হাত্র 
৮৭ রানে: পরে তাস্্রীলয়া দ্বিতীয় ইানংসর 
খেলা পাবম্ভ করলে ৯ রানের মধো তাদেরও 
একাট উইকেট পাড়ে যায়। এইভালে চতুর্থ 
দিনে মান ১১২ রান হয় এবং উইকেট পল্ড 
১৫টি। এক পটার ছাড়া কেউই 
বেশশক্ষণ বাট ধরে টাকে থাকাতে পারেন 
না। মে ১০০ 'ানট ব্যাটং করে ১৭ রান 

রেন। দুই দলের ফাস্ট বোলারদের বল 
খুবই কার্যকরী হয়। ইংলণ্ডের স্ট্যাথাম 
প্রথম ইানংসে &ন রানে নাট এবং অস্ট্রে- 
লিয়ার আয়ান মোৌকফ দ্বিতীয় ইনিংসে ৩৮ 
রানে ৬ট উইকেট পান। 


চতুর্থ দিনের শেষে জয়লাভের জন্য 


অস্ট্রেলিয়ার আর মাপ ৩০ রানের প্রয়োজন 


থাকে। পরের দিন বিরাত। একদিন 
'বরাতির পর. পণ্চম দিনের. খেলা আরম্ভ 
হলে ৫৭ মিনিটের মধ্যে আর একটি উইকেট 


হারিয়ে অস্ট্রেলয়া জয়লাভের প্রয়োজনয় 


রান সংগ্রহ করে। ফলে দ্বিতীয় টেস্টেও 


1 


5৮ লন 


৩ মাঘ ১৩৬৫ 


ইলণ্ড পরাজিত হয় ৮ উইকেটে। স্বিতীর 
টেস্টের সংক্ষিপ্ত স্কোর লোর্ড 8 


ইংলপ্ড:-প্রথম ইনিংস--২৫৯, (টায় : ফা 


"মে ১৯৩, খের বেলখ ৪৮, ঝল্লিন কাউডে 
88, জম লেকার ২২) ডেভিডসন ৬9 রানে 
৬ উইকেট, মোকফ ৬৯ রানে ৩ উইকেট) 
 জস্রোলয়া £-- প্রথম ইানংস-৩০৮ (নস 
ছর্ডে ১৬৭, সি ম্যাকডোনাক্ড ৪৭. নর্মাল 
ওনশঙ্ল ৩৭, এ ডোভডগন ২৪; স্ট্যাথাম ৫৭ 
রানে ৭ উইকেট ও লোডার ৯৭ রানে ৩ 
উইকেট) 

ইংলণ্ড £--দ্রতীয় ইানংস-৮৭ টেঁপটার 
তে ১৭; মোকফ ৩৮ রানে ৬ উইকেট ও 
ডেঁভিডপন ৪১ রানে ৩ উইকেট) 


 জগৌলিয়্া £ দ্বিতীয় ইনংস-(২ উই- 
ধেট) ৪২ (জিম বার্ফ নট আউট ১৮; 
শ্লেফার ৭ রানে ১ উইকেট ও স্ট্যাথাম ১৯ 
রানে ১ উইকেট) 
(অস্ট্রেলিয়া ৮ উইকেটে বি্য়শ ) 
জাতশয় টোনস 

কখীর্ত্ঞান টেনস যারা আর কুন 

জাতীয় হটনসের চাপয়ানাশপ লাভ কে 


ভারতগয় টোনদ ক্ষেত্রে পুনরায় নজ 
শ্রেষ্ঠান্বর পারচয় দিয়েছেন । জাভখয় 
টোনাসের চাস্পয়ানশিপ লাভ কৃষ্ণনের 
ক্ষেত্রে কোন নতুন সঙ্গান নয়া বহুবারই 
[তিনি জাতীয় টানিসে বিজয়ীর সম্মান 


্ ৫ ৪ ১ ক্র 
আজি কর্রাছেন। এল এলার দেশ লাদশর 


গুণী খেলোয়াড়দের যেভাতব অনায়ান। 
ভঙ্গশদত হারিয়ে কুমন এবার িঙ্ঞয়ী 
াফলঙ্ছম। তা তাঁর উতলা কড়াশৈলগর 


পরিটায়ক। ফাইনালে কুষফন স্ব্টে লোটই 
254১ রা চি হ্রিনিল্া 
পয়াক্ত করেছেন ভারতের দুই নম্পর 


খেলোয়াড় ডাঁভিস কাপর আধনায়ক নাশ 
কুমারকে | কুষন ও কুমারের ফাইনাল 
খেঙ্গায় তীর প্রাদ্ল/হ্দ্বতার অভাল থাকলেও 
দূট্টজলের হাতের বাভলা স্ট্রোক ইংরাজশ 
নববর্ষের প্রথমাদনে কালকাটা সাউথ ক্লাব 
আঙ্তাগাত দশাকাদর কম ভানহদ দ্কোন। নারশ 
কারের হাতে মারের কার কিছু বেশ। 
চিল। তার টপ স্পিন সময়ে সময়ে কফনকে 
পেশওড দায় । ঘবন্ত কুহাানর বাধ 
হ্যাণ্ডের পাসং শট, ড্রাইভ ডগ্ল ছিল খুবই 
মায়াখাক। সেমি-ফা্টনালে ক্ষন ঘাগের 
হাই এবং লদরশ লামার হডলঘাদকরি 
উ্গ-য়চকফে হারুয ফাইনাল জাঠিন। 
এশিয়ান তটানাসর রানার হাইয়েকে কৃফনের 
কাছ পক তি শাক দদখকার জয় হয়। 
[তু সদা এশা চাশিপমান উলারচ 
কৃমারের , সঙ্গে তব প্রাতিদ্বদ্রিতা কার 
পণ্চম গ্রেটে কোটার মধ্যে জ্ঞান হারায় 
ফেলেন। তাঁর পক্ষে আর খেলা সম্ডধ হয় 


না। ফলে কুমায় বিজয় হলে দাবাস্ত হন! | 
যে টায় সেট খেলা হয়ে'ছল তার মধ্যে 


দুজনই, লাভ. ধরো ছলেন দ্যাট (করে সেট। 







কৃষ্ণন ও 


ড উলারচ, 
ফান্সের পয়লা ডি খেলোয়াড় হাইয়ে, 
পশ্চিম জার্মানীর লেগেনস্টিন ছাড়া 








উঠোন রা 


বিদেশের আরও কযেকজল "খাললোয়াড় এবায়- 
কার জাতশয় ট'নলসে অংশ গ্রহণ করে ছলেন। 
এরা হচ্ছেন যুগোশ্লাভিয়ার প্যানটোভিক, 
অত্ট্রলিয়ার ওয়ারেন জাযাকোয়েস, কিউবার 
ডোভস কাপ খোলায়াড় গ্যারতডা ও পারা, 
পায়ের আরগন। কিন্তু কাষো খেলাতেই 
তেমন নৈপুণোর পারচয় পাওয়া যায়নি। 
জাতশয় টৌনপসর মাহলা বিভাগের 
সািপয়ানাশপ লাভ করেছেন ১৬ বছরের 
তরুণী মস আগ্পাইয়া। গত বছর ইান 
বালব বিভাগে ফাইন্যালে পিস এ লামগ- 
তডনের কাছে পরাজয় স্রশকার করেছন 
এবারের বারিকা বিভাগের ফাইলালগ্ড গস 
তাগ্পাইয়া একইভাবে মিস লানলসডেদের 
কাছে পরাজয় স্বীকার করেছেন। বিদ্তু 
সাহলাদের ফাইনালে ইনি পধাজত করেছেন 
জাতীয় টেনিসের প্রান্তন চ্যা্পিয়ান মিসেস 
কে সিংকে । বালফদের বিভাগে [বিজয় 
হয়েছেন ভারতের উঠতি খোল্পোয়াড় 
এবং গতাধার়ের : রালাস: জয়দশপ 
মুখার্জ। জয়দশপ ফাইন্যালে আজত 
কুমারকে স্টেট গেটে পরাজত করেন। 
৬--৩ গেমে প্রথম সেটের মীমাংসার 





পর পারণণীয় দ্বিতশী 
৯৩৭৯৯ গৈমে। 2 ০ 


স্মিত -হন ৮. 
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5 
মশচে টা টেনিসের সমস্ত বিভাগের 


.. ফাইম্যাল, গলার ফলাফল দেওয়া হাস £- 


পারজাদের. নিিধগলস ফাইন্যাল--আর 
কুন ৬৯১৯০: ৬-ই ও ৬--১ গেমে নরেশ 


ফুমারকে গরীিত ঝারেন। 


পাহলাদের লিএগলস ফাইন্যাল-মস ডি 
পাপ্পাইয়া ইস্পড। এশা 3 ডি গেমে 
মিসেস কে সিংকে পরাজিত ক্ষর়েন। 

বয়েজ সিঞগলঙগ ফাইন্যাপ-ে মুখার্জ 
৬--৩ ও ১৩১১ গেমে আজি কুমারকে 
পরাজিত কারেন। 

পয়হদের ভাহলস রাইন ডান 
কুয়া উপ্পংরচ ও ফেেশেনাস্টানোয়। ঠা 
ওয়াকফ গওভাহ। পান। ১. 
' মাছলাদের ভাষলস ধাইলাযাল-ামস 
আগ্পাইয়া ও [সেলস কে সং ৭ ও 
৬--৩ গেমে গস পাঙ্জাবগ ও মিসেস কিষেণ 
দাদাকে পরাজিত করেন। 

িফাড ভাবলস ফাটন্যাল--নয়েশ কুমার 
ও সে তক দিং ৬৩ ও ৬-১ শেষে 
আখতার আঙ্গাস ও মস আগগাইয়াক 
পরাজত করেন। 

বয়েস ডাবলস পানা: সুখাণর্জ ও 


ও গড ব্যানা্ভ ৪৮৬, ৬২ ও ৬৮৪ 
পোমে চে ভাটল ও কোলে পষাটজিত 
কয়েন। 

বালকাঙের [সঙগলাস ফাইমাল-গস 
জ্ামসডন ৬-+৪ ৩ ৬৪ শোম হিস 


আক্পাইহাতক পরাজিত কান । 








রঃ ... ৬০০ 





রাঁব-প্রদাঙ্ছণ ৬.০ 
সাহিত্ববিতান ... ৮০০2 
শ্লীকাল্তের শন্বংচচ্দ্র ৮.০০ 
সাহিত্য-কথা 0 ফেব্রপ্থ, 
| বান্কগাত প্রবন্ধ ॥ 
জশীবন-জজ্ঞাসা ৬.০ 
॥ ছন্দ ও অলওকার ॥ 
বাংলা ফািতান হচ্দ ... ৫&.০০২ 
! কাঁবতা ॥ 
স্মরন্গারল .. ৬:০০$৬ 
হেমম্ত-গোধালি ...  ঘেল্রপ্য)ত 
প্ৰপন- পসারখ এ ফেন্রস্থ) 
রর পিষেশক £ দাশগপ্ত ক্যাশ্ড কোং লিঃ. 
৫৪-৩ কলেজ ডা কলিকাতা-১২ ক. 


882 ৩৮৪১) 


দেশশ সংবাদ 

্্ জ।74দ,য1--ভারতাগয় জায় বংশে 
১৪তম আধবশনের জনা কং্গ্রস সভা? 
শ্রী ইউ আন ভবর, 
পণ্ডিত গ্োবিদ্দবরভ পণ্থ ও অনানা কংগ্রেস 
নেতৃবদ্দ আজ আাগপর আয়া পেনীছিয়াচ্ছেন। 
. প পাকিসতানাগত উদ্গাঙ্তুদের পুনবাসানা 
উদ্দোশো পাশিচমবতোোর মিনির, র, বাকুড়া 
বীরভম এবং পুর,জিয়া জেলায় পি ত জামির 
দ্রুত সংস্কার করার জনা পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
উচ্চতর মঙাবিশিষ্ট বেতার ও ট্রার ৪3 
কারতেছেন। প্রতাক উদ্বাস্ত পরিবার 
ছয় একর কাঁরয়া জাম দেওয়া হইবে | 


৬ই জানয়ারশ-:য দকল বাবসায়ী সরকার) 
ধান ও চাউল মূলা 'নিয়ন্বণ আদেশ বানচাল 
করিবার চেষ্টা করিবে, জাতাদর বর্গ 
কঠোর বাবস্থা অবলম্বনের সিদ্ধান্ত: অদা 
পাঁশচমবংগ মন্ধিসভার বৈঠকে গহখত হইয়া? 
বালয়া প্রকাশ। আগামী সোমবার হইতে 
প্যাষা ম.লোর দোকান মারফত চাউল সরবরাহের 
পাঁরমাণ বাস করিবার ছসধ্ধাদতও গহশীভ হয়। 


না 


৭ই জ্ঞানয়ারব-প্রধান মন্তী ভী। নেহরু আজ 
সন্ধ্যায় এখানে নাখিল ভারত জংগাস কগিাটির 
ঘরোয়া আপরবেশনে এই কথা বালন 
প্রকাশ, সবে কি পারম।ণ জাতের মালিক 
হওয়া যাইতে পারে তাহা স্থির করিয়া দয়া 
ডঁ সংস্কার করিতে কংশেস প্রা তম তত 
আবদ্ধ; বগাগ্ুস এখন এই ই মত টু 
হইতে শশালে লা। 

কংণোস ওয়াকির কামাটি। আজ কংণাস 
ভাপা পদ হইত হা ডেবরেল। শদতাাগর 
প্রস্তাব সম্এাত হইয়াছেন বালয়া জানা গিয়াছে। 
নূতন সভাপাঁত টনধঘিচত না হওয়া গলিত 
ওয়াঁপং কাম) তাতাকে কীাঙগ চালাইঘা যাইত 
অননরোধ কৃপ্িক্নাতহম 1 


গং 
চি 
নত 
ক 
৯ 


৮ই জানয়ারী-এবাছর নিখল বন্গ শিক্ষক 
সাঁমীত কতক প্রকাশিত স্কুল ফাইন্যাল গেস্ট 
পেপার দিকুয়ের বাপাতর একটা আনোফারাজের' 
মনোভাব দেখা দেওয়ায় পরাহ্কাথী ডাহা ত্র 
ও তাহাদের আভিভালাদদের বাশ বিব্রত 
হইপ্তন্্র খাঁলয়া জালা যায়। 

আজ লোকসভার দত হইত ঘোরণা করা 
হইয়াছ্থ যে, আগানয ৯ ফেপুয়ারও। বেলা 
১৯টর সময় ছিবতীয় লোধসজার সপ্তম 
আঁববেশন আরম্ভ 


হত স্লী। 


৯ই জানযয়ারণ-_কাপ্ুতসর উচিত আধ 


বেশনের বিষয় টনিকচিনত সামাত অদ্য পরার 
সাক চার ঘণ্ঠারাপনী আগ্লাচনার পর কীশি 
বারস্থার সংকর বিমরক খসডা প্রস্তাব গ্রহণ 
কারয়াদছুন। 

পাশ্যমন মোর মখোমন্তী এবং বংশে ওয়াকিং 
কাঁমটির অনা সা ডঃ বিপানচগ্দ রায়ের 
নাগপূর কংগ্রস আভ্রারিশানে তানপিসিযাত শব 
অভয়তকরেই নয়, কিকাতার রাছনোতক, 


উহার খর। 








মম্পাদক ্রীঅশোককুমাস সরকার 


প্রীজগহরলাল নেহরু, 


বাঁ 







[শামেন্টার। এবং কংগ্রেস 
বস্ময়ের সাষ্ট করিয়াছে। . 
:১০ই জানব়ারী- সার ভি কর মোঁড়ক্যাল 
কলেজ ও হাসপা জালের লর্ম্চারগণ সোমবাধ 


৯২ই জানুয়ারী হইতে ধম্ঘট শর 


কারতেছেন। এ. রা পারপ্রেক্ষিতে 
কতৃপক্ষ. আর :.জি কর *হাসপাতালে 


এমাজেটিস সহ সমস্ত পিভাগেই রোগণ ভারত 


'গৃতিকল্য হইতে বম্ধ শাঁরয়া দিয়াতছন লালিয়া 


প্রকাশ। আম্বূলেন্দ'কও এ 

রাশ স্থানাধভরিত না. করার জনা 
দেওয়া হইয়া । 

কালকাতার বং কালজগ,লতত ছা বেতন 
বদ্ধি রোধের আন্দোলন সম্পর্সটে আজও 
ছাত্গণ বাঁধাত হাতি বেতন দানে লি 
থাকেন। ছার বেতন দান বিরাভর ইহা চতর্থ 
[দিনস। পঙ্গত পক্ষে এ কাঙ্ছাজগণালর পঞ্ষ 
হইতে মুখামাতঃ) ডাঃ লিধানগ্দ্ু রায়. ছান- 
বেতন লাম্প না কারবার যে প্রারিশ্রণাত দেওয়া 
হইয়াছিল, তাহা পালন করা হয় নাই। 

৯১ই জানযয়ারী_-আন 
বোম্ন/ই যার চলাজচত শৈজপখদের আাংস্কাতিক 
অনন্ঠান দর্শনের জনা এক বিরাট : নাহ 
প্যাপ্উলের প্রধান প্রাবশপথ ভাঙগয়া ভিতরে 
ঢোকার চেত্টা কারলে এক গর্তর পারাস্থাতির 


হাসপাতালে 
[নদেশ 


উদ্ভব হয। ধনয়ন্তণের জনা প্যালস 
ছয়ধার. লাঠি চালায়। ৬০ জন [লোক আহত 
হয়। সি 


উাঁড়ফার কোরাপুট, জেলার জয়প,রর 
সরকারশ মালা. হাসপাতালে গত বারে এক 
নার 'দ্বঘস্তকাঁবাশগট একাঁট পাত্র . সন্তান 


প্রসব কাররাছেন বঙ্ায়া জানা শেল। ডাস্তারগণ 
জানাইয়াছেন যে, নবজাত শিশু সফ্খ আছে। 


[বদেশখ সংবাদ 

দই আ।নযয়।:.-সপাগকিসতানের প্রান্তন আইলল 
নন্তী ও অধুনা রিপাবলিকান দলের 
সদস্য হক্যাঘনখকুমার দত্ত দত্ত গতকাল শেষ রাত্রি 


কুঃনাস্থিত াজ বাসভবনে হৃদরোগের 
আন্মণে ৮৩ বংসর বয় পরলোকগমন 
কারয়াক্ষেন। নং 

মাকিন যঙরাষ্্ হইতে ঘক্ষতারোগের 


চাকংসার জন্য বাবহূত্ত ৫ টন স্ট্রেপটোমাইসিন 


শি 
তা - 
রা 25 ঃ 
) টি তা 
হ্ ্. শি 
ন্‌ 
দি পৃ 
হ ্ 


মহলও বিশেধ 


অভয়হকরিনগারে 





ভারতের জনা প্রেরণ কয়া 
উহাতে ৭০ লক্ষ ইনজেকশন 
উহার মূল ২ কোট ৫০ লক্ষ 


হইয়াছে। 
হইবে। 
স্টার । ৰ 

ই জানয়ারী-মহাশনো চালিত রুশ 
রকেট পুথবী হইতে ৪৯৭০০০ মাইল দরে 
উঠিয়া [গয়ান্ছে এবং প্রথম কুতিম শ্রহরৃপে 
ইহার বক্ষপথে প্রবেশ কারয়াছ।  সোভিয়েট 
বিজ্ঞান, আকাদেমীর ভাইস প্রেসিডে'ট আলেক- 
জাণ্ডার টপাঁচত এক সাংবাঁদক বৈঠক ইহা 
£€যনা করেন। 

বেলুন ও নোৌকাযোগো ২৪ দিনে অতলানিতক 
আত্ম কারয়। 'ক্ষুদু বিম্বের তিনজন পুরুষ 
ও একজন নার? আরোহী গতকলা সম্পর্ণ 
সস্থ.অবস্থায় বারবাড়োসে অবতরণ কারিয়াছে। 


এই 'জান্মারী-একউবার নুতন প্রোসডণ্ট 
ডাঃ মানুয়েল উরুতিয়। গতকলা তাহার 
ান্লসভার প্রথম বৈঠক অনঙ্টান বরেন এবং 
ঘোষণা করেন যে, কুশন ভাঘত্গয়া দেওয়া 


হইল, মদ্জিনভার শাসন প্রাতিষ্ঠিত হইল এবং 

২ হইত ১৮ মাসের মাপা [নিবাচন অনুষ্টিত 
হইলে! 

সোিয়েট সংবাদ পরিবেশন সং্থা তাস 
কড়ক ঘোঁযিত হইয়া তে, সোভিতয়ও রক 
আভা বক্ষ প্রি তত হয়া স্র্য শান 
আরন্ভ কাঁরয়াছ্ছে। 

/ই জানয়ারী--জনাল চালীস দা গালি 
আগা ফান্সল পণ্চন। বিপাবালিকের প্রথম 
প্রোসডেউরিপে আজাব হন শত জন 
দানে গম হালাতর পর তিনিই পণ্টম বিপাবলিক 
শাতিষ্ঠা করিয়া হাতোন। 

৯ই জানয়ারখ_এপান যুউরাহাটুণ সোস্চডউ 
আইকেনভাওয়ার ভাদা বংখেসের নিকট আট 
আন্ঠিনক বাতায় বলেন তে, আহমারিবা সর 
সর্পপ্রকারে যুদ্ধ সংঘাত না হওয়ার জগ 
চেত্টা কারিরাতছু 

১০ই আরানুয়্ারশ-রুাশয়। আদা 
কাঁরয়াপহগ যে, দহ মাস মাধ শ্ুয়ারস 
এক বৈঠক 


ব্রা 
৮ 


পিতা ব 


এ? রত 
তালা 


প্রাগে পূ ও পাশচমী শান্তুসঘহের ী 
অনযঠত হট এবং এই উ্ঠতক জানা 
সম্পর্কে সাম্প্হাত সম্পাদিত ও রিড 
হইে। এই ছার জনা একটি খলড়া গ্ুস্তাব 


তাহারা পেশ কীরয়াছে। 
শতক গ। রাজ্প, 'মংখ্যালঘ,র প্রাতি 
বৈষমার গপলভত ও সংখ্যালঘুর নিরাপন্তা 


পান" সাব কাঁমটির বৈঠকে ভারতে ধমপ় 
ন্যৈমোর অলসান ঘটাইবার চেগ্টায় ভারতের 


প্রধান মন্রশ নেহ রর অধদানের  উচ্ছবীপত 
প্রশংসা বরা হয়। 

১১ই জানুয়ার-_সোভিয়েট সংবাদ শ্রী তন্তান 
ঠাসা জানাইতেছেন, রে আকাশচারশ 
বুঁকুর “আঞাবনা”  গিনাটি সন্তান প্রসব 
কারয়ান্ছ। 'আলাবিনা' ররর সোভিয়েট 


রকেটযোগে মহাকাশ পারভ্রমণ কারয়া 


আঁসিয়াছে। 





সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 


প্রাত সংখ্যা ৪০. নয়া পয়সা 


কলিকাতা বার্ষিক ২০. টাকা, জারি ১০. ও টৈমাসিক ৫. টাল: এ 


মঞ্ঃস্বল (সডাক) বার্যক টু টাকা, ধা” 





+ ট্ৈমাসিক, &. টার ৫০ নয়া পয়সা। 


জ্বত্ারিকারণ ও : পারচালক। 4. ই পাতক্জা, (প্রাইন্তোট) লিছিটেড। 


্রীয়ামপদ গায় কাক আ মন্দ জগ 


ভনং কন রর উদ সারা গজ 
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৫ :: হজ৯ শত শত হিজল 
পা. টে এ | 
45 ৫ ৬০১০ এরি রঃ 


এমন কোন পন্ককেশ নেই মাহা লোম। 
কালো করতে অক্ষম হয়। লোম! 
কোন রঙ নয় কিন্তু স্বাভাবিকভাবে 
চুল কালো৷ করার তৈল এবং তারই 
সহিত প্রাকৃতিক উপাদানসহ চুলের 
| সোল এজেন্ট টনিক উপরস্ত মধুর সুগন্ধযুক্ত । 
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ত্রুত ও নিহৃতভাবে 
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- ০ নারায়ণ একজন প্রাক্তন সৈনিক | তিনি এখন নিজের জমি চাষ করেন। নান! দেশ 
| | ঘোরার ফলে গার মনের প্রসার ঘটেছে । তিনি জানেন যে, টাকা জনিয়ে রাখলে তা বাড়ে না। 
তাছাড়া সঞ্চিত অর্থ দিয়ে তিনি গহনা ইত্যাদিও গড়াতে চান না, কারণ এগুলি কোনো সময়েই 
নিরাপদ নয় । শেষবারে তিনি যখন তার জযির শস্ত বিক্রি করার জন্য শহরে যান তখন ভিনি 
,. একখানা জাতীয় পপিকল্পনা সঞ্চয সার্টিফিকেট কেনেন । ভার এই ল্গ্রি যে নিরাপদ এবং 
..২,.  করবিহীন হদসহ এই টাক] যে ভার কাছেই ফিরে আসবে এ বিষয়ে তিনি নিশ্চিত | তার গ্রামের 
* প্রতিবেশিরাও নারায়ণের দৃষ্টান্ত অস্ুসরণ করেছেন, ভাদেরও এখন আর আগুন, চোর, ইছুর বা 

প্রতিকূল আবহাওয়ার জন্য চিন্তিত হতে হয় না। 
জাতীয় পরিকল্রনা সঞ্চয় সার্টিফিকেট কিনে অথবা সরকারের স্বক্স সঞ্চয় পরিকল্পনার 
অন্তভূক্ত অন্যান্য সার্টিফিকেট কিনে আপনি যে টাকা লগ্নি করেন ত| শুধু আপনারই উপকারে 
[সে না, বিভিন্ন উন্নয়ন পরিকল্পন। সম্পূর্ণ করার জন্য যে সম্পদের প্রয়োজন এই টাকা তাতে 

সাহায্য করে, জাতিরও সেবা বরে 


১২-বছরের জাতীয় পরিকল্পনা সঞ্চয় 
সার্টিফিকেট 
* করবিহীন শতকর। বাৎসরিক ৫.৪১ টাকা শুদ। . 


₹ ৫ টাকা থেকে ৫ ভাজার টাকা পরধন্ত মূল্যের 
রঃ জা সমস্ত পোস্ট অফিস থেকে-সহজেই 






্‌ ্ দিরী সোভিংদ (ডিপোজিট 
রি ' সাটিফিকেট 
ফিস সেভিংস ব্যাঙ্ধ ডিপোজিট 





ত্দীত্রীল্স ভনঞ্খলজ্স ভনহুক্ঞ। 
এই সব ল্‌মলি সম্পর্কে আরও বিস্তারিত সংবাদ ও নিয়ম, জাতীয় সঞ্চয় কমিশনার, নাগপুর অথবা 
আপনার রাজ্যের আঞ্চলিক জাতীয় সঞ্ধয় অফিসারের কাছে জানতে পারবেন । 











্শাপ্ড চরে 
ইহনাডিন রসোত্তণর্ণ উপন্যাস 


৬১১৬ 


“প্রবৃষ্ধা-রাঁচিত 








বহু-প্রশংসত বড়দর হা'সর উপন্যাস অনিবাধ সার্থকতাপ;ণ1” (৯৯।১1৫৯) মন রাখার জন্য এ দাট লোয়ার স্টলের 
| | গটকওর পম সেকেন্ড - হ্যান্ড বুক, 
| ্ট রর রেখে আসতে হয়েছে 
বানি এপি] | বলাক। প্রকাশনা তখন কি জানি 
| ূ ৃ কেন রাগ তার হয়নি, শুধু দু চোখ 
0 তিন টাকা পণ্ঠ।শ নং পঃ ॥ ২৭াঁস, আমহার্্ট স্ট্রীট, কাঁলকা তা-৯ % 275 ডি হিল 
রর বাসার সেই বণীঝ বা শুন 1,তত। 
কবীর কী পীকীবীকীকীক কীকীকীকীকীবী বক কক খাবীকীবীক তারগর 
(স ৪৩৯২) বাংলা সাহাতো এক কাঁলম্য পদক্ষেপ । 
নন্এাববাহততর ধম গ্রদ্থ 
বকবক ক মার স্টোপস 


টি 


জীবনের ঝরাপাতা 


মহালগরশর উপাখ্যান 


সংসদ 
বাঙলা আঁভধান 


ূ 
- 
রঃ 





দেশ 





বল বর সিনাধঅধরে তার 
মাঁসক বস্তীতে ধারাবাহিক প্রকাশ- 


কালে যে উপন্যাস সাড়া জাগয়োছিল, 
তারই পারবাধত রূপ । ভাঘকা লিখেছেন 


দু' টাকা ॥ 


হক্ধেয় কথা-সাহাতিক তারাশঙ্কর 
হঙ্দ্যোপাধ্যায় । “বপমতশী বলেন 2 


“উপন্যাসাটর মধ্যে এমন ঘটনা ও চিত 
সম্পদ আছে, যা চলাচ্চ্রর বিষয়বস্তু; ৩ 








॥ সাহিত্য সংসদের সা হত্য-অধ ॥ 


উঠর সনীতকুমার  চাট্রাপাধ্যায়ের ভুমিকা 
সম্বালত ও. তারহ আহারকৃফ। মুখোশ 
পাধ্যায় সম্পাদত বাংলার এই আত প্রিয় 


গ্রশ্থখাঁন মুদ্রণ পারপাটো একাট যুগপ্র্তাক। 
ভারত সরকার ব্তক পুরস্কৃত । * শ্রীসর্তর 
রায়ের বহু অনবদ্য রঙাীন ছাবশ্গত সংসাজ্ঞ ত। 

| ৯] 


রুাল্দনাথের ভাগলেয়শ সরলাদেন] টোবপ্রাণ) 
এই আত্মজণবনীতে এখুকছেন লাউগার তথা 
ভারতের নবজরাগরণযূশের একাঁট ইতিহাসসমন্ধ 
যুগালখা। শোখকার মনোহার ভাষায় ও 
ভঙ্গীতে এস যুগের উজ্জল ্দনগ্সি মানস- 
পটে রূপার়িত হয়ে উঠবে। ভারত সরকার 
কতৃকি ১৯৫৮ সর্বভারতীয় মুদ্রণ-সৌত্টব 
প্রতিযোগিতায় পৃরস্কৃত। [৪.1 


আীকরণাকণা গুগ্তা রাঁচিত বাঙলার গরথম 
গণশন্াথান কৈববাদ্রোহের পটডূমিকায় একটি 
গাহমান্বিত প্ুমাগনাধ উপন্াস। [ ২11০ ] 


বাঁলকাতা িশ্বাবদালয়ের বাঙলা বিভাগের 
প্রধান অধ্যাপক ডক্তর শাঁশভূষণ দাশগুগ্ত 
সংশাধিত আভডিধানখান বাঙলা শব্দাকাষ- 
ভাণ্ডারে সবশেষ ও সর্বোৎকৃষ্ট সংযোজন । 
চাল্সশ হাজারের বেশী গু পাঁরডাষা সম্বিত 
এই আঁভিধানটি সহজে ব্যবহারযোগ্য ও মূ্রণ- 


পারপাট্যে অতুন্পনশয়। [ ৭1০] 
বহু; উচ্চ-প্রশংসত 


সাহিত্য সংসদ 
৩২এ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৯ 


বীর রা 5৮755 


কক ক 


চি 


৮৯৯৯ বব করবীবকিবা ++ 


4 ষা. ,শ না বাদল 1৮ 54812 
তাবু দু পাঙচযাপসতক, 





নতুন প্রকাশত হ'লো 
কন্দপ কাত্ত শমখোপাধ্যামের 


“...না ভালবাসা নয়) নৈহাৎ ভাললাগা; 
সেকেড ইয়ার পযন্ত নগলাদ্রকে ভার 
শুধু ভালই লাগত। যেমন ভাল বাগে 
ছোট খ.কীদের নিজশাব পুতুল নিয় 
খেলতে । যেমন ভাল লাগে বড় বড় 
খুকসীদের সঞ্জাব ন্ত-নাংসের যৌবন- 
ছোয়া ছেলেদের খেলাতে । কিচতু পরে 
যখন দা তলেখা শ.নোছল যে প্রেফ ভার 


খিবাাতিত প্রেম 
নবাণঙ্জাদা ও সাহাজাদনদের বিরংসা 
তুলসী বন্দোপাধ্যায়ের 
ফাগ;নের পরশ--ৎ "৭৫ 
অঞ্ঠ।দশ ধঞ্তু-ঘাংছের 


ইবাপঞে জালাত হে হি 


্‌ 


ৃ 
ৃ 
ৃ 
ৰ 
ৃ 


শতাবদ র্‌ 


ক্যাপানোভার স্ম তিকখা-&" ১০৫ 
পু বুট গহন। ;শং 1৮৬ হলে 


৬৮ ব্রণাডন]ানেত 


লার করান 


৩1লকত হা ৮৮ 


৪ 
কাঁপোর়া 


না শতা 


কতা লে 


সাগর 


' সীল | বৈরাগণর 
ধৃত তরাশ্ট্র-২' 00 
রুপোলশী চাঁদ--২.৫০ 


$ (দলিতশহা সাঃ হলঙ্থ) 





ধনগ্রহ়া বৈরাগনির 
[1 ছলেনবাবধর দেশে-২:৫ 
আর্ট য়্যাণ্ড লেটার্স পাবালি 
৩০9নং চত্ররগ্ন এ$ভা তি 
জবাকৃপূম হাউস, কলিকফাত-"১২ 


ক ল।চ ২.২৫ 


ক্লকেট খেলার অ,. আ. ক. খ-9. 





তদশ 
(পাপন 
নিক সি ॥ নব-প্রকাশিত ॥ 
তত স মস্তিস্লাভসকই), --উপহারযোগ্য কয়েকখানা বই-_-_ 
ব্যক- বসণতপ তর (এ রর ৯ 


তাশোক গুহা 1 জনৈক বিপ্লবার 
শ্রীমতী কণক মুখোপাধ্যায়ের নবতম উপন্যাস 


চাণ্টলাকর আত্মকাহিনী] টম ৪, 


স্ব] ৩)৭ 

গনেপ্রাণে-।ঞাঁলজার মাল্টজেভ। ইলা ঘমল্ল 
তীক্ষ] শবদ্দুপ ও হাস্যরসে ৬ঁট সমাজতাল্তক দেশে অন 
সমদ্ধ এক অপূর্ব উপন্যাস | দিত এক যৃগাস্তকারী উপন্যাস 


| একাটি যৌথ খামার গড়ে তোলার 
হটরমলাব্র ছেশে এ মভ।ভগর 


পা ১ম ৩1১, ইয় ৪ 
কৃষণচন্দর 


দুশমন-__(গোকা) বজাধহারণ বর্মণ । [নল 
 প্রভাতকুমার গোস্বামী অনূবাদ- সুকুমার বস;। 





মালক ও মজরের পূণ কাহনী। 
৩ 

ডননদখর গাঁতগথে-_(শোলকোড) (5র্থ 
সংস্করণ) সংধান সরকার শা নত-যুদ্ধ 
। ধুবপ্জ - অন্তাবগ্লবের  চাঞ্ল)কর 
কাহনগ] ৩. 

জ্পাই মেয়ে মাথা মঠাকরকেনা)। আনন 
বাদক--ইন্দু দাস (মহাযুদ্ধে স্বন্দশ- 
প্রাণ একাট মেয়র লোমহষ ণ 
কাহনস] ২৭ 

অক্ষম বট-_ভোলালাথ ঘোব |ছায়া15-8 
ধবগত দশ বছরের পটভূমিকায় 
বর্তমান সমাজের চিন দেখেছেন 
মনে হবে ৪. 

ব্টাক-আউট-_সমর ঘোষ সমাজের বাক্ত্র 
নগ্ন-চত্র] ৫. 

ঝড় ঘখন এল--(গাক) শাঙ্গেশ রায় 
চৌধূরখ |রৃশ-ীবপ্লবের সময়কার ঘটনা 
নিয়ে লেখা] ২০ 


বর্মণ পাবালা ্ 
শং হাউস 


৬৬৬৬৭ 


ভারতের ১৪টি ভাষার ১৪ | আস্তজর্শাতক পুরস্কারপ্রাপ্ত 
গাজ্পের এক আঁভনব সংকলন £পসহ কয়েকটি গজ্পের 


আধুনিক ভারতের ঠা 
গল্-সঞ্চয়ন অন্ধের গপ্পগচ্ছ 


অনবাদ 2 বি. িশ্বনাথম অনবাদ £ বি. বিশবনাথম 









প্রাংগতসথ।ন ? 
১।' ডি. এম. লাইব্রেরী, 5২. কর্নওয়াঠলস স্ট্রীট, কালকাতা। 


৭৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা-৯ ২। ন্যাশনাল বুক এজোল্স, ১২, বাঁকম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 





(সি ৪৩০৮) 


পা “০ পাপিশাপশসপ 


(সি ৪১৯৯) 


নি 








০ 


| হুব্যাগবতোভিনযযা 


ম্যাগনেজিয়া ম্যাগম্]টু ইউ. এস. পি. 


তি ছ্কোট ছেলেমেয়ে ও শিক্ষদেল 
৯ নিরাপদ ও ফলএুদ 


ও মু বিরেচক 


৭ ওঝা 16171157111 14215 হা 


চদা £11/8815 (70816) 1], 1. লই, 


টু চাসালল ' ৬০৯ একা রকগপের লাম 


(8 &$৮৩0ে5ল শিম ৮68165805৯0, ০৯৮০০11৯206 রে টি রা 














ধবষর | লেখক  শঙ্ঠা 
ভারতায় সাধারণতল্ দিবস দানা ৮৪৩ 








প্রসঙ্গত রি ৮ ... ৮৭৪ ৰ 51857 4 
৮ “৭8 | লালা মজুমদারের উপন্যাস |. 
২৬শে জানুয়ারশ- শ্রীবাঞকমচন্দ্র সেন :৮ ৮. ৮এঠে 1 বাঁপতাল ২৭ 
দ্বতশীয় মত- রঞ্জন পি ত8৭৬ 11] জিত 7 
বৈদেশিকী রঃ এ ৮৭৯ 18 অচিস্তাকুমার সেনগৃপ্তের |. 
হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়-_ভ্রীসৃশীল রায় ৮৮৮১ 2 ভুমি আর আমি ২, 
ধায ... ৮৮৪. | (৩য় মনন) 
আলোর পাঁখ (কাবিতা); উদ্তি তিন দেবেশ দাশের উপন্যাস 
| রন্তরাগ ৪২ ' 






এই বই কয়খানি ল্বন্ধে বিশিষ্ট সংবাদপত্ের আভমত £ 1] 


প্রেমেন্দ মিন্নের মৌসুমী (উপন্যাস ) ৩২ 1 ৮0711972078, 1৮515 ৪ 7১০৩% ৪5 ৮৮81] 8.9 2. 22056115006 £798 

18]005,71508580 200৮৪] খ০৬ ৪077) 18 2. 30105 11057000158 01605 ০0810৮59002 ০70৮79৫ আআ £ 
81106 01 69778080708. 0০500810107 18 01807011505 5০০07108 ৪যাত 98555 05 
10191709915 06 10৮৪ ৬৮02 21৮ 22050 81000107046 11759101769 8110 1068,00, 


[বিমল মিত্রের কন্যাপক্ষ (উপন্যাস) ৩. 1 অনাড়ম্বর বাচনভঙ্গন, অনায়াস গাঁতি এবং কাহিনশর সরল আকর্ষণীয় বয়ন--বিমল 
মিন্রের রচনার সবশশ্রেষ্ঠ গুণ। এ বিষয়ে তাঁর সমকক্ষতা দাবগ করতে পারে -এমন লেখক ইদানণংকালে আর কজনই বা আঙ্ছেন! 

..নারখ টিতে সপ্ত ও প্রকাশ্য যে একাধিক রহস্য বর্তমান থাকতে পারে লেখক তাদের অনেকগুঁলিকে একযোগে যেন 
ধরার চেত্টা করেছেন। 'বাভল ফুলের গাছ 'দয়ে যেন একটি ফুলের বাগান জিন [তাঁনি। লোধ কার কনাপক্ষের প্রকাতগত 
এঁক্য এখানেই 1... শীবস্ময় বাথা মাধূর্য এবং কর্‌শা বিবিধ প্রকার রসানূদ্রীভাতে এ গ্রদ্থের পাঠক সন্ত হবেন। 


দেবেশ দাশের রন্তরাগ (উপন্যাস) ৪২ ॥ “লেখক স্বয়ং আই এন এর সঙ্গে যুন্ত হন, আসাম বর্মা সদমান্তের মালয় 
ধসতগাপুরের কাহিনি এবং আধ্ানক সামারক ব্যবস্থাদর টেক £নক প্রর্ভাত সম্পর্কে লেখকের 'জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা পর্যাঞ্ত। 
সেই কারণেই মণিপর-কোহমা ডমাপুরের খণ্ডযুন্ধাঁদর বর্ণনা এমন জখবন্ত হইতে পাঁরয়াছে। আই এন এর হাতহাস 
আছে, দলিলপত্র আছে, এই সম্পর্কে বহ] প্রামাণিক পৃস্তকণও আছে »। কিন্তু লেখকের বর্ণনার ম.ল্সীয়ানায় অ রা এয : 
সৈনিকগণের কর্মকরীর্তর এবং যৃদ্ধবন্দী ভারতীয় সৈনাগণের মানসিক দ্বন্দের যে চির আলোচ্য গ্রন্থে প্রাতফাঙ্গ' হাহ ও 
তাহা অনা দোঁখ নাই। সৈন্য-জশবনের মধ্যেও মানবিকতার যে মাহমা সপ্ত থাকে - দু প্রণীত ভালবাসা ত্যাগ রঃ 
নজ্ঠায় তাহাদের মধ্যেই মানুষের মত মানুষ যে মৃত্যুদ্বারেও মাথা উধে তুলিয়া শ্রন্দীন হিম উদ্রেক করে, গ্রম্থে নু 
স্বাধীনতা-সৌনকগণের সেই চরির উজ্জল হইয়া রাহয়াছে। এই রূপ গ্রল্থ বাংলা সাহত্যের সম্ম্দি রী. রচ্ছদপট & 


ছাপা বাঁধাই সুন্দর ।” 

প্রেমেন্্র মিত্রের প্রথমা ২1০ 1! প্রুবোধকুমার সান্যালের অঙ্গার ৩. ॥ ভিলা ॥ . গজেন্দ্রকুমায় মননের 
মালাচঙ্দন ২1০ ॥ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের কায়কষ্প ৩. ॥ অনুরূপা দেবার ক্রৌণ মিথ্যনের মিলন সেতু ২ 17 
নিরূপমা রা ৭ ২. ॥| প্রমথ চৌধুরীর (বশরবল) - ঘোষালের দ্বিকষথা:২, | শ্াচতাকুমার সেনগস্তর তুমি আর 4 
আম ১/০ প্রাণতোষ ঘটকের আকাশ পাতাল (১ম পর্ধ) ৫. £ (২য় পর্ব) ৫৬০ 1 বূদ্ধদেল বধূর হে হিজয়শ বীর ৩1৮ 1 পা, 
নশহাররঞ্জন গৃষ্তর কাচঘর ৩. || বিমল করের ব্রিপদশী ২. 0. মানিক বল্দ্যোপাধায়ের ' দিবাযাতির কাবা ইদ০ | বিভূতি- এ 
ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঝৃপহলনদী ২" ॥ শচদ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের িম্ধার টিপ ২1০ ॥ প্রাতিভা বস্দর মালতশীদর গল্প ২০ 


আমাদের বই শেয়ে ও দিয়ে সমান তৃপ্তি 


। ইতিয়ান আ্াসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ 
লাল ১গালাদ। ৯ রি দিসড ৭. েহ্ছান্ন 2 ০৪-৯৬৪৯ 






(স ৪২৯৯) 





ঠা 


এমারণাগ চা ৰর লিলা আমি আপনার বন্ধু | 


,8-$ 


ডি | কা 203 








. তীয় সত্তাকে নিয়ে কেবিতা)-_জ্রীশংকর চট্রোপাধায় .. 


মাথুর ফেবিতা)- প্রীবনীতা দেব 
 মহখের রেখা-শ্রীসন্তোষকুমার ঘোষ 


দ্রামেবাসে 
মেট্রিক পদ্ধাত--্রী কে ভি ভেঙ্কটাচলম 





হয়ে গেছে। 


মনরগন করেতছেন। 


প্রথম প্রফাশিত হলো। দাম-৪০ 


কাদে হীযমুমা। 
উ উপল্লাস-দাষ তিন টা্ষা। 


দরদী শ্রতচন্্ 


শরংচদ্দের রী সঙ্গে শরংচল্দ্রের ব্যক্তিগত জশবন পাঠক-ঘঅরনে একাকার 
প্লীকাগ্ত, ইচ্দ্রমাথ, রাজলক্ষী, পিয়ার বাঈজখ-.. পাঠকদের কাছে এরা 
তাঁর কজ্পনার সষ্ট-চারপই শুধু লয়, একা যেন তাঁর ব্যান্ত-জশবনের অন্তরঞ্গা সঙ্গীও। 
বিশেষ করে রাজলক্ষশ সম্বন্ধে পাক-মনের একোৌতহম আরো অদম্য। 

লেখক বহু দূজ্প্রাপ্য গ্রন্থ অধায়ন করে, শরৎচচ্দ্রের পাঁরচিত বহু অফ্তরগ্গদের 
সঙ্গে আলাপ করে এবং শরছচল্দরের জ্তরশ হির“ময়শ দেবখর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, তাঁর 
জীবনের লানান দিকের নামা, রহসা উদ্ধাটন বারেছেন এবং বহু মিথ্যা ফৌতূহলেন্র 


শরংচল্ড্ের এই বহু-বাচত জশবন-কাহমী উপন্যাসের মত উপাদেয় করে নানা 
ধি-সম্ভারে (এ যাবৎ অপ্রকাশিত শরংচচ্দ্ের হাতে আঁকা একটি ত্র সংমত) এই 


'মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য 
শ্রয়ুনা কী তীত্র 


বৃচ্দাঘন' ছড়িয়ে আছে মান্ষের মনে। যত যম তত বন্দাবন। যত বাঁশশ তত ভীরাধিকা। 
.ঘে জানে গে জানে মন তার বাঁশির পৃকার তুলে কাঁদে। আর ধে জানে না-তার জন্যে 
বেদনা-মধৃর কাযা থক আলেখ্য এই. রা 





বা পন 2. লালন নি নি ফোনঃ ৩৪-১১৩০ 


৮৮৪ 

ন্‌ ...৮৮৪ 
.. ৮৮৫ 

৫ ... ৮৮৮, 
রি ... ৮৮৯ 
... .. ৮৯১ 
.. ৮৯৪ 
রর ... ৮৯৫ 
».. ৮৯৭ 
. ৯০১ 
,. ৯০৫ 


রর ৮:০৭ 12৭ ক 552 চিরে 
। ১১318 ৃ 
মা টি রর শর 
«দিত টা 
545 





তি ভিউ 


স্বাধীনতার সংগ্লাছে বাঙলা 
পোরিবার্ধতি স্বিতায় সংক্করণ) 

৯৭৫৭ লালের পলাশী যুদ্ধের পর 

কেদপানীর রাজত্বের গোড়াপত্তনের না 





থেকে ভারতের ম্বাধখনাতা আন্দোলনে 
উ বাংলা দেশের অবদানের তথ্যসমদ্ধ ধববরণ। 
দাম 2 ৫,০90 
ফু 


এল নটরাজনের 
ভারতের কৃষক বিদ্রোহ 
১৮৫০ থেকে ১৯০০ সালের অধো্টু 
ভারতবর্বে একাধিক কৃষক বিদ্োছ ও$$ 


অভ্যুত্থানের তথ্যসমৃূন্ধ ইতিহাস 5. 
দা £০-৪৭ ৃ 








অধ্যাপক হণরেন ভান এ পি ৃ 
98841711 (এ 5180/) -£ 
গাঞ্ধীজশীর জঈবন ও কর্মাদর্শের আলোচনা ৃ 














টুনশাত ও কৌশল এতে বিবৃত হয়েছে। 


াকবাদের তক সত একামউনিজমের 
দাম £ ০৬২. 





সর্বহারা বিপ্লবে, সেই তুই তে 
গরশ্লেষণ করা হয়েছে। | 
দাম ও ১০৫০ . র্‌ 
রাষ্ট্ী ও বিপ্লব রা 
রাষ্ট্রের শ্রেণীর্প চর 


গণত্ুন্লর পার্থকা, সমাজত, থেকে কঃ 
সামাতন্দে ইঅতিক্রান্তি প্রভাতি মৌলিক 
বিষতয়র বশ্সিধণ আছে এত 

দাম £ রং ৫০ 


দয সমতা 
মকর্পীয় তত্তের মূল বিষয়গুলি, যথা 
দবন্বমূলক পদ্ধাতি, বস্তুষাদশী তত রি 
সমাজতম্্ সম্পকে সহজ ও, সাহারণবোধয 
ব্যাখ্যা। 





দাম £ ০0৫9 


াশনাল বক এ প্রাইভেট 
লিমিটেড | 

১২ বঙ্কিম 'চাটার্জ স্টট, নে 

ৃ ১৭২ ধর্মতলা, স্ট্ট, কলি-১৩ 

ৰ  আসানসো বুক সেটার, জি টি রোড । 





 করেছেন।  সাত্িই এ ব্রাট আমাদের এবং সেজন্য আমরা লাজ্জত। ভাঁবধ্যতে এমন 


রর 


১৮ সাফনের জয় গৌরব 


রি আছের একার নয়। পঁবচিতা'র অসংখ্য চির মি কান্ত 1... 









সহযোগিতার ফলেই আজ সম্ভব হয়েছে এ অসাধ্য, সাধন। ভালুন 
এ জয় আমাদের শুধু নয়, আপনাদেরও। আজ সেজনাই আ জানাচ্ছে * 


তার অন্তরের নাত! 


'শ্বাইরের বহু এজেন্ট খতিকা পানান এবং অনেকে দেরীতে পেয়েছেন বলে. অনুযোগ 





 সুল,হবে লা এ প্রতিশ্রুত আমরা ধদচ্ছি। সকলে যাতে 'নার্্ট সময়ে পরিকা পান 
তার ব্যবস্থা আমরা করবো। কোলকাতায় ণবাচন্তা'র অত্যধিক চাঁহদা বাড়ার জন্যই 
বাইরে পাতা পাঠাতে দেরী হয়েছে, কারণ আবার করে ছেপে ভবে পাঠিয়োছ 
আমরা। এবার বেশ করেই ছাগ্গা যাতে একসঞ্পো কোলকাতা আর বাইরের চাহিদা 


999 





তির, হা একাঁটি বৌচিহ্যধমর্শ মাসিক পাকা 
বর ্ | পড়াবার 

& এব।র ছিচ্ছি ছিতীয় সংঃখার খবর ॥। মত 
পার্রেক। 


ধা | শৈরজানন্দ মুখাগাধ্যায় 996) 


লি অননরেষ্ঠ খাথ একা বৈচিন্রাধমী মাঁসক পত্রিকা 





খ্‌ মার কেনব।র 
তে ্‌ ০ 
রি বাণী রায় গ্রিক! 


রা পু 
থাকছে একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস, একটি বড় গল্প আর ধারাবাহিক মধুর স্মীত চিত, 996) 


তাছাড়া £ 'বোম্বাইএর চিন্রজগতে", 'সোদনের সেটে" 'নাট্যলোক', শবপৃলা এ পথিবশর” রা ূ | 
'পথবাসণ ওরা", হুরে-করে-কদ্বা, “যারা গান ভালবাসেনা, 'মেয়েদের জন্য, 'সাহিত্তা- একাট বৌঁচত্র্যধমণ্ণ মাসিক পাকা 

মেলার, প্রভীতি সুখপাঠ্য এ্ষার। আর থাকবে বহু লোভনপয় ছার (বোম্বাই আর উপত।র 
কোলকাতার চিত্রজগতের ) 





চ্েব।ও 
[ আরো জানার জন্য আগামী সংখ্যার 'দেশ' পাত্িকা দেখেন] 
মাতে 
৮৮০০ 


আমাদের কোলকাতা ও হাওড়ার সোল এজেন্ট 
ভগবত ওথা 
২, ট্রেপার লেন। কোলকাতা. 
বাইরের এজেণ্টরা এখনই অর পাঠিয়ে নিশ্চিন্ত হোন। আর সেজন্য খোঁজ নিনঃ 
৮২ যতীন্দ্রমোহন এডোনউ, কোল্পকাতা-পাঁচা 


%. 





ফোন নম্বর--৫৫-১২০৬ 7. |. একটি বা মাসিক রন ্ 
২ 052 াধা ৪০৯৪)... 


টাস্ক 


বহর 


লেখক 


পাঁরকল্পনার ইতিকথা--প্রীকানাইলাল বসু ... রঃ 


সাইপ্রাস- শ্রীগ্রুপ্রসাদ রায় 

রঙ্গজগৎ-_চন্দ্রশেখর রর 
খেলার মাঠে__একলব্য 
সাপ্তাঁহক সংবাদ ... 
বর্ণন;ক্রামক সূচীপত্র রর 


যদ্ধবিধহদ্ত জাপানের নবজাগরাণের 
নয়া ইীতহাস। নডুন জাপানকে জানার 
পক্ষে এবমার বই. 1৮0০9 


এল | ও | শী | পিস | পপ পপি | পপিসপী | আপস পালিশ | পিস্পি্প | পিপি 


নু প্রমথনাথ বিশশ রচিত | 
রঃ ॥ নানা রকম ॥ | 
৫৮ নলনশখলতার সঙ্গে কৌতুকরস মশ্রিত | 
সমকাল ও চিরকালের রকমারি নবন্ধ। ৰ 

এ]. একাট অনন্যপাধারণ গ্র্থ ৬০০০ | 
কালশপদ 'বশ্বাস রাঁচত | 

॥ নতুন জাপান ॥ | 

| 

| 


11১৯11-১৪5 5 


৯০১০) £ 


অপরণজঙা 


স্মীত ২:০০ 


রোলার মহাত্া গাণ্ধন 


র বাড়িওয়ালা ২:০০ £ জঃক়্াড়ন 


জেলার শা ৩:০০ 


মায়া ২.৫০ 
প্রবোধকুমার 
প্রাবাধ 
বন পাপিয়া 


বে 
00 £ ডউস্টয়ে 


ভাঙন ৬-০9০9০ 


০ ৰিশ্ব সাহিত্যের অন্যবাদ গু 


মাকাঁসম্‌ গিরি জীবন-প্রভাত ৫:০০ £ তাদেরই তিনজন 
জশীবন' ৬:০০ 
য়েভাঁস্কির 


সায় £ 


এরাও 


১০০ 
২:৫০ 
জশবন ৬. 
৩.০০ 


রণাজতকুমার সেনের 


মাঁট ৬.০০ ৫ 





প্‌ত্তা 

৯১২ 

৮৮:8৫ 
ইতি 

. ৯২৪ 

. .. ৯৩১ 
হি .. ৯৩৪ 
.. ৯৩৫ 





স্মরণণয় 
বাঙলা ও বাঙালণ সংস্কৃতির চিল্তা- 
নায়কদের ব্যান্তজখবন ও করম্মকৃতির সুখ- 
পাঠা িববরণ। চন্র-সম্বালাভ ॥ ৮:০০ 


বারশক্দ্রনাথ দাশ রাঁচিত 
[বশাখার জল্মাদন 
নবত্ উপন্যাস । ঘটনা-বিন্যাস, চার্ু- 
খত্ণ ও রচনা-মধুর্যে একাটি অনন্য 
সশন্ট। সুদৃশ্য প্রচ্ছদ 0 ২৫০ 


৬ উল্লেখযোগ্য উপন্যাস ৬ 
গোৌরণশঙ্কর 


ভট্টাচাযের ইস্পাতের স্বাক্ষর 
সমরেশ বসুর উত্তররঙ্গ 
[নাঁশিলগন 
দেব্খর িবজয়শী ৪:৫০ ২ 
গজেম্দুকুমার মন্রের 
£ তাশু চট্যোপাধ্যায়ের রাত্রি 5৫০ £ 
সানাদদের দ্‌রাশার ডাক ১:৫০ £ 


৩৫০ 
2৫০ 


সরকারের অদৃশ্য মানূঘ ৩:০০ 


১:০০ ৫ ছ্বত্রছাড়া ২:০০ £ প্রুমেপত 


কুঘার চট্রেপাধায়ের অতশত স্বপন ৫:00 
ধখারন্দলাল ধরের ঢেউ ২৫০ 

৬ স্‌ নির্বাচিত 
সমরেশ বসুর অকাল বৃষ্টি ২:৫০ £ মরশ।মের 
একাঁদন ২:৫০ £ 
ই.৫০ £ সুশীল জানার ঘরের ঠিকানা ২:৭৫ £ 
গজেন্দ্ুকুমার মিত্র £ সংমথনাথ ঘোষ £ সুশীল 
মোশগেল্দ্নাথ গত £ 
প্রথমনাথ িশবর গলপ-সণ্ুয়ন গ্রতোকখান ৩:৫০ 


ও িয়েপ্ট বুক কোম্পানি 
৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট ।কলিকাতা ১২ 


গহপগ্র্থি ও 


গোৌরীশঙ্কর ভ্রাচাঘেরি রথচক্ক 


খাগেষ্দ্রনাথ মিল £ 








উৎসব-অনুষ্ঠানে 
প্রয়জনের হাতে 
বই 
সরোডা বন্দোপাধ্ায়ের 
কুয়াশার রঙ 
একাট িশোরণর কুয়াশাধত মনের অপশ 
রাজেয় জজ্ঞাসার কাহিনী। দাম ২৫০ 


নু 


লজেন্দ্ুকুমার ভ্রাচাষের 


আকাশ মাটি 
গধাবতত জীধনের .: আশা-আকাকক্ষা, 


আরোহণ-অআবরোহণের প্রেক্ষাপটে বাস্তব- 
কাদশ উপন্যাস। দাম ২:৭৫ 


সরোজা বপদদদাসাপা]নের 
প্রয় প্রসঙ্গ 
আসরী ঢঙে লেখা উপাদেয় প্রবন্ধের 
সংকলন। সচিত্র সংস্করণ। দাম ৩:০০ 
সমদ্রে গুপ্তের 
শহর কলকাতার আদব 
সাতর শতকের শেষ প্রান্ত থেকে শু 
করে উানশ শতাকের শেষ প্রাত পয 
কলকাতা শহরের ইতিহাসানজ্ঠ কাহনশ। 
্ফাটো শ্লেট সংবাীলত। দাম ৫:9০ 
সতু বাদ্যর 
সতু বাঁদ্যর রোজনামচা 
চাঁকৎসকের দৈনন্দিন জীবনের অপরূপ 
বাস্তব্ঘন কাহলী। তৃতীয় সংদকরণ। 
দাম ২:৭৫ 













সত্ব বাদার 
সতু বাদ্যর উপাখ্যান 
প্রাতাহক জশবানের আশ্চর্য ঘটনাবলর 
অসাঘান্য রুপায়ণ। দ্বিতীয় সংস্করণ। 
দাতা ৩৫ 


টেকচাঁদ াকুরের 


আলালের ঘরের দুলাল 
প্রথম বাংলা মৌলিক উপনাস। সাঁচত 
সংস্করণ । দাগ ৩:৫০ 


কালনীপ্রসন্ল সিং 
হঃতোম প্যাচার নকশা 


অভিজাত কাঙালশ বাধুসগ্রাজের 
সাধারণ বাঙা-লিপূণ চিত্র । সচিত্র 
সংস্করণ। দাম ৪:09 
নতুন সাহত্য ভবন 
৩ শম্ভুনাথ পণ্ডিত স্ট্রীট, 
কঁলিকাতা-২০ 


বোমানফের 


অন 1দ ভলগা ২1০ ূ আনাকারোননা ৩. 














777 ভরজক্র 
ক্কাইম যাণ্ড পানিশমেপ্ট চা 
হেলেন কেলারের অজ্ঞাত সোৌনকের 
আমার 055 র্‌ চেনা-অচেনা ২) 
গে শোতে ূ প্লেমচাঁদের 
আর্জি নয়েল ২০ প্রেমচাঁদের গলপ ২. 


৯ ্লিটিশি পি ত পিপিশিীল পপির পপি পসাপা৮--7 





























৯ম ঘণ্ড--৪, তর্থ 2 
২২.  গুথিবার শেঠ গল্প 3 
৩ম খশউ-৩]০ ৫ শত টি 
কাইসলারের ]. এমিল লূডউইগের সে ভে: 
আত্মজীবনী ৩. এন্রাহাম লিঙকন ২1 ূ বেঞজামন ফ্যাকালন ১5 
গ্লেনউড ক্লাকেরি ক্যাঁসয়াস' (পাঁরন্রা্জক) প্রণসত . 
টম/ঙ্স আহদভ। এব্ডিসন ৬১ টা থেকে ফিরে: ৯০ 
২ সমালোচনা 75 


কাবা ও 








কাঁলদাস রায়ের 


ডাঃ সরেন্দনাথ দাশগন্্রের 

ূ রাবদশীপভা ৫০ 

প্র ভারতীয় দর্শনের ভূমকা ৩. 

ঢা. ডাঃ শাশভবণ দাশগুপ্টের 

[নরশক্ষা ৪, 

ডাঃ গবজনাবভারশ ভট্রাচার্যের 

সমশক্ষা €, 
সরলাবালা সরকারের 
নাহভ্য জিজ্ঞাসা ৩, 


রাজশেখর বসুর 
চলাচ্চিন্তা ২1০ 
পারল গোস্বামার 

সপ্তপন্ঠ ৩. 


ভারতবাণশী ২. 
হনপ্রগাদ মিলের 


কাব্যে রবীন্দ্রনাথ ৩] 


শীমন্ধ ও ঘোষ 2. ১০, 












- মন্র-ঘোষের অন্বাদ সাহত্য _ 


এ পেয়ার অব ব্লু আইজ ৫1” 


১৩ পাশপাশি শশী? পাটি শশা শেপটাশিশীী 





যণাশ্দ্রনাথ সেনগুপ্তের 


আহরণ &. অন্পৃর্বা ৬. 
কৃমদগ্জন আল্লিকের যতীন্দ্রমোহন বাগচনর 
শ্রেচ্চ কবিতা ৫), কাব্য-মালণ্ &. 

কাব 'বহারীলাল গোস্বামী অনুদিত 
রবীন্দ্রনাথ কর্তকি 
____ কুষারসম্ভব 


ভারতের শ্রেঙ্চ নেতাদের 


সাহতা-পারক্ষমা ২॥০ 


অধ্যাপক বিশ্বপাঁত চৌধুরীর 





শ্যাশাচরণ দে 





টলস্টয়ের 


ওঅর য়্যাণ্ড পাঁস (তিন খণ্ড) ১২. 


ঙী 
সাপ পিিিপীস্পিল পাপী 
নি 


লিল পশীশিশিশিসি শিশপপাশা পেস 
সী ৯০ সাপ আর পলি পপ পপ 


টমাস হার্ডর 


সপাং ০১ 


আপন িনক্রেয়ারের 


0. তা অবগুয়েলের 
| য্যানিম্যাল ফার্ম ১ 





স্পা 








সনমণল বসুর 


শ্রেন্ঠ কাবতা ৪ 


রী 


কাঁলদাস রায় অধদত 
গগতগোঁবিন্দ ৮, 


৩, 





ডাঃ সুশীলকুমার দে'র 
নানাঁনবন্ধ ৫1, 
০ চট্টোপাধ্যায়ের 
“সংস্কৃতি ৫. 
এ সংগ্রহ ২1 
গহাত্মা গান্ধপর 
ছান্রদের প্রাত ৪1 


ডাঃ 


কথাসাহতো রবঈন্দ্রনাথ ৩. 


পাপা সাপ 








বংলকাতা-১৯ 


₹এ) , 








স্পিন পি িশিসপীপীপি 5০ 


7070313 &0 স্বঃ 856 [98199. 
240) 08171919, 4925, 


পপ পশা তপীত 


.899108, 


১৯৩ ডগ গজ জি 





হত কতা ৮৪ প্রতি ও ₹ ৩১5 


-৬৯৯৬০ল গা পাশা পাশাপাশি শশা, 


ডি বর্ষ 
. শানবার, 










| সংখা ১৩1 ৪9 সয়া পয়সা 


১০ মাঘ, ১৩৬৫ লঙ্গাবন 





সাধারণ- 
সাধারণওন্বের প্রা তচ্ঠার 
স্মরণ ও ও উৎসব! একটি সমগ্র জাতর 
সার্থক প্রাতজ্ঞা রর্ঘনর দক্টাশ্তে এই 
দিবসাঁট মহাীয়ান। ১৯২৯ সালে লাহোর 
কংগ্রেসের প্রসতাবান্যায়ী ১৯৩০ সালে 
পর্ণ স্বাধীনতা যে ভারতের লক্ষা, 
তাহা এই দিবসেই ঘোঁধত হইয়াছল। 
পরে ভারিহভাগাবিধাতার  হীঙ্গতে 
ও আশীরবাদে সমগ্র জাতির উকাতিতব, 
অধাবসায়ে কালকুমে জাতির সে-প্রতিজ্ঞা 
রাক্ষত ইইয়াছে, ৯৫ই আগস্ট ডে 
লাভ কারলেও হান্বিশে জানয়ারশাতেই 
সাধারণতন্ত ঘোষিত হইয়াছে । ই তহাসে 
এমন দশ্টান্ত (ব্রল। 

বস্তৃত ভারতের শাসনপদ্ধাত থে 
প্রাপ্তবয়স্কের ভাতে 
সাধারণতল্ত্ হইবে, এ বিষয়ে স্বাধীনতা 
লাভির আগেও কাহারও মনে সান্দপেহমাত 
ছিল না। জ্ঞাতপয় কংগেসের আদর্শ, 
জননায়কগণের . অভিমত, জাতীয় 
তাহের প্রবণতা সমস্তই এই পথেব 
ইণঙ্গাত কাঁবয়াছে । যাহা পরানাদর্টি 
[সিদ্ধান্ত ছিল, শ্বাহাই রপলাভ 
করিয়াছে |. পররাদিতিট  বসদ্ধালত 
হইলেও কাঙ্গাট সহঙ্গসাপা ইল না। 
পদ্ধাত ক্গািপ্ত এজনা প্রসতহ কাল 
নাই, পাপী লালা € কগিন কাঠা্মাল 
সাহাযো শ্রান্দকভঞাপ্ৰ বিল্দশশি শাসকগণ 
এদেশের শাসনকার্ঘ চালাইঘা আসিয়ান্চ | 
মা। এ-শিক্ষা আযত ভইযাল্ছ ভালা 
কারণে ও অন্য পন্থায়। গণতল্লের মূল 


ছাব্বিশে জানয়ারী ভারতের 


তন্তু [দবস, 


বাপিত 


হ্‌ 
প্রত শ্রদ্ধা এবং ক ভাব আআ. রথ 
বারবার শান্তু। সত্য কথা বলতে 

ভারতাক্তা এই সব গুণে যেমন বল রি 
এমন অলপ দেশ।  আতি প্রাচীনকাল 
হইতে এদেশের ধমগিরিগণ, সাধসল্ত, 
সাধক ও মনবীষগণ ভাষাল্তরে গণতন্দের 
ধশক্ষাই দিয়া আসিঙেছেন। এই 
সোদনও এক গহাসাধ্ধক যত মত তহ 
পথ" বাণী প্রচার লার্রয়া ঠগয়াছেন। 


খা ই [ঠা পুত গাণতন্রের ল ০, | 


& মহতী বাণগকে সংকীর্ণ আর্থ 
গ্ুতণ না করিয়া জীবন বাপকভাবে 
দোথিতে পাণ্রলে বাঁঝিতহ বিলম্ব হালে 
না যে. উহা গণভন্দের দীক্ষা বাতিত 
আর ল্ছৃই নয়। 

ণকছাদন হইল গণতন্তের প্রাত একটা 
অনাস্থা ভাব কোন কোন মহলে দখা 
দদয়াছে । অল্পকালের মপো আফ্রিকার ও 
এঁশয়ার বাপক অগ্লে কনলণলি 
গর্হন্লেল. দস সহসা ছিটা 
লাগান পাই সংশায়েন  সান্টি। 
দলর্াপিন দশি্প সে আসল দস্শ্ন 
[খা গাইল ল্য শণাজানলন ভাসল শিক্ষা 
288 নাশারা বণ চিল : খর সম্ছল 
দেখা যা্টাব যেই সর ল্দাশর মন 
পিজি ল কারয়া বাতশম নাই 1. 'তাহী 
প্রাতকূলতার প্রথম উত্তরে-হাওয়াতেই 


গণতন্যের শিক্ষা £নভিয়া গেল। কেবল 
রাজনোতিক কারণে ও | 
ধশক্ষাতে স্থায়ী গণতন্ধেধ  প্রাতিজ্চা 
সির িির 42 রত ৫ 
এত নয়, তার জনা চাই দার্ঘকালের 
সানা । 


পাশ এ ক দক 
ভাত চি ঘি 5 ছানি আত ছা ই বশর এই 


টোন 
গাধনার ইতিহাস এপদাশ গণতান্লিতু 


প্রত্্টা সেই এতিহাসিক সাতার 
গা তয়াত। ইলা কোন প্রাহষ্টান 
ল্তুকি উপর হইতে চাপাইয়া দেওয়া 
নয় । উপরি হইটিভ টাপাইয়া য়া 
গণতল্য অপেক্ষা নীচ হইতে উদ্ভূত গণ- 
তল্দ্ উপরের ঝড়ে টালতে পারে, কিন্তু 
ভাযাঁঙয়া পক মা। 


শণতন্তের স্থিত 


পম্রন্ধে সংশয় কারন সাধারণতন্ছের 
4 ১: ও. 

হাহা উপল হাহাদেল আমলা 
চি রে 

বলতে চাই যে. ভাধনেদ গণতন্ত জাতীয় 
29০ হিনানোরি রা রতি 

জবরিন হৃহতহ উদভিহ, ই গাল দোশাজু 

চেরা 

ইদহহাস পিলাচ লটলাল খাবি সম্ভব 


লা 11 ঠা 2. হাল, গন 
টি ৯ 
আঙশাওরা শাহ অন্য ঙ্গাশিল শাহান 
টি রয়ে চিনের নী 
তানলা লাল রী চাহ তল জা লে তাক 1৮ 
রি . রি 
শিলাঙ্গত | 
জানা পিদোপদান। ঈটি বালা চানিমুয়দে পযতিত 
! ৪4 শা - রত দা রদ পা 
রী ১০ ৬১৮ টিটি 
পেশার ইইনিলাদ লহ শইদালাচ্ঞ (শা 
সি 
1৫4 নাস সং কারণই 
যি 
০০ এ হইয়াছে, আব 
কীন্ভাগিল কারণেই তাহা স্থায়ী 


হইয়া টান 


ভারতের সাধারণতগ্ঘ জয়যুক্ত হোক। 


স্লাহন্দল হাঙ্গা) 


জো টার 


াকখান্টিতাল | 


২৩শে জানুয়ারী সুভাষচন্দ্রের জম্ম- 


[তাঁথ। 'দনাট বিস্মতি হবার নয়। লক্ষ 


লক্ষ নগণ্যের আসা-যাওয়ার মাঝে 
কদাচিৎ এক একজন বরেণ আসেন, 
পাঁজের পাতার একটি সাধারণ দিন 


অসাধারণ হয়ে ওঠে জাতির জীবনে, 
স্মরণীয়: মৃহূর্ত হয়ে বেচে থাকে 
ভাঁবষ্যতের ইতিহাসে । 
সভাষচন্দ্রের জীবনী আমাদের অজানা 
নয়: আদর্শবান নিভরঁক অকুম্টীচত্ত 
ংগ্রামী এই ভারত-সাধককে আমরা 
বহর্পে দেখেছি, জেনোছি। তরি মহৎ 
স্বপ্নের কথাও ত অজানা নয়। তথাণপ 
যাঁদ ভ্রমবশে আলস্যবশে সামায়ক ভাবেও 
সে সাধনা-কথা ভুলে থাকি--২৩শে 
জানুয়ারীর পণ্য মুহূর্তে যেন 
স্বত?ই তা স্মরণ করি। 


জঃ ঞ্ এ 
এই সুল্দর ভুবনে মরতে আপাত্ত 


শুধু কাঁবর কেন, আমাদের সকলেরই । 
তবু মৃত্যুর নিম অদ্যাবাধ অমোঘই 
রয়ে গেছে। জল্মিলে মরতে হবে, অমর 
কে কোথা কবে-আগরা মেনে নিয়োছ। 
জদ্মাবধি আমরা, বাঙ্গালশরা, জেনেছি 
বাইশ বছর। 
শিশ্‌ৃতা, অকালমত্যু, প্রসীত-মত্যু 
সংবাদে অভাস্ত আমাদের কাছে 


 মহামারীও গা-সহা।  উত্তর-চল্লিশের 
ধয়সগাঁলকে আমরা উপর পাওনার 


মত জ্ঞান কার। অঙএব হঠাং যাঁদ 


খবর পাই যে, আমাদের আয়,র পাঁরমাণ 
দীর্ঘতর হতে চলেছে, গত দূই দশকেই 


গাড়ে দশ বছর বেড়েছে, তবে নিজেদের 


প্রায় অমৃতস্য পুত্র জ্ঞান কাঁর। 


পাশ্চমবঙ্গা সরকারের. স্বাঙ্থা- 


বিভাগের ঘোষণাঁটি সেই কারণেই প্রাণে- 


প্রাণে উল্লাস সন্টার করেছে। 
অবশ বিস্নয়াবামশ্র ; 
, ভাবতে হচ্ছে যে, 
আশীর্বাদ এল কোন পথে। 


টল্লাস 
কেননা, একথাও 
[বিধাতার এই 
দদবওপয় 


শীবশ্বযুদ্ধের ক্ষত এখনও শকোয়ান। 
. প্রথনও এদেশে পর্যাপ্ত অল্প নেই, বস্ত 


নেই, 
' সেখানে আনন্দ-উক্জহল পরমায়র 
কল্পনা করাও দুঃসাধা। তব 

: সংখ্যান যাঁদ গান, 
“হয় যে, 


নৈই, 
কথা 
পাঁর- 
ভাবে স্রসিকার কলততই 
অপন্ট, ডখর্ণ দহ নায়ে 


আর অল্লবন্ত যেখানে 


মালা প্রকারের ভাঁচি এবং কাশ সভিও 


আমরা, ধেচে জাছি, তলত 


হ আগেকার 


, 'লনায় বেশী দিন বীছ। মৃতার হার 


ৰ 
ৰ 


ফেবল কাব্‌ নয়, একেবানে আাধখানা 
হয়ে গেছে) টা [লোগ তালা আর 
তারের ন সংশমঃ নন, গণ্লোরয়া ত 


খাশ্চমবঙ্গা থেকে নিন প্রমাণ 


প্র দত 


--দাঁজশলং জেলার সরকার 'সিত্কোনা 
বাগানে কুইনিনের খদ্দের নেই। কলেরা- 
উদরাধয়ে মৃত্যুর হার অধোমূখ । অবশা 
যক্ষমার প্রভাব এখনও অপ্রাতিহত। রাজ- 
কুলের মত এই রাজ-রোগাটকে আজও 
গব*বাস নেই। ক্ষয়রোগে মৃতার সংখা 
বৃদ্ধি পেয়েছে কেন, তাও অবশ্য আমরা 
জানি। এই রোগের চিকিৎসা পদ্ধাতর 
উন্নাতি ঘটেছে, কিন্তু সেই সঙ্গে পথও 


যে চাই রাজাঁসক। তার সংস্থান করা 
ভব হয়ান। গত দশ বছরে [শিশু 


মঙ্গল. মাতসদন ইত্যাঁদরও যথেষ্ট 
খ্যাবাদ্ধি হয়েছে, সুফলেই তার পাঁরচয়্ 
আছে। শিশুমৃতার সংখ্যা কমেছে, 
প্রস্ততি মৃতার হারও পূর্বিতাঁ দশকের 
তুলনায় অর্ধেকেরও নীচে। গত দশ 
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ঘোঘের নৃতন উপন্যাস 
জল পড়ে পাতা নড়ে : 
আগামণ সংখ্যা হইতে দেশ পারিফায় : 
ধারাবাছিকডাবে প্রকাশিত হইবে। : 
_সংপাদক “দেশ : 
বছরে বসন্তের প্রাতিষেধক টীকা সম্পর্কে 
ধসকার প্রায় বিলুগ্ত হয়েছে, 
নব টা ভি নিতেও বহু হাত প্রসারিত 


হয়েছে। বেড়েছে আমাদের ওঁধধের 
প্রয়োজন সম্পর্কে সচেতনতাও। 


ঘচাকতসা খাতে আমাদের মাথাপিছু বায় 
আগে ছিল ০:৯৫ টাকা; এখন 
২.১৫ টাকা। 

উপরের হিসাবের সবটাই খোসখবর। 
ভব একটু খাঁতয়ে দেখা ভাল। 
ঘনরাময়ের চেয়ে প্রাতিরোধের প্রয়োজন 


জ্প্ররী। আর প্রাতারাধের প্রাচশরের 
ভা হল ভাল খাওয়া, থাকা। উপযাস্ত 


আহার বাসের, সা গাঁঞ্রক কর্মসং্থানের 
বাবস্থা না হওয়া অবাধ ীানহক মতাহার 
হাস নিয়ে উদ্বাহু হবার হেত নেই। 
চতাকে রোধ করলাম [কিন্ত সেই সঙ্গে 


ঘ[বেচনা করতে হাব, বানময়ে পেলাম 
৮5৯ 


ব। প্রাণ১ কিন্ত শুধু প্রাণধারণের 
গ্লানও তো দুঃসহ! 
খু ৩ 


পগস্ম ল্শীয় শিক্ষা পরামশর্দাতা 


বোর্ডের সভায়, পরে কলকাতা বিশ্ব- 


দেশবাসীর 


বদালয়ের সমাবর্তন অনুষ্ঠানের ভাষণে 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছে। 
সমস্যাগাঁল অবশ্য পুরাতন, নতুন করে 
তার ওপর আলোকপাত করা হল 
মাত। 


শিক্ষা ব্যবস্থার যাঁরা কর্ণধার, তাঁরা 
[বিচলিত হয়েছেন ছাত্রের সংখ্যাধক্যে। 
এবং উচ্চশিক্ষাথারি সংখ্যা নিয়ন্মণের 
নানা উপায় চিন্তা করছেন। 
শিক্ষার্থার সংখ্যা সাধারণভাবে বাড়ছে, 
এটা বিস্ময়ের নয়, কেন না. বেড়েছে 
জনসংখা, সেই সঙ্গে সাক্ষরতার হার। 


একে বরং দেশের অগ্যগাতির অন্যতম 
লক্ষণ হিসাবে গ্রহণ করাই সঙ্গত। 


[শক্ষাগ্রহণীর সংখ্যা বাড়ছে, সুলক্ষণ, 
কিল্ত কী শিখছে এই প্রশ্নে অনেকেই 
অধোবদন হবেন। পাঠা বিষয়বস্ত 
উর নেয় ভথোর বোঝায় ভারী, 

ভনেকেই স্বীকার করেন, কিন্ত তার 
হা 2 কোন পারবর্তন ঘটাতে 
অদ্লাবাধ কেউ অগ্রসর হয়ে আসেনান | 
লিজার সাফলা একজন ছাতকে. 
কহটক জ্বান দেয় 2 মা দেয় তার কতটা 
আবার প্রতাহের জশবন সংগ্রামের জনা 
তাকে উপযোগণগ করে করে তোলে 
আন্মাদের. পাঞ্রাতালিকায় বাস্তব 
প্রয়োজন উদ্পন্ষিত। 

সরস্বতীর পায়ে বছর বছর অঞ্জলি 
ঘদয়ে বিদ্যাং দোহি এই বর যারা প্রার্থনা 
করে অঙ্গনে প্রবেশের অধিকারী তাদের 
অনেকেই নয়। প্রবেশের আগ্রহ বা উৎ- 
সাহও অনেকের নেই। তবু যে আসে 
সেটা অনেকটাই দলে পড়ে, গরজনের 
ইচ্ছায়: জানে আসাটাই রাঁতি। 
জ্ঞানার্জন পরোক্ষ লক্ষা। আসল লক্ষ্য 
চাকার। ভগ্র থাকলেই যে চাকার 
[সিলবে সে স্থিরতা নেই কিন্তু না 
থাকলে যে জরে না, সেটা একরকম 


ধ্থর। চাকারির জনো ডাগর আবশাক 
নয় এই ঘোষণা ছারসংখা স্ফতির 
সগ্গ্গা ভাধাশকভাবে সূরাহা করতে 


সম্পর্ণভাল্ব নয়। 


শল্মণ বাবস্থার সংঙ্কাল প্রয়াসশরা 
একথাও বিরনচনা কলালে ৮৮ করবেন 
যে. সাধবাৎসারক পরীক্ষা গ্রহণ, আজ 
যা ছাত্রদের তাদ্ট নিয়ে জযয়ায় 


ঘটানও সঙ্গ কি না। টিউটোরিয়াল 
ক্লাস, সাপ্তাহক মোৌঁখিল পরীক্ষা, 


প্রবন্ধ রচনা উঞ্চলাহ ছ... ঈতাঁদির 
মাদাম গণাগৃণ বচারের অভীষ্ট সিদ্ধ 


হতে পারে।, 





াককিমচ্্র লেন 
৪শে জানুয়ারী, ভারতের সাধারণতদ্দর 


গদবস। একাদশ বৎসর. পূর্বে এই 
. দিন ভারতে নৃতন সংঁবধান প্রবার্তত হয়। 
_ দীর্ঘীদনের পরাধশনতায় আভভূত ভারতের 
". ধিশবজগতে আভনব স্বাধীন সাধারণতন্ন- 

ঈবরূপে অভ্যুত্থান, সর্বাবধ পরকাীয 
প্রভাব 'বানমুক্কভাবে ভারতের আত্মার এমন 


. বাশস্ঠ বিকাশ জগতের ইতিহাসে এক 


অভূতপূর্ব ব্যাপার। অপর দেশও 
পরাধীনতার বন্ধন ছিন্ন করিয়া ইতঃপূর্বে 
শনজেদের সংবিধান জেরা রচনা কাঁরয়াছে, 
দিকল্তু সেই সব দেশের স্বাধীনতা লাভ 
এবং সধাবধান প্রণয়নের দ্বারা আত্ম" 
প্রাততঠার মূলে ভারতের মত এত জট 
সমস্যা জাঁড়ত ছিল »না। ভাবত 


নানা জাতি, নানা সম্প্রদায় এবং 
দবাবধ ভাষায় বভন্ত: এরুপ অবস্থায় 
ভারতের সবন্জনের সমানাধিকারের 


দভাভততে সাধারণতন্রসম্মত সংবধান রচনা 
এবং জনগণের সমর্থনে তাহার প্রবর্তনা 
সহজ ব্যাপার ছিল না; অথচ অপরাপর 
দেশের অপেক্ষা ভারতের পক্ষে «এই কাজ 
সহজে সম্পন্ন হয়। প্রকৃতপক্ষে ভারতের 
সমাষ্টমনের মূলে ইহার জন্য পূর্ব হইতেই 
যেন প্রস্তুতি ছিল এবং এদেশের আত্মা 


এতদুপযোগণ শান্ত সণ্য় কাঁরয়া উল্মুথ 
ধছল। এজন্য 'নভাল্ত স্বাভাবক কারণে 


সাধারণতন্তুস্বরূপে ভারতের প্রতিষ্ঠা সম্ভব 
হইয়াছে। 


কোথা হইতে আসিল এই শান্ত জাগল 
বহুদিনের সুগ্ত ভারতের পক্ষে আত্ম" 
প্রীতষ্ঠার প্ররোচক এই প্রদশীপ্ত2ঃ ইহার 
কারণ অনুসন্ধান করতে গেলে এদেশের 
্ীতহোর মূলে আমাদিগকে যাইতে হয়। 
তাহার ফলে এই সতাই প্রাতপন্ন হয় যে, 
ভারত কোন দিনই নির্বিবাদে পরকীয় 
্রভুত্ব স্বীকার কাঁরয়া লয় নাই। বাভন্ন 
জাঁতকে আত্মস্থ কারয়া লইবার মত উদার 
চেতনা ভারতের সভাতা এবং সংস্কাতির 
অক্তানশহত শান্তস্বর্ূপ কাজ করিয়াছে! 
ইহা সত্য, িন্ত সে সত্য ভারতের 
আত্মাকে পিষ্ট কারতে পারে নাই! ভারত 
আখটৈতন্য হারায় নাই। প্রতাত ভারতের 
চৈতনাসন্তার উপর পরকণয় প্রভৃত্ব যখনই 
আঘাত কাঁরজে চেস্টা কগলঘান্তে, কখনই 


«. প্রদতরোধের শান্ত এখানে জাগিয়া উঠিয়াছে। 


রি সংর্ধ ঘটিয়াছে এবং ভারত-ভাম শোণিতে 
এ নর ছিল. -ব্যান্তত্বের : আশ্রয় করা, 
রি পার উদ্দাপড গযাহে, 





্ঠ। আতাটনষ্ঠ এই শাক ভলগ্দর 


: সদ আপ করনা বিল লা? 


অভাবও এদেশে ঘটে নাই; তথাঁপ স্বদেশ- 









অন্নদাশও্কর রায়ের 


রক ও শ্রীতী 


১ম ভাগ ৩. ২য় ভাগ ৩৪, 


গবরুদ্ধে বিদ্রোহ। এ বই 


কা পি পপর 


প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
সাধসঙ্গ 

৩য় খণ্ড ৬1০ 
জলাধারের ১৮০ 
অমলেন্দ দাশগুপ্ত 
পরমাণু শক্তি 9. 
সূবোধ মুখোপাধ্যায় 


গ্রল্থাগার বিজ্ঞান ১০২ 


8 দশপক চৌধুরীর 


দাগ ৫. 
আজকের অতীত হতে বিচ্ছন্ব,। আপন 
বাস্তু হতে উৎপাটিত, স্বজনশূন্য 
নঃসগ্গ মানুষদের কাহনশ। 


পা স্টপ আপদ 








আধুনিক সভাতা সেবার কাছ থেকে 
কেড়ে নিয়েছিলো তার সমস্ত পুরাতন 
গব্বাস, ভগবানের প্রাত বিশ্বাস প্যন্তি, 
কেড়ে নিতে পারেন মান্ষের প্রাত দরদ 
ও প্রেম। | 

অন্য বই £ স্ৃদয়্া 5 


লালবাঈ ৫ 


স্পা 





র্‌ 
রপাঁজং সিংহ, হায়দার আলণর ন্যায় যো 
এদেশে আবিভূতি হইয়াছেন, কটনখাঁতকের 


রর স্বাধীন পুর্ষ আর শ্রীমতী স্বাধণনা রমণণ। ৃ 
প্রেম সবপ্রিকার মধ্যযুগীয় বুনং্কার ও উপানবেশিক বন্ধনাদর 
আধুনিক 


___ কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই ____ 





দ্রীফ ২. বাদশা ২. কৃষ্ণপক্ষ ২1০ 








7 যে সব বইয়ের নতুন সংস্করণ হইলো ---__ 





বুদ্ধদেব বসু সুধীরপ্জন মুখোপাধ্যায় 
কালোহা ওয়া ৬. ৫ প্‌ ৩. 
০০১ তারশৎ্কর বন্দ পাধায় 
আজহারউদ্দিন খান পণ্চপ5ভ্তলী ৪ 
বাংলাসাহিত্যে নজরুল ৮. নাগিন কন্যার কাহিনী ৪৭ 
রা গঙ্গোপাধ্যায় সন্তোষকুমার ঘোষ 
২ যৌতুক ৪২ কিন গোয়ালার গাল গাল ৩” 
নবেন্দুনার মিত্রের ীবমল ; করের 
শ/রুপক্ষ ৩. দেওয়াল ১ম ৪1০ ২য় ৬. 





রমাপদ চৌধুরীর 
প্রথম প্রহর 5০ 
ভগবনের বিভিন্ন স্তরে রমাপদর অনায়াস যাতায়াত, তাই তাঁর প্রা্তীটি 
এব বিষয়দৈচিতোে অননা ও একটির থেকে আর একটি ম্বতজ্ম। 
বাংলা সাহিতোর টার 'রমাপদ এইভাবে বহযীবস্তৃত করেছেন। 


পপ সি এ ৯? শী ০ পা 


£ ৪২ কন'ওয়ালস স্ট্রট ৪ কলিকাতা ৬. 


প্রেম রা, রা ব্যাক 
সারতের লয়াজ-জীবনে আগ্নেয় বায 
সঞ্চার কারতে সমর্ঘ হয় নাই। ইহার ফলে 
এত বড় একটা দেশকে কার 








্‌ ৬ 
কলঙকবতণী ৫. বিনুর নই ২ 
দ;ঃখমোচন ৫২ ক" ৩, 
কন্যা ৩. না হা” আধ্যানকতা, ২, 
রঙ ও শ্ীঘতশর 


ভারণোের 105 1 


০ ক অপ পপ পপি ৩৭, 





নালনীরঞ্জন পাণ্ডত সম্পাদত |. 
আচার্য রামেম্দ্রসম্দর ৫. | 
রি 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


নলদিগল্ত ৩1০ 


শৈলজানন্দ মখোপাধ্যাম় 
আমি বড় হব ৪, 


অফ্্যুত গোস্বামীর 

মৎপ্যগন্ধা ৫২. 
দাক্ষণ বাংলার বেপরোয়া দুধার্ মংস্য- 
জশবীদের রোমান্ডকর  জশবনগাথা। 
রণেন মুখোপাধ্যায় আঁঙ্কিত প্রচ্ছদ । 











যৃদ্ধবিধহস্ত, দুভিক্ষি জজশীরত, বিস্লব 
প্রোজ্জুহলন্ত বাংলাদেশ, আর তার মধ্যাধত্ত 
সমাজ, যা আঘাতে আঘাতে টুকরো 
ট্‌করো হয়ে ভেঙে যাচ্ছে এই দেশ ও || 
সমাজ আত্মদর্শন করবে মল করের 

এই মহৎ উপন্যাসে । রা 


অরণ্য আদম ৩1০ 








1 রদ 1 ০ 8 


বিগ পরাধীনতার, বানি জা; বহন: কির বি ই চেতনা পরীর প্রভৃজক 

ৃ ছ হইয়াছে: “এবং বৈশ্য মানব-সভাতার ক্ষেঘ্রে উৎখাত করিবার মত. ধতহাসিক 
মুচি ম্থাদা, লাভের আধকায়ী া্প্রেক্ষা তখন জাড কারতে পায়ে গাই। | 
হয় নাই। সি এজনা সিপাহী কিঘ্রোহ ্ ূ 

এই দিক হইতে চার কারলে সপাহণ পর্যবাসিত হয়। ১ 

বদ্রোহকে স্বাধীনতা লাডে ভারতের প্রথম ইহার পরে ্া্ধনতা-সং্ামে কংগ্রেমের 
উদ্যম বলা যাইতে পায়ে। কাঁতপয় অবদানের প্রস্গ সাক্ষ্যাৎ- সম্পর্কে আসিয়া 
 শবাশষ্ট নেতার ব্া্িত্ব এই অভ্যুানের পড়ে। কচ্তু বাঙলা দেশের অশ্নিফ্গের . 
রিনা ূ মূলে কাজ বরে ইহা সা; [কল্তু সেই সঙ্গে বৈদ্লবিক বার্ধ কংগ্রেলের সাধনায় সানা, 
? ফালকাটা | ইহাও অস্বশীকার করা চলে না যে. তাঁহাদের জন্য সংগ্রামের আদর্শকে একান্ত ও রর 
২৪ পরনপা। ৫ সেই ব্যাকজতের মূলে জমগণের ব্যাক্তি- ফারিয়া তোলে। সমগ্র ভায়তের মনের মূলে 
চৈতনাও ছিল এবং সংহাতিয় একটা ভাষও সেই আন্দোলন সাড়া জাগায়। সই রি 
(সি এম ১২) দানা বাঁধয়া উঠিতে চেগ্টা কাঁরয়াল; . আলোড়ন. স্বদেশের কবাধীনতার দেদী 
নি | ; - মুলে আত্মাহতয় যে হোমানল প্রজা 

| করে, তাহাক় প্রদশীগ্তত়ে কংগ্রেস জনাচিতে 
 একাটি আতিসাধারণ মনের মেয়ে, আর একটি আতিসাধারণ পুরুষের | দেশপ্রেমের এ ব্যাপ্িশীল অনা 


ভুলের চক্রান্তে পড়ে কী সাংঘাতিক আস্ধরতা আর বিচিত্র ছু ভিতর বহমধবেদননবেদনের হল 















ৃ  কাপ্ডকারখানার নায়িকা হয়ে উঠল-সে কাহনশর শেষ পর্ব এবং দশনতা হইতে কাগ্নেস মন্তে হইবায় 
0... আপনি 'শ্যভায় ভবভু* উপন্যাসে পড়েছেন। পথ পায় এবং জগতে সর্বপ্রধান জন- 
| কিন্তু প্রীতষ্ঠানঙ্বরূপে সে আত্মশন্তিতে 
সেই রহস্যময়ী, অঘটনঘটনপটিয়সী নায়কা | 


ইহার পর ভারতের ক্বাধীনতা-সংগ্রষে 

দুরি মহা গাম্ধীর আবির্ভাব ঘটে। আহংসার 
| ৫ 1 মম উচ্চারণ করিয়া মহাত্মা শাঞ্ধী ভারতের 
স্বাধশীনাতা-সংগ্রামের পুরোভাগে দন্ডায়মান 


(নিজের ভবানবন্দাতে জীবনের সব জানাবেন-খবে শীগাগর হন। অস্স্বরূপে মহাত্মাজীর আহংসার 


সাধনা ভারতের স্বাধশনস্াসংগ্রামে কত 











গর সা, লাভার সারি ভা নাথ 81818855855 
সেনের সম্বালত, শ্লীভোলানাথ খাপাধ্যায় অপেক্ষাকৃত পরোক্ষ, প্রতাক্ষভাবে গান্ধীজীয় 

ছক্কা মু রচিত। সাধনায় জাতির মমণ্মলে স্বাধীনতা লাভের 

টি. বি ব্যাঁপ্তশীল ভাবনা একল্ত এবং দুরল্ত 

2 শন্বন্ধে বর্ষে সম্প্রসারিত হয় । এদেশের স্বাধীনতার 

(বইখানি পড়লে দেখবেন টি, বি, আর দ.রারোগ্য ব্যা সাধকগণ আত্মোৎসগের যে প্রেরণা জাতির 
ইনি 2 85058 
খৈ উপন্যাসের মতোই উপভোগ্য হতে পারে তাহার অন্বাত্তর উপযোগ' সমাজের 
ই এ বই তা প্রঙ্গাণ করেছে ॥ চার টাকা 228 

.. ইস্পাতের দ্বাক্ষর-এর লেখক গোৌরশঙ্কর ভট্টচার্ঘের সরস্তিরে সেই শান্তর উদ্জীষন সামর্থ 







ৃ চি হল ৪.৫০ আঁশ্নিসম্ভব সংযোগের সূত্র আত্মভাবে উল্যান্ত করেন। 


০০ ৭ 2 
| স্ সোমেন্দ্্দ্র নন্দীর ? সন্ধ্যার ্ ৫০0 ও না দুঃখ এবং বেদনা, 
সুশীলকুমার ঘোষের £ মৌন নুপুর (০ সাধনার প্রভাবে উদ্দীপ্ত হয়। গান্ধীজরই 
. শ্নাহঠল সাংককৃত্যায়নের £ ভোলগা থেকে গঙ্গা 00 নেতত্বে ভারজেয় স্বাধীনাল-সংশ্রাম আহিংস 
ৃ ঘূপদশীনর £$ নকশা ৩:০০ নাচের পতল ৫০ নীতির মূলীড়ুত এই মানবতাযোধই 
 শজেন্্রকুমার মিত্রের. . £ পূরুষ ও রমণী ২৫ ১5551 


সমাথাবোধের : এই প্রশস্ততর ভিস্ততে 
সুভাষচন্দ্র আগ্নেয়লর্য বস্তা 
এক অভাবনীয় ব্যপায়। ইহাতে বৈদোশক 
শাসক শন্তি এদেশ হইতে উৎখাত হয়। 
বৈদেশিক, শাসদ্কর দল নজেদের একান্ত 


' ৃ তপস্যা 
রজনীগন্ধা 
আবার জশবন 
তৃতীয় ভুবন 


পেল্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


৩3০0 00 3 4/ শে 48 // হল 00 3 90 
০ 
০) 


৪ &৩ ড €51 


চীনা প্রেমের গঞ্প ৫0. 
প্রণব বন্দ্যোগাধ্যায়ের রঙ তুলি ৫0 
আসর বাসর ২:৫০ 
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হ না রি ) 

| হি ও ও এ 20118. 
| :4280, ০1 4. এ রঃ 
এ লট উল, । 
৫ হট ,.) 
রে রি 37, টির রি 
রিনি ৮৪ ১ ও ॥ 

২:25 নিত ২২305 508 


৯০. মাঘ, ১৩৬৫ ্‌ 
একনায়ধস্ব র -প্াতষ্ঠিত হইছে, রহ রহেমর 


অবস্থা, অনর্প না হইলেও সাধারণতল্তের ' 


'ভাস্তকে সেখানেও বপর্যচ্ত কারয়াছে। 
এই সব কারণে এশিয়ার দেশগুলিতে 
সাধারণতঙ্দের উপফেগশ রাজনশীতিক 


 প্রতবেশ আজও. গাঁড়য়া ওঠে নাই--প্রতচয 


রাজনশীতিকেরা মূখে না বাললেও মনের 
কোণে এমন একটি ধারণার স:ষ্টি করিয়াছে 
ভারতের পক্ষেও এইরূপ আশগ্কার কারণ 
আছে কি, এমন প্রশ্নও উঠিয়াছে। 


আমরা কিল্ত এ সম্বন্ধে একটু উদ্বেগের 
কারণ দৌঁখ না। প্রত্যুত ভারতে অনুরূপ 
 একনায়কত্ব প্রাতিত্ঠত হইবার উপযোগী 
পারাস্থাঁতি ঘটা হফানক্রমেই সম্ভব নয়। 
বস্তুত এখানে তেমন উদাম অগ্কুরেই 
বিনষ্ট হইবে, জনগণের বৈশ্লীবক অভ্থযথান 
দুই দিনেই তেমন অপচেত্টার উৎখাত 


সাধন করিধে! ভারতের রাজনশীতিক 
সংগ্রামের এতিহ্যের বলে জনসাধারণ 


এখানে এমনই সজাগ যে, ক্রীতদাসের 
মত একনায়কত্ব তাহারা একাঁদনের জন্যও 
মাথা পাঁতয়া লইবে না। বলা বাহুলা, 
পাকিস্থানের তীতিহ্য যাঁদ অধ্যাহত থাকত, 
তবে সেখানেও একনায়কতের হুকম- 
বরদায়শ চালিত না। কিপ্তু ভারত ও পাকি 
স্থানের এতিহা এক হইলেও পাকিস্থানের 
সাম্প্রদায়িকতামলক ভেদবাদ সেই টীহিভোর 
উৎখাত সাধন কণরয়াছে। স্বাধীনতার 
বেদশমৃলে আতাদাতা সন্তানদের অবদানকে 
পাঁকস্থানের : রাজনশীতকেরা একেবারে 
উড়াইয়া শয়াছেন। তাহার স্পল 
সাম্প্রদায়কতাগালক. ভেদ্বাদের : উপান 
তাহারা তানবরত জোর 'দয়াহ্েন। 
কল্তু শুধু ভেদ-বিদ্বেষের উপর কোন 
গঠনমঞেক কার্য সম্পন্ন হইতে পারে নাং 
অধিকন্তু জনস্বার্থ রক্ষার যে আদর্শ 
সাধারণতল্দের মূলে শাকস্বর্পে কাজ করে, 
জাঁতরর জনা তাগ স্বীল্গার ও সেবার সেই 
 আদশের উদ্দীপলা হইতে পাকিস্থান 
বাঁণ্ত হইয়াছে! পাঁফিপ্থানের রাজনপততর 
কর্ণধারগণ উপদলীয় স্বাথেরি ভেদ 
বিদ্বেষের কারিম ভাত্তর উপর নিজেদের 
শক্ত প্রতিষ্ঠা কারতে চেলটা করিয়াছেন, 
সুতরাং জনশক্তি সেখানে বাম্ট্রীয় আদর্শ 


রক্ষায় জাগাত ভইতাত পার নাই লাদেশ- 
প্রেম বা জাতীয়তাবাদ সেখানে আগ্নেয়বার্য 
উদদশীপত কার নাই। পািস্যান আশ 


প্রতিষ্ঠার বলঙ্ঠ ধার ধরতে পার টা 
চাহেও নাই-পরক্ত পরকীয় শির দুয়ারে 
সে তাত বশংবদভাবে িক্ষাপাত 
সম্প্রসারত কারয়াছে এবং নিজের ৈলোর 
ভাষই উরে ডি তগলষাদ্ছে। 
| এইখানে। ১১ 
| (একাদশ 


কার টু: 


টি রহ য়া 


রানা লাভ করিয়াছে, বাধন ও ভরতে ০ 


ষ্ঠ 
র দেশ ! ্ র 
৯. 


সাধারণতন্ত কে? | সারি ৃ 
মাধীনতা লাভের শাল্প. ভারত . রে ভারত: 
সি দে নিরিকের মরাদাহোষ তাছায় জাগে 


হইয়াছে। ১ 
সংগঠনে এবং জাতির জনগণেয় অর্থনশীতিক 


উন্নতি সাধনে ভারতের প্রচেষ্টা অতম্ত্রি- 


ভাবে . চলিতেছে ৷ আল্তজাতক ক্ষেতে 
ভারত আজ মর্যাদার' শীষদেশে আঁধচ্ঠিত। 


, আমাদের অভাব-অভিযোগের কারণ অনেক 


দিক হইতে এইগ্যাল অপেক্ষাকৃত পরোক্ষ । 
প্রকৃতপক্ষে আমরা স্বাধীনতা লাভ কারয়াছি 
এবং জনগণের সবনজাশণ আধিকারের উপর 
সেই স্বাধীনতার ভিত্তি প্রাতষ্ঠত। ভারত- 


দৃঃখ-কম্ট আমাদের অগ্রর্গাতির 
আসুক, সেজনা আমরা শঙ্কা কাঁরব না। 
সকল মহ সিদ্ধ পরম প্রয়াসে শুধু 





. ভরহথ? 


হি দৈ শর বর দে .যাহাদোর 








নাই। পশু প্রবৃত্তির তাহারা দাস। আমরা 
মানুষ স্বাধীনতা আমাদের জক্মগাত 
অধিকার আপনার পর্ণ আঁধকার আমা 
চাই। সেই অধিকার রক্ষার জনা জাীষনের 
৩ আমরা প্রপ্তৃত 
থাঁকব। ভারতের প্রজাতলোর : আছর্প 
মন্ষ্যত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত, চ্েছাচারের 
ছাপ এখানে নাই। আমরা 'অপর়ের হাতে 
রলীড়নক হইয়া চাঁলব না, বরং প্রয়োজন 
হইলে জশবন প্যল্ত দিসজন করিয়া কাক 
গনয়ঙ্তণে আমাদের সকলের আধিকার  রন্জা 
কারব। সাধারণতন্ত্র দিবসে আমরা এই 
সঞ্কঙ্প গ্রহণ করিতেছি । সর্বং জাকাত 
সুখংসর্বং পরবশং দুঃখ ভায়তীয় 
সংস্কাতির ইহাই ধাশশ। এই বাশ আক 
ঈদকে দিকে বিঘোষত হোক। ভারতের 
সাধারণতল্ম ব্রার দার 
জয়ঘূন্ত কাঁরয়া তৃলুক। | 








কার্মীহি 
ও 
এ. এস. কান 
সংগ্রামের পর কারাঁনক 


বসুমতীর আশ্রয় পেয়েছিলেন । 


* * * দ্য প্রকাশিত * 

নিছক সত্য ঘটনা নয়, রি 
সত্য-এহেন এক দুর্ঘটনা কাণ্মণীর 
[প্রন্সেস-এর আবস্মরণীয় উপজীব্য। 
দর্ঘ আট ঘণ্টা ধরে এক অমান্যীষক 


উপ» 


কাঁতিত্বে ও লথনভঙ্গীর চারূতায় 'কাশ্মীর প্রন্সেস' শুধু উত্তেজন।পূর্ণ 


ও রিভার পক নয়, অতাব সুখপাঠ্যও বটে? 


নে থপ 


জাগরখ £ ৪:০০ 
সংকট £ ৩-৫০ 
চকাচকশ £ ২:০০ 
অশ্পারাচভা £ ৩:০০ 
পানায়ক্ষ £ *:৫০ 
চিত্রগ্‌প্তের ফাইল 2 ২০০ 
আঁচন র্াঁগণশী £ ৩:৫০. 
সাঁত্য ভ্রমণ-কাঁহনশ £ ৩:৫০ 
চোঁড়াই চাঁরত মানস 





জা অসা” 


৬ 1বশ্লেষণ ক্ষমতা 
গ উপস্থাপনা 
ঙ অনন্য। স্বচ্ছ ভাষা ও জু ভঙ্গশর দৌলতে 
৬ শুধু উপন্যাস নয়, পরন্তু তাঁর ছোট গঞ্প 


৪০০ 


টি ৪:88358৯ 
* ধারণ এক দাষ্টকোণ থেকে মানবমনেষ 


ও জাঁটতাকা্ণ, রহসাময় এক প্রদেশ 


ঞ আঁবচক রকরেছেন তান । ৫] ক্ষাতিস- জি 
0618)1-এর নিত 
ও গভগর বেদনাবোধে তালি 


১ম চরণ? ৫.০০, ২য় চরণ ৩.৫০ ৬ ৪ ভ্রমণ-কাহনপ একই রকম সখপাষ্ট্য। 


তে 





দশের" হি সশরাার 


নি ১০ হেট গলপ & 


কাঠ-খড়-কেরোঁলিন £ অচিদ্তাবুনার সেনগ্ত £ 
৩.০০ ॥ অনঃগাগিনী £ বনফুল £ 


শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় £ 


২,০০9 ॥ হান্সালে। নর, $ তারা ৃঁ 
৩:০০ 1 এ £& 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় £ ৩-৫০ ॥ গল্প-সংগ্র £ প্রবোধকৃমার সান্যাল £ ৪:০০ ॥ 
. খদ্যোত $ মলোজ বসু £ ২.০০ ॥ পয়াপসপ্দ £ রমাপদ চৌধুরী £ ২:৫০ %£ 
. জন্তরতমা ঃ সপ 
728 ॥ 





পাইতে রাজি 


নর তা বারে 





পর্ব বিপুল উৎসাহের সঙ্গো উদযাপিত 
হবে, তার পরব আয়োজন ইতিমধোই শুরু 


হয়ে গেছে। নামারক কুচকাওয়াজের মহড়া 


হয়েছে কলকাতায়, পণচশে জানুয়ারী 
রাগ্ীপাঁত বেতারে ভাষণ দেবেন। উদ্দীপনা 
সব সময়, স্বতঃস্ফূর্ত হতে পারে না, 
ধাইরের প্রেরণা মাই তা অশ্রদ্ধেয নয়। 
আমাদের একাধক উল্মাদনা বা উৎসাহের 
উৎস সম্ধান করলে বিস্ময়কর আবচ্কার 
ঘটতে পানে। হয়তো দেখব, তার মূলে 
অনেকখানি আছে বাইরের বন্তৃতা, বিজ্াপন 
বা প্রচারের পরোক্ষ প্রভাব । আমরা যারা মনে 
ফার আগাদের সব মত স্বীয় স্বাধীন 
পিচ্তার আঁবসংবাদত সন্তান, তারা ভুল 
কারি। ক্র কেশকরের এ দা'ব আদৌ 
অমূলক নয় যে, জ্ঞানত জনরুচি উপেক্ষা 
করে বেতারে রাগসঙ্খণত প্রচার কনে £তণন 
এর জনপ্রিয়তা বাদ্ধ করেছেন। অগাদর 


অনেক গছল্দ এবং অপছন্দ অনুরূপভাষে 


অপরের" আরোপ । প্রজাতল্ম দিবসে বহর 
উৎসাহ যাঁদ তাই সরকারণ প্রচারের -্ছল- 
্বরুপ হয়, তাহলে আমি অন্তত সেঙ্রনা 
সরকারকে বা উৎসাহশ জনতাকে দোষণ 
করব না।, 


ভারতীয় প্রজাতন্পের আদর্শ আত মহৎ । 
খত আইনের চোখে প্রত্যেকের সাম্য, 
সৃবচারে সকলের আধিকার, জাত বর্ণ 
নয়। সংাবধানের বহু অংশ বাইরে থেকে 
আমদানী করা এবং জাতচরিঘে সেগ্ালর 
স্থাপন সচেতন আয়াস ব্যতীত অসচ্ভব। 
প্রজাতম্্ দিবসের সার্থকতাই এই যে, এদিন 
আমরা স্মরণ করব, আমাদের. সংবিধান 
বর্তমান আকারে গ্রহণ করে আমরা নজে- 
দের স্কম্ধে কপ গুরু দায়ত্ব বহন করবার 
শপথ নিয়েছি। এই শপথের কথা স্মরণ না 
করলে সকল উৎসব বার্থ। 
সঃ 


দাবিতে সংবিধানে এই কথা কাট অক্ত্ভুত্ত 
হয়। এ দাঁবর তাৎপর্য বৃহৎ। এই ভ্রান্ত 
ধারণা ব্যাপক যে, ভারতীয় সংবধান 
ভারতশয় ইতিহাস ও জীবনাদর্শের প্রতাক্ষ 
 সন্তান। “ভারতীয়” কথা?টর সাঠক সংজ্ঞা 
আমার অজানা, কিন্তু তথাকাথত প্র্ত- 


ধুয়াশশল সমালোচকদের একাট মতের 
সপো সায় দিতে আমি বাধ্য কনস্ট- 


দিউয়েন্ট আযসেদ্বালতে : লক্ষমীনারায়ণ 
সাহ বলেোছলেন- 
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তাই দরকার ছল 'ইণ্ডিয়া'র পরে 
'ভারত' যোগ করবার, যাঁদও পরে 
পাকিস্থানী পত্িকাগলি খন 'ভারতখ 
লিখতে আরম্ভ করল, তখন আমাদের 
উদ্মার সামা রইল না। 


এখান যোগ করা দরকার, উদ্ধৃত 
সমালোচনার সত্যতাই শু শুধু আম মানি। 
উন্ততে নাহিত দান্টভক্গশর সঞ্গে আমার 
শর্যতা সামাগ্রক। 


গু 


আঁম আত্দী লগ্জিত নই যে, ভারতাঁয় 
বিধানে খাঁটি স্বদেশশ রা মানে যাই 
হোক) অংশ অপ্রধান। আইিয়ার রাজোর 
সীমানা নেই, অন্তত আম তা মাঁননে। 
দুই আর দয়ে চার, এই সন্রটায় যেমন 
কোনো দেশ, ব্যক্তি ধা জাতির স্বত্বাধকার 
নেইং মাধ্যাকণের তত যেমন কারো 
মালিকানা নেই: "তমসো মা জ্যোতিগন্নয়া 
যেমন ভারতের সম্পান্ত নয়; তেমনি 
আমাদের সংবিধানে বাইরে-থেকে-আনা 
আদর্শগুলিতে আমাদের পূর্ণ অধিক 
আছে। বাঁণা ও সেতার শুনতে আম 
ভালোবাসি, কিন্তু পিয়ানো বা বেহালার প্রাত 
আম বীতরাগ নই। ভারতী সংগ্ধধাহনর 
প্রত আমার আনৃগতা আবভন্ত। আনি 
গরবিতি ঘষে, আমি রিপাবালক অধ ইপ্ডিয়া 
নাগরিক। 


, তব আমার আছে 'দ্বত্তশয় "রপাবালক, 
তার নাম রিপাবালক অব লেটাস। সে 
িপাবালিকে সঙ্কীর্ণ জাতীয়তা নেই, তার 


প্রীতি আনৃগতা আর-সব আনুগত্যের 
উধের্। দ্র গজভাগো' নামক উপন্যাসের 


লেখক ব'্রস পাস্তেরনোক সোভিয়েট 
রাশয়া নামক দেশের অনুগত নাগারিক, 


গণ জগত 0. 100 009 08৫ শীকল্তু এখানেই শেষ নয়। তিনি বিশ্বের 


. আত পারামত। 


রিপাবলিক অব লেটার্সের জঙ্মানিত 
নাগারক। দুয়ে যাঁদ বিয়োধ বাধে, যেমন 
বেধেছে, তখন কোন ,আনৃগত্য প্রথম হবে 
তা যাকে বলে দিতে হবে তাকে বলবার 
গ্রয়োজনই নেই, কেননা তার সামনে এ সমসা 


দেখা দেবার সম্ভাবনাই অনপস্থিত। 


আমি এই দ্বিতীয় 'রিপাবীলক অব 
লটারি বিনীত নাগাঁরক বলেই ভারতীয় 
সংবিধানের ভারতীয়ত্ব নিয়ে আমার ভাবনা 
আমি এর উচ্চাদর্শ 
নিয়েই সম্তুষ্ট। সংশয়ের কারণ অন্য। 


ঙ 


আবার ফিরে যাই তাহলে হনুমল্তারর 
উপমায়। বীণা ও সেতার শুনতে আমান্দর 
কান শৈশব থেকে অভ্যস্ত। স্বভাবতই 
শুনতে ভালো লাগে। পিয়ানো ও বেহালার 
জনা চাই আঁজণত রুচি, সজ্ঞান অনশগলন। 
আমাদের সংবিধান যাঁদ সর্বাংশে জাত- 
চরন্রের অনুগামী হোত, তাহলে এত 
পারশ্রমের প্রয়োজন হোত না। যেমন 
চলছলাম, তেমনি চলা যেত। আসলে 
আমরা দেশ ও জাতির পুনগণিনের জনা 


এমন মন্বে দশক্ষা [নয়োছ, যা ভনেত নক 
থেকে আমাদের এাতিহোর বিপরীত । 


অতএব সংবিধানের প্রাত আনুগতোর অর্থ 
হরে আমাদের জাতীয় আচরণে গভীর এবং 
ব্যাপক বিপ্লব, সম্গাজবাবস্থার ও দুহট- 
ভঙ্গীর মৌল পারবর্তনি। 


এতাঁদন ভেবোছ জাতিভেদের কণা, 
বাহ়ণ-শদ্রের অমোঘ প্রভেদের কথা। 
সংগবধান দিয়েছে তাকে বেআইনস করে। 
এতাদন স্তী-প্রুষের সামা ছিল শুধু 
সমাজের বিশেষ শ্রেণীতে আবদ্ধ । সংবধান 
সে আধকার 'দয়েছে সবাইকে । জগ্গিদার 
আর প্রজার সম্পক এতকাল কী নী 
উপর প্রান্তম্ঠিত ছিল, তা কারো অজানা 
নেই। প্রজাতম্তে তার স্থান নেই, 
জামদারই 'বিলুপ্তপ্রায়। 

সংবধান ভালো কাগজে লেখাই যথেষ্ট 
নয়। "তার মূলনশীত লেখা হওয়া দরকার 
প্রত নাগরিকের হদয়ে। এটা শুধৎ সময় 
সাপেক্ষ নয়, আয়াসসাপেক্ষও বটে। এই 
আয়াসের শুরুই হয় না যাঁদ না তায় আগে 
এ সত্য স্পদ্ট স্বীকৃতি পায় যে, সংধধান 
আমাদের স্বভাবপ্রসূত নয়, এ শুধু আমরা 
যা তার চাইতে ভালো হবার প্রাতজ্ঞা। 

আমার কাছে ছাঁক্বশে জানয়ারীর রি 
দ্বিতীয় অর্থ নেই। টু 





থেকে করাচীহে 
বাগদাদ প্যান্ট কাউন্সিলের আধবেশন হচ্ছে, 
কমাটগুলির আঁধবেশন তার একাঁদন 
আগেই আরম্ভ হবে। বর্তমান প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হবার পূবেইি করাচশর আলোচনার সংবাদ 
(যেটুকু বাইরে বলা যায়) কাগজে বোরয়ে 


ই১শে জানুয়ারণ 


যাবে! কতকগুলি প্রশন নিয়ে জজ্পনা- 
কল্পনা অনেকদিন আগে থেকেই অবশা 
চলছে। প্রথম প্রথ্ন হচ্ছে, যাকে নিয়ে 


গোড়াপত্তন, সেই ইরাকের সঙ্গে এই চুন্তির 


এখন কী সদ্বন্ধ 9 ইরাকণী বিপ্লবের পরে 
নানারকম উল্টোপাজ্টা কথা শুনা গেছে। 


কখনো শুনা গেছে যে, ইরাকের নৃতন 
মরকার বাশাদাদ ্াঙ্থর সংদ্্রব ভাগ নাকরে 
পারেনই না। আবার একথারও রটনা হয়েছ 
যে, কারসম় সরকার যে ইরাককে বাগদাদ 


প্যান্ট থেকে বার কার নিয়ে আসবেনই, 
এমন কথা ধরে রনওয়া যায় না। পা 


কাীণসালের গত অধিবেশন লপ্ডনে হয়, 
ইরাক বশ্লব সংঘটনের অবাবাহত পরে। 
সেই গোলমালের অবস্থায় পরে কী হলে 
না হবে, [কিছুই বুঝা যায়নি। . িষয়ট 
সম্বন্ধে কিছুটা আনিশ্য়তার ভাব সষ্টি 
করে রাখা হয়ত 'বগ্লবশ সরকারেরও ইচ্ছা 
কৃত [ছিস্। কল্তি ইরাকী বিপ্লবের যে 
ধারা তা;ত ইরাদকর পক্ষে বাগদাদ প্যাকের 
[ভিতরে থাক কশরকম করে সম্ভব হতে 
পারে বুঝা যায় ৮", কারণ এই ঘবস্লব অথবা 


ঘটুক যে-ভাবশান্তর গ্বারা বিশেষ করে 
প্রণোদিত তার একট হল কথা হচ্ছ 


স্বাধীনতা এবং পররাণ্টরনসীততে ব্লক 
[নিরপেক্ষ স্বাতন্তোর আকাজক্ষা | পাশচা 
শন্তদেরই এতকাল আরব জগতের উপর 
আঁধপতা ছিল, স.তরাং আরব রাম্ট্রগুলির 
জাতীয় পূনরভূখানের প্রথম পর্যায়ে 
পাশ্চমা শন্তিদের সঙ্গ দ্বন্দ আনবার্য। এই 
কারণে যে কোনো আরব বপ্লবেরই সুর 
প্রথম দিকে পশ্চিমাবিরোধশ এবং ভৃপনায় 
[কা সোভিয়েট-ঘেপ্ধা হতে বাধ্য, বিশেষত 


যখন পাল্টা সোভিয়েট প্রভাবের সাক্ষা অথবা. 


পরোক্ষ চাপ ছাড়া পাশ্চমাদের হটাবর 
কৌশল আরব রাখ্ট্রগুইপর জানা নেই। 
এ ধকম অবস্থায় বাগদাদ প্যাকের মতো 


কোনো চুঁন্তির মধো বর্তমান ইরাকের পক্ষে. 


থাকা সম্ভব হতে পারে না। এক র্রকের 
সঙ্গে জড়ত কোনো সামরিক পাক্টর মধো 
থাকায় কোনো আরব রাত্রের জাতখয়তাবাদ 


 প্রকাশ। 


জনমতের সম্মাঁত থাকতে পারে ন্য। তাছাড়া 


ইরাকে কাসেম সরকারের উপর কম্যনিস্ট 
দলের অনেকটা প্রভাব সঞ্টারিত হয়েছে বলে 
সেই কারণে মাকনি দাক্ষিণোর 
উপর নিভবিশীল এই কমানস্টবিরোধী 
পাকের, ভিতর ব্‌টেন, তুকর্ট, ইরান এবং 
পাকিস্তানের সঙ্চো ইরাক সামায়কভাবে যুক্ত 
থাকবে এটা অসম্ভব মনে হয়। বাগদাদ 
প্রান্তর শর্ত অনুসারে কাউকে ছেড়ে যেতে 


. হালে আগামী বছরের মে মাসের আগে ছাড়া 


নোঁটশ দেওয়া যায় না। . সুতরাং ইরাক 
নোটিশ দিয়ে বাগদাদ প্যাক থেকে বিযাস্ত 
হবে, এ রকম নাও হাত পারে। সম্ভবত 
কার্যত পান থেকে সরে আসার পাঁলসিই 
ইরাক নিয়েছে। ইরাকও কিছ ঘোষণা 
করবে না, কিছু ঘোষণা করার জন্য ইরাকের 
উপরও কোনো চাপ দেওয়া হবে না। প্যান্টের 
দরুণ যদি ইরাকের অসামরিক এবং 


দেড় বৎসর পরে, নব কলেবরে, ভারতের প্রবশশতম প্রেমবিজ্ঞানী লপেষ্ট্কুমার বসুর 





মগের ভাগবাগ। 


চতুর্থ সংস্করণ সদ্য বাহর হইল আগাগোড়া নৃতন কাঁরয়া লেখা ও ২২৫ পম্ঠা 
সংযৌজত। প্রত্যেক শিক্ষিত বিবাহত প্রোমকের অবশ্য পাঠ, প্রতি সাহিতাসেবীর 


নিত ব্যবহার্য। 


চমকপ্রদ দেশীবিদেশশ কেস এরপোটা সহ ফুএডসয় মনোবশক্ষণ-বজ্তান 
আমপ বিবত। প্রায় ৫০০ প্ঠা, তন রঙা প্রচ্ছদপট, মূলা ৬], 


ডাকমাশল পুথক। 


? 


অন্যান্য বই 4-জল্মশাসন 119177111-0000110]) এম সং, সচিন ৫.1 নরনারশর ঘৌনবোধ 
৬। ওগো প্রোমক পিতা ও মাতা ৪.। নারী বিপথে যায় কেন ৪.1 একাম্ত গোপনীয় 


২,। কইব কথা কানে কানে ২.। যোৰনের মাপুপ্‌রী ২.। 
[বৰয়ের আগে ও পরে ৫.1 ডাঃ মাঃ প্‌থক। 


২০৩, কর্নওয়াঁলস- স্ট্রীট, কলকাতা-উ। 


কাত্যা্মনশ ব্কস্টল £ £ 


ওগো বর ওগো বধ্‌ ৫২1 





টিউনার 


(সি ৪১৬৪) 


লা শপ শিিলিশ পপি াাশিশাশিটাটি টিপি নররপিবীপাপাতা শীলা এক শপ 








আবধুত বিররটিত 
মরুত্থ হিংন্লাজ 


বাগল। সাহিতে; 


পাস পা শি 
র্‌ 





অণনও 


॥ পণ্চদশ মূদ্রণ -- পাঁচ টাকা ॥ 


৬ পপ! 


অবধুতন্ত আল্র একটি 


অসাধারণ বই 


উদ্ধারণগুরের ঘাট (2) &| 





আপান লিখেছেন 1... মড়ার গদি আর 
ভার সমস্ত বাতাবরণের মধা থেকে নিতাই বোম্টমীর 
কথাটি সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে ।....সাথথক আপনার 


দম্টশান্তু, আরও সার্থক আপনার রসমযাজ্ট 1" 
_ডাঃ সনতিকুমার চদ্রোপাধাণ 


মিত্র ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কলিকাতা-১২ 


পসপপপিপস্পিউন শীট তল ০ পশলা পি? ২ আকার পাপ এপ পপ 







জপ আত ২:২3) লিল তত পালন সপ 





৮৮০ 


অরাজনৌতিক কোনো আীবধা বা সাহা 
পাওয়ার ব্যবস্থা থেকে 
সেগলোকে বধ করে দিতে আমোরকাও 


না চাইতে পারে । এমন কি ইরাকের বাগদাদ. 


প্যান্টের বাইরে চলে যাওয়াটা ইগ-মাকিন 


48 খা এ, বীচ ও, এ 4৮ পবা বটি 
শ্লীনুলরঞ্জীন মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
নি প্রাকৃতিক [চাকৎংসা 


গহ্-চাকৎসার সবশ্রেচ্তঠ পসহক, তম সং 
5৬৬ পঠা--২11০ 
প্রাতন রোগের প্রাকৃতিক 
[চিকিৎসা 
৩য় সং, ৬৬৮৭ প.ত9]। ন.০10- 
খাদ্যের নববিধান 
খাদা সম্বন্ধে শ্রেচ্চ বই-ই]০ 
শাপং তস্থান £ 5 সী 


প্রাকীতিক 'চিকিৎসালয় 


এস ক৬2৬৭ হাজরা রোড, কাঁলকাতা-২৬ 


২য় সং. 


58555 ও ৮) 


থাকে তবে ও 





পেশ 


পক্ষের অপছন্দ নাও হতে পাল়ে। বাগদাদ 


প্যাক্ট পশ্চিমা শান্তদের সঙ্গে আরব জগতের 
মনোমালিন্য বাদ্ধর একট প্রধান কারণ 
কেননা বাগদাদ প্যান্ট আরব জগতের রাষ্ট্র- 
গুলির মধো বিভেদ সানি করার একাটি 
অস্ত বলে আরবগণ মনে করে। তার। এনে 
করে, আরব জগতে নাসেরের নেতৃত্বকে ক্ষন 

করাই বাগদাদ প্যাক্টের একাঁট বড় উদ্দেশা। 
তার জনা ইরাককে মিশরের প্রাতদবান্বরপে 
খাড়া কর'র চেষ্টা হয়েছে। ইরাক একমা 
আরধ রাম্দ্র যাকে বাগদাদ প্যান্টের সতে 
বেধে মধাপ্রচোর আরব রাম্ট্রগণলর মধো 
[বিভেদের একটি পধ্্জা উঠিয়ে রাখা হয়ে- 
ছল । ভাতে পাঁশ্চগ্লা শান্তদের যে কোনে? 
লাভ হয়ান, বরণ অনেক ক্ষাত হয়েছে 
তার প্রমাণ গত তিন চার বছরের ইতিহাসে 
ছড়ানো রয়েছে। পশ্চিমা শাক্তাদের মধোও 
এখন এই চেতনা কিছুটা হয়েছে যে, শ্য- 
নশীত দশাত আরব জগতের কোর পার- 
পল্গী বলে আরবদের কাছে প্রাতভাত হবে 


6. 


সে শীতির পরাজয় অবশাম্ভাবশ। আরব 






তারাশঙ্কর 
বদ্দ্যোপাধ্যায়ের নঙন বই 





সর শা না 


থোকে সংগগনে উপস্থিত 


ত।ণ।5ব 
ক 
পরাধণনতা থে স্বাধশনতায উত্তীর্ণ হওয়া যেমন একটা বালাতির, 


হওয়াও একটা কালার । 





গলা ৪০ 


তেমান সংগ্রাম 
মামাদের জাতীয় হাতিহাসে 


৬১ ৬৭ লি এ নে ৬ 4. স্তও ৮ টি 
এ দুটোই ঘংটছে এক সঙ্গে পরস্পরের পারিপকরপে।  আগহ পটকানত । 


উপন্যাসের কাহনন এবং 
উজ্জল তনাদকে তেনা 
অন্যানা বই--কাণিলম্দ 81০, 


কাললাী ২৮, পথের ডাক--৯,, 


সে কাহনখ একাদকে 
আন সংকতিন বেদনার পপর উত্ডীবল 15555... 
গণদেবতা 5.. 
য;গবিপ্লব-- ২11০, 
মানব দেউল ৫. তু'হ'; মম জশবন--8.. বাঁহছকন্যা-_ 


যেমন মহান 
যুগান্তর 
আগুন ৩. নাটক 
ফারগএনী মখাপাধায়ের 
৩., র্বান্ত জননশী- 


পর্দাচহ! ১১, 


৩২ জাগ্রত যৌবন _ 


৩০, উদয় ভান;--5.. ফালগুনীর শ্রে্ঠ গ্প- ৩০, প্রিয়া ও পৃথিবশ--৩.| 
কাত্যায়নী বক স্টল, ২০৩, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কালিকাঙা- ৬ 
+৩9০০০2222,2272272227222272202222222277272222- 





ৃ 

নবন্ধ এই ন্‌ 
আদশের জে)৩৫৩ 
্‌ 


5৯৬৩) 


হ্রীজওহরলাল নেহরু 


্ ০191 চাও 01" 


শুধু ইতিহাস হ৩হাস নিয়ে 
ব্চার। *ত 


অজঁন করতে চান, প্রায়আধূনিক কাল পধণ্তি 


অপারসনমাভাষে উপকৃত হবেন) 


১৬(01010) না 10 1” 


সাহ ৩ তা 
আল্তজাাঁহক এটনাথলশী সম্পর্কে যাঁরা একট। 9 স.শ্ঘল ধারণা 


গ্রল্থের বঙ্গানুবাদ 


বিষ -ইতিহাস গ্রগন্‌ 


ভারঙের দন্টতে বিশ্ব-ইীতিহাসের 


বস্তত এই হভিহাস-গ্রল্থ পাঠে তাত্রা 


বিশেষভাবে তোর তে বাংলা লাইনোড়ে ছাপা 
ডবল ভিমাই ১৬ পেজশী সাইজে ৯৬২ পৃত্টার বিরাট গ্রন্থ । 
&০ থানা মানচিন্রপহ 'দ্ধিতীয় সংস্করণ £ 


জে এফ হোবরাধিন-আত্কত 
১৫,0০০ টাক। 


খ্এ » স্লো সপ আসি শপ সপ সি বগা ৮ 


প্রীজওহরলাল নেহরুর ॥॥ আত্ম- চরিত ॥ ওয় সং টা. ১০:০০ 
শ্লীচক্রবতাঁ নাতো নালা ॥ ভারতকথা ॥ টা. ৮:০০ 


জ্যালান ক্যাম্বেল জনসনের ॥ 
আর জে মাঁনর_ ॥ 


শ্রীগৌরা প্রেস প্রাইভেট লিঃ 


ভারতে মাউণ্টব্যাটেন ॥ টা. ৭:৫০ 
চালস চ্যাপাঁলন ॥ 


টা. ৫০০ 


। ৫ চিল্তামণি দাস জেন ৷ কাঁলকাতা ৯ 





জগতের জ্যাতগ্যীলর মধ্যে পারস্পারিক 
বিভেদের এমন অনেক কারণ থাকতে পারে 
এবং আছেও, যেগুলো বাইরের কোনো 
শান্ধর প্ররোচনা ছাড়াই ঘথেম্ট অকাজ করতে 
পারে। কিন্তু স্বভাবতই আরবদের দৃণ্টি 
চ!র চেয়ে সেই সব বাপারের উপর বোঁশ 
করে পড়ে, যেগুলোর পিছনে বিদেশশর হাত 
আাছে অথব। হাত আছে বলে সন্দেহ করা 
পলাভাবক। সে দক [দয়ে প্যান্টের বন্ধন 
থেকে ইরাককে হারানো'তে পশ্চিমা শক্কি- 
"দর পক্ষে নগীত পারিধতনি করা সহজতর 


হবে। প্যান্টের মধ্যে যাঁদ কোনো আরব 
রাষ্ট্র না থকে, তবে পাঁশ্চিমা শান্তদের নশাতি 


সম্পর্কে আরবদের সন্দেহ কিছুটা প্রশামত 
হবে, অবশ্য তার সঙ্জো সো অনা অনা 
দিকেও পশ্চিমা নখাত পারবতণনের কিছু 
কিছু প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে। ইউনাইটেড 
আারব রিপাবালকের সঙ্গে পশ্চিমা শান্তুদের 
সম্বন্ধ পবের চেয়ে ক্রমশ ভালো হচ্ছে। 
সম্প্রীত বটেনের সঙ্গে ইউনাইটেড আরব 
[রপাবালিকের ঝগড়ানিষ্পান্তর একট। ট্রান্ত 
হয়ে গেছে। সংয়েজ কানেলের জাতীয়করণ, 
ভার পর সংয়েজ যুদ্ধ এবং মিশরে বটিশ 
লারসাদর বাজ্যোপ্তকরণ, ধটেনে মিশরের 

জমা টাকার উপর কোক প্রভাতি থেকে 
পক্ষের পরস্পরের বিরদ্ধে থে সব ক্ষতি? 
পূরণের দাব ছিল ভার আঅনেকগণলর 
মিটমাট করে টান্ত হয়েছে! সংয়েজ যুদ্ধের 
পর থেকে এতদিন উভয় দেশের এধে। কট 
নোতক সম্বন্ধ ববিচ্ছ্ন হয়োছল, আবার 
সৈই সঘবন্ধ পুনঃ পির ৮ এবং 
শশঘুই 'আবার কায়ারাতে বটিশ রাজদূত 
লং লডনে ইড়নাইটিড আরব রিপাাএকের 
ঘ্রদুত দেখা দেবেন। ইরাকের সঙ্গে ইউ- 
নাই টে আরব রপারাকের সম্লন্ধ নতমানে 
তত মধুর ময় নাসিরের (স্বদেশে) 
কম্নিস্টাবরোধশ নখীতির তীব্রতা এবং 
ইরাকে কমানস্ট-প্রভাব ধদ্ধর সংবাদ 
পাওয়া যাচ্ছে। এই সময়ে ইরাক যে বাগদাদ 


এ 
লা 


প্াতরুর আধো নেই, জাতে ইজা গান 
নগতর পন, ইউনাইটেড আরব রিপাকের 


সঙ্গে পন্গরায় ভাল সম্বন্ধ প্রতি করার 
সলিধা হচ্ছে কিন্ত ইঞ্গমাকনি গীতি 
মার ইরাক ও ইউনাইটেড আরব রিপার্িকের 
পঙমান মন কষাকাঁধর বেশি 'সযোগ' নেবার 
পষ্টা করে তবে তার ফল খারাপ হবে। 
প্রাসডেন্ট নাসেরের পক্ষেও ইঙ্গ-মাকি'নের 
সঙ্গ ভাব করার অঞ্গে সঙ্গে ইরাকের 
প্রাত বোশ বিরপভাব দেখানো খুব নিরাপদ 
হবে না। ইরাক বোরয়ে যাবার পরে বাগদাদ 
দান্তর মধো যে তিনটি এশশয় বাম্ট 
অবাশষ্ট থাকল, ভাদের সঙ্গে বূটেনকে 
নিয়ে মাকিনি সাহাযাপু্ট যে সংস্থা থাকবে 
তার সম্ভাবা ডীমকা এবং আদ বাগদাদ 
দার পারকাজ্পত ভামকার মধ্য পার্থক্য 
হবে। 


১০৯।১1৫১ 





রঃ লেশ, তোমার সংস্কৃতজ্ঞ কর্ম- 

1 চারীকে এখানে পাঠিয়ে দাও।” 
শাল্তিনকেতন থেকে রবীন্দ্রনাথ চিঠি 

[লিখলেন পাঁতশরের মানেজার শৈলেশচন্দ্ু 


মজুমদারের কাছে] ১৩০৯ বঙ্গাব্দের 
(১৯০২) শ্রাবণ মাসের ঘটনা । এর মাস 


আন্টেক আগে দেই পৌষ ১৩০৮) শাঁল্ত- 
নিকেতনে রহয়চষণশ্রম প্রাতাচ্ভত হয়েছে। 
রবন্দ্রনাথ তখন গরি সদা প্রাতন্ঠিত আশ্রমের 
অধ্যাপনার জনা উপযংস্ত শক্ষক অনুসন্ধান 
করছেন। পাঁতশর কাছারিতে নবানষ-ন্ক 
সুপারনটেনডেন্টকে সম্প্রীত তান দেখে 
এসেছেন ও তাঁর সঙ্গে আলাপ-পারচয় করে 
এসেছেন। একে মোগ্য বান বলে রলশীন্দ্র- 
নাথের মনে হায়োছিল, এইজনো জাঁমদার 
কাছাঁর থেকে শান্তানকেতানে ফিরেই হান 
খবর পা্গালেন তাঁর মানেজারকে-সংস্কতজ্ঞ 
কর্মচারীকে পাশা দ্বার জানো। 

এই কর্মচারীটই হচ্ছেন পণ্ডিত হারিচরণ 
বন্দোপাধায়! 


পত্র পাওয়া মাত হারচরণ প্রস্তত 
স্টেশন এস সই রানেই কলকাতীয় 
পেপে, পরাঁদন সক্াালর স্্রানে 
হ্বা্তিনিকেতনে এসে উপস্থিত হলেন 
রবীন্দ্রনাথের কছছ। 


নূতন কাজে [নিষক হয় গেলেন পাতিশর 


ফাছারর সূপাঁরণ্টন্ডে্ট 7 আশ্রমে 
সংস্করহের অধ্াপনার কাজে। 
১৩০৯ বঙ্গাব্দের (১৯০২) শ্রাবণের 


শেষাশেষি তাঁর শাল্তানকেতনে আগমন : 
ছাপ্পাশ্ বছর পর ১৩৬৫ বঙ্গাব্দের 
পৌষের শৈষাশোষ শান্তিনকতন থেকে 
ঘটল তাঁর বিদায়গ্রহণ। 

এ দায় চিরাঁধদায়। ২৮ পৌষ ১৯৩৬৫, 
১৩ জানয়ার ১১৯৫৯, মঙ্গলবার বেলী 
আড়াই ঘাঁটকার সময় শাঁন্ভানকেতনে শান্ত 
পূর্ণভাবে ভিন পরলোকগমন করেছেন। 
মৃতাকালে তাঁর বয়স হায়োছল প্রায় 


গবরানব্বই বংসর | 
তাঁর গত্যর ষোলো দিন আগে ভাঁর সঙ্গে 
দেখা না সেই দেখাই শেষ দেখা । ২৮ 


ঘডাসেশ্বর, ১৯৫৮ তারিখে তাঁর সঙ্গে দেখা 
করতে গিয়োছলাম। দুপুর বেলা। তন 
তখন আহারে বসেছেন, তাঁর সঙ্গে দেখা 
করতে এসোছ শুনে পাশের ঘর থেকে বাত 
হয়ে তিনি বারবার বলতে লাগলেন--আসছি, 
নিষেধ করা সত্বেও বাঁঝ কোনো কাজ হল 
'না।. 


সরু. বাঁশের একটা ছোট লাঠি "দয়ে 
[তিনি দু পাশের দেয়ালে ঘা দিয়ে দিয়ে পথ 
চিনতে চিনতে এ-ঘরে এসে বসে পড়লেন 


চৌকিতে । চোখে একেবারেই দেখছে 
গান লা। 


বছর ছয় আগে, ১৯৫২ সালের অক্টোবর 
মাসে, তাঁর সঙ্গে দেখা করে তাঁর কাছ থেকে 
তাঁর জশবনের কাতিনধ শোনবার সৌভাগা 
হয়েছিল। তাঁর সোঁদনের চেহারা এবং 
সোঁদনের গলার স্বর, আর সোঁদনের চোখের 
দঘ্টর কথা মনে পড়তে লাগল । এই ছয় 
বছার আনেক দুললি ও অনেক বদ্ধ হয়ে 
গগয়োছন ভারিচরণ। 


আমরা শহরের অধবাসী, তাই আমাদের 
উপর অনেক ভরসা ব্যাঝ তাঁদের। চৌকির 


উপর বৃমে কশল প্রশ্নাদ সেরে গলিয়ে ভান 





বলতে লাগলেন-তাঁর অনেকগ্যাল পান্ডু- 
লিপি আছে, সেগাল প্রকাশের জন্য তিনি 
বাগ্র, কলকাতায় কোনো প্রকাশক জোগাড় 
করা সম্ভব ক না। 

তাঁর কথার কোনো সপন্ট উত্তর তি 
পাঁরান। বরানব্বই বৎসর বয়সের একজন 
সুযোগ্য মনীষা ব্যন্তকেও এভাবে প্রকাশকের 
জন্য বাকুলতা জানাতে হয়, এতে কেবল্প 
শঁজ্জত হয়োছ। আর, অস্পম্টভাবে ভেরেছি, 
নতুন নতল এত বশবাবদ্যালয় হচ্ছে, এত 
রকমের সরকার? উদ্যোগর খবর পাওয়া 
মাচ্ছে-কিন্ভু তার মধো এইসব পান্ডঁলাপির 
খবর রাখা হবে না কেন, সেগাল প্রকাশ 


করার জনো বাকুলতা জানানো হবে না কেন; 


নানা রকম চেণ্টা নিষ্ঠা ও শ্রম দিয়ে নি 
রচনা করবেন, প্রকাশের জন্য ব্যাকুলতার 
দায়া্বও ভার উপর চাপানো থাকবে কেন। 

ভি সব কেনর উত্তর পাওয়া যায় না। 

দদ্শর যা সাধা নয়, তান একা তা সমাধা 
করেছেন। িচ্ঠা চেম্টা ও পাঁরশ্রমের 
সমবায়ে একটানা একচাল্পিশ বছর ধরে কাজ 


৮৮৭ 
করে তিনি প্রণয়ন লরেছেন বঙ্গীয় শব্দকোষ । .. 


অভিধান-রচনার কাজ রা কাছে: 


নীরস কাজ মনে হতে পারে। এই নখরস.. 
কাজে নিজেকে লগ্ত রেখেও মধ্যে. 
[তান সরস কাজণ্ড করেছেন। সেগ্ল 


হচ্ছে-আমন্রাক্ষর ছন্দে মাথ্‌ আর্নল্‌ডের 
'শোরাব রুস্তম! অনুবাদ-অচ্না পাতিকায় 
(১৩১৬) মাদ্রত: অমিব্রাক্ষর ছন্দে রচত 
থণ্ডকাব্ 'বাঁশ্ঠ বিধ্বামঘ'-ব্রাহমণ পী্রকায় 
(১৩১০-১৮) মীদ্রুত : 
পদ্যানূবাদ; 'কাবকথা , মঞ্জাঁষকা' নামে 
রবশন্দ্রনাথের উপরে লেখা কয়েকটি প্রবন্ধ 
দেশ যুগাল্তর মাতৃভীম পাতরকায় মাদুত ; 
রামরাজত্বের বিশদ বাখ্যামলক প্রবন্ধ রাজ্য 
ও  রামরাজত্ব_গাম্ধীজশীর  মৃত্যাদবস 
উপলক্ষো আনন্দবাজার পা্রকায় প্রকাঁশত : 
_. পসত্যনারায়ণলগলা' ; 'রবশন্দ্রনাথ ও 
. প্রহয়চর্যাশ্রম-- আশ্রমের প্রথম দিকের কথা। 
ইত্যাঁদ। 

এইগহালই গ্রল্থাকারে প্রকাশের জন্যে তিনি 
আগেও বিশেষ আগ্রহ জানয়েছেন, এবারে 
যেন একটু ব্যাকুলতাই প্রকাশ করলেন। 
“কোনো উৎসাহশ প্রকাশক যাঁদ এগ্াল 
ছাপার ভার গ্রহণ করেন তাহলে 
শেষ কাটা দিন পরম পাঁরতোষ লাভ করি।" 








মাধবী-শাভল। 


মূজ্য-৩১৭৫ মহ পঃ 


জোখকেক্স অপর একাঁট বং 


বকৃল গন্ধে বনযা এলো 


ভি 00 রানির শশঃ 





স্ফ উললা শরীর হালা সব0৮৮9% 


পুশ্তকাকারে অপ্রকাশত এীতহাসক উপন্যাস। 


তধাত্ র্ামায়ণের 


, ধ্ছল। 


জশবনের, 


শপ পা পা পা পে পলা বশ 


॥ সদা প্রকাশত হল ॥ 


নশহাররঞ্জন গ্টের 


একটি রোমাণ্টক উপন্যাস 


দেশ 
তাঁর এই কথা এখনো যেন স্পষ্ট শনেতে 


 পাচ্ছি। 


এবং দেখতে পাচ্ছি তাঁর সেই টার [ 


বার্ধক্যে কাবু হয়ে যাওয়া সেই চেহারা, 


দ্‌ পাশের দেয়ালে লাঠির ঘা দিয়ে দিয়ে 
এগিয়ে আসার সেই চিত্রটি । 

কিন্তু ছাপাম্ন বছর আগে পণ্মরিশ বংসর 
বয়স্ক যে মানুষাঁট শান্তনিকেতন 
ব্রহমচর্যাশ্রমের সংস্কৃত অধ্যাপকের কাজ 
নিয়ে এলেন, সে চেহারা আল্দাজ করা বড় 
শঙ্জ। তিনি এখানে নতুন চাকার যেন 
পেলেন না, নৃতন প্রেরণায় উজ্জীবিত হলেন 
এবং নতুন জীবনে আঁভযিন্ত। 

সেই জশবনই হারচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
জ্রখবন। 

যে-কাজে বহাল হয়ে তানি এলেন, সেই 
কাজের জনো প্রবল ইচ্ছা তার আগে থেকেই 
হাঁরচরণের 'পিসতৃতো দাদা যদুনাথ 
চট্টোপাধ্যায় মহাঁর্ধ দেবেন্দুনাথের সদরে 
খাজা ছলেন। রোজ গিবকেলে হারচরণ 
তাঁর এই দাদার আপিসে যেতেন। তখন 
শান্তানকেতনে সবে ব্রহমচর্যাশ্রম প্রাতাঙ্িত 
হয়েছে। তাঁর দাদার কাছে সেখানকার 
অধাপকদের অধাপনার বিষয়ে এবং আশ্রম- 
জশলন সম্বন্ধে তান নানা কথা শুনহেন। 


পপ 


55555525555 


ডাঃ জীসনশতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, 


ডাঃ ভ্রীকালিদাস নাগ, শ্রীহেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ শু ডাঃ আীসূকুমার সেন কর্ত'ক উচ্চপ্রশধাস্ত। 


বাংলা সাহৃত্যে এক অনবদ্য অবদান । 


মূল্য ৩০ 


শ্ীূবোধ গঙ্গোপাধ্যায়ের আুভিাযভযের ভ।তজ্েোবন 


(বহ, চিত্র শোভিত ২য় সংস্করণ) ২ 


প।জেতপ।ল হমেছ্েকুুম।প্র ৩২ 


শাশবত্তী পাঠাগার, ৬এ রাধানাথ মাল্লক লেন, কলিকাতা-১২ £ 


ফোন ৩৪-৫০১৯৭ 


৬৬-৬৬-৬৭৭৫ 


(সি ২১২০) 


তাঁর কথাতেই বলি, “আমার বিদ্যা অজ্পই, 
এই আশ্রমে অধ্যাপনার কথা আমি চ্ল্তা 
করতেই পারিনি ।” 

'তাঁর দাদা রবাল্দুনাথের কাছে তাঁর কথা 
বধলেন। হরিচপ্পণ যখন গ্রামের স্কুলের ছান্ন 
তখন রবীন্দ্রনাথ যে তাঁকে বৃত্তি দিয়েছিলেন 
সে কথাও উল্লেখ করে একাটি কাজ দেওয়ার 
কথা বলেন। “এই প্রার্থনানুসারে কাব 
রাজসাহশীর অন্তর্গত কালগগ্রামের জমিদার 
কাছার পাঁতশরে আমাকে লৃপারিনটেন- 
ডেশ্টের পদে নিযুস্ত করেন।” 

দিন কয়েক পরে রবীন্দ্রনাথ পাতিশয়ে 
যান। তারপর হরিচরণকে ডেকে পাঠান। 
এই ডাকে হারচরণ বিস্মিত হলেন, 
“ভাবলাম, আমি নতুন লোক; আমাকে তিনি 
ডাকলেন কেন।?” 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তিনি বোটে গিয়ে 
দেখা করলেন। হরিচরণ এখানে দিনে কি 
কাজ করেন রবশন্দ্রনাথ জানতে চাইলেন। 

“বললাম, জামদার জারপের চিঠা নিয়ে 
আমিনের সঙ্গে কাজ কাঁর। কার আবার 
জজ্ঞাসা করলেন, রাল্লে ক কর। বললাম, 
সন্ধার পরে সংস্কৃতের আলোচনা কার, আর 
ইংরোজ থেকে সংস্কৃত অন্বাদের পান্ড- 
লাপর প্রেসকপি প্রস্তুত কার। অনুবাদ 
পৃক্তকের কথা শুনে কলি পাণ্ডীলপি 
দদখতে চাইলেন। কিন্ত দেখে কোনো 
ম্তবা করলেন না? 

এর পরেই তাঁর ভাক এল শাঁঃতানকেতন 
থকে। মানেজারকে পত্র লিখে এই সংস্কতজ 
শুপারিনটেনডেন্টকে পাঠিয়ে দেবার ধনাদেশি 
ন্দালম রবীন্দ্রনাথ । 

অধ্যাপনাই হরিচরণের প্রকৃতির অনুরূপ 
বাজ । কল্ত তাঁর বিদ্যা স্ললপ বাল্সে এমন 
কাত কখানো পাবেন, এমন কঙপনা করাতিত 


শুরসা তাঁর হয়ান। বি এ পযহিত পাড়াছছেন, 


ঘকল্তু বি এ পাস করা তাঁর হয়ান। তবুও 
এর দ্লারা লাভবান তলেন উভয়েই । রবীন্দু- 
নাথ পোয়ে গেলেন যোগা আধাপক, আর 
মাগ্য অধ্যাপক পেয়ে গেলেন উপযুস্ধ কাজ। 


সংস্কৃত অধ্যাপকরূপে যোগ দিলেন 
-রিচরণ। তখন আশ্রমের বালকদের 
"কানো মুদ্রিত সংস্কৃত পাঠাগ্রদ্থ ছিল না। 
গহের ছোলেমোয়দের সংস্কৃত শিক্ষার জম্য 
রবীন্দ্রনাথ একটি সংস্কৃত পাঠ লিখতে 
আরম্ভ কারেন, এতে সংদ্কৃত ভাষার সঙ্গে 
ব্যাকরণ শিক্ষার ব্যবস্থা ছল। “এইর্‌প 
প্রণালশতে লিখিত একাট পান্ডুলিপ 
দিয়ে কবি তদনুসারে একটা সংস্কৃত 
পাঠ লিখাতি আমাকে বলেন। তাঁর নিদেশ 
অনুসারে সংস্কতপ্রবেশ রচনা করে তিন 
খান্ডে সমান কাঁর। এই পাঠাপগ্তক- 
রচনার সময়েই একদিন কব কথাপ্রসঙ্গে 
বাংলায় একখান ভালো অভিধান প্রণয়নের 
কথা বলেন। তাঁর সেই ইচ্ছা অনুসারে 
আভধান-রচনায় নিরত হই। শফাফোষ- 


১০ মাঘ ১৩৬৫ 


প্রপয়নের মজ কারণ এই তখন ১৩১২ 
সন।” 

১৩১২ সনে কাজ আরম্ভ করে একটানা 
একচাল্লিশ বছরের অধ্যবসায়ে ও যে কাজ 
শেষ হয় ১৩৫২ সনে। এর চার বছর 
আগে রবীন্দ্রনাথের তিরোধান ঘটে। 
এজন্য আক্ষেপ জানিয়েছেন হরচরণ, 
“কাব গ্রন্থাট দেখে যেতে পারলেন 
না।” ৃ 

এই আঁভধানের শব্দ-সংকলানের জানো 
অধ্যাপনার সময় ক্লাসে প্রাচীন বাংলা লই 
'নয়ে তান বসতেন ও বিশ্রামের সময়ে 
ক্লাসে বসেই পোন্সল দয়ে আভিধানের যোগ্য 
শব্দ চাহ/ত করে, পরে তা খাতায় তুলে 
নিতেন। বছরের পর পছর এই নিয়ম পালন 
করে ধীরে ধশরে অগ্রসর হায়ে অবশেষে 
এই অসাধাসাধন করলেন তান । দশের যা 
সাধ্য নয়, জা ীতীন একের সাধা করে প্রমাণ 
দাঁখল কর গেলেন যে, নিদ্ঠায় না হয় 
এমন কাজ নেই। 


ধকল্ত একে একে নিবিছে দেউটট। 
যারা আমাদের স্মারণশয়, যাঁদের জগবনের 
ও জশননধারণের প্রণালশ আমাদের জবানির 


ও জশলনধারণর বিদেশি হয়ে থাকলে 
ভালো তত, হত্দির ভশবলদীপ ির্বিপিত 
হচ্ছি একে এাক। 


১৮৬৭ খীষ্টাব্দের ২৩শে জন, ১২৭৪৪ 
বঙগান্দের ৯০৪ ভাষাট চব্লিশ-পরগণা 
জেলার বাঁসিরহট মহকুগার আহতগর্তি রাম 


নারায়ণপ্‌র গ্রামে মাতৃলািয়ে তিনি জল্ম- 


গ্রহণ করেন। তাঁর €পতনিবাস যশাইলাটি 


গ্রামে) পিতা নিষধারণচল্্ু জাঘদার 
সেরেস্তায় কাজ বরুতন। সংসার 
অঞ্কচ্ছতা ছাল মাতলালতয়র গ্রামে 
তাঁর বালাশিল্সটা আরম্ভ | এখানকারই 


এক বাংলা স্কুল উচ্চপ্রাথমক পরীক্ষায় 
পাস করে এক লছরের জানা কু বাল্ত 
পান। তারপর পিতগহ ষশাইকাটিতে 
এতস বাদুড়য়া লপ্ডন মিশনার স্কুলে 
পড়ন। এবং এর পরে কম্কাতার 
জেনারেল আনসমারতজ | এখান থেকেই 
প্রবোশকা পরীক্ষা পাস করেন। 


কলেজে পড়া এক সমস্যা বাল মনে হল। 
তাঁর এক বক্ধূর কাণ্ছ ফানি জানতৈ 
পারলেন যে, পটলডাঙার মান্লক-পারবারর 


ফন্ড থেকে মেত্রপালটন কলেজে (ধিদা- 
সাগর কলেজ) কয়েকটি ছাত্রকে বেতন 


দৈওয়ার বাবস্থা আছে। তান যখন তরি 
দেশের স্কুলে পাড়েন তখন রবীন্দ্রনাথ এক 
বছর তাঁকে বাত্ত 'দয়োছলেন, এই কথা 
তাঁকে জানালে তিনি একটি সাঁটশিফাকট 
লিখে দেন। মল্লিক ফণ্ডের সভাপতি 
ছিলেন ইন্ডিয়ান মিরর পন্রিকার সম্পাদক 
নয়েন্দ্রনাথ সেন। এই সার্টীফকেট কাজ 
হল। মেব্রপাঁলটনে ভার্ত হলেন তাঁন। 
এফ এ পাস করলেন, তৃতীয় বার্ষক বি এ 


দেশ 


বিএ পাস.করা হল না। 

কমণচ্শন জশবন আরম্ভ হল তাঁর। িল্তু 
উদ্যম যার গধো আছে, তার পক্ষে কর্মহখন 
হয়ে বসে থাকা সম্ভব নয়। এই অবসরে 
তানি অধ্যাত্ম রামায়ণের বঙ্গভাষায় পদ্যে 


শেষ করেন। 
এর পর দুইাট হাইস্কুলে প্রায় তিন 


বছর শিক্ষকের কাজ করেন। তারপর 
মোদনীপাুরের অন্তর্গত নাড়াজোলের 


রাজবাটীতে কমার দেবেন্দলাল খানের গৃহ- 
দশক্ষাক 'নমূক্ত হন। ১৩০৮ সান পুজার 
ছাঁটিতে লাঁড় আসেন। কলকাতায় টাউল 
স্কুল প্রাতিন্ঠিত হল, এখানে হিতন প্রধান 
পণ্ডিত নিযুক্ত হলেন। 

এর পরের কথা আমরা আগেই জোনোছি 
এর পরই পাঁতিশরের সপারিষ্টোন্ডিন্ট, 
তারপরেই শান্তিনতকতনের অপ্াপক | 

১৩৩৯ বঙ্গাব্দ (১৯৩২) তান এই 
অধ্যাপক পদ থকে অলসর গ্রহণ করেন। 

১৯৪৭ সাল কলকাতা বিশলল্দালয় 
একে সরাজিনখী স্বর্ণপদক দায় সঙ্মাগনিত 
করেন। ১১৯৫৭ সালের জানুয়ার মাস 
সমাবতাঁনে বিশবভারতখ িশবাবদালায়র 
পক্ষ থেকে আচাষরিতপ শ্রীজওহরলাল 
নেহরু একে দেশিপকাততমা ।ডি লিউ) 
উপশধ দান কার সম্গািত করেছন । 


শাল শাশচক সঙ্ঘের ছারগণ 
১৩০১ “ববর্ষের প্রথম দলে একে 
অংবর্ধশা আপিন করেন: পর বংসর ফাঙান 


মাল ছিবতখয় সংকধ্রনা সভার আধুলশন 
হয়! ১৩৫৩ সানে কবর জাল্গাতসব দিলে 
কর্তপক্ষ এর কলার 
পাঁরশনের মৃলাস্বর্পি এক হাজার টাকার 
তোড়া দিয়ে আমকে এর সংবর্ধনা করেন। 

হণরচরাণর রাঁচিত গ্রল্থাবলশর মাধো এই 
কয়াট গ্রক্থাকারর গ্দূত হয়েছে বত্গণয় 
শ্রাব্কাধ £ পাঁচ খণ্ড: রনীন্দ্রনাথের কথা : 
সংঙ্কত-প্রবেশ 2 [তিন ভাগ বাাকরণ- 
কৌমূদী চার ভাগ: টানি টো 
25710511 0010]105117017 & 8517- 


িশলভারতটর 


1101: পালপ্রতবশ : কার কথা। 
বঙ্গীয় শব্দকাষ দীর্ঘকাল দম্প্রাপ্য 


আদ্ছ । বশবভারতশ, পাঁশচিমবঙ্গ সরকার ও 
সাঁতাতা আকাচডেপ্গার সংঘ উতদ্াগে এই 


বরা অভিধানাট পুনমদ্রিণের বাবস্থা 
হয়েছে। আনন্দের কথা এই-হরিচরণবাৰু 


মৃতার পর্বে এ-সংবাদ জেনে গিয়েছেন 


নি আর আর নেই পরম পারতাষ 
লাভের সুযোগ তরি আর নেই। তাঁর 
যেসব রচনা প্শ্ডীলাপি আকারে আছে 
তার মধো কিছু অন্তত যাঁদ শ্রচ্থাকার 


এখনও মদ্রুত হয়, দেশবাসশর অনেকে 


'ভাহলে তার হয়ে পরম পারতো লাভ 
করতে পারে। 


2 জীবনী £ 
চি 


৮৮৩ 


দেবহ্রীর বই 
£ উপন্যাস 2 
£ ফাল্গুন মৃখাপাধ্যায় £ 


প্রাণ ও গাধা ৫৭ 


নর-বিগ্রহ ৩11০ 
৩1০ 


স্বাক্ষর 
জ্যোতগণময় রে 
জগবনরদদ্র 


নি ্ঃ 


৩1, 


মহারুদ্র ৪. 
মেঘমেদ্‌র ৩1০ 
সম্ধ্যারাগ 9101৩ 


চিতাবাহিমান ৪, 
৪ পৃথবীশচন্দ্র ভট্টাচার্য £ 


ওর কাজ করে ৫৭ 
মরা-নদী & 


নি 


সাহিত্যিক ২115 
£ রূবেন রায় ঃ 


মর্তের মৃত্তিকা 
মংখর মতকুর ৪. 
আরাক্তুম 


পার রী 
জাগ্রত-জগবন 


৩1০ 


৪ সরলা বসু রায় ঃ 


গথ ও গাথেয় 


£ ফাঙ্গুনী মুখোপাধ্যায় £ 


পারত্রাতা বিজয়কৃষ্ণা ৫. 
£ পুরঞ্জয় রায় বন্দ্যোপাধ্যায় £ 
ওওকারনাথ 
£ কিশোর উপন্যাস ও ্ 

ঃ শ্লীআনন্দ £ 


চোর যাদুকর 
সবুজ বনে দ্রন্ত ঝড় 


১1০ 

৯1০ 
দেবশ্রী সাহত্য সামধ 

৯৯এ তারক প্রামাণিক বোড, হারার 


মাথয র দ্বিতীয় সত্তাকে নিয়ে 


নবনীতা দেব শংকর চট্টোপাধ্যায় 
[বকুলের বুকের ওপর দ্যাখরে গোপন দুঃখে পুড়ছে এঁ গৃহস্থ লোকটা 
বারবার হাওয়া বয়, তবু দেওয়ালে ঈশবর ঝৃুলছেন, মৃখ্ধ দর্পণে সরছে ছায়া 
বসন্তের আকাশ পাথর ।] প্রাথামক তৃপ্তিগূলো তার শীর্ণ ঘরনীর মত 


আঁচলে রেখেছে তাকে, কতকাল আলোক দেখোঁন ? 
বসন্তের কে আর ফিরে আসে 


সব নদী 'মিলায় আকাশে । নিয়তি 'নান্ট বৃত্ত, তবু মূঢ় দ্বিতীয় সত্তার আভিলাফা 


 সমাপ্পত নদ যেন বুকে তার বিপুল উৎসব 

তরাঙ্গত সমারোহ আত্মমগ্ন, কাষ্পত ভূবন 
বরং পাঁখরা উড়ে গেলে দুঃসাহসী আলো কাঁপছে, শতছিদ দেওয়ালে, ক্যানভাগে। 
হুলুরব করুক বধূরা, 


রাধা-অঙ্গ তমালের ডালে- 
অনাশ্রয়ী অন্ধকারে তীব্র দুঃখ রূশ্ন যন্ত্রণায় 


আভিষেক-উত্তপ্ত মথুরা॥ আহা রে, তৃলিটা টানছে ব্যর্থকাম গগ্যার দোসর। 
আলোর পাঁখ 
সুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পারো চোখে আনো অমারানির ছায়া, 
মেঘে মেঘে দাও নীল দিগন্ত ঢেকে ; 
1বদাুৎ-জবালা এই বূকে যাও রেখে। 


মনের গভীরে স্বপ্ন চাঁদের মায়া : 
তাকে কেড়ে নিতে পারবে না মন থেকো। 


পারো চোখে আনো অমারাতির ছায়া 
মেঘে মেঘে দাও নশল দিগন্ত টেকে। 


আমার ভুবনে অপর্প এক কায়াঃ 
সব ভূলি তার 'স্নশ্ধ মাধুরী দেখে 
মন-বিহঙ্গ ডানা মেলে আলো মেখে। 


মেঘে মেঘে দাও নীল দিগন্ত ঢেকে 
বিদ্যুৎ-জবালা এই বুকে যাও রেখে। 


৪ 
জজ বশর বুশৃশশশ 








অত০৫৮% তে 


£ ১৩ ] 
চিঠি, তারপর আরেকটি, প্রাত 

লে সম্ধায়ই একটি করে, পরপর 
অনেকগুলি । সৌরর কাছে ওটা একটা 
রোজকার কাজ হয়ে দাঁড়য়েছিল। কাজ, 
খানকটা নেশার মতনও। রোজই সকালে 
উতঠ "সীর প্রাতজ্ঞা করেছে, আর লা, আর্থ 
হশিন সময়-অপচয় আর না, আথচ সন্ধ্যার 
শর বাসায় ফিরে সেই প্রাতিজ্ঞা রোজই 
শিথিল হতয়াঙ্ছে। একটি কাগজ মানের কথা 
লাখে রাখার আগ, সর আবেশ পট 
দেবার আগ, পঙকান কিছািত মন বাসালি। 

ঠিব চিঠি ক কাপ ডাক-বাজা ত ছিল 

সব চিঠই আগা হত তসৌরর সটিকেশটার 
*নচে-পাঙ্া খল্রর কাগক্রটার জলায়। বড় 
একটা টিনের সুটিকোস, সৌর কলকাতায় 
ভাসরার সময় ওটা কিনে এনছিজ | ডালায় 
আঁকা ছিল শও় একটা শোলাপ ফুল। 
তখনকার সন টির সটতকাসই গলাপ 
ফল আঁকা খাকত। 

সেই সটিকেতসর তলায় একটির পর 
একটি িঠ ক্রমা হাত থাকল এক হিসাবে 
ঘচঠই নয়, কেননা, ভাদের লক্ষা যাঁদও 
গুলো পেশছুয়ান। যে লেখক, সেই পাঠক 
আবার সেই সংরক্ষক । 

এই চিঠিগালর প্রত বহুঁদন সৌরেশের 
বিশেষ একটা ম্রমজা ছিল। লিখেই সে 
জাত ছিল না. ফিরে ফির পড়তও। 
এফ সপ্তাহ পর পর, কখনও কখনও এক 
সপ্তাহেই বার দুয়েক পড়ত । পড়তে ভাল 
শাশত বালই পড়ত । বাসী খাধার টাটকার 
পঙ্গো তুলনীয় নয়, কিজ্তু তার স্বডল্ 
একটু স্বাদ আছে। 

চিঠিগুলি বিষয়বদ্তুতেও যে শুধু 
'চিঠিই 'ছল্প, তা নয়। তাতে কুশল-জ্ঞাপন 
বা দজজ্বাসা একরকম ছলই না। অনেক 
ধচতিতে সৌর হয়ত শুধু একাট দলের 
আঁভিজ্ঞতা দয়ে পাড়ার পর পাতা ভায়োছে। 

সৌরেশের পরবতী জীবমের শাদনাষত 
[লাপর” পর্বোভাস হয়ত এই পর্রগচ্ছই। 

এই একতরফা খেলায় কেন পেয়ে বসে" 


ছিল সোরধো। এই প্রশন পরে সে শিজেকে এটি 


কয়েকবার করেছে। ঠিক সদুত্তর পায়ান। 
একাঁট কারণ এই হাতে পারে যে, খেলাটা 
যে একতরফা, এ-ধারণা তখন ছল না। 
“ও চোখের দষ্ট দিয়ে যা বুল, আমি 
তারই উত্তর দিচ্ছ" সৌর চিঠি লেখার এই 
যাক্ক দোঁখয়েছে। দ্বিতীয় খেলাধূলা, 
বাকৃচাতর সব রকম কাজে আনপশ এই 
ছোলেটির আত্মপ্রকাশর একটি উপায়ের 
প্রয়োজন ছিল্ল। তার চেত়্ও হ্যা গড 
সহা, সেটা এই যে, ওই বয়'সই নারশীসঙগা 
বাসনা তার মধ্যে একটু একটু কার জয়ে 
উঠঠছিল। 

জুম হয়ত সকলের 


হাধোই। কিল্তু 


৯ ৭, এ ২৫৮ 8 
'আনেতকেই বাহিষহিখীননানা কাজে লাসততার 


ঘধো সই অলক্ষা সঞ্গয়নের কথা তুলে 
থাতলে। শীর যদি হত ছার ইউ নয়নের 
নোতা, গকংবা সু গায়ক, কলেজ সোসাপ 

হশগ্হক দক্ষ আভিনাতা, অথল কাব 
০1ছের ফলিক, তাবে হাজার কাকে কাত 
শরশর আর ছড়য়েপড়া গনক একট 
কেন্দে লঙ্ষভূত করবার সে অবসরই পরত 
না। যার হাতত কাজ রর মুখর পভাটি 
ছোট ফসকুঁড়ি খোঁটার সময় সেই পায়। 
[কোন খেলায় সৌর নেই, অল্তত খেলার 
মাঠ নই, জানের টানাটশলতে পাড় কোন 
কোনদিন গিয়েছে কট, কিন্ত তাকে বসতি 
হয়েছে সশ্শফের ভীড়ে, গালা, যেখানে 


পা € 
গে নরুৎসাহ, কঝিমিক্লেছে সারাক্ষণ, যথা, 
চি শা শে ২? ৭ ্ 
সময় হাততালি দিতে বকা সহ্য ধান 


করতেও ভুলেছে। 

তাই একাটি চিল্তাই তার সবক্ষিণের 
সঙপাশ হায়ছাল। 

এমন একজনে তার চাই, যে ফোমল 
স্মাত, সহ্‌দয়। তার কাছে যেত ছেয়েছে 
সৌর, তার কোলে মাথা রোখে অনগলি 
কথা বলশ্ছ। সেই পময়েট সৌরুক বোঝে, 
সৌর তাতকই বোঝাতে চায়। তার কাছে 
[কিছু লুকোন নেই, তার কাছ থেকে কিছু 
লৃকোতেও নেই।.সে সৌরকে গ্রহণ করবে 
তার সব অপটুতা আর অক্ষমতা নিয়ে, এমন 
ক অপটুতা আর অক্ষম্নতাট্ুকুকে সে 
ভালও বাসবে। সৌর, রুপহখন, দযাতহখন 








খাবার এরগ/ 


ধাল্যকাল থেকে লিম টুথ পে 
বাবহার করলে বুদ্ধ বয়স পর্যান্ত 
্াত ও মাড়ি অটুট থাকে । 

নিম টুথ পেষ্ট-এ নিমের সহজাত 
লকল গুণাবলী সরিবিষ্ট তে। 
আছেই, তাছাড়া আধুনিক দস্ত- 
বিজ্ঞানসম্মত শ্রেষ্ঠ উপকরণগুলির 
সঙ্গে এর মধ্যে ক্লোরোফিলও 
ঘাছে। ইহা দত্তক্ষয়কারী জীবাণু 
নাশ করে, মুখের দুর্গন্ধ দূর করে 
ও শ্বাস-প্রশ্বাস নিশ্বল ও হ্থরভিত্ত 
করে। 


অন্যান্য টুথ পেষ্ট অপেক্ষা 
দাঁত ও মাড়ির উৎকর্ষ- 
সাধক অধিকতর গুশাবলী 
সমর্থিত নিম টুথ পেষ্ট 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্যে সমৃজ্জল। 


চিঠি লিখলে নিষে 
উপকারতা সম্বন্ধ 
পৃস্তিকা পাঠান হয়। 


দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ 
কলিকাঙা-২৯ 





০ সস লেস িশ হি শাইশিিাহিলািট ীি 


হি জিদ 


৮৮৬ 
সৌর-অনোর কাছে বার কোন আকর্ষণ 
নেই, অহ্তত একজনের কাছে আকর্ষণীয় 
হয়ে উঠতব। কশ 'দয়ে, সৌর জানে না। 
[কন্তু মূঢ় কঙ্গনাকে লালন করতে ত বাধা 
নেই। একটি কশোরা-মানসীঁকে পেয়ে 
সৌর সেই বয়সেই বেচে গিয়েছিল। 
অথবা পায়ান, সৌর তাকে সাাম্ট করে 
নিয়োছল। নিপুণ সূক্ষম একটি 
ওড়না সে পরম ধৈষের সঙ্গে বানেছিল, 
ওই মেয়েটি যখন জানালায় এসে দাঁড়াল, 
অমনি সে মনে মনে বলে উঠল, “বাঃ, ওকে 
এই ওড়নাতে বেশ মানাবে 1? 
মেয়েটি হয়ত স্বতল্ল ছল, তার আলদা 
 ব্যান্তত্ব ছিল, 'কল্তু যেই তাকে নিজের মনে- 
মনে তৈর আবরণ 'দয়ে ঘিরে দিল সোর, 
অমনই মে সৌররই মনের মত হয়ে গেলা 
কে জানে, সৌর আজও হয়ত এক এক- 
জনের পাঁরত্যন্ত সেই ওড়নাটাকেই আঁকতে 
ধরে আছে। আজ একে পরায়, কাল ওকে। 
বিভোর হয়ে দেখে, কেমন মানিয়েছে । 
মানায় সকলকেই । ওই ওড়নাটা যে পরে, 
সেই তখনকার মত তার মানসশ, তার প্রিয়া 
আসলে মন-গড়া মাহ একটা তন্ত্জালকেই 
ভালবাসল বলে রন্ত-মাংসের কোন 
মানুষকেই সৌর ভালবাসা হল না। 
অথচ তার কঙ্পনা রন্ত-মাংস বাদ ীদয়েও 
শছুল না। জৈব নিয়ুমই, সহজাত নোধ, 
কৌতূহল আর আগ্রহ থেকেই, শরীরও 
এসোছল । 'নির্ধাণ-দর্খপ ঘপুর নিঃসগ্ুগ শযায় 
. সৌর কল্পনায় ছায়া-বাসর রচনা কারোছে। 
তখন ওই মেয়েটিই ছিল সাঙ্গনখ। লাজুক 
প্সীরর আচরণে বা বাপহারে খন সঞ্ষোচ 
বা সংযমের লেশমাঘ থাকত না। রোমানণ্িত 


ন্‌ ভিত 


তন্দ্রায় আর জ্াগরণে একাটর পর 
এেকাট আস্থর-অধশীর রানা আঁত- 
বাহিত হত। রক্ধ-মাক্ষণের পর 


রোগ যে-চোখে তাকায়, সেই চোখ নিলয় 
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. স্বগনমোহের মুক্ নিরূপণ করতে 'গয়ে 
 সৌরেশ তাঁর শীদনান্তঁলাপতে” লিখে 
শছলেন £ 

“মন-দেওয়া-নেওয়া অনেক করোছ, কত" 
মরণে মরোছ তার হিসাব নেই, আর নৃপরের 
মত চরণে চরণে না বাজলেও, বাজতে 
চয়োছ। এ-কথাও স্বীকার করা ভাল, মন 


চর 


হিলি শি তা উক্ত 


হস 


তাই দুকাসসা 


শনি ০ 





দেশ 


যত 'দয়েছি, তত নিতে পাঁরান, 'হসাব- 

নিকাশের খাতায় দেনার দিকটাই ভারী। 

বন্ধক জিনিস বারবার এক জায়গা থেকে 
খালাস করে এনে অনান্র জমা করে দিতে 

হল, আমার সমগ্র যৌবনের আভজ্ঞতা ত 
এই, শুধু এই ? 

“কিন্তু শৈষ-কৈশোরের  অস্পন্ট-মধুর 
অনভাতিটুক আর ফিরে পাইনি । সে 
বয়সটা যেন একটা আলখাল্লা, যেই পুরোন 
হল অমাঁন তাকে পারতাগ করলুম, কিন্তু 
তার পকেটে, ভাঁজে-ভাঁজে কত কাঁযে রয়ে 
গেল হাতড়েও দেখলম না, খেয়ালও 
করলূম না। 

“যার নাম জান না, যাকে শুধু দেখেছি, 
[কিন্তু একটাও কথা বলার সুযোগ ঘটেনি, 
তাকেই নিভৃত মৃহূর্তে একাছত আপনার 
মনে করার মধ আবিশবাস্য ছেলেমান্যাষ 
আছে, আবার সরলতা আছে। সেই 
সরলতা জার কোন দন ফিরে পাব না। 

“তাকে আম কামনা করোছ, কাছে পেতে 
চেয়েছে, সতা। আবার চাইনি, তাও সত্য। 
আগ্রহ যেমন ছিল, সঙ্কোচও তেমনই । 
সেই সঙ্গে ভয়। ভয়টাও একটু বত 
রকামর। 

“দুসই সময়ে আমি প্রায়ই একটা স্বপ্ন 
দেখতাগ । যেন একাট পল্লারিত লতা আমার 
জানালা দিয়ে ভিতরে এসে আমার বশর 
ওপরে নুয়ে পড়েছে । আমার শবাস গড়ে 


তার পাতা কোপে উঠছে! কিন্তু 
যেই ভাটি হাত বাড়য়ে লতাটি 
ছদুতে গেলুম, অমনই সে কুকিড়ে 
শুকিয়ে এতটুকু হয়ে গেল, অব 


পাতা আমার বিছ্বানাতেই পড়ল ঝরে। 
“প্রথমে অথ বলন। পার বার কল্মক 


একই স্বপ্ন দেখ দোখে আমার কেন 
ধারণাই হয়ে িয়োছল, ওক, জনালার 


ওই মেয়োটকে শুধু দর থেকেই দেখতে 
হয়, কাছে চাইতে নেই, আনতে নেই। 


মেদনই ওক কাছ টান, স্পর্শ করব, 
সেদনই ওকে হারার, অন্তত ও যা ছিল 


তা থাকবে না, স্পর্শমাত হয় আড়্ট হবে, 
নয়ত সব শ্রী খোয়াবে। ভার চেয়ে আমিও 
থক, ও-৪ থাকুক, দূর থাকুক, এই মোহ 
থাকুক ।” ] 


গকন্তু বিজন অনা রকমের কথা বলত । 

_পতৃই যাকে ভালবাসা বলাছস, সেটো 
আসলে ভালবাসাই নয়, প্লেটনিক ব্যাপার, 
ক্ুধবতা, কাপুরুষতা। মুখে দিলে জোলর 
জত গলে যায়। কম্তু আসল প্রেম যার 
মধ্যে পদার্থ আছে, তাতে দাঁতের গোড়াসন্ধ 
নড়ে যায়, বুঝাঁল।” 

“যেমন তোর লতা বউাদ 2” 

ইদানগং সৌরর সাহস কেডোছিল, 
দবজনকে সোজাস্যাজ ঠাট্রা করতে গুখে 
আটকাত না। 


£ 
মে 
॥ 


আর, আ-টর্য, রাগ করত না বজনও। 

সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার করত, সায় পদত। 
_ "ছা যেমন আমার লতা বউদ।” তার 
পরে আবহাওয়াটাই যেন হালকা করে দিতে 
বলে উঠত, “কিচ্তু এ-সবের মর্ম তুই বুঝার 
কখ করে। থাকবার মধ্যে আছে ত ওই 
মেয়োল চেহারা, প্রেম-টেমের ট্রিকও কিন্ছু 
[শিখিসনি। তাসের ম্যাজিক জানিস? 
পারিস যে-টেঙ্কাটাকে গ্যাকে রেখে ওকে 
ভীজ করতে দিলি, . সেটাই ওর আঁচলের 
ভেতর থেকে বের করে দিতে 2 পারস না। 
চোখ বুজে ওকে একটা তাস ভাবতে বলে 
সেটাই দোঁখয়ে দিয়ে অবাক করে দিতে 
প্াণারস না।” 

“তুই পারস 2" 

“কিছু কিছু পারি। পেশাদারের মত না, 
দন্ত মেয়েদের আসর মাত করতে পদর। 
তা ছাড়া হাতের চালাকিডে যাঁদ বা ফটক 
আছে, করাজর জোরে ত আর নেই? ল্যাবে 
প্রমাণও ওাদর ধদিয়োছ। তোর ত গায়েও এক 
ফেটা জোর নেই।” 

তাাঁচ্ছল্যর ভঙ্ঞা, অবহেলার সঙ্গে অন্ত 
কম্পা মেশান । সৌর প্রাতিবাদ করতে চেয়েও 
পারত না। সাতাই তার গায়েও ত জোর 
নেই। মুখের গঠনে পৌরুষ নেই। হাতের 
আঙুলে যাদু নেই। কিছু নেই। 


না, কিছ আছে। গন আছে। যেমন 
ভাবত ভান এমন সকলের নেই, আজফনত 
বিজনের নেই। হিজন ভাবে না, ভাবতে 


উনিই না। 


এই ভাবনার শা্ত দিয়েই সৌর জা 


বউাদর সঙ্চে জনের সম্পর্ক অন্যান 
করতে পেরেছিল। 

লভা বউীদ। এখনও চোখ কজলে 
সৌরর চোখের সামনে একখানা গাল 
ছাঁদের হাস-হাঁস মুখ ভোলে ওঠে। 


কপালে বড় করে পরা একটা টিপ, মাজা 
গাজা রং, প্রায় ময়লাই বলা চদল। নাকটা 
একটু চংপা, একটু মোটা, ডগা অনেকটা 
কড়াপ়র ডালের থ্যাবড়ান বাঁড়র মত। লতা 
বউদির ঠোটিও ছল পুরু, কিন্ত টুকটুকে । 
গুন হাত রন্তপৃণ্ট দুটি জোক এক সো 
লেগে আছে । 'তারা আলাদা হলে দু সার 
সাদা দি দেখা যেত। সামনের দাঁত বড় 
ছল্স, আর কোণের একটা ছিল ভাঙা 
লতা হাই না তুললে, কংবা শব্দ করে হেসে 
না উঠলে, সেটা চোখে পড়ত না। 

অথচ ওই ভাঙা দাতিটাই লতা বউাঁদকে 
জী দিয়েছল, সংল্দর করোছল। এমনিতে 
মোটাসোটা ময়লা মানুষ) সাদাসিধে, 
গোলগাল, িকল্ত যেই সে হেসে উঠল, 
কৌতুকে ঝলসে উঠল তার চোখ দুই, 
অমান সে অপরূপ হল। তার ঠোট দি 
কখন ফাঁক হবে, কখন সেই ভাঙা দাঁতটা 
ঝলসে উঠবে, সেই আশায় সৌর কত।দন 


স্ঞ টি 


করি”. 
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থে লতা বদর, শখের দিকে মিশিমেষ 
চৈয়ে থেকেছে। 

শুধু একটা দোষ ছিল লতা বাপ - 
পাতা কেটে চুল বাঁধতেন। ভাল করে পাঁরচয় 
হতে, গাহস বাড়তে সৌয় বলেছিল, “এ- 
ভাবে চুল বাধলে আগনাকে মোটে মানায় 
না কিল্ত।” 

“মানায় নাট একটু সেকেলে লাগে 
মা? তা, ক করব ভাই আমরা হলাম 
সেকেলে মান, তায় কুচ্ছিত,। আমাদের 
খোঁপা-বাঁধা সেকেলে হবে নাট 
যউাদ, সেই দাঁতটা একবার দেখা দিয়েই 
লযকাত, আর টিপাঁটপ বুকে আবার কখন 
দেখা যাবে সেই আশায় সৌর বাগ হাকত। 

লতা বউাদর আরও হছোট-ছোট ছবি গ্রুন 
আছে। রেগে গেলে মোটা নাপকব ভগা 
আধও স্ফশত হত, দপদপ করত চোখের 
পাতা, আর লতা বউ তখন 'বশ্লী-রকম 
জোরে জোরে নিশ্বাস নিজেন। 

আর কদিলে? লতা বউর্দকে কদিততও 
দেখেছে নই কি সৌর, কিন্তু বেশিবার না। 
লতা বাদ হাসতেনই বোঁশ। ওই দাতিটা 
বোরয়ে পড়লে তাঁকে সূম্দর দেখায়, একথা 
ক [তাঁনও জানতেন 2 

হাসতেন লতা বউাদ, মাঝে হাঝ হাত 
প্রসারিত করে কবাঁজর সঙ্গে সোটে-থাক্া 
চুঁড়গৃলোকে খুলতে চাইতেন লাগত, 
দনাজে টানতে পায়ে নিজেই বলে উঠাতেন, 
“0 

সৌর বলত, “খুলবে না বউীদ, চুঁড়- 

“ছোট হয়ে গিয়েছে 2” লতা বউীদ আবার 
হাসতেন, “চুঃড় ত ছোট হয়ান ভাই, আমিই 
কমে আরও থপথপে মোটা হয়ে পড়াছি। 
রোজই এই শ্রখরটায় কমমে কম আধ- 
পোটাক বাড়তি মাংস আর চার্ব ত 
জমছে !” 

অনেকটা নিবোধের মত্ত, অনেকটা একটা 
[ছু বঙ্গতে হয় বলেই সৌর বলল, 

“কেন আবার-বয়স হচ্ছে নাট তা-হডা 
ভয় নেই, ভাবনা নেই ।” গোল গোল হাত 
ঘুয়য়ে ফিরিয়ে দেখতেন শ্লতা বউ, 
যঙ্গতেন, “ভাবনা নেই, আর খরচও নেই? 

শেষের দিকে একটু খেদ যেন বাজত 
ঈসতা বউীদয স্বয়ে। খরচ নেই কথাটা কশ 






অর্থে বলতেন, সৌর বুঝতে পারেণি। 
ভা বউীদয় ছেলেপুলে নেই, কথাটার 
মানে ক তাই? 


হয়ত তাই। হিরা হন, 
তাঁর ভয় নেই, সে-কথাটাও তিক । ভয় তাঁর 


একফোঁটা ছল না, অন্তত তাঁর স্ধামশর 


1রষয়ে ছিল না। & 
লতা বউীদর স্বামী শচীপগ্ত রায়ের 
 গোও সৌরর ঘানচ্ত পাঁরচয় ঘটোছল। ও 





খুব ফর্পা, মাথার সামনের, 
ছড়ান টাক, নীলচে চোখ, 
ই ভীতু মানুযাটকে সৌর খুব কাছে 
জানবার সুযোগ পেয়োছল। সব 
সময়েই কেমন একটা তস্ত ভাব, শচখপতি- 
বাবুর কথাগযালও কেমন জড়িয়ে যেত। 
কারুর মুখোমাখ পড়লেই কঃ রত , আনত 
হয়ে পড়তেন, সরে যেতে ঢাইতে। 


রেগা ধরনের 


মনে হত, শচীপাতিবালু খেন বা 
আসামশ, সমরেই পালাতে চাই ছুণ। 
কোথা থেকে পালাতত চাইত শচিখপভত 


বাবু? সংসারের কাছ থেকে ৮ সভা 


ন্উ্রি 


প্রকাশিত হল 
উড়ঘ্যার স্বনামধন্য লেখক 


কাজিজ্দীচরণ পানশ্রাহশির 


উপন্যাস 


মাটির মানুষ 


সংখলতা রাও 


'দকটায় 





৮৮ 


কাছ থেকেঃ নিজের কাছে নিজেই যেন 


জুজুর ভয়ে জড়সড় হয়ে থাকতেন। 
সব সময়ে না। মাঝে গাঝে ত 
শচীপাতি। তখন তাঁর ১চাখ জলত, সাহস 


নেশা বলতেন 


বাড়ত, গলার নাল থেকে থেকে ফুলে 
উঠত, রক্তের ছোপ ধরত এমনিতেই টকটকে 
কলণ গালে। না 

তখন শচখপাতির মুখ খাপ যেত। 
অনগরপি কথা বলে যেতে পারতেন। 

হল্ডত হেরেকে  একাঁদন কলেছিঙগেন। র 
সৌরর একদিন তার প্রাতাটি কথা মুখস্ত | 


দছল। এখনও কিছু আছে। 








হন বিদেশী সাহতোর 


বাংঙ্গা ভাষায় 
অনুলাদ হয়েছে) নজর দেশে 'কিল্তু 
ত হয়দন। হওয়া, উচত ছিল। ফলে 
ভালাদদর্‌ প্রাতিবেশখ রাজার সাহিভোর 
খলর আাঘরা রাখ না। হার কথাণ্চত 
গুহতকারেত উপায় করছেন সাহত্য 
আবাদংগ-প্াশদিক সাহতা বিভিন্ন 

প্রদাশিক ভাষায় অনবাদ করিয়ে। 


তাদেরই সহযাগতায় উড়ঘ্যার এই 
জরন/প্রয় পুতকের অনুবাদ প্রকাশ। 


কালুধদখচরণ 


ধ্না 


গণে উঁড়ষ্যার স্বনাম- 
ভাবনা মান"সর 


পর ২০1 


খিক ০৮ তিন 
পথকুং। ফ্তদর জানা যায়, উঁড়িষ্যা 
সাহতোর বাঙলা ভাষায় অনবাদ 
এই প্রথম শোভিন প্রচ্ছদ । দা ২,৫০9 


ধারার এরর বারা এারাহারা রানি রানি হারার রাম হারার ওরা ভাটার রা হার রা আগ. ০৯ প্। . পপ. সপ: পপ প্ঠ। আপি | পাস | পনি ভি 


আমার ফাঁদ হল ... ৩:৫০ 
মমজতবা আলী ও রঞ্জন 
গ্বন্দ্ধ মধুর .. ৩-&০ 


লীলা মজ.মদার 


চনে লণ্ঠন ৩২৫ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাধা (৩য় সং যল্স্থ) ,.১৭১990 
[বিমল কর 
বনড়াম (২য় সং): ,,, ৩:০০ 
সমরেশ বসু 
তৃষা €২য় সং যল্পস্থ) ... ৩.০০ 
সন্তোষকুমার ঘোষ 

পমায়, ৮১৩৫০ 
রমাপদ চৌধার 

আপন [প্রিয় (৩য় সং)... ৩০০ 


পচ শা বা পা ৯, এ. পট. পরা অর আপা এ ও. পপ সপ. পপ পপ পপ | পানি | শীপাপিশ | পাপী | পাজাদ আসক কাধ ১ আল এর 


ূ 


শচীল্দুনাথ বন্দোপাধ্যায় 


জনপদ বধূ 8, 
সবোধ ঘোষ 


পলাশের নেশা (৩য় সং) ও৩.০০ 
সৈয়দ মুজতবা আলী ্‌ 
ধূপছায়া (৫ম সং)... 8-00 
[বিভীতিভষণ ব্শদাাপাধায় 
অন্বতন নি 
হালরল্দ গগন 

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


বধূবরণ (২য় সং) ... ৯:৭৫ 
সুবোধ ঘোষ ্‌ 
রুপসাগর (২য় সং)... 5" 


প্রেমেদ্র মিত্র 


এগার ও | এ | পপ | পাচ | সপ | সপ আপ | শপ | পপ | পপ | আপ | পপাপাপী | ও পা | কাপ | পপলারশী ও পিট | সি | পপর খাজা | সি এরর ও অপ আরা আযান .. ! 


গবস্তারত পুস্তক তালকার জন লখ.ন। 





দভ দি অড়ণরে ই মূলা আগ্রম দৈয় 





(ক্রমশ)! 


জ্ঞানের যুপকাচ্ঠে যত বলিদান দেওয়া 
হয় তার মধো মোটর দূর্ঘটনা নিতান্ত চুমো- 
পুশটর পর্যায়ে পড়লেও সংখ্যায় খুব 
নগণচ নয়। অবশা বেশীরভাগ "ক্ষত্রে 
চালকের অসতক'তা বা নিয়মানুবরতিতার 
অভাধেই এসব দুঘনা ঘটে থাকে। ঠিক 


কভাবে দূঘন্টনা ঘটল্লো-অপরাধ চালান্তর 


কী [বিপদগ্রস্ত ব্যান্তুর, একথা [গিকমত প্রমাণ 
করা সম্ভব হয় না বলেই প্রায়ই অপরাধী 
বেকসুর খালাস পেয়ে যায়। টোকিওর 
ট্র্াফিক প্হালশবা আজব?”, তাদের মোটর 
সাইকেলের সামনের দিকে একটি ক্রাশ 





লাইটসহা ৩% মাল'মটারের ক্যামেরা 
রাখেন। রাস্তাঘাটে কৌথাওড টিনয়মভগ্গ- 
জানত অপরাধ ঘটতে দেখলেই তৎক্ষণাৎ 
তার ফটো তুলে নেন। ফাদ পীলস 


অকুস্থল থেকে দুরে থাকেন অথবা অপরাধী 
পালাবার চেষ্টা করে দৃরবত হয়ে যায়, 
তাহলেও বাবস্থানুযায়ী পুলিশের খুব 


অসযাধধা হবে না। মোটর সাইকেলের 
হাণ্ডেলের সঙ্জোই কাট বোতাম থাকে 


এবং সাইকলাটি চালাতে চালাতেই বোতামাটি 


"টিপে দিলে আলোও জবঙলে উঠতে, আলু 
' কামেরায় ছবি উঠতে থাকবে) এমন কি 
ঘটনা-পরম্পরায় ছাব তুলতে থাকলে ফিমও 
একাটর পর একটি সরে সরে যাবে এবং 


নতুনাট বোর য়ে আসতে থারকবে। 
ক 


এ দুনিয়ায় কত রকমের যে ফাঁদ পাতা 


আছে, আর কখন কোন্‌ ফাঁদে কে যে 
পা দেখে, তার খবর আগের মুহূর্ত 
পর্যতও সে জানতে পারে না। . নিউংজ- 
লাশ্ডের  অকল্যা্ড নামক স্থানে 


'পসকোনয়া ব্রুনোনিয়া বল্পে যে গাছটির 





খবর পাওয়া গেছে সেট পক্ষীভুক গাছ না 
হলেও পাখীদের জনা রশীতি্ঘত কাঁদ বি 


রাখে। সাধারণত যেসব পতঙ্গুক গাতের 
কথা এ পযন্ত জেনোছি, সেগালও ফাঁদ 
পেতে পতঙ্গ ধরে আর সেই পতজ্গই তাদের 
খাদ্য হয়। কিল্তু এইসব পাশীধব্া গাছ 
গুল পাখীগুলিকে তাদের খাদ্য হসানে 
বাবহার করে না। এসব গাছ সাধারণ 
গাচ্ছের মতই মাটি-আলো-হাওয়ার দ্বারাই 
পারপূ্ষ্ট হয়ে ওঠে | পিসক্োৌনযা গাছ- 
গুল চিরহারং-খুব সরু সরু লম্বা লঘবা 
পাতাগ্াঁলি কচি অবস্থায় বেশ নরম থাকে। 
শুধু পাভা নয়, এ গাছের কাঠও বেশ ন 


আর ভঙ্গুর। গাছগুলো ১২ থেকে ৩০ 
ফুট পর্যন্ত, উদ্চু হয়। সাধারণত সমদ্রে- 


পঙ্ঠা থেকে প্রায় ৫০9০ ফট উপ্চু স্থানে 
ধপসকোনিয়া জল্মায়। গাছে প্রায় নারা বছর 


ফুল হয়। এ গাছের ফলই আসল পাখীর 
ফদি। লম্বা লম্বা ফলগুঁলতে পজিরের 


মত পচিটি ভাঁজ থাকে আর সমস্ত ফলটি 
একরকম আঠার মত চটচটে বস্তু দিয়ে ঢাকা 
থাকে। ' কোনওরকম ছোট জাতের পাখী 


ঃ 


এইসব ফলের কাছে এলেই এই আঠার মত্ত 
বস্তুতে তাদের একাট পালকও যাঁদ কোনও 
রকমে আটকে যায়, তাহলে আর কিছুতেই 
তারা ছাড়া পায় না এবং শেষ পরন্তি মারা 
পড়ে। পাখীগ্ঁলি পিসকোনিয়ার ফলের 
[মিষ্ট আঠার দ্বারাই প্রলোভিত হয়ে এমন 
করে মৃতকে বরণ করে। অকল্যাপ্ডবাসীরা 
এই ক্ষুদ্র পাখীদের পিসকোনার হাত থেকে 
বাঁচাবার কোনও উপায় উদ্ভাবনের জন্য 
সরকারের কাছে আবেদন জানয়েছেন। ভারা 
বলেন যে, এ পাখীধরা গাছ "ট দেশেব 
কয়েক জাতীয় ছোট পাখীদের ড্রমশঃই 
ধ্বংসের শৃখে গেলে দচ্ছে। ফলে এমন 
একাদন আসবে যৌদন এ পাখীরা এ জগত 
থেকে একেবারে নিশ্চিহ! হয়ে যাবে।, সহজ 
উপায় ?হসাবে কতৃতিক্ষ পিসকোনিয়া গাছের 
ফলগুল নষ্ট করার ব্যবস্থা করেছেন। 


. ষ 


বৈজ্ঞানকরা মানুষের দাতি খারাপ হওয়ার 
এবং না হওয়।র কারণ খুজে বার করেছেন । 
দেখা যায় যে, অনেকে দাঁতের যত অধক্সই 
খারাপ হয় না। এই সমস্ত লোকদের 
মুখের লালা নিয়ে পরীক্ষা বরে এমন 
একটি রাসায়'নক বসত পাওয়া গেছে, ফোট 


দাঁতের ক্ষতিকারক বাকটোরয়াক নষ্ট 


করস্ত পারে। এই রাসায়ানক বত যে কি, 
তা আজও সাইক্ভাপল জানা যায় রর যাঁদও 
লাতে এই রাসায়নিক বস্ত খুব কম 


লোরের মধ্যেই পাওয়া যায়, তবুও গবেষণা, 
করার জনা প্রায় ১৫ গ্যালন লালা সংগ্রহ 


করা হয়েছে। এর থেকে চেষ্টা করা হবে 
যে, কোথা থেকে এবং করকমভাবে 
রাসায়নক বস্তু লালাতে আসছে । আশা 

[যায় যে, একবার এর সত জানতে 


পারলে যে সমস্ত লোকের বাকটোরিয়া 
প্রাতারাোধ করার ক্ষ্গতা ছুনই, তাদের শরীরে 


কোনপ্রকারে এই নতুন রাসায়ানক বসত 
সান্ট করা যেতে পারে অথবা কৃতি 


ভাবে এই বস্তু তৈরী করা যেতে পারে। 


সৌর-চরকা . "াঁনটানক” ভারতের এক 
নৃতন অবদান । সৌরতেজ দ্বারা পরিচালিত 


এই জাতগয় চরকা বা এ জাতখয় যচ্তের 
কোনও কার্যকারিতা এর আগে ভারতে 


প্রদার্শত হয় নাই। নিটানক--১ চরকার 
সৌরতেজ সম্ডুত ব্যাটারশীট আট: ঘণ্টা 


পযণ্তি কাজ করে বলে জানা গেছে। এক 
নদ্বর নিটানিকের মূলা মাত ২৫২ টাকা, 
এখন দু নম্বর নিটানিক তৈরীর চেম্টা' চলছে 
এবং আশা করা যাচ্ছে যে, দু নম্বর 'নট্টানক 
[দয়ে স্বয়ংাকয় পদ্ধাতর চাকা এষং ্ 
কাটা সম্ভব হবে। 


হিসাবনিকাশ করবার সময় এসেছে । আজ 










আগ্রহ তরি আছে-এখনো ভিনি 
$দতে তৎপর । যৌবনের প্রারম্ভে 
[তানি ছিলেন আমোরকার একজন বিখ্যাত 
ফুটবল খেনল্ছেয়াড়। অসাধারণ লমবা- 
চওড়া জোয়ান চেইনরা তাঁর, যা. আমোরকান 





শাঙ্গদেৰ 


উতানৈক্যের কারণ হচ্ছে বালগনি। 
গোল্ুযা স্পস্পগনুলস্প ভীপিনাদের প্রিয় 


নখ মনোজ বস; গত বছর সেই 
্চার্সান দেশ দেখে এসেছেন। তাঁরই 
নজলিশী কাঁহন নতুন ইয়োরোপ, 
নতুন মানূষ। সমস্যা বুঝতে এই বইটি 
শধ্‌ প্রয়োজনীয় লয়, অবশাপাঠা । 
৫00 
৬ তাঁর অন্যান্য ভ্রমণ-কথা ৬ 
চীন দেখে এলাম (১ম পর্ব) ৩,০০8 
০ 
৬.০০ 
৬,০90 


০0 
| 


উবূশ্চেভ আর ডালেসের সাম্প্লীতকত র 


পল রোৰসন 


ওল ম্যান 'রিভার--গানাট যখন শুন 
তখন আমার বয়স কুঁড়ির নিচে। কৌতুহলের 
বশেই কতকগ্াল ইংরেজি রেকড 
শুনছিলাম। সাধারণ দু-একটা গানের পর 
বাজল--অল' ম্যান রিভার । প্রশান্ত ভরাট 
একটি গম্ভীর এবং বরুণ কণ্ঠের সর 
আমাকে একেবারে আভভূত করে ফেলল। 
সেই প্রথম পল রোবসনের নাম | 
ধ সৌদন থেকেই তান ভারি স্বপ্নের 
মধ্যে রয়ে গেলেন।  প্রতুর্ণ সঙ্গীতের যে 
একটি সবজিনীন আবেদন আছে তা সেদিনই 
বিশ্বাস করলাম মইলে প্রাসদেশের একটি 
কিশোরকে পাশ্চান্ত। সঙ্গীত এমনভাবে আভ- 
ভূত করল কি করে? গনূষাত্বই মানুষকে 
মহৎ করে তার ঢরিতের নানা দিকে সেই 
মানবতার আশীবাদ ছড়য়ে পড়ে৷ পল 
রোবসনের  কতেছ। সেই সার্থক প্রিণত 
উদ্বেলত হয়ে উঠেছে। মনযোককে উদ্বুদ্ধ 
করবার জন। তিনি আজশবন সাধনা করেছেন, 
তাই মানষের হাতই ভীকে অনেক কছ্ট। 
ভোগ করতে হয়েছে এবং সেই বেদনা পরত 
ধারায় ঝরে পড়েছে তাঁর গানে । ভার আবেদন 
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পল রোবসন 


শ্রীসোমেন্দ্রচন্দ্র নল্দীর 
ছায়াবিহীন 


কৃষ্কাঙ্গাদের মধ্যেও সাধারণত দেখা মায় না। 
এবং ,ভাবপ্রবণ | নিতাল্ত দায়ে পড়েই 
একবার খেলার ব্যাপারে তাঁকে ষ্ছে 
অবতীর্ণ হতে হয়োছল। হিতৈষীরা একবার 
তাঁকে মুণ্টিযোদ্ধা করে তুলতে চোয়ে- 


কখনই নচ্ফল হবার নয়। 'ছলেন, িকল্তু তাতে তিনি বিশেষ আচ্ছা 
জ্ঞাপন করেন খেলোয়াড় হবাজ ইচ্চাও 


পল রোবসন আশ্চর্য প্রতিভাবাসম্পন্ন 
ব্ান্ত। তিনি গয়ক-শিল্পী; কিন্তু সেই: তিনি পোষণ করেন নি কোনদিন । এটিসক 


১1100৮৮5 অবলম্বন) 
উচ্চপ্রাশংসত প্রগতিশীল 

বালতি নাটক । 

মূল্য দুই টাকা! 

বেঙ্গল পাবলনসার্স প্রাঃ লি, 


ৃ 
(1 পল সাতরি-এর 121) ৮৮1111011 $ 


নী 


[শল্পপ্রতিভা মেন তিনি স্বাভাবিকভাবেই | 
পেয়েছেন কোন বিশেষ সাধনা তাত 
করতে হয় ন। কোনও বিরাট সঙ্গাসিও 


পক ৬ 
সারাজীবন লেখাপড়া নিয়েই রয়ে শাতলনশ 
পাইয়ে মানুষ হওয়া সু । ইস্কুল ক 

নিজ ও হরর রি 
অনার্স নয়ে গ্রাজুয়উ হয়োছিলেন, সভও 


অনুষ্ঠানের অব্যবাহত পরেও হয়ত হাঁক পেয়েছিলেন। আমেরিকার উচ্চাশক্ষযার 
ক্ষত নিয়ে আলোচনা করতে দেখা সবচেয়ে বড় সম্মান তিনি পেয়েছেন । 


ইডীনভারসিটির ল-গ্রাজয়েট 
ইচ্ছে করলে আইনজবশ গহসা্ধও 


রি 
অ.ভনতয় 


পর-. কলামিরয়া 


পে 
তি 


1 | কথ । 


যাবে এবং অন্যজ্ঠানে প্রচুর সাফলোর 
ক্ষণেই হয়ত তান ভাষাতত্ত নিয়ে আহলাটনা 
শুরু করবেন। যেটার ওপর সবচেয়ে 
গুরুত্ব তান অপণি করেন বলে সাধারণের 
বিশ্বাস সেটা অতাল্ত স্বাভাবিকভাবেই 
'সম্পন্ন হয়ে যায়তার জন্য তিনি আহদী 
রত বোধ করেন না। 

পল রোবসন ষাট, পোরয়েছেন। ১৮৯৮ 
সালে তিনি জম্মগ্রহণ করেন। সোমারাভল 
হাইঙ্কুলের পাঠ সমাপ্ত কার ১৯২৩ সালে 
টন? ইউনভা্সাট থেকে আইনে 
গ্রাজুয়েট হন। ১৯২৯ সালে তিনি শ্রীমতী 
এসল্সান্ডার পাপগ্রহণ করেন। ১৯৪৯ সাপুল 
গতনি তাঁর ছেলের বিয়ে 'দায়েছেন । 
সপারবারে আনন্দে বাস করেন তাঁন। 


য্থছ্ট পসার করতে পারাতন। 
তাঁর দক্ষতা অসাধারণ। শশকসৃপীয়ারের 
গেলো নাটকে তানি অসামানা কৃতি 
প্রীদশনি করেন। ইউজন গ্রানখলের নাউকশ 
অল গড়স্‌ চিলান গট উহংগস এবং 
এম্পারার জোন্সৃএ তাঁর কৃতিত্বের কথা 
ইংল্াযা্ড এবং আমোরকায় স্যাবাদত। 
১৯২৮ সালে ইংলান্ডে ভাবি “শা ৪7755 
বোট"-এ বিভারম্যান “জো"-র ভুমকা এস, মেহের এলাহি 
তাঁকে অমরত্ব প্রদান করেছে। এই মোহম্মদ শাঁফ 
আভনয়েই তান ওল' ম্যান গ্রডার গানটি ৩৭, লোয়ার চৎংপুর রোড, 
গয়ে তাঁর লোকোত্তর প্র্তভার পণরচয় ক'লকাতা--১ 

প্রদান করেন। ওথেলোর আভনয় উপলক্ষ্যে কি 





ভাজ মাখ*। 


কাজল ণিন্ 


৮৮০৮৮৮২১৮৮৭ তলচ 


৮৯০ 


শেক্স্পীয়ারের সমসামায়ক ইংরেজশ 


. সাহতা তিনি আভানবেশ সহকারে পাড়ে 
. শ্লেন এমনাঁক, সে সময়কার উচ্চারণ 
প্রণালী সম্বন্ধে জ্ঞানলাভের জন্যও নাক 
প্রন্ুর অধায়ন করতে হয়। কেউ তাঁকে এসব 
করতে বাধা কয়োন-অপর অভিনেতারা 
এ পারশ্রম করতেনও না, কিন্তু অধায়ন 
. তাঁর চিরকালের অভ্যাস, জ্ঞানাজনের জনাই 
. এই পারশ্রম [তান করেছিলেন । বহু 





ভাষাবিদ গতান 


প্রায় পশচশাট ভাষা 
সম্বন্ধে তাঁর ভাল ধারণা আছে, তার মধ্যে 


হিন্দস্থানীও একটি বলে শুনেছি। রুশ 


ভাষা চমংকার জানেন, চৈনিক ভাষাদিতেও 
তাঁর দক্ষতা আছে। এ ছাড়া আফিকা 
সস্ট্রোলয়া এবং চীনের বাদিবাস 

ভাষা সম্পকে তিনি বিসতৃতভাবে , পডা- 


শোনা করেছেন। ইউরোপের সবন্টুই ভ্রমণ 
করেতছেন ভান) িশরেও গিয়েছিলেন। 
৬ 
€ 





গ্রাইপ ম্নিক্সাচার দিয়ে 
এই চিট দেখে মন্দ এর তৈরী) রন 


সবি ০86 170. 
6০11857 ও ০6৮19 ০৮৮০৩ ৬ 11+%০85%5$ 


০6০65 82 শিক বাবদ 9০০. 
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7 পেরে সি. 
এই আভজ্ঞতার  সমযোগে এ 
পাথবাঁর « রি জাতির সক্গে তিনি. 
পারত পহয়েছেন এবং লোকসঞ্গাসতের 
নানা বৈচিগ্রা সম্বন্ধে জানবার সুবিধাও 
পেয়েছেন। তাঁর কণ্ঠে জীবনের সরল 


গানই সবচেয়ে চম্মৎকারভাষে বিকাশ লাগ 
করেছে। এই বিপৃ্ল বিদ্া এবং সংস্কাতির 
পরিচয় তাঁর সঙ্গাঁতে সংস্পহ্ট। বিশেষ 
পরিমাজতি রুচি এবং বুদ্ধি সাধারণ 
কলাকে কত উচ্চস্তরে নিয়ে যেতে পারে 
পল রোবসন নিগ্সো স্পারচয়াল এবং 
লোকসম্গীতে তার দম্টা্ত স্থাপন 
করেছেন তিনি - অসাধারণ সৃকণ্ঠের 
আধকারশ গকল্ত কণ্ঠের প্রসারের চেয়ে 
গাইবার গৃণেই সে গান শ্রোতার হদয়ে 
প্রভাব বিস্তার করে। তাঁর সংস্কাতিবোধই 
তাঁর সঙ্গীত পারবেশনকে মহত্ব প্রদান 
করেছে। 


অর্থ ও স্বীকৃতি লাভের জন্য পল 
রোবসন কোন কারণেই তাঁর মর্যাদা এত- 
টক ক্ষ করেন নি। আভিনয় জগতে 
অনভিজ্ঞতার "পর্ণ সাধারণভাবে কনগ্রাকট 
সই করে একবার শ্রন ঠকেছিলেন। যে 


ভশ্মিকায় তিনি আভনয় করলেন শেষ 
পযক্তি সেটি ভরি কাছে অপমানকার মনে 
হয়েছিল। অতএব পরের বার তান 
সাবধান হয়ে গেলেন। প্রথমে ফিল্মের 
ঠবষয়ব্তুর সমর্থন না করে নি 


আঁভিনয়ে অগ্রসর হন নি? এই প্রথর 
মর্যাদাবোধের জন্য তাঁকে বহুভাবে ক্ষত 
গ্রস্ত হতে হায়ছে। তাঁকে অভিনয় ছাড়তে 
হয়েছে, লোভনশয় কনসাট বাতলে করতে 
হয়েছে, দেশ ছাড়তে হয়েছে, আবায়- 
দেশে থেকেও বহু বাধার সম্মৃখীন হতে 
হয়েছে! তথাপি শিকষ্পপর মর্ধাদা [তিনি 
সগৌরবে রক্ষা করে এসেছেন । 


পল রোবসন সঙ্গগতশিজ্পশ; কিন্তু সে 
সঙ্গীতের মান কতকগুলি টেকনিক বা 
রূপবদ্ধের বিচারে নির্ধারিত করা যায় না। 
যাকে ওস্তাদ বলা হয়, সে ধরনের গাইয়ে 
[তান নন। একমাত্র সহদয়তা গ্বারাই তাঁর 


সঙ্গীতের সার্ধকতা নরুপণ করা 
যায়। তাঁর সঙ্গশত খুব চগফপ্রদ নয়, 


'কল্তু তা শ্রোতার হদয়ে একাঁটি গভগর় 
অন্ভাতর সঞ্চার করে। তিনি নিজে 
নপশীড়ত হয়েছেন বলেই পথিবীর মানব 
তাঁর সঞ্জগতের আকুতিকে হয় "দিয়ে 
বুঝতে পারে। 

পল রোবসন শীঘ্রই ভারতে আসবার 
প্রতশ্রাতি দিয়েছেন। শিক্ষা, সংস্কৃতি, 
রুচি এবং সম্ভ্রমবোধসম্পন্ন এই মানষ- 


কল্যাণকামশ সহ্‌দয় মহৎ শকপীকে সাগর: 


অভার্থনা জানাবার জন্য আমরা সাগ্রহে 


অপেক্ষা করাছ। 


বেশীরভাগ লোকই রাগ হবার 
বৃকটা সংকাচত করে এবং কাঁধ ন 
দেয়, যদিও তারা বুঝতে পারে না তারা 
ক করছে। '“ণকন্তু তা না করে যাঁদ তারা 
কধি চাতয়ে ধরে তাহলে মেজাজ খারাপ 
করা তাদের পক্ষে কন হয়ে ওঠে।” 
লণ্ডনের এক ডাক্তারের এই হচ্ছে আভমত। 
তান বলেন, "এই করেই আম পাঁচটি বছরে 
একাদনও মেজাজ খারাপ করিনি। 

এক স্কচ মাহলা যার প্রায়ই মেজাজ 5. 
যেত তিনি দাবশ করেন যে, মেজাজ গড়ার 
একটা প্রাঙকার তিনি আবচ্কার করেছেন । 
তন বলেনঃ 

“রাস্গর উপক্রম হলেই বাগানে বৌরয়ে 
দগায়ে মিনিট পাঁচেক পায়চার করে 
বেড়াতাঘ। রাগতভাব নিয়ে €কউ দীর্ঘকাল 
বাগানে একলা থাকতে পারে না?” 

নৈজ্ঞানকরা বদমেজাজের প্রতশোধৃককর 
কথা চিন্তা কারেছেন। রগ 
ল্ডার ব্রাণ্উন রন এক; 
বাল দাবী করেন, যা 
ধা্যকরী। মস্জাজ চড়বার উপক্রম হলেই 
বৈজ্ঞানতকর "প্রসকূপসন নায় কান 
ডস্পেলসারখত গায়ে টেবলেট আকারের 
ওষুধটা খেলেই সেরে যাবে। 


শে 


বরে কুইাননের মত 


ঞ 
মহীশূরের প্রগতি মহারাজা সুল্দরগজ 
মি ০০১০ 
নাত এক আতিকায় হসতী কিনাছিলেন, 
সি নিন নর ত্র € বু 
যৈও 'বধল আকাারিত বুল 3 হায় 


ভার আবাপের আশপাশের জঙ্গলে চে 


বেড়ানোর চেয়ে, রা খোরক কজাটাতে 
ও চুপ চুপ গরমের রা পড়তো 
এবং কান টা চালা উপড়ে শছড়ে 


ঢুকিয়ে রাল্ন-ভাত খেয়ে নিত কোনা 
পারবারের কখন খাবার সময় সংঙ্গরগজের 
কাছে সর যেন নখদপাঁণে। 

চালা ফ্ড়ে শুড় ঢ.কেছছে রে 
কাঁটিরের লোকে আতনাদ তুলে পলাতো 
মহারজের কাজে অংভযোগ তে লাগল 
এবং শেষে হাতখীটকে রাজপ্রাসাদ সংলগন 
আস্তাবলে রাখার ব্যবস্থা হল। আস্তাবলে 
থাকতে সমন্দরগজ ওর পায়ের শিকল খংলে 
ফেলার কায়দাটা আয়ন্ত করে অষ্ধকার হলেই 
চুপ দ্ীপ বেরিয়ে আশপাশের ফলের বাগান 
এবং কলার ক্ষেত ভচনচ করে বৈডাত। 
বাঁধন দঢ় করার জন্য 'শকলের মুখে নাট; 
বঙ্টু প'রয়ে দেবার বাবস্থা কাজে এল না, 
কারণ হাতশটা ওটারও প্যাঁচ খোলার কায়দ। 
আয়ত্ত করে ফেলে। দোষটা অবশ্য ছল 
ওর তত্তাবধায়কের। মাহুতটা-কুড়ে বলে 
হাতটাকে যথাসময়ে খাওয়াধার ব্যাপারে 
গাঁফলাত করত। লোকটা প্রত রাতেই 
সুরাপান করতো এবং ওর নেশা হলে 


ওষ,ধ বের করেছেন 

















কিন্তু হাতীটির দেখাশোনা করত ভালভাবে 
এবং ঠিক সময়ে খাবার দিত। কোনাদন 
শুশড়খানা থেকে পিঠে চড়ে ফেরবার অবস্থা 
না থাকলে পট্টীভ শুড়ে করে তুলে 
নিয়ে আম্তাবলে পেশছে 
জায়গায় নাময়ে দিত। 





সন্দরগজ ওর ঝুপাউ্টা ধারে উপাস্থত হয়ে 




















চালের মধ্যে দিয়ে ঢু'কয়ে যেটুকু 

সুরা থাকত পান নিত। মরধরে কছুপন আগে শ্যামদেশের রাজধানশ 
জানোয়ারটাকে সা বাঙ্ককে বৃদ্ধের এক বৃহৎ প্রাতমৃর্ত 
গাহৃত পানণয়ের পাঠ স্থানান্তরিত করার সময় ক্লোনের একটা হুক 
রাখার বাধসথা করলে। রর অকস্মাৎ খুলে যায়। সাড়ে পাঁচ টন 


দৃর্তটি ঘাড়ে পড়ার আশহকায় শমিকরা 
ছ;ট দিলে। নটভর্টি মাটিতে হড়মাঁড়িয়ে 
তার গায়ের ্রোঞ্জের টুকরা ছিটকে 
দর তি আস্ভাবলের ভারপ্রাপ্ত লাগললা অনেকের গায়ে। 
সারের কাছে নালিশও করতে পারে না। 'কছুক্ষণ সবাই স্তব্ধ হয়ে রইল । 
এর আবার উচ্টো মাতর হাতীরও কথা মাতা শৃত শত বছর ধরে রয়েছে, কিন্ত 
শোনা যায়। দাক্ষণ ভারুতর £তিরংপাঁতি একটা আচিডও পড়োন তার গায়ে। কেবল 
প্থানশয় নাহি ওটার ওখান থাকা 
দরকার নেই বলায় ওটাকে সরাধার বাবস্থা 


রণ অনুমতিতে 
যর সাল পড়তে 


বের করে ।নতে 


সদ চোলাই 


শাগিল, ৃ এ 





হয়। 
তারপর মৃতিটির গায়ে খন 
ব্রাপ্জের টুকরো ছেড়ে শিয়েছে, একজন 
সেখানটায় £কছু চক চক করতে দেখলে । 
লোকটা এগিয়ে গায়ে হাটু গেড়ে বসে স্‌ 
জ্ায়গ্রট খুষ্টতে লাগল পরে দেখা গেল, 


এ সস্তা রোজের চাদরে ঢাকা মতি 


৭) টি টক ] 
রং 


রি ২] 2058 উঠত বালোরনা তেইশ 

হা সর্রিয়ানা লো? দন বড় 
তডহাড়ো করে, মা 
শিসাবধাদন হয়া মায় কথা, 
মানার কান গেল ক পোল নাও হখন 
গ্রায় ছটচছ-তসদন সকালে মিলানের এক 
অনুঠানে যোগদান করতে ট্রন ধরতে হবে 


পলা 
4 


৬) 


থক বের হচ্ছে 


হিতে লাইানের অপর ধার 
যবর জনা খট খট করে হল্তালা জাতার 
আওয়াজ করে চললো একটু ইতস্তত 
কুরলে বন্ধ ব্রসং গেটের সামনে, তরপর তর 
এপ্ধা ছে গল পার হত । 

কেনের মধো থেকে ওকে পার হতে 
দাখ গেউ-অপাতরটর চেশচয়ে উল সাবধান 
কর হদিতা। আনা একবার লাইনের আপ 


নি 
সেশন 


টবে রি উপল আসল না 

নকল পা-_দূঘ'টনায় পা কাটা যাবার পর 

প্লাস্টিকের পা পরে নৃভাশিম্প আনা 
মারিয়ান্া রাস্তায় চলা অভ্যাস করছে 


্ 
বরত প্নই 
পট ৬) দি র্‌ শ্চশব 

হ-মাড় খোক ওর দিকে এগিয়ে আসছে। 


শেষ লাইনটা পার হতে যেতেই ওর 


স্্টশন 


মন্দিরে পটভি রমন নামে একটি হাত 
এক আত মাতাল মাহৃত ছিল। মাহৃতটা 


খাঁট ল্সানরে তৈত্রি, যর লম প্রায় আড়াই, 


দেকউা, একবার ডান দকটা চকিতে দেখে 
নয়ই চট করে লাইন পার হতে গিল। তা 
একখানা এক্সপ্রেস. 


8৫ 


৮৯১২ 
হিল লাইনের জোড়ের মুখে পড়ে আটকে 
য়ে ওকে ভূপাতিত করলে, দুটো পা-ই 
পড়লো লাইনের ভেতরে । 

লাইন পার হবার জন্য আর লব যরা 
ট্রেন পার হবার অপেক্ষায় দড়য়োছিল, তারা 
চেশচয়ে উঠল, কতক লোক দৌড়ল আনা 
সাহায্য করতে । কিন্তু £কছুই করা গেল 
মা। সন্তর মাইল বেগে এক্সপ্রেসখাঁন 


পাজ্জন করে যথন পার তুতয় গেল তাবপর 
দেখা গেল আনারু 
থেকে 


ক্র গোড়ালির এপর 


গগয়েছে। 





& ০০০ ক্র রর 
ইক. জলে 





াখপপপীশ বাশ পাশা গ পপ পাশা টিশিিশিট তিতিতি তত ০ 


দেশ 

অচৈতন্না আনাকে মিলানের হাসপাতালে 
তখানই গনয়ে যাওয়া হল একটা জরুরী 
অস্যোপচার করতে । কেউ ভাবতে পাবোঁন 
অমন সুন্দর মেয়েটির বাঁচবার কোন আশা 
আছে। 

কিল্তু আনা বেচে উঠল, যদিও 21 
রক্ষার জন্য ওর দুটি পাই কেটে/বাদ 
[দিতে হয়েছে । আনা তখন ইতাল্ শ্রেন্টা 
বালেরিনা না হয়ে উঠলেও, [গর বয়েস 


ছল, দেখতে সুন্দর এবং নুঃতোও ভাল। 


তার এই দুর্ভাগোর 7াহনন চত্রীর্দকে 


শির শ্ানপাশাপপপাশাপপীপিশীনকশশীশিশাশিশ পাশা শা সী 





শিপ 
হে 


দিও রর পুই- 


এবং উরে 
চি 





2 


রি 


4. 
ছড়িয়ে পড়লো” “এরকম অবস্থায় টি 
পড়লে শরই তার ওপর সহানৃভূতি 
জাগে, (তি আনার ব্যাপারটা একটু 'ভন্ন 
এই সঈন্যে যে, সে নাঁচয়ে আর এখন তার 
পানেই। 

হাসপাতাল থেকে বাড়তে ফেরার পৰ্ন 
প:থিবীর বহু স্থান থেকে ওর কাছে 
উৎসাহোদ্দগপক াঠি টোলগ্রাম আসতে 
শাগল। নানা প্রাতিষ্ঞান নতুনভাবে জীবন 
শুরু করার জন্য ওর কাছে টাকা পাঠাতে 
লাগল; এবং ওরই মত যারা পঙ্গু তারা 





দাবনা সিটে যায় 


বিনা আয়াসে, কাপড় না আছড়ে, আমার যাবতীয়" বস্ত্র ক সি রেয়ম, 


উলোর -এছাড়! সুক্ষ চীনেযাটির বাসনপত্র, পোর্সিলিনের বেসিন, মেঝ-..এই রর 


সম্ত। উপায়ে আরও ভালভাবে পরিক্ষার করি । 


টিপ ব্যবহার করে ভাল পরিষ্কার করার গোপনতত্ব আযার জান! আছে । 
দীপধবধবে সাদ করে! দীপ উজ্জল করে | 


জীপু ঠেদরেকে কাপড় কাচার গড়ে সাবান 


চুণঅবস্থায় পাওয়া যায় । 


অপটিক্যাল 
ব্রাইটনার 


বিশুদ্ধ সাবান 
সোড। নেই 










বিভিন্ন রংয়ের 
চাম্চ। দেওয়া হয়। 





2? 66877 নির্মাণে শ্রে্ঠ নাম । 


১০০৭০ ফদেশী | 





৮ 


গঙ্চ্ও আখ ১৯৩৬ ... 

তাকিয়ে রইল আনা কি করে দে 
আনা পণ করলে পাঁথবখতক সে ১ 
দেবে সে ক করতে পারে, বাস্মত ক. 
খ ঘোষণা করলে, “আম আবার 
ঈশ্বর যাঁদ সহায় হন।” কথাটা সে বলে 
ওর দূুঘঘটনার আট মাস পরে এক 
টোলাঁভসন সাক্ষাৎকারে । 

চাপ চাপ আনা খোঁজ নিতে আরম্ভ 
করলে £ কাত্ম পা লাগানো সম্ভব 
অনেক হতভাগা যে রকম জবরজঙ পা পরে 
সে রকম নয়; কিল্তু এমন সংল্দর পা. যা 
এককালে নাচ টির যে উপাজন করতো 
এমন একজনকে মানায় ? 

গোপনে আনা খবর পেলে 
প্লাস্টিক সামগ্রী প্রস্ভূতকারক  মলানে 
আছে যে ওর কাজে হয়তো আসত পারে। 
একজন প্রাতনিধি এসে আনার সঙ্গে দেখা 
করলে, দেখলে আনার অবস্থা এবং আহত 
চিল্তাতভাবে চলে গেলা। 

পাত বছর মাচ মাসে, অর্থ 
প্রায় এক বছর পর আলা 
কর্তৃক ওর জন্য গোপন্ঞ 
ফাইবার কাঁচের টতরশ পরলে । 
ফিট করলো! টকদ্তর সাবাসভ ত পয এটা 
গোপন রাখতে হাব 

ক্রমে ক্রমে আনা মনে হার পেতে লাগিস 
এবং পায়ের ঠুখটো ভাগটা প্লাস্টিক 
খাঁজে পড়ে পড়ে শক্ত হয়ে উঠল; এখন আর 
ওর আট স্স্টাম ভা? 


একজন 


মরি 
দূর্ঘ লা 





০১ পা নর মিরর 
বি পতন চাপ কণুডলে 
০০ 


এ * ও হে ও 


আনা আর বাথাও পায় না। 

প্রথমে ও একটা মাহ কুচি নিয়ে পরাক্ষ 
করলে! এক হতসর ছা বিনা কাছেই 
ও ঘোরাঘুরি কর আমন্ড করলে এলব মাত 
বারণ না শুনে একা বাইরে যেতে আম 


করলে- সিনেমায় পা কোন লতাগহ্টাতনে । 
কেউ স্বগেনও ভাবতৈ পারার তম, একা একা 
যে মেয়েট বসে রসে প্রতিটি নাচ তদখছে 
সে আর কেউ নয়, সানা মারিয়াননয়ার 
সাহসের খ্যাত ইতালর ঘরে ঘার টা 
পড়েছে । কোন পি্রশ্ষ তহব 
1777 মর ভা নয় 
এই বলে বনীতভালে প্রতাঙ্যান কার দেয় । 

“আমার সবচেয়ে রোগাণ্ জেগে ছিল 
আনা সম্প্রতি বলাছল, ঘদিন একা একা 


মু ধৰা 


টন 
থিয়েটারে 'পায়োছলাম | লাকা 
সময় তিনজন যুবক আগার পানে চাইতে 


লাগল। আম ওদের দক থকে মুখ 
ফিরিয়ে এগিয়ে চালাছি হাহ টপছনে খুলে 
জোরে শস ওয়ার শব্দ শুনলাম । 

“আমি ঘাড় ফেরালাম তদথতত ওরা আহার 
[দিকে দেখছে £কনা। প্রথম ভেবেছিল ম 
বোধ হয় অনা কোন মেয়েকে দে ওরা 
অমন করছে, গকল্তু প্রাস্জাগ্ তখন শোয় 
আমিই একমান্র |” 


আনা শিস উপেক্ষা করলেও মনটা কিন্তু 


নাচ; 


ব্যালে না 

কারোনির সহ. 

অবশা আনার স 

যে ্লাস্টকের পা 

টা উ তোলাত মা শ্লাতিা 

রেখেছিল? খসর 

হাজির আনার বাড়তে তু 
আনার মা যখন কাছে টা টু 

গেল আনা তখন একটা বেট, 

কপলণকে দেখেই আনা লুল উঠ 

আমি আবার নাচব।” 


চাইলে, চি লা শটেটা: ডল) 





৮৭7 






এরা দেশকে চযাকত ক্র 


4৯ বলা 




















রসি 
লংপনপুযল টিবনা হান বই 


দির ৩-৫০ 
বাড়া পথ ৩-৫০ ৪ 
ওপার- বন্যা ২০-০ ০ 


আঁকাশ-বনানী জাগে 
৯৪) ০ ০ 


দি ১৭ 
নস ভা 
1 ৭ 5 (পপ আপি 


৫18৯ পি ওটা 2 
২৬ 5৭ রং এ 











বিস্ময়ে হতবাক হয়ে সায় রইল, তারপর পরখ সাহাঁতিক হারদাস 
হানা পায়ের সাহাষো  কহেকটা নাচের ম.খোপাধ্যায় প্রণীত 
ভজন দহ | 
পসরা মনোমুকুর .. ২-০* 
োতা শা নাত এক ১ ক কাধ 
লিগ, কিশত একটু তাজা তাল কটা রড 
রর | ্ বিশ্বনাথ পাবালশিং হাউস 


“বট এ 4৯৯ ক ৮ ৯১৭৯ ক এ+ ক এট এ এট ৩৯ ৫৯৯ 


কা ব্য ক রী 
।/. শ্যামাচজণ দ স্ট্রগাই কলিকাতা 


খু 


০০০০০০০০০০০০০০০৮০০৮ ১2227222422 
হাঁরনারায়ণ উতর সর্বধনক উপন্াস-তি। 


তরী একতা? 
ংসাকুলর সঙ্গত হাল টনচাশাত পান কারে যে হায়াত 


ররর টির রি যারে ডি: 
হাণবোত টা সালাত পানাশা পণ করেছিল, নশদকাতিন 


তই কুফ্াল বদনা পবা জীষনাযন 


! 
॥ 


০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০: 


উপন্যাস। ৮লাচিতে 


সা রি তি ৫ ৮ শন 
৮: রর ৮2:20 5-.,2251 এ এট ০৪৭ ১৭১ 
* ০812-51-04 1৮ 


৮০ তপতি পাশ ৩ ০ শীট তিল শিপিগপাস্পকপা এ ৯৭ 


ৃ 
ৰ 


1 
ূ 
র 
| 
! £ 


সধীরঞ্জ ঢল মুখোপাধ্যায়ের আপস্ঘন্ণীয় উপন্যাস! 


কু 
০০ 
ছগতোরণ নন পালন, ্টপন্যাসেল তালিকার 
ি £ 


সা শলাহা এক সবক স্ংয়াজল) ৩, 





পক স্বরাজ বচ্দ্যোপার্যায়ের সর্ঘ চোট উপন্াস। তপ্রম আর 
ভা প্রণব শিশালতায় তার শুন দল. এ উপনাসের "শ্রুতি 
সম্পদ 1 দামি ৩২) 


'নাসিক বসমতি তত ধারাধাহি কভাবে প্রকাশত  এ- 
উপন্যাস, স্বয়বাসদ্ধাখ্যাত লেখক মণিলাল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের অপল একটি শ্রেঠ ও অমর সাহতা কর্তি। 
বিদাহের উপহারে অদ্বিতীয়! দাম ৩0১ 


সাহিতা জগৎ--২৩ 1৪. কর্ণগুয়ালিস স্্রীট, কালকাতান ৬ । 
৮2০2272222222222222222222222222222061 


শ্ির্টি্র্পি্ির্িির্চিিনিির্পির্দর্দরপর্র্টর্র্পর্পর্সর্র্র্র্র্ 
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| 
ূ 
ৃ 
ৃ 
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২52 


৮৯১২ 
হিল লাইনের জোড়ের মুখে পড়ে আটকে 
[গয়ে ওকে ভূপাতিত করলে, দুটো পাই 
পড়লো লাইনের ভেতরে । 

লাইন পার হবার জন্য আর সব যারা 
ট্রেন পার হবার অপেক্ষায় দাঁড়য়েছিল, তারা 
চেচিয়ে উঠল, কতক লোক দৌড়ল আনাকে 


দেশ 


অচৈত্রনা আনাকে মিলানের হাসপাতালে 
'তখানই নিয়ে যাওয়া হল একটা জরুরী 
অস্ত্রোপচার করতে । কেউ ভাবতে পারেনি 
অমন সংন্দর মেয়েটির বাঁচবার কান আশা 


“কল্তু আনা বেচে উঠল, যাঁদও 


. সাহায্য করতে। 
না। 
গজন করে যখন পার হয়ে গেল 
দেখা গেল আনার 
থেকে | /৮ 


কিন্তু £কছুই করা গেল 
সম্তর মাইল বেগে এক্সপ্রেসখানি 
ভাবপর 
গোড়ালর এপর 


গগয়েছে। 


| পাক০প।-৮ 
টিং শপ বাদ্ধি পাইতে? একটি 


 শ্যামলাল বাঁলল-এটা বোধ হয়? 
। াউল নয়, মনে হয় চাল, বড়র ও ব 
রি 

র্যাব রা 
চি কারর দল ধরা পাঁড়য়াছেন। 
সংবাদদাতা বালতেছেন, এই দলে আটজন 
মাহলাও আছেন। আমাদের জনৈক সহযারশ 
সংক্ষেপে মন্তব্য কারলেন- 'মায়াজালের 


পর টাকা জাল!” 
রঃ সং ঙঃ 
দ্র সয় সার্টিফিকেট বিক্লীর উদ্দেশ্যে 
উদ্যোন্তারা নাগপুরে িন্রতারকা 


সমাগমের বাবস্থা কাঁরয়াছিলেন। সংবাদে 
শুনলাম কংগ্রেস নেতাদের চেয়ে চিন্রতারকা 
সন্দর্শনের জন্যই ভশড় বোঁশ হয়। আমাদের 
ঘন্য সহযাবশ মন্তব্য করিলেন--"হতেই 
হবে, কায়ার চেয়ে ছায়ার মায়া যে বৌশ!!” 

গাপ্‌র কংগ্রেসে টি বোর্ড যখন চা 
না" পারবেশন করাঁছলেন, তখন বাঁণজা- 
মন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর শাস্তী মহাশয় বলি- 
লেন-__ আমাকে দাঁজলং চা দন, আধ কাপ 
চা-এর সঙ্গে আধ কাপ দুধ । সর্চো সঙ্গে 
আইনমন্ত্রী শ্রীঅশোক সেন মহাশয় 
বাললেন- আমাকে কড়া দাজালিং চা “দন । 
আমরা কড়া লোক, কড়া চা চাই। আমাদের 
জনৈক চা-রাঁসক সহযাত্রী বললেন--“হাঙ্কা 
হোক, কড়া হোক, চা হলেই হলো। চা চা, 
আপন প্রাণ বাঁচা।” সহযাতী শুধু চা-রটসক 
মন, 05587 


শ্যার উপ-প্রধানমন্তী শ্রী মকেয়ান 
ও! আমোরকার এক সাংবাদক 
দম্মেলনে 2৮৪ মানুষের 





৪৮--৯৮ এ এ 4১ এসি কী এ এ এআ পি পরি এ বট বি ওর এটি এটি এ পি পর 
শক 
মাথায় টাক পড়া ও পাকা চল 
আরোগা কারিতে ২৬ বংসর ভারত ও 
ইউরোপ-আভিজ্ঞ ডাঃ গডি্পার সহিত প্রাতি 
দন প্রাতে ও প্রাতি শনবার ক 
৩টা হইতে এটায় সাক্ষাৎ 
ই৯বি, লেক স্লেস, বালা গল্প নি 


* শী পা বটি 


সি ৪১৮৮) 


পি কা বর সূ লস প্র স্” প্র” শি 


রক্ষার জনা ওর পৃ পাই 
2778 


ঠ 
কেটে 


বালোরনা না হয়ে উঠলেও রি 

ছিল, দেখতে সুন্দর এবং 7%% করা উচিত” 

তার এই দু দভবাগার রর ধ্যায় কথাই 
উদ্যোগপর্ব দেখে 







£ মানুষের মতো কাজ 
টি কথাটা মানুষের ভাষায় 


৫: ্ালিনের 


ফী ধ 


অন্যত্র বালয়াছেন-_ 
জশীবতকাতল কেহ 


তাঁহার কথা উ্ন্য করিবার কথা ভাঁবিতেই 
পারত না। এ প্রসঁহথুশ্চেভ বালয়াছেন 





একবার এক ভোজসভীযি্দ লন তাঁকে 
শে * 


ঘা 





নাচিতে বলেন এবং মেদবহূল দেহ নিয়াও 
তাঁকে নাচতে হইল। শ্যামলাল বালল-- 
“নাচের পর এবারে খুশ্চেভ গাইবেন এবং 
অন্য সবারই সে গান শুনতেই হবে, চান 
টা-ই না-ই চান? 
খ্ ঞ্ ষ্ঁ 

স্কো বেতারে প্রকাশ যে, পাথবর 
্ সকল স্থান হইতে ৬ হইতে ৬০ 
বছর বয়স্ক পযন্ত লোক নাকি স্বেচ্ছায় 
রাশ্যার মহাকাশ্যানের আরোহশ হইতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছে । কোন কোন শিশু নাকি 
পর লাখয়াছে-পূর্বিয়স্করা কেন মহা 





কাশযানে বৌশ স্থান দখল করিবেন, তার 
চেয়ে শিশুদের পাঠান। চাদের কপালে 
চাঁদ টিপ দিয়ে যাতে আর শিশুরা খুশী 
নয়, তারা চাঁদে গিয়ে বসতে চায়। শিশু 
পাল বধ শুরু হতে আর দেরী নেই” 


মক্তব্য করেল খুড়ো। 


ফ ঞ ক 


'" »পপসাগ ১015 81017)158] 


্ পু 
ধা 


রি ঘোড়াদাড়ে টিপা 


প্‌ নামক ঘোড়া কুইনস কাপ 'জাঁ -য়াছে। 


অদষ্ট হলে বলব, এ পাঁরহাস নতু--কছু 





নয়। আর আগেকার দিনের ভাইসরয়সূ 
কাপের সামিল কুইনস কাপে সে জেলা 
আর নেই ভেবে যাঁদ পারহাস করে থাক, 
তাহলে বলব অ*বদেব, তুম সাঁতা ভদ্রলোক 
ৃ [যান তোমায় 
বলেছিলেন ঈউ্ন যে কতবড় ভুল করে- 
ছিলেন, তা তিনিজানেন না"-সহযান্রপ 
বোধ হয় সোদন হেরে ঢোল হয়েছেন! 


ঙ হ্ ফি 
ক সংবাদে শুনলাম অহাকাশচারশ 
কুকুর “আলবিনা” শতনাট সন্তান 


প্রসব করিয়াছে । আমাদের জনৈক সহযাতশ 
বাঁললেন_ “মহাকাশ ভ্রমণ করলে ক হবে, 
মাঁটর মায়া যাবে কোথায়» এখান সেই 
'চরপুরাতনী কথাইচ্ছা হয়ে ছাল মনে 
মাঝারে 1 

গু ভু ও 
স্ট্রেলিয়ার ফাস্ট বোলার মেকিফ'ক 
আনেকে “সপুটানক" বলয়া আভি- 
কারয়াছেন। কল্ত তাঁর বিরুদ্ধে 
ইংলারণ্ডর ব্যাউসম্ারতদর বাথভা প্রসঙ্গে 
“কট সমালোচকরা বাঁলয়ানেন পম, ব্যাস" 
ম্যানরা নৈশভোজ সভা বা অন্যান পাটাতে 


তর 


। ৮ ০ 


কম যোগদান করে বেশিটা সময় যদ তনটে 
প্রাকটিস করেন, তাহলে তবশি উপকৃত 
হবে। --ভাঃগাস, সমালোচনা এদেশের 
ব্যাটসমান নিয়ে হয়নি, হলে পভাজসভায় 
তকেরি ভোজালি বোর আসত"নাযান 


মল্তবা করলেন তাঁর মুখ দেখা গেল না। 
এ রি রা 

ন্য এক সংবাদে শুনিলাম পাকিস্তানে 

| টেস্ট ক্রিকেট দল গঠনে নাক গণ্ড- 

গোল হইতেছে । এই গণ্ডগোল এমন স্তরে 

আসিয়াছে যে, নামজাদা বোপার খান 


এহমদের টেস্ট দলে না থেলার কানাঘুষাও 
শোনা যাইতেছে | শাণিতবে য়া ভাই, 
শুনাছলাম না ভারতের সব কিছুই খারাপ । 
এখন তো দেখছ খেলায় দলাদলিটা ভারত 
থেকে বেমালুম চার"বলিলেন বিশু 
খহড়ো। 


সি 


ক 


$ 


কে ড ডে্কটাচলম 


কাছে হজানা কিছু নয়। গত বংসর 
শঙ্সক পদ্ধাত এখন আর আমাদের 
জানুয়ারী মাস থেকে আবহাওহ্া আগফস 
ভাপমাতা সেটিগ্লেল্ড, আর ব্ম্টপাত 
নালামটারে প্রকাশ করছেন। খবর 
কাগজে আবহাওয়ার সংবাদ পাড়ে এখন 
আমরা অনেকটা অভাস্ত হন্য উঠেহ। 
আবার গত বংসর এ্রাপ্রলে দশাগক মূদ্রা 
ঢালু হয়েছে। এর মধ্যে শহরের লোক ত 
বটেই, গ্রামের লোকেরাও নয়া পয়সার 
[হসাবে বেশ ওয়াকিবহাল হয়ে উদ্চোছে। 
আগামী অক্টোবরে দশমিক ওজন চাল করা 
ইচ্ছে। আমাদের ছেশে পারিমাপ ও রি 


এগুলি তারই এক একটু টপ । এই সব 
বাবস্থায় ফলে আগামী দশ বংসরেই সমন 
দেশ এক রকমের ওজন ও পরিমাপ 
প্রবার্তি হবে, আশা করা যায়। 

আনকেই হয়ত িস্মত হয়ে ভাবছেন, 
যখন আমরা নৃতন আথিকি কাঠামো গড়ে 


[তালার কাজে বাস্ত, বাশ পারকল্পনার 
জনা অর্থ সংগ্রহে উতকণ্ঠিত, তখন এই 


পারবহনি কিসে দরকার : ৮. আবার এখনও 
একদল আছেন যাঁরা এই পারকতনি প্রত্য়াজন 
মান করেন। কিন্তু জাতীয় ভাবধারায় 
অনপ্রাণত হয়ে বলেন, দেশের মৌত্রুক 
পদ্ধাত ত গ্ুহণ করবার ক প্রয়োজন 
আমাদের ভারতীয় পদ্ধণতিরই একটা মান 
নিদেশি করে সবপি চাল করলে ক্ষার কিও 
কেউ কেউ আবার আশঙ্কা করেন ত্য, বাতা 
সম্পূর্ণ পদ্ধাত "নই, স্রভাবতই এর ফালে 
দেশে একটা দারুণ বশখলা দেখা দেবে। 
'নার্দষ্ট মানের প্রয়োজনণয়তা 
সকলেই জানেন, ভারতে প্রায় একশত 
রকমের সের ও মণ এবং তরল দ্বার অনেক 
রকমের পাঁরমাপ প্রচালত আছে। ভার 
বিঘার মাপ যে কত রকামর তা হিসাব করে 
বলা কঠিন। বহু শতাব্দী ধরে ভন 
গজন ও মাপের এই গোলযোগ চলে 


আসছে। সবচেয়ে বড় অসুবিধার কথা 
হল এই যে, দৈর্ঘা, ওজন ও তরল দুব্য 
পারমাপ করা যেতে পারে, এমন একটি 


সম্পূর্ণ পদ্ধাতি নেই, স্বভাবতই এর ফলে 
অসুক্বধা হয় বিস্তর । শুধু তাই নয়, 
এতে নানারকম চুরি-জংয়াচুরীরও সুযোগ 
থেকে যায়। 
জানা না থাকলে ব্যবসা-বাণজা, এমন ক 


দৈনান্দন কেনাবেচাও অসম্ভব হয়ে দড়য়। 


“ক ওজনে বিক্ী হচ্ছে তা 


প্রায়ই দৈখা যায়, 

ওজনে যেসননপাউ'হ চুর 

রাথাল প্রভৃঁততে লেনদে 

ক্ষেতে তরল দুব্য সেরেও নি ূ 
রি 

পানের মাপেও বিক্কী হয়” 

আবার সব জায়গায় এক রকম, 







এইসব দিক বিচার করলে এক: 
মনে হয় নাষে, বাভল রকমের 
[য়োরই এ হবে না। এ 








“মানের ওজন সব চালু থাকলে 
অনেক ঝামেলার হাত থেকে রেহাই পাওয়া 
যাবে। সারা দেশে একরকম মুদ্রা প্রচলিত 
আছে বলে আমরা যে সাবধাটা ভোগ করাছ, 
এতেও ঠিক সেই সুবধাটাই পাওয়া যাবে। 


কোন্‌ পদ্ধতি চাই? 

একরকম পারম্াপ চালু থাকা 
প্রুয়াজন---এটা যদ মেনে নিই তা" হলে এর 
পরে প্রষন হবে, কোন্‌ পদ্ধাতিটা আমরা 
গ্রহণ করবো 2 উপযুস্ত পদ্ধতি আমরা 
তাকেই বলবো, যেটি সহজ অর্থাং জন- 
সাধারণ যা সহজে বৃঝতে পারে ও বাবহার 
করতে পারে, পারমাপের একক সবক্ষেলে 
একই হবে ও পরস্পর সংযুস্ত হবে, এককের 
কমাত ধা বাড়ীত পরমাপ একই হার 


৪ 


অনুসারে নিদিষ্টি হবে এবং অন্তদেশিয় 
ও আন্ঙঙ্ঞগাতক বাবসা-বাণজো অনায়াসে 


এক কথায় পদ্ধাতট 
ধাদোশে 


বাহার করা যাবে! 


[বজ্ঞানপম্মাত হওয়া চাই, আর দে 
সমানভাবে গ্রাহা হঝয়া চাই 


তাবে যে পদ্ধাতি সারা দেশে প্রযোজা 
হর, ভার জনা স্বভাবতই দেশীয় পদ্ধাত- 
গুলি সবপ্রথমে বিবেচনা করে দেখা দরকার । 
দুঃখের কথা, ভারতে এমন একটি পূর্ণাঙ্গ 
পদ্ধাত চালু নেই, যা এইসব চাহদা মেটাতে 

পারে। আমাদের দেশে ওগনে সৈর ও 
পাউন্ড দুটোই প্রচলত আত্ছ। সাধারণ ও 
৮০ তালায় সের হয়, আর ১৮০ রঙতে 
হয় এক ভোলা । সেরকে কমাহ্বয়ে ৪ বার 
অধিক করে গেল আমরা পাই টাক 
এক সেরের ১৬ ভাগের এক ভাগ । কাজেই 
৫ তোলায় হয় এক ছটাক। এই ছটাককে 
অরও ভাগ করতে গেলে তোলার ভন্নাংশ 

সযাবে। ভাতে ওজন অভান্ত জটল 
হয়ে দড়াবে। তেমনি দৈঘত প।রমাপের 


.আ্জতাগ করতে হার়্েছিল। 
অবস্থার যে বিশেষ কোন পারিবাহনি ঘটেছে 


৫ ফরাসি ওপন্যামিক বালজাক 
ছেন£ "ববগহত পাথকদের প্রয়োজন 
একজন পথপ্রদশকি ও একটি দক 


প্রবল বাধা আর জাটলতার 
ইত্ম শোয় পযদ্তি সে জট 
আজও শ্স 







তা নয়। 
সে যাই হউক, এখন আমাদের সম্মত 
দৃট মাত পথ খোলা আছে--হয় দেশশয় 





রতোকের ও ্াত দিনের দঙ্গ $ 


নিন 






বিজ্ঞান 
ডাঃ আর্রাহাম স্টোন 


দর্শনযন্্। "আধুনিক যৌন বিজ্ঞান' 
বইখাান একাধারে যৌন ও দাম্পত্য 
বানর পথপ্রদশকি ও 2 
কারণ ব ভমান য্‌গগে যুবক-যুরতা 


ও সমস্যার ০ হন সবগযালই 

সরলতা ও নৈপুণোর সঙ্গে এই বইয়ে 

চে । এমনকি আধনিকতম 
বৈজ্ঞানক মতামত ও গবেষণাগুঁলিও 
লেখকদ্বয় সাবস্তারে উল্লেখ করেছেন। 
আর সবচেয়ে 'বিস্ম কর তাঁদের রসজ্ঞান 
ও শিলপজ্ঞান যা কথাপকথনের রি 
লিখিত এই বইখাঁনাকে সংখপাঠ্য 
সকীতৃহলোদ্দীপক করে তুলেছে। 

টি সংস্করণ। যে-কোন প্রাপ্তবয়স্ক 
ধযুবক-যুবতীর হাতে তুলে দেবার, মত 
নির্ভরযোগ্য, [বিজ্ঞানসম্মত ও মুর এচিকর 
বই। দাম ছয় টাকা। ভিপি ডাকে 
আনালে মাত্র ছয় টাকা পল্ঠাশ নয়া পয়সা 
লাগবে। 


পপযলার বক 
৩ শম্ভুনাথ পণ্ডিত নট ক কাঁলঃ- ১৯585৯55551, 


আলো চত হয়ে 


মাষায় এক পের 12... 


দশামক পদ্ধাততে ভাগ 
সহজেই বাধহার করা যাবে। কথাটা ঠিক, 


'কল্তু এতে মণ, তোলা, ছটাক সব বাদ [দাত 
হবে। সেরের ভগ্নাংশ বা গুণিতক নূতন 
করে নদেশি করতে হবে। 

দৈর্ঘোর পারমাপ গজের বেলায় অস্হীবধা 
আরও বড় করে দেখা দেবে। গঙজকে 
দশীমক হারে ভাগ করলে ফট ও ইণ্চির 
দৈর্ঘ্য বদলে যাবে। আর মাঁদ তা না করা 
হয়, তবে গোলমালটা বেশী হবে। তা 
ছাড়াও গজ বুটেনের একক । আমরা ইচ্ছামত 
ভার পারবত্নি করতে পার না। তরত 


পদাথের বেলায় অবস্থাটা আরও 
সগ্কটাকার। কেন্দ্রীয় সরকার আজ পযন্তি 


পরিমাপের কোন এককই স্বীকার করেন ঈন। 


কাজেই আমাদের কোন একট পদ্ধাতির 
প্দবদল করে তাকে সবর্ষেত্রে প্রয়োগ করা 
মভম্ব নয়া এই অবস্থায় ম্লেসস 
আছ্তজ্জাতক পারমাপ পদ্ধাতি চালু আছে 
ক্কারই একটিকে গ্রহণ করাই আমাদের 
একমাতঘি পল্থা। এইরকম দুটি পদ্ধাত 
আছে--একটি ফুট-পাউণ্ড, অপরাঁট মোট্রক 
বা দশামক পদ্ধাতি। প্রথম পদ্ধাভাট 
ব্টেন, আমোরকা ও কমনওয়েলথ দেশ- 
 শ্ালতে চালু আছে দশামক পদ্ধাত 
বিশ্বের সকল দেশে ব্যবহৃত হয়, এমন ক 
প্রথমোন্ত দেশগাঁলতেও হা আইনত 
ঈ্বীকৃত। . 


ফ.ট-পাউণ্ড পদ্ধাত 
. ফুট-পাউণ্ড পদ্ধতির এককগহীল হচ্ছে 
পাউপ্ড, গজ, গ্যালন। ৭ হাজার গ্রেণ বা ১৬ 
আউল্সে এক পাউণ্ড হয়, কিন্তু য় ওজনে 
(মূলাবান পাথর, স্বর্ণ প্রভীততে বাবহৃত) 
৫৭৬০ গ্রেণে বা ১২ আউল্সে পাউন্ড হয়। 
আবার ১৪ পাণ্ডে এক ছ্টোন, ২৮ পাউন্ডে 
এক কোয়ার্টার, ১৯২ পাউন্ডে এক হাগ্ড্রেড 
ওয়েট ও ২০ হাশ্ড্রেড ওয়েটে হয় এক টন। 
গজের হিসাব আগেই বুলাছ। করল ছুব্য 
পাঁরমাপের ৪ কোয়ার্টে বা ৮ পাইন্টে বা 
৩২ গগলে বা ১৬০ ফ্ুইড আউল্সে বা 
১২৮০ ড্রাকামায় অথবা ৭৬,৮০০ 'মানমে 
এক গ্যালন হয়। উপরের 'দকে » গ্যালনে 


হি 
»্-ি 


বাডণ্ডে, 
ঘালন হয় 


১৬০ আউল্সে 


এএক কথায় বলা 
পদ্ধাত নামে এক 
ম্পূর্ণ স্বতল্ত। 
পরশ পদ্ধাত যেভাবে 
দক থকে বিঢার করলে 
পাউণ্ড পদ্ধাত সহজ তো 
. পাউণ্ডের মধোও কোনরকম 
মোগা, এ নেই। ওজনের  ভগ্নাংশও 
এদনভাবে , নদষ্টি যে, তা মনে রাখা খুবই 
কন। তবে এ শী সুবিধা এই যে, এটা 
আল্তজরাঠতক ব্যরস। াণজোর ক্ষেত্র 
প্রচালত। | 
মেট্রিক পদ্ধাতি 
এইবার মোট্রক পদ্ধাতি বিচার করে দেখা 
তে পারে। মেট্রিক কথাটা এই পদ্ধাতর 


লুল একক গিটার থেক এসাছে। 


নাদণ্ট: অবস্থায় এক কিলোগ্রাম 
দুজনের জল যে আয়তন আকার করে 


কে, সেটাই হলো ঘনমানের একক-িলটার । 
'কলোগ্রামের সঙ্গা স্বতন্রভাবে নাদিশি করা 
লেও এক ঘন ডোসাঁঘটার জলের বস্তুর 
সগান। যে কোনও মাপের অংশ ভার 
“নমনধতর্ঁ অংশের দশগুণ দশগুণ বা 
দশগাংশের প্রতটি ধাপকে এক একটি 
'বশেষ নান আশভাহত করা হয় যেমন 
কলো ১০০০ গুণ, হেকাটো ১০০ গুণ, 
ডেকা ১০ গুণ, ডোৌস ১০ ভাগের ১ ভাগ, 
সৈনট ১০০ ভাগের ১ ভাগ ও মিলি 
১০০০ ভাগের ১ ভাগ | এই হালো সম্পূর্ণ 
মোট্রক  পদ্ধাত। এখন একট, 
দেখলেও বোঝা যাবে যে, আমাদের আদর্শ 
পদ্ধার সমস্ত গুণ এই মোট্রক পদ্ধাততে 
রয়েছে। 


তুলা €ও 
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এখনই কেন 2 
কাজেই সমস্ত ভারতে যাঁদ কোন এক 
পদ্ধতি গ্রহণ করতে হয়, ভবে মাক বা 


দশসক পদ্ধাঁতই হবে শ্রেষ্ঠ এটা যাদি 
ঘ্েনে নিই, ভা হলে তারপরে আসবে 


উপযূন্ত সময়ের কথা। শ্াজ যখন 'বাভন্ন 
উদ্যোগের জনা অথেরি নিদারুণ প্রয়োজন 
দেখা দিয়েছে, তখন দশামক পদ্ধাত 

ব্রন কি উচিত হবে 2? আর দশ কি পনের 
ব্ছর পর করলে চলে না 2 আমাদের এত- 
কালই যদ চলে গগয়ে থাকে, তবে আর 
কয়াট বছর অপেক্ষা করলে ক্ষাত কি? 
দেশের বতমানে যে অবস্থা তাতে এই দশ 


এক ক্টোক, ৪ পেকে এক বুশেল, ৮ পনের বছরে অনকে কিছু এসে যাবে-- 





| (জেপি ! নও পারমাপ পদ্ধাতর 
অঙ্গাঞ্ছী সুষ্পর্ক। শিল্পায়ন অনেক দূর 
এগিয়ে খেলেই পারবর্তন অনেক বেশশ 
জটিল ও”নস্মুপেক্ষ হয়ে দাঁড়াবে। ঠিক 
এই কারণেই িল্প-সমদ্ধ বৃটেন ও 
আমোৌরকাকে আজ দশমিক পদ্ধাত গ্রহণে 
এত অসুবিধার সম্মুখীন হতে হচ্ছে। ভারত 
সবে শিজপায়নের পথে চলেছে। এখনই 
যাঁদ আমরা দশমিক পদ্ধতি গ্রহণ না কার, 
তবে ভাবষ্যতে সমস্যা দেখা দেবে। আজ 
পুরাতন পদ্ধাত অনুসরণ করে চললেও 
একাঁদন না একদিন আমাদের দশামক 
পদ্ধাতর শরণাপন্ন হতেই হবে। আর যত 
বেশশ দেরী হবে, তত বেশগ বায়সাধা হবে 
এই পাঁরবর্তন। 

সত্য বলতে ক, এরই মধ্যে আমরা প্রায় 
৯০ বছর দেরী করেছি। ১৮৭০ সালেই 
দশসক পদ্ধাত চালু হবার কথা 'ছল। 


ভারত ৮, -* প্রয়োজনীয় আইনও লুচনা 
করে রেখোছলে, এ  প্রসঙ্জো একথা 


আমাদের র।খা দরকার সে. ক্ষমতা 
আধকারের পর পরই বটিশ সরকার এাদাশে 


আনে 


দশমিক পদ্ধা্ত প্রবর্তনে উদ্বেগ হয়ে 
সঙ্গত কাজই করেছিলেন। যাই হোক 
ভৎকালশন বশটিশ বাঁণকাদর প্রবল 
[বারাধতার ফলে প্রস্ভাবত সংস্কার 
কাকির করা যায় নি। ভারত স্বাধীনতা 
লাভ করল এই প্রন আবার তিন করে 
গদঠ। দীর্ঘকাল পরে আমরা সৈই 


নংস্কারই কাষকরী করতে চলেছি এবং 
ললতে বাধা নেই, আজই হলো তার শ্রেন্ত 


সময়। এই শুভ মুহাতর্কে যাঁদ আমরা 
অবহেলা কার, তবে ভাবধ্যতি এমন 
নাগ আর কখনো আসবে না। 
পারবতনের ধারা 
এখন গ্র্ন হতে পারে এই পারব 
একাঁদনেই চালু করা হবে, না কয়েক 
বছর ধরে ধীরে ধীরে চালু কবা 
হবে| বলাই বাহুলা, রাতারাতি চালু 
করা অসম্ভর। যাতে ব্যবসা-বাণলজ্যর 


এবং দৈনান্দন জীবনে কোন রকম অসুবিধা 
না হয় সেদিকে দৃষ্টি রেখেই পর্যায়ক্রমে 
নুতন পদ্ধাত প্রবর্তন করতে হবে। দৌনক 
ক্রয়বিকয়ের ক্ষেত্রে নূতন পরিমাপ অঙজপ- 
দিনেই চালু করা যেতে পারে। কিম্তু 
শিপ ও কারিগরশ ক্ষেত্রে চালু করা সময়- 
সাপেক্ষ । ইীঞ্জানয়ারিং শিল্পে দশ বংসর 
পর্যন্ত সময় লাগতে পারে। তবে বহু অর্থ 
বায় করে, উৎপাদনের ক্ষতি করে আত 
অল্প সময়ের মধ্য যে চালু করা ধায় না 
এমন নয়। এই কারণেই ভারত সরকার নৃতন 
পদ্ধাতি সম্পর্ণভাবে প্রবর্তনের জন্য দশ 
বছর সময় 'নাঁদর্ট করেছেন। 








করবো সেবার মনোভাব দি 


রাজোর ঘরে ঘরে আজ স্লেগ, ২, 
বসল্ত প্রভাতি মহামারীন/তর্প তাণ্ডব 
লীলা চলেছে। রাজকে প্রায় শুনা। 
অনাচার, অত্যাচার. পব্যাভিচার. এবং 
স্বেচ্ছাচাপ "এতদিন যে শাসনযন্তকে 

্পীশনাটুন্ট করে রেখোছিল সেই ভগ্গুর 


»রড, 






১০৭ সালে ১০ই মার্চ রণাঁজ জামনগরে 
৬১ উপাস্থত হল। এক রাকভায় সম্্ধনার 
মধ্য দিয়ে জামনগরের জনসাধারণ তাদের 
এত দনের ভাগাবড়ামাত নতুন জাগা, 
বধাতাকে বরণ করে নৈয়।  জামনগরের 
জামসাহেল হি ্ রণডর নুতন নামকরণ 
হয় জমুওয়াল িরভাজশি।  রণজির গাঁদ 
পুনরুদ্ধারের সংবাদ প্রচারত হকার সঙ্গে 
সঙ্গে ইউরোপ, আমোরকা ও অস্ট্রোলয়া 
থেকে হাজার হাজার আভিনন্দনের তারকা 
আত্সা। ভারাতর দেশীয় নগাতিদের, 
ভারতীয় জনসাধারণের এবং উর 
আন্মারকা ও অস্ট্রোলয়ার অসংখ্য হিতৈষর 
শৃতভচ্ছা লাভ করলেও টির রঙ্গের 

নন্টমেয় লোতুকর কাছে রণাঁজর জীবন 
একেবারে নিরাপদ ছিল না। তাই জাম 
নগরে রণজর রক্ষণাবেক্ষণ এবং হনরাপদ 
বসবাসের জন্য জুনাগতড়র রাজা নিজের 
হত দায়ত্ব গ্রহণ কছরন। গ্রভূভস্ত আরব 
প্রহর এবং বি*বাসস সব ভৃত্য নিযুক্ত করা 
হয় নতুন জামসাহেবের জনা। বিশেষ করে 
তাঁর খাবার দাবার এবং চলাফেরার সময়ে 
যথেম্ট সাবধানতা অবলম্বন করা হয়। 


ণকন্থাদন পরেই রণাঁজর রাজাাভষক । 
ভারতের প্রায় আধকাংশ নূপাঁত এসে হাজির 
হন বিরাট বিরাট ও ব্হুমল্য উপহারের 
ডাল 'নয়ে। আলো, হাস, গান ও উৎসবে 
ভার ওঠে রাজধানী । শাস্তুস্মত এবং 
লাজপূত প্রথমত আভাষক উৎসতের পর 





রানি পারণত করার জনো 
/দাদন থেকেই রণাঁজ প্রাণপাত পারশ্রম 
করেন। যেদিকে এশায়ে যেতে চান 


রাজ্যের ভার আম আজ গ্রহণ :.. ০৮1 সেইীদিকই অন্ধকার। তবে রণাঁজর বৃষ্ধ 


ও ব্চারশান্ত আর পাঁচজন সাধারণ থানুষের 
মত ছিল না। বিদেশে উত্লত শিক্ষায় 
“শাক্ষিত, উচ্চমনা রাজ ভাই ধীরে ধারে 
ঠিক পথ ধরেই এগিয়ে যেতে লাগলেন। 
[িল্ু এত শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম 
[তান সহ্য করতে পারলেন না। 'ক্ছাদনের 


আরম্ভ হয় সাধারণ অ.ভযষেক উংনব। রণাঁজ এখন জাম ঈাওয়াল [বভাজী 





চোথ-জুড়নে! 
উজ্জ্রল আলোয় 





চি 3931 


গি101৮ 
মি ৯৪ 
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৮ ডি! 
৩নের জন্য 
রঃ রণজ আবার 
ন। 
বার পর সেখানে 
- হলো-এখনকার নব- 
ফি আর আগের রণজির 
খাদ দেখাতে পান়েবন 2 
.হ রণাঁজ তাঁর পুরনো বক্ধু- 
কে পাঠান। যাদের কাছ থেকে 
করেছিলেন তাঁদের ডেকে প্রাপ্য 
'খাদেও আঁতীরস্ত অর্থ 'দয়ে খণ 
পাঁরএশধ করেন। এতদিন অর্থের টানা- 
টাঁনির জন. "যে সব সাধ এতাঁদন তাঁর 
অপূর্ণ ছিল ৬ শর সেই সাধ এফে একে 
মেটাবেন বলে স্থির ৩ তান লর্ড 
পার্কের জমিদারসটা তিনি ইঞঙ্জারা নিয়ে 
ফেলেন। ১৫,০০০ একর জাম সমেত 
দনতে তাঁর দোর হয় না। একটা সন্দর 
পৃ্তকেট িচও তৈরী করা হয়। এরপর 
যেখানে যত ফক্ধবাম্ধবধ আছেন সব একে 
একে সেখানে এসে হাঁজর হন। খাওয়া, 
দাওয়া, শিকার বরা, ক্রিফেট খেলা এইসব 
চলতে থাকে দিনয়াত। ক্রিকেটজনক গ্লেসও 
তখনকার ইংলশ্ডের কশীতমান খেলোয়াড় 
দেয় নিয়ে রণাঁজর বাঁড়তে আঁতাঁথ হয়ে 
দ্রিকেট খেলে হৈ হল্লো করে যান মাঝে মাঝে। 
সম্পূর্ণ সুস্থ না হলেও এবং ডান্তার 
যারে বায়ে রণাঁজকে নিষেধ করলেও তিনি 
শক্কেট মাঠের আহহানে সাড়া না দিয়ে 
পায়েন না। ময়সৃম শেষে দেখা যায়, 
সাসেক্স দলে রানের গড়পড়াতায় রণাজর 
মামই রয়েছে সকলের উপরে । ইংলন্ডের 
ব্যাটিং এভার়েজেও সপ্তম স্থানের আধকারশ 
হয়েছেন 'তাঁনা। ইংঙ্সশ্ডের জনসাধারণ 
ধণণাজকে আবার নিজেদের মধ্যে পেয়ে সুখী 
হয়। কিন্তু রণাঁজ তখন চাক্পশের কোঠা 
পার হয়েছেন। তা ছাড়া, নিজ রাজোর 
পুরুদাঁয়ত্ব ছেড়ে ইংলসণ্ডে ব্যাটবঙ্স নিয়ে 
পড়ে থাকার মত সময়ও তখন তাঁর নেই। 
তাই মরসুম শেষ হতেই রণাঁজ প্রথম শ্রেণীর 
দ্রকেট থেকে সরকারীভাবে বিদায় নিতে 
ণসস্ধাল্ত করেন। রণাঁজর এই ঘোষণায় 
সারা বিশ্বের 'ক্রুকেট রসিকদের মনে 
[িবষাদের ছায়া নেমে আসে । ডেঙসি নিউজে 
লেখা হয়-- 

০ 50208 06 ০26৮৮ 501 ০0705 20 
বাট, ১১১010050৫5, 01005 ৪820 00 
2005 0 8 £5৪6 88705. 20525 525 
£1877658060026, 50688 5 08050022 
06 এজ স]] 00৮5 55 05 58766 
৩0062607025 (08159107205 £ 22৩ 


চ719 10125 19 এ 01225 85 2215 (8097 006 
18 006 2 70562 10092078 আট চিত ১9 


 ০0৮8১৮০ট৮, 
সিমি এম ড৩2০৪ 58 256 2৬0৮ 880555 চে 


4 22701110751 50620208 চাটা 9৩ 
190101058 0:০991£915,-, হত ১৪06 
08) 05 0০027008750 ৮0 4১80105 
৮7150 6506201868 05 88706 


9,010102,? 


লর্ড সোৌলসবেরী বলেছিলেন-_ 

+11278 ৪৪ ৪, 01200 হত 0185228 
০7101096 0 &1] 00৩ ৮0210 ক 1110৩ 
৬৩৩ এ ৮৮5165 288--১-06 15 026 256 
0001878 0 598 0000756ত 03৬ 1882- 
7800750100৫ 06001৩- 0018 ০০01৭ 
7506 788৮৩ (০00৭ পর 50৮৩ চপ) 0 
71881015825, 


গ্রেস বলেছিলেন_ 
+১০০০]:83801৩ 5০8 0৬৮ 5০0৩ ৮৮1] 
17262 86৩ & 0891821870০ ১৮৯৪ ঠা 
1৪7381790৫8 ৮০০ 11৩ $০৮ ৪ 
101105৭5658, - ১১ 

ইহলণ্ডের মাটিতে এবং সাহেষ কক্ধূদের 
গনয়ে জশরনের অধিকাংশ সযয় কাটালেও 
তিনি ভারতীয় জনসাধারণের দৃঃখ দ্দশার 
বিষয়ে সকল সময়েই সচেতন ছিলেন। তাই 
তার ।.-শ্শ সম্বর্ধনা পায় উচ্চপদস্থ রাজ- 
কর্মচারী এ«' আম্মাল্ত বলেদশি ইংরেজদের 
সামনে বুক ফহলয়ে দাঁড়য়ে বঙেছিলেন- 


+পু15 9০0 00 10720187 0600158 0555 
11007679061 0652 ৪00৮ 1 &9৩- 
09118, 82010 08080, 80 500102 
4877109.10 08227067706 79516 76 লু 
10012010020 0৩ 00702 (0৮177) তো 
01817 00 1৮ ৪20 77819 01৮ ৩927৬ 
90176176 0% ৮/17101 11018500010 £16 
0061018000৮ 810 0505 30 00 
010116থ. 7 170106911% 706116০ 291 
0০5 076556176 2£107500 2 018, 
8,08৩, 2706 30 71001) 7012 875 18110 
০0£.075 টিলা ০৬গাশাহা620 ০০09 
71761) 00015 £0 100 912010%িি 
055 ১৪75 60, 85 10 (1৩ ৩০001210, 
1010265৮7 2018017166--, 21 1685 চ07818170 
৮7107) 9, 80209৬17101 1768৮ ৪4৮ 2 
519,016 2067 0855৩ সততা 0015 076 
108৪81--0 20770 210 ৮0 70৮ ০০০- 
৮ 820 25 060018, 69 2৮০0৫ 0৩ 
1)02000 0ে্ চি 00088. 820 2ঠগ ৯০৩ -০ 


অর্থাং রণঁজ বলেছালিন-“অতাগ্ত 
দহঃখের বিষয়, ভার তবাস রত দর তান্য 
অস্ট্রোলয়া, কানাডা ও দাক্ষণ আফ্রিকার 
দ্বার উন্মুক্ত নয়। ভারতবাপশরা যাতে এইগর 
কলোনীতৈ ব্যবসা বাণিজ্য ও কাজকর্ম 
করবার সুযোগ পায় 'ভ্রিটিশ সরকারের গে 
বিষয়ে উদ্যোগী হয়ে কছ্‌ করা প্রয়োজন । 
আজ ব্িটিশ সরকারের বিরুদ্ধে ভায়তে 
আন্দোলন আরম্ড হয়েছে ।  ভারতবাসশীরা 
1ব্রাটশ সরকারকে পছল্দ করে না বঙ্গে এ 
আন্দোলন নয়-বেকারী এবং আক্লাভাবই 
এ আন্দোলনের অল্তাঁনশহত কারণ। আমার 
দেশ ও দেশবাসীর প্রাতি করবা সম্পানের 
জন্য এবং আমার ঘর ও আমায় জাতির 
সম্মান প্রাতত্ঠার জনা আজ আম দুঃখ- 
ভারাক্রান্ত বিষাদ হৃদয়ে ইংলন্ড ত্যাগ 
করাছ।” 


ভারতে ফিরে এসে রণাঁজ নিজের রাজা 
সংস্কারের কাজে হাত দেন। কিস্তু কাজ 


উপর্লাঘ ১৩৬৫, 


করতে নেমে তান দেখতে পান খে 
তার পৃ্রর্পুরৃষেরা প্রজাদের পয়সার . 


ভোগসূখ উপভোগ বয়েছে কিল্তু নিরষ্ 


প্রজাদের উদ্বাতর জন্য বিশেষ কিছুই করে 
যানাম। র্লাজকোট থেকে রাজধানী পযন্তি 
মাত্র ৫২ মাইল রেলপথ ছি সারা জাম- 
নগরে! প্রজাদের চিকিৎসার জন্য ৯ 
[ডসংপেন্সারী থাকলেগ্ড তা থেকে সময়মত 
এবং দিয়মমত গুঁধধপত্ত কিছুই পাওয়া 
যেত না। লেখাপড়ার ব্যবস্থাও ছিল 
তৈবচ। এ সব তো গেল বাইরের কথা। 
আমলে যেমন অঙ্গস ও আয়াসের জীবন 
কাঁটয়ে এসেছিলেন, রণাঁজর আমলেও 
নিয়ে রণাঁজ কাজ করবেন তাদের মধোই যাঁদ 
পাপ বাসা বেধে থাকে তাহলে তাঁয় অগ্রগতি 
মচ্ছর হয়ে পড়বে এটা বেশ বুঝতে পারলেন 
দতন। ভাই দড় হাতে অক্ষম ও অপদার্থ 
কর্মচারণদের একে একে সারয়ে দিতে তীন 


একট:ও গ্বধা করলেন না। টা, ৯, পিসি, নে 


এ ব্যাপায়ে ভয় ভীত দে ও রণাঁজ 
2800545875 থাকলেন। 
প্রাসাদের কোন মাহলার যাতে কোনরূপ 
অযন্ম বা অঙ্গম্মান না হয় সোঁদকেও তরি 
প্রথয় দুক্ট হিল। জেসাজশী এবং ভাজার 
ভোগা এবং পোষা মাহলাদেয় অস্যাবধা হতে 
পায়ে এই কথা ভেবে নিজে তান এসে 
উঠলেন গেস্ট হাউসে। 

রাজা সংঙ্কারের জনা দিনরাত কঠিন 
পরিশ্রমের মাঝে ডুবে থাকলেও রণাঁজ তাঁর 
পপ্রয় ক্রিকেট থেল্সাকে এতকবারে ভূত যেতে 
পারেন না। রাজ্জপ্রাসাদের কাছাকাছ নিজের 
মনোমত করে একাটি সহৃশ্য কিকেট 
প্যাড়োজয়ান তৈরীর কাজ আরম্ভ করেন 
গৃতগন। ক্রিকেট উৎসাহী যুবকদের সেখানে 
গড়ে পিটে মানুষ করবেন এই ছিল তাঁর 
আমা। যাদ তাঁর শক্ষা সুফল প্রসব করে, 
তবে পাশ দলের মত একটি রাজপুত 
'ক্রুকেট দল নিয়ে সাগর পারে পাড় দেবেন 
একথাও গ্রনে মনে নি ভেবে রাখেন ! 


রণাঁজ ধশরে ধশরে প্রজাদের মন জায় করে 
ঘনচ্ছেন দেখে জেসাজীর অনুচরেরা উদ্বিগ্ন 
হয়ে ওঠেম। রণাঁজর বিভিন্ন উন্নয়ন পার” 
কঙ্পনার কথা শুনে এসব ফুচক্রী লোকেরা 
নানা কথা প্রচায় কার বেড়ায়। তাদের বন্তব্য, 
যেয়াঙ্জের ভাড়ারের হাঁড়ি শূন্য সে যাজোর 
উত্বাতর কথা ভাবতে পারে তারাই যারা 
উল্মাদ ও নেশাগ্রস্ত । শুধু বিদ্পে বা শেলেষ 
বর্ষণ করেই ভায়া ক্ষাল্ত হয় না। লণ্ডন 
থেকে ফেলায় মুখে মার্সেলিস, এডেন অথবা 
বোম্যাই এই পতন বন্দরের মধ্যে যেখানেই 
যখন সূযোগ পাওয়া যাবে সেইখানই 
রণাঁজকে হত্যা করা হবে এমন চত্ুপচ্তও স্থির 
হয়ে যায়। একটি মূল্যবান জশবন এইভাবে 
নষ্ট হয়ে যায় এটা বোধ হয় বিধাতার ইচ্ছা 


ভারতে 


পাজ্যেয় 
ব্যবস্থাকে 
রাজপুতনা মর, 
এখানে বারোমাস, 
সহজলভ্য নয়, সেথা 
তো চিচ্তাই করা যায় ৪ 
চাতক পাখীয় মত তি 
ঢাষীয়া। যেবার বর্যা 







ঘরে ধরে। জলের জন্য ছটফট . 
অগাঁণত প্রজা । সারা রাজ্য হাহাকা, 


পর তট করেন না তান। বৃটিশ 


4 তাঁর নিজের খরচের জন্য যে অর্থ 
£র করেছিলেন, তার এক-তৃতীয়াংশ 
স্পেচ্ছায় প্রজাদের জন্য তান ভ্যাঙগ করেন। 


যায়। রণজর আগে জামনগরেল্টবান. রাজের এই চরম দ্র্দনের অবশেষে 


জামসাহেবই গ্ুজাদের এই জর 


একদিন অবসান হয়। দুস্থর আশাতিয়িন্ত 





৮৮ 


0) আআ পা 


৬. ক্ৰীড়াবিষয়ক বাংলা মাসিক পত্রিকা 





আপনা ধপ্রয় দ্েলাঝ।তপপ্র ৮৮ ভে ও রঙ্গ [০০ ফান পাতি সংখ্যায় থাকছে 


বার্ধক সডাক--৬.ং 


প্রাত সংখ্যা৫০ নঃ পঃ 
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এব 


খোসপচিড়া প্রভৃতি 


চর্মরোগে অত্যন্ত উপকারণ। 


দি এরিয়েপ্টযল প্রিপার্চ যো কুসারেশ হাউস উঃ 
কেমিক্যাল ল্যাবরেটরী লিঃ। সালকিয়া £ হাওড়া টা 
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ঘণ্টার জন্য রণাঁজকে কিন্তু রা 
পাওয়া যেতো না। সে সময়ে রণাজট 


খুজতে হলে যেতে হতো ক্রিকেট মাঠে । , 


[নজের মনোমত করে গড়া ক্রিকেট পিচে 
কোনদিন হয়তো দেখা যেতো রণাঁজ ছেলেদের 
ব্যাট করা শেখাচ্ছেন। আবার কোনাদন 
হয়তো দেখা যেতো তাঁকে ফিজ্ডিং বা 
বোলিং সম্বন্ধে শিক্ষা দিতে । এই সময়টুকু 
জামরাওয়াল িবভাজশী ভুলে যেতেন যে, তিনি 
জামনগরের জীামসাহেব। 

১৯১১১ সালে গপণ্চম জজের দাল্লী 


০০1০1 1. ১011৭ ০৭8 
উবাবীপুর কালীঘাট (কলিকাতা) 
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পপ পপ পিপ্পাসপসর যা 


প্র শন্য 

রপাত 

..কেন না। 

শ্বায়। ফলে 

/পাঘাত আসে। 

“ জন্য তিনি এত 

এগ্যর দানে সেই 

একেই সাহায্য পাবেন, 

এন্তু কারক্ষেত্ে রণাঁজ 

। ছবি। আর্থক সাহায্যের 

একজন বৃটিশ কর্মচারীকে 

আর্থকি ্গুদেষ্টা হিসাবে নবনগরে রাখবার 

আদেশ হলো। বাজ্যের বিপদ জেনেও এই 

অপমানজনক  শ.১১ অর্থগ্রহণ করতে 

কিছুতেই রাজী হলেন ন। স্ট্া। শারীরিক 
রা ও মানীসক অশাল্তিতে কাতর .. 

ভারত থেকে কোন সাহাযোর আশা না দেখে 

আবার জাহাজে চেপে বসলেন। 


৩ 


ইংলশ্ডের মাটিতে পা দিয়ে ২৪ ঘণ্টা 
ঘেতে না যেতেই ব্যাট-বল 'নয়ে রণাজকে 


লর্ভস মাঠে অনুশশলন করতে দেখা গেলো । 
রণাঁজর শারশীরক ও মানসিক ক্লান্তি 
দূর করার সঞ্জীবনী মন্ত্র ছল ক্রিকেট 
খেলার মধ্যে। দীর্ঘাদন প্রাতিযোগিতা- 
মূলক ও প্রথম শ্রেণীর 'ক্রকেট থেকে দরে 
'তনি সরে আছেন। তবুও ক্রিকেটের দক্ষ 
[শিল্পী রণাঁজর 'নজ্রের উপর আস্থা ফিরে 
পেতে খুব বেশী সময়ের প্রয়োজন হলো 
না। মোট ২৮ ইাঁনংস খেলায় তারি গড় 
রানের 'হসাব উঠলো প্রায় ৫০এর কাছা 
কাঁছ। রণাঁজর খেলা দেখে ইংলণ্ডের 
রণজ-প্রয় অনেক ক্রিকেট উৎসাহ ইংলপ্ড 
সফরকারশ অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে রাজকে 
ইংলপ্ড দলের আঁধনায়করূপে দেখত 
চাইল। কিন্তু রণাঁজর তখন ক্রিকেট নিয়ে 
পড়ে থাকার সময় কোথায়? রাজ্যের যে 
গুরুদায়ত্ব [নিয়ে তিনি এতদূর এসেছেন, 
সেই পথের সন্ধান খশুজতেই তিনি তখন 
ব্যস্ত। 

লণ্ডন থেকে ভারতে 'ফরে রণাজ তাঁর 


[বয়ে সম্বন্ধে নানা কানাঘুষা ও গুজব 
শুনতে পান। কেউ বলে তান নাক কোন 


ইংরেজের মেয়েকে বয়ে করছেন। কেউ বা 
বলে কোন আইীরশ মেয়েকে তান এবার 
ঘরে নিয়ে আসবেন। আবার একদল 
লাকের মুখে শোনা যায়, এক সম্ভ্রান্ত 
এল্য়সস যুবতীর প্রাত তিনি নাকি অনুরন্ত। 
সর্বশেষে ছু কিছু প্রবীণ ব্যান্ত পাশের 
"কান এক রাজ্যের এক সুন্দরী রাজকন্যাকে 
তাঁর বাগদান করে রাখার কথা বেশ রঙ 
[দয়েই প্রচার করে বেড়ায়। 


রণাজ শোনেন দেওয়ার হুকুম 'দিয়োছলেন। 


এস হাসেন। কারো সঙ্গো 

. 1 করা আর তাকে বিয়ে করা এক 
,০ নয়। দেশ-বিদেশের কত সম্ভ্রান্ত 
£ন্দরশ যুবতশই তো তাঁর কাছে এসেছে। 
বন্ধূভাবে তান মিশেছেন-হেসেছেন বা 
হৈ-হল্লা করেছেন তাদের সঙ্গে। নিজের 
ফেলে-আসা জীবনের 'দকে 'ফরে তাকিয়ে 


তন্ন তশ্র করে তিনি ভেবে দেখেন-খুজে 


দেখেন। কল্তু কৈ কারো ছবিই তো তার 
হৃদয়পটে ভেসে ওঠে না। খেলোয়াড় 


জীবনের ধাপে ধাপে এগিয়ে যাবার 
চচ্তাতেই যে যুবমন আচ্ছম্ন ছিল, সে মনে 
ক্রিকেটের ব্যাট-বল ছাড়া আর কিছুই তো 
আঁচড় কেটে যেতে পারেনি। 


আত্মীয়স্বজনের বিয়ে ব্যাপারে রণাঁজর 
মন ছিল অত্যন্ত উদার। ভাইপো- 
ভাইাঝদের তিনি নিজে থেকেই বলতেন- 
জীবনের সঙ্গী খোঁজার 'ব্ষয়ে তোমাদের 
স্বাধীনতায় কখনো আম হস্তক্ষেপ করবো 
না। উপযুক্ত বয়সে নিজেরাই তোমরা 
৬তাম।দেস। শষ, বা পাতি ঠিক করে নবে। 
দশক্ষার আলোক -শয়োছা ভোমরা । িবচার- 
বাদ্ধও তোমাদের ষষ্ট হয়েছে সৃতরাং 
তোমাদের িরাদনের জনা যে সঞ্গশী-সাথশ 
বা শুভাকাঙ্ষ্ষী হবে, যে তোমাদের কাখরি 
প্রেরণা জোগাবে, সে নিক্াচানর ভার বা 
দায়ত্ব সম্পূর্ণ তোমাদেরই 1 শুধু আহার 
একাট অনুরোধ, রে ঘনর্বাচনের কাপাতর 


সামাজিক াধানষেধ বা জ্াতকুলকে 
প্রাধান্য দয় নার নিবচনর সখচপলাকে 
সংক্ষপ্ত করে ফেলো না ও বাভপহতদের 


পরদশ-প্রথাকে রণান্ত বাশেষ স্মথনলি করান 


না। গ্রাহলাদের আভা রাখলেই তাদের 
অন্তরের অসং আঁভলাষ ধুয়েমুছে সর 


2 ১2 
ক সত-প্রবানভকে জাহত কির তেলা যায়, 


8] ঘন ই রায়ে শশয় ঘশঙ্ছায় আলোবপ্াপিত 
বণাজ াকানঘতেই মেনে তত বাজশ 


দছলেন না। 


রাঙ্গোর বিচারের সবোচ্চ ক্ষমতা শ্ছল 
রণাজর হাতে। ঘরচার আসনে বসে তিনি 
সব সম্গয়েই প্রজাদের পাতি দরদগ হনোভাবর 
পরিচয় দদিতিন। ব্রণাঁভার জশবন-দর্শন ছল 
তাত্যল্ত সহক্ত ও সরল। হান বলক্তরন 
41৬1৮ 76105107) (68,016 7706 10 0৮ 8170 
ঠি0 0৮ 90127610100£ 5990 209৮৮ 
1)6010)9. 17001710 705116৮6 01)6 1090 ৮09৮৮ 
1] আট ৮০00 (0200 ৮0790] 
৬৮006 170 (71770006006 80090 হা 
9170 ৮৮০0160,1? | 
অবশা সকলকেই সং ভাবতে গিয়ে তিন 
যে কোন কোন সময়ে ভুল করেন 'ন বা 
ঠকেন নি এমন নয়। তাবে কঠিন অপরাধ 
করলে বা দোষ করলে তিনি রেহাই দিততিন 
না দূচ্কৃতকারশদের। ফাঁসি দেওয়ার 
ঘোরতর বিরোধী রণাঁজ তাই নিষ্ঠুর হতার 
অপরাধে এক রাহয়ণকে সবসমক্ষে ফিস 
ক্রমশ 





1 ১০ & 


২১1১1৫৫--দিন পনের ষোল যাবত 
ভর হছে প্রথম ছয়-সাত দিন 
তেমনটা খেয়াল হয় নাই, ভাঁবয়াছি অমাঁনই 
সারয়া যাইবে। ১৩১ তারথ হইতে এস 





এ এসকে বাঁল-টেম্পারেচার রেকড, করা 
শূরু করি। প্রথম কয়েকদিন এ ১২ 
হইতে রান রি পর্যডর জহর থাকিত। 


কয়েকাদন কুইনন কর্ণার ও আলকেলিন 
'নকশ্চার বাবহাপবর ফলে সন্ধ্যা ছয়টা হইতে 
রাত বারোট চালাত 
লাখাল। আধক রাত পর্যন্ত ঘুম হইত 
টেম্পা্রচার ১০১-এর উপর দোখ 
কাল এবং পরশু টমপারেচার উচ্চ 
তবে সন্ধ্যা হইতে জেনারেল আনইজ- 
নেস ঠিক আসে, ষ্মন দরের সঙ্গে । কানে 
তালা লাগয়া গিয়ছ | আজ এস এ এস- 


প্ঞনিত টেদপাতরিচাজ 


০ 


রা 
নাই। 


নাই 


এর ইনসন্রীকশানে এক দাশ খাবার পরে 
কুইদনন নিকশ্চার বন্ধ করা হইল। তবে 
ক্যালাশয়াম চলতে লাঃগল। 

সোঁদন ছিঃ আবাহা!সেন সরকর এম 


এল এ দখা করিলেন । তিন-চার দিন পরে 
থই এবং ভেষজ ইতাদ ইতাঁদ সরবরাহ 
কারলেন। আজ কও রত্রগর্ভ ও গহাপিত্তান্ত 
রস সরবরাহ করলেন। 

ইঁতিমধো তিন-চার দন পূর্বে ডি আই 
ও আমার ঘরে আসিয়া দেখা করিলেন 
(বরিশালের বর্তমান ডি আই ওর পূর্বে 
যান ছিলেন)। জেলাশাসক সোঁদন একজন 
ম্যাজস্ট্রেটেকে এবং প্লিস সুপার একজন 
গড আই ওকে পাঠাইযাছেন। 

এবার জেলে এই প্রথম আলোপ্যাথক 
উষধ বাবহার করলাম, খুব বেশী পারমাণে। 
শরশপ্রর জহালা খুব। জহর আসে না বাট, 
ঘকল্তু যন্ত্রণা খুব, গ্রাষ্থ প্রীতির কছ্টও 
বেশ। যাঁদ এটা সাধারণ জহর হয়, অন্য 
বিহার ভহা হইতে গার কা 
প্রধান কারণ মনে হয়। এই অসুখ রংপুরে 
হইলে মনে হয় অসুবিধা খুব বেশী হইত 
গুথানকার যে পারবেশ। ওখানে যে 
পারস্থাতি দেখা দিয়াছিল, তাহার উৎপাত 
ভ. ছিলই, তদুপার এই রোগের যল্তণা। 


ওখানকার তুলনায় এখানক। . 


অপেক্ষাকৃত ভাল। ওথানকার'.. টি 
যে অস্বধা (সাইড রুম ইত্যা তাতেও 
যম্ত্ণা বেশী হইত হহত। টি 

৯৫০ .৬৫-জানুয়ারী মাসভর স্বস্থা 


স্ব থারাপ যাহলতছে। সাদর ঢা গালোরয়া 


মনে করিয়া কুইনিন মকশ্চার ইত্যাদ 
দিলেন। তাহাতে জররের কাঁপন কয়া 
ছিল আবার শুরু হইয়াঙছ | দুই- 
(তন ছিন টেম্পারেচার ছিল না, জর জর 
ভাব ছিল সারা রাল্র এবং ঘুমও নাই । আজ 
ডাকার সাহেব বলল্লন, মল-মৃত্দ পরাক্ষন 
কারতে হইবে। 

রংপুর টি শব ওয়ার্ড হইতে কোন 
ছোঁয়াচে রোগ লইয়া আসলাম ক 2 দেখা 
যাক। এবার জেল পাবনাতে আসয়াই 
প্রথম হাসপাতাংলর গুধধ নিলাম । 

যাঁদ কঠিন কোন রোগ হইয়া থাকে এবং 
ভাহা প্রাথমক অবস্থাতেই ধরা পড়ে, রোগ 
[নিরূপণ ও ছচিটকংসা হয় তাহা হইলে 
ভাববার £কছু নাই। 

মুশরওয়ালা ২০ বংসর হাঁপানশ রোগের 
সাহত কঠিন সংগ্রাম কারয়া তাঁহার বিরাট 
দায়ত্ব এবং কর্তবা করিয়া ঈগয়াছেন। 
সেনেটার টাফটও ভাই। অনেক বড় লোকের 
জশবনে এটা দেখা যায়। আঁবচ£লতভাবে, 
ইন স্পাইট অব আকুটেস্ট আগোন, 
ঘনজেদের দৈনান্দন গুর্কর্বা ও দায়ত্ 
পালন ফাঁরয়া গিয়াছেন। 

বারশাল হইতে যে পত্র পাইয়াছ, তাহাতে 
দেখা যায় পল্লিকায় নাক লেখা হইয়াছে 
আমার কানসার-এর লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। 


সেদন ডেপুটি ম্যাঁজস্ট্রেটে আসলেন। 
[তনও সে রপোর্ট পাইয়াছেন এবং 


কানসার সম্বম্ধে আগম্রাকে প্রশন করিয়াছেন। 

পরে ডি আই ও আঁসয়া প্রশ্ন কারলেন, 
স্পোসীফক কোন অসুখ সম্বন্ধে নয় 
সাধারণ স্বাস্থ্য সম্বন্ধে! তিনি মন্তব্য 
করয়াঁছলেন রংপুর টি বি ওয়ার্ডের 
কাছে আমার থাকা উচিত হয় নাই। আ'ম 
তাঁহাকে বাল যে, প্রথমেই স্টেপ নেওয়া 


তরে ০০12) (৭৫৯০ পাণ 


এবং শ্রেহট ডান্তারদর পরামর্শ করার 


সর্াগ পাই, তাহা হইলে ভাবনার ঘকছু 


«নাই। 


ণকওর 
হইবে-তবে মুক্ত না হলে শস্ত। 


বরং আমার ডালয়ট কান্ট্রীল, নেচায় 
ইত্যাদর আর একটা ভাল আভিজ্ঞতা 
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এই উৎসব আনন্দের দনে 

আপান আপনার সাধ্য অনুসারে 
[উ ৰ পল ক্রয় কারয়া যক্ষম। 
ঘনধারণে আপনার অংশ গ্রহণ 
করুন! 


ব্ীয় যন্মা সমিতি 


প্লট--২১, নস আই টি রোড রোড, 
কাঁলকাতা--১৪ 
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শপ্ীওয়া শেল না। কাধন।৬ শ 0০ 
মনে হয়। তিনি বালয়াছলেন-ডায়াবেট 


নয়--অনা কোনো রোগ, তা মহাঁপিত্তান্তক 


রসেই নরাময় হইবে। যাঁদ ডায়াবেটিস 
হইত, তাহা হইলে জেলে যে ডায়েট নিতোঁছি 
তাহাতে থুব বাঁড়য়া যাইত। 
২৯1১1৫৫-_-কাল মল-মৃত্ ইত্যাদ 
পরশক্ষার রিপোর্ট আসিল । আজ সকাল 
জেল সূপারকে চিঠি দিলাম মেডিক্যাল 
আঁফপারকে অন্রোধ করিতে, আমাকে 
যাতে অবশ্য দেখেন।  £কছু পরেই হঠাৎ 
মোডক্যালগ আফসার ও এস এ এস 
আঁসিলেন। মেডিকেল আফসার বললেন 
, আধাসডেন্টাস কয়েনসিডেলস। তান 
পূুবেইি ঠিক কাঁরয়াছলেন আসবেন ও 
আমাকে দোৌখবেন, ইতিমধ্যে আমার চিঠি 
পান। 
বুক, 
 করিলেন। 
 দোখিয়াছেন। 


গজহ্বা, পেট ইত্যাদ পরীক্ষা 


তনি প্যাথলাজস্ট-এর রিপোর্ট 


প্রেসাক্তপশন 


কারলেন-_ 





দ্ট প্যাথোল'জক্যাল এগজা- 
- সব ব্লাড, ইউারন ইত্যাদি, আর 
স্প্মা ' মহাশয়ের শাধন নাড়ী--তারই 
হু রক ) সত্য হইল! 
পর্টে  সম্ধ্যা ৭টা-যাঁদও অনা দিনের অস্ব:সত 


“প্ি। নাই, কিন্তু টেম্পারেচায় দেখি ৯৯ ভিগ্রণ। 

এাবিকজ্তু  ৩১1১1৫৫- মেডিকেল আফসায়ের দেওয়া 

“ধু হইত, মিফশ্চার খাইবার পর ২ "দন ভাল গেল। 
কুল । এখনও কোনও জবর বা জক্ষক্তি না।, ঘুমও ভাল 
দন পরে এই হইতেছে। কিন্তু আজ দৃপরে টেম্পায়েচার 
(ই কি পাঁরবর্তন ৯৯ শ্রী উঠিয়াছে। স্মস্বঙ্তি বোধ 


এীললেন, মল আবার কাঁরতোছ। তবে জহর বিকালেই নামিয়া 
41 যায় কিন্তু একটা অক্যা্ত অনভল ফাঁরিতে 
থাঁক। কাল আবার রন্তু পরণক্ষা করা 


1 


এ মাসটা দারুণ ভূগিতে 





ই . ২ইতে টি অবসান শুরু হইবে। ব্যাপার কি কিছুই নোঝা যাইতেছে 
কমজলবাস, তি তো গ্রহের ফেরা। না। 

এস এ এশা ইঙ্া সদর হাসপাতাল- প্রম্রঃবে ₹৮78০৮৪৮076 26588039, 1 0০৭1৭ 
কেহই শুগার, আবুমিন ইজ্যাঁদ পান 08০৪ 1 ০8171101505 2104৯ ৪0- 
নাই। শা্তির মতে উনটিস এবং ডায়েট চিএ 12511 
এখনও নিয়ন্ত্রণ কর উচিত (&. ৬ প্রকতুয়, বায 081006186৮০ 4৯66620 00 হলেএগ, 
পত্রে লাথয়াছে)। অথচ দমঘদমের কাবর'৬ রন 
মহাশয় প্রথম হইতেই: বলিয়াছেন ৪ 1২1৫৫ (রাধস্ট্তায় ৮টা)--কাল হইতে 
ডায়াবোটস নয়, নর্মাল ডায়েট নেওয়া উচত। আবার বেশ কণ্ট ₹ হইয়াছে। জহর 
প্রস্রাবে যেসব দোষ পাইয়াছেন, সেসব ৯৯ ডিগ্রী, ঘুম ভাল হইতো না। আজও 


ডায়াবোটস নয়, অন্য দোষ। নর্মাল ডায়েট দপুর হইতে জর ৯৯ ডিগ্রী.....এখনও 


এবং মহাপত্তাম্তক রস বাবহারেই দোষ প্র এইরকম । দঃপ্রে শরীরে বেশ যন্দণা 
যাবে। হইলও তাই! জেলে ঢুকিয়াই সিল, এখন কিছু কম। 

নরমাল ডায়েট িতোছি, শমন্টিও প্রচুর এস এ এস বাক্ুলেন, কালই ্াইন্যাল 
খাইতোছ; কিন্তু ভায়াবেটিসএর কোন. করতে চাই-- 

লক্ষণ পাওয়া গেল না। কাবরাজ মশায়ের নানা হতাশাজনক উপসর্গ দেখা দিতে, 
কি অসাধারণ নাড়ীঞ্ঞানকত অদ্ভুত! শারীরিক কেশও খুব বেশী। মৃথে র্‌ 


সপ ০৯ পা 








খডেটল' কেনধাহ সময়ে শিখিটি সীল করা ফন! 
দেখে নেবেন। 
খুচবে। “ডেটল" চাইলে তর বদলে মির 
ধরনের কোনও দীবাণুমাশক কিংবা ভেজাল 
জিনিস বিক্রি কর হচ্ছে। 
. খাঁটি “ডেটল" শুধু তিন বকম শিশিতে 
পাবেন £ ২ আউন্স, ৪ আউন্স ও ১৬ আউন্ম 8) 
সব শিশিই সীল করা প্যাকেটে থাকে ॥ 
নিরাপত্তার জন্যে আলল প্যাকেটে ভয়ী 
“ডেটল' কিনবেন । বাড়ীতে সব সময় এক 
শিশি 'ডেটল' বাথবেন,। | 


জনঙাধারণের উপকারার্থে, 


অ)াউলান্টিস (ঈষ্ট) লিঙিটেড 
(ইংলণ্ডে লংগঠিত) 
কর্তৃক প্রকাশিত 
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১০ মাঘ ১৩৬৬ .. 


মা থাকায় গ্লারো কদ্ট বেশী। বাহ. 

রাটক়াছে আমার ক্যানসার হই, 

এস-এ-এস'এর আশঙ্কা, আমার যঙ্ষ় 
হইয়াছে। চরম বিপদ। মনে কোন ভশাতি 
নাই। শাল্ত মগ্রীচত্তে সকল বিপদের 
ম্মুখশন হইতে চাই, যাহাই হউক। যাঁদ 
এয় কোনটাই হয়, এবং তৎপরতার সাহত 
হথাবথ চিাকৎসার স্বাবস্থা হয়, হাহা হইলে 
আবনার কচু নাই! মরলেই বাকি 
মৃত্যু ত একাঁদন আিবেই। ভবে বেত 
নিয়া আছি তাহার শেষ দৌখবার সাপ খুব 
বেশী। যাঁদ দেখা না-ই হয়, আগেই যাইতে 
হয়, তবে শেষ পযচ্তি নিজের কাজ কারয়া 
সাক্ষনা। যাঁদ দু্টার কোনও একটা রোচগ 
'্মা্লা্ত হই এবং এরাও চিকিৎসার ভাল 
বাবস্থা না করে বা আমাকেও মৃস্ত কংরয়া 
আমার পক্ছন্দয়াত চাকতসা কাঁরতে না দেয়, 
ভাহা তাইলে-78060 1 ইহার লকানও 
একটা রোগ হইলে আবার তামার ধৈষরি 
একটা খুব তড় পরীক্ষা ত9 
রাজরনখততিল করণণয় এব ্ষণতশরস্ত হইবে 


&1২1%৫--এস-এ-এসাএর সলাত কুগথা 


হইল । চন লংক্ষপপন ঠি)1 নি ৯৯)০, 


এর জালা তিন বিডি সারকে 
তিলকের ্গাটিকেল আফলার আসলেন, 
জব শান হি আন্র সকালে এসএ এস 
বঃলন্ষেন। তিনি আরো চৈটা করতে চান! 
দতনটা পেটেন্ট (মধ) প্রেসজাইর ক রয়ান 
ছুল। ইটা পাওয়া যায় নাই হবে লক্ষা 
হইল 2611078] 70170৮07051710 01 


11981101 আবার গ্দন হয়, গিংকতসা ক 
হইতেছে না। এস-এএসাএর ধারণা, আমার 
ঘক্ষত্াই হইয়াছে । তিন এ বিষয় একমত 
যে. আমাকে অবিলদেব ঢাকার বদলী কর 
উঁচত। ক্স আমি নোডকেল আ 
ধরব ভাবপতাছি | সন্যালি এসএ 
সাহাত পরাহর্শ কারক 

৮1২1৫ কাল পেোডাকল আকাসার 


আম্মার এখাতন আটসতৃত পানিতে করায় 
রাগ সম্বন্ধ বিস্তৃত তত 


আসেন । আমার 
আলোচনা কাঁর। তাঁহার ডায়াশনসিসূ্ির 
পক্ষে যেসব অসহীবধা আসছে তাহাও, 
আত্ুলাচনা কার। বন্দীদের জন্য একস্‌-রে 


করার বাবস্থা নাই । প্াথলজিক্যাল পরটক্ষার 
বাবস্থা আশাজনক ও  নিভরিযোগা নয়। 
সুতরাং রোগ নির্ধারণ ও ভাহার ঘচংকৎসা 
সম্ভব নয়। জান এবং এস-এ-এস যথা- 
সাধ কারতেছেন। কল্ত এইসব অবাবস্থার 
জন্য (710) 8:9 0১0১010 115 ?017001) 
51761 পাইতেছি না। এ অবস্থায় আমাকে 
টাকা বদলখ করা উচিত 20ো 10919) 
158870515 & 098020617৮1 তিনি একমাত 
হইলেন এবং আবারও বাঁললেন, তিনি যে 
ধতনটা 10%06286 2000)61709  0063৫7708 


(37. 


কারিলাম 1 ি 
ঘিষয়ে স্বাদ্তি 
সাধারণত যে 





খাবার পর জহররভাব বোধ 


5112106 0107106 নী 659 


শ্াহু। 


2 /২ ২1৩৩. ুর্ডফেল আফসার 








কপ্লজ-এ বদল” করার জন্য 

হয়া রংপুর হইতেই এই রোগ আমাকে 
ধারয়াছে । এই অসুখটা যাঁদ রংপুরে হইত 
তা হইলে কত উদ্বেগ অশাভিত হইত । 
খানে পাঁরবেশ অনৃকূল থাকায় ইহা সহজে 
নহা করত পারিতহাছ। 

আক সকালে খই প্রভৃতি না থাকায় ঘ 
কিয়া লপসখ খাইলাম । পরে চিড়া ইতাদ, 
ই্াটদ বেশী খাইবার চেছ্টা কার। আজ 
ক্া। সন্ধার পত্রের অস্বস্তির সাব হু 
বয়ে। কাল হইতে ৬টা কাঁরিয়া 98106- 
শশা খাইতোছ | 

১২।২1৫৬-_-পরশু ম্যালেনকভ পদাতাগ 


কদরল। কাল আন 00151 0নপ-এর 
রয় বাহর হইল তমিজুদ্দিন খাঁর 
০৮716901101) 0)75]7 হইল । তব 


স্ফডাররাল কোর্টএ মালা দায়ের করিতে 
১৪ £ছদন সময় দিল । ধোলাম মহম্মদ 
জুরখ-এ, মহমদ আজশী লন্ডনে । 
১৮1২1৫৫-_নুতন চালটা ক্ষত 
করতিছে। কাল রাতে পেটে বায়ুর জন্য 
খুব কস্ট পাইয়াাছ। আজ সকালে একটা 
এবং কালে তিনটা চাপাটি খাই, ডাল 
শুধূ দূপুরে। কাল নৃতন চাল একবেলাও 
খাবার ইচ্ছা নাই। যাঁদ প্রয়োজন হয় 
দু'বেলাই চাপাঁট খাইব। 
২০।২1৫৫--কালস আই-ীজ মেোঁডকেল 
আফিসারকে আঁবলছ্বে আমার জম্বন্ধে 
ধবস্তৃত ববরণ দিতে নিদেশি 'দয়াছে। 
কালই মোডকেল আফসার রিপোর্ট 
ঘদয়াছেন। অক্ভূত ব্যাপার! আমাকে 
আবলম্যে বদলণর জন্য মেডিকেল আফ- 


সারের সুপাঁরশের আবাকে আবার পর্ণ 






এবং আই-জি যাদ গুদ. 


হা 


081 87207611 বাদ দিলেও, 
80108] ০0001110”-এর দিকে দৃষ্টি দিয়া 
আমার দি করা উচিত? যাঁদ বুঝি চরম 
বিপদের সম্মুখখন হইয়াছ, তাহা হইলে, 
দ্রুত প্রতকারের ব্যস্থা অবলম্বন করা, 
উঁচত। কিন্তু ভিতরের কথা সঠিক বোঝা 
মুশদিকল। ভিতরে হয়ত কান কোন 
রোগ আছে, দেরীতে শীবপদ হইতে 
পারে। যখন কতশাটল নবুচাতন0তি 
5৮৮11710775 দেখা দিতে 
[১8177010251 27181000626 
অভাবে ভায়গনসস্‌ হয় না। 
একটা ভয়ানক অবস্থা । 

২৪।২1৫৫--পরক্তু আ্াসস্ট্যান্ট সেক্রে- 
জেলর সেটা হাত কারয়া আন্সয়া মেডিকেল 
অনফসারকে অনুরোধ জীলান ওটা লা দিবার 
জন্য। যদ আই-াজ আ্ার্কশন না নেয়, 
তান একটা কছ্‌ বাবস্থা কঁরবেন। 
ডেপুটি বাল্সলেন, আই-ীজার দোষ নয়। 
মেোডকেল আফসাধরর রিপোর্ট অলসধপর্পে। 
তাই বিস্তারিত 'ববরণ চাহয়াশছন | 
ধদলের মধ্যে বদলী টনশ্চিত। 
মড়াকল অফিসাতরর দোযই পড়াবে। 

কাস দুপুর দুই তনবর প্রবল কাশি: 
হইল, রা জুরভাবটাও রেশ 

২৮২1৫ 
ছল চাতুরী £কনা তাহাও 


পাটি লিলা 
স্টল? টে 


“এরা 


পক ০-701778] 26১70াহাটা] ডি! টে জি 





২ আঃ ও ৪ আঃ ফাইলে 
সকল ডাক্ত্রারখানায় পাইবেন। 
একমাত পাঁরবেশক £ 


[জ, এথারটন এপ্ড কোং প্রাইভেট গজ € 


১8৯ 


ধবরণ চায়-তা কি দোবের 2 ক ৭ 
আমার 


থাকে তখন 


এটাই ত 


-০৯৯শি শি সি মলি ভিত এিউিউিল ভি লিল৯05 22 25 


পিজি 





পপি ও 7 রা 35 
্ আম 2852 2০০০২ ০৪ 


শিম সি, 5 


৫৭. : 
এইবারে : 


শন, আমার রোগটা 
দত হইতেছে। 







গা 


, দায়িত্ব নিজেই লইতাম। 


1:9$0079)11115 (01৮ 1)$)8185৮৮5, 
৫5 0111678 ত 01501)86 করা সম্ভব: 
যাঁদ মোঁডকেল অফসার টেলি 


676 অথবা 22056 কারত, তাহা হইলে নু 


আরম একটা পথ নিতে পারতাম, নিজের 
ঘকল্ত ডেপুটি 
জেলারের মারফত সি এস্‌ এমন একটা 
আপশল পাঠাইলেন যে, তানই ইহার 
প্রতকার কীরবেন, আগ টৌলগ্রাম কাঁরলে 
তাঁর এবং অফিসারদের উপর, দোষ পাঁড়বে। 
তাই আম আর চাপ দিলাম না টেলিগ্রামের 
জন্য। আবেদন-এ মন গলে-প্রত্যাখ্যানে 
নয়। বচ্তু আবেদনে এমন গলার মধো একটা 
দূর্বলতা আছে ক £ মন কি গলা উীচত? 
মোঁডিকেল আফসার এবং আফসাররা যে 





পেপ স্‌ মখে রেখে দিন-বুঝতে পারবেন এক 
আরোগাকারী ভাপ গলার ক্ষত, ব্রণকাইটিণ, 
কাশী ও সদ্দির জন্য ব্যথা বা তার জীবাণু, 
ধ্বংস করছে । পেপসম্বার সঙ্গে সঙ্গে আরাম 
পাওয়া যায় ও সত্তর নিরাময় হয়। 


কোন গ্রকার 
বিপজ্জনক ড্রাগ নেই, 
শিশাদেরও নিষিষ্বে 


দেওয়া চলে 
॥ রি নিরাময় করে 






সল উধ্ধ বিদ্রেতার 
নিকট পাওয়া যাস 


ৃ £6-94-661৭. 
পারবিশক- মেসার্স কেধপ এপ্ড কোং লিঃ 


৩২সি চিওরজল এভেনিউ, কাঁলকাতি। ৯৪ 


1 


(1... 
14712. 


[$ভা55৩7810 না 

?ট শাশঘই বদলশী হইয়া 
স- এর সঙ্গে যেন কোন 
1070% না হয়।” ভাল কথা। 

, £580]7518000-ই চাই। এই 
প্স্তাষ €াবং অনুরোধের মধ্যে আঁফসের 
আভজ্ঞতার২৬জাব দারুণভাবে ফটয়া ওঠে। 


তখন পর্যন্তি জে সাহেব আসেন নাই-- 
মস 12১ 

এম-ও নৃতন--ডি-আইখনৃতন। তাই 

কতকটা স্বাভাবিক । শা 


৩।৩1৫৫--কাল ক্ষিতীশবাবু দেখা 
কাঁরলেন। জেলা শাসককে 'লাখয়াঁছলাম। 


(১) মনোরঞ্জন ধর ক্ষিতীশবাবুকে 
ণুল[খয়াছে যে, আমার ইাতিমধো ছাড়া 
পাইবার নাক কথা। ব্যাপার "কঃ ি- 
আই-ঘব ডদুলোক বাঁললেন, এটা বারশাল 
ণড-আই-াবার বাপার। (২) নৃতন জেলর 
সাহেব আসলেন ।......১ 1৩ তারখ 
সপারিণ্টেণ্ডেষ্ট ও জেলার সাহেবের সঙ্গে 


আলাপ হইল রা এবং 6617০09] 
ব্যাপার নিয়া। 4৮70008 10 1167 0 
1)81)াম, 18171চাশা। ইতাদি সম্বন্ধে জেলার 
সাহেবের কতগুল অস্যাবধা ছল; সুরাহা 
হইয়া গেল। (৩) নাইট ওয়াচার আহমেদকে 
আজ বদলশ করাইলাম। বড় [10101557718 
হইয়া উঠিয়াছল। বেশশ ফাঁজল। কাল 
রাতে ঘুমের ব্যাঘাত কংরয়াছে। স্পেশ্যাল 
ওয়ার্ডে থাকার অনপযুক্ক 

নাইট-ওয়াচরের জনা কয়েকাদন পরত 
খুব মানসিক ঘল্তণা ভোগ কণরতেছিলাম। 
কাম চরদ্ম গেল। রংপুরের কয়েকটি 
10111716071 মনে পাঁড়ল। এখানে 
এমন কোন দন হয় নাই। 


8৪1৩ 1৫৫--হঠাৎ আজ শুক্রবার মেড- 
কেল অন্ফসর ওজন নিলেন । জেেলময় রাষ্ট্র, 
আমার বদলশী আসম্ল। 

মনোরগ্ানের পত্র পাইলাম । 

সোঁদন 'ক্ষতখশবাবু কথা প্রসঙ্গে বলিয়া, 
দ্বলেন, “মনোরঞ্জন লিখিয়াছে, ইাতিমধো 
আমার ত ছাড়া পাইবার কথা ।” 


৬1৩1৫৫- আজ মনে হইতেছে, আই- 
[জ'র কাছ হইতে বদলীর কোন অর্ডার 
আগে নাই। বোধ হয় ওজন দিতে ভূ্গ 
করয়শক্ষ্প তাই 91৩ তারিখে ওজন নেওয়া 
হইল। [ক 01101)9] $7:6300728)03)10), 


০], 0-আর ৫, 3, & 21 0-র 
৫ ভীষণ দূর্ধলতা--আর আমার কি 
9811261। কাল আঁম আবার তার দিতে 
পার। এরা তো আবার ধাঁরবে না দিবার 
জন্য। আমার কি করাঃ 


৭1৩1৫৫-কাল 4551, 56), (11006) 
1"8010078]0 কাঁরয়া কালই সন্ধ্যায় আমার 
261901 নেয়। আজ আম সকালে তাকে 
এক্সপ্রেস তার দেই। বিকালে জেলার সাহেব 
বজিলেন, অর্ডার আঁসয়াছে-কাল সকালে 
যাইতে পার কিনা জানতে চাহিলেন। 
আমাকে পরগক্ষা কারয়া 71০0106 করা 
দরকার-760067 10 86]1 যাঁদ 
101] 28 না হই তাহলে 2066059817 
17168571165 নেওয়া দরকার । আধ ঘণ্টার 
মধ্যে এস-ডি-ও আসলেন, সুপারিন- 
টেশ্ডেপ্টকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। আঁসিলে 

জুদবালন আমার সম্বন্ধে কি করা 


হইতেছে... ডকেল অফিসার বাজয়া 
পেলেন, কাল আসয়া পরশক্ষা 
কণরবেন। এস-ডি-ও'র সাহত বেশ ভাল- 


ভাবেই কথাবার্তা হইল। 
.. যাঁদ কোন 2০০16 না হয়-যদি 
৪1৮1৫ কাঁর--তবে নৃতন অধায় শুরু। 


৮1৩1৫৫--তাজ ৭. &. শি. (00110) 


& খা, 0, 17167801687)1016 করালেন 
13100 706৭৭1210-3 1 17581-এর 


০01011101-ঞর জল আজ যাওয়া স্থগেত 
রহল। আনেক আলোচলা হইল। আমি 
6016৭ কারলাম- আগার ব্যাপারটা, 3. 
যে-ভাবে 7711116 করল তার ভিতর "দয়া 
. 0.-র শৃধু া6বা125 লয়, 20৮1, ৫ 
তার 1185107817011150115শ18 করা 
সম্ভব নয়-সুতরাং এটা তার ৪67075]৮ 
17] 017 করা দরকার 17 076 10127596 
017: 111796. 01061 1)5 9161 আর 
এখানকার 70711717190108] তি সা টা 
যে 10807677815 217777062716700 এটাও 
ধশাধনের জনা তার ঠি2া) করা দরকার। 
আমার ব্যাপারটার মধ্য দিয়া এই জিলার এই 
ঘাটগুল যাঁদ সংশোধন হয়-5090018 01 
10% 50007100800 1055 -একটা 
98115186110] থাঁকবে। 


১1৩1৫৫--১, 4১. 3, & ঠা. 0, আজও 
€57111110 কারলেন। কালকার চেয়ে 
02116 বালল্েন। কাল ৪6081150179 
[দয়াছালন--5160112 05701 সি, 4৮, 
৭.-এর ইচ্ছা পরশু যাই । টা, (0), বাঁললেন, 
আজও ওষধ 29111010 কারত-সম্ভব 
হইল কাল যাওয়া। 15১৮0110801 
[68615 হইয়া থাকবে চি হইলে কাল, না 
হয় 'তার পরাদন। আজও অনেক আলাপ 
হইয়াছে। 

সন্মা্জ 
















এত্ক্ষণের মধ্যে একবারও তাকায়নি। 
চোখাচোঁখ হলে লক্জা পাবে। এইসব সময় 
কি তাকান যায় কারও 'দকে। একে ততো 
শোকে, লঙ্জায় মরে রয়েছে মনচানয়া; এখন 
কি. তার দুঃখের বোঝা বাড়ান উঁচত। 
পরসাদী কে'দেছিল বাঁড়র বাইরে গিয়ে। 

এতকাল ধরে সবাই জানত যে, তার স্মশর 
ছেলেপিলে হবে না। কত তুক তাক, 
মাদাল, মানত, ওষুধ-বিষূধ এর জন্য! 
মরবার পর মুখে জল পাবার 
না থাকে। তারপর যে 
পারল যে, ভগবান মুখ তু 
থেকে অধীর হয়ে দিন গুনেছে। কণ করবে 


ভেবে পায় না মনচানয়াকে নিয়ে। কত 
শজ্ঞাসা। কি খেতে ভাল লাগে? ছেলে 
হবে না মেয়ে হযে? কার মত দেখাত 
হবেও নড়ছে নাক 5 পোড়াঘাটি চিবৃতে 


ইচ্ছা করে? আরও কত জঙ্পনা কম্পনা। 
চামারণশর সঙ্গেই কত কথা ফিসফিস করে। 
পাড়ার লোকে তার আধিকোহা দেখে 


হাসাহাসি করেতছ। 


6 তারপর বুধে বুধে চৌদ্দ, বইসপাত। 
শুক, শনি-এ সতর দন তো হাতে স্বর্গ 
পেয়েছিল। সঙ্গর "দন পরে যাঁর জানস 
তিনি টেনে নিলেন কাছে। মানুষ কতটকু 
[ক করতে পারে।.....যাবে না কেননযায়। 
কতরকমে যায় কত লোকের ছেলে 1... 
গুড়ের নাগারর মধ্যে ডুবে ছেলে 
ফানেছে: গরম দুধের কড়ার মধা পড়ে ছল 
যেতে দেখেছে ।...কিল্তু এরকমভাবে যাওয়া! 


হিরন আহা রে। ওই তো এক রাত রঙ্কুর 
দলা ।.... একেবারে নল হয়ে গগয়েছিল। 


[নিঃশ্বাস নেবার প্রাণপণ চেগ্টায় চোখ দুটো 
বড় হয়ে যেন ঠিকরে বেরিয়ে আসতে 
চৈয়েছিল ।......আহা রে... | 

সি চাটাছিল বুঝ ।...ভয় পেতে শিথবার 
আগে, বিপদ ফি তা জানবার আগে 1,১০০, 
ময়ের বৃকের ধস নেমোছিল হঠাং 1... 
জগদ্দল ননশর তালের নীচে বূকচাপা 
আঁধার। সে আঁধারের মধো দিয়ে শেষ 


মনচনিয়া জানত পারল অনেক পরে। 
কতক্ষণ কে জানে।......গখানটায় ঠাণ্ডা 
ঠাণ্ডা লাগে কেন ?....কখন কখন অমন 


হয় ওখানটায়। ঘহমেহ ঘোরে কম্বলখানা 
গায়ের উপর ভাল করে টেনে নেবার সময়ও 
মনে পড়েনি, অনা একটা প্রাণীর ধথা। 
এমনই ঘৃমকাতুরে সে ।..তবু ওখানটায় 
টান্ডা ঠাণ্ডা লাগে কেন কালশস্থান-এ 
ঘণ্টা বাজছে: ভোর হবার আর দের নেই। 
ধডমড় করে উঠে বসোছিল সে।.....কাঁথ। 
£ভজলে তো এরকম ঠাণ্ডা হ্া্ডা লাগে না 
কম্বলের তলায়।......এ যেন অন্যরকম 
অনারকম লাগছে! কেপে উঠ্োছল বৃক। 
চার্ট দেশলাই-কাঠ খরচ হল লণ্ঠনটা 
জরালতে। লণ্ঠনের শিষ বাঁড়য়ে, বিছানার 
ধদপ্ক তাকাবার সঙ্গে সঙ্গে মনের ক্ষীণ 
আশাটুকু নভে যায়। তার চাংকারে 


পবসাদশ ওঠে ।......কল্তু আর কি ওই দেহ- 
টুকুতে উত্তাপ ফিরিয়ে আনা যায়। 


কিছযতেই কিছু হল না। সতর 'দনের 


শি পিপল তলা 


চন 
চু 
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মাংসাঁপন্ডটাকে বুকের জাতীয় চটকে বে. 
ফেলতে আর ভয় নেই মনচাঁনয়ার । চোথেগ 
জলে ওই ধুকই ভাসে। | টু 

মনচনয়ার বুড়শ কুকুরটা খানিক দক্ল 
এপরসাদীর সঙ্গে গিয়ে (ফিরে .এসৌছল। 
এসে বসছিল মনচনিয়ার পাশে । রঙ কালো, 
তাই কুকুরটার নাম কাঁরয়া। কারিয়া তাকিয়ে. 
তাণ্কিয়ে দেখছে ভার জলভরা চোখের দিকে, 
ছড়ান চুলের বোঝার দিকে) বুড়শ কুকুরটা 
অনেকণ্দন এদের সংসারে আছে। বোঝে 
সব। ঠিক বাঁড়র লোকের মত। রর 

মনচনিয়া কুকুরটাকে নিয়ে এসোছিল: 
বাপের ঝাড় থেকে দিবরাগমনের পক 
আসবার সময়। গ্রিক নিয়ে আসোন; আপনা 
থেকে চলে এসৌছল কাঁরয়া তার সঙ্গ! 
সেক আজকের কথা! তার বয়ে হয়ৌছল 
চায় বছর বয়নে। দ্বিয়াগমন হয় বিয়ের পনর 


পা: সত 
. এটা হলেও দে অকেন্ডো নয়। 
নর মোটাসোটা চেহারা নিয়ে কিছু 
রেলই কুণ্ঠিত হয়ে সে গায়ের কাপড় 
স।মলে নেয়, দেহভার লুকোবার জন্য! 
রি প্রথম দিনই পরসাদশ এ জানিস লক্ষ্য 
4 ক করেছিল। 
2 লড়াই “কত ওজন মাথায় নিয়ে ঘুরতে 
এপ ইতচ্তত পারিস?” 
“এক মণ তো পারবই।” 
রঃ “এক মণের ধায় 'মাথায় নিয়ে 'রাদের 
রগ মধো তিন ক্রোশ ঘুরে বেড়াতে পারল" 
"পাকানো লাঠি নিয়ে পে ২০ আবার গায়ের কাপড় সামলে নিয়ে, মন” 
ফাস্ছে! ঝগড়াঝাঁটি, লাঠালাঠি করে সে. 1১ক কুকুরছানাটাকে টেনে চনিয়া জানায় যে, সে পায়বে। চোখমুথে 
হকের বউকে নিয়ে আসে সেখান ও :/চেম্টা করডেই দ্বামী বলে অপ্রস্তুতের ভাব সংস্পন্ট। কথাবার্তায় 
গাঁয়ের বাইরে এণ্ডির ক্ষেতের পাশে যখন ৯. ১4 কি! তুই কি অত ঝশকতে সাবধান হয়ে যায় পরসাদখ সেই থেকে। 
। গরুরগ্রাড় পৌছেছে, তখন প্রথম নজয়ে পার», (গার একট, সম্মুখের দিকে সরে "হরদা-হাট আমাদের ওখান থেকে [তিন 
গড়ল যে, কালো কুকুরটা সঙ্গে সঙ্গে বাস।” 0. ক্লোশ। সেখান থেকে পাইকারশ দরে তারি- 
 আসছে। গায়ের ডি 8775 তরকার কনে এনে শহরে 'বাক কার 
.... “কাদের কুকুর রে; কুকুরটাকে টেনে তৌটধ্ মর. আমরা!” 
রে কাদের কুকুর রে; কুকুর চি আমরা 





হয়েছিল প্রথম কথাবার্তা তার 
।. তার কুকুর, আর তার 
মেদবহুল দেহটা নিয়ে কথা। স্বামশ 


ক ব (736 ৫95 যতই হাট বাজার আর তরকারর কথা 
তি ০” -. * টির বলুক, মনচনিয়া পুঝতে পারে কথার 


সু . ঘন, দীর্ঘ )সুচিন্তণ কেসাদাম। ইঞ্গিতটা কোন?দকে। 
















এখানেই শেষ হয়নি। আরও খানিক দর 
নিয়মিতরূ'প কল/গট পারফিউমড. ক্যাষ্টর এসে দেখা তশখলদার সাহোবের। সালা 
অয়েল মাখলে যৌবনের মুখরিত বর্ণাঢ্য ও দুটোর সফচো। ভারা অপেক্ষা করছ 
উজ্জলতায় পরিপূর্ণ ঘন, দীর্ঘ, সচিন কেশ 2 
বৃদ্ধি দেখে আপনি মোহিত হবেন। রর 
সকলেই আপনার বিকশিত কেশের আসল অনুপতেই গে চি দুনাম 
রিনা রিরার। করবার ভনা গালগালড দিয়ে, শেষকালে 
সি পাসকতা করে গেলানাদু দা কালো কুন 
মনমাতানো সুগন্ধা [নিয়ে চললি এখান থেকে আমাদের গ্রাম 
পরিবারের সকলেই এটি পছন্দ করবে! যে একেবারে অন্ধকার হায়ে যালে। মোটা 
2০০০০ বুত্তীটা কিন্ত রোগা কুত্তটার চাইতে খাবে 
লিরিসনর অনেক বেশী দাঁথস 7 
রঃ হেছে গাড়য়ে পড়ে এ ওর গায়ে সেপাই 
দুটো । এ ঘটন! ঘঃটছিল দশ নছ্ছর আগ 
তারপর থেকে বুকুরটা এখানেই থাতকা। 
সেই থেকে, মনচনিয়ার কথা মন হলেট, 
তার কালো কুকুরটার কথাও সঙ্গে সঙগো 
মনে পড়ে এখানকার লোকের । ইদারা তলায়, 
হরদাহাটে, গেরসত বাড়তে যেখানে মন, 
টানয়া যাবে, সেখানেই কুকুরটা তার পদ্ধানে 
পিছনে যাবে! শংটকশী কারয়া আর 
ধুমসী মনচানয়ার কথা ছেলোপিলেরা এক 
নিন্বাসে বলে হাসাহাসি করে। কেন যে 
ছেলোপিলেরা এত নিচ্করণ হয় কে ভাতন। 
হয়ত তরকা'রর ঝাড় মাথায় নিয়ে, গলদ- 
হ. ঘর্ম হয়ে আসছে মনচনিয়া রাস্তা দিয়ে। 
6৮:17» ছেলেদের মাবেল খেলা বন্ধ হয়ে যায়। 
হেহাথ তায়োেছা ৬... চোখে চোখে ইশারা খেলে গেল। একজন 
ট গু . 2 ২ ২ ১৬ রাত 
| ডি নি | লে সুর করে চেন্টায়-মন-চ-নি-য়া। আর 
কন আনাই জের 14১1 ৮০৮৩০ 2০-11-1122 একজন সুর মিলিয়ে বুল-'-দাব-দি-য়া'। 
হুজি টিনিরিজি বন মনচানয়া, লদবাদয়া॥ মনচানিয়া লদ-বাদিয়। ॥ 






হজ ওর৩ 









কাঁরয়া পেজ ন চি 
কাছে এসে গেলে, দলের সবচেয়ে 


ছেলেদুটো পদের দু পাশে গিয়ে রা 
একজন মনচানগ়ার এ পাশে, আর একজন ; 


15... 
ও পাশে। তান চলনের নকল করে হটিছে পিছু।, 
তারা। দেহভঙীর তালে তালে সুর ৪:৮7 অজানতে 


কদর, ধদর 1 লদর, ধদর ॥ লদর, বদর 0, 

মরমে মরে যায় মনচানয়া। জিভের ধার 
তার কম নয়। অনা বোন বিষয় নিয়ে এরা 
তার পিছনে লাগতে এলে, সে পালটা জবাব 
দিতে ছাড়ত না। গালাগালি. চপকার করে 


[গয়েছে কুছ 

গপঠে, পেটে, এ 

গুলো আঙুলের 
যাচ্ছে। বকের রেখ 
পাঁজড়ার হাড়গুলো হ 












এমন অনর্থ বাধাত যে, ছলেরা পালাবার পথ বুকের উপর আঙুল -. - 
পেত না; কিন্তু এ যে তার দেহের বেেপ ভাল করে সোদকে সু সার 'দকে তাকিয়ে, আত কৃণ্ঠার 
গড়ন নিয়ে কথা। মুখে ফুটে ওঠে আঁচিলের মত ছোট ছোট। এস সে স্বামীকে বলেছিল সরকারণ 
অপ্রস্তুতের হাসি। গায়ের কাপড় সামলে না দেখলে কালো লোমের ম। এর্গিরা থেকে জল এনে দিতে । খাওয়ায় 
নেবার পর্য্তি উপায় নাই, দু হাত দিয়ে নজরে পড়ে না। কারয়ার কানের] ৮ জল? মনচনয়া চুপ করে থাকে! স্নানের 2 


মাথার ঝুঁড়টা ধরে রয়েছে বলে! ছেলেদের 
হাত থেকে রেহাই পাবার পর খাঁনক দূত্র 






গুলোর চাইতেও ছোট ছোট বোট 


বয়স হওয়ায় গত বছর থেকে হওয়া 







মনচনিয়ার চোখে জল এসে গিয়েছে 
স্বামীকে কখন সরকারী ইপ্দারা থেকে 


গিয়ে কারিয়ার লেজ আবার খাড়া হয়ে বন্ধ হয়েছে বুড়ণ কুকুর, রা কিন্তু এও স্নানের জল আনতে বলতে পারে মেয়ে- 
ওাঠে। ছেলেদের দিক মুখ ফিরিয়ে ভাল।...... সী! মানুষে! একে মোটা মানুষ; স্নান নং 
কুকুরীটা দু'বার ডাকে ঘেউ ঘেউ ঠা তাকয়ে তাকিয়ে দেখছে করলে তার চলে না। তার উপর গায়ে দুধ- 
গোনা দাবার তারপর আগা একটা: একবার মনচনিয়ার মুখের দিকে, আর. পচা গম্ধ। নিজেরই গা ঘিন 'ঘিন করে। 
আঁতপারচিত গন্ধ নাকে পথ একবার ঘাড় কাত করে তার হাতের লক্জার মাথা খেয়ে, তাই সে স্বামীকে 
চলতে আরম্ভ করে। আউলের £দকে। বোঝবার চেষ্টা করছে। স্নানের জল আনতে বলোছল। ইদারা* 

মনচনয়ার এই কুতিঠিত ভাবটা খানকটা রঃ আদরের গত লাগছে না তো, মনচনিযার তলায় লোকজনের মধো জল আনতে যাবার 
কেটেছল গত কাধেক পাস থেকে? নতি টোথ মুখর ভাব দেখে। তবে? বকের লঙ্জা যে আরও অনেক বেশশি।  পরসাদশি 


সম্ভাবনায় পাগিনসর রুষ 


চন লাল মায়, 


টো গুলাতহ সুড়সডি লাগছে যে তার। 


মার কলসশট্া নিয়ে বের্চ্ছল : মনচানয়া 


ভন ভাত্রশ ক্র হাট জা ইাপিছত, প্রথা গন দদঃখ তা আহ্ছই; কন্ত শ্থাজনজ্ঞাপব বালতিটা হাতের কাছে আপিয়ে দেয় 
ঘজগনাসন্ড মানানসই হা ওঠ, হাম জর পেটের ছল চলে যাওয়ার, সে 5 লজ্জা, পৃরুষমানুষে সরকারগ ই*দারা থেকে হলসশ 


বাড়। ভার সোচ্টনহগীন দাতার একটা বালে বোঝাতনা যায় না। সবাই যে তারই করে জল নিয়ে এলে পাড়ার লোকে কি 
গানে বৃ হস এ্রতিলিনে খজি পীয় 1.5, কথা আলোচনা করছে সরকারশ ইন্দারা- বলবে! 
চু তু এ আর কদন। তলায়। কত কী যে বলছে! বাড় থেকে সহজ বৃদ্ধিতে পরসাদশ বেঝে, স্যাকে 
সরধ দিনের রাজপাট শেষ হয়ে গল দধর্তত সাহস পায় না মঅনচনিয়া। তবুও এখন একটু অন্যমনস্ক রাখবার চেম্টা করা 
মনচনয়ার |... ভাগ গনযে ভর চির [ক শান্ত আছে! পাড়ার লোকে আমে: উচিত সব সময়। উঠনভরা শাকসবাজিয় 
কালের অস্বস্তি, হে অনিশাপপির বোঝার ভাকে সাঙ্ত্বনা দিতে সাহ্না না ছাই! গাছ-মনচানয়ার নিজ হাতে পোঁতা 
কুণ্ঠায় সে লোকর কাছে গাথা হাটি কর সব বোঝে সে। চাদর মুড় দেয়ে সে সেখশলোরও যাঁদ একটু দেখাশোনা কবে, 
থাকে সব সময, সেইটাই এতাদন পর তার চট্টাইএর উপর শুয়ে থাকে, কেউ বেড়াতে তাহলে মনটা ভাল থাকে। কিন্তু করে 


০ 


111 


2015 515 [1 
দাতের ক্ষয় টস রথ 
খারাপ শ্বাসপ্রশ্থাস 


৯২২, 
উত্ঠুল শুভ্র সুস্ত দাতের জনয 


পা 


। 
তি ] 


গ2লহাভ্ন 08৫ 
১২ পাটুথপেক্ট ব্যবহার করুন 1818 
একমাত্র এই টুথপেষ্টেই শক্ত স্ন্্র মাড়ি গঠনের জল; ডাঃ আর- জে- 


ফরহাল্ের আবিষ্কৃত বিশেষ উপাদ।নটি জাছে 
. ড্০শি৩) 8৩1717675 ঞ 00০0. ১ি1জ৬ ৮0৫ 





গোলেও বাধা এপ ৬৯ 
তরকাণ্রর বাজার দর পি গজপ মহ 
পরসাদী হয়ত আরম্ভ এ করল সাঁমের দরের, 
কথা । “এখন দরটা যাচ্ছে ভাল। আর 
এক মাস পার কে প্ঠছবে কুকুরের কানের 
মত শঙ্কু শন্তু সীম । 'লাভপ্িউয়া সোত। 
পৃত্তুরী। মের গাছেই জাভ বেশী; 
অফুরন্ত ফলন: থাবা থোবা ফলে গিক 
এক হোবায় খিক সাতটা করে। নে 
সম্মশাছটা সৈই দশ্হরার আগত থেকে ফল 
ঘদাচ্ছ-_-মনে আছ তো সেই পুধাদন খগট্রয়া" 
হাটের দশহরার মেলা থেকে তার জন্য 
হব 
টির প্রসাদী । কথাটী 
তোলা ঠিক হয়ীন। ছেলেটা তখন পেটে। 
স্গে খেত চেয়োছল ওখানকার দণহুবড়া। 
“হা হ্যাঁ অসময়ের শাকসাব্দাতেই লাভ । 
সীক্ম গাছটা এত আগ থাকে ফলতত আরম্ভ 
করেছে এবার, পদরনো গাছ বলে গত বছরের 
গাছ। তুই তুল ফেলতেই চেয়েছিল 
যড়ুণ্ে গাছটাকে। আমার বগাতেই ততো 
বৈশাখ মাসে জল দিতে আরম্ভ করাল। 
বলেছিলাম "কনা, বল 2” 
আবার একটা কেমন কেমন যেন 
মনচানয়ার চোখমুখে দেখতে 
পরসাদীকে থামতে হয়। 
“পাউগাছটার কি তেজ 














+৬১৯৬৩৯ 


এ সকি। 


ভা রে 
পোয়ে 


হয়েছে 


এপস আন পণ পাতি পাপী পাস 





“ওর 

রি | বোধ 
এল পড়ছে 
এ আয় পচে 


৮ 
8 
চি 


পসে। স্ত্রীর মুখ- 
বাচু হয়ে গেল কেন 
রয়ে গেল পরসাদীর। 

নায়! 
$য়ে বসলে হয়ত একটু অন্য 
ঠবে। জ্পীর কুর্তার জন খানকটা 
এল যান, তরকারি বেচে 


যায়।? ৃ 

“অত আঁট আর্ট জামা কণরস 2 কেলি নিস 
ঘটল করে সেলাই করলেই পাংরস 1? 

"কছু ভেবে বলা নয়। হবু গনচানয়া 
নীচের দক চোখ নাগিয়ে নেয়। কহ কি 
ঠাপ করনে, ডেবে ঠিক কর এসোিল 
পরসাদশ | সব গলিয়ে যায়, স্তীর ওই 
অপরাধ ভাবটা লক্ষ্য কলে 

তার চেঘ্টার তু নাই । পকুরর হন 
[ফরুপ এক ককুরছানা নিয় ট 
একটা 'বছু পেলে হয়ত মনচানয়ার 
একট ভাল থাকল এপককাল্র খালি খালি 
লাগত্ছ কিনা এখন! এ খুবই 


ছোট--সবে চোখ ফুটেছে । ও আবার কি 
'নয়ে এল 2” 
“কারিয়াটা বুড়ী কবে মে 


যাতে তর ঠিক গক। 


এখন থাক একটা 
নতন কুকুর পোষা ভাল। পথের ধারে 


৮*ই রাছুল: উঠিত্হ নিয়ে 


শাশাতি কু'ই বু 
এলাম? 


১] 


০ পাল ও পা পাপ 


১৯৫৯ সালে আপনার ভ।গো কি আ।ভে 


আপাঁন যাঁদ ১৯৫৯ সালে আপনার ভাগ্যে কি 


আপনার বার 





জন) 'ভ-ীপ/যোগে পাঠাইয়া দিব। 
রক্ষা পাইবার জনা উপায় ধালিয়া দিব) 


ভগ এসি টি ও 


8 
আস 


ইত কন 


তফরৎ দবায় শ্যারাণ্টী দিই । 


যে. আমরা জোন্যাষদ্যায় [কিরূপ তাঁভজ্ঞ। 


ঘটবে, তাহা পর্বাহে। জানতে চান, তবে একাঁট পোম্টকাডে' 
আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি ফলের নাম 
ধলাখয়া পাঠাইয়। 
মাসের ভাঁবষাৎ 
রোজগার হইবে, কবে চাকুরশ পাইবেন উন্যাতি 
সুখ-স্বাঙ্থা রোগ বিদেশে ভ্রমণ, মোকদ্দম। এবং পরীক্ষা 
সাফা জায়গা) জম ধনদোৌলত, পটারশ ও অজ্ঞাত কারণে 
ধনপ্রাপ্ত প্রড়ীত বিষায়র বর্যফল তৈয়ার কারর়। ১০ টাকার 
ডাক থরুচ স্বতন্ল। 


একবার পরাক্ষা কাঁরলেই ধঝিতে পারিষেন 


সজ্যাতিষাবদার প্রভাবে 
দক উপায়ে 
গত পৃতের 


দমন আমরা 


গলাভ-লোকসান 


দুষ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 


'মথা। প্রমাঁণত হইলে আমরা মল 


পণ্ডিত দেব গত্ত শাপ্তশ, রাজজ্যোতিঘশী (ড-সি ৩) জলম্ধর [সিটি 
চপ 0থ% 10৮ 91980 2১৪ খ$ 0018104, (7003) 39]187052 ০19, 


-*৫ত অবস্থার লোকের চলে । 


| এসোদন কাজে বেরৃধায় যোগাড় 

এ আর কতদিন বাড়তে বসে 

এব। বাড়তে বসে থাকন্দে কি তাদের 

এরই মধ্যে 
স্বামী কুকুরছানা শয়ে এসে হাজির । 

5 ফ্যাসাদ! এতকাল যখন কাঁরয়ার বছর 
বছর বাচ্চা হ'ত সাতগণ্ডা করে, তখন 
কুকুবের বাচ্চা পোষবার কথা খেয়াল হয়ান ? 
কত শিয়ালে খেয়েছে, কত পাড়ার ছেলে" 
পি্লরা নিয়েছে । যতই পাজকুড়নো খেতে 
দাও, কুকুর পোষবার খরচ আছে তো! 
শুধু পাত কুড়নো খেতে দিল ক ককুর 
বাড়তে থাকে ! এক চুগরসতর আস্তাকপ্ড 
থেকে আর এক গেরসত্র আস্তাকুণড় টহল 
মেরে বেড়ায় অন্টপ্রহর । 

তব বানি যখন হন 
এসেছে, তখন এটোকে লা? 
দিতেই হয়। 

ঝুঁড় নামিয়ে মনচানয়া কুকুরছানাটাতক 
হাত করে পাড় থেকে লেরুতত 
গাক, 


০) 
*্পূ 
/ 
] 


প্জাস্পা 
এজ দে বা 


র্‌ । ্ভ লেঃ 
উপর উদ্লে উত্বে ভাসি নাক কাঁড়য়ে 
বাড়িয়ে শুকছে হযটস পুকীজ শারদ পরত 
বার, কানু হা হজ কা রত জাত 
গলকলিকে টিভি উপ গিলে আসল 

ন টু 

ভল্ল ₹ পি ৩ ্ টি না রি শেল 
চনচনয়াল হাজির হাতল ভি ভাছাত। 
দুধের টক টক গাতাাতা শনধটা কাধ 
চেনা? হত্রয়ে মাওয়া গন্ধ আবার গার 
সাজু কুল নাট | সহজ-প্রলা পট ৪ শুক 


সন্যা রা 8 . চি 
সহ এই 0] হট +11 0 উিজি-পাপ্সিল চঞ্বান 
০1 1 
৪৫ পশ্পম 2৮5০৯ 2 €. 
লঙাপুর কারা? এক নিট ি্চন্দ 


টিপ) পঁক্র লস- এখানে? 
কোল তক নীময়ে মনচনয়া কাড৮টাকে 
চৈলপ পাশ লাসালে 


কারয়ার গলার মধো দিয়ে একটা শলল 
রায় হজ এমরান আগন্তনের 
কাশ্ডকাবখানা ভি আপাহলদ | আগাগোড়া 
ব্যাপারটা শেষ পযক্ত কি রকম দাঁড়াল, 


ডগা 


সটারও আন্দাজ করে নঙ্ছে সঙ্গগে সত 
একবার কুকুরছানাটার কাছ গিয়ে সেটার 
গা শাকে নেয়। গন্ধর আধা ক পেস না 
পেল সেই একটা হাই তুলে, 
লারান্দা থেকে নেমে গিয়ে সে ঝম্ত বসল 


ভাগ | 


উঠনে। বাচ্চাটার সম্বন্ধে সে অ্পর্ 
নস্পৃহা। 
কুকুরছানার নরম নরম রোঁয়াগুলো 


হাতের উপর নেপটে যাচ্ছে মনচনয়ার। 
রেশমের মত। বেশ আরাম লাগে। ওর 
গাধা দিয়ে আঙুল চাগলয়ে আরাম নিতে 
গেলে ক রকম যেন গা সির সির করে। 


১০. সার € ১৩৬ষ্৯, 

চিন সে "সর সেরনিটুকু থা, ৭ 

আর্ুলের ডগায় একটা ফোম দেন... 
একটু আনমনা করে দেয় মনচানয়া্ধে : 
পেলে গেলে তো রোজ ফেলেই দা, . 

য় দূধ। একটা টিনের কৌটোর ঢাকনিতৈ 

দুধ গেলে গেলে বার করে সে বাচ্চাটার 


স্ঘুখে রাখে । চুক চুক করে খাচ্ছে 
হাকাটা। শব্দটা শুনতে ভার? স্মছ্ট। এক 


৪স্ট তাঁকয়ে রয়েছে মনচনিয়া সোঁদকে | 
উঠনে কারয়ার কান খাড়া হয়ে উঠেছে। 


কাব উদাসীনা কেটেছে। ছুটে এল 

লারালদায়, ঢাকানটার কাছে। হই আদার 

এল কেন ৮ পালা! যা বলছি” 
ঘ্া্রাআযা বয়ে একটা শব্দ বার করল 


কাঁরয়া পালা টদিয়ে। 
“এ প্ক তার খাওয়ার দড়ানাস নাক 


এক জাচ্ি 


ন্ট জঙ্ততিন হজ! 


পে পিদেহযা 
সাফ চি সজ্জা কার না! যা 
পাল্লা?" 


ঘ-র-র রি 
অর্থাত এ বাবস্থা 
কমু হুকুম না দমনে 
বডর কাজকর্ম সবে 
হেথা নিয় বাজ তাঙ্গ টা 
কালের অভাস মহ কারয়াও 


কারয়ার অপাছজদ : 
উপায় ক আছ 
ছা বণ 
ছক চর 
আড়হমোড়া 


| শরতবক উল 

“তই আবার উঠল দুকন ই থাকি । 
শা আব তাক আমার সাজা যত হাব 
না) আবার কথা তশ্যান না! যা! যা 
লতি বাড়র মাধা 

দর্রক্তার কাপ বাইর থকে বন্ধ করে 
মনচানয়া যখন চলে গেল, কারয়া কখন 
শ্বাট ছউ কার ডুকে পড়া মাথায় করছ! 


যার জন্য তার লাংড়র বাইরে যোতে কাঠাল 
ঘঠিল, ক তই হাসির খোরাক পেলে 
ছেলেপলেদের সাঁহাই মাহা দয়া থাকে না 
আক্তও মনচনযাকে আসতে দেখে তাদের 
মাবেল খেলা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল ।আজ 
'মুটকী- এ একা কেন রে 
শৃ্টকণ কুকুরটা নেই কেন রে 2...আজ 
তারা ছড়া কেটে তার টলনভঙগীর নকল 
করে নাচোন। শুধু নিজেদের মধো পশতলা 
রাক্ষসীর কথা তুলে হাসাহা'স করেছে । 
মনচানয়ার স্বকর্ণে শোনা । চোখ কান বাজে 
কোনরকমে সেঁ সেখান থেকে পালিয়ে বাঁচে। 
তারপর যে বাড়তে তরকানু বেচতে যায়, 

বাঁড়র মেয়েরা দিনকয়েক আগেকার 
অঘটনটার সারা ব্ন্তান্ত খউয়ে জিজ্ঞাসা 
করেছে।.....পুলিসে যা ভাবেন এরা হয়ত 
তাই ভেবে নিয়েছে! কে জানে! নইলে 
কোন মা গছ এসব কথা জিজ্ঞাসা করতে 
পারে যার কপাল এমনভাবে পহচড়তছ 
তাকে 2.....স্বামশ তাকে এখন দা [িনদনি 
বাঁড় ঘাড় শাকসবাজ বেচতে যেতে বারণ 
করোছিল। বলেছিল, বাজারে 'গয়ে বসতে 
তরকার নিয়ে। ঠিকই বলোছল। তখন 


ভহন। 
সাকা 


















মাঝে 


কাত তাত 
কারা গা ঝাড়া টা 


অনেবক্ষপ আগালোছ এত 
াদ হ মহল ? এ শ্ুতাপলাল £ ্ 
কৃ নার এক শল্য 


"৫টরে এলটি নাস রাখাতে হয় এখন 
থেকে । আম ততা ভেবেছি এটার নাম 
বাক লাজ 9 

“তা কাচা নামটা তবশ হবে|” 

"বাচ্চা ওরে বাচ্চা! আবার হাকান 
হচ্ছে পুটপটে করে। আঙুল চটটসন 
বলগগ্ছ। বোকা কোথাকার! ওটা কি 


খাওয়ার চজানস।  হখদ পেয়েছ বুকি 2 
তা তো পাবেই | কমক্ষণ সময় তো না। 
দ্ধ বাচ্চাদের ঘটায় ঘণ্টায় খাদ পায়। 
আহ ৮ 


“বুট কুইি করে যে শহ্দটা করছে, ওটা 
ত্চ্ছ [8 শাবক সময়ে ধ তু ক. কুকুর, 
ছানাদের ।শ 


৩০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ ররর 


প্রকাশক-সতানারায়ণ লাইবেরখ 
৩ইনং গোপশকুফ পাল লেন, ক'লফাত। 


আত *্৪81 $ দ শশা 


দেব! ও ম্রারাধনা | 


কেলজ আছেন লোথায় আতঙ্ছল | কোমল | 
কর আরাধনা কিল তাহারা আবিভীতি 
হন। তহালের মুগ কি এবাং কি 
ফারাজ € স্ পাতি তাজা আদার 


বশশ্ডিত হন, তাহার ট্রজ্গালিক কাখা ও 
€ প্রতাক্ লোখরার উপায় সকল 
আলেশচত । মলা সাড়ে তিন টাকা মা 


জন্মাতর রহসা 


আমায় আস্তত্ব বিষয়ক প্রতাক্ষ প্রা 
সম্বঙ্ধে আলোচিত; জস্সা্তর ও 
পরলোক সদ্বচ্ধে প্রাচা ও প্রতশচ্য 
মতের সার সন্কলন। সদশ্য বাঁধাই 
মূলা ৩০ মানম। 


হ্রীমদ বাৎস্যায়ন শুনি প্রণীত 


বাঅগুর ৩২৭ 








? অচ্চনা প্রকাশনীর 


কৃমার হালদার ম্রহাশয়কে 


বুদশের মনীষীদের 


ছবির মতন আঙ্কত করেছেন। 
বইটিতে 
রেখাঁচঘ একাট বিশেষ আকবরণি। 


১১ 2525225252552%%625252 


১২122272৮22 


মি ১ ০ পি পপ একা) এপ সপ শী পা পপ পপি পি বশ 


মি 
$. 


০০৮০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 


বিতাথে 


আঁসিতকুমার হালদার 
রবতখথেষ কেন্দ্র শালিভীনকেভন । প্রখ্যাত শিপ ও কাব আসিত- 
নয়ে রবীন্দ্রনাথ গোড়াপত্তন করেন 
কলাভবনের । আশ্রমে থাকার কলে বহু বিট ঘটনা এবং 
সঙ্গলাতভর কথ 
রবশ্দ্রনাথের বিরাট সজনশ শকর প্রাতভা এবং 


লেখকের আঁকা বহু বাঁশম্ট দেশশ ও বিদেশী ব্যান্তর 
মূলা £-পাঁচ টাকা 


শরবেশক £ 
পাইওনিয়ার বুক কোং 
১৮ শ্যামাচরণ দে আ্ট্রীট, জো 


০ 





সদ্য প্রকাশিত 


বহ্‌হ ৬ 


[লেছেনন গর রত থে । 


বাকপত্বর রূপ ইনি 


শর্চেি 


১0200000৯০ 


পিকল্পনার ইতিকথা 


| কানাইলাল বস; 


আগের কথা । সেটা ছিল 
অমল। সকলের লের মুখেই এক 
বিদেন সি পরলে -শকে মুক্ত 
করতে হবে। তর সাধনা, আনেক জুঃখ 
কষ্টের মধ্যে য়ে দে উদ্দেশা নফল হল, 

স্বাধীন হলো দেশ। কিন্তু সেইটাই স্ব 


হর 5 
পে বিদেশশী ও 


সপসিসি ॥ 


নয়। স্বাধীন দেশকে গড়ে তুলতে হবে 
সব দিক দিয়ে তার উন্নাতি করতে হবে। 
কিন্তু এ কাজণ্ড তো এপোমেলোভাবে হয় 


না। কী করব না করব, কী করলে কী 
ফলাফল ' হবে, আগে থেকে সেটা ভেবে 
চিন্তে ঠিক করে তবে কাজে নামতে হবে। 


তাই আগে দরকার পাঁরক্পনার পরে সেই 
মত কাজ। 








কেশরণ কুটীব্রাম প্রাইভেট লিঃ 


রয়াপেটা, মাছাড-৮১৪ 
কাঁলকাতার ডস্ট্রাবউটবস ২ 


৯৬৭, ওল্ড চীনাধাজার পট 
কালকাতা। 


পরিকল্পনার কী দর রি 
বছর আম্টেক / আগে দেশকে গড়ে 







7তাপবার জন্য ঞারত সরকার একটা 
পরিকজ্পনা রূলেন পাঁচ বছৰের 
এই হলো ভর্তির প্রথম পাঁচসালা পরি- 


যর মেয়াদ ১৯৫০-৫১ সাল 
বেক... ১৯৫৫-৫৬। এই পারক্পনার 
কা নেক হয়েছে! ভারত দেশটা বিশাল 
-তাই তার সর্বাজ্ঞীন উন্নতির কাজ মাত 
একটা পাঁচ বছরের প্রকজ্পনায় শৈষ হওয়া 


সম্ভব নয়। দরকার ০ সময়ের 
দরকার এই রকম আরও অনেক রং 


বঙ্গপনার। উল্লাতির কাজে বৃতী থাকতে 
হবে দীর্ঘকাল ধরে, ধারাবাহকভাবে। 
দীর্ঘস্থায়শ ও ধারাবাহক কাজ পাঁরিকহ্পূনা 
ছাড়ী হওয়া অসম্ভব। কাজেই একটা 
পারকজপনা তৈরশ করে সেই অন্যায়শ কাজ 

করে তার ফলাফলের ওপর ভান্ত করে তৈরশ 
হবে দ্বিতীয় পরিকজপনা-সেটার ফলাফলের 


ওপর তৈরী হবে তৃতীয় পারকঙ্গপনান 
এমন ধারাধাহকভাবে চলবে উল্লাতর 
কাজ। 


প্রথম পরিকজ্পনার আবহাওয়া 
১৯১০০-৫১ সালে যখন ভারতের প্রথম 


পাঁচসালা পরিকঙপনা তৈরশ হয় খন 
দেশের আঁথকি আবহাওয়া ছিল 
অস্বাভাবিক । দ্বিতীয় মহাযূদ্ধ সবে শেষ 
হয়েছে, কিন্তু তার আনশ্চিত প্রাতকিয়া 
হখনও  সম্পর্গভালে কাটেন) দেশে 
রয়েছে মদ্রাস্ফষীতর কুফল। খাবার 
[জীনস আধ শনাসব কাঁচামালের অভাব। 
কোরিয়াতে লড়াইয়ের দরণে দেশে চড়া 
দামের রাজত্ব । এই রক অবস্থার আধো 
তৈর) হলো ভারতের প্রথম পাঁচসালা পরি- 
কঙ্পনা। মের উন্নতির জনা কোন [কান 


কাজ আগে করা দরকাঘিতিতার জনা আ নাদের, 


কতটুকু ক্ষমতা_তীরই একটা মোটামুটি 
[হিসেব কারে তার ভিততে তৈরশ হলো 
প্রথম পারকজ্পনা, কাজও চালু হলো সেই 
মত। 


প্রথম পরিকম্পেনার যলাফ 
প্রথম পাঁরকপনার শেষে ফলাফলে দেখা 


গেল য়ে আগের তলনায় দেশে মুদ্রাস্ফশীত 


কমেছে, খাবার জিনিসের আভাব কিছুটা 


িটেছে, কাঁচামালের খবে একটা অভাব 
নেই, কারখানা ঠশিজ্পের উত্পাদন 


অনেক 


গুণ বেড়েছে। এই সময়ের মধ্যে প্রায় 


এক কোটি সত্তর লক্ষ একয় নতন জমিতে 
'সচের ব্যবস্থা হয়েছে। বিদ্যং শান্তর 
ইংপাদন বেড়েছে প্রায় বার লক্ষ কিলো- 


ওয়াট। প্রথম পরিকঙ্পনার ভালর দিকের 
হবি এই। অনা দিকটাও অবহেলার নয়। 


প্রথম পারকজ্পনার কাজে বেকার সমস্য।র 
সমাধান হয়নি বরং তার মান্তা বেড়েছে। 
আবাদশ জানসের দাম অনেক ক্ষেত্রে আগের 
চেয়ে কমে গেছে। তবু সব দিক বিচার 
করে বলা যেতে পারে যে প্রথম পাঁরকঙ্পনার 
ফলাফল মোটানহাট অসন্তোষজনক হয়ান। 


দ্বতীয় পারকজ্পনার উদ্দেশ্য 

অনেক আলাপ আলোচনার পর প্রথম 
পারকজ্পনার ফদাফলের ভিত্তিতে তৈরী 
হলো দ্বিতীয় পাঁচসালা পাঁরকজগপনা। এই 
পরিকঙ্পনার অঞ্ছে প্রথম পারকজগনার মূল 
পার্থক। এই যে, প্রথম পাঁরকজ্পনায় দেশের 


ওপর জোর দেওয়া হয়োছল - 
দ্বিতীয়টিতে জোর দেওয়া হয়েছে 
কারখানা শিছেপর ওপর । দ্বিতীয় পাঁর- 
কত্পনায় মোটামুটি চারটি রা কথা 
পলা হামা প্রথম, ডা স্বীয় আন নর পাবনাণ 
রি বাল্পথা করে দেশের লোকের 


খাওয়া পরার বাবস্থাটা একট ভাল করা, 


দ্বিতীয় কলকারখানা শিসেপর উদ্ধত করা 
[বিশেষত গোলক িলপগুতলোত তৃতীয় 


দেশের লোকের অন্ন সংস্পানের বারস্থা করা 
আর চতুর্থ সামাজিক লৈষমা দর করা। 


দ্বিতশয় পরিকল্পনায় কি হবে 2 

[দ্কতীয় পাঁচসালা প্রিকজপনার মেয়াদ 
১৯৫৬৬-৫৭ থেকে ১১৬০-৬১ সাল পয়ন্তি। 
পথম পারকজপনাধ আাবাদশ পাণার যা 
উৎপ্যদন হবে বলে ধরা হয়োছল দ্বিতীয় 
দফার কা শেব হলে তার পরিমাণ বাড়বে 
ও আাপ্না ভাগ | খাবার জ্ামাসর 

উৎপাদন বাড়বে প্রায় এক কোট টন, তালো 
বাড়বে প্রায় শতকরা একতিশ ভাগ. পাট 
শতকরা পণচশ ভাগ, টা শতকরা না ভাগ, 
সেচের বাবস্থা আছে এই রকম নঙ্তন গামির 
পারমাণ বাড়বে প্রায় শতকরা একীতরশ ভাগ, 
বিদযাতের উত্পাদন বাড়বে শঙছ্করা একশ, 
[তিন ভাগ, কয়লার উৎপাদন বাড়বে শতকরা 
আটাল্ন ভাগ, ইসগাত শতকরা দশা একপ্িশ 
ভাগ, সিমেণ্ট দুশ' দুই ভাগ, "রালর ইগঞ্জন 
তৈরী বাড়বে শতকরা একশ" উনলিশ ভাগ, 
রোলে মাল চলাচলের পারিমাণ ধাডবে শতকরা 
পণ্যাতশ ভগ, জাতীয় সডকের দৈর্ঘা বাড়বে 
শতকরা সাত ভাগ ইত্যাদি 


দ্বিতীয় দফার খরচ 

ভারতল পম পািসাসা গাবকম্পনায় 
খরম হয়েছিল প্রায় € জাগার লি শ' ছাপান্ন 
কোটি টাকা। দ্বিতীয় দফায় খরচের 


"ক্্দ 


১০. নাঘ ১৩৬৪ 


“পারমাণ দাঁড়াবে চার হাজার আটশ' কোটি 
টাকা। এটা সরকারের খরচ। এ ছাড়া 
৪৮04 খরচ হবে পায় দু রা 

কোটি টাকা। সরকার খাতে খো" 
টা মোট খরচ হবে তার শতকরা ১১:৮ 
ভাগ হবে চাষবাষের উন্লাত জনা শতকরা 
১৯ ভাগ হবে সেচ ও শাস্ত উৎপাদন বাবদ, 
শতকরা ১৮-৫ ভাগ হবে কারখানা শিল্প, 
খান ও কুটীর 'শলে্পের টিভি বাবদ, শতকরা 


২৮.৯ ভাগ হবে পাঁরবহন ও যোগাযোগ 
ব্যবস্থার উন্নাতি বাবদ, আর শতকরা 


,৯৯-৭ ভাগ হবে সামাজক উন্নয়নমূলক 
কাজ বাবদ। অন্যানা বাবদ খরচ হবে 
মোট খরচের শতকরা ২.১ ভাগ । খরচের 
বাপারে শিল্প ও পারবহনের শপর এই যে 
জোর দেওয়া তার উদ্দেশা হতে পারে দেশের 
লোকের জন্য আধক সংখ্যায় অন্ন সংস্থানের 
বাবস্থা করে দেওয়া। 


টাকা কোথা থেকে আসবে 2 

দিবতায় দফা পারকল্পনার জন্যে যে খরচ 
হবে সেটা যোগাড় করলার জনা আরও বেশী 
কর ধার্ম করা, কেন্দ্রীয় ও র্রাজা সরকারের 
পক্ষ থেকে জনসাধারণের কাছে ধার নৈওয়া 


এবং ঘটাঁত কায়--ওই তিনটি পন্থা তাবলম্বন 
করা হবে বুল স্থির হায়োছে ! বিদেশশী 
সাহাষ্য দরকার -নিওয়াও হালে, তলে শেষ 
পযন্ত কতটা পাজয়া যালে সট্া আনিশিচিহ। 
কাজেই খরচ তজালপুডর লাপারে যতটা 


পারা যায় বা সামথ্োল গশুপুরহী হিভজি 


করতে হব । সরকারী খাত মে ঢাত হাজার 
আশ" কোটি টীকা খরচ হলে পুনাটা আসবে 
কেন্দ্রীর শু রাজ্য সরকাদুরর উপবন্ত রাজদ্ব 
থেকে (যার মধো ্ভগানের কর ও ডাত 
কর ধার্য দহ আহ) আশা কোড টাক্কা, 
সাধারণের জা থকে সরকার ধার হনাবেন 


বারশ' কোটি টাকা, রেল বিভাগের উদ্বৃত্ত 
ও প্রীভল্ডণ্ট ফাত্ডর জমা থেকে চারশ 
কোট টাকা, বিদেশ থেকে সাহাধা আউশ 
কোটি টাকা, ঘাটাঁত বায় (বাড়াতি নোট 
ছেপে) চারশ কোটি টাকা । এত যায়গা 
থেকে টাকা নিলেও আরও চারশ" কোটি 
টাকার মত ঘাটাতি থাকবে। সে টাকাটা 
জনসাধারণের ডাকঘরে রাখা জমা তহাঁবল 
ও অন্যান্য ছোটখাহটা উদ্বশ তহাবল 
থেকে আসতে পারে) বেসরকারী খাত 
যে দু হাজার চারশ' কোটি টাকা খরচ হবে 
সেটার মধ্য আছে স্থায়শ শিপ কারখানা 
ও খাঁন বাবদ পাঁচশ পণ্চান্তর কোটি টাকা, 


বাঁগচা, বিদাত, অনান্য পাঁরবহৃল বাবদ 
একশ পণ্চান্তর;: [অনিমণণ শিপ বাবদ এক 


হাজার কো, কাঁষ ও কাঁটির শপ বাবদ 
তিনশ" কোট এবং স্টক বাবদ চারশ' কোটি 
টাকা। 


হিসেবে ভুল 
দ্বিতহ পরিকতপনার তৃতীয় বছর প্রায় 
শেষ হয়ে এলো। ৃ এখন দেখা যাচ্ছে বেঃ 


দেশ 
পারক্পনার খরচের মধ্যে হাসেবে তুল 
হয়েছে ষার জনা আজ পড়েছে টাকার 
টানাটানি--টাকার অভাবে পারকজ্পনার কাজ 
“ব্যাহত হবার উপক্লম। কাজেই খরা 
সীলোক্ষতে সমস্ত পারিক্পনাটা আবার 
ঢেলে সাজবার প্রয়োজন হয়োছে আর তা 
করাও হায়ছে। প্রথমে চিক হালা দ্বিতশিয় 
পারকঞ্পনারী*দ্দজনা মোট খরচ হলে চার 
হাজার আটশ? £ রর টাকা। কছাদন পার 
দেখা গেল যে এ টাকায় কুলাবে না। 
সুতরাং যোট খরচের মাথা আরও চারশ 
কে টাকা বাঁড়য়ে মোট পাঁচ হাজার দুশ' 
কোট টাকা করা হলো। কিন্তু তাতেও 
ক হলো না-পারকলপনা রচায়িতারা 
দেখলেন যে এত টাকা পাওয়া অসম্ভব । 
কাজই ন্যাশনাল ডেভালাপমেন্ট কাউান্সল 
খরচের অঙ্কে কাঁময়ে আবার সেই চার 
হাজার আটশ' কোটি টাকাই রাখলেন । 
মোটামুটি এই হালা ঢেলে সাজার ব্যাপার । 
কিল্তু আসলে ব্যাপারুটগ কি দাঁড়ালো তা 
হলে ১ শোক্রনাল ডেভাঙ্লাপমেন্ট কাউন্সিল 
দেখলেনশযে এত টাকা পাওয়া অসম্ভব । 
নতনত্ব যেটুকু করলেন সেটা এই যে মোট 
খরচের অঙ্ক কিয় চার হাজার আটশ' কোটি 
টাকায় এনে সেই অঙককে দুটো ভাগ 
করলেন। প্রথম ভাগে রইল সাড়ে চার 
হাজার, কোট আর দ্বিতীয় ভাগে রইল 
মাত্র তিনশ কোটি টাকা! ট্বিতীয় পারত 
কঙ্পনায় যে সব কাজ একাচ্ত দরকার, 
যগুলো না করলেই নয়, বা যেগলোধ কাজ 
অন্নকদর এাঁগায়ে গেছেন এ অবস্থায় বন্ধ 
বরদূল কাজের ক্ষাঁতি হবে এই রকম কাজের 
জনা রইল এ সালড় চারু হাজার কোট টাকা 


--আরু পারিকঙপার অনান্য কাজের জন্য 
রইল্ল বাফী তিনশ কোটি টাকা। ঢেলে 


সাঞ্জার বাপারাটা মোটামুটি এই। 


কাঁতন বাস্তব 

তে কোন জিনিসের হিসেব এক জানিস 
আর তার বঙ্তব প্রয়াগ অন্য জানস। 
ভারততর দ্বিতীয় পাঁরকল্পনার এই ঢেলে 


সাজার বাপা অনেকটা তাই। 
স্শরকপনার কাজগতলার জনা মোট 
ঢার হাঙ্ঞার আটশ' কোট টাক্কা 


জোগাড় হওয়া দরে থাকুক পাঁরকশ্পনা 
কাঁমাশান স্বাকার করেছেন যে দ্বিতীয় 
পারককপনার মেয়াদের মধ্যে মোট চর 


হাজার দ:শ' ষাট কোট টাকার বেশশ 


জোগাড় করা একেবারেই সম্ভব নয়। তাহলে 
দেখা যাচ্ছে যে, একান্ত প্রয়োজনীয় কাজ- 
গুলোর জনা দরকার যে সাড়ে চার হাজার 
কোট টাকা সেটাও জোগাড় তো হচ্ছেই না 
উপরন্তু মোট যা জোগাড় হবে বলে পরি" 
কল্পনা কাঁমশন বলেছেন সেটাও এই 
একান্ত প্রয়োজনীয় অংক থেকে দশ! 
চল্লিশ কোটি টাকা কম। আবাঁশা কামশন 
একেবারে হাল ছাড়েন নি, তারা বলদ্েন 
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চাহ এনঞগনাপলিউররাইরিযারিনিট টির 


১১৪ 


এই দূশ' চল্লিশ কোটি টাকার ঘাটাত জোগাড় 
হতে পারে যাঁদ জনসাধারণের ওপম্প আরও 
কর বাসয়ে একশ" কোটি টাকা, জনসাধারণের 
কাছ থেকে ধার ও তাদের অল্প সঞ্য় থেকে 
ঘাট কোট টাপা, আর সরকার খরচে 
তব্যয়িতা এনে তার থেকে আশী ক্যাট 
টাকা পাওয়া যায়। যাঁদও এটা নিষ্থক 
কলমের হিসাব তধু বলা 
নি এই টাকাটা পাওয়া গেলেও 
হাজার আটশ' কোট টাকার অক 
সঞ্ঞজস্ষটিশেত পদ, আরও তিনশ' কোটি 







'ববধণতা। বাত 


ফলা, | 
প্রভৃ”ত রোগের বিশেষ চাকৎসার গ্ন্য 


গালত, ১মের 


পর'গ ববরণ সহ পন্ত দন। শ্রীআময় 
বাল। দেবী, পাহাড়পুর গবধালয়, 
মাতাঝল (দমদম ), কাঁলকাতা-২৬ 
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নৈশ 


বাকী থাকেসেটা আসবে ফোথা থেকে? 


শুধু তাই নয় কমিশন যে চায় হাজার দশ 
ষাট কোটি টাকা জোগাড় হবে বলেন .- 
সে বিষয়েও যথেষ্ট সন্দেহ আছে। ধাঁদ 
জোর করে আমরা এই সন্দেহ নিরসনও কার 
তাহলেও দুশ' চল্লিশ কোট আর তিনশ' 
কোঁি-- মোট এই পাঁচশ 'প্রিশ কোটি টাকা 
ঘাট'ত থাকে । 

খাতা কলমের হিসেব যে কাজের সময় 
বাজে হয়ে যায়-কছদিম যেতে না যেতেই 
তার প্রমাণ পাওয়া গেছে) কমিশন এখন 
বলছেন যে, দ্বিতীয় পরিকল্পনার “অবশ্য 
করণীয় কাজগুলো করতে সাড়ে চার 
হাজার কোটি টাকার যায়ধায় দরকার হবে 
চার হাজার ছ'শ পণ্0াশ কোট টাকা- মানে 
আগের হিমেবের চেয়ে আরও দেড়শো কোটি 
টাকা যেশশী। এই অঙ্কের সঙ্গে পাঁচশ: 
চাঁশেশ কোট ট্রাা যোগ হলে দাঁড়ালো ছ'শ 
নব্বুই কোট টাকা। এই বিপুল আঙ্কের 
টাকা জোগাড় করবার আমাদর সাতাকায়ের 
সামর্থ আছে কি? কাজেই দ্বিতীয় 
পারকজ্পনার বাস্তব রূপায়ন কতটা কি 
হবে বঙ্গা শত্ত। এখনও সময় আছে. 
প্রকল্পনা কাঁমশন সময় থাকতে নিজেদের 
সামর্থা অন্যায়শ পারকজপনাফে যাঁদ আয়ও 
ছাঁটিকাট করেন, তবে তা অবাগ্থনীয় হবে 
না। 


গ্িবতশক্স দফায় ক হচ্ছে 
দ্বিতীয় পাঁচশালা পাঁরিকল্পনায় প্রথ্ধ 


অগ্রগাঁতও হচ্ছে কিছ িছু। 2? তার 
খণটিনাটি তথা এখন পাওয়া সম্ভল নয়। 
ছোট ছোট সেচ পাঁরকজপনার মাধামে নতুন 
আবাদ জমি সত্টির লঙক্ষায গ্বিতীয় পাঁর- 
কল্পনায় 'ছল্ল প্রায় নব্বৃই লাখ একর-_এ 
যাষৎ মানে পারকঙপনার মেয়াদর প্রথম [তিন 
বছার হয়েছে প্রায় পায়াতশ লাখ একর। 
রাসায়নিক সার লাবহারের পাঁরমাণও বেড়েছে 


কিছুটা । প্রায় চারশ চাল্লিশটি এন ই এস 
ব্রককে সম্গাজজ  উল্লয়ন পারকজ্পনায় 
রৃপান্তারত বরা হয়েছে।  পারকম্পনার 


মেয়াদেয় মধো প্রায় এক কোট কাঁড় লাখ 
একর নন জামে সেচের বাবস্থা করা হবে 
বস ভি করা হায়ছিল-ইতিমধো করা 
হয়েছে প্রায় দাশ লাখ একর জামাতে । 
দেশে সরকাক্গ আওতায় [বদ্াৎ শ্ষি 
উৎপাদন আরও ৭'৭০ লাখ 'কিলোওয়াট 


বেড়েছে এই তিন বছ্ছরে-আর বেসরকারী, 


আওতায় বেড়েছে ১:৭৫ লাখ দকল্পোওয়াট | 
ডাকরা নাঙ্গল, রিহাল্দ, চকবঙ্দ, কন্যা, 
দামোদরভালী, বুঙ্দ ইত্যাঁদ পারিকলপনার 
কাজ চঙ্সছে-আশা করা ঘায় দ্বিতায় 
দফার মেয়াদের মধো এগার কাজ শেষ 
হবে। আলওয়াতে ডি ডি টি ফারখানা, 
মহশীশারের গলফার্পুশ চীনা আটির কারখানা, 
ধাওগালোয়ে সরকারী সাবান ফারখানা 


ইলা অনাকময যেগুলোর কাজ প্রথশ ম পা 
কজ্পনায় শুরু হয়েছিল- সেগুলো ইতিমধ্যে 
শেষ হয়েছে। চঙ্লাতি বছয়ে িল্দ্রশর 
সম্গ্রসারণেযর় কাজ, িঙসাই ও রাউর- 
কেন্লায় প্রথম চুল্লি নির্মানের কাজ, দুর্ণা- 
পুয়ের কফোকচুল্লির কাজ, হিক্দুস্থান 
মোশিনটুঞ্ল কারখানায় কাজ ইত্যাদদ শেষ 
হবে বঙ্গে আগা করা যায়। 


তৃতীয় পারকম্পনার আভাস 

দিবতীয় পরিকল্পনার অধেকের বেশশ 
সময় পার হয়ে গেছে। এখন থেকেই 
শোনা যাচ্ছে তৃতীয় পাঁরিকজ্পনার কথা। গত 
বছরের নভেম্বর মাসে ভারতির প্রধান মন্রশ 
ততশয় পাঁচসালা পরিকজ্পনার সম্বন্ধে 
মন্তবা করেছেন। তরি মন্তব্য থেকে মনে 
হয় তৃতনয় পাঁরকল্পনা 'ম্ধতীয় পারিকজ্পনার 
চেয়ে আরও বড় হবে। এপ্স পেছনে যযষ্তি 
যে নেই তা নয়, যাষ্ত অবশাই তছে। প্রথম 
পয়সার অভাবে দ্বিতীয় পারিকজ্পনার 
অচ্ত্ভূ্ত অনেক কাজ করাই হয়ান। দ্বিতীয় 
এ একই কারণে অনেকগৃলোর কাজ আরম্ড 
হওয়া সত্তেও অসমাপ্ত রয়ে গেছে-এই 
উভয়াবিধ কাজগ্‌লো শেষ করতে হবে। 
তৃতীয়.-ততায় পরিকল্পনার শেষে দেশের 
লোকসংখা প্রায় তিন কোটির মত বাড়াবে; 
এদের খাবার চাই, আশ্রয় চাই, কাজ চাই। 
কাজেই এই বিষয়শলো চার করালে মনে 
হয় তৃতশয় পরিকজ্পনা ছ্লিতশয়াটর চেয়ে 
বড় হওয়াই স্লাভাঁলক। িল্তি তা করবার 
সামর্থা আমাদের আছে কি 2 ্বিতয় দফার 
কাজ এখনও শেষ হয়নি অথচ এর মাধোই হা 
টাকার জন আমাদের নাভিশলাস উঠবার 
উপক্রম । কাজেই আরও বড় ততগয় পার 
কজ্পনার জ্রনা আগরা টাকা জোগাড় করাবো 
কোথা থেকে? দেশের লোকগালোকে 
চাক আরও £কছ; কর পাওয়া যাবে 


িণ্ত ঘা প্রায়োজানর তল্সনায় 
টি লৈদেশিক মূদ্রা সুযোগও 


আযহার আর বেশশ নেই বোধ হয়। স্বিতশয় 
দফায় শেষে আমাদের লোদাশিক  ধাণের 
পাঁরমাণ হাবে প্রায় হাজার কোট টাকা 
ততগয় দফার মেয়াদদয় মাধো তার অধেকি 
পঁচিশ কোটি শোধ করাত ভপ্ব-ভাঞএটা দেওয়া 
হারে কি করে? দিন দিল বিদেশের বাজারে 
ভায়তীয় মালের ঠলল প্রাতাযোগণ জটছে। 
রপ্তানণ কারে ঘে বিদেশী টাকা আগছে- 
আদানীর খয়চা মিটোতি আর নিতা- 


নৌমাতাক সরকারশ প্রয়োজনে সোৌকুও 
খরাচ তায়ো যাচ্ছে । বাদিশশ খাশেয় কাঙ্গিতর 


টাকা দাতে দেরণ হচ্ছে, যার ফালে আমাদ্রে 
সংনাগ বাইরে ন্ট হওয়ার উপক্রম-যাঁদ 
একবার নষ্ট হয় তো ভবিষাতে আয় পর্যাপ্ত 
খ্শ পাওয়া যাবে কি না সঙ্দেহা। কাজেই 


. আরও বড় ও বাপক পারফদ্পনা কার 


কাক্ষে নাগা কতটা ঘশ্িসত্গাত তবে সেটা 
বিশেষভাবে বিবেচমা কারি দেখা দরজার ॥ 


গুরঃপ্রসাদ রায় 


শিয়ার হাত্গেরী, ফান্মের আল- 
ব্রা জারয়া আর বটেনের সাইপ্রাস 


পৃথবীর ইতিহাসে তিনটি দুরপনেয় 
কলওকজনক অধ্যায়। হাত্গেরশতে যারা প্রাণ 
দিয়েছিল তারা হয়োছল শহীদ, আন্ত 
প্রতীচ্যের চোখে । আজ যারা সেই একই 
কারণে সাইপ্রাস প্রাণ দিচ্ছে তারা সেই 
প্রতীচোর চোখে হল টেরারস্ট'। রাজ- 
নগাঁতর খেলায় মানুষের প্রাণ আঙ্ত বড় নয় 


আজ বড় হল সাম্রাজাবাদয শশ্তিগলির 
সম্মান রক্ষা। এঁশয়া, আঁফুকা জগতের 


চত্রার্দকে দার উন্মাদনার কাছে যেন 
এই শান্তগুলি নিজেদের বিকিয়ে না দেয়। 
পব্পর্হাবরা মে সামাজ্য তৈরি করে 


গেছেন, তা যে করেই হোক রাখতে হবে। 
শা হল জগংসভায় সম্গান থাকে না বৃহং 
শান্ত বলে। 

তুকণি হতে প্রায় চালশ মাইল এবং 


রিয়া হতে প্রায় সত্তর মাইল দুরন্ত 
এই দখপটি গসাসালি এবং সার্ডীনয়ার 
পর ভিমধ্ধাসাগরের লৃহত্তম দ্বীপ বলে 
পারগাণত হয়ে এদেত্ছ। সাড়ে তিন হাজার 
বর্থমাইলে প্রায় চার লক্ষ লোকের লাস। 
[ব্রাশ জন গ্রীকভাষী 
অধাশম্ট  তুঁককভাষ ইসলাম 


শঃকরা প্রা 
[ক্রাশ্চয়ান, 
ধঙ্গণবল্পম্বশী | 
ইতিহাস ঘাঁটলে দেখা যায়, বহুবার এই 
ছবীপটির হাত বদল হয়েছে । ছাশো সাত 
চ্পিশ খন্টাব্দ থেকে আরল, পাইঞ্জানটন, 
রোঘান, তর্কদএকে একে সকলে আধিপত্য 
কর গেছে) এগার শ চুরাশ খন্টাব্দে 
আইজাক কগ্সনাশ নামে এক সাইপ্রাসবাসশ 
'সাইপ্রাসের স্বাধীনতা ঘোষণা করেন। কল্তু 
ইংলন্ডের রাজা প্রথন রিগাডের ধহবিয়োদ্ধা- 
দের প্রাত তাভদ্ু বাবহার করার জন্য রিচার্ড 


তাঁকে বন্দশ কারেন এবং সাইপ্রাসকে বিক 
করে দেন জেরুনালেদের নামেমান্র রাজা 


দ্য লুসগনানের কাছে। প্রায় তিন শতাব্দী 
পর ডেনিস এই দ্বীপটি আধকার করে। 
পনের শ সন্তর খষ্টাব্দে তুকর্ট সাইপ্রাস 
আত্রমণ করে: এবং প্রায় ছ' সপ্তাহ অবশ 
রোধের পর বর্তমান রাজধানশ [নিকোিয়া 
আধকার করে। অবরোধমুন্ত নগরণর প্রায় 
কুঁড়ি হাজার আধবাসশর মৃত্যু হয় তৃকণণ 
সৈনাদের হাতে। অবশেষে প্রায় তিন বছর 
পর ভেগনস সাইপ্রাসের উপর 
সুলতাদের আধরাজত্ব স্বীকার করে নেয়। 
এরপর প্রায় দুশো বছর সাইপ্রাস 'ছিল তুক্ট 


তুকী 


সাম্রাজ্যের অধীনে যদিও সতের শ চৌষাটু, 
আগার শ চার এবং আঠার শ একুশ খব্টাব্দ 
সাইপ্রাস বিদ্রোহ ঘোষণা করে। আঠারাশো 

আটান্তর খুষ্টাব্দে ইংলন্ড এক চুক্তির বারা 
সাইপ্রাসের আঁধকার নেয়।  মুল্াস্বরূপ 
তুকর্ঁ সূলতানকে বছরে প্রায় বারো লঙ্গ 
টাকা রাজস্ব দেয়। উনিশ শ চোদ্দ সাল 


প্রথম যুদ্ধের শুরুতে সাইপ্রাস বুটেনের 
পূর্ণ অধিকারে আমে। প্রায় এক বছর 
পর বৃটেন এই দ্কীপটি গ্রশসকে ছেড়ে 


দিতে রাজী হয় এক শতে। শর্ত ছল 
বৃলগেরিয়া দ্বারা আব্ান্ত সাবয়াকে যাদ 
গ্রীস সাহায্য করে। কিন্তু গ্রীস সেই শত 
নিতে অস্বীকার করে। মহাযুদ্ধের 
শেষে প্রায় উণশ শ চব্বিশ সাল লুজান 
চুক্তি অনুসারে তুকর্ট সাইপ্রাসের উপর 
বৃটেনের অধরাজত্ব স্বীকার করে লেয়। 
সংক্ষপে এই হল সাইপ্রাসর ইতিহাল। 
এরপর সাইপ্রাস গভনরিকে শাসনকার্য 


সহায়তা করার জনা বুটেন এক কার্য 
[নিল'হক সামাত গঠন করে! এই কার্য 
নিল্াহিক সামতির সাতজন সদসোর মধো 
চারম্গন সরকারশ এবং [তিনজন বেসরকারণী। 
সকলেই গভনন্রির মনোনত। বহ্‌ ক্ছর 
ধার সাইপ্রাস গ্রীতসির সাঙ্গ মুক্গীকরাণের 


জনা আন্দোলন চলছিল । উনিশ শ একতিশ 
সালে যে ব্রিট বিশ্ষেভ দেখা দেয়, 
ভাতে বহু প্রাণনাশ এবং গভনয়ের 
আবাসগৃহ ধংস হয়। শাস্তস্লরুপ বটিন 


কাষণীপরণাহক সংদাতি ভেঙ্গে দেয় এবং 
সম্পূর্ণ শাসনক্ষমতা গভনের হাতে তুলে 


দেয়। সেই থেক সাইপ্রাসে গভনরিরর 
শাসন হয়। 

লেপের কাছ সাইপ্রাসর গলা কম 
নয়। মধ্য প্রাচা বটের সামারক শাধুর 
আন শেষ ঘাঁটি সাইপ্রাস। মিশরে ছাপা 
সামা লাটিশীসংভেল পরাকূম প্রদশর্নের সগয় 
সাইপ্রাস থেকে সমস আক্মণ পাঁরচালনা 
করা হয়। ফরাসী এয়ার ফোর্সও সে সময় 
সাইপ্রাসাক বাবহার করে ইম্সায়েলকে 
সাহাযা করার জন্য৷ 

আজ সাইপ্রামে যে স্বাধীনতা আন্দোলন 
চলছে--প্রতশীচোের কাছে যা হল টেরারজম', 


তার নেতা তালন কনেলি গ্রিভাস। 


চি 


ধগ্রভান এর আসল নাম নয়। সাই- 
প্রাসর 'শ্রকোমো নামে এক গ্রামে 
এর জল্ময হয়। ছিব্তীয় মহাযুদ্ধের 


সময় গ্রধস যখন জার্মানণর আধকারে যায়, 





তখন যাঁরা দেশের অভ্যল্য় হতে জার্মানীর 
বরুদ্ধে যঞ্ধ চাজয়েছেন, চাস তাদের 
অন্যতম । কচ্তু গ্রীস পলপস্ধোরের পর 
তাঁর স্থান হলো না। গ্রীসের শত 
শত বনাবচারে কারারুম্ধ রাজবন্দীদের 
সংখ্যা না বি নাইশ্রাসে পালায় 
এলেন। যাঁর রি শুরু হয়েছে 
স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখে, তান সাইপ্রীমৌর সপ 
এই পরাধীনতা সহা করতে প্ারুন্েন ১৮৭ 
তাঁর প্রথম প্রচ্্টা হল কি করে গ্ুক 
ভাব এই দ্বীপটি লন হয় গ্রীসের 
সাষ্া। এর জনা সহানুভূতি চাইলেন 
সকুল্র কাছ তুথকে। াশাষ করে গিক 
আত্থণিডজ্স চার্চএর কাছ থেকে। প্রতাক্ষ- 


সিন 
৬ 
শিলা; 


ভাবে না হলেও পরোক্ষভাবে সহানুভাতি 
দেখাতে থেমে রইল না গ্রুক চার্চ। সাই" 
প্রাসের মুখপাত্রূপে আচিবশপ মাকা 
(রিয়স্রে আবিভাধ ঘটল এখান থেকেই । 

উনিশশো আটচালিশ থেকে উনিশশো 


চুয়াম পযন্ত ই!তহাস ঘাঁটলে দেখা যাবে 
ধটেন বার বার বলে এসেছে সাইপ্রাসের 
স্বাধীনতার কোন প্রশ্নই ওঠে না। উনিশ- 
শো চুয়াল্ সালে ছিঃ হেনরী হপকিন্সন 
শমানিস্টার অব স্টেউ ফর দি কলোনিজ 

সাইপ্রাস সম্দন্ধে বলেন, 

44... শশাত০ 06 ৮০712 66716070959 
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০5177070৮০1 61০0৮ 60 76 00115 120051)61- 
06771. 


টশিসের সঙ্জো যুক্তীকরণের আন্দোলন 


তখন থেকে নুতন রুপ নিল। গ্রিভাস 
এশায়ে এলন স্বাধীনতা আন্দোলনের 


নেতৃত্ব নিয়ে । সাইপ্রাসের ইীতহাসে আর 
এক অধ্যায়ের সূচনা হল। সে অধ্যায় রন্ত- 
ক্ষয়ী সংগ্রামের । 


বাইওকেত্রিক 


ওধধ ও পুস্তকের প্রাচীনতম 
ব*্বস্ত প্রাতি্ঠান 
ডাঃ ইউ, এম, সামন্ত প্রণীত পুস্তক 
(১) বাইওকোমিক 'চাকৎসা-বিধান 





৮ম সংস্করণ ১৫. 
(২) বাইওকোঁমিক মেটিরিয়া মেডিকা 
নম সংস্করণ গং 


(৩) বাইওকেমিক গাহপ্থ-চাকিংসা 


শখ সংস্করণ। "৫০ 


সামন্ত বাইওকোমিক ফার্েসণী 


$৮/৭ ব্যারাকপুর ত্রা্ক রোড 
কলিকাতা-২ 
ডি 55 খু) 


৯১৬ দেশে | 8 , 

শ্রিভাস দেখলেন, সাম্রাজ্যবাদ বুটেন, পদ্থণ নেতারা তাঁর সঞ্জো একমত হলেন না যুদ্ধকে পাঁরপূর্ণভাবে সমর্থন না করলেও 
[িশেষ করে বুটেনের রক্ষণশশল সরকার -তাই আজ সাইপ্রাসের স্বাধীনতা ধৃদ্ধেঞ্ আজ তাদের সামনে আর কোন পথ খোলা 
শ্রাোপোস বা আলাপ আলোচনা বোঝে না। তাঁদের দান নিতান্তই নগণ্য। বিল্তু এ নেই। দিনের পর দিন, শতান্দণর সাম্াজ্য- 
বশ শতাব্দীর প্রথম দিকে ডিভ্যালেরা, না হলেও তাঁরা অন্য কোন পথের সম্ধান বাদশী শল্তিঙগলির অত্যাচার সহা করে আজ 
কলিন্স, উইলিয়াম ওয়ালেস প্রমূখ নেতারা দিতে পারেন ন। জনসাধারণের উপর থেকে তারা স্বভাবতই 'গ্রভাসের উপর সহানু- 
যে পথে গিয়েছিলেন সে পথই সাইপ্রাসের তাঁদের ঈন্ুর আজ তাই ক্রমশ কমে এসেছে।  ভূতিশীল, উানশশ যোল থেকে উীনিশাশ 
স্বাধীনতায় একমার পথ । লাইপ্রাসের ধাম সাইপ্রাসবাপীরা প্রথমে * এই গেরিলা একুশ সাল  পরন্তি আইাঁরশ জনসাধারণ 


উওর ৮83 (উট তন 












**,বআয় দেখেছিস, চটপট 
বিলি কর] হয় বলে 
ক্রক বণ্ড চা কি সুজ্জর টাক! 
পাওয়৷ যায়! 










ভাবতে পারিস্র- 
প্রতি হুণ্রায় ক্রুক বণ 

২৮৪১,০০৬৩৬ পযাফেট চা 

তৈরী করে! 














তাইতো বলি, অবাক 
হবার কিছু তনেই__তন্যা 
যেকোন চায়ের চাইতে 
বণ্ড চা-ই বেশী লোকে 
পছঙ্গ করে! | 







ক্রক বণ ইত্ডিয়! প্রাইভেট লিমিটেড 


89 2730 ছু 





৯০ মাঘ ১৩৬৫ 


হয়তো প্রতাদ্দভাবে ইস্টার বিপ্লব এবং 
'য়পাবালকফান আমর সমর্থক ছিল না, 
'িল্তু তার অর্থ এই হয় না যে, তারা বৃটিশ 
আঁর্ম এবং ব্যাক এন্ড ট্যান-এর প্রাত 
সহানুভূতিশীল ছিল। বরং ঠিক তার 
বপরশত ৷ 


চুয়া্ন সালে যখন এই সংগ্রাম শুরু হল 
' তখন বটেন ভার শেষ রাজনীতিক চাল 
চা্লল। সংখ্যালঘু তুকর্ণ ভাষীদের গ্রীক 
ভাষশ সাইপ্রাসবাসীদের . থেকে ক্রমশ পৃথক 
করে তাদের মনে স্বতন্ত্র সাইপ্রাসের স্বপ্ন 
জাগাল। তাদের বোঝাল সাইপ্রাস যাঁদ 
গ্রীসের অধীনে যায় ভাহলে সংখ্যালঘু 
সঅপ্প্রদায়ের অবস্থা সঙ্গশন হয়ে উঠবে। 
অবশ্য একাদক থেকে এই আপঙকা অমূলক 
ছিল না। আজ যাঁদ গ্রসে শত ত রাজ- 
বন্দশ গত যুদ্ধের পর হাতে বিনা বিচানে 
কারারুদ্ধ নির্বাসনে না থাকত, 
তা হলে এই আশঙ্কার পাক্ষে কিছু বলার 
থাকত না। জার্গানগর নাংসশরা বন্দীদের 
উপর যে অত্যাচার করছে, শোনা যায়, আজ 
গ্রীসে এ শত শত রাজবন্দশীদেরও সেইভাবে 
নির্যাতন করা হয়। সে মাই হোক, বূটোনর 
এই পারোক্ষ উদকানিশভ সাইপ্রাসের সংখ্যাও 
কঘু সম্প্রদায়ের মখেপানর্তপে মাকারিয়র 
বিপক্ষ নেতা হায় এগিয়ে এপুলন উকর 
ফাঁদল কুদুক। তাঁর লাবশ হল সাইপ্রাসকে 
ভাগ করে তুকঈভানী অঞ্চল শিকর্ী আহা 


দেশের সাঙ্গ যুক্ত বরা? এই হল তর 
স্শালান । 
“1৮281701101 007 08071200016 হাটা 
11011. 


গত চার বাছুর চর আনেক রক্কজ্লা জায় 
গোলে সাইপ্রাস কাটি মাকাও 
*লাসক ঙ্দশ কারে পালার পর 


রে পটল দল 'পশ দেশ ঠাক আজম প স্কাল, 


সরকার 


লব 1 রং 


হাক দালিন। [তিল সাইব্শখাতস রি 'শাবশা 
বদধ। যতক্ষণ না তান এই রকক্ষয়ণ সংশ্বাম, 
বিশেষ কারে গিভাদসর করেছেন 
ততক্ষণ কোনগহেই তিক সাইপ্রাস প্রবেশ 


পরুদ্ধাতা 


করত দেওয়া যেতে পার লা মাকা? 
দরয়সকে বদ কারে এবং সবর্শৈতষ। সাইন 
প্রাসে তীর প্রবেশ বন্ধ কারে কাটিশ সরকার 


তাঁকে সাইপ্রাসবাসীদের কাছে তাদের এক 
মাল মৃখপাল্ করে তুললেন। জাই যখন 
তান 'এনোসঙসা অথাং গ্রীসের সঙ্গে 
যৃক্তীকরণের প্রস্তাব তলে নিয়ে সাইপ্রাসের 
স্বায়ত্রশাসন এবং সাশমালিত জাতপুঞ্জের 
আধাস্থতায় ও সহায়তায় স্বাধীনতা এবং 
সংখ্যালঘ সম্প্রদায়ের আঁধকার রক্ষার 
প্রস্তাব করলেন, তখন সাইপ্রাসবাসীরা তাই 
মৈনে নিল । গ্রীস সরকারের কাছ থেকে এই. 
প্রস্তাব আসোন-তাই ব্‌টেন মাকারয়সের 
প্রশ্তাবকে আমল না দিয়ে 'পার্টনারাসপ 
প্ল্যান, বা 'মাকামলান স্লান ফর সাইপ্রাস” 
নামে এক 'সাত বন্ছরের প্রস্তাব আনল । 


সাইপ্রাসে শাপনকার্যে গভনরিকে সহায়তা, 


সপ ৮৯ পপ পাপন ৮০৯টি. ৯ 


দেশে 


করার জন্য দুই সা্রদায়ের দইটি পথেক 
কার্যনির্বাহক সা্মীত গঠন হবে। স্ব স্ব 


. সম্প্রদায়ের উন্নতির প্রাতি কার্যনির্বাহক 
সামাত লক্ষ্য র্লাখবেন। গ্রগক এবং তক 


সরকার দুইজন প্রাতীনাঁধ পাঠাবেন-খাঁরা 
সাইগ্রাসে থেকে দই সরকারের 'কামশনারা” 
রূপে দুই সম্প্রদায়ের প্রাতি দ্য্ট রাখবেন। 
ধগরে ধরে সাইপ্রাসকে বিভন্ত করে দুই 
দেশ--গ্রীস এবং তুকর্র মন রাখা, এই হল 
বর্তমান পার্টনারাসপ প্ল্যান। 

এই শ্ল্যান সাইপ্রাবাসীদের সল্পস্ত 
করে তুলেছে নানাকারণে। প্রথমত বৃটিশ 


সরকার সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের প্রীতি পক্ষ- 


পাতি দেখাতে দ্বিধা করেনান। সাইপ্রাসে 
সরকার্রর অনূমাত বাতীত অস্ত রাখা 
1নয়ঘাবর্দ্ধ। এর ব্যাতিক্রম হলে আদালত 
মৃত্তাদণ্ড দেবেন, তা অস্ন ব্যবহার করা 
হোক বা না হোক। বহু গ্রীকভাষী যুবক 
সেই দণ্ড নিয়েছ্বেন। কিল্ত একটি ঘটনা 
এখানে উদ্লেখ করব£ একটি তকাঁভাষম 


সাইপ্রয়ট পাস "আফা উট" থাকা, 
কাজপন গরডঙ্পবার সহ গেপ্ত হন! 


আদালত তাঁচক জামলে মন্ত দন, যাঁদও 
কোন শ্রখকভাষশ সাহীপ্রয়ট এ সুযোগ পান 
না এরকম শেন । জামিনে মনস্ক থাকা, 
মহাদেশে পায়ে যান হাই তাঁর কোন 
[বচার ভয়াল । আর একটি ঘটনা£ কিছু 
দিন পত্র সাইপ্রাস ভোর হওয়ার অনেক 
আতা ঘটশ সিকিউরিটি পালিলস সকল 
এাইপ্রয়াট গাজার করেও 
সংখালঘু সম্প্রদায়ের নাত ফদিল বুক 
শর্বাহের সংবাদ পায়ে তৃকগাতিত শালায়ে 
মান। শোনা যায়, আক্ত শশিকভাফখ সাই- 
'প্রয়ট প্লিস একজনও নেই সাইপ্রাস। 


তাত 


পপ ও পপ পিপি পি তত ৩০৭ পল 






আছ্ছে। 
করা যায়। 


কিল্গেট ক্লোরোফিল্‌ 


ছু দুঢ তন্কুবিধানের উন্নতি কলে £ 


৯৯৭ 


কিন্তু সাইপ্রাস পালিসে তুকীদের স্থান 
এ ধরনের আরও বহু ঘটনার উদ 


এই প্ল্যাসে পিছনে যেকোন শংোচ্ছা 


নেই, তা বোঝা যায় আর একটি ফাঁরণে। 
কিছদন পর্ধে এক সাগ্তাহাফ্তিক বন্তুতায় 
কলোনীয়াল সেক্রেটারী মিঃ লেন বয়েড 
বলেন, সাইপ্রামের তৃকর্শয় সঙ্পো যকত হওয়া 
উাঁচত। সাইর্রাসের দুরত্ব তৃকর্গ হতে মাত 


চুয়াল্পশ মাইল । কিন্ত গস হতে বহাদে । 
তাই 'ইনটারনাল্প সাকউীরটি' জন্য তৃবশ” ট 
এই জ্বীপাঁট দাবী করতে পারে । - পার্ভরপ 
এখারোই িসেম্ষঘর রক্ষণশীল দলের এক 
গোপন সভায় লেনক্স বয়েড বলেন, কোন 
বাশেষ অবস্থায় পার্টসানই একমাত্র পথ । 
'নাটো'র গধাস্থতায় পার্ক যে শে স 
মীমাংসার চেষ্টা হয়াছিশ তা ডে যার 
নানাকারণে। গ্রীস শুধু তিপক্ষীয় আলো- 
চনা চায়ান। আনারকা, নরওুয় এবং আরও, 
কয়কাট দেশর ভাদতভূর্কি দাবা কপুর) 
শ্লসর আশঙ্কা যি বাটিন এবং তকর্থ জোট 
দু: শ্যাপলাচনা ভাঙা দেশ । ওয়াকবহাপ 
মতন থাকি তালা যায় যে, ্যাটোক সেক্ে 
রি প্ল্যান! কিছুটো পাঁরবরতনি 
বর্তানে সুটি প্রসার এানছ্ছে। হয়, দি 
কার্ধানর্াহিক সঈমীজর পরিকর একটি 
এ্াসাকে সবায়ভ্রশাসন দওয়া হোক এক 
ধকিছ্কা্স পরে ঠীতসর সঙ্গে সাইপ্রাস যত 
হোক নয়, সাইপ্রাসকে পূর্জ স্বাধীনতা 
দওয়া হোক । কিল্ত লন্ডন হাকে কতঙানে 
শোনা যায়নি । গাত দশই ডিসেম্বর পালা 


শপ ৭ ০: ৯ শত - ০ ০ ০৭ পপ পা ৮০০০ পপি জপ 


জএতোবেশী ক্রিত্যাশীল শীল লেশরোফিল্‌ নেই ! 





85442 % 


৯৯৮ 


মেন্টে বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী তার পাটনার- 
[সপ স্ল্যানএর কোন পারবতনি করতে 
অস্বীকার করে বলেন £ 

1756. 8110710 £9. 00156158780 ৮10 
3] 2068.801169-৮ 


সাম্মিলিত জ্ঞাতপংঞ্জ সাইপ্রাস সমস্যার 
কোন সমাধান করতে পারোন। গতবারের 
মত এবারও আলাপ আলোচনার মধ্যস্ততায় 


মীমাংসার আশা জানিয়েই থেমে শেছে। 
সর্ধাপেক্ষা বিস্ময়কর ব্যাপার হল সাধারণ 


"৮পারষ্দ আমোরকার আভনয়। ছাপ্পাশ 
"সালে যে আমোরিকা [শর আক্রমণ থেকে 
বটেনকে নিরস্ত করে সারা জগতের শ্রদ্ধেয় 


হয়োছল, সাধারণ পারিযদে তার বাবহার 
সাঁতাই মর্মান্তিক। িকম্তু একট. পর্যা- 


লোচনা করলে দেখা যাবে যে মধাপ্রাচো 
আমোরকার তৈল সম্পদ রক্ষা করাই ছিল 
তার মৃখা উদ্দেশ্য। দ্বতখয় উদ্দেশ ছিল 
ব্‌টেনকে সারিয়ে দিয়ে মধাপ্রাচ্যে নিজের 
আঙসন দঢ় করা। 

সাধারণ পারষদে আমেরিকার মর্মান্তিক 
বাবহারে ক্ষুব্ধ হয়ে বুটেনে 'নবাসনরত 
কয়েকজন গ্রকভাষখ সাহীপ্রয়ট বন্দশ 


লু ! - 
চা ঞ্ঞাা তি জন, 


ধবণ আরোখয 


1.8) 57000100161 15 


গবস্ময়কর নবআবচ্কিত ওুষধ ভ্বারা শরীরের 
যে কোন স্থানের শেরত দাগ, অসাড়যন্্ 
দাগ, ফঙ্সা, বাতি, পক্ষাঘাত একাঁজমা ও 


সোরাইসিস রোগ প্রত-নিরাময় করা হইতেতছ । 
সান্াতে অথবা পাতে বিবরণ জানুন। হাওড়া 
কত্ত কুটখর, প্রাতত্ঠাতা-পাপ্ডিত রামপ্রাণ শম, 
উনং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ফোন-৬৭-২৩৫৯। শাখা-৩৬, হ্যারসন 
রোড, কলিকাতা--৯॥ 





দেশ 


অনশন ধর্মঘট পালন করলেন একাঁদন। 
সাম্মীলত জাতিপূজের সাধারণ পাঁরষদে 
বাঁটশ প্রাতানাধ বারবার মনে করিয়ে, 
দিলেন ব্‌টেন সাইপ্রাস বিভাগ চায় না। 
ণকন্তু ভারত যখন সাইপ্রাসের স্বাধীনতা 
এবং অখণ্ডতার উপর জোর 'দয়ে প্রস্তাব 
আনল তখন বৃটিশ প্রাতানাধ তার তীব্র 
প্রাতবাদ করলেন। বললেন, এ প্রস্তাব পাস 
হলে সাইপ্রাসে আরও ভয়ঙ্কর অবস্থার 
সষ্টি হবে। অবশ্য ক সে অবস্থা তা তিনি 
বলেনাঁন। প্যাীকস্তান প্রাতীনাধ আল খান 
বাটশ প্রাতানাধর গে উদ্বেগ সঘথনি 
করঙ্লেন। বটেনের একটি সাপ্তাঁহক পান্রকা 
মন্তপা করোছিলেন, 
“55120070105 00 ৮2679500901 
ড৮171101811,৮ 

আজ একটা কথাই বার বার গনে হয়। 
বটেন এবং তুকর্ঁ দুই সাম্রাজযলোলুপ 
দেশ যেখানে জোট বেধেছে সেখানে আলাপ 
আফলাচনার মধাস্থতায় ক কোন সমাধানে 
আসা সম্ভব 25 একটা বিষয় সকলেই ভূলে 
গেছে, কোন আলাপ আলোচনায় সাইপ্রাস- 
বাসদের আজ কোন স্থান নেই। যাঁদ 
বটেন, গ্রীস এবং তৃকাীঁকে বাদ 'দয়ে 
সাম্মীলত জাতপগ আজ সাইপ্রামের ভার 
গ্রহণ করত তাহলে কি খারাপ হত। যদি 
সাম্মালত জাতিপুঞ্জ 'নর্বাচন পাঁরচালনা 
করত সাইপ্রাসে, যাঁদ সংখ্যালঘু জদ্প্র- 
দায়ের আধকার রক্ষার বাবস্থা করত সবাপীন 
সাইপ্রামের শাসনতনল্ন তাহলে আভি- 
যোগের কিছু থাকত বিড লীগ আব 
নেশনপসেরণ পহনই হর়োছিল সাম্রাঙ্গাবাদী 
শাকুগাীলর স্বার্থ বজায় রাখতে গিয়ে । 
সামমালত জাতিপূঞ্জ এলার অনেক শা 
শালী হায়েও কি সৈই পথ ধরবে 2 

সাইপ্রাস প্রত্যাগত আনেককে প্রশ্ন করোছ্ছি 
সেখানকার দৈনান্দিন অবঙ্গা সম্বন্ধে । 
একটা উত্তপই পেয়েছি, সাইপ্রাস আজ নরক- 


কৃণ্ড। সেই *রককৃনণ ডর আর একটা গা 
দেখা দিয়োছল আক্টোবরের তিন ভাঁরখ 
অপরাহে।। 


পয়লা আক্টোবর থেকে রি পা্টনার- 
সপ প্লান চালু করার বাবস্থা হল। 
[5 0) [তি &নাগ্রিভাস পাঁরচালিত দল এই 
প্ল্যানের বিপক্ষে শুধু তীর প্রাতিবাদইী 
জানাল না, বন্তক্ষয়শ সংগ্রাম যে আরও দা 
হবে তারই সতকবাণী জানাল। গ্রীস প্রাতি- 
বাদ জানাল এবং পয়লা অক্টোবর সরকার 


মনোনিত প্রাতিনাধ পাঠাতে অস্বীকার 
করল। কিন্ত তৃকর্খ গ্রাতানাধ এলেন। 


বটেন আর তৃকর্ট হাতে হাত মালয়ে 
শতকরা 'বরাশশজনকে তাদের ন্যায্য আধি- 
কার থেকে বণ্চিত করার বাবস্থা করল। 

অক্টোবর তিন তারিখ বেলা প্রায় চারটের 
সময় ভদ্রাশা শহরে হামেস স্ট্রাটে দুই 
বাঁটশ সাজে্টি পক্রণ আহত হন কোন 
এক বা ততোঁধক অজ্ঞাতনামা ব্যান্তর 


গুলশতে। মিসেস কাট্টালফ্‌ নামে এক 
ভদরমাহলা তৎক্ষণাৎ মারা ষান। অপরজন 
টীাসেস রাবনসন হাসপাতালে সেরে 
উঠলেন। মিসেস কাটালফের কন্যার (তানিও 
উপ্পাস্থত ছিলেন ঘটনাস্থলে এবং কোন 
আঘাত পাননি) এবং মিসেস রাবনসনের 
ঘববাঁতি 'বাভল্ন।। একজন বলেন 'র্তিন 
কালো মুখোস পরা একজনকে দেখেছেন। 
অপরজন বলেন, দুই বা ততোধিক বান্তি 
ছিল, একজন নয়। কে বা কারা গুলশ করল 
তা এখনও রহসাজনক । 'আচ্চাবশপ মাকা- 
বয়ন এথেন্স থেকে বললন, এ কাজ 
[5 (0) 1২ এর নয়। সাইপ্রাসের এক শহরের 
মেয়র বললেন, তান জানেন এ কোন 
গ্রঁকভাষখর কাজ নয়। গতম আততায়র 
সন্পানের জন্য পুরস্কার ঘোষণা করলেন। 
কত রহসোর কোন সমাপান হয়াঁন। 


ক তক “ভাষ্গ 0143 তি 
দলটির কান্ড ১ শীসীকউীরাট প্ালসের 


গাধা 21011771700 0 কা নামধারী যে 
দল্লাট আছে এ [ক তাদরই কারসাজ 2 
কেউ জানে না এখনও । বিল্ত এরপর যে 
ঘটনা ঘল্টাছল সোঁদন, তা চূড়ান্ত ববরি- 
তারই প্রতিক । 

এই দুই ভদ্রমাহলার আহত হওয়ার দশ 
[মানিটের গাধ্যে সঙ্জেতসচিক সাইরেন বেজে 
ওঠে। রাস্তায় "রোড রক' তৈরণ 
করে পথচারগীদের গ্রেপ্তার করা হয়। প্রায় 
পঃয়াপ্রশ টমানট পর শতারের গেয়রের কাছে 
প্রথম আভিযোগ আসে যে টৈলারা জে 
করে বাঁড়র মধ করে লকলালে 
প্রহার করেছে। এরপর আভিযোগের সংখ্যা 
বদ্ধি পোত থাকে এত যে মৈয়র পাালস 
কামশনারের কাছে প্রাতবাহদর অবসর 

পানানি। প্রায় পাঁচটা বেজে পনের মিনিটের 
সয় ্রিগেট কমান্ডার সৈনাদের নিরসত 
হতে বলেন, কি সে বিকাতি সন্ধ্যা ছার 
আগে লেডি ঘোষণা করা হয়ান। এই 
শনবাতির জানা যায় সাইপ্রাসের 
গভনরি তাঁর এক ককটেল পাট বন্ধ করে 
ভরোশায় আসছেন) গভনর স্যার হিউফ.ট 
এসে যা দেখলেন, তার চেয়ে আনেক বেশী 
ঘটে গেছে এবং অনেক আগে । সরকারঈভাবে 
গ্রেপ্তারের সংখ্যা প্রায় সাড়ে ছাশ। কিম্তু 
নিরপেক্ষ পাঁতকাগযীলির সংবাদদাতারা বালেন, 
গ্রেপ্তারের সংখ্যা প্রায় দ্‌ হাজার । আড়াই'শ 
লোক গ্রেপ্তার বা জবানবন্দখ দেবার সময় 
আহত হয়। তিন বা চারজনের মৃত হয়। 
বাঁটিশ কতৃপক্ষ লে অপরাহের কি ঘটে গেছে 
ভার কোন বিব্ত এখনও প্রকাশ করেননি । 

প্রাত বাড়তে বাঁটিশ সৈনারা দরজা, 
জানলা ভেঙে প্রবেশ করে পুরুষদের 
বন্দুকের বাট, ছড়ি ইত্যাদর দ্বারা প্রহার 
করতে থাকে। জানা গেছে, সেই অত্াচার 
দেখে ভয়ে একটি বার-তের বছরের মেয়ে 


রাস্তায় 


শপহপলা 


সার 


মারা বায় হাটফেল জর একট উাঁনশ 


বছরের যুবক আদরে লুকাস এবং 


৯০ মাঘ ১৩৬৫ 


সাহীন্রশ বৎসর বয়স্ক পানায়োতিস 'কুসোস- 
তমূল্পও মৃত্যু হয়। যে সমস্ত গ্রীকভাষশ 
প্রত্যেকেই বলেছেন, সৈন্যদের প্রহারের কথা । 
যে গাঁড়তে চৌদ্দজন বসার ব্যবস্থা সেখানে 
তারশ বা পণ্মাতারশজনকে তুলে গাদা 
করা মৃতদেহের মত রাখা হয়। উপারোন্ত 
এ বয়স্ক বাত্তীট ছিলেন সবার নিচে । তিনি 
নাক বার বার কাতরোস্ত করাঁছলেন নিশ্বাস 
নিতে পারছিলেন না বলে। এ শুধু একাঁট 
মাত্র গাঁড়র কথা নয়। প্রায় প্রতোকাট 
গাঁড়ই এইভাবে ভার্ত করে গ্রশকভাষশদের 
আনা হয় কাঁটাতারের এক খাঁচার মধে। 
জবানবজ্দশ দেবার জনো। এখানেও, এক 
স্থান থেকে অন্যস্থানে যাবার সময়ও বেটন 
ইত্যাদর দবারা প্রহার করা হয়। অনোকেই 
বলেছেন যে জবানবন্দী দেবার ঘর থেকে 
তাঁরা আর্তচশংকার শূনেছেন। একজন সৈন্য 
আদালতের প্রশ্ন বিরত হয়ে স্বীকার করে 
যে, তার গাঁড়তে কুড়ি, পঁচিশ বা ততোধিক 
লোককে তোলা হয়েছিল। 

ব্রমোসতমূর মতার কারণ অনসন্ধানের 
সময় জানা ষায় যে, হো্তারের সময় তিন 
ভগাবত ছিলেন, 
তাঁকে মৃত অবস্থায় দেখা যায় । তাঁর হাটেরি 
অসুখ ছিল এলং সাতটি পঞ্জরাস্থি ভেঙে 


যাওয়ায় তরি মত হয়। কিন্তু কি করে 
শরুসোস তমূর পঞ্রাপ্থি ভাংগল, তা বলা 


হয়ান আদালতে । ভাই আদালত এ পিষয়ে 
আর কিছু বলোনানি। 

আঁদ্রে লহকাসের মৃতার কারণ আরও 
রহসাজনক । [শে আফসার এই যুবকাটিকে 
দুই বন্ধু সহ গ্রেপ্তার করেন, তিনি 


আদাল্গাতি ললেন বে, একাট খাড়ির অন্ধকার 


এক ঘারে [তিনি যখন এই [তিনজনাকে 
গোস্তার করাত প্রপেশ করেন, তখন তারা 


আক্ুমণ করতে এাগয়ে আহুস। তানি তরি 
হাতের লেটন দ্বারা প্রাভাককে প্রহার কারেন 
এবং অআবহশযে তাঁর সঙ্গণ ককুরাঁটকে 
লোলয়ে দেন। যাঁদও এই যুবকাঁটি হেটে 
এসে গাঁড়তভে গগে, পরাঁদন সকালে তার 


গৃতা হয়। ময়না তদন্তে প্রকাশ কোন 
ধারহীন তাস্দ দ্বারা মাথায় আঘাতের ফলে 
মাথার খুলি ভেঙে যায়। আদালতে 


*শুকাসের মৃত্যু রহমোরও সমাধান হয়ান। 
কাঁটাতারের খাঁচার চার পাশে প্রায় তিনশ 
টৈনা চল হয়ত তাদেরই আঘাতে 
লিকাসের মৃত্য হয়েছে। তাই আদালত বলে- 
জেন, কোন আজ্তনামা ব্যান্তর আঘাতের 


ধলে লন্মাসর মতা হয়েছে। একজন 
সলিসিটরাক+এ  ৯সনারা প্রহার করে। 


অক্টোবর চার তাঁরখে রয়টারের এক সংবাদ- 
দাতার কাছে একজন সরকার কম্চালশ 
ভস্বাকার করেন যে, জবানবন্দশ নেবার 
সময় ছ'জনের মৃত্যু হয়েছে, একজন বলেন, 
কেউ মারা যায়ান। সোঁদন সাইপ্রাস সরকার 
পূর্শ তদল্তের প্রাতশ্রতি দিলেও আজ 


কিন্ত সন্ধ্যা ছ'টার সময় 


দেশ 


পযপ্তি - তা প্রকাশ হয়নি। বার যার 
কলোনায়াল সেক্রেটারী এবং যুচ্ধমল্্ী 


অস্বীকার করেছেন যে, সে সন্ধ্যায় সৈন্যদের . 


মধ্যে কোন বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়েছিল । 
'কন্তু সাইপ্রাস আদালতে করোনার তদল্ত 
শেষে বলেনঃ 
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নৃটেনের সাধারণ লোক কিভাবে এই 
ঘটনাকে নিয়েছে তার কৌতহল হওয়া 
দবাভাবক। যে বূটেনবাসীরা হাঙ্গেরীতে 
রাঁশয়ার বর্বরতার তর প্রাতিবাদ 
জানর়েছে, সংয়েজ কেলেওকারীর কথা উঠলে 





একশ্রান্্র পরিবেশক 


এ, ডি. আর. এ. এও কোং, বোস্বাই-২ 















৯১১ 


যারা নীরব থাকবে, তারা এ ঘটনাকে 
স্বাভাবিকভাবেই 'নয়েছে বলব। তাদের 
ঘতে কোন সরকারই আজ সাইপ্রাস সমস্যার 
সমাধান এর চেয়ে ভালভাবে করতে 
পারে না। : 


গ্রীস এবং সাইপ্রাস ঘুরে এসে শ্রামক 
নতী পার্লামেন্ট সদন্যা বারবারা ক্যাসঙ্স 
তত ভাষায় বৃটিশ সিকউারটি ফোসের 
নিন্দা করেন। দাক্ষণপন্থী ট্রেড ইউনিয়ন 
নেতা জিম মাথুজ সেই বিবৃতির নিচ্দা 
করে শ্রীমতশ কাসলকে তব ভাষায় আক্রমণ এ. 
করেন। শ্রামক দলের নেতারা বিচলিত হয়ে 
তাড়াতাঁড় এক সাক্ষাৎকারের আয়োজন. 
করেন৷ সাক্ষাৎ শেষে বারবারা ক্যাসল 
নৃতন বাত দিলেন। তা পবেরি তর 
প্রাতবাদের তশররতা হারাল। 

সামরিক বিভাগে শ্রামক দলের অনেক 
সমর্থক আছে। তাই আসম্ন নির্বাচনের মৃখে 


সস 


আপলার হক 
ও রও কেমল 
ও মস্কণ রাখে 





ছুট 
পি 
রং. 


২?) 





স্তর তিক্রীত ৪৪ 


ফলিকাতার ভডাপ্টিবিউটস ৪. 
মেসাপ' চৈতরাম পাম, ৩ পতুগীজ চার্চ স্্ীঃ। কালক্যতা ৯ 


৯২০ 


বাদও জানাতে পারলেন শী। তাঁদের মত 


হঙ্স আসন্ন নির্বাচনে শ্রমিক দল জিতবে? 


নূতন শ্রামক সরকার তখন সাইপ্রাস সমপ্যার 
সম্ঠু সমাধান করবে । কিন্ত 
শ্রামক দল হেরে যায়ঃ ভোট হারাবার 
ভয়ে যা অনায় 'তাও আজ মেনে নালন 
হিউ গেটস্কেল, নাই বিভান প্রমূখ শ্রামক 
নেতারা । অনার নির্যাতন তা যে দেশেই 


হোক, অনায়ই থেকে যায়। রাঁশয়ার 
” নির্যাতন বা নাস নির্যাতন নগাতর 


বিরুদ্ধে বটেনবাসীরা যে ঘণা পোষণ 
করেন, তার একাংশও যাঁদ তাঁদের সরকারের 
নির্যাতন নীতির [বিরদ্ধে পোষণ করদতন, 
তাহলে আজ সাইপ্রাস সমস্যার এই সঙকট- 
জনক জনক পারাস্থাতর উত্ভব হতো না হয়ততা। 


গত এগারোই ডিসেম্বর লন্ডানের ডেন- 
সন হাউপ্স ুভমেণ্ট ফর কলোনিযাল 
ফডম' এক সভার আয়োজন কারেন। বলা 
বাহূলা 'িষয়বস্ত ছল সাইপ্রাস। লন্ডঙগনর 
ওয়েস্টামানস্টার হলে এই সভার আয়াঙগন 
হয়োছল। িল্তি শেষ মহর্তে নগর 
কতর্পক্ষ হল ছেড়ে দিহে নারাজ হওয়ায় 


ঘকওয় ডোঁনসন হাউসে সডার আপয়াজন 
করেন। সভার প্রথম থোকুইট গোলমাল 


শুরু হয়। গ্যালারশ থেকে সভার শ্রোতাদের 





নিবণচনে যাঁদি 


উপর ন্যাশনাল লেবার পার্টির লেবার 
পার্ট নয়) জন কতক সদসা পুস্তিকা 
ছড়াতে থাকেন 7851) টিনার খা16, 
ছিল তাঁদের স্লোগান । পরে শোনা যায়, 
-আনণ্ের উপর একটি নকল বোমাও ছোড়া 
হয়। প্াস্তকার [বষয়বস্ত ছিল ঃ 
40%10210% 27101061618-7010 4 8926 0217 
8 2:61 2 এবং 775900114005181 
810. 70001010805 11206 50৮, 
0101৮ 076 7809178)1781008 5875 15 


[01693560710 16617 73710800001 1005 
3091৮" সোদিনকার সংবাদপত্র. আরও 
একাটি সংবাদ প্রকাশত হয় £ কোনয়ার 


লেবার ফেডারেশুনর সহকারখ সেকেটারন 
ঘানার রাজধানী আকফ্রাতভ বলল, 
44817007310 77917710600 22711810171 
1910 0076 117 4৮10787007, 078৮৮-87ড 2075 
[10100016111 16775 ৬০৮11006775 ৬৮101 
100177105,7780101076 20775 ল70. (লা, 
উপরোষ্ঠ এই মন্তষোর সঙ্গে সাই- 
পাসের [কোন সম্বন্ধ না থাকলেও, এ মন্তবা 


থেকে বোঝা যায় কতখানি শুভ কামনা 
ধন্য বটেন আজ সাইপ্রামে 'পাটনারাশপ 


প্ল্যান এনেছে । সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ঘনতা 
ফাঁদল কচুক লণ্ডনে এসেছেন সাইপ্রাস, 
সঙ্গ আলোচনার জনা । কিল্ত গ্রীকভাষী 
সাইীপ্রয়াটদের স্থান নেই কোন আলোচনায় । 
বারপার 15 (11২ ১ তার গোবলা য্ধ 
বন্ধ করতে চেয়েছে, কিন্তু প্রাতিবারই তা 


পাপী শশিশী লিপি টা? লগা শীত পলিপ ঝাপ ৮ 




















পৃরণ করতে নবজাতকের 
জনদীকে পৃটিকর 
উদ্নিফের ওপর দির 

করতে ছয়। 

। স্ুদির্ধাচিত উপাদানে সমৃদ্ধ 
ভাইনে-মপ্ট 
সুধা বৃদ্ধি করে, হজসজিয়ায় 
সাইাধ্য করে 

আব প্রত স্বাস্থা ও শক্তি 
ফিরিয়ে জানে 












ক 


ভাঙতে হয়েছে হতাশার তাড়নায়। শেষবার 
জাতিপূজে সাইপ্রাস সমস্যা সমাধানের 
আশায় গ্রভাস যুদ্ধ বন্ধ রাখেন ফি 
দিনের জনা । গত চৌন্দই [ডিসেম্বর সে 
প্রাতশ্রাত গ্রিভাস তুলে নিয়েছেন। 
0011২ এ-র নতন পুস্তিকাতে গ্রিভাগ 


লিখেছেন ঃ 

£426৬/1007985 00716086015 ০0? 
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সাইপ্রাস্রে এই রকক্ষরী সংগ্রামের বিবরণ 


পড়ে একটা কথা মনে হওয়া স্বাভাবিক । 
শ্রভাসের পথ ক ভুল? হীতহাস তার 
উত্তর দেসব। 


কিছু দশ পূর্বে সাইপ্রাসের এক বাম" 
কথ নেতাকে এই প্রশ্নই করেছিলুম। তাঁর 
মতে সাইপ্রাসের আয়তনের জনা কোন 
বিপ্লরই সফল হবে না। তকর্শ আমলে 


[ততনাট িেস্লগের কথা তান রে বললেন । 
হতাশায় তিনি স্বীকার করলেন, সাইপ্রাসের 


আজ কোন পথ খোলা নেই। এটা তুললে 
চলবে না, শতাব্দীর পর শতাব্দী সাইপ্রাস 
সাশ্লাজালোলুপ শাকিগ্লির আউটার আহা 
করেল । দক্ষিণপল্থী, িভাস সগথক এক 
সাইপ্রয়া ড্রাকারকে প্রশন কার জোনছিলজ, 
সাইপ্রাসবাসশিরা আজ মরীয়া। তান 
ভারল্তর স্বাধীনতা আদ্দালানের অজস্র 
দূল্টান্ত দালিন। বললেন, ভারত আর সাই- 
প্রাসের স্লাধীনাতা আন্দোলনের পাথথকোর 


কারণ সাইপ্রাসর আয়তন । ভাই পাটিশানা 
অসম্ভল। সাইপাতস কোন শান্দালনই 
কখন সফল তহয়ান। আজ বাটন এই 
'ভায়োলেশসা থামাতে বলছে। কিন্ত যে 
দেশ এখনও বল্ল, 

00৮80100027 110 9070 ৮০৪৪. 10000] 


81016 75770 11796150301, 
যে দেশ আইসলাান্ডিব যাছের জনা যনে 
জাহাক্জ পাঠায়, তাতদর কাছ থেক এটা 
আশা করা যায় শক 2 

গ্রভাস বা তাঁর সমর্থকদের জেলে পারে 
বা ফাঁসকাঠে ঝুলিয়ে সাইপ্রাস সগসার 
কোন সমাধান হবে না। এক গ্রিভাসের স্থান 
শত গ্রিভাসে পূর্ণ হবে| একমাত্র দই 
পক্ষের পূর্ণ শৃভেচ্ছা এই সমস্যার সমাধান 
করতে পারে। 

দুপক্ষের এই রক্তক্ষয়শী সংগ্রামের মাঝে 
ও'ডোনোভান রোসার সমাধি ক্ষেত্র 
পয্নাসের সেই বিখ্যাত কথাট মনে আসা 
স্বাভাবিষ্। 

১০০০৩ £0818, 008 0014, 


£5015 1055 173৮5 1988 25 
61712 2690581 
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উাঁনশ শতকের সাঁহত, 
সাধনা ও সংদ্কৃতি 


উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্য-_পূরাশজ্কণ 
সৈন। পপুলার লাইবেরশ। ১৯৫ ।৯বি, খন, 
ওয়ালিস স্ট্রাট, বাঁশিধাভা-৬। দাম--পটি টাকা 

উনিশ শতকের জান, কমা ও ভাবসাধন।কে। 
বিষয়রূপে গ্রহণ করে অনেক বই নানা নামে 
বাংলা ভাষায় লেখা হয়োছে। এই শঙকাটি 
বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে উদ্দীপনার যগ। 
সচেতন বান্ত [হাসলে বাঙ্গালীর পিওর বি 
অভুতপরর্ক বিকাশ ও সাথবত। সেদিন ঘটে, 
[ছল এবং ভাব মেতে ছিল বহুতর। আর 
একটির স্ঞ্গে অনাচির যোগ আঞ্ছদ।; সন্রশীবিত 
জাত-19 শিব তা মধ দিয়ে যে 
এব আনিনা।ন আঁ ভাবে পরত করে 
দিয়ে সোৌদনের রি তি ববোছিল, সে 
যুছগাধামরি ছাপ, কেউই সেদিন অস্নাকার করাত 
পারেননি! উনিশ শতকের ভাবসাধনায় ধা 
সহ ৩৪১৭, রা একই যগধম কায করা 
চয়েছিল। লিপ শুকর সন এহশয় তারি আই 
বইয়ে সেই সগবনটিকে স্বীকার করে নিয়েই 
উনিশ শাতাকের সাতিত তর আলোচনা ধরছেন 
তাঁর এই পপ যে যথার্থ তাতে সন্দেহ নেই। 
িপ,রাশঙকরবার] বানমোহন থেকে শর কারে 
বহরীপাল পিএ, হক্রালোটনায়, প্রবন্থ। 
সাহা, নাটকে, অহাকাবা, আখয়ণণ। বাবে 
ও না তবাবো সেহ খখাধমোর সঞ্জাত অননসরণ 
কিলতত গেয়াহন এিখং প্িখাভনসএনশ সা 
দন সেই সংত্র রা হথ। ও যার 
দারা সপ করেছেন উনিশ শতাব তা 
জগতে যে ভারাতের পা প্রাত অনবাগ,। 
স্বাজ।তাবোধ ৪ সবাদশাপ্রেম এবং সেই সঙ্গেই 
পরাধশনতার জহালা তীর হায় উল, হা 
রচনার বাংপারেও যে কিভাবে তা প্রভাব বসত 
ঝরে জাতীয় সাৃহ ডাকে গগন কারাছে। তা সহজ 
ভাবে বঝয়ে বলাই বোধহয় দিলি: 
বাবুর উদ্পেশা। এ উদ্দেশা ভাল সন্দেহ 
নেই। [িকল্তু বতমান গ্রল্খের লেখক যখ্াধম 
আবদ্কারের অঙাংসহে খাঁটি সাত আলোচনাকে 
গৌণ করেছেন বলেই মনে হয়) পানী 
উপাখ্যান, কাণ্টীকাবেরী, দশমহ বিদ্যা প্রীত 
রচনাকে কাবা বলা চলে কিনা এবং এ রউন। 
পাঠকের রসাপপাসাকে কতউনকু তত করে এ 
কাবাগ-এীলর বহ.ঠবধ দোষন্রণট কাধর করপনা ও 
রচনাশান্তরই দ,.ধলঙ| না এর কারণ অন্র 
ইতাাঁদ বিষয় ভ্িপ,র।শগকরবাব, গা থেকে 
বাদ দিয়েছিন।  ভিপ,রাশঙকরিবাধন হে মন্দ 
নবীনচন্দ্রের রাঁচত মহাকবা যে হি মহা- 
কাবোর সমক্সাতি ও গঠন সংহাতি থেকে আনেক, 
খাঁন বিডীত হয়েছে, সে কথা স্বীকার করেও 
এই কাঁব দ.জনকে প্রতিভাধর ও অতুল্য ক্ষমতা- 
সম্পন্ন বলেছেন। গতনি কি স্বাদেশকতার 
বাণণ প্রচার এবং নবধর্ম প্রচারকেই কাবিত্বশান্ত্র 
পরাকাচ্ঠা বলাত চান2 , মনাষ্বতার - সালা 
ফাবছের একটি বড় পার্থকা আছে। মনস্বি- 





তা জাগা. 


(সপ্ন 
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তার সারব্ফুটি খন কপদা ও এনা 
জারক বসে জারত হয়ে জপঝ্টনক মভশুব-ব্লনন্ড- 
প্রায়ের মধো সনিবিষ্ট হয় এইই নদী 
আচরণের স্বাভাবক পথ অনুসরণ ওই 
মনাস্বিতাও কাবোর ববয়গরভীত হতে' পারে। 
অনাথায় তা অসংলগন শারস পচন। বা 
আরোপত তত্বালোচনায় পযবিসিত হয়। এহ 
দই শ্রেণীর প্রথমটিতে হেমচন্দ্র নবীনচন্দুকে 
ফেলা যায় কি ধ্পুরাশহকরবাব, যগধন 
অন্বষার মোহে পড়ে রসবিচারাকে একটু 
অনাদর করেছেন বলেই আমাদের মনে হয়। 
হারই ফলে মধ্স্দনের দৈব ঠসউা সম্পাবে 
মালোচনা করতে গিয়ে ভান দশটি স্থানে প্রা 
বিপরীত কথা বলে ফেলোছন বোধহয় অজ্ঞাত 
সারেই। ১৪১৯ পঞ্ঠায় ভিন মধনসপনের কাব 
হিন্দ; ও গ্রীক অদ্টবাদের দেও প্রভাবের 
নথ। বলেছেন, আবার ২২৩ প.্ঠায় মধ 
স্রনের কাবোর গ্রীক নিয়াতিবাদের সঙ্গে 
রতয় আদশের যে কোনই যোগ নেই 
এমন কথাও বালছেন। উনিশ শতকের বাংলা 
কাবাসাহঠতোর আলোচনায় এ গ্রাল্থে এমন দহ 
একটি অসঙ্গতি দেখা গেছে। বিহারীলালের 





জশবনশ-জজ্ঞাসা-১ ও ২ 


পুর্ন 











বা নাল্লকের 


কাবতার বই 


মিষ্টিযন ২ 
ঘন হাতে লেখা মনোজ্ঞ গ্রপ্থ। 
সদ্য প্রকাশিত হগলো 


আাকাশ-পিগাস। ২. 


অন্যভীতি- তল্ময় গাভীর বাজনাবহল গ্রন্থ । 
প্রচ্ছদসন্ফা--দেবন্বুত মথোপাধ্যয়। 
দসগনেট ॥ বাসান্তারপ পাভনিউ ও 
ব্্কম গাটার্জ  স্ট্রীট। 
শ্রথ-গহ 1 ৬ আকা তই হজ্দ সর, 
বালিকাতা-১২ 
পাথ.নয়াঘাট স্ট্রীট, 
ধ্াঠলকাহা-ড 
বশ্স্ট দোকানে পাওয়া যায়। 


সাহভা-তীর্৫থ ॥ ৬৭ 


ও অন্যান্য 2 





জীবনী-সাহতোর িরাচারতি ধারায় নৃতন দিকৃ-পারিবতনি, 


আত্মাবসমৃত 


জাঁবনবেদ । 


জশবনীসাহতোর অপরাজেয় লেখক 


॥ মণি বাগচির ॥ 


ষ্ী 


রঙ 
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ইাঁতহাসের 


পটভূঁনিকায় ফূগত্রম্টা রাজা রামমোহন রায় ও যুগ-প্রবর্কি কবি মাইকেল 
মধূস্দন দত্তের জশবন, জশবনাদর্শ ও কিস প্রতিভার নিপুণ ব্যাথান ও 
বহন চিন্র-পাঁরশোভিত এবং মদ্রণ-পাঁরপাটা ও প্রচ্ছদসজ্জায় অনন্পম। 


দবমেলবণ। 
ডক্টর সর্বপল্লী 


রাধাকুষ্ণন ও শ্রীঅমল হোম যথাক্রমে 'রামানাহন'-এর প্রশস্ত ও ভীমকা রচনা করেছেন। 
বাংলা ভাষায় রামমোহন ও মাইকেল সম্পর্কে এই ধরণের জীবনালেখ্য এই প্রথম। 


॥ প্রতোেকখাঁনর দাম 





িজ্ঞাস। |. 


চান টাকা ॥ 





১৩৩এ, রাসবিহারশ আাভীনউ £ -কাঁলকাতা ২৯ 
৩৩, কলেজ রো £ঃ 


কাঁলকাতা ৯ 


৯২২ 





বঙ্গভারতাঁ : ্রদ্থালয় : 
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জীবন- জিড়াম। 


ব্যান্তরগত গুরন্ধর বই ৬:৫০ 
যতীন্দ্রনাথ সেনগ্পতের 


 শায়মু 


কবর মহত্বম ডি ৪,০০9 


্ 
পর 
এমিল লাডউইগের 1 
..ষ্ািন 
রম 


ভর হক বোছের 


মাঝ বাদ 


মার্সবাদের বৈজ্ঞানক আলোচনা । ৩:০০ 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশীর 


চিত্রিত 


গচত্র-সমদ্ধ উীবনালেশ্য। ১৫০ 


০০০ 


পারবেশকঃ ডি, এম. পন 
টং কর্ণওয়ালশ স্ীট, কফালকাতা-৬ 
খবীববীবীবীবীধীবরবববীবীবক কক কী” 

(সি এম) 


++ 





পাস £ দু'টাকা 


অশোক ব্‌ক সেন্টার 
১৬৭ এন, রাসাবহারশ এভোঁনিউ, কাঁলঃ-১৯ 








দেশ 


'সারদার শ্বরপ ব্যাথ্যাও আমাদের কাছে খুব 
টা ঠেকোনি। 
শা, 


মার্কণ্ডেয় পুরাণের মহা- 
সাংখ্য দর্শনের তিগুণাত্মকা প্রকৃতি, 


রবীম্্রনাথের জশবনদেবতা এবং বিহারধলালের 


:». সারদা ভিপুরাশ্করবাধুর কাছে অভিন্ন। 


ধৃকদ্তু এ সদ্ধান্তকে য্ান্তাসদ্ধ করতে লেখক 
কার্পণা করেছেন। 

তুলনায় রামমোহন, বিদ্যাসাগর, প্যারঢাঁদ 
মত, ডুদেব মুখোপাধায় সম্পর্কে আলোচনা 
রচ্ছ ও মনোজ্ঞ । এদের অন্জ্বন, জীবন- 
দর্শন ও সেই সঙ্গে বাংলা ভাষা ও সাাহত্য 
গঠনে এদের দান ও সহযোগিতার কথা লেখক 
অন্পায়তনে স.জ্দরভাবে আলোচনা, করেছেন। 
ন্রপুরাশঙ্করবাবু অনুরাগণ সাহিত্যপাঠক এবং 
তাঁর অনূরাগসন্দীগত আলোচনার পরিধিও 
ধবস্তিত। পেদিক থেকে বাংলা সাহাত্যের ছার 
এবং যে ফোন সাহিত্যানরাগণ পাঠক উীনশ 
শতকের সাঁহতাসাধনার প্রসার ও প্রকৃতি সম্বন্ধে 
এই বইটি পড়ে একটা ধারণা গড়ে নিতে 
পারবেন। যে কোন বই পঞ্ড়ই তা সম্ভব হয় 
না। "উনিশ শতকের বাংলা সাঁহত্য বাঙ্গাল? 
পাঠকের মমতা দাবী করতে পারে। ২৯৬1৮ 


ভারতের মনৃদ্তি-সম্ধানশ-যোগেশচন্দ্রু বাগল। 
পপুলার লাইব্রের। ১৯৯৫।১৯ব, কন'ওয়ালস 
দট্রীট, কাঁলকাতা--৬। দাম-পঁচি টাকা। 
'উানশ শতকের বাংলার ইতিহাস ভোলা যায় 
না। গবদেশী স্বৈরশাসকের নিম্ম অতাঢার ও 
পরাধীনতার খলান এবং এই দুই এর আঘাতে 
জাগ্রত জাতশয় চেতনা ও তার পারণা'ম যে 
দ:ঃখের আগুন সারা ভারতবর্ষে বিশেষ করে 
বাংলায় জহালে উঠেছিল. তার একাদকে ছল 
তাপ, ও [লো। জাতিগঞনর কাজে 
উত্সাগণ্ত ভারত"সন্তান সেই তাপে দণ্ধ হয়েও 
আখক ছাতা ও আত্রীনভরশীল তার থে 
আলো সেদিন দোঁখয়াছলেন, ভারতের 
স্বাধশনতা-বেদশতে সেই আলোই আনমির্বাণ ছিল। 
উানশ শতক এই 'আ/লাকদর্শনের যুগ এবং 
সে যুগের সূচনা বাং মি মনীষায়। 
যূগগাচন্তধর [বাপনচগ্দ্র পাল এই আদ্লোকপর্শানের 
ব্যাখ্যা করেই উাঁনশ শতকের নবজজ'গরণের চারাট 
মূল লক্ষণের উল্লেখ করোছিলেন। এরা হালো 
যার্বাদ, ব্যন্তস্বাভন্া বোধ, মানহতা এবং 
চিন্তা ও মননে স্বাধীন২। শান্তিসধক ও 
জাতময়ঙার মন্যবাহক সে যূগের কাঞগালা 
মনঈযখদের জশবনকাধহনণ এই আদ্লাকদশিনরই 
সজীব ভাষা রচনা করেছে। স্বরাজ মদ্লত জম্ম 
ভূমির উপর ক্বায়ত্তশাসনের আবাঙ্াত [কেই প্রকাশ 
ক্র 1কন্তু মুন্ত আত্মার বাপার। সমস্ত 
জড়তাপাশ মোচন করে সক্রিয় উদ্দীপনা, ণ্তা 
ও মননের ক্ষেত্রে পরানৃকরাণর দীনতা মোচন 
করে জাহেয় মানস-শান্তর উপর আস্থা এবং 
ভাগ, সেবা ও প্রেমের মধা দিয়ে দেশ ও দেশ 
বাসঈকে প্রবদ্ধচেতনা দান একেই বলে 
আখ্বক মৃন্তি। ভারতবর্ষ এই আত্মিক মস্ত 
যাঁদ লভ করে, তাবে রাজনোতক স্বাধীনতা 
এদেশে অলভা হবে না। কিন্তু তার আগ 
দেশের উপর বালম্ঠ সম্কপ নিয়ে আঁধকার 
প্রাতত্ঠা করতে হবে। দেশ সম্পর্কে আম্মতা- 
ধাধ ও মমত্বোধ না জাগালে দেশ আপনার 
হয় না। রধশন্দ্রনাথ একদা জানাইলেন ষে, 
ভারত যে বাটিশের অধীনে গেছে, তা বটশের 
বাহুবঙ্গ আছে বলে নয়, আমরা ভারতবাসীরা 
'আত্মবল' হারয়েছি বলে। উনিশ শতকের 
সাধনা তাই হয়েছিল কর্মে চিনতায়--অধাবসায়ে 
জাতির এই আত্মবলকে ফিরিয়ে আনার সাধনা । 
এই শতকের বাংলার মনগীষবূন্দ জানভেন থে 
প্বরজয়া লাধনা মহানয়া নাধল। নয়্। 


এই দৃষ্টি থেকেই শ্রদ্ধেয় যোগেশচন্দ্র বাগলের 
“ভারতের মুক্তি-সম্ধানণ' গ্রন্থের তাৎপর্য বুঝতে 
হবে। উনশ শতকের ওই আলোকদর্শন-" 
শ্রদ্ধেয় যোগেশবাবূর ভাষায় 'দেশ-জন-ধামরি" 
সাধনা কিভাবে মনীষা কর্মনায়ক বঙ্গসন্তানের 
জীবন থেকে শতরাশ্মতে বিচ্ছারত হয়ছে এবং 
বাংলা তথা ভারতবর্ষের হতোদাম জীবনকে প্রাণ" 
রসে সঞ্জশীবত করে তুংলছেনসেই হাতিহাসই 
এ গ্রন্থে বারজন বঙ্গসম্তানের কমর্জাবানের 
আলোচনায় সজীব হয়ে উঠেছে। এ হাতি- 
হাস বাঙগালশর গৌরবকই সচিত করে, "এবং 
এ ভার 1নজদস্ব ইাতহাস: অথচ এই মহা- 
পুরুষদের সম্পর্কে বাঙ্গালী অন্পজ্ঞ। 
যোগেশচন্দ্রু বাগল এই অল্পজ্ঞ 'আত্মাবস্মৃত' 
ধাঙ্গালশ পাঠকের কাছে তার জাতীয় জশবনের 
উজ্জ্€লতম অধ্যায় অপর নিচ্চার সঞ্গে বিবৃত 
করেছেন। এ গ্র্থপাঠে শুধ যে হাডহাসের 
জ্ঞানেচ্ছাই তত হবে ভা নয়, সেই সঙ্গে 
আজ:কর হতোদাম নিক্কিয় এবং পারচালনন্রম্ট 
বাঙ্গাল নতুন শাঙ্মল্ছে দীক্ষিত হওয়ারও 
সত্য লাভ করতে পারবে। রামাগাপাল ঘোষ, 
হারশচণ্দ্র ম.খোপাধ্যায়। নবগোপাল মির, 
[শাশরকুমার ঘোষ, আদ্বকাচরণ মজুমদার, 
ব্রহয্নবান্ধব উপাধ্ার় প্রীত স্ব্পজ্ঞাত ও 
স্বতপস্তুত মন্্তিসধানীদের তাগ, দুখবরণ, 
অধ্যবসায়, শান্তসাধন। ও একনিঘ্ঠ ক্ম'তংপরতা 
বাঙ্গালণর প্রাণে নতুন নিমণিণ শান্তি (501৮ 9৫ 
7'8001180171011015) এনে দেবে। অন্প পরিচিত 
অথচ অসখম শর্তিসতপ্ী এই সব মনীষীদের 
পারচিত কারয়ে দিয়ে শ্রদ্ধেয় যোগেশবাবও 
বাঙ্গালশর অশেষ উপকার করলন। লেখকেন 
উদ্দেশ্যও তা-ই । তিন গ্রল্থের ানবেদনে নিজেই 
বলেছেন, বহুত ঘান্তিসন্ধানীদের মমগাথা 


আলোডনা করা এ গ্রন্থের উদেশ্য নয়।' 


যোগেশবাবুর রচনাভাঙ্গ প্রাঞ্জল ও প্রসাদ- 
গাণে উজ্জুল। তান যে বারোজন দেশপ্রাণ 
বাকুর সম্পকে আলোচনা ধরেছেন, তাঁদের 
জশধানর [িস্তৃত বা সমণা পারচয় লেখা তাঁর 
উদ্দেশা নয, শৃধমান্ত উানশ শতকের আলোক 
দর্শন জ্বানে কর্মে চিতায় ভারা যেভাবে প্রীতি- 
ফণলত করেছেন, সৈই বভ্তান্তই এ গ্রীম্ধে সথান 
পেয়েছ। এই যাগসতাকে যোগেশবাবহ প্রচুর 
তথাপুঞোর সাহাযো পাঠকের কাছে জীবন্ত 
করে উলেছেন। এই বারোটি প্রবন্ধের মধ্যে 
লেখককর দঁদটি ও উদ্দেশা এক এবং অখণ্ড। 
সেই দিক থেক কমপ্রিতিজ্টা বারাজনের হলেও, 
আদর্শ ক্টিই এবং ₹স্‌ আদর্শ উনিশ শতকের 
মান্তকামনা। এ জাতীয় আলোচনার উদ্দেশ্য য্যান্ত- 
ধবঢার বা সম/লোচনা নয় (কারণ মুন্তসাধনাক্ 
মূল তাত্পর্য বাবধ কমেরি মধা গদয়ে বাখ্যা 
করাই এ গ্রন্থের লক্ষ্য) এবং যোগেশবাবু তা 
করেননি-করবার চচ্টাও করেননি? ্দ্ধাশখল 

অনুরাগশর প্রার্ণট যোগেশবাবর আলোচনার 
পাতায় পাতায় । যোগশবাবর এই অনযাগ ও 

মনস্বিতার উপর আধকার নিয়ে দুটি কথা 
বলবো । প্রথমত, আম্বকাচরণ মজুমদার সম্পর্কে 
আমাদের কৌতূহল তাঁর এখানকার সধক্ষপ্ত 
আলোচনায় তৃপ্ত হয়ান। যোগেশবাবুর কাছ 
থেকে উীনশ শতাকর যুগসতোর আলোকে 
আম্বকাচরণকে আমরা আ'বা বিস্ততভাবে পেতে 
চাই। দ্বিতীয়ত, ভারতের মযান্সম্ধানী' গ্রল 
ক্ামাদের এতো বেশট আশাদ্বিত করেছে যে, 
বাংলা ভাষায় যেমন 'সাহতাসাধক চাঁরতৃমালা' 


রয়েছে, তেমাঁন "মৃন্ত-সাধক চরিতমালা' লেখা 
হলে বাঞ্গালণী পাঠক যোগেশবাবুর কাছে চির- 
কৃতজ্ঞ থাকবে। এ কাঙ্জ যোগেশবাবহই পারেন। 


না 


৯০ মাঘ ১৩৬৫, 


বু নিল ইচ্ছা আশা কাঁর অপর্ণ 
কি বি নি 2০ ২৮১৫৮ 


হাংজার মধ্য পাতি বাগল। 
গ্ন্ধালয়। ই, বাঁঞকম চাটজ্যে স্ট্রীট, 

ফাঁলকাতা। দাম--১:৪০ নঃ পঃ। 
তেইশটি পাহত্য সংগ্কাতিমল্ সতা- 
সাঁমাতর উদ্দেশ্য ও কর্মপদ্ধাতর উপর 'ভান্ত 


ধরে উীনশ শতকে বাংলাদেশে যে নবাচিল্ভা ও 


নবনার্মাতর সূচনা ও প্রসার হয়েছিল নব্বই 
পূ্ঠার সংক্ষিপ্ত আলোচনায় শ্রদ্ধেয় যোগেশ- 
চন্দ্র বাগল তার একটি পর্ণাধ্গ চিন্ন তুলে 
ধরেছেন 'বাংলার নব্যসংস্কৃতি' পঠস্তকায়। 
উনিশ শতকে ঘরে-বাইরে, নার ও পুরুষের 
মধ্যে যে প্রবল উদ্দীপনা ও কর্মতৎপরতা নানা 
আকারে দেখা দিয়েছিল--এই সভাসামাতগুলি 
তারই সাক্ষ্য দেয়। যোগেশবাব্‌ নিজস্ব তথা- 
পূর্ণ সহজ ভঞ্গিতে প্রত্যকাঁট সভার অনুদ্ঠান- 
পতি উল্লেখ করে এদের উদ্দেশ্যাবলপশকে প্রাজজল- 
ভাবে উপাপ্থত করেছেন। তবে আলোচনাপদ্ধৃতি 
সম্পর্কে একটি বস্তব্য আছে। যোগেশবাবু এই 
মধ্যসংস্কৃতির বাখ্যা করার জন্যে শুধু সণাহত্য- 
সংস্কৃতিমলক সভারই আলোচনা করতে চেয়ে- 
ছেন এবং রাজনোতিক সভাসামিতিকে বাদ 'দিয়ে- 
ছেন। কন্তু উনিশ শতকের নবাসংস্কাতির 
আলোচনায় ত। “ক সম্ভব ? সে যু রে সাহতা- 


প্রবেশ ছি কারণ তিতা [ছল ভিড 
এবং যোগেশবাব; যে সব সাহতাসভার উল্লেখ 
করেছেন, তাদের অহ্পহ রাজনশীতি ও সমাজ- 
তত্বকে আলোচনা ও অনঙ্তানপত্র থেকে বাদ 
পদাতে পেরেছে । আমাদের মনে হয়, এ শ্রেণী 
ভাগাঁট না করলেই ভাল হতো পারিশেষে 
আমাদর  বন্কবা, বাংলার ভাতগয় সংস্কাতি- 
দনামশততি ছোট বড় নানা সভাসমাতির যে 
কতখানি অবদান, এই ছোট পুস্তকা পাঠে 
তা জানা যায়। শ্রদ্ধেয় যোগশবাবু ধনাবাদাহ 
এইজন্য যে, [তান উ'নশ শতকের সামানা ক্ষূদু 
প্রচেন্টা থেকেও তার অপিমিত গূরুত্বটি 
বাঞ্খাপণ পাঠককে ব্ঝয়ে বদয়েছেন। যোগেশ- 
বাবুর এই দূখাঁন বই বাংলার সংস্কৃতির ইতি 
হাস রচনায় উল্লেখযোগ্য সংযোজন সন্দেহ নাই। 


২৮৮1৫৮ 
সাহিভ্-আলোচনা 
তয়ী- শাশভৃষণ দাশগ্যপ্ত।  প্রকাশক- 
ধমঘালয়, ১২ বাঁজ্কিম চাটতজো স্ট্রীট, কাঁলকাতা 
স৮১২।  দামছয় টাকা। 


একাধারে পণ্ডিত সমালোচক ও সান্টধম 
শ্লাহাতাক [হিসেবে শাশভূষণ দাশশগশ্তের নাম 
আজ সরজনস্বীকৃতি পেয়েছে। স্াহত্য পাঠের 
প্রয়োজনে প্রকৃত শিক্ষার দরকার, কেধলমাগন 
পরণক্ষা পাশের জনাই সাহত্য শিক্ষার আয়ো- 
জন নয়। সুতরাং নানাভাবে মহৎ সাহত্য ও 
* মহৎ সাহাতাককে চিনাতি না পারলে একজন 
ক্ষত মানৃূষ সাতাকারের সংপাঠক হতে 
পারেন না। সতপাঠক হওয়ার জন্য প্রস্তুত হতে 
হুলে যে সমালোচনাগ্রল্থ পাঠের একাম্ত প্রয়ো- 


জন শাশভৃষণ দাশগুগ্তের অনেক বই-এর 
মতো ল্নুয়শ'ও হাদের একাট-এবং বশেষ 
একাঁটি।, 


এই বৃহৎ সমালোচনায় লেখক বাল্মীকি ও 
কাঁলদাস এবং কাঁনদাস ও র্লবশম্দ্রনাথের মধো 





সঙ্গে রবের লেন বয়ে সেপকেছেস ষে, 
কখনও কথনও তাঁর ঘ্চনা সাহত্য দর্শনের সামা 


আতক্কম করেও ভিন্নতর চিন্তাভূমিতে প্রসারত... ৃ 
হয়ে গেছে। ৃ 


সৃতরাং সাহত্যের ছান্ত বা সাহিত্যপাঠকের 
জন্যই নয়, ভারত*য় সংস্কতির প্রাত আস্থাবান 
এমন শিক্ষিত প্রতিজনেরই এই সমালোচনা 
গ্রদ্থাঁট পড়া উঁচত। শ্রিয়শ' পাঠকের শিক্ষাকে 
[িস্তত করে। ৪০0৮1৫৮ 
অন।বাদ 

ওল্ড কিউরিয়াসটি শপ-ঢার্লস গডিকেল্স। 
অনুবাদ শ্রীবিশ মুখোপাধ্যায়। এম সি সরকার 
আযাণ্ড সন্দ প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪, ব্কিম 
চাটুজ্যে স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২। মুল্য 
২-০০ নঃ পঃ। 

আলোচ্য বইটি চালপ ভিকেন্সের একটি 
[বিশ্বাবখ্যাত গ্রন্থ । বইটির স্বচ্ছন্দ ও সহজ 
অনংধাদ দেখে আমরা আনান্দিত হয়েছি! অবশ্য 
মূল বইয়ের সবটা এখানে অনুবাদ করে দেওয়া 
হয়নি। বিশেষ করে যে-অংশ ছোটদের উপযোগী, 
সেই অংশ এখানে আছে। সেই সশ্পে সংক্ষেপে 
আগের, ও পরের ঘটনা বলে দিয়ে গল্পাঁট 
পারপূর্ণ করা হয়েছে। 

ছোট মেয়ে নেল- ও তার দাদামশাইকে নিয়ে 
এই গলপ। এ সেই 

ঠাকুরদা ও নাতি 
সাঁঝ পেল ক কাঁড়য়ে পথে 
প্রভাতকে তার সাথশ 

কাহনধর মতই । এথাদনও প্রভাতের মত ফুল 
ছোট্ু মেয়ে নেল্‌ এবং সন্ধ্যার মত ধূসর দাদা- 
মশাইটি-দ্‌ জনে চলেছে একত্রে জশবনের 
অজানা এক নৃতন জগৎ জয় করার আঁভযানে। 
পাথে কত বিচি চরিপ্লের মানুষের সঙ্গে দেখা 
হচ্ছে তাদের। ঠিক চমকপ্রদ বলব না, ধলব 
চন্রচমতকারখ এ সব চরিত্র 

শ্রীবশু মখোপাধায় গশশসাহ তারচনায় 
বাপ্ত আছেন বহুঁদন থকে, তান তাদের 
মনস্তত্ব জানেন; এইজনোই ভিকেন্সের বিরাট 
গল্থাটর সারাংশ 'নধণচনে এবং অনুধাদের ভাষা 
বাবহারে তাঁর কোনো অস্াবিধ হয়নি। এবং 
সেইসঙ্গে বইটি পড়ে রস আহরণের বিশেষ 


সাবধে হয়েছে ছোটদের । ১৯1৫১ 
ভ্রম সংশোধন 
গত সংখ্যায় প্রকাঁশত কবিতা গ্রন্থ 


“আলোকিত সমন্বয়ের সমালোচনা প্রকাশিত 
হইয়াছে। উত্ত গ্রন্থের মূলা ২, টাকা। মুদ্রাকর 
প্রমাদবশত ১২. টাকা হইয়াছে। 


প্রাপ্তি স্বীকার 


গনম্নালাথিত বইগুীল সমালোচনার্ধ হস্ত 
দাত হইয়াছে ৫ 
আলজিরিয়া-_মতুঞ্জয় - চট্রোপাধায়। 


ঘাঁর্ণ -উমানাথ, টার 

রামায়ণ কথাম্মৃত-শ্রীসরেদ্দ্রমোহন ভেমিক। 

আলোর আকাশ--সুশশীলকুমার পাৃগ্ত। 

ঝড় ও বিহধ্গ-_তারাপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 

উৎকল তীর্থে-প্রীমং স্বামী সিম্ধানম্দ 
সরস্বতী । 

আমার ফাঁপ হল--মনোজ বসু। 

জনপদবধ্‌--শচপন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 

আকাশ মাটি (কল্পতয়, সংকলন) সম্পাদক 
অরুপকুমার গুহ ও নাখলরতন মুখোপাধ্যায় 

মাট্যাচা ও. বতর্মান নাট্য প্রবাহ 


| । শ্ীমলাগিতমোহন গোস্বামী । 


নতুন শ্রেশঁএমলোভান 'জিলাস। 
টাকা তা বন্দ্যোপাধ্যায় . 
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প্রকাশক প্রদ্থম্‌ 


17 পাট ধাহাদর শাহের রীতির 


দতত। 
 পণ্চদশণ গঞ্প সংকলন) [নমল দত। 


দিনেশ দাসের শ্রেষ্ট কাবা! 


এব বাগরর | 
জন্য গাঠাু 
(ঢাকা 


ট্যাব জনা 
২|"ান্কটা 


শুধণ্তারা 


21৮: 





করকোন্ঠি-বিচার 
নূল্য ৩ টাকা ৫০ নঃ পঃ 
ভি, পি, চার্জ ৯০ নও পঃ 
এই প্েতকে 'নজের ও পরের কর-রেখা 
দৃষ্টে জন্ম ভারিখ, মাস, সন, 'তাঁথ এবং 
ভাগ্য স্বভাব কর্ম পরমায়ু স্বাস্থ্য বাহ 
সংখ শান্তি সমস্ত বিষয় সুন্দরভাবে নিয় 
কাঁরতে পাঁরবেন। প্রাপ্তিস্থান ও 
জ্যোভিঘ গণনা কার্যালয়_-১৯ গোয়াবাগান 
স্টরট। শ্রীগ্র; লাইন্রেরশ---২০৪্র কর্ণ” 
ওয়ালিশ স্ট্রট। মহেশ [7২1৯ 
শ্যামাচরণ দে স্ট্রট । মৃখাজর এণ্ড কোং” 
১৬৭৫ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, - কাঁলকাতা। 
(সি ৪৩০৬) 








অন্ঠবাদ গ্রন্থমালা 


আব্রাহাম 'লিঙকন (জীবন) 
টম সইয়ার (বখাত কাহনখ) 
শূভাবর্তন (উপন্যাস) 
এমার্সনের প্রবন্ধাবলশ 
কলম্বাসের সমযদ্র যাত্রা 

থোরোর প্রবদ প্রবন্ধাবলশ | 
ও' হেনরীর নির্বাচিত গল্প 
পো"র [নর্বাচত গল্প 


আরও কয়েকখানি খ্যাতনাসা গ্রন্থের 
অন্যবাদ শশগ্রই প্রকাশিত হবে। 
বগল নৈপ্‌ণ্যের সাহত অনুবাদিত ও. 
সম্পাদিত এবং সচাররূপে ' মািত। ও 
প্রতোকখান দেড় ঠাকা মাহ। 
যে-কোন ছণখাঁন একসঙ্গে ৭১০০ % 
যেকোন ভিনখাঁন একসঙ্গে ৩-৫০ সান্ত 1 


চিঠি 


পাঠক-পাঠিকার পশ্টেপোষকতা কানা করি 
[বনামূল্যে প্রোরতব্য বিবরণণী- 


২২/১ কনওয়ালস চ্ট্রীট, কাঁলকাতা- 
একমাত্র পারিবেশক 3 : 
পন্ধিকা সাশ্ডিকেউ প্রাইভেট লিঃ. 
১২1১এ, লিশ্ডসে শট 8 | 





না কর সিউল 
জলধর চট্টোপাধ্যায় রচিত এবং পরি- 
চালিত “ডান্তায় শৃভঙ্কর” নাটকথান নিয়ে 
নার্ভ থিয়েটারের পুনরগ্বোধন হয়েছে 
বিগত বড়াগিনের সময়ে! দশর্ঘকাঙ্গ বধ্ধ 
থাকায় পয় মিনার্ডার এই পুনরায় 
জ্যারোষ্ঘাটন কিন্তু নাট্যরসিকদের মধ্যে 
নতুন উৎসাহ ও সাড়া নিয়ে আসতে বার্ঘ 
হয়েছে নাটক নির্ধাচনের অসফলতায়। 
'্ডান্তায় শুভঞ্কর” এমন একখানি নাটক 
যার বিষয়বস্তুর অসংলপ্নতা মনকে পশীড়িত 
করে। নাটফাঁটিকে দুই অঙ্কে ভাগ বরা 
হয়েছে। প্রথম অগ্ককে নাট্যকার 'বাস্তব 
বলে বর্ণনা করেছেন, 'ম্বিতশয়টিকে বলা 
হয়েছে 'কলক্পনা'। বাস্তব ও কজ্পনার এই 
এলোপাতাড়ি ধ্যাপায়ের মধ্যে একটি সংহত 
কাহিনী খুজে পাওয়া দৃদ্কর।, 


নাটকের প্রথম অঙ্ক শুরু হয় ডাঃ 


শৃভঙ্কর ও তার গ্শ সুজাতার দাচ্পত্য 


কলছ' িয়ে। এই কঙ্গছ ডাস্তারেরই 
সাজানো । প্র কোন কলেজে অধ্যাপনা 
করে, জ্বামশ় সেটা পছন্দ নয়। স্ণী চাকার 
ছাড়তে চায়.না বলে সে নিজেও ডান্তারী 
করা ছেড়ে দিয়েছে । সূজাতা স্বামধর এই 
থামখেয়ালশয় অর্থ বৃষতে পারে না। দিনে 
দিনে পক্ষের শাসন বেড়েই চলে 
এমন দক. মে তার িবপক্ষীক ভায়য়াভাই 
মনোহরের সঙ্গে ' সুজাতার মলামেশা 
নিয়েও কটু মন্তব্য শুরু করে দেয়। 
সজাতার মন ভমে কমেই বিদ্রোহী হয়ে 
ওঠে। অক্তর়ে তার স্বামশর প্রত অনুরাগ ; 
স্বামীর খাশখেয়ালীর প্রাতবাদ করতে গিয়ে 
সৈ তার বিরদ্ধচারণী হয়ে ওঠে। সংযোগ 















আইন ধখন পাশ হয়ে গেছে তখন তো সে 
সহজেই মনোহরের গলায় মালা পাঁরয়ে 
দদতে পারুধ। সুজাতার কাছে তসহ্য হয় 
শৃভঙ্করের এই ব্যবহার । চরম আভমান 
থেকেই সে মনোহরের সঙ্জো বিয়ের দিন 
“ঠক করে ফেলে। 


শশতে ত্বকের কোমলতা ও 
পৌল্দযরক্ষা? 


ফ্যালকেমিকোর সৌন্দর্যবধক সুগক্ধ 
বিউটি মক “ভুছিনা” শুধু শগতের 
রুক্ষত। অন্যান গ্রীল্লনতা থেকে 
ত্বককে রম্ছ। করে তাই নয়, ইহাকে 
লুষমামাণডিত ও লাবণ্যময় কলে 
আধাঁনক রূপচর্চায়, বিশেষতঃ শীতের 
রুক্ষতায়, তুহনা অপাঁরহার্য অঙ্গারাঞ। 


জাল দা ঢু ত 


কলিকাতা - ২৯, 
0 


এ জর? সে ম 
রঃ | নট " 


.. ভায়ে বধ | শ্জকরও - 


এমন সময় শৃভ্করদের প্রদ্ধাভান 

পাঁ়বারক বচ্ধু ডাঃ নগ্গ এসে মনোহরের ,. 
আসল রূপ ফাঁস কয়ে দেয়। 
মনোহর সুজাতার দিদিকে য়ে জ্রষার 





আগেই মানসী বলে একটি মেয়েকে অসহায়। . 


অবস্থায় ত্যাগ করে এসেছে। শুধৃ তাই 
ময়, ডাঃ 
করেছে। ফলে স্জাতা মনোহরকে। 
অপমান করিয়ে তাড়িয়ে দেয়। | 
এদিকে ডাঃ নাশ ও সূজাতার বাঘা 
মনোহরফে বাধ্য কয়ে মানসীকে বিষে 
করতে । সুজাতা মনোহরকে শেষ প্য্তি লিয়ে 
করত না, বিয়ের আগে আত্হতা করবার 
জন্য সে লুঁকয়ে নিজের কছে বিষ এনে 
রেখে দিয়েছি। শৃভন্করও জানত 
সুজাতার পক্ষে সম্ডব নয় মনোহরকে বিয়ে 
করা। শৃভঙ্করের খেলা শেষ হয়; ওদের 
দাম্পত্য জীবনের ভিত আধার শন্কভাবে 
গড়ে ওঠে। | 

উঠ্ঠেশ্ছ বিশ বংসর পায়ে। শৃভঙ্করের 
একমার কৃতী পূ খোকা বিয়ের এক খাপ 
পরেই মোটর দুঘ্ঘটনায় মায়া গেছে। লে 
বয়ে করেছিল মনোহর ও মানসী কন্যা 
মীরাকে। সৃজাতা তখন প্রায় অঙ্ধ। 
কিন্তু শুভগ্কর স:জাতাকে বোঝাবার চেঞ্টা 
করে খোকার মৃত সংবাদ মিথো। বিলদশ 
থেকে তার মৃতীা সংবাদ বহন করে যে 
টেলিগ্রাম এসেছে ভা মনোহরের সাজানো, 
শৃভঙ্করেব সত্গে মনোহর়ের নতুনভাবে 
শতুতা করার চেস্টা। 

এদিকে মনোহর চৈষ্টা করে তার বিধবা 
নেয়ে মীরার আবার রিয়ে দেবার । শিৎকার 
তাদের একমাত্র অব্লদরন মশরা'কে ছেড়ে 
দিতে চায় না। মীরাঞ্চ রাজশ নয় অসহায় 
শবশুর-শাশুডীকে ছোড়ে যেতে কৃচন্তপ 
মনোহরের মীরাকে জোর করে দিয়ে বিয়ে. 
দেওয়ার গল চেগটাই বার্থ হয়। অনাঁদকে 
মীরার প্রাক্ক বিবাহত জখবনের সাথশ 
মূরারীকে দেখে শৃভিষ্ষর ভাবে দৃষ্টিশক্তি 
যাবে বছর দুই পরে খোকা বিলেত থেকে 
ফিরে এালছে বলে।, এই দসহ প্রস্তাব 
মীরা গেনে নেয় বশর -শাশুড়শর মৃখ 


চৈল্য়। রীরীী আগ থেকেই ভালবাসত 
মীরাক, হীরার এককালে ওর প্রাতি 
দব্সাতা ক্স কল বশর পয় লে 


মালগল পাশ মন দে একেবারই মুছে 
ফেলতে পম্ছিল। শভঙ্করের এই প্রস্তাব, 
তাকে 'ত 7 শ্নপরীক্ষপ লঙ্মখন করল । 
এই আতঙ্কের চরম মৃহূর্তে শেষ পবজ্তি, 
দেখা যায় যে সজাতা শেজ্করের 'িথ্যা- 
চপ্রর কথা, জানতে পেরে, ক্ষোভে, দুঃখে 
শোকে-প্রগতযাগ কান: আর িঃসীম বেদনার ৃ 
গা 


নজ্দীর যোনকেও সে প্রতাক়পা : 


1৯০ মার 5৮৮ 


বাক ওজন লমপরন ওই হল 


_ শতাষা পুভগ্কযী” নাটকের আখ্যানবঙ্গতু। 
: যাক. ই.  অক্যার্টিকে নাটাকার 
1 য়ায় অবাঙ্ডব। ডাঃ শুভগ্কয় কেন 
যে ছঠাংৎ সুজাতার সঙ্গে আতিমাঘায় 
: দুধাধহার আরম্ভ করে 'দিঙ্গ তার কারণাটকে 
যোধগম্য করে নাট্যকার উপাস্থত করতে 
 পারেনানি। আরংতার পক্ষে পরাসার স্যাঁকে 
অন্ন গলায় ধয়মাঙ্গা পারিয়ে দেবার 
. প্রস্ভাবাটও একান্তভাবে মানষের স্বভাষ 
বিয়ন্ধ। এই অ্ে শুৃভগ্করের সংলাপের 
ধারাটিও সুচি সঙ্গত নয়। কয়েকটি 
সংলাপ অবশ্য কৌতুফরসে সিণ্চিত এবং 
 প্রেক্ষাগহে হাসারোঙ্ের সাীষ্ট করে। 

1. ঈদবাতীয় অংক-যাফে বলা হযেছে 
তি ফাখটকজপনারই নিদর্শন । 
ঘয়ায়শষে খোকা বলে সুজাতার কাছে 
উপস্থিত করার ল্বাপারাটি ফোন রকমই 






বিশ্বাসযোগ্য হয়ে ওঠেনি । যেমন ব্িগ্রাহা। 


ময় শৃভগ্কষের পক্ষে সদা িধবা মশার 
জশধপন মুরারশকে এনে জটিল অবস্থার 
সছ্ট কয়া। শাল সচোতা আরারীকে 
খোষ্কা বলে ভুল করবে সেটা ভাবতে অবাক 
লাগে। 

মোট কথা, নাটাফাধের কহপনায় এমন 
দীন একাটি পার্ণাতগ নাটকের সংহতরূপ 


দিতে সক্ষম হনান। নটকের প্রথম অত্কের 
সাতচপো প্বিতীয় আপংকর নাটাসত্র যেটকে 
রয়েছে ভা খুবই ক্ষীণ। দাখপাতা জ্ঞশবানের 
গুখ ও সার্থকাতার ওপর মনসতাততক 
আপলাফসম্পাত গু এবালের বিবাহ 


বঙ্ছেদের হাঁড়ক নিয়ে বাহ্গরসের 
অবতারণা থকে আরম্ভ করে একটি 
শীভপ্লন' চাঁরতের পারিকজ্পনা, সদা বধবার 
জশবনের অন্তঙবন্থ ও এক আদর্শবাদশর 
চাঁরতাৎ্ষণ পরক্তি অনেক কিছুই এই দুই 
অত্ফের নাটাকর কাঠামোটকতে সালবোঁশত 
আসংলশন ককতফগ্া্গ ঘটনার জঙগ্গলেরই 
সাষ্টি হয়েছে শর গটনার কারনিতে 
. সমঞ্ধ ফোন পাঁরপূর্ণ নাটকের রস থেকো 
 পর্পকুকরা বাত তপ্যাঙ্ছন। নাটারপদাতা 
মাটবেয় কোথাও পারিণত নাটামৃহাূর্ত গড়ে 
ভঙ্লাত পারেননি । সামাশ্িক আবেদনের 
পিক দিয়েও যে নাটকখাঁন বার্থ হয়েছে 
তার কারণ এর পঠনভগ্গখ, ধা আদনকটা 
সংঙ্গাপ আওডে যাওয়ার মধ্য দিয়েই শুধু 
ফাহনীকে , বিস্তার 'করবার চেষ্টা করা 
হয়োছ। এর ফলে মানসী, খোকা, ডাঃ 
নন্দীর বোন প্রড়ীত কয়েকটি প্রধান দাবা 


সামনে হাঁজর যা কালেও নাটাকার় 


রা 





: প্রাণোচ্ছল 
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খনির ধরি তা মর হয়ে এগেছে। ফলে: 
মুখের ফিতা নি একাল 


৬ একখান রসসমাহ্বিত রি 


উপভোগ রুপার বাসনাকে অতৃষ্ত রেখে 
শেয়। 

তবে 2 [বিশেষ আকর্ষণের "দক 
হাল লামভ়ীমকায় আসিতবরণের আঁভিনয়। 
আভিনয়ে তান শকিদের 
মনযোগকে অন্যের গদকে আবদ্ধ ঘোথে দেন। 
প্বিভ্তীয় অঙ্ক পুল শোকাতার দহাসাবে তাঁর 
আভব্যস্ত 'খুকই প্রশংসনীয় । 
চারতে সীতা রে অগভনয় চপ্রতানাগ 
প্রথম অঙ্ক তান ৷ বিশেষভাবে দর্শকদের 


ঈ 


৬8 পির ওত, নন্দশর 
ভামকায় যথাকমে মজৃত্রী চট্টোপাধ্যায় ও. 
ঠাকুরদা পনের অভিনয় কৃতিষ্বের  জ্বাঙ্গার, 
বহর করে। নশীঘিত্রজ্ট কুচক্রি সনোহরের 


 চাঁররটিকে বিষ্ষনাথ চট্টোপাধ্যায়. প্যাড 





ভাবে ফাটিয়ে তুলেছেন । অনান্য: চাঁরলে 
রবীন বাল্য্োপাধ্যায়, ব্রজেন চট্টোপাধ্যায়, 
গোপাঙ্গ চটোপাধ্যায়, প্রথীতিকণা দেষী, আডা 
মণ্ডল ও ম্যালকমের অভিনয় উল্লেখযোগা। 
সরোরোপে সীতা দেব কাতিত্ব দোখয়েছেল। 
তাঁর গাওয়া দুটি গামই সখশ্রাব্য। 

দশ্যসজ্জা ও সামাগ্রক অঞ্গশোভা খে 








ইচ্টলাইট বুক 


ডাঃ নশহাররজান গৃণ্ত এম, দর, (ফ্যাল) 
পুণীত . 


[লস 
ৃ ২, 'বিয্লেরআগেওপর্রে 


বিবাহিত জশবনের অপাক্সহার্য পুক্তক 
সহজ গাতপক্ছত্গ লেখা যৌনাধিজ্ঞানের বই 
মনোটাইপে ঝয়বয়ে ছাপা, রপালণ প্রচ্ছদ, দাম ৫২ . 
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ক নদ পর ন্‌ দক, রি সি 


ও এস জগত ০৩ (৯) কত মর আত ৩ | মগ আনন 


ডি পু 


উরের না হলেও একো. আনব পা 


ও | 
প্রাচা ও প্রতীচ্যের মাঝে নতুন নন 





সত্যাজং রায়ের যুগান্তকারী চি “পথের 
পাঁচালী”র. একাট প্রদর্শনী সম্প্রাত 
অনুষ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষে ইস্তাম্বূলের 
বিখ্যাত দৈনিক পনিকা "হাভাডসে”্র 
২৬শে ডিসেম্বরের সংখ্যায় আইকুট গোঁক 
লাঁখত একাঁট সুচান্তিত ও মনোজ্ঞ প্রবক্ধ 
প্রকাঁশত হয়। লেখক “পথের পাঁচালশ'র 
প্রদর্শনীকে একাট উল্লেখযোগ্য গ চিন্তাকর্ষক 
ঘটনা বলে আঁভাহত করে ছাঁখাঁন, 
বিশবজয়ের যে নতুন ইতিহাস রচনা করেছে 
তাঁর প্রবন্ধে সেটুকু ব্যস্ত করেন। 

এই প্রসঙ্গে তাঁর নিম্নোস্ত মন্তব্য দবশেষ- 
ভাবে উল্লেখাযাগা £ হোটেলের অজ্প- 
পরিসর স্থানে অনেক অস্যাবধার মধ্যে 
ছাবখানি দেখানো হলেও আমরা ভারতয় 
চলীচ্ন্র শিল্পের এই অক্ষয় কশার্ত দেখবার 
পরম আনন্দ পারপূর্ণভাবে অনুভব 
করেছি। ছবির জগতে ভারতের স্থান 
অনেক উধের্ব। আমাদের চলচ্চিতরচিকে 
প্রভাবাক্বিত করবার মত কোন ছবি এর 
আগে ভারত থেকে আমসোন। ভারতশয় 
চলাচ্চত্রকে আমরা এমন অকুণ্ঠ প্রশংসায় 
অভাঁষক্ক করবার সুযোগ পাইন, “পথের 
পাঁচালী" দেখবার পর যা সম্ভব হয়েছে 
প্রাচ্য ও প্রতশচাকে এমনঙাবে যে একাঁটি 
[শজপসেত ধক করেছে এবং প্রা 
চলাচ্চঘ. সংস্কৃতি ষে এমনভাবে গড়ে 
উঠেছে তা আমাদের জানা ছিল না! 
“পথের পাঁচালশ" নিঃসন্দেহে নতুন দিক- 
দর্শনের সম্ভাবনাকে প্রশসত করেছে। শিশুর 
অনাবিল স্নিগ্ধ হাসি যারা দেখতে ভালো- 
বামেন তাদের কাছে ছাবখানি পর়স ধমনশয় 
হয়ে ধরা দেবে। এই রূপ এর আরো আর 
কোন ছবিতে কোন কামেরাই তুলে ধরতে 
পারেনি । দৃঃথাক্ুষ্ট না হয়েও এ ছাঁবতে 
দঃখকে আমরা অনুভব কার, অন্ধকারেখ 
মধো অন্তর-আলোকের সম্ধান পাই। উষায় 
সূর্যকে এহ ছাবতে দেখতে পাই মা, 
কিন্তু তার আভায় আমাদের মন উজ্জল 
হয়ে ওঠে। সমস্ত দিক দিয়ে “পথের 
পাঁচালশ” একখানি পরম ম্যবান ছাব। 


০০০০০০১০০০০ 





হি রী সঃ খান 


এবং অন্যান্য বহঃ চে 


৪ 
৬. 
৬. 





ইদ্তাম্বকুলে. তুরস্ক-ভারত সাংস্কৃতিক 
. সংস্থার উদ্যোগে সেখানকার হিল্টন 
হোটেলে তিশিষ্ট আতাথিবর্গের উপস্থিতিতে 


১০ মাঘ ১৩৬৫ 


5715405825২ 





িবাজশী প্রোডাকসল্সের 'হিল্দশ ছাব “অমর দশীপ”-এযর একটি নত্য-গণত-মনখর দৃশ্যে 


রাগনী ও জান ওয়াকার। 


এই ছার দোখ আমরা ভারতবর্ষকে নিবিড় 
ভাবে ভালোবাসতে শখোছ এবং সেখানকার 
সরলপ্রাণ শশহদেরও |” 


'চিত্রালাচনা 


এ হপ্তায়ও কোন বাংলা ছার মুন্ত পাচ্ছে 
মা। নতুন হিন্দী ছাঁবর সংখা দল 
“মিলন” ও “যাইফেল গাল । 


এন দস িফল্মসের “ীমলন”  মধ্যাবস্ত 
স্সরমাজের হাসি-কান্নার চন্র। নাঁলনশ জয়ন্ত, 


আজত, ডোজ ইরাণশ, তেওয়ারী, নাশ, 
মারুতি ও হেলেনকে নিয়ে এর ভূঁমিকালপ্‌ 
পাঠিত হয়েছে। কেদার কাপুর ছাবখান 
পারচালনা কযেছেন। 

[পান পিকচাসের রাইফেল গালা 
সাধারণত যাকে "স্টাণ্ট” ছাধ বলে সেই 
শ্রেণীর । 


পাত সোমবার বর রা 
তৃতশয় ছার "খের চোর”-এর শুভ মহরৎ 
ইট ইন্ডিয়া স্ট্াডওতে অন্ন্ধিত হয় 


ছাবখা নি আগামশ সণ্ভাহে ম্যান্তলাভ করবে । 


প্রধান অংশগীলতে  উত্তমকুমার, বাসব) 
নল্পশী, ভানু বন্দ্যোপাধায়, ছার বিশবাস 
কমল মিত্র, পাহাড়ী সান্াাল ও তরুণকুমার 
এ পয্তি নির্বাচিত হয়েছেন। পাঁরচালনার 
ভার নাস্ত হয়েছে প্রফণ্ল চকবতর ওপর- 
[যান এই প্রাতদ্ঠানের আগের ছাব দু'খানিও 
(মযক্তপ্রাপ্ত “যমালয়ে জশীবল্ত মান ৩ 
মান্ত-প্রতগাক্ষত “ভ্রান্তি”) পরিচাজনা করে- 
[ছলেন। “সখের চোষ"-এর কাহিনীকার 
সক সেন এবং তাতে 
করেছেন নিত 'রয়। 


ঞ্ এ ডঁ 


মীমতশ িকঢাসে় পরব ছাব 
হার শরংচচন্দ্ুর "শ্রীকাম্ত-র প্রথম ভাগ 


অবলম্বন । ছাঁবাটর নাম রাখা হয়েছে 
“্রন্্নাথ ও আব্বদাদাদ”। ইন্দ্রনাথের 


ভূমকায় সম্ভবত একজন নবাগত কিশোর 
আভনেতার সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে। "ক্নাজ- 
লক্ষমরশ ও শ্রীকান্ত" আরম্ভ করবার আগেই 
প্রযোজকা ফানন দেব জানয়েছিলেন যে, 


পরে ছা তুলবেন। এতাঁদনে তাঁর সে; 


তাকে [চনাট্যে রুপান্তরিত 


৯২৭ 





পারচালনা ॥ কমল চট্টোপাধ্যাক্স 


আলোকসম্পাত 2 তাপস সেন 
নিউ এম্পায়ার 
১লা ফেব্রুয়ারী-সকাল ১০টা 
নউ এম্পায়ারে টিকিট বিক্রী হচ্ছে 
প্রত্যহ-- 


(স ৪৩২১৯. 
এটি ২ ১ শত 


আন্তজাতিক হিউমার ফেসটিভ্যাল-এ 
জ্ৰর্ণ পদক বিজমণী 
য়েবর শ্রেঠতম হাঙসি-কোৌছক চন! 


এয জাকির গা 


৮.7 [01/211:141005? 700127 
| 19110157 ৃ্‌ 9145 
৫:004019112991 "5211 
£ ন্যায়, 

॥ ছা 


। চস পর) 838 ভা লা ও. 01১85 ১০৯০১ ০০৫০০৪৪ 


ব্যাক ডাকাতির আঁভনব কৌশল দেখে হাসতে 
হাসতে আপনার পেটে খিল ধরে যাবে! 
(সরবজিন দশা) 
ধনয়ামত এঁলটে ছাব দেখুন || 








ব্রওয়তন্লা ফোন £ ৫৫-৯৩৬১৯ 


প্রীতি কৃহস্পাতি ও শাঁনবার $ টায় 
রাব ও ছুটর দিন £ ৩টা * ৬টায় 
ই০০তম মজনশর পর্থে 


্বাম্সাহ্মঙ্গা 





(মম ৪৯৮৯) 


দেবন ও নবাগতা মঞ্জ; আধকারশী। 


সং্ফুপ কাজে পাঁরণত হতে চলেছে। 
আগের ছাঁবাঁটর মতই হরিদাস ভ্রাচার্য এর 


গচত্রনাট্য লিখেছেন এবং পাঁরচালনার দায়িত্ব 


গ্রহণ করেছেন ।” 
ষ্ঠ ধ্ট গজ 

ধনউ থিয়েটারের পূর্ণ গৌরবের দিনে 
যাঁরা প্রাতষ্ঠানটির মর্যাদা বাদ্ধ করেছিলেন 
তাঁদের মধ্যে অনাতম  দেবকীকুমার বসু, 
রাইচাঁদ বড়াল ও অমর মাল্লক -এই [তিন 
প্রাতিভার নতুন করে সম্মেলন হয়েছে 
“সাগর সঙ্গমে” ছাবাটিতে। প্রেমেন্দ মিত্র 
এই সাখ্যাত গঞ্পাঁট এই তিনজনের মালতি 
প্রাতিভায় ছবির পর্দায় মর্মস্পশর্ঁ রূপ 
[নয়েছে বলে শোনা যাচ্ছে। এর প্রধান দুট 
ভাঁমকায় আভিনয় করেছেন ভারঙী দেবী 
(ইানও নিউ থিয়েটাসের আবিষ্কার) ও 





৮ ০১০৯০ 5 ৮৭ সপ পা সা পপ ০ ৮.০. ৮ ৮০০ তা ২ 








1ড-ল্যাক্সের আগামী নিবেদন “সাগর সধ্গমে”র একটি অবিস্মরণীয় মহরতে ভারতণ 
ছাৰ খানি পরিচালনা করেছেন দেবক? বস)। 





শত 


নবাগতা বালিকাশজ্পী মঞ্জু আঁধকারী। 
দভনকার আভিনয়ই শুধু হ্য়গ্রাহশ নয়, 
প্রাণরসে উচ্ছল ধা চিরকালের ম্াণকোঠায় 
দথান করে দেবে এই 
দেবকখকুমারের পারিণত পরিচালনার পারিচয় 


বহন করে ও রাইচাঁদের সঞঙ্জাত 


1শসপশদ্বয়ের। 


সমদ্ধ 


হয়ে অমর মালকের প্রযোজনায় সাগর 


সঙ্গমে” ছবির পর্দায় আশ: মুক্তির প্রতীক্ষা 


বরাছ। 
ডু ক 


যমালয়ে জীবন্ত মানুষকে নিয়ে গেলে 
কে কাণ্ড ঘটে চিত্ররাসকরা আগেই তা গ্রতাক্ষ 
করেছেন একখান ছাঁবতে। 


পালা মতের মতা আগমনে। 
মতন 


[িরাকলসং ইাণ্ডিয়া 


নামও তাই 
তুপছেন 


“মতের 
নবগাতত 


০০০ 


০ 








মাথাধরা সি ভর ও 


পেশার বেদনায়ন 


এবার হাপব 
[ল 


তান? 


প্রা তই গা পাপা ৭ ০০০ পিপি ৩৩ শা শালি 





নারি 
+7০ল4০567 নে 


স্গাঢের আরাম দেয়,কারণ এতে পি, £ 


5টি ওহ রয়েছে 


বি২প $)৩৭ 66056 শা ব$ ৯ 00. চাও ৩. ঃ 


পপ 







ছাঁধাটর মত এরও 


প্রাইভেট লামটেড। পশৃপাত চট্টোপাধ্যায়ের . 
পাঁরচালনায় ইন্দ্রপুরী স্টুডিওতে ছাবখানর 
কাজ দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলেছে । আগের 
শ্রেন্ঠাশে আভিনয় 
করছেন ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় ও বাসবশী নন্দগী। 
অন্যান্য চাঁরত্রে আছেন ছার বিশ্বাস, তপতা 
ঘোষ, তুলসী চক্রবভর্ঁ, জহর গাঙ্গুলী, 
হাঁরধন, জহর রায় প্রড়ীত। ৮: 
ঞ্ চর « ষ্ 
এভারেস্ট সনে কর্পোরেশনের প্রথম 
ছঁব "চলাচল" এই প্রাভতষ্ঠানটির যশের 
পথ যেমন সূপ্রশস্ত করে দেয়, তেমনি নবীন 
পারচালক আসত সেনকেণ খ্যাত করে 
তোলে।  শশধর মুখোপাধ্যায়ের নবগঠিত 
1চত্র প্রাতঠান ফিল্মালয় এই বাংলা ছবাটকে 
হচ্দতে রাগাতিরিত করবার সগকজপ 
গ্রহণ করেছে । আসত মেনই ছাট পণ্র- 
ঠালনা করল্নে। নায়িকার ভূমিকায় সুতা 
দেন নির্বাটঢিত হয়েছেন। ৃ 


হাঁসির ছবিতে ফাঁসির দায় 
হিন্দী ছাঁবর হিমণতারা ক্লাইম-ঘেশ্যা 


নিহক হাসর ছাবতেও অপরাধীর ছোয়া 
এঁড়য়ে তাঁরা চলতে পাবেন না। এর নবত 
উদ'হরশ গুভী স্টাসের 'আখরী দাও 
মাহশ কাউল পাঁরগালত এই ছার মূল 
উদ্শা যে হাসারস পাঁরবেশন করা হা এর 
আকুতি ও প্রর্কাতি দোখে বুঝতে দেরী লাগ 
না। 'কল্ত গল্প এগুবার সাঙ্গ সা এর 
প্রপান চারন্রগালকে এমন একটি নাইটক্রাব 
এনে হাজর করা হয়েছে, যেখান জাষপ্থলা 
গে, তেতরও 
ইহাঁদ সঙ্গ রুকনের আধ পাপার সঙ্ঘটত 


£ 
ইহ উজ 


দ্র খুন-দেখম। নারীহসুল 


১ 
চি হু শা এজ জনাশা শসা হঠিনং 1 
ই সু ধন পো ! ষ্রাদভকি হম 
স্পা 29 ১৮০ টো রি 
ডু ও জহাহ ড্রায়ার দা লয়। 


225 তা 





১০ মাঘ ৯৩৬৫. 


মেকাঁনক। নাইটক্রাবের যান মালিক তাঁর 
প্রকাণ্ড মোটরগাড়টা তাদের কারখানায় 
সারাতে এসেছে। রাজুর এক বন্ধুর লপড্রী 
'আছে। সুতরাং-বড় গাড়ী : ও নী সুটের 
সহায়তায় শগলা নামে একাট মেয়ের মাথা 
ঘাঁরয়ে দিতে তাকে বিশেষ বেগ পেতে 
হ'ল না। কিন্তু গেল বাধলপ যখন তাকে এই 
নকল ভূমিকার জের টেনে যেতে হল 
প্রোমকার কাছে 'নজের মানরক্ষা করতে 
ধগয়ে। ফলে একটার পর আর 'একটা--এবং 
তার পরে আরো একটা--এমানিভানে নানা 
হাস্যাদ্দীপক পারাস্থাতির মধো তার 
মাজার একা শখ । 

শশলার ঘাড়র ওপর "দনার মস্ত বোঝা। 
পৈটা হালকা করতে রাজ, জুয়া খেলতে গেল 
নাইটক্লানে। দরকার গত টাকাও সে জনয়াহত 


ণক্তুল, €কণ্তি কুচক্ষীদের চকাক্তে টাকা নিয়ে 
“ বের ভাগ্দত পারল না সে। াঁদাক 


ধনাদর্ট অমন্য়র মধ ধার শোধ পারত না 
পারে শীলার সমূহ বিপদ | রাজ; হারিগা 
হয়ে ট্রেন এক সহযাপ্ীর পকেও মারল সে 
জান না যে ট্রানের যালগীটি শীলারিই লালা, 
ধাহনাপন্ন ব্দক রেখে তান তাকেই বাঁচা 
চলচ্ছেল। ভাগাচারে আর একজন পকেটমার 
রাজুর পকেট থেকে উককোট টার পাক 
জাত করল হাতসা ফাইয়ের কৌশাল। 
এদদাক রাজু গার সাঞ্গে লাইটরাে 
দেয়া খেলতে ঢকেছিল, "স সেই রারেই শুন 
হপ্য়া্ছ । পালিশ রাকহক খাজে লড়াক্ষে 
হতাকারী জাল্দহ। রাজুর লাচলার উপায় 
»স্া মদ প্রমাণ কর পাতে লাইটকালে 
যখন খুন হায়াছ ভখল তস সখা ছিল লা, 


টোল কহারাধ খল লুল একজন রন 
৮ ৬৯ 
ধক) মারে । শির তাই কামলা 


০৮৮৮৫৯৯/১ ৫4 গাহি 
সকল আনন্দ উৎসবে 
যক্ষ়াক্লান্ত ভাইবোনদের নিরানন্দ 
জশবনের কথা মনে কারয়া 
তাহাদের কল্যাণে যথাসাধ্য 
দান করুন! 


ঝ্ুগুদলাক প্র ্াণ্ 
ঘন্ষম। হাসপাতাজ 


প্রাত পাঠকের নিকট কৃপা সাহামোর 


আকবদন কারতেছে- আপনাদের সম” 
বেত সাহাযোে আরা শত শত রোগীর 


ঘচাঁকৎসার বাবা সম্ভব হইব 
প্রবাসী বাঙালখ্দর নিকট বিশেষ 
আ.নবদন জানাইতভাছি। 
কৃমদশঙ্কর রায় 
যন্দরা হাসপাতাল 
যাদবগুর, কালকাত [-৩২ ূ 
4 ৃ | ৯৮ 


স্রর্তেে 


৮2222222222 


স্পেস ০০১০ 


দেশ 


একজন আঁস্ট রাজুর অপকার্য লক্ষা 
করোছল। পঁলিস “যাতে. পকেটমারকে 
সনান্ত করতে পারে সেই, উদ্দেশো আটটি 
রাজুর একটি স্কেচ (গন থেকে) এপক 
শশঙ্গার বাবাকে [দল। তান সেই স্কেচ 
মেয়েকে দিলেন থানায় দিয়ে আসবার 
জানো। স্কেচ দেখে রাজকে চিনতে এশীলার 
ভুল হল না। যাতে পাাঁলশ তাক চিনতে 
না পারে সেই জন্যে শীলা ছাবর মুখে 
দাড়-গেফি এপক রাজুর ভোল পাজ্টে দিল। 
তার তখনও নিশ্বাস, রাজ, সাঁতাকার এক- 
জন সম্দ্রান্ত ও সং লোক । 

শখলার জানো টাকা সংগ্রহ করতে তখনও 
রাজুর চেণ্টার বিরাম নেই । এক ভদ্রলোকের 
স্থলালাস হোয়েকে পিয়ে করলার প্রত 
শুতিতে সে অত্িম পণ [সালে পাঁচ হাজার 


টাকা সংগত করল। টিক সই সময় 
পলিসও তাকে গ্রেতার, করল বনের 


পলাতক ভগসামী হিসালে। 

তারপর লেমন করে এক নন্ধৃর শচগ্টায় 
রাক্ু হতাপরাধ থক নত্কাতি পেল এবং 
চুরর অভিষ্যাগে দুমাস কারাবাদসর পর 
লাইদর রয়ে পেল শখলার লরমাঙ্গা, তাই 
ঘনয়ে ছবির শেষাংশ | কিষ্তু তখনও রার 
দুর্ভোগের শেষ হয় নি। সে স্থলাগগী 
কল্যাক বিয়ে করলার পাতশ তাত সে পণ 
পণ করেল, ভাপুক বিয়ে করত রাজকে 
একলা সাধা করা হল। ভারপর হিলনাতহল 

স্বর প্রচলিত প্রথা তলাশায়ী শেপ 


ডি এল ভাকস্ছিক িচ্ছায়ার মাধ 
স্সসগসার সমাধান ও. নায়ক-নায়িকার 
আপার আিলন। 

ছুদলটব ভাগাগাড়া হাঁসির সঙ্গে 


সাঙ্গাপ্পল্ষাসর এহানপারা সংমিশ্রণ । 
গ্রঙ্দা লানো, কান তাত মন ভারে শা । 
দিনধলাাযানণ হায় ওঠ নি কৌন চিল লা 
ছানা | জালটহী মান হয় একাহহভাশ 
জ-জ্জান আপার | কেজল তাস ছল সাল 
এপুক হাহণ করা যায়, ইকন্তি কাই ডামর 
ছঠচি পাড় গায় এর রসভাল তামা । 

মাতশ কাউতলর নাগ্ক সংলেদনশগীল ভাবির 
পংকমললক তাল । এ চালাত হর খাঁতর 
টস্তশ্রইা ধরা পাড় ন। তবে ছবিতে 
চক শাঁতত এাগলয় £নয়ে যাবার 
তার। 


দদখাস 


আভলাঘর লাগা হটবাটিতে . মণি) 


কাণন শংগোগ তাযেচ্ছে বলা চপল রাজুর 
ভশঙ্ককায় নেমেস্ছন শেখর, তাঁর দায়ভার 


চারলদক রূপ িয়েস্ছন নৃতন এবং রজর 
দ্ধ সোক্তম্ছেন জন ওয়াকার । উন জনের 
নল্দনীয়। রংগাডিনায় শেখার 
এন্ট প্রথম প্রল্চ্টা হলেও জান গয়কাদরের 
হাত ওস্তাদ -কামিকর সতেগ সমান ভালে 
পাল্লা দিয়েছেন তানি-এটা কম গৌরবের ? 
বিষয় নয়। 

নাইটর্লাধের মালিকই গল্পে ভিলেন বা। 
খলনায়ক । এই চাঁরঘ্রে কমল কাপুরের 














£৬) স্ব ৮ 


ফোন £ 


বিশ্বত্ীপা ০ 
[(আভতিজাত প্রগাতধম্ নাটামণ্ড] 
শানলার 'ও বৃহস্পাঁতবার-৬াটায় 

ক্লবিবার ও ছুটির ছদিন--৩ ও ভাটায় 
জনাপ্রয়তার ' 
সবোঙ্চ শিখরে । 

৪৩০ হইতে 

৪৩৫ আভনয় 

[ভাঁমকালাপ পূুর্ববৎ ] 
এ ঞ ঞ 
বীববার ও ছুটির [দন বেলা ১২]টায় 


1শশযদের রূপকথার নাটক 


“ম।ঘ়া-অগ্ুত” 


রচনা ও পাঁরচালনা- মৌমাছি) 
আলোকসম্পাত-শ্রীতাপদ সেন। 





সি ১২১৭, বিশিন বিহারী গানুনী রঃ 


১০৪-৪১৭৯৩ (্রিক্রশ্বাডাযাল) হগাজি ১২ 





১৯০ ও পপি 


তহঃ লান বেগে তলোখার ত০। 
21101148181১1848দ 24. 


৯৩০. 


আঁভময় যথাযথ । অন্যানা ভূমিকায় শাম্মী, 


শুভা খোটে, 'জাীবন, নাঁজর হোসেন ও 
মনু মমতাজ যথোঁচত কৃতিত্বের পরিচয় 
[দয়েছেন। 

ছাঁবখানর আলোকচিত ও অনান্য 
টেকনিক্যাল কাজ বেশ পারচ্ছঘ। মদন" 


শিগে ব্রঃমতল 


খনং তিলক রোড় * ফোন £ ৪৬-৯২০০ 





সপ পপ পপ 





৪ রংমহল ১লা ফেব্রুয়ারী থেকে 


খুলছে। 

* ছচ্দ বিভাগে ২০টি 1শশৃকে নেওয়া হাবে। 
১০ ছেলে ১০টি মেয়ে। বয়স ৬ 
থেকে ৯। 

*। জওগশীত িদ্ভাগে ১৫ট ছেলেমোয় নেওয়া 

- হযে। বসল ৮ থেকে ১২। 

জন্য দাগে স্থান নেই। 

হ৮শে, ২৯শে ও ৩০শে জানুয়ারী সন্ধ্যা ৬॥ 

থেকে ৮টার মধ্যে দেখা করুন। 


দেশ 
মোহনের সুর মামুলি ধরনের । তবে কয়েক" 
খান গান শ্রনতে ভাল লাগে। 


২855৮, 


এ বিবিধ সংবাদ, 


গত শানবার পল্লীর রাণ্ট্রপাতি ভবনে 
'নধল আকাশের নীচের একটি বিশেষ 
প্রদর্শন অন্যাঞ্ঠত হয়। রাষ্ট্রপতি ডাঃ 
রাজেন্দ্র প্রসাদ হক ডাঃ রাধাকফন, 
প্রধানমল্লী শনীজওহরলাল নেহরু, জীমতাী 
ইল্পরা গান্ধস, শ্রীমতী সচেতা কৃপালনখ ও 
অন্যান) বাঁশঘ্ট অভ্াগত এই প্রদর্শনখীতে 
উপস্থিত ছিলেন। ছাটি দেখবার পর জী 
নেহরু ও তান্যান্য বাশষ্ট অভাগত ছাবর 
যুগ্ম প্রযোজক হেমউকঙার ও বেলা মুখোও 
পাধায়াকে তাঁদের আভিনন্দন জানান । ছাবর 
পংরচালক মৃণাল সেনও  প্রযোজকদ্বয়ের 
সঙ্গে এই অনূষ্ঠানে মোগ দয়েছিলেন। 





৯2250002220 


গতানুগাতিক 


গ প্রশেনাততর 

ক ছায়।ছাঁবর সঙ্গীত বার্তা 

৬ মনের মত গান 

৬ 'বাবধ বাত 
ঞ& ছায়াছাবর সঙ্গত সমালোচনা 
গু নৃতা শিঙ্পীদের আসল 


যোগাযোগ করুন 
মানেজার--" 
৬৪এ, বন্ডেল রোড, কজ--১৯ 
ফোন £৪৪-২৬৩৮ 


২/০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৩ 





(সঙ্গীত, লতাকলা বিষয়ক মাসিক পান্রকা) 


সম্পাদনায়-হ্রীআঘণ্য মনত 


|. শনাদাশকা এ 
গু ছোট গপ ৬ সাংগীতক প্রবন্ধ গু শিতপগ পরাচাত 


৯ নবাগত শি্পদের আসর 


॥ ১০খানি জনাপ্রয় সঙ্গীতের স্বরালপি 
৩০খানির উপর সঙ্গীঙঠজগতের ছবি ও কাটুন ॥ 


পাকার চাঁদার হার ॥ 


প্রাত সংখ্যা-১-২৫ নও পঃ মাত। যামাসিক৭, টাকা। বাকি সেডাক) ১৩, টাকা 


পরত এজেম্পশর জন্য পত্রাপাপ করন 





২2222১১222200272 24272222222215272222277772 


অবিষ্মরণীয় সংগীতের বাণী বহন করে জানছে 


৮০ *৬২৫ 


॥ ন্যাতক্ম ॥ 


জ তাঁরয়ে যাওয়া গানের কথা 
উ সরর্গরাজ্যর শিপ 
ঞ হাসাকোতুণের 
৬. (লাদশী সঙ্গী 
জজ নেপথো সঙ্গত 


সম্পাদকণীয় দপ্তর 
২১, নলান ফোড় ভলানীপুর) 
কলকাতা ই 
ফোন £ ৪৭-৩০৩৮ 





টি আকাশের মী সিজন 
গোড়াতেই বলকাতা় মলা করবে। 


টা বর জি জেমস 
স্টুয়ার্ট আসামের জঙ্গলে বাঘ শিকার 
করতে সম্প্রাতি এদেশে এসেছেন। তাঁর সঞ্চো 
এসেছেন তাঁর স্পী গ্লোরিয়া স্টুয়াট এবং 


শিকারী-বন্ধূু কার্ট জনসন। কলকাতীয় 


দু রাত্তির কাটয়ে তাঁরা জঙ্গলের পথে 
পা বাঁড়য়েছেন। এখানকার সাংবাদিকদের 
কাছে জাদ্মারকার এই বিখ্যাত চিন্নতারকা 
স্বীকার করেছেন যে, ভারতবর্ষ সন্বঙ্ধে 
তাঁর বিশেষ লিছু জানাশোনা নেই। এমন 
ক যে পথের পাঁচালগ'র বন্দনায় আজ সারা 
[বর (আমারক। বাদ যায়ন ) মুখারত, 
তার নাম পরন্তি তানি শোনেনানি। শি 
হ*্তার ছাট পেয়ে তান ভারত ভ্রগণে 
বোরয়েছেন। তার তিন হ্তা কাটবে 
আসামের জঙ্গলে । লাকী গগয়টায় এখান- 
কার ফল্ম কেন্দ্রগাল পারদশন করবার 
তাঁর বাসনা আছে। 


শোক সংবাদ 
 ধাগুলার প্রবশণতগ পরিচালক জোতিষ 


বন্দোপাধ্যায় গত ই জানুয়ারী একাত্তর 
বংসর বয়াসে পরালাকগগন করেছেন । ম্যাডান 
[থয়েটাস লিমিটেডের প্রাযাজনায় তোলা 

প্রথম নিরণিক ভাব ব্জিপমঙ্গলা থেকে শুরু 
করে নির্শীক ও সলাক চিত্র মালায়ে তিনি 
প্রায় ৮০খাঁনি ছার পারচালনা করোছালেন। 
এ বিমা তানি এদদশ এবং সম্ভবত সারা 
পাঁথুলশীতি আদ্লিভীয় ছিলেন। জাঁরই 
পরিচালিত ছবিতে কানশ দেবস, ধীরাজ 
ভট্টাচার্য প্রমূখ বহু বিখ্যাত চিনাশজপণী 
তাঁদের আভানিত  জশলন শর কয়েন 
জোিতযলাব্‌ িঃসল্ভান দস্ালিন। তাঁর বিধবা 
পড়শী বঙ্মান । 

গত ১২ই জ্ঞানয়ারশ যশস্বশী চিত্র পরি 
চালক ও আলোকচিন্ত'শজ্পণ অজয় করের 
[পত়াবায়োগ হয়ছে । তরি পিতা প্রমোদ কয় 
একজন ল্িশঘ্ট চাকংসক ছিলেন। মৃত্যু 
কাজে তাঁর ৮১ লশ্পপ বয়স হয়েছিল । 

প্রখ্যাত চিন্রসাংবাদিক শিরীল্দ্র সিংহের 
শ্রীর্‌প) পতা ডাঃ জ্ঞানেন্দ্রনাথ [সিংহ 
এম ডি (আমোরকা) গত ১৭ই জানুয়ারশ 
৭১ বংসর লয়সে শেষ নিঃশ্বাস ভাগ করে- 
ছেন। ডাঃ সিংহ বাঙলার একজন 'বাশশ্ট 
ঘচঠকংসক এবং একাঁদক্রমে কুঁড় বছর 
হোিওপ্যাথক মোড়কে কলেজ হাস- 
পাতালের 'প্রালসপাল ও সংপাঁরন্টেপ্ডেন্ট। 
[ছালেন। ভিন পাশ্চমবঙংপা হোমিওপ্যাথক 
মোড়াসনের জেলারেম কাউন্সিল এন্ড স্টেট 


্‌ ফ্যাকাজ্টির প্রথম সভাপতি নিবাঁচত হন । 


আমরা গোকসন্তগ্ত : পরিধারদের 


আমাদের বি নহাদনডাত রোপন 


ফরাছ। 








 বযাসমান হানিফ মহমদ ব্যান্তগত 


নর এক নতুন রেকর্ড করেছেন। 
. ককরাচীতে করাচণী ও ভাওয়ালপুর রাজের 
অধ কায়েদে আজম ট্রীফ খেলায় গত- 
বারের বিজয়শী ভাওয়ালপুরের বিযুদ্ধে 
এ হানিফ ৪৯৯ রান করে ম্লান করে দিয়েছেন 
: প্রথম শ্রেণীর খেলায় স্যার ডন ব্যাভম্যানের 
'ব্যান্তগত রানের বিশ্ব রেকর্ড। 


প্রাব ৩০ 


বন্য আগে নিউ সাউথ ওয়েলস ও কুইস্স- 


 ধষধ্ব রকেড ছিল। 


 ল্যান্ডের খেলায় নিউসাউথ ওয়েলসের পক্ষে 
নট আউট থাকার কৃতিত্ব সমেত প্াডস্যান 


8৪৫২ রান করোছলেন। প্রথম শ্রেণার 
খেঙ্লায় এই রানই এতদিন ব্যান্ুগত রানের 
হাঁনফ এই রেজ্ড 
সান ফরে দিয়ে দেশ বিদেশের চক্রুকেট 


খেলোয়াড়দের অভিনন্দনের পালন হয়েছেন। 


আিনল্দন লাভও করেছেন বিশ্ববষ্গিত 


খেলোয়াড় ব্রযাডম্যানের কাছ থেকে । কায়েদে 


আজম ট্রাফর খেলা ভারতের রখাঁজ ট্রণ্ফ 
অনুরূপ প্রাতযোগভা। সুতরাং হানিফের 
এ রেকর্ড বিশব রেকডের মর্যাদা লাত 
করবে এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ *নই। 
দিকেট খেলায় হানিফের কী কথা 
কারো অজানা নেই। বিশব রেকর্ড করার 
তত্বও তার এই প্রথম নয়। টেস্ট খেলায় 
দশর্ঘ সময় ধরে ব্যাট করার কৃতিত্বেও তিনি 
ধবধব রেকডের আঁধকারশী। গত বছয় 
জানুয়ারী মাসে ওয়েস্ট ইন্ডিজের ্িজ 
টাউন মাঠে ওয়েস্ট ইাশ্ডজের বিরৃদ্ধে 
প্রথম টেস্ট খেলায় হানিফ দীর্ঘ ১৬ ঘণ্টা 
১৩. মাঁনট ধরে আনম দ়তার সঙ্গে 


ধ্যাউং করে ৩৩৭ রান করোছলেন। টেস্ট 


খেলায় আজ পযন্ত কোন দেশের কোন 
খেলোয়াড়ই এত দীর্ঘ সময় ব্যাট ধরে 
টিকে থাকতে পারেনান। টেস্ট খেলায় বেশখ 
কান করার দিক দিয়েও হানিফের স্থান 
তৃতীয়। গারাঁফজ্ড সোধার্ঁস ও লেন হাটনের 


পয়ে। 


শাধারণ ধরনের 'ক্লুকেট বা প্রশীত ক্রিকেট 
খেলায় অনেক বেশশ রান করবার নজর 
থাকলেও প্রথঘ শ্রেণির ক্রিকেট ছেলার 


৪০০-র বেশ রান করা বিশ্বের বেশখ 


খেলোয়াড়ের পক্ষে সম্ভব হয়ান। পণান 
খেলোয়াড় হিসাবে হানিফ এই কৃতিত্ব লাভ 
কয়েছেন। আর যে ৪জন 8৪০০ র তুম 
রান করেছেন, তারা হচ্ছেন ডন ব্র্যাডম্যান 
(8৪৫২ নট আউট, 'নউ সাউথ ও/লস্‌ £ 
কুইল্সল্যাপ্ড), বি বি নিচ্বলকার 


বিল. পনসফোর্ড (৪৩৭; ভিক্টেরয়া £ 
কুইন্সল্যাণ্ড এবং ৪২৯: ভিক্লোরয়া £ 


টালযসিযা। এবং আর্চি ম্যাকল্লারেন (৪২৪; 





কর জের মধ্যে নাধারণ খেলায় 


- এপোনং 


(9৭৩. 


নট আউট, শহারাঙ্ট্রঃ পশ্চিম ভারত রাজ্য) 






সবচেয়ে বেশী রান করার কাতত্ব রয়েছে 
ইংলন্ডের এ ই জে কাঁলল্সের। ১৮৯৯ 
সালে 'ক্রিক্টী কলেজে একটি জুনিয়ার 
খেলায় কলিল্স প্রায় পাঁচদন উইকেটে টিকে 
থেকে ৬২৮ রান করোছিলেন। 

হানিফ মহম্মদের ৪৯৯ রান করতে এবার 
১০ ঘণ্টা ১৩ 'মাঁনট সময় লেগেতে। এর 





পাকিস্থানের কশীভণ্মান ব্যাটসম্যান হানিফ . 


মহম্মদ । হানিফ সম্প্রাতি প্রথম শ্রেখীর 
ক্রিকেট খেলায় ৪৯৯ রান করে নতুন 
[বিশ্ব রেকর্ড করেছেন 


মধ্যে একবারও 'তাঁন ভুল করেনান। শিপৃণ 


হাতে ক্রিকেটের বাকরণসম্মত  খেলাষ 


তান রান সংগ্রহ করেছেন। 


গু হট ॥ গু 
পাকস্থানের রকেট খেলা প্রসঙ্গ 
একটি কথা বার বারই মনে আসছে । খেসা" 
ধূলায় বিশেষ করে ক্রিকেট খেল 


পাকস্থান যথেষ্ট উন্নাতি করেছে। ব্যাটস, 
ম্যান এবং বোলার হিসাবে অনেকে 
আন্তর্জাতিক খ্যাতি অজন করেছেন। 
ইংলপ্ডের মাটিতে টেস্ট খেলায় শাঙশজখ 
ইংলপ্ডকেও পরাজয় স্বীকার করতে হয়েছে 
পাকিস্থানের কাছে। কিন্ত সম্প্রাত কিকেট 
নিয়ে পাকিষ্থানে যে ঘরোয়া গোল্পমাল 
দানা বেধে উঠেছে, তাতে খেলার 


বোঁশষ্টা থাকবে তো? ক্রীড়া প্রতিষ্ঠানের 
অধ রাজনশীড় ঢুকলে তার ফল বড় 'বিষ- 


ময় হয়) এক্াত্হ হাড়ে হাড়ে তার প্রমাণ 


ক্ষেতে কুটিল রাজনগীত প্রবেশ করেছে। 
যার ফলে খেলোয়াড় ও পরিচালকরা একে 
একে পদত্যাগপত্র দাখল করছন। 


ভারত সফর শেষে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 


পাঁকস্থান সফরের বাবস্থা পাকা হয়ে 
আছে। তার দনও িকটবর্তশী। ওয়েগ্ট 
ইন্ডিজের সঙ্গো টেস্ট খেলবার জন্য 


পাকিস্থানের যেসব খেলোয়াড়কে প্রাথপ্চতত 
ভাবে মনোনীত করা হয়েছ, তার মধ্য 
চৌকস খেলোয়াড় স:জাউদ্দন ও ব্যটস- 
মান মাকসুদ আমেদের নাম নেই গেথে 
খ্যাতনামা খেলোয়াড় খান মহম্মদ ওয়েস্ট 
ইান্ডজের 'নরূদ্ধে, টেস্ট খেঙ্গায় অংশ গ্রহণ 


করতে অস্বীকার করেছেন। খান এতন্গগ 
সংবাদপত্রে এক বিবৃতি দিয়ে বলেছেন 


পাঁকস্থানের প্রান্তন ক্রিকেট অধিনায়ক এবং 
বর্তগানে খেলোয়াড় নিবাচক সামাতির 
চেয়ারম্যান আব্দুল হাফিজ কারদার 
ব্যান্তগত কারণে সুজাউীদ্দন ও আকসদকে 
দলভূত্ত করেনীন। একই কারণে পণকপ্থান 
টেস্ট উমের নির্বাচিত সহ-অধনাযক 
ইমতিয়াজ আমেদও পদত্যাগ করোছন। 
কারদারের আচরণের বিরদ্ধে লংবদপন্েত 
যথেষ্ট 'বির্দ্ধ সমালোচনা হয়েছে। শেষ 
পর্য্ত কারদারও নির্বাচক কামর সভা, 
পাতি পদে ইস্তফা দয়ে পাকিস্থান ক্লুকেট 
কন্ট্রোল বোডেষর সদলা পদেও 
ইস্তফা দিয়েছেন। আশা করা যায, 
উধন্তন কর্তৃপক্ষের সালশীর ফলে সব 


কিছুর একটা সন্তোষজনক মীমাংসা হবে, 


পাঁকস্থানও ওয়েস্ট ইাণ্ডিজের সঙ্গে ভাল 
খেলবে । কিল্তু ওয়েস্ট ইন্ডিজের সঙ্গে 
প্রাতদ্বান্তায় পাকিস্থান যাঁদ তায় ক্রিকেট 
সম্ঘান বজায় না রাখতে পারে, তবে 
20 শ্বুণ' 
ধরেছে। 


্ দা. ঙ 


অস্ট্রোলয়ায় ইংলন্ড ও অস্ট্রোলিয়ার 
পাঁচাট টেস্ট খেলার মধ্যে অস্ট্রেজয়' দল 
প্রথম দুট টেস্ট খেলায় পর পর জয়লাভ 
করবার পর সডনগ মাঠে দুই দেশের তৃতীয় 
টেস্ট খেলা অমাঁমাংসতভাবে শেষ হয়েছে 
অস্ট্রেলিয়া দল 'ব্রিসবেম মাঠের প্রথম টেস্ট 
খেলয় ইংলপ্ডকে ৮ উইকেটে পঙ্রাজত 
করে, মেলবোর্ন মাঠের ছ্বিতীয় টেস্ট 
খেলাতেওড অস্ট্রোর্রয়া একই ফগ্জাফলে 
পরাজত করে ইংলন্ডকে । 'সডনশ টেস্টেও 
অস্ট্রেলিয়া দল্গ জয়লাডের অনকূল পারত 
বেশ সৃষ্টি করোছল, ফিল্ক কনকটা 
দুর্ভাগ্য এবং কতকটা ইংলপ্ড ব্যাউসমযানত 
দের দঢ়তাপূর্ণ ব্যাটিংয়ের ফলে জয়লাভ 


.করতে পারোন। দুভবগ্য বর্ণাছ এই জনা যে, 


৯৩২ ৫ 
সি লোন তা বদ হা 





হয়ে .খার। এই দিনে অস্মোলয়ারই, ব্যাং: 





৮ 
 উপযোশশ থাকত, তবে সেই অবস্থায় ব্যাট 
করলে অস্টোলিয়া ইংলণ্ডের প্রথম ইনিংসের 
কানসংখ্য আতিক্রম করতে পারত কি না 
সন্দেহে ।  অস্ট্রোয়ার পক্ষে আম়ও 
সোঁভাটোর কথা বদির পরের দিন সিল 
খেলার 'িরাতি দিবস। সৃতরাং শৃকিয়ে- 
ওঠা ঘাঠে অনুকূল পাঁরযেশের মধ্যেই 
অপ্ঠোরা। ব্যাটিং করবার সযোগ পেয়েছে। 
অস্ট্রোজকায় দুাথ্য এবং সৌভাগ্যের কথাই 
হখন বলছি, তখম এ কথাও বলা দরকার, 
ধমতাল্ত প্রয়োজনের সময় অস্ট্োলয়া তার 
পয়ম নির্ভরযোগ্য যাস্ট বোলার আয়ান 
মোঁকফের সাহায্য থেকে বণ্চিত, হরোছে। 
ধার! মোঁধক যোলং বরতে প'য়েনান। 
বাই হক্ষ সৌভাগ্য ও দর্ভাঙগোর অংাহাঙণে 
তৃতীয় টেষ্ট খেলায় অস্টোলাযর লালোতের 


গুযোগ ব্য হয়ে গেছে। ফলস বাক টেস্ট 


খেলার আকষণও জশইয়ে আন্ছে। 

ততীয় টেস্ট খেলা অমশমাংসতভাবে শেষ 
হবার পয় ইংলণ্ডের আঁধনায়কফ পটার ৩ম 
বলেছেন "আসে এবারও বে তাদের 
আধকারে থাকবে, এাবষয়ে তিনি আগ্থা- 
খাল । এ বড় জোয়ের কথা । আস 
ইংলন্ডের আঁধকারে থাকবে একথা বলায় 
অর্থ ইংলপ্ড বাঁক দুটি খেলাতেই জয়লাভ 
করবে। বাঁক দৃঁটি খেলায় একাটি' খেলায় 
অপ্ট্রোজয়া বিজয়শ হলে তো কথাই নেই, 
কোন খেলা ডু হলেও রাবার লাভ করে 
আঙ্জেল ' পমেরদ্ধোর করবে অদ্ট্রেলয়া। 
অুতয়াং ইংলন্ড খেল্লোয়াড়দের সামনে এখন 
আঁগ্ম পরীক্ষার সমতুল পরীক্ষা কিছুটা 
মনোবল সপ কয়েছে ইংলস্ড। দেখা যাক 
জি হয়! 
র তীয় টেস্টের পর্যালোচনা করলে দেখতে 
" পাই, এ. টেস্টেও ইংল্লন্ডের আঁধনায়ক 
শশার ছে টসে বিজয়া হয়ে প্রথম ব্যাটিং 
করবার সুযোগ পান। িদ্তু এ টেস্টেও 
ইংলপ্ডের হ্যা্ংয়ের সৃ্না ভাল হয় ন।। 
মাত ২৩ পানের, মাধাই ওপ্পদ্নং ব্যাটসম্বাল 
ট্রের বেলশ আর্থার মফ্টন আউট হয়ে 
যান।. টম গ্রেভনি ও পটার মের দাঢ়াতায় 
তৃতীয় উইকেটে ৬৮ রাম যোগ হয়। ৯১ 
রানেয় মাথায় ততশয় উইক পাভ। উন. 
রানের মাথায় পড়ে চতুর্থ উইকেট। আর এক 
কান যোগ হলে পঞ্চম উইকেটও পড়ে মায় । 
টেপ্ট' খেলায় অংশ . গাহখের সুযোগ 
পেয়েছেন, তান অন, 'কাউড্রের সঙ্গ 


খেলে, ফি উত্ুকেটে ৩৪ রান সংগ্রহ কারেম 


এখং নিজে. 9৬ কান করে ঘট আউট) 





ইংলপ্ড ও আপ্টোলয়ার টেট 
খেলায় একমান্ সেঞ্চুরির আধকারণ 
কলিন কাউদ্রে 


থাকেন। 'দনের শেষে ইংলপ্ড দল সংগ্রহ 
করে ৬ উইকেটে ১৯০ রান। ইংলন্ডের 
সোয়েটম্যানের মত অস্ট্রোলয়ার “কথ 
স্লেটারও এই ম্যাচে জশীবনের প্রথম টেস্ট 
খেলেন । মিডিয়াম পেস ও অফ "*পন 
বোলার স্জেটার প্রথম দিনে ৪০ রানে লাভ 
করেম হাট উইকেট।' 

ছ্রিতীয় দিন বাণ্টর জন্য দুই দলের 
খেলোয়াড়দের আঁধকাংশ সময় প্যাভালয়নে 


বসে থাকতে হয়। মাত্র শেষ ৭৫ 'মানটের 


খেলায় ইংলণ্ড দল বাঁক ৪টি উইকেটে 
২৯. রান যোগ করে ২১৯ রানে প্রথম 
ইঁনংস শেষ করার পর অস্ট্রেলিয়া কোন 
উইকেট 'না হারয়ে ৩ রান সংগ্রহ কল। 
গভজে মাঠে  অস্ট্রেলয়ার আধনায়ক নিত 





(83871815588 ্ ১ নরেন রা ৪ 
.. ইতর অধিনায়ক পটার সে. 


মত। 








মাত ১ বলের মধ, সোপেটছযান, লেকার . 


ও কতানে। উইকেট দখল রূরেন। 


অশ্বোিয়ার ফিল্ডিং হয় খুবই প্রশংসনশর। 
নীল হার্ডের একাঁট ক্যাচ শ্রনে রাখবার. 


রি ডি তৃতীয় দিনের খেলা 


আরম্ভ হলে ৮৭ রানের মধ্যে অশ্বৌিন্থ 
তিনটি, উইকেট পড়ে যায় ৮৭ রান করতে 


প্রায় সাড়ে তিন ঘণ্টা আতিবাহিত ছয়? 
বাঁক ২ ঘণ্টায় অস্টেলিয়ার নতুন বাড 
ম্যান নর্মান গুনশীল ও রি 
অসমাপ্ত উর 
করে দুইজনই নট আউট থাকেন! ৩. 
উইকেটে অস্ট্রোলয়ার সংগহীত হয় ১৮৪ 
রান। 

চতুর্থ দন ৩৫৭ রানে অস্ট্েিয়ার 
প্রথম ইনিংস শেষ হবার পর দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলায় কোন উইকেট না হারয়ে 
ইংল্রণ্ড ১ রান সংগ্রহ করে। ইংলণ্ডের 
দুই খাতনামা স্পিন বোলার জিম লেকার 
ও টান লফের মারাত্বক বোলিংয়ের ফালে 
চতুর্থ দিনের খেলার সনায় অঙ্প রায় 
মধ্যেই অস্ট্রেলয়ার আর তিনটি উইকেট 
পড়ে শিয়ে ৬. উইকেটে ২০৮ রান ওঠে। 
কেন ম্যাকে ও এলান ডেোভডসন দঢ়তার 
সা অথচ নিপুণ হাতে মেয়ে খেলে ৩ 
ঘণ্টায় ১১৫ রান যোগ করেন প্রথম 
ইনিংসের খেলায় অস্ট্রেলয়া ১৩৮ রানে 
অগ্রগামশ হওয়ায় খেলায় জয়লাভ সম্পর্কে 
ইংলশ্ডের যে ক্ষীণ আশা ছিল, তা লৃপ্ত 
হয় ষায়। এখন পরাজয়ের আশঙ্কা । 

পণ্টম দিন মাত 69 রানের অধ্যে 
ইংলণ্ডের বেলখ, মিল্টন ও গ্রেভীন পর 
পর আউট হয়ে যাওয়ায় আশঙকা প্রধল 
হয়ে ওঠে। বিপদের মুখে অনমনশয় চকো, 
বল্ল নিয়ে ব্যাটিং করতে থাফেন অপ্ধনায়ক 
পটার মে ও কালন কাউড্রে। এ দিন আক 
কোনই উইকেট পড়ে না। সংগহশীত হয় ৩ 
উইকেটে ১৭৮ রান। অস্ট্রেঙয়ার হ্যাট 
ফাস্ট বোলার আয়ান দোকফ তৃতীয় 
ওভারের বোলিংয়ের সময় মাংসাপেশশষ টানে 
কার হয়ে মাত পারতাগ কহেম। 

গপটার মে ৬৩ এবং কাউড্রে %০ রান 
করে নট আউট থাকা সেও ইংপশ্ডেক় 
আশওকা শেষাঁদন কি হায়? অবস্থা বুঝে 
শেষদন মে এবং কাউপ্ড্রও গ্ঢতার দঙ্গে 
ব্যাটং কয়তে থাকেন! চতুর্থ উইকেটে 
ইংক্লণ্ডের দুই কশীর্তমান খেলোয়াড়ের, সহ 
যোঁগিতায় ১৮২ রান যোগ হযার পর ৯২ 
রানের মাথায় মে আউট হল। একস পর. ৭.. 
উইকেটে ৯৮৭ রান, উঠলে পরাজয়ের 


 আগস্কা নেই .দেখে মে ইনিংসের সমাপ্তি 
... ঘোষগা করেন। কাউড্রে ১০০ রান, করে নট 
মা খাফেন। 





০০ ২৬০, 


82:1751 হে 
টু 17 ৭ 
২16 007157 রো 


৯০. মাঘ ১৩৬৫ 


রে নৃ ইধ 


(ইমিংসের খেলা আরম্ভ কষ্ে। .২ উইকেট 


হাঁরয়ে তারা ৫৪ রান করলে & 
টেস্ট খেলার উপর বানকা পড়ে। 
খৈলাটির সংক্ষিপ্ত জ্েকার বোর্ড 
ইংলশ্ড প্রথম ইলিংস-২১৯ (পটার মে 
টা ৪২, আর সোয়েটম্যান ৪১, কান কাউদ্বে 
৩৬১ উম গ্রেভনি ৩৩, টাম লক ২১; রিণ্চ 
- িবনোভ ৮৩ রানে & উইকেট, স্লেটান ৪০ 
 কীনে ২ উইকেট)। 
অপ্ট্োয়া প্রথম ইলিংস--৩৫৭ (লমান 
 ওনশীঙ্গ ৭৭, এলান ডোঁভডসন ৭১, কেন 
ম্যাকে ৫৭, এল ফেভডেল ৫৪, কাঁলন 
ম্যাকডোনাল্ড ৪০; জিম লেকার ১০৭ রানে 


& উইকেট, টান লক ১৩০ রানে ও 
উইকেট)। 
ইংলপ্ড গ্বিতীয় ইনিংস-(৭ উইকেট 


ঁক্লেয়ার্ড) ২৮৭ কোলন কাউদ্রে নট 
আউট ১০০, [পিটার মে ৯২, ট্রেভর বেলী 





২৫, টম গ্রেভনি ২২; 'রাচি বিনোভ ৯৪ 
রানে ৪ উইকেট, জিম বার্ক ২৬ রানে 
ই উইকেট)। ৃ 

“অস্টোলয়া ট্িতীয় ইনিংস--(২ উইকেট) 
৫৪ মেল হার্ডে নট আউট ১৮; জিম 
লেকার ১০ রানে ২ উইকেট)। 


জাতশয় টেবল টেনিস 


জাতীয় ও আহতঃ রাজ্য টেবল টোনস 


প্রাতযোঁতার আসর বসোছল এবার 
আমেদাধাদে। টেবল টোৌনসে ভারতের 


স্ব বিচারের, প্রাভযোগতায়. এবারও. 
জ্পরনা, . মীনা পরাণ্ডে। এয়ার 


আক্তার শ্াছযোিতার 





এবং খেলার ১১০ মিনিট 





উপর্যপার তিন বছরের জাতশীয় টেবল 
টেনিস চ্যাম্পিয়ন গৌতম দেওয়ান 


ও 


লাভ করা ছাড়াও পুরুষদের সঙ্গলস 
ফাইন্যাললে বোম্বাইয়ের খেলোয়াড় গৌতম 
দেওয়ান তাঁর 'নজ রাজ্যের খেল্পোয়াড় এশিয়ান 
চ্যাম্পয়ান সুধশর থ্যাকার্সেকে পরাজিত করে 
চ্যাম্পয়ানাশপ লাভ করেছেন। এবার "নয়ে 
গৌতম দেওয়ান উপয্পরি তিন বছর 
চ্যাম্পয়ালাশপ জাড করে ভারতের টেবল 
টেনস ক্ষেত্রে এক নতুন ঘটনার সৃষ্টি 
করেছেন। পুরুষদের সিঙ্গলস ফাইন্যালের 
দুই প্রা তব গৌতম দেওয়ান এবং 
সুধীর থ্যাকার্সেরি খেলায় আগাগোড়াই টেবল 
টেনিসের উন্নত কলাচাতুর্ প্রতাক্ষ করা মায় 
এবং তের প্রাতদ্বাল্বতার মধ্যে পুরো পাঁচাট 
গেম খেলার পর দেওয়ান বিজয়ীর সম্মান 
অর্জন করেন। এখানে বলা যেতে পারে, 
দেওয়ান ও থ্যাকার্সে সোম-ফাইনালেও 
ভোরাকে হারিয়ে ফাইন্যালে উঠোছলেন। 

শুধু সিঙগলসের সৈমি-ফাইন্যাল্লেই 
বোম্বাইয়ের ৪ জন খেলোয়াড় প্রাতিদ্বান্হিতা 
করেন নি। পুরুষদের ডাবলসের ফাই- 
ন্যালেও বোম্বাইয়ের ৪ জোড়া খেলোয়াড়কে 
প্রাতগ্ধান্বতা করতে দেখা যায় এবং শেষ 
পর্য্ত দেওয়ান ও থ্যাকার্সে যতন বাস 
ও বি যোসকে হাঁরয়ে বিজয়শর সম্মান 
অজন করেন। বোম্বাইয়ের প্রাধান্যের 
এখানেই শেষ নয়। বালক বিভাগেরও 
চ্যাম্পিয়ানশিপ লাভ করেছেন বোম্বাইয়ের 
এইচ বি ডাকল ফাইলালে হায়দরাবাদের 
আজমকে পরাজত করে। বোম্বাইয়ের 
কমার জয় 'ড'সুজাকে হারয়ে মহলা 
বিভাগের চাম্পিয়ামীশপ লাভ করেছেন 
শর ; টব টেনিস পট ঢা 





খেলোয়াড় যোস ও 





খ্। 5 
এআল্তঃ রাজ্য প্রতিযোগতার পূর্ষ বিভাগে 
এবার. ২০টি রাজা, মাহলা বিভাগে ৯৫টি 
রাজ্য এবং বালক বিভাগে ১৮টি পাজ্য যোগ 
দিয়োছল। নশচে জাতীয় প্রতিযোগিতায় 
ফাইন্যালগৃজির ফলাফল দেওয়া হল ১. 


প্র়্হদের সিত্গলস ফাইলযাম--গোঁতম 
দেওয়ান (বোম্বাই) ১৯-৯১০ ২১ শাউিউ, 
২১--৮, ১৯২১3 ২১৯ পয়েন্টে 
সুধীর থ্যাকার্সেকে (বোম্বাই) পরাঁজত 
কষেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলস ফাইন্যাজ--মশীনা 
পরাণ্ডে মহারাষ্ট্র) ২৫--২৩, ২১-১৬ ও 
২৫২৩ পয়েন্টে জয় ডিসজাকে (যোম্ধাই) 
পরাজত করেন। 

হাঙকদেয় 'সিষ্গলস ফাইন্যাল--এইট 0. 
ডাকল (বোহ্বাই) ২১-১৯, ২১৮১৮ ও 
২১--+১৬ পয়েন্টে এম আজমকে হোয়দরা- 
৮) পরাজিত করেন। | 

পর্ষদের ডাবলস ফাইন্যালস্গৌতম 
দেওয়ান ও সুধায় থ্যাকার্সে বোম্বাই) 
২১১১৯, ২১-া১৭, ১৬২৯০ ১৫২১ 
গু ২১--১৪ পয়েন্টে যতশন ব্যাস ও বি 
যোসকে (বোম্বাই) পরাজিত করেন। 

মিক্সড ডারলগস ফাইন্যাল--কে নাগরাজ ও 
উধা সুন্দর়রাজ (হাশর) ১৪-৯১, 
২১--৪, ২১7১৭ গু ২১১৪ পয়েন্টে 
সুধীর থ্যাকার্সে ও মীনা পরাণ্ডেকে 
পরাঁজত করেন। 
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টি শা 
দেশী সংবাদ 


৯২ই জানুয়ার--পশ্চিমবঙ্ে কারেন্সণ নোট 


জালের অপরাধ ক্রমশই বুম্ধি পাইতেছে। গত 


দুই দিনে পশ্চিমবঃগ্গ গোয়েন্দা পালস নোট- 


ভালকারী দুইটি দলকে ধরে। গত চার মাসে 
পাশ্চমবঞ্জের বিভিম্ন স্থান হইতে পুলিস নোট 
ও মন্দ্রা জালকার? ছয়াট দলকে ধরে এবং এই 
সম্পকে আটজন স্মীলোক সহ ৩১জনকে 
গ্রেশতার করে। ্‌ 

অদা সরকারী দপ্তর ভবনে মুখামন্তরধ ডাঃ 
বিধানচন্দ্র রায়ের সাহত এক সাক্ষাৎকালে তিনি 
ংবাদিকাদগকে জানান যে, গত কয়েকাদন 
যাবত কা্কাতায় চাউলের পাইকারগণ ক্রম- 
বধামান পাঁরমাণে চাউল আমদানশ কাঁরতেছেন। 

১৩ই জানারী-খাদামল্ঘণ শ্রীপ্রফ-চন্দ্ 
সেন অদ্য সাংবাঁদকগণকে বলেন, আগামখ পনর 
[দিনের মধ্যে উড়িষা। হইতে ছয় হাজার টন 
মিহি এবং আতামাহ চাউল কলিকাতায় আসিয়া 
পেীছিতেছে। সরবরাহ ব্যবস্থার এরূপ 
উন্নাতিতে শীঘ্ঘই সরকার বাঁধা দরে রাজাব্যাপখ 
চাউল বিক্লয় হইতে পারব বালয়া তিনি আশা 
রাখেন। 

ভারতস্থিত মাঁকিন রাষ্ট্রদূত প্রীএলস-ওয়ার্থ 
বাওকার অদ্য কাঁলকাতাক্স এক সাংবাঁদক বৈঠকে 
ম্তবা ধরেন, “যেদেশই ভারতকে আক্রমণ 
করুক না কেন, আমোরকা তাহার পক্ষ গ্রহণ 
ফাঁরবে না।” 
আমাদের মনোভাব অতি পাঁরছ্কার।" 

১৪ই জানুয়ারী-কিকাতা কপোোরেশনের 
যে সকল্প কম্চারী উতন্ত প্রাতম্ঠানের বাঁধক 
হিসাব প্রস্তৃত করার জন্য 'ওভার টাইম, এবং 
ছ্‌টির দন কাজ কয়েন, তাহাদের সাধারণত 
কত আতরিস্ত ভাতা 'দাতে হয়, তাহা অনেকেই 
জানে না। এক সংবাদে প্রকাশ যে, একমান্র 
গত ১৯৫৬-৫৭ সালের হিসাব প্রস্তুতির জন্য 
আসেসমেন্ট, কলেকশন, জ' এবং আকাউণ্টস 
বিভাগের কর্মচারীদের আতরিন্ত ভাতা বাবদ 
প্রায় এক লক্ষ টাকা ধার্য হইয়াছে। 

সাগরস্গমে মরকসংক্রাদিত উপলক্ষে মল্য ও 
স্তোঘ উচ্চারণ কারাতে করিতে ভিন লক্ষাধক 
নরনায়খ আজ পৃণাস্নান করেন। গত বংস'রর 
তুলনায় এইবার যাত্রশ সমাগম অনেক বেশী। 


১৫ই জানুয়ারী--পাশ্চিমবঙ্গা মধ্যাশিক্ষা পর্ধদ 
কতক ১৯৫৮ সালে গৃহীত স্কুল ফাইন্যাল 
পরাক্ষায় অসাধু উপায় গ্রহণের জনা মোট ৩৪০ 
জন ছাল্রছাত্রশর বরদ্ধে শাস্তমলক বাবস্থা 
গ্রহণ করা হয়, ভরমধ্যে ২৬৮জন প্রাইভেট 
পরশক্ষার্খ। এ সালের আগস্ট মাসে গহশীত 
স্কুল ফাইন্যাল্লের কছপার্টমেণ্টাল পরীক্ষায় যে 
২২জ্বনের বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক বাবস্থা গ্রহণ 
করা হয়, তল্মধে। ২ই২জনই প্রাইভেট পরাক্ষার্থী। 

পাত কয়েক সপ্তাহে খাদ্য দপ্তারর পক্ষ হইতে 
আভিযান চালাইয়া কাঁলকাতা এলাকা হইতে 
লক্ষাধক 'মালকহগন' রেশন কার্ড আটক করা 
হয়। 


১৬ই জ্ানয়ারী_-প্রধানমল্তী জী নেহরুর 
বিশেষ সহকার্গ শ্রী এম এ মাথাইয়ের মাতার 


নামান্মসারে আভীহত একটি পাবালক চ্যার- 





লম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার 


তান বলেন, “ভারতের প্রাতি : 
্ | . আরও প্রচণ্ডভাবে গুলপবর্ষণ শুরু কারয়াছে। 








টেধল ট্রাস্টের বিরুদ্ধে এক প্রেণশর সংবাদপত্রে 
যে সমস্ত অভিযোগ করা হইয়াছে সেই সমস্ত 
অভিযোগের বিরুদ্ধে যাহাতত তিনি স্বাধশীন- 
ভাবে আত্মপক্ষ সমর্থন কাঁরতে পারেন, তঞ্জন৷ 
এ পদ ত্যাগ কারবার অনমাত প্রার্থনা কারয়া 
গ্রী মাথাই প্রধানমন্ত্রীর নিকট একখান পত্র 
লিখিয়াছেন। ৃ 

১৭ই জানংয়ারশ-আজ রাষ্ট্রপাত ১৯২২ 
সালের ভারতাঁয় আয়কর আইন সংশোধন কারিয়া 
একটি আর্ডনন্যান্স জার করিয়াছেন। এক 
সরকারী 'বিজ্ঞা্ততে বলা হইয়াছে যে, কয়েকটি 
হাইকোর্ট ও সুপ্রীম কোর্ট কর্তৃকি প্রদত্ত রায় 
হইতে উদ্ভূত কিছ অসুবিধা দূর করার 
উদ্দেশ্যে আর্ডন্যান্সাট জার করা হইয়াছে। 

শলংএর সংবাদে প্রকাশ, আজ ভোর হইতে 
ভারতীয় এলাকা ভোলাবেটা, কারইগোরা ও 
লেনটার বিস্তত অণুলে পাক সশস্ববাহনশ 


১৮ই . জান.য়ার-_যুগোস্লাভ প্রেসিডেন্ট 
মার্শাল টিটো আজ হায়দরাবাদে ওসমানিয়া 
1বশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্রদের এক সভায় বলেন যে, 
ভারত ও যুগোস্লাভিয়া যাহাতে - পরস্পরের 
সমন্ধ, সাংস্কীতক প্রাতহায ও সমসামায়ক 
কাতত্ব সম্বন্ধে আরও আধিক জানতে পারে, 
তজ্জন্া সংস্কাতিক ও শীবজ্ঞানের ক্ষেত্রে উভয়ের 
মধ্যে আঁধকতর সহযোগিতা আবশ্যক। 

১৯শে জানয়ারশ-গত ১৭ই ও ১৮ই 
জানয়ারী শ্রীরামপুর টাউন হলে যে কথা- 
সাহত্য সম্মেলন অনচ্ঠিত হইয়াছে, তাহাতে 
প্রবাণ সাহাতাক আ্রীউাপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
শ্রীবললাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল) ও শ্ীশব- 
রাম চক্রবতাঁকে প্রথম দিন এবং দ্বিতশয় দিন 
তরুণ কথাসাহ'ত্যিক শ্রীনরেন্দ্রনাথ মিত্র ও 
শ্রীবমল করকে সম্বধনা জ্ঞাপন করা হয়। 
সম্মেলনে প্রখ্যাত বহু সাহাতাক উপস্থিত 
গছলেন। 


বিদেশী সংবাদ 


৯২ই জানুয়ারী-আজ করাচতে পরধাঘ্ 
দপ্ত'রর জনৈক মুখপাত্র বলেন যে, যত শখঘ্ুই 
সম্ভব ভারতের সাহত পসোহার্দাপূর্ণ সম্পর্ক 
স্থাপিত হইলে পাকিস্তান বশেষ আনান্দাত 
হইবে। নাগপুরে কংগ্রেস আধবেশনে ভারতের 
প্রধানমন্তী জী নেহরু ষে বন্তৃতা দিয়াছলেন, 
তৎসম্পরে 'তাঁন উপরোক্ত মর্মে মন্তব্য করেন। 

মস্কো বেতারে প্রকাশ, পাঁথবীযর় সকল স্থান 
হইত হাজার হাজার লোক--তাহাদের বয়স 
৬ হইতে ৬০ বৎসরের মধ্যে-স্বেচ্ছায় রাশিয়ার 
মহাকাশ যানের প্রথম আরোহী হইবার আগ্রহ 
প্রকাশ কাঁরয়াছে। 


প্রাতি সংখ্যা 9০ নয়া পয়সা 





- ১৩ই জানারারী--বেলীজয়ান সরকার আজ 
বেলজিয়ান কঙ্গোকে “স্বায় গ্বাধীনতা নিধধারণে 
সক্ষম এক গণতাল্লিক রাষ্ট্র" হিসাবে গাঁড়য়া 


তোলার পাঁরিকজ্পনার কথা ধোঘণা করেন। এই 


পাঁরকঞ্পনা অনুযায়ী নির্বাচনের ব্যবস্থা করা 
ও গ্ষৃদে' পালামেন্ট গঠন করা হইবে। 

ব্রাজল দূতাবাস হইতে আজ রানে ঘোষণা 
করা হয় যে, জেনারেল হামবার্তো দেলাদোকে 
ব্লাজলের রাষ্ট্রদূত রাজনৈতিক আশ্রয় দিয়াছেন। 
জেনারেল দেলাদো গত বংসর পতৃগালের 
প্রোসডেন্ট পদের জন্য 'নর্বাচনে দাঁড়াইয়া 
সালাজারের নিকট পরাজিত হন। 

১৪ই জানুয়ারী--প্রকাশ, পাকিস্তান সরকার 
কোন পাঁকস্তানশ নাগারক কর্ৃকি পাকিস্তান 
বসবাসারী নহেন, এইরূপ কোন ব্যস্ত অথবা 
তাহার এঞজ্েন্টকে পোঁকস্তানের নাগারক 
হইলেও) কোন প্রকার অর্থ প্রদান বে-আইনাী 
ঘোষণা কারয়াছেন। ভারতায়দের প্রাপা লক্ষ লক্ষ 
বকেয়া টাকা পাঁরশোধ কাঁরতেও পাকিস্তানীরা 
অসম্মাতি জ্বাপন করতেছে । 

৯৫ই জানুয়ার--সোভিয়েট সংবাদ প্রাতষ্ঠান 
'তাস' জানাইতে"ছন, খ্যাতনামা সোঁভয়েট 
[বজ্জানগদের মতে আগাম একশত বংসরের মধ্যে 
চন্দ্রলোক দ্রমণ 1নতাকার ব্যাপার হইয়া উাঁঠিবে। 
ক্যাল্সার রোগ এখনকার বসন্ত রোগের চাইাতে 
মারাত্মক কিছু বলিয়া গণ্া হইবে না এবং 


মানুষের পক্ষে দুই এক ঘণ্টার বেশী ঘুমের 


প্রয়োজন হইবে না। 


সহকারী সোভিয়েট প্রধানমন্তর জ্রীমকোয়ান 
গতকল্য রাতিতে নিউ ইয়কে এক ভোজসভায় 
সহঙ্গাধক লোকের নিকট বলেন, মানি যাক্ত- 
রাষ্ট্রের শান্তিপূর্ণ আভিপ্রায় সম্পকে সোভিয়েট 
ইউীনয়নে 'বহু সংশয়, রাহয়াছে। 

প্রেসিডেন্ট আয়ুখ খান আক্ত ফরাচখতে 
বলেন যে, পাঁকস্তানে প্রাতনিধমজ্জক নৃতন 
সরকার গঠনে বৎসর দুয়েক সময় লাগতে 
পাপে। 


১৬ই জানুয়ারী-আজ কায়রোতে ঘোষিত 
হইয়াছে যে, বুটেন ও মিশর তাহাদের দুই বৎসর 
পরবেরি আথকি বিরোধের তাবসান ঘটাইতে 
একমত হইয়াছে । অদ্য রাতে ট্ন্তিপত স্বাক্ষারত 
হইবে বাঁলয়া আশা কয়া যায়। 

পাকিস্তান পররাম্ট্র দপ্তরের জনৈক মৃখপান্ন 
আজ করাচীচত বলেন যে, বাগদাদ চুস্তভুত্ত রাণ্টু- 
গহালর নিকট মা্কন ঘাক্তরাষ্ট্র 'দ্বশান্ত সামারক 
টান্তর যে পাকাপাকি খসড়া "পশ কাঁরয়াছে, 
তাহাতে কহিরাক্রমণ সম্পকে পাকিস্তানের দাবী 
মানিয়া লওয়া হয় নাই। শৃধূ কম্যনিষ্ট নয়, 
ভারত ও আফগানিস্তান সমেত যে কোন 
রাষ্ট্রের যে কোন প্রকার আক্রমণের হাত হইতে 
রক্ষার জনা পাকস্তান পুরাপ্যার গ্যারাণ্ট দাবী 
করিয়াছল। 

১৭ই জানূয়ারণ--সোভিয়েট উপপ্রধান মন্ত্রী 
শ্রীআনাস্তাস মিকোয়ান আজ ওয়াশংটনে 
প্রোসডেণ্ট আইসেন হাওয়ারের সাঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেন। সাক্ষাতকার শেষে শ্রীমিকোয়ান সাংবাঁদক* 
দের বলেন, আমরা সকলেই এই সিদ্ধান্তে 
পৌঁছিয়াছ যে, মত-বিনিময়ের প্রয়োজন 'ছিল। 


০ পা সপসপস্ক পাপ ৮০ বপাহারহািটি 


সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 


কাঁলকাতা বার্ধক ২০. টাকা, যা'মাঁসক ১০. ও ট্রমাপিক ৫. টাকা। ৪ 
ঘফাস্যল (সভাক) বাধাক ২২. টাকা, বাপ্দাসক ১১, ১ তৈমাপিক ৫. টাক ৫০ নয়া পয়সা। ০ 
গ্রস্বাধকারী ও পাঁরচালক & আনন্দবাজার পাক (প্রাইভেট) জিছিটেড) রঃ 


ট্রিরামপদ $টোপাধ্যাই কতৃক আনন্দ প্রেস, 


৬নং নুতার কন স্রীট, কলিকাত।--১ হইতে মুত ও প্রকাশিত্ত। | 


| বর্ণনুত্রমীর খুটীপ্ত 


৬ বর্ষ 
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"আক" 
আইঁডয়া বনাম অস্ত ... ৫৮ 
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কৈমাতহর প্রাণ, ্রীসেমনাথ ভট্টাচার্য ১৩৯৩ 
কোন সকালে (কোধতা)-বারস পাস্তেরনাক £ অনু | 
শ্রীনীরেচ্ছুনাথ চজবতা : ৯৮ 
[্তকোটের রাজকুমার- শ্রীখেলোয়াড় ৬১৪, ৬৮৪, ৭৬৩, ৮২৫, ৮৯৭ 
'ক্রামনাল-জীরজত সেন ১৮ ই৩৭ 


ছা" 


খেলার মাঠে-একলবা ৬৯, ১৪১, ২১৩, ২৮৫, ৩৫৬, ৪২৯, 


6090, ৫৭২ ৬৪৪, ৭৯৫, 3৮৭১ ৮৬০5 ৯৩৯ 


মি (৮ 
গাণতাল্িক সমাজতন্ত্র ৃ ৮০১ 
গণ্ডভের-নড শীসাজল ঘোষ ১,88৪ 
পাহন (কাঁবতা)-ক্রীউমা দেবী ৫৯৬ 
শান- কী দেবসরকার ৯৬১ 


গানের আগর-শাত্গঁদেষ ৯৫ ১৯৭, ৩৩৭, ৪৫৫, ৭৫৯, ৮৮৯ 
ধুজরাটে পেটুল পাওয়া গেল শ্রীঅমরেন্দ্কুমার সেন এ ২৫৭ 


ঘৃম নয় ঘুমের কিনারে কোবতা) শ্রীবষু দে ৮০ ২৩৬ 
-চ ০2 
চলতে চলতে (কাবিতা)-- প্রীনগরেন্দ্রনাথ চক্ষবতাঁ সারি 
চায়ের দোকানে (কারতা।-শ্রীহরপ্রপাদ মি ৮২৭ 
গচাঠ (কাঁবতা)-উাচিন্ত ঘেষ ৩৪৩ 
ঘচতোরগড়--শ্রীতরুণবিকাশ লাহিড়ী ৮৪১ 
চন্নপ্রদর্শনী ১১৯, ২5৪, ৪৫৪, ৬৭৭, ৭৪৯, ৮৪৭ 
[চরীশত্পণ উইলিয়াম ব্রেক ্ীীশবনারায়ণ রায় .. ৬৬৫ 
স্পা 
ছাঁব্বশে জানয়ারখ-শ্রীবাকমচন্দ্রু সেন ৮. ৮৭৫ 
-্ত 
জওহরলাল নেহরত্ ৭৯৫৩ 


জগদগশচন্দের স্বান্দোশকতা- প্ীপাঁলনবিহারী সেন ৩৭৭ 
জণাদশশচল্দের শাতবার্ধকণ-দ্রীরবশন বদ্দোপাধায় ১০৫২৭ 


পা ই- মৌলানা খাঘশি খান ১ ৮ 
ভল্বগপ,ব-উকুনুমাবহারী চৌধুরী ৫৮৯ 
জঙ্গাপাকা-্প্রীস্মরাঁজংকুমার বন্দোপাধ্যায় ৪১৯৯ 
জের্জেলাম-জ্রীশবদাস বন্দোপাধ্যায় ৬২০ 


জেল ডায়োর--সতীন্দ্রনাথ সেন ২৩৩, ৩২১, ৪০৯, ৪৬৫, ৫9৭, 
৬০৯, ৬৮৯, ৭৭৪, ৮৩৭, ৯০৯ 


_ট._. 


উমরা ৫৬, ১০৪, ২০৪, ২৭০, 598, ৪২০, ৪৮৯, ৫৬০, 
৬০৫, ৬৭৮, ৭৬২, ৮৫২, ৮৯৪ 


তফান (কাবতা)_বারস পাস্তেরনাক £ অনুর 


ীবশরেন্দ্ চায় ৯৮ 
তোমায় আম (কাবতা)-_জীবনানন্দ দাশ ...৪৬২ 
শশী 
দরবেশ সাহজলাল- শ্রাীমতাড চৌধুরী ০:8৯ 
দূ যেবধন-_আনন্দীকশোর মনন ,. ৬২৫ 


ঘ্বতীয় জল্ম (কাঁবতা)_ প্রীনিশশথ দে 


খ্বতীয় মত রঞ্জন ৩৪৮, ৪২১, ৫৬৪, ২৭৯, 

দ্বতশয় সত্তাকে নিয়ে কেবিতা )_ স্রীশঙকর চট্টোপাধ্যায় ... 
নি ০ 

ধস-শ্রীসতীনাথ ভাদুড়ী পা 
শ্্ 


নাশকা--বোরা “স্ট্যানাকোভিচ 
নাখল ভারত তানসেন সাত সম্মেলন কালসেন 


স্পপিি 


পদার্থ বিজ্ঞানে নোবেল পৃরসকার- প্রীমনুজেন্দ্লাল চৌধূরণী 


পারকজ্পনার ইাতিকথা-প্রীকানাইলাল বসু 
পাল্ীদেবেশ রায় 

পাখ (কাবতা)-শ্লীশান্ত চট্টোপাধ্যায় 
পুণাদশন পোপশ্ভ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


৬ 


৬৬ 


৪৪ 


৯৮৬» 


পুষ্পধনু-সৈয়দ মজেতবা আগ তত 
পুদতক পারচয়-- ৫৭, ১২৯, ২০১, ২৭৩, ৩৪৬, ৪১৭, 


৬৮,৬৩৩, ৭০৮, ৭৭৭, ৮৪৯, 


প্রজাপাত (কাঁপত1)- শ্রাাদেণীপ্রসাদ বদ্দ্যোপাধায় 
প্রাতিচ্ছাব (কাবতা।জ্রীগোলিন্দ চকবতগী 

প্রথম বসন্ত (কাঁবৃতা)- ঠালটকুষ। দে 

প্রবাল দ্বীপ (কবিত।), 


শ্রাকৃবধন দে 
প্রসঙগগাত--১০, ৮৯, ১৫৪, ২২৬, ৩৭০, ৪৪২৯, ৫১৪, €৮৬, 
5৩০, ৮০২, 
প্রেম -শ্রীশচশন্্নাথ বন্দোপাধ্যায় রঃ 
প্রোমকা (কবিতা) ভ্রীসমীল বসু র্‌ 
স্ব 
বাঁঁকমচল্ের সাহতা চিন্তা শ্রীভবতোষ দক্ত 
বর বড় না কনে বড়্াশবতোষ মুখোপাধায় ্ 
বারস পাস্তেরনাক--শ্রীচত্তরঞ্জন বন্দোপাধায় 2 
বাঘা যতাঁন প্রসঞ্গোনডাহ সতোন্দ্রলাথ গঞ্গোপাধায় 
[ডি ও রাঙা. রঃ 
বজ্বান শৈচত্্য-উধ৭শু ৩২, ১৩২, ২৬০, ৩৩৬, ৪১৬, 
$৫৮, ৬০৬, ৬৯৮, ৭৪৩, ৮৪৮, 
শবজ্ানাচাষলস্টীসতীশরঞ্ন খাস্তগশর 
জ্ঞাপন িজ্ঞান--শ্ীকানাইলীঞ্প বসু 
1বদেশশ আতাথ এনক্ুমা-শীকমল সরকার রি 
1বদেশে সূরাশিজ্পশ রবিশংকর--আপ্রদ্যোত সেন ট 
শবাপনচশ্রু পাল ৪ 
গিবম্ববতী নয়, তবু (কাঁবতা)-- শ্রী বফু দে 
খবশবনেতার প্রা (কাৰিতা )_জীরণাং গত রি 
ঠবশবাবাঁচত্রা- ৩০, ১২৫, ১৭১৭ ২৭১, ৩৪১, ৩৮৯, 
৫৩১, ৬০৭, 5৪৪, ৮১৩, 
বব ভার শী 


ণবস্মরণ (কবিতা )--্রীপ্রণবকমার মুখোপাধায় 
[বিস্মৃত শর্ত (কাবভা।-শীদূগাদাস সরকার 


বাচ্টি এপ (কবিতা)--শ্রীশশিরকুমার দাশ ৰ 
বৈদোশকখ- ১১, ৮৩, ২২৭, ২৯৯, 95৩, ৫১৫, &৮৭, 






শাল শনি 


সাং 


... ৭৬৭ 


৮৭৮ 
৮৮৪ 


৯০৫ 


২৬১ 
৫৯৭ 


৩৭৩ 
৯১৭ 
১৭৭ 
৮২৪ 
৫১৭ 
১৯ 
৪৯১, 
৯২৯ 
৬৬৪ 
৮৮ 
5৬২ 
৩৪৩ 
৬৫৮, 
৮৭৪ 
৩৩ 
৬০ 


৩৯৩ 
১৫৭ 
৮৯ 
৮৩ 
৩৬৯ 
৪৯০, 
৮৮৮ 
৩০৫ 
৬৯৯ 
৬৭৯ 
৩৯৯ 
৮১ 
৬৬৪ 
৬ 
9৬৩, 
৮৯৯ 
৬৫৭ 
৬০ 
৬৭২ 
9৬৭ 
৬৫৯, 


সা 
মধ্পূদন খহেপ্টান হলেন কেন ৮ শ্রীআঁমতাভ গৃপ্ত 
মনে মনে (কাঁবতা)--ভ্রীস্বদেশরঞ্জন দত্ত 
মনে মনে (কাবতা)- শ্রীগোবন্দ চক্লবতাঁঁ রঃ 
মনে মনে (কাঁবতা)-শ্রীমানস রায়চৌধুরী রঃ 
মা-ল্রীধষশোদাজশীবন ভাট্াচার্য রর 


মাথুর (কাবতা )- শ্রীনবনীতা দেব 

মুখের রেখা-শ্রীসত্োষকুমার ঘোষ ২১, ১৯, ১৬৬, 
৩১৩, ৩৮৫, ৪৭, ৫৩৩, ৫৯৩, ৬৬৯ 

মোট্রক পদ্ধাত শ্রী কে ভি ভৈঃকটচলম 


৮৭৩ 
১৭৩ 


৬৮৭ 
৩৬ 
৬৭২ 
৭55৮ 
৮২৭) 
৮৮৪ 
9, 


১৪০৩৭, ৮০৯৭ ৮৮৫ 


৮৯৫ 

মেহমান-শ্রীআমিয় বন্দ্যোপাধ্যায় ১১৫ 
»খ- 

যদুভট ও যাদবেন্দ্রনন্দন-শ্রীপনাকীনল্দন চৌধূরশ ১৮৯ 

বন্পা সমান 55১ 

যুবক যাত্রী বৃদ্ধ বাহন-তেসোর বার্তো ৩১৮ 
সারি 

বঙ্াজগং- চল্দাশেখর ৬১, ১৯৩৩, ২০৫, ২৭৭, ৩৪৯, ৪২২, 

৪৯৩, &৬৫, ৬৩৭, ০৮, ৭৮০, ৮৫৩, ৯২৪ 

রবীল্দ্রনাথের চিট-ডাঃ প্শাতি ভট্রাচা ২২৯ 

রান আউট-শ্রাশচীন কর ৭৩৩ 

রামকমল সেন শু তাহার আভধান- শ্রাীকঘলপ সরকার ২৪৯ 

রাখ ও বিশর সাহা ৭২৯ 

রায় ফ্রানতস কাফকা ৩৭ 
টি 

শয়তান-শ্রীপ্রবোধবন্ধু আধকারণী ৩২৫ 

শাখ বাজানোর আপগ (কবিতা )শ্রীপ্রণবেন্দু দাশগঙগত তে ৮৮ 

শম্পের আলো (কাঁবতা)-্রীরামেন্দ্র দেশমৃখ্য ৫৯ 
লতি 

সমাপ্তির জন্যে কেবিতা)- শ্রাজরাবন্দ গুহ ১৮২৪ 

সমূদের কনা-শ্ীঅশোক মুখোপাধ্যায় ৭০২ 

সমূদ্র হূদয়-শ্রীপ্রাতভা বসু ৪৯, ১১৩, ১৯৪, ২৬৫, ৩৩৩, 

809৬, ৪৪৯, ৫২১, ৬০১, ৬৭৩, 55, ৮৯ 

সলোমনের ব্চার-গেজা গাদেনী ৭80 

সাইপ্রাস-আ্রীগুর;প্রসাদ রায় ৯১৫ 

সাপ্তাহক সংবাদ--৭২, ১৪9৪, ২১৬, ২৮৮, ৩৬০, ৪৩২, ৫০৪, 

রা &৭৬, ৬৪৮, ৭২০, ৭৯২, ৮৬৪, ৯৩৪ 

সরকারের নুতন উদাম- ২২৫ 

সঃরাঁড (কবিতা)- শ্রীমাঁনক মুখোপাধ্যায় ১: ৫৯ 

সম (কাঁধতা )- গো মুখোপাধ্যায় ৫৫৯ 
সাহু 

হারচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়_শ্রীসুশশীল রায় ৮৮১ 

হারানো প্রতশক (কাবতা)- শ্রীবরেন্দ্রনাথ রক্ষিত *...:588 


চুলের কতখানি ২২ আপণি করছেন? 


৫ 


শপ 


















জাতে 
প্রত্যেকদিন এরাস্মিক পারফিউম 
কোকোনাট হেয়ার অযনেল ব্যবহার করলে আপনার 
চুল ঘন এবং উজ্জ্বল হয়ে উঠবে। এরাসূৃমিক একটি 
বিশুদ্ধ নারিকেল তেল য] চুল ভাল রাখে এবং 
চুলের শোভ। বাড়িয়ে তোলে । আজকেই এক 
বোতল কিনে পরখ করুন--আপনার মনোমত 


গোলাপ বা চাখেলির সুখন্ধযুক্ত তেল পাবেন। 


এ 1 ৮5879৭50 
ৃ 000০8 
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[০৯৮ 
পারফিউমড কোকোনাট 
হেয়ার অয়েল 





এয়াসমিক কো টিং লন এও পন্দে হিন্দৃ্ান লিকার লিমিটেড $%ুক ভাবতে অন্তত) £5ল, 3৮52 ৪০ 


6০. 1২০. ০. 2109 


রর নু ৮ 5 
বত ৩২ ২২, ৩4৫ 


) ৩১১০ ১) 





অনেকদিন আগে,“একট। ক্যাপস্টান নিন” বললে লোকে হয়ত এ রকম একটা দৃশ্ত 
কল্পনা করে বসত। 
কারণ অভিধানে “ক্যাপস্টান”-এর মানে, “নোঙ্গর তোলার যন্ত্র । দওদারা 
এই যন্ত্রে রজ্জু কুগুলিত করিয়া! নোঙর প্রভৃতি ভারী জিনিস 







উত্তোলিত করা হয়।” 
আজকাল লেকের কাছে “ক্যাপস্টান” বলতে একটি 
জিনিসই বোঝায়__ক্যাপস্টান সিগারেট । ধুমপানের 


এমন আনন্দ আর কিছুতেই পাওয়া 
যায় লা। 


০7৮৮৮০০৮০৮০ গে 
৮৮০৮৮ নে 
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এই তদ্রলোক শিল্পপ্রদশনীর মণ্ডপের নক্সা! ও মণ্ডপ তৈরী 
করেন। দ্বিতীয় পঞ্চবাষিক পরিকল্পনায় ভারত শিকল্পপ্রগতির পথে 
কি বিরাট পদক্ষেপে এগিয়ে যাচ্ছে এ প্রদর্শনীগুলি থেকে 

তার পরিচয় পাওয়। যায়। 


এঁর প্রিয় সিগারট 
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সারার্দিল তেউ; ও 
লুয়ভির্লিগ্ধ 


রাঙাব, চি 
পু ? 


স্থগন্ধভরা পণ ড্রিমফ্রাওয়ার টাল্কম 
পাউডার ব্যবহার করলে গা চটুচট-করা দুঃসহ 
গরমের দিনেও শরীরটি শ্রি্ধ ও সতেজ 

আর মন প্রফুল্ল খাকবে। এই হালকণ পাউডার 
আপনার গায়ে ছড়িয়ে দিন, আর কত 
তাড়াতাড়ি ঘাম শুষে নেয়, সারাদিন আপনাকে 
কেমন ফুলের মত তাজা ও হগন্ধে মাতিয়ে 

ঝাখে দেখুন । ঝরঝরে অনুভব করতে হ'লে 
সব সময় পণ স ট্যালকমূ পাউডার ব্যবহার করুন। 
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খেলায় হার-জিতে 

না 
কিছু আসে যায় না, 
আর চ| ৯উ/এনে দেয় 
উৎসাহ-উদ্দীপনা ! 
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4 'লগলা প্রস্কারপ্রাপ্তা' হলদে পাথীর পালক (ছোটদের উপন্যাস) ই" 


॥ কাঁলকাতা বিশ্বাবিদ্যালম়ের সমাবর্তন উৎসব 

.. দি তির আব বালি নে টম লা হাহ ২৯৯৩ 
(আনন্দবাজার পাকা ২১-১-৫৯) 

ৰ লখলা মজুমদারের 

! নূতন উপন্যাস_বাঁপতাল ২৭, 


ছেবেশ ছাশের 


রোম থেকে রমনা (৩য় মদ্রণ_গহপপগ্রন্থ) ৩, 1 রন্তরাগ 
জা্মাশশীতে বাঙালী সাহছত্যিকের সম্মান £ 
উলার অনাতগ লব্পপ্রাতষ্ঠ প্রবাস সাহাতিক প্ীদেবেশ দাশ বিশেষভাবে সম্মানলাভের 
_জাইস্ট' অর্থাৎ যুগ এবং মম' জার্মানশর একাটি শশর্ষদ্থানীয সাহত্য 
মুখ্য সাহাতাকগণ আদুছন্‌। রি ৪ 
পাপ্টর 
1. 


(৩য় সংস্করণ- উপন্যাস) ৪ 





সক্প্রাত পশ্চিম জামমানীতে বা 

'সাঁভাঙ্য অর্জন কাঁরয়ানছন। “জ্গাইস্ট উত্ডং 

পাঁতকা এরং এই পাকার সম্পাদকমণ্ডলীর মধ্য সমস্ত জার্মানীর ভগ অংশের 

পাশ্নকার অক্টোবর সংখায় শ্রী দাশের দবখ্যাত গ্প "রোম থেকে রমনারে জার্মান অনুবাদ প্রকাশত হইয়াছে। 

মুখবন্ধে সম্পাদক পন দাশ সম্বন্ধে এক পারাচাতি 'দয়াছেন। উহাতে ধ্তীন লেখকের উচ্্ববীসত প্রশংসা ক'রয়াছেন। ৃ 
এই পরাতিকায় প্রকাশিত রচনাণটি পড়ার পারেই জামশন হইতে শা দাশ বাচত উপন্যাস 'বিসশ্তরাগ, প্রকাশের বন্দোবস্ত যু 


হইয়া 'গয়াছে। আগামী বসম্তকালে এই বাংলা উপন্যাসটির জার্মান অনব্বাদ প্রকাশত হইবে। অন্যান্য ইউরোপীয় ভাষাতেও 
অনুরূপ বন্দোবস্ত হইভেছে। ইতিমধ্যে হন্দ, গ.জরাটী ও মালয়া লণতেও বইটি প্রকাশত হইয়াছে! 
(আনন্দবাজার পাকা ২০-১-৫৯) | 


অননা। তান শত জ্ঞানই নন স 











নু 
ক্রি রাজশেখর বস;র বাঁচস্তা (২৪ সংস্করণ) ২0০ 0 রাজশেখর বসব আপন বোঁশিস্টোই 
ঠে। এই প্রবীণ সাহাত্যিক টি 


িজ্ঞানসও বটেন। তাঁর চ্তার স্বকগয়তার সামান্য 'ব্ষয়ও অনায়াসেই শবাশত্ট হয়ে ও 

তাঁর মনীষা ও চিন্তার বৈশিষ্ট আজ স্-ডারতবরেণ্য । এই বাশষ্ট বাসতত্থ ও িবদণ্ধ শচম্ভার নিদর্শন এই শবাঁচক্তা'। ধাঁ 

দুবচন্তা রাজশেখর বসংর নুতন প্রবন্ধ-গ্রদ্থ। এই গ্রন্থের সচসী £ ইহকাল পরকাল £ '্ জল্মাদদুন £ বিলাতী, থনম্টান ও হি 
ভারতীয় হন্দু £ ভেজাল, ও নকল , ভাষার ন্রাদোষ ও বিকার £ বৈজ্ঞানিক বদ্ধ £ বাঙালীর হন্দশচ্চা ৫ 8 

) সাহাতিকদের ভ্রুত £ ভারতীয় সাজাত্া 8 বাং, ভাষায় বিজ্ঞান ৪ জীবনযাতা £ জঙ্মশা ও' প্রজ্জাপলন ঃ বাংলা ভাষার গ'ও ঃ / 


৮ জাত চাঁরত £ সমদ্টি £ অশ্রোণক সমাজ £ নিসর্গচর্ভা £ ধুবজ্ঞানের বিভীষিকা ৪ সংগ্কৃতি ও সাহতা 


কপাল আ্আালোসিজেউড পাবজিশিং কোং প্র ইভেট লিঃ | 


সত্রাজ্ঞা গাক্ছ্ী ল্লোড, হ্ভিনক্াভা। ৭ ত্কোনন ৩৪-১৬৪৯ 






রা 


৮54৫3. পাতলা চম্পা 
| (9৪৩২) 








লতা ধরণের পিতলের তাল! 










বিভিন্ন প্রকারের উন্নত তাল। নির্মাণে 

৬০ বছরের অভিজ্ঞতা .প্রস্তভ, বিশিষ্ট সু 
সরঞ্জাম সম্বলিত মজবুত ও সুন্দর গোদরেজ 
নব-তাঁল তালা ভাঙ্গা অসম্ভব ৷ একমাত্র 
নিজ্ত্ব চাবীতেই এই তালা খোল! সম্ভব ॥ 


' পিতলের লেভার ও বহ্রাবরণ 
5৫ মজবুত করে তৈরী 


শু রিভেট-হীন-যস্্রের চাপ সহযোগে 
স্বক্্রতাবে জোড়! 


শর ক্যাডমিয়াস্‌ লাগান আংট! 
€(জং নিরোধক আংট| ) 


৭ লেতার, 
মাপ ২1 
৮ টাকা, ৫০ নয়া পয়সা মাত্র 





নিরাপত্তা! রক্ষার 


€গাদরেজ শোরুম, ই্ীকম্ট, হাওয়ার, দোকানে. পাওয়া বায়... সমগাষ নির্যাণে অয 


[বিষয় লেখক প্ত্টা 
জল পড়ে পাতা নড়ে-শীগৌরাকশোর ঘোষ ২ ১৪ 
দিগদর্শন-শ্রীজ্যোতিরিল্দ্র নন্দী রিয়ার 
ম;খের রেখা_ শ্রীসন্তোষকূমার ঘোষ রর রা রর. 
ক্রিকেটের রাজকুমারী খেলোয়াড় 48:45 সৃতি 
জাদকর-শ্লীঅমিয় বন্দোপাধায় 24 
আর্থক সমধীক্ষা--লী কৌটিলা ররর রা. 
আটপদরের শিল্প কীর্তি শ্রীপ্রভাতকুমার দত্ত ... ...৪% 
1বশ্বাবাঁচিত্রা চিরিরারারাররা ২ 


চি 7778785588 85959754858 বব 
মহেন্দ্র পুস্তক ভবনের সশ্রদ্ধ নিবেদন 


ঃ 
| সদা প্রকাশত হইল 
নীহাররঞ্জন গ,্‌প্তর 





নূতন রসঘন রোমাণ্চকর অপূর্ব উপনমাস 


নিশিগন্ন 


1 মূলা সাড়ে চার 


১১১১ 


প্রমথনাথ বিশপর 


কল্যাণী ০২1 গোগাও পপ 


হু শগঘ্ই প্রকাশিত হইতেছে 
ৃ গজেন্দ্রকমার মিত্রের 
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পপ উপ আপ ওটা 


আশাপূণা 1 দেবধর 


উপন্যাস 


শপ 


বরববকররবরবককবকবরতববকক কক দি বববরববরববব বিবরন ববি কিক 


৩. 


সং 


স্মরণায় দিন 


[মন্ত্র ও ঘোষ, ১০ শ্যমাচরণ দে সর, বাঁলকাতা-৯ই, 
বীরবীবীকীবরবরবীখরববধধবরবধধববীধবাবধববরবাব বাকিতে 
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টি প্রা তশ্ধান 
পাব বব বাব কাব 





রঃ ও জী প্রবন্ধের সংকলন ॥ 


পর 
ঃ বই ॥ 
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ঠা পড়বার মতো ও ঝ্লাখবার মতো | 
কয়েকাট বই ॥ 
ন্‌ 


চার টাকা 


অধ্যাপক নশররন্দ্নাথ ব্রায় 


সাহিত্যবীক্ষা 


77775 


[তন টাকা 
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পাঁচুগোপাল ভাগড়ীয় মার্কস অর্থ- 
নগতির ধাক্না (১)। আমিত সেনের উ 
ইতিহাসের ধারা (২1) 1 আসত মিশর 
কামউনিজামের উৎপাত্ত (**) 1 আব- 
দল্লা রসৃল-ফমিউনিজম কাহাকে ও 
বলে ১১০) 9 হশরেল্দুনাথ মুখোপাধায় 
১2 কল (১7০) ॥& 
কমিউনিজম 


খু কি 2 0০) নি 


পূর্ণ তালকার জন্যে লখুন ঃ ৃ 
ন্যাশনাল বুক এজোন্সি প্রোঃ) $ 
লিমিটেড 


১২ বাঁত্ফম চাটা স্টাট, সি 
শাখা 3 ১৭২ ধর্মতলা স্ট্রীট, ফাঁজ-৯৩ ২ 


92000050005005002000 ৮ 


৮শা 


এসি এ নখ 





নুতন সংস্করণ প্রকাশিত হল শ্রীসবোধ ঘোষের সত্যেন্দ্রনাথ এ 

র শু অসাশ্রান্য ও নবতম উপন্যা্ নতি 

ভারত গ্রেমকখা জেলেদের ববেকানল 
| শ্রীসবোধ ঘোষ 


মহাভারতের অন্যতম শ্েচ্চ এশবর্য তার 


্‌ [চল্ময় বঙ্গ 
অজন্্র প্রেমকাহনী। সে-প্রেমকাহন? শৃধুই নবতম নয়, হয়তো সুল্দরতমও। 


দ্বতখয় সংস্করণ £ চার টাকা 
সকল মনের সর্কালের আনন্দ। সে- বারে বারে লাঞ্কৃত হয়েও জীবন আবার 
প্রেমের রুপ বচিতত স্দন্দর ও সমাঁহম। কইভাবে তার সম্মানর িসংহাসনকে 
সাহতাকে যাঁরা ভালবাসেন, সাহতোর ফিরে পেতে চায়; বারে বারে বিধবস্ত 
নবতর রপ-বিভঙ্গর পাঁরচয় লাভ 
করতে যাঁরা আগ্রহশখল, এ-গ্রল্খ তাঁদের 
অবশাপাঠ্য। মহাভারতের ২০ট 


প্রেমের গঙ্গপের শোভনতম সংকলন 
সুলাখিত অধূনাতম উপন্যাস 


ঘধ্ঠ সংস্করণ £ ছয় টাকা র্‌পসণ রাত্রি 
আনন্দ পাঁবলিশ'স' প্রাহীভিট লিমিটেড | & চিস্তামাণ দাস লেন। কাঁলকাতা--৯ 


4 


হয়েও কীভাবে আবার বেচে উঠতে 
চায় ভালবাসা- অসামান্য এই উপন্যাসে 


সেই কাঁহনশীটই বিবৃত হয়েছে। শ্রীআচন্ত্যকুমার সেনগ-স্তের 


| 

| 

| 

। 

| | 
শতকিয়। 1 
্ ৬ ৃ আচার্য ক্ষিতমোহন সেনের 

1 

] 

1 

] 

[| 

] 

| 

] 


মূল্য £ আট টাকা 
































পা 


*০এভ্ড আস্তে মানে 
--শুস্ত 2লাহ্কতলানহ্ত 


















এরি...» ০ ০ 
বিমানে মাল পাঠান 
--সঙ্গে সঙ্গে কাটুতি হবে 


সপ্তাহে ৭ বার লগুনে বিমান যায় 
পথে দামান্থাস, বেইরুট, কায়রো, 
রোম, জেনিছ!, জুরিখ, প্রাগ, 


খন্ডে চলার দিল আর দেই -- মন্থরগতি যানবাহনে রর 
ডুসেলঞফ ও প্যারল ধরে। 


জাল পাঠালে বাজার হাতছাড়া হবে। পশ্চিমের বড় বড় 
হাজ/রগুলি চটপট মাল পেতে চায়, তাই আঙ্জকের দিনে রং 
প্রবাদ ছয়ে দাড়িয়েছে "বিমানে মাল পাঠালেই মার রি 
আগে বাজার ধরা যায় 1"" ৭ 
এয়ার-ইিয়। ইন্টারহ্যাশনালের বিমানে ক'রে আপনার 
ফাল লণ্ডনে চালান দিন--কারণ সপ্তাহে অন্ততঃ সাতবার 
আসাদের বিমান লগ্নে যায়, মাল যাতে নষ্ট ন| হয় তার 
জন্কে আমর! অতান্ত যত্্র নিই | আর মনে রাখবেন, (বনাঁনে 
করে মাল চালান দিতে খরচ কম এবং ঝুঁকিও নেই 
স্বললেই চলে -- এতে পয়স। ধাচে, আয়ও বোঁশ হয়| 


ধহাঃতা- ই) 


উীকফেন ভাউস, ৪ ডালহোসী স্কোয়ার ঈষ্ট. কলিকাত৷ 





লেখক ৬ সার্থক রচনা সলভ মূল্য 
মন কেমন কনে 
[বিমল মিত্র 
ছোটবেলা থেকে শুরু করে আমরা সবাই 
বামন মানুষের মধ্যে দিয়ে কেবল 
নিজের জীবনের তাঁতই খংজে ফয়ছি। 
কেউ তৃশ্তি খুজাছ নিজের স্প্ীর মধ্যে 
কেউ-বা বাচ্ধবশর মধ্যে আবার কেউ-বা 
প্রাতবেশিনখর মধ্যে। আসলে আর সবই 


হল উপলক্ষ্য, লক্ষ্য শুধু আমাদের 
জশবনের তৃপ্তি। এই তাঁপ্তি চাওয়া আর 










আলোচনা 
চিত্র প্রদর্শন? 

বন্য দোল (কবিতা)-শ্রীবিফু দে 
প্রোটের উীন্ত (কবিতা)-শ্্রীসঞ্জয় ভট্টাচার্য 
পুস্তক পারচয় 


তাঁত পাওয়ার এক মন কেমন করা 


কাহনখ। ৩০ 


“সনকন্যা” চারে সানাডার 
বেথন সাহেব মেয়েদের লেখাপড়ার জন্য 


রঙ্গ জগং--চন্দ্রশেখর 
খেলার মাঠে-একলব্য 

রি পরকাঙ্গ গেল। কিল্তু বিদ্যাসাগর সে 
সাপ্তাহক সংবাদ কথায় কান না 'দয়ে বেখুন সাহেবের 


স্কুলের সম্পাদক হলেন। মেয়েদের শিক্ষা 
এগিয়ে 5লল। ১০০ বছর পরে সদ্য 
এম-এ পাশ করা একটি মেয়ে কলকাতার 
কাছেই এক স্কুলে ঢকলেন এবং বহু 
আলোচিত লেডি টচারদের ৩ বনকে 
দেখলেন । সেই দেখারই ইাতবৃত্ত। ২০ 


তৃমি সন্ধ্যার মেঘ 

শরাঁদল্দু বন্দোপাধায় 
শরাদজ্দুবাূর সর্বাধুনিক উপন্যাস। 
এ-বই সম্পর্কে পরশুরাম বলেন...'তোমি 
সন্ধার মেঘ পড়ে ফেলেছি, রোমাণ্ড আর 
প্রাচীন ভারতের শারিবেশ সৃষ্টিতে 
আপনি অদ্বিতীয়। এই বই-এ দূই-এরই 
বর্ণনা আছে, সেজনা অতাল্ত 19, 
]1116 হয়েছে, বোমার অবতারণা্টি 


সমাব্রশ বহু ॥ অনোঘুকর 


দেয়ালে আয়না টাঙানো থাকে । লোকে মুখ দেখে, নিজের মুর্তি দেখে । নানা রকমে 


শিম এ এ ৯ ওটি তর পাপন আন ০৯০ জগ খানা, এগার এরা ৫১৮০৮৬৭ 


দেখে। দেখে হাসে, রাগে, কাদেও বাঝবা। তিধু দেখতে ডাল লাশগে। অপরের 


চোখে যাই হোক, আয়নার প্রাতীবম্ব তার ছায়া। তার রূপ ! মানুষ যাকে সবচেয়ে বুদ্ধদেব বসুর 


হিন্দু ফিমেল স্কুল খুললেন । প্রাচীন 
পচ্থখরা হায় হায় করে উঠলেন--“এ-ব 
[শিখে বির সেজে" বঙ্গললনার ইহকাল 


| বেশী ভালবাসে। 


কিন্তু অপর্প১ তাকে তো পারা লাগানো কাচের বৃকে দেখা যায় না। তাকে 


বোধ হয় শুধু অন্ভক্ই করা যায়। সেই অনভিবের প্রকাশই যেন যত প্রাইকধান্দের অবগতির জন্য অতগৰ 
দুঃখের সহিত জ্ঞানানো যাইতেছে যে, 
পাকিস্থানের সরকারশ গেজেটের ঘোষণা 
অনূযায়শ যাযাবর রচিত “ঝিলম লদশর 
তর” ও তরুণকুমার ভাদড়খ রাঁচিত 
“মর-প্রান্তর” পাকিস্থানে বিক্লুয় নিষিদ্ধ 
করা হইয়াছে। 


শিজ্পকলা। বাউল তার গানে গেয়েছে 'আরশশ-নগরের' কথা, যে মগয়ে অপর্‌ূপের 


দর্শন হয়। 


অপূর্ব শোভন ছ'রঙা প্রচ্ছদ ।.  দাম_-আড়াই টাকা। 
ফি 





রলাসক প্রেস ॥ কলকাতা ১২ 
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ভ্ুন্দর পশমের জামাকাপড়-_দেখতে নতুনেরই মত, মোলায়েম আর গরম £ দেখতেও যেমন ভাল পরতেও 
ভেষতি আরাম, মোলায়েম লাক্স অনেক বার কাচার পরেও ? বিশুস্ব, নিরাপদ লাক্স মোলায়েমভাবে ময়লা 
ধুয়ে বার' করে দেয়--এতে আপনার জামাকাঁপড়ের আকার এবং রং কখনও নই হয়ল] । 

 খ্মাপনার সোয়েটার, জ্যাকেট. শিশুদের জামাকাপড়, পাল এই সব ভাল পশমের জামাকাপড় আরও 
বেশিদিন- নতুনের মত দেখতে রাখুন 1 মরশ্ুমের পর মরশুম এগুলি গর্বের সঙ্গে পরুন-..এগুলি ৰারে বারে 
. ফোলায়েম, ভাল লান্মের ফেণায় ধুয়ে দিন ! লাল্সের একটি প্যাকেট সবসময় হাতের কাছে রাখুন । 


লাঞ্চ সুন্দর জামাকাপড়ুকে আমারও বেশিদ্বিন নতুনের মত রাখে । 


হিশৃহ্োন লিভার লিমিটেড, কর্মিক থুিত।... ভা 1696259) 






হ)ছ9ছন 40 85৩. 18159 
চির 348 870৪৮, 1959. 


মা ০৯ পাপা, ০০ 


 যোগ্যপা্রে সম্মান জানাই” সম্মানের 
মূল্য বাড়ে, 02 সম্ঘানত: করা 


হয়। বাংলা ভ শ্রে্ঠ সাহত্য 
রচনার জনা তা হইতে, 
শ্রীযুস্ত রাজশেখর . বসুর নামে 
এবারে  পুরফ্কার ঘোষণা করা 
হইয়াছে। পুরস্কারের মর্যাদা ইহাতে 


বাঁড়য়াছে বালয়াই আমরা মনে কারি। 
হত্য-আকাদমির আপন সম্মানও 
ইহাতে বৃদ্ধি পাইবে। যে-পুরস্কার 
এ-দেশের সাহতাক্ষেত্রের সবশ্রেষ্ঠ 
পুরস্কার, ধাংলা দেশের গুরুস্থানীয় 
লেখক রাজশেখর 'বলূর নামাটকে বহু 
পূবেই তাহার সাহত যুন্ত করা যাইত। 
দেরতে হইলেও আকাদমি যে একাজ 
ক'রয়াছেন তজ্জনা এই প্রাতিষ্ঠান আমা- 


দের ধনাবাদাহ্হ হইলেন।  শ্রীযন্ত 
রাজশেখর বসুর সাহতাকৃতি অবশ্য 


আজ আর কোনও লৌকক স্বীকৃতির 
অপেক্ষা রাখে না। দেশের শীক্ষত 
সাহত্ারসাঁপপাস্য সমাজের অন্তরে 
অনেক আগে হইতেই এক গভীর 
অনুরাগ ও শ্রদ্ধার আসনে তিনি আঁধন্ঠিত 
তাঁর এই আনূষ্ঠাঁনক সম্মান লাভের 
আঁভনন্দন জানাই । 

শ্রীযুক্ত রাজশেখর বসুর নাম যে আজ 
শ্রদ্ধার সাহত স্মরণশয়, তাহার কারণ 
একাঁধিক। কারণটা শুধু ইহাই নহে যে. 
তান এক অগ্রণশ সাহতাস্্রষ্টা;: অথবা 
শুধু ইহাও নহে যে নানা শাস্তেব পার 
[তনি দর্শন কাঁরয়াছেন। বস্তত, বিশেষ 
কোনও একাঁট ক্ষেত্রের চতঃসীমার মধ্যে 
তাঁহার প্রাতিভাব সামাগ্রক পারচয 
পাওয়া যাইবে  না। জশবানের 


নানা ক্ষেরে তান ..তাঁছার, গা. 


 ডীঠয়াছে। 


রঙ ০৩ গওহর ভিজ রাও রস ও 


ক্স পিল পপি পা্পিসপপ পি পিপাপিপপস ও ০তপপিপশাপিিপা পাশপাশি পাশ কাত ৯ 


ই৬ বর্ষ ॥ 
শ্ানধার, ৯৭ মা, ॥ ্ 





রাজশেখর বসহ 

তাঁহার প্রাতভার প্রভায় উজ্জ্বল হইয়া 
বশ কারণে দেশের নানা 
স্তরের মানদষের আত অবশ ্ প্রীত, এত 
গভীর শ্রদ্ধা তিনি লাভ কাঁরয়াছেন, তাহা 
জানিতে হইলে জীবনের নানা ক্ষেত্রে 
ব্যাপ্ত 'ভাঁহার কর্মকাণ্ডেরও সামাগ্রক 
পারচয় লওয়া প্রয়োজন। 

মলত যাহারা সাঁহত রসাপসাস,, 


রাজশেখর বসু সম্পর্কে তাহাদের 
অনেকেরই ধারণা এই যে, তান এমন এক 





কনা 


যান 
জ্ঞানের ক্ষেত্রেও আপন প্রাতভার 


অগ্রণী সাহত্যম্রন্টা, 
স্বাক্ষর রাঁখয়ছেন। আবার মলত 
যাহারা 'বজ্ঞানের ছাত্র, তাঁহাদের অনেকেই 
দোঁখ মনে করেন যে তান এমন এক 
অশেষাবং  বিজ্ঞান-সাধক, সাহিতোর 
ক্ষেত্রেও যান কনা কম দক্ষতা দেখান 
নাই। কোনও পক্ষের সম্পকে এমন 
কথা বালব না যে রাজশেখর বসুর পাঁরিচস্ 
ভীহারা জনন মা। শু ইহাই বালব 


যে, তাহার যে খণ্ড-পারচয় তাঁহারা 
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জানেন, সেই খণ্ড-পাঁরচয়ের ফলগীলকে 
ঠিকমত  গাঁথয়া ভুলিতে পারলেই 
রাভশেখর বসুর সামাগ্রক প্রাতিভার পর্ণ 
পালুচয় পাওয়া যাইবে। 

রাজশেখর বসূর অন্যতম পারচর এই 
যে, সাম্প্রতিক কালের তিনি এক অগ্রগণ্য 
সাঁহত্া-নায়ক। আবার সাহতভ্ের আপন 
ণবশাল পারাধর মধোও তাঁহার একাধিক 
পরিচয় বর্তমান! প্রধান পারিচয় এই যে, 
[ভান এক অদ্বিতীয় রসন্্রদ্টা। সাহিতা- 
সারতের যেমজিয়া-ওঠা শাখাট উপযূক্ত 
প্রাতভার অভাবে কালরুমে প্রায় শুকাইয়া 


আসিয়াছিল, তাহাতে ভান নৃতন করিয়া 
আবার এক প্রবল জলধারা বহাইয়া 


দিলেন। জীবন যুদ্ধে বিপযস্তি হইয়া 
আমরা যখন হাঁসতে প্রায় ভুলিয়া গিয়া- 
হিলাম, তখন তিনি নৃতন কারয়া 
আমাদের মখে আবার হাসির আশারদ 
আফিয়া দিলেন। বাংলা দেশে এমন 
কোন্‌ পাঠক আছেন, পরশুরামের 
আঁবস্মরণপীষ চরিত গণঠ্ডেকিরাম বাট- 
পারিয়াকে যান চেংনন নাঃ এমন কোন 
পাঠক আছেন, ভূশণ্ডীর মাঠের সেই 
কাঁরয়া িরেততির সঙ্গে মোকাবিলা 
করত শিয়া যান হাসয়া খুন হন 
নাই 

প্রবন্ধের গদা এদেশে এখন শৈশব ও 
বাল্য অতির্ম কারয়া যৌবনে উপনীত 
হইয়াছে সতা, কিন্ত তৎসতেেও স্বীকার 
করা ভাল যে, একটা স্ট্যান্ডার্ড গদ্য 
এখনও এ-দেশে গড়িয়া ওঠে নাই। বহু 
ঘবখ্যাত লেখকের গদা-রচনাতেও অদ্যাঁপ 
যে শৈলীর শোথ্ল্য, ভাবোচ্ছবাসের 
প্রবলভা ও যাঁন্তানম্তার অভাব দেখা 
যায়, তাহা গৌরবের বিষয় নহে । শ্রীযাস্ত 
রাজশেখর বসর ভাবাল্তাবাজতি, 
যাক্তীনষ্ঠ, স্পল্টোচ্চার গদ্যকে আমরা 
আমাদের আদর্শ 'হসাবে গ্রহণ .কারতে 
পারে। বাংলা গদ্য-স্াহত্যের তাহাতে 


লাভ বই লোকসান হইবে না। 


" সংকঙ্গপ গ্রহণ 
দের সহসা 
পেপছে দিয়াছেন মহাতাজী, আপনি 
মৃত্যু থেকে অমৃতে উত্তীর্ণ হয়েছেন। 
নিভ়, নির্মল প্রাণ জনমানসে চিরায়ত 
'শা্চ্ছটায় দীঁপ্যমান। মৃতু তাঁর কাছে 
পরাভূত, তিনিই মৃত্তাঙ্য়। 
অপরাধের শঙ্খলে, জাপন বালির 
কাছে বাঁধা নতাঁশর জাতির প্রন £ 
“কে আমাদের পথ দেখাবে ।" উত্তর-ও 
সে জানে-“আমরা যাকে মেরোছ, সেই 
দেখাবে ।" সংশয়ে আমরা তাঁকে 
অঙ্বীকার করোছ. ক্রোধে তাঁকেই আমরা 
হনন করোছ, এথন 'তাঁকেই গ্রহণ করতে 
হবে প্রেমে । কেননা, মৃত্যুর দ্বারা তিনি 
আমাদের সকলের মধ্যে সঙ্জণীবত। 
তান মহা মত্যুঞ্য়। 


. ও ক ক 


মৃত্যু সর্বদাই শোকাবহ, বিশেষত 
অকাল-মত্ু। আবার কাল পর্ণ হলে 
যাঁরা গত হন. তাঁদের বিচ্ছেদের বেদনাও 
জাগাদের মনে ধম বাজে না। কেননা, 
কাল পূর্ণ হলেও অনেক সময় কাজ 
অপূর্ণ থাকে. বিয়োগ-বাথার সঙ্গো সেই 
ঘাতির অনূভতি যান্ত হয়। আবার মত 
যদ অগ্র্যাশিত হয়, তবে পাঁরতাপের 


পাঁরসীমা থাকে না। 


মাত একদিনের ব্যবধানে যে দু'জন 
আমাদের ধরণ সামানা নয়। একজন 
বিশিষ্ট বিজ্ঞানী ডাঃ জ্বানচন্দ ঘোষ 
অন্যজন ভারতের বিখ্যাত শিক্ষাবিদ ও 
চান্দের প্রাথমিক পরিচয় তিনি রাসায়নিক, 
আচার্য প্রফল্লে চন্দ্র যখন ভারতাঁয় 
রসায়ন শাঙ্ঘ নিয়ে গবেষণা শূর্‌ কারেন, 
তখন যে-কয়েকজন কুতশ ছাত্রের সহায়তা 
ও সাহায্য তাঁকে বিশেষভাবে অন্‌ 
প্রাণত করোছিল. জ্বানচন্দ ছিলেন 
তাঁদের অগ্রণী । জ্ঞানচান্দর উপরই 
লরেছিলেন। আর তাঁর আস্থা যে পানে 
ন্যস্ত হয়নি তার 'নিঃসংশয় প্রমাণ 


৬7%৩) 


জ্রানচন্দ্র দিয়োছলেন। কলকাতা 


বিরবিদ্যালয়ের যখন প্রথম পোষ্ট 
গ্রাজয়েট বিভাগের পত্তন হল, তখন 


দেখা গেল জ্ঞানচন্্র রসায়ন শাস্ের 
লেকচারার 'িয্ত্ত হয়েছেন, যাঁদচ বয়সে 
তিনি একজন তরুণ ছালরেরই সমবয়সী। 
জ্ানচন্দের তৎকালখন কিছ: রচনা 
পাশ্চান্তের বৈজ্ঞাঁনকদের শুধু যে 


প্রশংসা পেয়োছিল তাই নয়, তাঁদের 
দীবেষণারও সহায়ক হয়োছল। ছান্ন 
জীবনের শর থেকেই জ্কানচমনদু 
অসাধারণ মেধার পাঁরচয় দিয়েছন। 
বায়চাঁদ প্রেমচাঁদ বাত, পালিত 


স্কলারাসপ ডি এস গি উপ্াধ, এ সব. 


সম্মানের কোনাটিই তার ভালব্ধ ছ্বল না। 
উত্তর জশবনে [তিনি ভারতের িজ্ান- 
সাধনার তানাতম শ্রেষ্ট স্বীকতি, জাতীয় 
বিজ্ঞান কধাগ্রাসের সভাপতিত্ব করার 
গোৌরবও তজনি করেছিলেন লঙ্গর্শ 
হব না। ঢাকা, বাষালার, কলকাতা 
দা, খঙ্জাপর, "নার বঙ্কাশনঘ্ঠার ও 


নৈপূণোর স্বাক্ষর সবি, সলতি তান 
সমান সমাদর পল্যমান্ছেন। জ্ানটলল্দল 
প্ররণা ও. পাঁপনুজপন্তা লাঁনার্ক 


চে 

হদোলর বন্দশীশীবর বিজ্ঞান মান্ছিলে 
৯ধণ্চহা ৮ রা ] 

--ইণ্ডিয়ান ইনাস্টাটিউট অপ টেকনোল- 

৮ নি ৃ ্ 
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পারত না। কললানা িবধ্বাবিদঘলাযর 
উপাচার্যের পাদ ছিলি আধাঙ্ঞত [ছালেন 


ভল্পকালই | কিন্ত সই ভজ্পকালও 
ভান গণগ্রাহশীদল স্মিত দীঘর্ণি 
হয়ে আটে জানায় গলানিত জছিনানির 
তানাতস বাঙালশ ' সদা ভিসা 
ভবানচান্দর কমধিস্জর পর্ণো এখনও 
লাকি চিল | জাতী উত্লশন সংকঙপকাে 
চি তিরোভাবেল ক্াপাথকি লালা 
বাবার লরাছ্ব- আপরণীয়। 


শ্লীচন্দভারকরের তার সাঙ্গ 


ভড়িত হয়ে রইল। কলকাতা বিশবাবিদ্া- 
লয়ের সমাবর্তন উৎসবে চন্দভারকর 


নাপিত হয়োছজেন শারশ[রক 
অসুস্থভা সত্তেও সে নিমল্লণে যোগ 
টে তাঁর বাধা হয়ান, অসুদ্থ শরীর 
নিয়েই এসোঁছলেন, কেননা 
আমাদের সাম্প্রতিক শিক্ষা সমসা 
সম্বন্ধে এই প্রবীণ শিক্ষাবিদের বলবার 
কথা ছিল। তাঁর বন্তব্য তিন জানালেন, 
কিন্ত ঘরে ফেরা হল্ল না। বোম্ধাইয়ের 
এই শিক্ষাবিদের মনে বাঙালখদের জন্যে 


কোথায় যেন একটু মমতবোধ 
লূকিয়েছিল। তাঁকে আমরা বলতে 
শুনেছি "বাঙালীদের সঙ্গে আমার 


যোগাযোগ  পণ্চান্তর বছবের। বাংলায় 
এখনও আগার অনেক আতর রয়েছেন” 
সগাবর্তভন অনন্ঠানে দীর্ঘ জশীবনের 
আভিজ্ঞতালব্ধ যে আভিমত তিনি সোঁদন 
প্রকাশ করেছেন তা পণিধান যোগ্য । 
এতাঁদন আমরা জেনোছ অথবা শুনে 
এসোছ, শক্ষায়তনে যাবহীয় বিশঙ্খলা 
এবং অশিলট আচর”ণর সব দায় ছাত্রদের 
কিন্ত চন্দভারকরই বোধহয় প্রথম এই 
ধারণার লে আঘাত করলেন। তিনি 


বৃশ্লন্ল জব সপরাধ ভারাদর ওপর 
ঢাঁপল্ত লাভ নেই । এই অসঞ্জাতর মল 


খেত হবে: আনরা এবং খ্জলে এটা 
ভাবিঘ্কার কবা হয়ত কঠিন হবে নাষে, 
আমাদের পাঁরবারিক, সামাজিক জীবনে 
অলশার যয তাবু ছ ঘাস, ানাদর মধ্যে 
বানর 7পস্যম জারা 
শ্যারতিকিত হয়োছ। এ নাগ দর করত 
হালে গভপাজ্িকিশাজন গলি করা 
জর্থাং গাকিটিব মত কিওর-ও 
“ধিগনস আট হোস)? 


সংকহলে তত 


₹ল্ণ 


বছস্রর দশর্ঘ জশবনে 
চন্দভারকপ জীবিকার বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
পচরণ করেছেন। অধাপনা থেকে 
বাাঁধিণগারী : বেোম্বাইয়ের একজন শিজ্প- 
পাতি চি তরি খাতি নগণা নয়। 
কিন্ত শিক্ষণ গ্রতিজ্ঞানের সঙ্জো ত 
যাগস মে কোনদিনই ছিল হয়ান, 
ভ্রামাদের শিক্ষা সংস্কারের প্রয়াস 
নম্পপেন্রি যে তান সদা-মচেতন ছিলেন 
হাল প্রমাণ আগারহঞি উৎসবে তাঁব শেষ 
ভাষণ। আপ্ুয় সতাভাষণের কুপ্ঠাহনতার 
ভনা তাঁর এই "লাস্ট টেস্টামেন্ট চিহিশত 
হয়ে হইল ।” 


য়ান্তর 


আমার আর আমার সপদো হারা আছেন-” 


আমাদের সকলের আভন্ঞরতা এই যে, সত্যের 
নীতিকে, আহংসার নীতকে ধাদ আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনের প্রধান 'নয়ন্মক নত 





হিসেবে মেনে নিতে পারবনা শর্তে ও 
বিনা দ্বিধায়, তাহলে প্রা্টি সমস্যারই 
সমাধানের সন্ধান পাওয়া যাবে। ফাযুণ, সত্য 


মো. ক. গান্ধী 


৯ লাঁলদন জীবনে আমাদের পরস্পরের 
8 আচরণ আহংসা নাতির ঘ্বারা 
নিয়ল্পিত। এ সতা আমরা কখনও বাুঁঝ 
সচেতনভাবে, কখনও আবার এ সম্পর্কে 
অচেতনই থেকে যাই। 


আমি যে দেখোছ ধংসের রুক্ষ দুই 
কৃলের মধ্য য়ে জীবননদীর দূরাভিসার। 
তাই ত না মেনে পারি নাযে ধ্বংসের, 


অনেকটা সৈনিকের জীবনের মতো। গাবশা 
আমি স্বীকার কার যে, মনের ঠিক-ঠ্িক 
সহযোগিতা ব্যতীত এই নসাতর বাত্হাক 
আচরণ একপ্রকার কাতাবরণ হান্ত। সকঙ্গের 
পক্ষেই এটা ক্ষতকর।  কায়মনোপাক্োর 
সম্পূর্ণ এঁকাবদ্ধ সহযেগতার সাহাযোই 
এই আচরণ দনখকুত হতে পারে।  কিচ্তু 
পর্ধদাই এজনা ভীর অন্তদ্বন্দ্বি অনুভব 


আর ভালবাসা (বা আহংসা) এ দৃই একই 
মুদ্রার পঠিত) 7:08 জিও 


মানুষ দি সচেতনভাবে মেনে নেষে 


পপি 


ভালবাসার এই নশীত? জান না। ফচ্তু 


এ'নয়ে আমাদের বিচাঁলত হবার ফু নেই:। 
এ নশাত তার কাজ করে যাবে। কী এসে 
যায় মাধ্যাকর্ধণের নর্ীত যাঁদ না মনন 


আমরা । সে নপ্দিত চলছে তার কাজ কনে 
হনয়মগীল জেনে, তাদের অনসপনণ কছে 
বৈজ্ঞানক-নৈপূণোর সন্পো প্রয়োগ বায়রে 
এ-নশীরে প্রয়োগকতও আধকতয় কিচ্ছা 
সৃষ্টি করতে পারেন, কারণ প্রেমের শা 





বিনাশের, মৃত্যুর নীতই সব নয়। তাই 
ঘনঃসংশয়ে মান এর চেয়ে মহত্তর নশীত 
বিদামান। 


আর শুধু সেই নীতির দ্বারা শাসিত 
সমাজই সার্থক। সেই নীতির দ্বারা পার- 
চালিত জীবনই নিরর্থক নয়। 

একেই আমি কল অমৃতবাদ। 
জীবানর গ্রহানশীত। 


বাস 


প্রেমের অমেয় শক্তির প্রথম সন্ধান, বিডি 
দিয়েছেন, তিনি যে কোন নি 
পারিনি আরও এগিয়ে যেতে, পারিনি 
পরীক্ষা-নরক্ষার ম্বারা এর প্রয়োশ- 
পদ্ধতিকে নিখুত করতে, এ মহাশন্টিকে 
যথাযথ বাবহার করতে। 


এই নীতকেই রুপ দিতে হবে প্রত" 
ধনের ভাবনায় ও কত্র্ম। জখবন রচনার 
ছঙ্নদ যখনই আসবে আমলের আভা, 
যখনই গৃখোঘযাথ হাতি হবে কোন গ্রাত, 
পক্ষের-তখনই সে আমল দূর করার জনা, 
সে প্রাতপক্ষকে জয় করে নেবার জনো 
প্রস্তৃত হতে হবে। আর তা করাতে হধে এই 
মহানশাতরই সাহায্য । 





আর তাই ত এই শ্তির পর্ণ লীঙ্গা 
অগোচর রায় গেল। তবু এই বিশ্বাস 
(হতে পারে মতিদ্রম) চিত্তে নিয়েই আমি 
কাজ করে চলেছি। 


যত স্থূলভাবেই হোক না কেন, আমার. করতেই হবে, এআর এই দ্বন্ছে জয়ী 


জীবনে এই নীতির রূপায়নের জন্য চেতটা হধার পর ব্রতী স্প্টই বোধ করবেন যে, 
করেছি। তার মানে অবশা এই নয় যে. সন পধের চেয়ে তান আনেক বোশ শান্তনান 


সমস্যার সমাধান হয়েছে। কিন্তু এটুকু হয়েছেন। প্রেগ বরের অস্ত। দুবলের 
বুঝেছি যে, এই শহানশীত যেমন সাড়া হতে এ সহজেই জণ্ডামির রূপ নেয়। যতুই চট করাঁছি এই অমতবাদ, ততই 
জাগিয়েছে, ধংসনীতি তেমনটি কখনই | অনুভব করছি নিকিড় জীবনানলদ, তত 
পারত না। | 88541 বপরীতাথকি শব্দ। কৃঝছ এই ছিব এক "বিরাট আনম্প- 
ভালবাসা যা দেয়, হমাব করে দেয় লা নকেতন। অন্তরে লাভ করছি গভশর 
মানসস্তরে এই নাতি অবিচল রাখতে প্রদানের আশাও রাখে না। ভালবাসাকে শন্তির স্পশ।  বিশ্প্রকৃতির রহসোর 


মুঝতে হয় সারা পাথবীর সঙ্গে। 'নজের 
সঞ্গেও। অন্য সব আবেগ, সব প্রবৃত্ত 
চেয়ে এড ভালবাসা । পর কিছুর পর এর 


কর্তৃত্ব। 


ঘবনকা উন্মোচিত হচ্ছে ধীরে ধারে। সে 
অনুভূতি আনরচনীয়। 


হলে বেশ কঠোর রকমের অভাস এবং 
ঘশক্ষানরীশীর দর্কার | | 
দৈনাঞ্দন জশীবনযাপনেও এজনা বেশ 


রুছ্ুটা শৃঙখলাবোধের চর্চার প্রয়োজন। অনুবাদঃ আময়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 





1শ খা অশীনব্ণাণ 
গোাবন্দ চক্রবভর্শ 


যু শুধু অনুবর প্রাণহীন মাটি, 
দুটনজ্ঘয পর্বত আর দ:জনি প্রাকার, 
'ুহা-খাদে আবলাক, ্রথ- জাীটলল তা-- 


ইাঁতভহাসে মানুষের মাশষছ ব্াল্মজ্া 
সংগ্রহ-সণ্তয় 


শুধুই ঘৃণা ও হংলা, লোভ বুঝ লয়: 
আছে. আছে, আছে ভাল্প -আরো-কি অন্হস্ম 
সুর্যশাুিটি নশীলমা ঘেমন । 


অফুরন্ত শস্য-স্নেহ্‌, স্বপন আল সম্ভাবনাময় 
এই নদশি-উপতাকা, মৃভুকা-আকাশ 

হলিডে পাযামাল স্নশধ ভাজুতভ আশ্বাস 

শস্ত, শাক্ভ, সু ৪ 

অহরহ হূদহোর ব্যঙ্জলা- রা 

সাগরের ধনরল্ভল কল্ল্লোলের মত - 

দেবতা সে লাগ যাঁদ হয়, 

এ সম্শীণ” পত্শজতেই-মাশটর এ গ্রহ 

হলেন ভা হাতৈ পাশে পা দেঘপ্রভ । 


চর 


আব্াশ্ঠ নমঙগন পত্কে 

কণ্টাঁকতভ বাঁচাল প্রয়াসে, 
আপবিঙতা-পাঁরকষশণ খাঁশডিত জশবধনে 
যাঁদশ্ড সৈ ভাষ্য হাস্যকর - 
শত তৈঘে, বৃষ্টি, ঝড়ে 

আমাজন কি তথ্থাধীপ আসব 2 
প্রভাহীন কবে বা ভাস্ষর 1 


বক সেই ধ্ীষ্ট আপ মৈঘ 4. 
বাধা ও ধেষ্টনীগুঁলি- আমাদেল্রই গানের উদ্দেশ 
ছে্োরো হাতে নিতে গায়ে মাপ 
জ্ড়ো করে যা শুধু সন্তাশা 
আনে ব্রাভ-অপত্থাত-_ 
গক্রম্ট করে মন: 
উল্মুষ্ত অঞ্হানে যাব হাতে দেখধো হাত 
দ্লাবে দেখে তারে বন্ধ ফা বাতায়ন? 


তধূু স্ঘর্গ খা ব্াঝ আনা । 
যুশানল্ত্ল আইল সঙ্ধ্াযান 

[দঘে গেলে তুমি সেহী ভি িশালা 
ইাঁতিহাসকপুরুষপ্রবর । 


সোনা হয় ধুীলম্ঠ-খড়, 
শঙক হস্তে মলয়চন্পন্ ; 


খস্ড সভ্য নয় কোনো--অনশ্ড জশধন 
শপে যন হ'ল সে 
জয় জ্যোতিময়ি দশীস্ত, আনর্বাণ শশা জয়_-জয় 1 


বিজ্ঞানসাধক 


রবশন বন্দ্যোপাধ্যায় 


| ভা যেমম তাঁর সম্তানের গৌরবে গর্ব 
পূ অনুভব করেন, আচার্য প্রফ-ল্পচণ্দ্ু 
তেমাম গর্ব বোধ করতেন তা ছা্ুরক্কদের 
শৌয়বে। তিন বলতেন] 41)1116 11) 
108 1511601660 1181)011 10৮ 
51191818', আচার্ধ রায়ের এই যঙশস্বী 
ছাতধ্দ নিভী নিজ ক্ষেত্রে অনন্যসাধাধণ 
অধদানের দ্ধায়া 'বঙ্ঞান জগতে ভারাতের 
মুখ উঞ্ভবল করৈন। ডষ্টর জ্জানচম্দ ঘোষ 
এই ভায়তীগৌরব বিজ্ঞান্নমাধকদেরই অনাতম। 

বিশ্ধাদশৃত মৈথমদি সাভা ও সাতভাম্দনাথ 
বসুর ঈমসামগিক ও সহপাঠশ ছিল্সেন 
জ্ান্টন্দ্র। ১৮১৪ আলের ১৪ই সোগ্টের 
হুগলী জেলায় তাঁর জন্ম । তাঁর নালাশিঙ্গণ 
আয়শ্ড হয় বাংলার লাই 
কারণ তাঁর পাতা জাচন্দ ঘোখ ভা লাবসায় 
উপলক্ষে সৈখামেহ খন লসলাস করান । 

জ্ঞানীর ছাঘজশীবন আতাছত কৃতিত্ব, 
পূর্ণ ১৯০৯ সালে তিন প্রথম স্থান 
আধফার করে এন্টাল্গা পরীক্ষা পাশ কা্লন | 
এধপর তাই এস জি পড়বার জালা টন 
কলকাতায় এসে পরেটসাড়িন্সশ কলোক্তি ভি 
হন। এখানেই সহপঠখরদগ পাল হযঘলাদ 
সাহা, সাঁতান বঙ্গ তড়জিদক। ত্রাস 
কালো কখন স্ক্যাগধনা আচাম জাগদশিশ9ত 
ও ভাচার্য প্রফপচন্্র অধ্যাপনা নযঘ্কে। 
১১১১ সালে জ্ঞানচন্ছ্র আই এসনস-্ত 
চতুর্থ এবং ১৯১৩ সালে তি এসসি 


টি 
5 ০ 
ছা ।ডতে ! 


রসায়নে প্রথম শণদাতে প্রথগ হালন। 
এই ক্ুতী ছাল প্রত জাচার্ষ 
জগদীশচন্দ্র ও. আচার্য প্রফচন্দের 
স্বভাবতই তখন দাদ্টি পাড়। এরপর 


বিশযাদ্যালয়ের সবরচ্চি পরায় জানচন্দ্র 
গখন রসায়ানে প্রথম শ্রেণী প্রথম স্থান 
আধকার করলেন, তখন আচায়া রায়ের আতি 
প্রয় ছাত্র হয়ে গঠেন। 

এই সময় আশুতোষ 
কলফাতা বিশবাবদালমের  জনাতকোন্তর 
'বভাগের পত্তন করলেন বিদবাবদালয়ের 
উজ্জল রয় মেঘনাদ, সাতোল্পনাথ, জ্ঞানচন্দুকে 
[তন এই ছভাগের অপ্রাংপনার ভার গ্রহণের 
জন্যে আহবান জানালেন জ্ঞানচল্্র বসান 
বিভাগে অধ্যাপনার দায়ি গণ বরলেন। 
[িল্তু শুধু অধ্যাপনা ভিন বাপ 
রইলেন না, অধ্যাপনার সঙ্গে গবেষণায়ও 
রতশী হলেন। শণন্তশালী ইলেক টোপাইট- 
এর অস্বাভাণ্বকত্ধ সম্পর্কে গবেষণা করে 
“হান যে নতুন তত্ব পেশ করেন, তা হশ্বের 
শবজ্ঞানশ-পমাহজর দ্যাট আকর্ষণ করে পহং 
পরবতাঁকালে বাঁশ রদা্নীবদ্রানী 


মন্হাপাহাস 


" বিদেশ গঘনে উদ্যোগশ হন্ন। 








[ডিবাই এবং ছাকলু শৈই তত গ্রহণ কারে 
তার সম্প্রমারণ সাধন বগ্লেন। 

এই সমগ্প জনচন্টেয় হয়েফজন ছডী 
সহপাঠী ডষ্টর়েট ভিগ্রী লাতিপ উদ্দেশো 
জ্বাদটল্ছও 
হখন ভঞ্টধেট ভি জনম প্রস্তুত 


উপ 








আারোগ্য নিকেতন £ ৭:09 1 ? 
৫ ৫-00 1 














তার? 
পিরিত ৫,546 
স্যোরণ 2 ১-০০ | র্ 
আমার সাঁহতা জখবন £ ৪7০ 44 
কামধেন্‌ ও ২.০) রঃ 


7 6 
৮ রা রঃ 
1" ছা 









কমল £ হ.০01] হাঁপূলশীঙাঁকের 
উপকথা £ ০.0] হারানো 
লর £ ৩:০০) 


রর এ 


২.৫০] আরয়োগা 


গ%% 
8 


[শলাপন £ 









তাধহায়করা ৫ ২:৫০ 
নাঁপার্ভাষ্তাক্লি হউ £ ২০9০1 





ৰ 
এ 
4. 
(৫ 
/ 
জার্টরি 
চি 








রর 
/ 225 
পে 
এ 
চট 
7 ৮ 7 এ হিরা ্ রি 
1৫ 44 রর 
১৮/১% “এপটি। * পি প? ৭০ 6.০৫ পি, এপ৫ ৪ 
5:22 টির 6 / / রা 
৫৫৫৫ 2 রে 


/ 
র্ /% 4 ৫ 













হাঁগলেন। আচার্ঘ প্রফুল্রচগ্তু তাঁকে ঘললেল, 
বিদেশশি উিগ্রশয় জন্যে লালামিত মা হয়ে 
যদ এদেশ খেধে উরয়েট হয়ে 'গিদেশে 
গাঘেধণার় উপ্দঙগে গগ্পন করেন তাইলে 
এদেলের ধিদ্বখিদ্যালয়ের মধীদা হস 
পাধৈ। গুানচল্ গুরতী কথা মানা খয়ে 
১৯১৮ গালে কলকাতা খিন্বাঘদ্যাগয় থেখে 
ডি এস-ছিস ডিগশি ভজন ধয়েন। এহ বঙক 
"তি প্রেমি রাউদি এবং পাত বাগ 
লাভ ধর্েন। ভাগ্যের এহ শুভ ধোগাধোগে 
তাঁর ধলাত গমনের পথ প্রশস্ত হলো। 


ক ১৮০ লা শী পাপ ও সা এপাশ ক 


শর।সহা 
লোইঞ্চপাট ও ৪ 5৪ ৬ 


প্রথম খন্ড (১০ লং) 2 ৩:৫০ ॥ 
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তৃতীয় খণ্ড (হধগং) £ ৫:09] 
উপ তাগলশ 

ততশয় সংস্করণ £ ৫.০ || 


“** গর চখ্ডাে 


নতুম সংগ্করণ 








ঠৈ।র।দাহার 
হন্দে।গ।থ য় 


বি জীবনের চুলচেরা 
চা বিশ্লেষণে তিনি 
র ৬ সময় কাটান নি, 
ক ৬ জাঁধনকে তিনি 
্গাঙকর সম্পর্কে এত বড় 
সত্য আর নেই। কিন্তু 
এই উত্তর আম্চর্য 
ব্াতরম “বিচারক । 
২:৫০ 
পণ্ম গংগ্কয়ণ 
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নি, 





৯১৪ 


১৯১৯ সালে জ্ঞানচন্দ্রু বলাতে "গয়ে 
লণ্ডনে অধ্যাপক ডোনারের অধাঁনে কিছু- 
কাল গবেষণা করেন। ১৯২১ সালে তিনি 
জার্মানীতে যান এবং সেই বছরই ভারতে 
গ্রে আসেন। ফিরে এসে নবগঠিত ঢাকা 
ণবশ্বাবদ্যালয়ের রসায়ন বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। ১৯৩১৯ সাল 
পর্যন্ত দীর্ঘ ১৮ বছর তান এই গবব- 
ধবদ্যালয়ে কমরিত ন। ১৯২৪ সালে 
"তন ঢাকা বিধ্বাবদ্যালয়ের ফ্যাকাজ্টি আফ 
সায়েম্স-এর ডন ছিলেন এবং ১৯৯৩৫ থেকে 
১৯৩৯ পর্য্ত ঢাকা হলের প্রভোস্ট 
ছুপ্লন। | 


ঢাকা [বশবাবদ্যালয়ে থাক'কালীন জ্ঞাণ- 
চক্র সেখানে রাসায়নিক গবেষণার একা্ট 
শবরাট গোগ্তী গড়ে তোলেন। ভাবি অনু 
প্রেরণাময় নদেশিনায় এই গবেষকগোচ্ঠী 


কপি 


আপাঁন কি জীবনে প্রত্যক্ষ ইন্টকৃপা ও 
শাস্তি চাহেন ? 
প্রক্কত পথের অনুসন্ধান 2 
তাহা হইলে খাষ বালানন্দ শিষ্য 
কেবলানন্দ ব্রহত্রচারী সংকলিত 


ছীক্ষিতের নিত্যকম ও 
শপ।ঙ্গন। 


নামক সদগ্র্-সিদ্ধ মহাত্মাগণ সমাদৃত সংবাদ- 
পত্রে উচ্চপ্রশংসভ অভূতপূর্ব অনুপম শাস্্ীয় 
গ্রল্থ নিত্যসঙ্গী করুনা পাঁরতৃপ্ত হইবেন। 
মূল্য-৫২1। প্রাপ্তিপ্থান-প্রণবানন্দ ব্রহ]চারী, 
বালানন্দ আশ্রম, নৈদানাথ, দেওঘর, এস পি। 
£ কলিকাতায় £ 

মহেশ লাইব্রেরী, ২/১ শ্যামাচরণ দে গ্ট্রাট। 
শ্রীগুরু লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণওয়ালশ শ্্রীট। 

(াস ৪৩১৯) 





বিশুদ্ধ হোমিওগ্যাথিক 





বায়োকোক টধ 


ড্রাম ২২ ও ২৪ নঃ পয়পা। 


রয়েল লণ্ডন হোমওপ্যাথক 
পোষ্ট গ্রাজুয়েট শিক্ষাপ্রা্ত 


নে 


ঢাকংসক দ্বারা পারচালিত। 


কু পল এগ কে।ঃ 


১৭১।এ ,রাসাঁবহারী এভেনিউ, 
কালকাতা-১৯ 


কলেজে 
হোমিও 


ৃ 
ঃ 


(গাঁড়য়াহাটা মাকেটের সম্মুখে) 








| 





বহু মূল্যবান গবেষণা করেন। রাসায়ানক 
প্রারয়ায় আলোর প্রভাব সম্পর্কে তাঁদের 
গবেষণা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। ডঃ ঘোৰ এবং 
তাঁর সহকমী্দেপ্র ফটো-ভোল্টায়ক সেল 
এবং প্রাতিপ্রভ ফলের পাঁরমাপ সংক্রন্ত 
গবেষণা রসায়ন বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এক নগ্ন 
আলোকপাত করে এবং এই বিষয় একাট 


গ্যাসে রাসায়ীনক 'বার্রয়ার কারগরশ ও 
তাত্বক বিষয়েও তিনি গবেষণা করেন। 
€ই পথে গবেষণা চালয়ে হাইড্রোকার্বন 
দসল্থোসসে [তিন ফশার-টোপস প্রকিয়ার 
উন্নাত সাধন করেন। দেশজ উপকরণ থেকে 
ধবাভন্ন প্রকারের অভ্যাবশাক রাসায়ানক দুব্য 
প্রস্তুতের কাজে তান তাঁর ছাত্র ও গবেষক- 
দের পারচাঁজত করেন। তার ফলে আজ 
ভারতীয় উপকরণে বহু রাসায়ানক দ্ব্য 
এদেশে উৎপাদন করা সম্ভব হয়েছে। 

১৯৩১ সালে ঢাকা 'বশববিদ্যালয় থেকে 
ঘবদায় নিয়ে জ্ঞানচন্দ্র বাঙ্গালোরে ইণ্ডিয়ান 
ইনগস্টাউউট অফ সায়েল্স-এর অধিকতর 
পদ গ্রহণ করেন। ১৯১৪৭ সাল পর্য্ত তিনি 
ওই পদে আধাঙ্টঠত ছিলেন। এথানে নতুন 
নতুন দিকে তান তাঁর কর্মপ্রচেষ্টা পারি- 
চালত করেন। তাঁরই চেষ্টায় এখানে 
শবমান ইীঞ্জনীয়ারং, ধাতুবিদ্া ও কমপ' শন 
ধতনাটি সম্পূর্ণ নতুন বিভাগ খেলা হয়। 

১৯৪৭ সালে তান ভারত সরকারের 
1শল্প ও সরবরাহ বিভাগের অধ্যক্ষ পদে 


আধচ্ঠিত হন এবং ১৯৫০ সাল পযন্তি 
এ পদে নিযুক্ত ছিলেন। এর পর খড়া- 


টেকনোলাজর অধ্যক্ষ পদ গ্রহণ করেন। 


এই কাঁরগরত 'বদ্যামাল্দর প্রপ্লানত তাঁরই 
উদ্যোগে ও কমপ্রচেস্টায় গড়ে ওঠে ও 


উন্নাতির পথে অগ্রসর হয়। গভশর ছাপ্প্রেম 
ও অপূর্ব কর্মদক্ষতার গুণে তিনি এখান- 
কার ছান্রদের হৃদয়ে এক সুদললভ আসনে 


॥ আধিন্ঠিত হয়োছিলেন। তাই, ১৯৫৪ সালে 


যখন কলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য 
পদে তাঁকে নিয়োগের কথা ঘোঁষত হয়, 
তখন এই "বদ্যামন্দিরের ছাত্ররা তাদের 
আঁতীপ্রয় অধাক্ষকে অন্যত্র নিয়োগের 
প্রাতবাদে অনশন ধর্মঘট করোছিল। 
১৯৫৪ সালের মার্চ মাসে কলকাতা 
গব*্বাবদ্যালয়ের কর্মভার গ্রহণ করে 


,১১৯১৫৫ সালের এ্রাপ্রল মাস পযন্ত জ্বান- 


চন্দ্র ওই পদে কাজ করতে পেরোছলেন। 
কিন্তু এই স্বঙপকালের মধ্যেও প্রশীতি- 
স্নিগ্ধ চারত্রমাধূর্যে ও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উন্নাতি সাধনের প্রয়াসে তিনি ছাত্র ও 
শিক্ষক উভয় সম্প্রদায়ের শত্ত জয় 
ও স্নাতকপূর্ব ছাল্রছাতীদের 'হল'এর 
ইতিহাসে তাঁর নাম চিরস্মরণশয় হয়ে 
থাকবে। 

১৯৫ সালে পাঁরকক্পনা কামিশনের 


সদসোর গুরু দায়িত্ব বহনের আহন 
আসে জ্ত্রানচন্দ্ের কাছে। এই তাঁর শেষ 
দায়ত্বপূর্ণ পদ। ডক্টর শান্তস্বরূপ 
ভাটনগরের মৃত্যার পর প্রধানমন্ত্রী 


শ্রী নেহরু ভারতের বিজ্ঞান গবেষণামন্দির- 
গুলিকে 'ভাটনগর এফেন্ট' নামে আঁভহিভ 
করেছিলেন। এই  'ভাটনগর  এফেহই-এর 
সঞ্চো ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত থেকে জ্ঞানচন্দ্র তার 
সার্থক রূপায়ণে প্রভৃত সহায়তা করেন। 


এ ছাড়া, ১৯২৪ সালে হীণ্ডয়ান 
কেমিকাল সোসাইাট  প্রাতষ্ঠার মলে 


জ্বানচন্দ্র ছিলেন অনাত উদ্োষ্তা এবং 
১৯১৩৭-৩৮ সালে সোসাইাটির সভাপতি 


পদে বৃত হন। ১৯৯৫ সালে ভারতীয় 
ঘবজ্ঞান কংগ্রেসের রসায়ন শাখায় তান 


সভাপতিত্ব করেন এবং ১৯৩৯ সালে 
জ্ঞান কংগ্রেসের লাহোর আঁধবেশনে 
মূল সভাপাঁতর্পে মনোনীত  হন। 
১৯৪২-৪৭ সালে তিন ভারতের জাতীয় 
বিজ্ঞান পারষদের সভাপাঁত ছিলেন । 
১১৪৪-৪৫ সালে ভারতীয় নৈজ্কানক 


মিশনের সদসার্পো ভান যাস্তরাজ্য, 
গাক্নি যুক্তরাষ্ট্র ও কানাডা পরিদর্শন 
করেন। ১৯৪৬ সালে লন্ডনে অনৃষ্ঠিত 


এমপায়ার সায়েল্স কনফারেন্সে ভারতীয় 
প্রতীনাধ দলের সদস্য হিসাবে তান 
যোগদান করোঁছলেন। 

জশবনের বিভিন্ন সময়ে যখনই যে পাদে 
জ্বানচন্দ্রু আধণ্ঠিত হয়েছেন িই কাজে 
[তিনি অপূর্ব দক্ষতা, দরদর্শিতা ও 
মননশশীলতার পারচয় 'দয়েছিলেন। একা- 
ধারে বিজ্ঞানী, ক্ষাবদ ও সংগঠকরূপে 
ঘতাঁন যে অনন্যসাধারণ প্রাতিভা ও 
যোগ্যতার স্বাক্ষর রেখে গেছেন তা 
কোনোদিন স্লান হবার নয়। 





সোিয়েট কমা্যানস্ট পার্টির 


২০তম 
কগ্রেসে মিঃ খুহশ্েভের গোপন” বন্তৃতায় 
স্তা'লনের দুস্কাতির ইতিহাস প্রথম পাটিরি 
সম্মুথে লাক্ক হয়। তার প্রায় তন বছর পরে 
আবরার পার্ট কগগ্রমের আধবেশন হাচ্ছ। 


এই তিন বছরে “বল্তু সোভিত়ট নেতাদের 


 অবস্থ।র, অনেক পারবভন হয়ে গেছ। 
'লিনের মৃত্যর পর থেকে গত পাট 
বানের ময় পর্ধনত বাহাত ্ যোথ 


নেতৃত্বের ঠাঠ বজায় ছিল, যাঁদও এখন 
জানা যায় যে. গত কংহাসের  সমমেই 
নেতাদের মধো অল্তবিবাদ সুস্প্ট হয়ে 
উদ্ঠছল। স্তাইলানের দঙ্কাতর কথা প্রকাশ 


করার পলক হালাটভ ম্যালেনকভ এবং 
কাগানোভিচের ত ছিল না। স্তালিন 
নখগন্তর মথাসম্ভল লজাম রেখ চলার এরা 
পক্ষগগাকশী। এই ধারণা খল প্রচলিত 
হ্যা যদিও সহলিনের গড়ার পরে এক 


মালেনকভ সতণিলন নগর নাগপাশ থেকে 
রশ্মি রী ৮সপ্যা 


্ ্ চির এর 
তখন পযছিত খুশ্েভ  নিঃস্তালিন 


চুক্তি করতে 


করণ নশন্তর প্রদান পারক হিসাব 
খাত হি লাই হাালিনকভ যখন 
পান হন্শিতি গিদ গথুপক অপসারিত হন, 
হথনও তার কারণ সম্বন্ধে কানা এ 


ধরণা করা সম্ভব হয় ?ঃ নানা 
কা কাত, 


সং্গই যে দরক্দু চলছে এবং লস দ্লশন্্ যে 


দহ খুশ্চেভই পাখির ধী্ জযলাভ 
করছ্বন সেটা কল নিশ্চিত বুঝা 


ধগায়োছল। ম্লাটভ এবং কাগানোণভচ 
কখনই স্তালনের পদাঙিকিত পথ থেক 
দরে যাবার পক্ষপাতী ছিলেন না। এ “বষয়ে 
ম্যালেনকভ ও কাগানোভিচের দলের সঙ্চো 
[মঃ খুশ্চেভির দালর বিরোধ চলে। আবশা 
ক্ষমতার লড়াইয়ের লাপাহর নখুতগত 
মতবিরাধের সাঙ্গ আরো আনেক কিছ 
কারণ জাঁড়ভ থাকে । যাই হোক, ম্যালেনকভ 
মলোটভদ্দর দলে যোগ “দল ১৯৫৭ জন 
মাসে প্রেসিডিয়ামের এক িটিং-এ তাঁরা 
প্রোসাডয়াম থেকে খুহশ্চেভাকে বাদ দেওয়া 
এবং পাট'র প্রধান সেক্রেটারর পদ থেকে 
ভাঁকে বরখাস্ত করার এক প্রস্তাব পাশ 
করেন। পার্টির সেন্ট্রাল কামার নিকট 


খুশ্চেভ এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে আপশলে 


আত্মরক্ষা করেন। কমিটি প্রোসডিয়ামের সেই 
প্রস্তাব বাতল করে, দেন। এই সময়ে 
ধুলগানিন খুুশ্চেডের পক্ষ নেন না। তার 
ফল পরবত্রকালে বুলগানিনের পক্ষে কাঁ 
হয়েছে তা সকলেরই জানা ।  মলোটভ, 
কাগানোভিচ ও ম্যালেনকভ সেন্টাল কমিটি 
থেকে বিভাড়ত হন। বৃলগানিন কিছুকাল 
গরে প্রধান মল্দীর পদ থেকে বরখাস্ত হন, 


[কম্তু ভার কর্গভাগ এখনো কাটে নি। 
[কছকোল পর্ব 'আগান্টপাটিশ দলের 
অর্থাৎ মলেটভ কাগানোভি5 প্রীতির 


নঙ্গে ষড়যন্তরকারী বলে খুশ্চেভ প্রকাশো 





টনি এসি ও 





হ।ংণাল ২ 


ৰ প্রকাশের অপেক্ষায় 
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কিতি ঠো 


সা 


কি ও 


. প্রভাত 


রঙ তি পাপ - হর 
অন্ন বারণ পাাহা হজ 


পঞ্চাশ বহনের প্রেমের গল্প 


এট এডি সাধারণ ঘটনা । 

অস্বীকার করার প্রথল চেষ্টা 
কমে প্ুম়ে সে ধারণা বদলেছে, সমাজ-মানসের 
পারবতনের 
পানর 

6 সী শ্ছশ ৮১৮০ কা 

সামাদের সাহতো আরাদা পেয়েছে, প্রাতিজ্তা 
োয়োছে । 


করে কম-বোশ পঞ্াননজন 
গ৫প 
নসে প্রকাশিত 
গএপগ, নর প্রতোকেরই 
৩17 বসিতল 


তাঁর প্রাত দোষারোপ কয়েন। গত ভিসেচ্বয় 
কিন্তু তাতে খু্চেভের সন্তুষ্ট হয়নি, 
খুঃশ্েভ বুলগ [নিনকে আরো পরিষ্কার 


করে দোষ স্বীকার করত বলছেন। তানা 
করুল বুলগ্গানিনের 'বপদ আছে, এরুপ 


ইত্গিতও করা হয়েছে। ম্যালেনকভ, মলোটভ 
কিছু বলছেন না যাদও তাঁদের 
উপরও টি আত্মাদোষ স্বীকার করার জন্য 
চাপ দওয়া হচ্ছে। মলোউভঙক আউটার 


গঞ্গোলিয়ায়। সোভিয়েট রাজদৃত করে 
পাঠানো হয়। তিনি সেইখানে বসে 








টা তাতো 
এই সাধারণ ছল কেই আছং 
হয়েছুল। কিন্তু 


, ? 
[কত ৩5: লতা ]ত তং 


নর নব 
(২ 
ভাবান, 


সঙ্গে সঙ্গ তর 
ঘাটছে। [প্রত আহাযাদর 


5৯০১ 


প্রতমুর গল্প লিখেছেন, তার থেকে বাছাই 


লেখকের প্রেমের 


একাঁট সুবহত সংকলন ফেব্রুআরি 


হবে। প্রেমের পারণাঁতির 
স্বতন্ত মূল্য আছে। প্রেমকে নিয়ে 


জশবনে পাঁরহার করা কখনই চলে না। 


[কী ভ্হলোদদাপক ।-_ সার্থক রোমান্স থেকে বার্থ প্রেমের কাহিনী 


লংলার অপট, প্রেম থেকে পরিণভ সনের পররাগ প্যন্ত। সংকলনটি সম্পাদনা 


করছেন সাবার রায়চৌধরী। 


5 বন্ধরের প্রেমের গঙছেপের লেখকবচ্দ £ 


পাপী 





শপ ৮ 


ববীন্পনথ এবুপ, জলধর সেন, [কিদারনাথ বল্দোপাধ্যায়, 


প্রুনথ চৌলুরগ, সংরমটন্দ্রু সমাজপাঁত, 


এজ এদার, প্রতাতকুমার ম.খোপাধ্যায়, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায়, 


চার,»নদু বন্দোপাধ্যায়, পরশরাম, 


নহখোপাধ্যায়। মণীপ্রলাল বস, 


ও পণচশজন লেখক'। 


নতুন সার্€ত্য তন 





থাক ১১৫০ সহ্লর মধো বাংলা 
দোশর প্রখ্যাত কথার্সাহাতাকরা যতগীল 


উপ্েন্দুনাথ 
পাধায়, নরেশচন্দর সেনগত্তি, সৌরীন্দ্ুমোহন মহখোপাধায়। 
জণদশীশ গুপ্ত, মাণিলাল গঞ্োপাধ্যয়, তপ্রমাতবুর আতর, 
শান্তা দেবশ, বভাতিভষণ বন্দোপাধ্যয়, রমেশচ্র সেন, 
ধ্জটপ্রস।দ মুখোপাধায়, রবীন্দ্রনাথ মৈ্, বিভাতি ভূষণ 
ৰ : পারমত 
ভারাশঙকর বান্দাপাধায়, শরদিন্দু বন্দ্যোপাধায়, বনফংল, 
শৈলক্ঞানল্দ মযখোপাধায়, মনোজ বসু, সরোজ রায়চৌধুরী 


রা রি শে নর ূ ॥ 2 রর 
টি । 2 ১ রি রি & রর 
1 
পারহাস করা চলে 
আর হস কারণই সহ.দয় পাঠকের কাছ প্রেপমর যেকোন পর্যায়ের রা 


আন নুমানক ৮0০ 
পচঠার বুই। ডবল 
[মাই আকারে পুরু 
হোয়াইট পপ্রণ্ট 


সুরেচ্দ্রনাথ 
ধ1ণা- তে 
কাগজে সমল পাইকা 
টইপে ছাপা। মজ- 
কাপড়ে চা ও 


কাস্বামণ, সমজ্ধ। | 
নল্গায ৯২:৫০ 


৩ শম্ভুনাথ পণ্ডিত স্ট্রীট, 


কালকাতা--২০ 





৯৬ 
খুশ্চেভীবরোধাদের সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখার চেম্টা করছেন বলে শুনা যায়। 
আরো শুনা যায় যে, মলোটভ চীন 
বনানস্ট পার্টির অনেকের সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখতছন এবং সেদক থেকে নাকি সহানু- 
ডাঁতও পাচ্ছেন। তাতে চীনা নেতাদেব উপর 
থুশ্চেভ বোধ হয় নিরন্ত হয়েছেল। সম্প্রত 


একজন ম্রাক্ন সেনেট-সদসোর সঙ্গো 
সাক্ষাৎকারে মিঃ খুঃখ্েভ নাকি চীনা 
“কমানগৃলিকে  “প্রাতাকয়াশীল" বলে 
মঅপ্ডহিত করেন । চশনা কম্যানস্ট নেতাদের 


উপর কেবল বরাস্ক প্রকাশ করার জন্য মিঃ 
খুশ্চেভ এরূপ কথা বলবেন তা সম্ভব 
নয । মাকাসস্ট মতবাদের দিক থেকে বিচার 
হরাসে চীনা “কম্ন"গযীলকে একভাবে 
“পছাকুয়াশীল” হয়ত বলা যায়, তবে 
টবাদের উপর বির না হলে এরূপ শল্ত 
খা, মঃ খুশ্চেভ বলতেন না নিশ্চয়ই 
চীনা কমানগঁল সম্বন্ধে যে-সব বিবরণ 
শা যায় তাতে অবাক হতে হয়। আহপ 
কতক মাসের মধো এই কম্যন আন্দোলন 





দেশে 


চীনের গ্রামান্চলে যে-ভাষে ছাঁড়য়ে পড়েছে 
তা সত্যই আশ্চযজনক। জাম, জমা, ঘর- 
বাঁড়, থাকা খাওয়া সম্মস্ত যৌথ হয়ে গেছে! 
পুরো কম্যানজম্‌ হলে সমাজ-্পীবনের 
যে-ব্যবস্থা হবার কথা তাই হয়েছে । জাবধন 
যাত্রার মান অবশ্য বোঁশ উচ্চু হয়ান, হবে 
অনাহার অর্ধাহারেও কেউ আর. নেই, কিন্তু 
লোকের আহার হার সবাকছু একসঞ্চে 
সামাঁজক ব্যবস্থায় হচ্ছে-ভিন্ন ভিন্ন পার- 
বারের ভিন্ন ভিন্ন সংসার কা ভিন্ন বাড বা 
[ভিন্ন খেতখামার বলে কিছু নেই । মার্কাসিস্ট 
বা মাকাঁসস্ট-লেনিনিষ্ট মতবাদ অনুসারে 


[শজপ-শ্লামক শ্রেণীর নেতৃত্বেই সমাজের 
বৈ্লঃবক পদ্রধর্তন হবে। সেইজন্য 


কমযানিজম-এর প্রতিষ্ঠা শিপ হিস্তারের 
উপর ছির্ভরশীল। বম্যানজম্‌ প্রত 
হলে নাগগারক ও গ্রাম্য জীবানর মাধো কোনো 

ভেদ থাকবে না. কারণ কু'ষণ্ তখন যন্ত্র 
চাঁলত শস্পের রি তলনগয় হবে। 
তাই যদ হয় তবে চীনে যে কমান 
প্রাতঙ্ঠিত হয়েছে সেগাল প্রকৃত 








অরিন এটিও এখনি 


বখাঁশর্পী রণাজৎকুমার সেনের শ্রেষ্ঠ সাঁহজাকীভিন। 
পারপাট্যে ও চাঁরন্াচন্ত্রণে যেমন আনব, 


িগবনয়_ ২৫ 


॥ যে বই বিদগ্ধ পাঠকমাত্রেরই মন জয় করেছে . 


ভপ্না প্রেস গলামটেডের এমাঁন দুখানি সার্থকতম গ্রন্থ 


রণাজৎকৃমার(সনের স্লে্গঞ্গ ৫২) 


ঘবষয়বোচিতো, ভাষা 
তেমান অনবদ্য মুদ্রণ ও গ্রচ্ছদপট। 


দপ্ণাদাস চটোপাধ্যায় প্রণীত 
টা.বাগানের কুঁল-মাইীকদের জশখন 


নিয়ে রচিত অট্ভনব উপন্যাস। ঝঝঝকে ছাপা, মনোরম প্রচ্ছদপট। 





বট কত কটি এ ২ এলি 


সপ সপ পপ 


॥ স্রগ্না প্রেস লিমিটেড ॥ 
৮1৯, লালবাজার গ্রাট, বালিঃ ১। ফোনঃ 











₹২-৩৮৬৪০।৬৩০১ 
টিন ্ন্থি ওখান টি . বিপরীত ০০ খচিত টিসি 


(স.8৪৮৮) 


হোমিওপ7/খথিক 


পারিবারিক চিকিওগ। 


একয্লান্ত বঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্াশ হাজার 
উপক্লমাণকা অংশে “হোমিওপ্যাঁথর মলতষের বৈদ্ধাঁনক মতবাদ" এবং "হোমিওপ্যাথিক 


মতের বৈজ্ঞানিক 'ভিন্তি” প্রভ়ীতি বহু 


প্রকরণে যাবতশয় রোগের ইতিহাস, কারণত্ তত, রোগানরূপণ, উধধ £ 
হইয়াছে | 


পদ্ধাত সহজ ও সরল ভাষায় বার্ণত ২ 


হু গবেষণাপূর্ণ তথ্য আললাঁচিত হইয়াত 


।॥ চিকিৎসা 
নবচিন এবং িিকৎসা- 
পরাশন্ট অংশে ভেষজ সম্বজ্ধ তখা, 


ভেষজ -লক্ষণ-সংগ্রহ, রেপাট'রণ, খাদোর উপাদান ও খাদাপ্রাণ, জশবাণুতত্ত বা জীবাশম 
রহস্য এবং মল-মৃত্-থুতু পরীক্ষা প্রভাতি নানাবিধ অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ের বিশেষভাবে 


আলোচনা করা হইয়াছে। 


বংশ সংস্করপ। 


মল্য৭,৫০ নঃ পঃ মাত। 


এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড 
ইকনামক ফার্মেসণ, ৭৩, নেতাজখ সূভাষ রোড, কাঁলকাতা--১. 
বিস্তর 


পূর্বে ধারণা করা যেত না। 


কমন্যানজম অনুসরণকারী সংস্থা হতে 
পারে না কারণ মাক্সিস্ট মতবাদ অনুসারে 
শিকপ-শ্রামক শ্রেণীর পরিবর্তে কৃষক শ্রেণীর. 
দারা, প্রথমে কম্যনিজম্‌ প্রারতাঙ্ঠত হতে 
পারে না, বশেষ করে যাদ সেই কুষক শ্রেণগ 
শাদদিমকালের লাঙ্গল, খন্তভা, কৃড়লের 
সাহায্যে খোতি করে। 


চীনের কমনস্ট নেতাদের মধ্যেও চীন। 
কম্ান-এর সম্বন্ধে কছু মতভেদ থাকতে 
পারে। আসলে কম্যনগুলি কুষকদেরই 
সুষ্টি, কমন্যানস্ট পাট অথবা গভনমেণ্ট 
ওপর থেকে আদেশ ইদয়ে এগাীল স্াান্ট 


করায় নি। জামাদার শেণীর উচ্ছেদের পর 
যৌথ প্রথায় কীষয় প্রসার এবং সরকারী 
ফার্ম সাম্ট চলতে থাকে। এরই মধ্যে 
কৃষক শ্রেণীর নিজেদের প্রেরণায় কমন 
আন্দোলন আরম্ভ হয এবং দেখতে দেখতে 
প্রসার লাভ করতে থাকে । বাপারটা খুবই 
আম্চর্যজনক। কমনগীলর পরিচালক বা 
পাঁরচা'লকা সবই অতষ্ত সাধারণ মানুষ 


যারা হয়ত দু' £তন বংসর পূর্বে সমপর্প 


ঞজ্‌ 


নিরক্ষর ছিল। পারচালকদের মধ্যে কম্যযনিস্ট 


পাটর সদসোর সংখাণ্ড নগণ্য। আসলে 
এটাকে পরাপহীর গণআন্দোলন বলা বায় 


এই আন্দোলন গভনমেশ্টর গেরণায় লা 
ভাড়নায় হয়নি। অবশ্য এর শান দেখে 
গভনেণ্টও একে স্বীকার কার স্বীয় 
প্লানের অন্তত কার নেন এই কগযান 
আেদালনের দূত িঙ্গহার আতকে 
দলঃশছ্ট সরকারশ নেতা ঘোষণা করেন যে, 
অপ কয়েক বছরের মাধোই চীনে পরে 
সা্সাবাদ কমযানেস্ট সমাজ প্রভিচ্ঠত হবে। 


দেখ 


এই আশার সুর এখন "ঘকণণ্যত ্ভমত 
হয়েছ । বোধ হয় কম্াানপ্ট পারি 
গাকটিসগট মানে দিবধা উপপাঙ্থত হায়ছে। 
সোভয়েট রাশিয়া থেকেও সমালেশ্চনার 
সঙ্গে উপহাতসর সুর ভেসে এসেদছ। 
গ্রামাণ্টন্গে কমন আন্দোলনের প্রতিকিয়া 


শহরাণ্লর শিহপাদর উপর ঠিক কিরূপ 
হয়েছে জান না। হয়ত সোদক দিয়েও 
াড়াতাড আামঞ্জসা আনাতে বেগ পেতে 
হচ্ট্চ। * যাই হোক, গভ ডিসেম্বর মাসে 
চীনের কমানস্ট পার্ট দেশের পুনগঠিন 
পঠ্রিকজপনা সম্পর্কে যে-দীর্ঘ প্রস্তাব গ্রহণ 
করেছে তাতে কমান আদেদালান অতি 
প্রসার সম্বন্ধে সতকণ্তা অবলম্বন করাত 


বলা হয়েছে। ইহার অর্থ কী সেটা পরে 
বুঝা যাকে! সুতরাং কঘহানগযীলর ভবন 


সম্পর্কে একটু অনিশ্চয়তার ভাব এদুসছে। 
তাহলেও কমাানগুলির কাজ যাঁরা দোখেছে, 
তাঁরা আশ্চর্য হয়ে এইটা লক্ষ্য করেছেন যে, 
আঁ সাধারণ এবং প্রায়ণীনরক্ষর লোকরা 


নিজেদের নেতৃত্বে এমন সব দাঁয়ত্বপূর্ণ এবং 


কঠন কাজ সম্পন্ন করছেন যা সম্ভর বলে 


২৭।১1৫১ 










»এঞজডক 
পক জী উজ হা 


ভু রাও ভ্ঞ্ি 
২ এ এআ 


এক 


শনিবারের বারবল্লা, তায় 

এ ভর আমাব্পা। লোহাজঙার সা'দের 

কৃত়ানের মা ঘাটে গিয়োছল ভর সন্ধ্েয়। 

গাও ধোয়া হবে, এক কলসীঁ জলও আনা 
হবে। 


কুঠির ঘাটটা জায়গা ভাল্প নয়। আশ- 


শাওড়া, বৃহনা কুল আর বাবলা গাচ্ছের 
জঙ্গলে ভাত । আর শুঞ্গলের মাধ, এখন 


নজর যায় গা, নীল জাগ দেবার 
দি আকাশ পানে মনখ 
কার সপ কপ আছে। 


যেখানে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
তুলে রাঞ্ষসের নত হা 
যাক পার তাকেই গললে এই ভাব! 
কুঃঠর মাঠে নাকি বাঘ ভাঞ্ুকও যায় না। 
কুগ্ির ঘাটি সন্ধোবেলায় 
শর, যও দলা কে। 


যেতে পাহসন 


কিন্ত সাদের পাড়ির কুডোনের মার কথা 


আলাদা! সে পর্ষ গালষ্র কাঁধে পা দিয়ে 
চুল। ভয় ডর কড়েলের মার হায় মাড়ায় 
না| 

এ [দগতপর আধা বিটা শাহ একমাল 
নানাষা যে নিতা সন্ধায় কটির ঘাটে গা 
ধুতে আসে আর জল নিয় ফেরে। শগিত 


গাহম বর্ষা নেই । বাধা পিপান্তি গেরাতহা নেই। 

সেদিনও গা; ধুতে এসোদ্রল কুড়োছের 
মা! এই চোত সংক্লাত্তির আগের দিন। 
গা ধুয়ে উদ্দে ভরা কলস কাঁখ ণিয়ে রোজ 
দনের মহত হনহন করে জাঁগয়ে যাচ্ছিল 
বাঁড়র দিকে। কৃির মাঠের মাঝ বরার 
আসতেই কুড়োনের মা অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে 
গাড়ল। 

এই অসম্ভব স্থানে চাপা কালার আওয়াজ 
আসছে কোথেকে 2 এই অসময়ে 2 ফযাপয়ে 
ফুপিয়ে কে কাদে? কোথায় কাদে 

কুড়োনের মা এাঁদক ওাঁদক চেয়ে দেখল। 
তার মনে হল, কুটি মাগের মাঝ বরাবর, 
কাঙ্ছার দালানের খিলেনটা যেখানে অখণ্ড 
পরমায়ু নিয়ে দাঁড়িয়ে, যেখানে একটা বুড়া 
বট আর খেজর গাছ জড়াজাড় কার 
আগাছাদের লাই দিয়ে মাথায় তুলছে, 


অন্ধকার যেখানে কালো পাথরের মাত জমাট, 


ফাল্লাটা জেন সেখান ছেপক আসদছ। 
ওখানে গিয়ে এই সধ্ধেবেলায় কার 





আবার কান্নার শখ চাপল, কুড়োনের মা 
দস্তুরঘত অবাক হল। বয়েস কম হয়ান 
কুড়োনের মার। অঙ্ক জ্ঞানে না তাই 
সাক হিসেব দিতে পারবে না হয়ত। তা 
যেটের কালে কুড়োনের বয়েসই তো বিয়ের 
যাঁগা হয়ে উদেছে। মারা গেস্ছ 
ওর বপই। তার এতখান বয়স আজকের 
ত এগ্ন অধটন আর দেখেনি কুড়ানের 


রঃ 
০ 
বহনাপন 


খে 


ক 


নর 


জল ভরা বড় ঘড়াটা এক কাঁখ বাথা 
ধারয় দায়াছল। কাঁখ বদলে সবাঁসত 
পেল। ভারপর সে ডাক দিজ। 

"ওগো বাছা, তাম কে গা কে কাঁদছ 
ওখানে বসে বং রে 
না পেহেও 
টড মা ও নেয়েনা নখের কালা বালই 
ভআন্দাভ কনোছুল। দেখল ডল করোন। 
তার ডাক শু কাহা খামল। শাবানা 
পাতার উপর খসখস পায়ের শব্দ শোলা 
'গলী। ভারপর পাথরকালো অন্বকার চেল 
বৃদ্ঠানের মার সামনে এসে দাঁড়াল অঙ্গপ- 
বয়সশ অপারাঁচিত এক গেরস্ত বৌ। অমান 
রূপে যেন চারাদক আলো হায় উঠল। 


৮ 


কৃড়ানের মা দেখল, লৌটির মুখ 
দপ্রাতমের গত সংম্দর। আরাক চুল যেন 
মাথা থেকে কালো জলের ঢেউ সুনমোছল, 
পাছা ছাঁপয়ে পায়ের গোছ পযন্তি নোম 


লে ছেউ জমে গেছে পরান চওড়া লাল 


পাড় শাড়। কপালে আর সিপথেয় িক্দুর ॥ 


শাড়র লাল আর িশ্দুরে লাল টকটকে 
হয় মেন জদলছে ! এ কাদের বাড়র বোঁও 
এক কোথাও দেখেছে বল তো কুড়োনের 
মার মনে পড়ল না। 


“তুম কে বান্থাঃ কাদের বৌ? তোমাকে 


[তা এর আগে কখানো দোখাঁন। এই বিজন 
বনে জনগ্রানাষা ঢোকে না। ওখানে বস 


বসে কাঁদছ কেন? তোমার সঙ্গে লোক 
কে আছে?” 

কুড্টোনের মা একসঙ্দো এত কথা জাজ্জেস 
করে বসল। কোৌঁটি ঘদু ধর গঞল্লা় যখন 
সব কথার জবাব দায়ে গেল তখন ক়োনের 
মার মনে হল, ০০556 


শানলল। 


এসপি 


“আমার বাঁড় অনেক দূর মা, অনেক 
দূর। আমার দুঃখের কথা শুনলে পাধাণও 
গুল যায়। সংসার আছে, সোয়ামী পৃতের 
ঘর আছে। কিন্তু সোয়ামী যার উপর 
নিদয়ি, তার সব থেকেও কি লাভ বল। 
সোয়ামী আমার মানুষ নয় গো, পাষাণ। 
সতীন তার মাথার মণি, আম দুচক্ষের 
বিষ। নৌকোয় করে আমার সোয়ামী আমায় 
বাপের বাঁড়ত রাখতে ষাচ্ছিল। কি মাত 
উদয় হল তার, আমাকে এই বিজন বনে 
নর্বাসন দিয়ে নৌকো নিয়ে চলে গেল। 
ঘরের বৌ পথ চিানশন, তার উপর এই 
আমাবসোর রাত । স্কাথায় যাব? কার বাড়। 
আশয় পাব ৮ জ্ঞাননে। ভাই মা বনে বসে 
মুখ লাকয়ে কদিছিলাম। তোমায় দেখে বল 
পেলাম। দোহাই ধমের, আমাকে এখানে 
ফেলে তুমি চলে যেও না। রাজেেগমত 
তোমার ঘরে মা, আমাক একট: ঠাঁই দাও।” 

[ক কাকাতি। ক আকুতি। আহী, 
বেচারা । কুড়োনের মা গলে গেল। তার 
চোখ দুটো ভর উঠল জলে। সঙ্গে করে, 
নিয়ে চলল বাড়িতে । কুড়ানের মা আগে 
আগে, ক্বীট তার পছছনে। বাড়তে কে 
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তাস সপ 





হাওড়া।, 


দেশে 


? 
রান্নাঘরের বারান্দায় ভার 'ঘড়াটা নাময়ে 
একটু হাফ নিয়ে, "বসো বাছা” বলে পিছনে 
ফিরতেই কুড়োনের মা দেখে ফকা। কেউ 
নেই। 
বারে, কোথায় গেল বোটা? তবে বোধ হয় 


চেগারের পাশে দাঁড়য়ে পড়েছে। লজ্জা 
পাচ্ছে চুকতে। 

"'আ'সো মা আ'সো। লজ্জা কিঃ 
পুরষে মানুষ কেউ নেই এখন। থাকার 


মাঁদা আমার তে] এ শিবরান্তরির সলতৈ- 
টুকৃন-এ কুড়োন। তা সে বাবু সন্ধোর আগে 
তোঁড় বাগায়ে বেরোন, ফিরাতি মাঁদা রাত।” 

বলতে বলতে কড়োতনর মা চেগারের কাছে 
এঁদায়ে গেল। বাঁশ ছেঘচে চেগার তৈরদ 
করেছে কুড়োন। ত্র করে। নিজের হাতে 
আড়াল ভূলে দিয়েছে। ভিতর থেকে 
বাইরেটা দেখা যায় না। 

কুড়োনের মা বাইরে বেরিয়ে গেল। না, 


এখানেও তে কেউ নেই। বোঁটা গেল 
কোথায়» একট আগেও তো ছিল। 


হরলাল কাগারের বাড় ছাঁড়য়ে এসেও সে 
তার পায়ের শব্দ শুনেছে । তাহলে এই- 
টুকর মঙ্ধা আর যাবে কোথায় 2 বেশ মজা 
তো। সে ভাবল, বোটা কি বে পাগল্প ১ 
লক্ষণ তো বোঝা গেল না। লাক নম্ট- 
টত্টঠ উচ্হ, মুখ চোখের অগন ভাষ নষ্ট 
মাগশর হয় লা। 

কৃড়ানের মা হয়লাল কামারের 
শদকে এগয়ে গেল। 

হরলাল দরজার সামনে পাম জেলে, 
শনকোলির চশমা নাফের ডগায় মামিয়ে এন 
গকুর ঠুকুর কাজ করছে। কৃড়োনের মাক 
[ফরাত দোখে একলার ভার দিকে চেয়েই 
আাবার ঠুকের শুকরে মন দিল। 

'শকগো লৌঁদ, ক খেজিছ 2 

“ও কামার ঠাউরাপো, আমার সঙ্গে যে 
বৌডা আসছিল, সে কি তুমাশের বাঁড় ঢুকে 
পড়ল 2" 

হরলাঙ্ আম্চর্য হল। 

“কোন বোর কথা বঙ্গছ 2 তুমার সঞ্চো 
আবার বো গল কার, তা তো দেখলাম মা। 
ছেল্লের নিয়ে ধদঙ্গে কনে 2” 

কৃড়োনের গা চটে গেল। 
তাতেই ঠাট্রাবাজশী। 

“রঙ্গরস রাখোঁদন। শৃনলি গা জালা 
করে৷ বলি দুটো চখির উপর দূখান 
পরকলা তো চাপায়েছ বেশ জম্পেশ করে, 
তাউ অমন, জলঙ্ত1৮ভ মনাষাডোরে দেখাত 
পালে না। সেই ঘাটের থে আমার পিছন 
“পন্ছন আসাতিছে। কাঁদে কুকায়ে কালো 
সোয়ামগতি ফ্যালায়ে গেছে। রাত্বরড়ে দয়া 
করে এট্টু আই্রায় দ্যা্ড। আনডা নরম 
হ'লো। ভাবলাম, সোমন্খ মেয়ে, কাঁচা বয়েস, 
তার উপর 'প্রাতমেব মত রূপ-এসব লিয়ে 
যাই-ই বা কনে। কলাম, চল আমার বাঁড়। 
তা দ্াখাঁদন, এখন গেল কনে।” 


বাণ্ডির 


ঠাউরপোর আসল 


এবার হরলাল সাঁতাই 'বাস্মিত হ। রর 


প্ধমতি বলাছ বৌদি, তুমার সঙ্গে আপ্ম 
কার যাঁত দোখান। য়োজ যেগন একা 
একা ফের আজো তাই ফারচ। কাগাণের 
চোখ এড়ায়ে, জানত, মাছ পরত ঘাত 


পারে না। আমার মনে হয়, তুম ভূগ 
দেখ)" 

"অহ ভুল আমার হয় না। আর ভূল 
কিসির। কথা কলাম। তরে দ্যাখলাম। 


[পছন গুন পায়ের শব্দ পালাম। সব 
ভূঙগ। তুমার মত আমার তো ভিমরাত 
পরোন। বলি পথ হারায়ে ফ্যালৌন ভো।” 

হরলাল এপার 'নরন্ত হল। অনর্থক কাজ 
নগ্ট। কুড়ানের মায়ের ভিমরা তই ধরেছে। 
জজান্ত একটা গান জামার চোখের উপর 
দিয় চঙ্গে গেল আর আগ দেখতেই গেলাগ 


মা। হাঃ) আমার চোখে তো ছানি 
পড়েনি! বালি কি পথ হারার 2 জবান 
দিল, ঠক চুক করতে করুতই। 


“সংজ্ঞা রাস্তা আবার হারাবে ক 2 দাখ 
গে, আগেই হয়ত 9:কে পড়েছে ঘরে। ভাবে 
প্রর ফাসাদ আলার ঘরে আনালে কাল। 
[বহান বেলাতেই দেয় করে দিও 

[কন্তু কুড়োনের মা এই পরামশয হাত 
চলবার আর ফুরসং পেল শা। শেষ রাত্িবে 
শুর্‌ হল তার ভেদলম। িবহান না হাতেই 
শেষ। গলাইচণ্ডীকে ঘরে ডেকে আনার 
ফল হাতে হাত পেল কুড়ানের মা। 
কৃড়ানের গা গেল, ধরল কৃড়োনলে। কুড়োনগ্ 
দৃপুরের গধোই গেল। তারপর গেল 
হরলাল কামার, তার বৌ, তিন ছেলে, দুই 
বেটার বৌ। নাবংিশ। তারপর গেল শ্রাগ 
খালা | তারপর, আঠারাখাদা, বিযনাদপুব, 
ধপর্ধপ, কুড়োল, নলসি-একে একে 
ওাঁদগরের সব গ্রাম । 


দ্ধ নেনার জন্যই বোধকর নুতদা ডগায় 
থামল । বেশ বলে বুঙদা। যেন প্রতাক্ষদশী। 


মড়ক হয়েছিল এবার। বুদো  ভূখয়ে 
সাবস্তাদর মেই কাঁহনখই শোনাচ্ছিল। এত 
ক্ষণ এবার দম নিতে খাল । 
থামার সঙ্গে সঙ্গেই আকাশ ফাটা 


এফ গজন। চাঁকতে কানে ভালা লোগে 
গেল সবার। বেশ করে তামাক সেজে গলা 
কলেকটা বামূনের হশুকোয় পরতে যানে, 
দেয়ার ডাকে আচমকা হাত কেপে কেক 
পড়ে গেল। 

সরকার মশায় হাঁ হাঁ করে উঠঠললেন।, 

“দশ বছর বয়োস হুল ছ্যামড়ার. এখলো 
কাজকম্মো শিখলো না। কিরে ভাঙা 


নাকি 2” 


স্যাম কাবরাজ বললেন, “ও বাধা সরকার 
মশায়ের কজ্কে, ভাঙাল কি রক্ষে আছে 2, 

সরকার মশায় ছোঁ মেরে যেন সান 
কাঁবরাজের মুখ থেকে কথা কেড়ে নিলেন । 

“আরে ব্যাস, ওকি যে সে কজেক নাকি 2 
এতলন্দেশে আর ওর জূড়া নেইা আমর 
_জগামাইয়ের ভাঁনগোত এজাহাবাদের ভাদকি 
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জামাইীর এই কল্কেড! আনে 'দিহইীহিল। 
তা জামাই ক'লো বাবা উডা আপানই নিয়ে 
যান। যেসব কুমোর নবাব বাদশাদের কল্কে 
বানায়, তাদের হাতের জানস। ভাঙাল্ল 
ও আর পাব কনে 2” 

বুধো ভয়ে ফোড়ন কাটল, “নবাব 
জানস কি চাষাভুষোর হাতে ছা'তে দাতি 
হয়ঃ জামাই এত কণ্ট করে আপনারে যখন 
একটা নলাব কল্কেই পাত পারল, তখন 
একজন হপুকো বরদার পাঠায়ে দালই 
পারত ।” 

সরকার মশায় অন্াদকে চেয়ে কাশতে 
লাগলেন ঘন ঘন। এইসব ছেলে ছোকরা- 
দের টিপ্পনীর জবাব দেওয়া মানে মানসম্গান 
খোয়ান। 

নরা এবার খুব সতর্ক হয়ে তামাক সেজে 
বামুনের হপুকোটা পুরুত ঠাকুরের হাতে 
[দিল। হনাকোটা বেশ করে মুছে রিদয় 
ঠাকুর টানতে শুরু করলেন। 

বাত্টটা ধরল ধরল হয়ে এসোছল। 
আবার হের শুরু হল ঘনমেঘ। ভরা 
আকাশের দিকে চেয়ে মজকণ্তার মন কিছ:টা 
বিষণ্ন হয় উঠল 1 আকাশর গাঁতিক ভাল 
নয়। বম্ট তাজ ধরবে কনা সন্দেহ । 


দেক্রকার্তী  আঅনাজগানস্কভাবে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “শরা, তোর বাবা কইারে 2” 


নরার ছিলে চমাক গেল। কি জানি 


কেন, মেজকতাদুক দেখলে মে জয়ে জড়সড় 
হয়ে যায়। এক মূখ লম্বা দাঁড়ি, মাথায় 
টাক, কথাবান্তা কম লন, সেই কারণে ? 
নাক গনাদশে থাতকন, দেখা সাক্ষাত কম, 
সেই কারণও শি জান হকন, মেজকর্তা 


সই ছোটললা থেকে। 
জ্ঞান হওয়া ইস্তক নরার কাচ মেজকর্তা 
পরম ভয়ের বস্তু। ছোটবেলায় যখনই নরা 
কারেছে, অমনি বাপ ললছে, “দাঁড়া, 
মাজে কতারে ডাকি", আর নিমেষে নরা 
শাল্ত। শড়কর্তা তোঁজি লোক, ছোটকতণী 
ডাকসাইটে দারোগা, লাহে গরুতে তাঁর নামে 
এক ঘাটে জল খায়। কিন্তু ও*দের দেখে 
অত ভষ হয় লা নরার। গু দর সামনে 
শগায় নালা ফরগায়েশ খেটেছে,। তামাক 
সেজেছে বহুবার । এমন কি. ছোটকর্তার 
গায়ে তেল পযন্ত মাঁখায়ে দায়েছে। তেগন 
শকছু তো ভয় হয়ান ভার । 


যত ভয় মেজকর্তায়। দুবছর আগে বড় 
মেয়ের বিয়ে দিত এসোছালেন। তখন নরা 
আরও ছেোট। ভিড়ের মধ মিশোটশে দিন 
কাটিয়ে দিয়েছে। এবার তার অদছ্টে কি 
আছে, কে জ্ঞানে ১ মৈজকর্তার কাছে কাছেই 
দোখ থাকাত হাচ্ছে। তাই তো, ক যেন 
একটা 'জজ্ঞেস করলেন মেজকর্তা? যাঃ 
শৃনতেই পায়ান ভাল করে। না, শুনতে 


জম্পরকে শলার ভয়, 


দিও জি 
০ 
দুদ ১৭ 


পেয়েছে চিকই. ফিন্ত মনে করতে পারছে 
না। 


হেই মাকালী, ঠক যে হবে। এক 
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দেশ 


ছুটে পাঁলয়ে যাবে বাঁড় ? 
হবে না জীবনে? 

“মরা, তোর বাবা ক করছে ১” 

হাঁ, মনে পড়েছে । এই কথাই আগে 
আরেকবার জিজ্ঞেস করেছেন মেজকর্তা। কি 
বলবে, কর্তা না বাবু না হুজুর? 

“বাবা 2 বাবা কুড়ে বাঁধছে |” 

যাক, জবাব দিতে পেরেছে শেষ পষল্তি। 
ঘাম 'দয়ে জদর ছাড়ল তার। হঠাৎ একটা 
বৃদ্ধি খেলে গেল মাথায়। 

“আচ্ছা বাবু (বাবুই বেরুল মূখ দিয়ে) 
আঁম দেখে আসছি ।” 


আর এ মাখা 


রিদয় ঠাকুর বললেন, "তুমারে যেন 
ণচাল্তত দেখাচ্ছে মাহ 2, 
মেজকর্তা বলালেন, “দাদা বাড় নেই। 


কাল ঝিনেদায় িয়েছ্ছেন। 
এঁদক আজ সকাল থেক 
উঠছে একটু একটু করে।” 

রদয় ঠাকুর বললেন, “আরে তার জাল 
শকচ্ছ ভা'বে না। মৃঙ্গলময়শ গায়ের ইচ্ছে 
সব কিছু মঙ্গলে আঙ্গলেই হয়ে যাবেনে।? 


গালা আচ। 


বুঁড়র বাথা 


একটু আরাম প্লেন মেজকর্তা। 
করাছিনে। ভানাছি ব্্টির জানা। যেভাবে 


শুরু হয়েছে, থামলে হয় আজ ।” 

বাদো ভুয়ে বললেন, “ভগবানের লীলা 
বঝা ভার। এই 'বান্টর 'পত্োশ আমরা 
এাঁদদন মাথা খশুড়ে মারাছি। লোঝলেন 
আজে খু়া, ইবার একটার পর একটা হা 
আপদ আমাগের মাথার উপর দায় গেল, 
তা আর কহতবা নয়। ওলাদেবীর দয়ার 


কথা তো আপনারে আগেই কলাম। শুধু 
আঙ্গকাগের খগরামডায় [তান দয়া কারে 


খাপঙ্গডা শ্ারেনীন। ভাও পাাঁবর পাড় 
1রয়াজদ্দি গাজশী আর ইরফান স্যথের বাড়র 
জনাচাররক গগায়ছে। আড়তকর সময় ধবাম্টর 
দেখা ধারে কাছেও মেলেনি । তখন যদ 
একটু বাছ্টও হয়, তাহলি এই ফাঁড়ে 
সব্বনাশ্টা আর হয় না। িষ্তু কন 'বাষ্ট ও 
আজ তান 'ছ্াম্ট ভাসায়ে দোচ্ছেন 1” 

হশুকোটা ঘুরে ঘুরে এতক্ষণে 
ভয়ের হাতে এসে পেশছাল। ফতুয়ার স্কট 
থেকে একটা সরু কাঠের নল হুকোতে 
লাঁগয়ে বুদো ভীয়ে গোটা কতক টান 
তাড়াভ্ভাঁড় দিয়ে পাশের লোকের হাতে 
হুকোটি তুলে দিলেন। একরাশ ধোঁয়া ছেড়ে 
সুখটা মালুম করে নিলেন। 

তারপর শুরু করলেন, যাঁদ বর্ষে 
মাঘের শেষ ধান রাজার পাঁণা দেশ। তা 
মাঘ তো দৃঁরর কথা ফাল্গুন, চৈত গেল, 
বোশেখ গেল, এক ফোঁটা বাট নেই। 
জঁচটও কাবার হল। কৃথায় বান্ট। খাল 
বল শুকোয়ে খটখট কচ্ছে। নবগঞ্গা হাঁটে 
পার হচ্ছে লোকে। অদ্যাবাধ কারো মাঠে 
লাঙ্গল পড়েনি। পড়বে 'ক করে, মাতের 


বুদো 


ৃ 


সস্ট্র 


১৯ 





আপনার প্রিয়জনকে 
শুভদিনে উপহার দিন 


বই 


গৌরীশঙ্কর ভদ্রাচার্ষের 
ইস্পাতের স্বাক্ষর ১০:০০ 


বারীচ্দ্রনাথ দাশের 
1বশাখার জল্মাদন 


সমরেশ বসুর 
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২0 

মাঁট শৃকোয়ে পাথর হয়ে গেছে। আম 
কাঁঠালের বোল মৃচি ধরাত না ধরাঁতি 
মাঁটিতি ঝরে পড়ছে । মাঙ্গ নেই। খাস 
নেই। চঢারাঁদক হাহাকার । তার উপর 
মড়ক। কি ভাগ্য, আজ শেষ রাত্তরির 
থেকে আকাশ যুখ তুলে চালেন। এখন 
গবগব্‌ করে না ঝরালি মাঠ ভেজবে না। 
পাটের দফা রফা তো ইবারের মত হই । 
ধান যাঁদ কিছুডা হয়।” 


স্যান কাঁবরাজ বললেন, "পাট লাগায়েও 
যে কোন চতৃবর্গ ফল হত, তাও তো বুঝিনে। 
বছর বছর দর তো দৌখ হু হু করে নামে 
যাচ্ছে। এখন তো দেখ চাষের খরচও ওঠে 
না। সব তে বোঁশ মার খাচ্ভে মাঞহারা | 

“আরে, গুতার কথা ছাড়ান দ্যা ।" 
সয়ধার মশাই তাচ্ছঙশোর সঙ্গে বলেলেন, 
“গুগোর সবই উল্টো বুঝা রাম । আমরা যা 
করব, উরা 'তার উত্টা করবে । আমরা পুর 
মুখি আহিক করি, উনারা পশ্চিম মাঁখ 
মমাজ পা্উন। আরা বাইারর থে বাঁড় 
আ'সগে আগে পায়ে জল "দই উনারা আগে 
হাতে জম দেন। কত আর কর? 

স্যান কাবিরাজ সরকার মশাইয়ের কথার 
ধরানি হেসে ফেললেন । 

বললেন, "যা বলেছ । দাখছে, পাটির 
দাম পড়ে যাচ্ছে তবু পারর বার বোশ করে 
ধোনছে। ইডা বোঝে না মাল পোশ হাল 
দাম আরো কঙ্গে যায়? 

সরকার মশাই বলালন, বলি বুধ্াতি চাও 
কারে 5 মিঞারে ১ ওরা যদি কিছু ধোখবৈই 
তাহলি আর চিরকাল লাঙাঙ্লা চাষা হয়ে 
থাকে? আমার জাগাইয়ের ভাকনাপাত 
পশ্চিত্িয় যে শহরে ডান্তার কর, সে মাক 
ভাগ্াইায় ক্যছে ওদিকির িয়ারা উধিল, 
ভাঙ্তার এমম ক জজ ম্যাজস্টেরও হয়। শুনে 
তো আমি অধাক। চোদ্দ শাসতর পড়ে যাঁদ 
মোছমমানের পোলা, তবু তার নাহি যায়, 
নাত নোদ নাত্শা শাক, তাপ বাল কালা । 
রাত য় যারা নাত, বোঁদরি নোদ, তৈলেরে 
তাজ কায় তায়া আবার জঙা হয় কি করে 
তা তো বুখিনে।? 


যে শোলোকাট বঙ্গল, ছোটকাল থেকেই 
পৈটা তাঁরা শুনে আসছেন। যাঁদ না 


তান কিছু লেখাপড়া £শখতৈন, যাগ না 
চিরকাল এদের মাতই অজ্ঞ থেকে যোতেন। 
এদের মতই বিশ্বাস করতেন িঞ্ারা 
চিরকাল লাঙ্গালই চালায় । 

হঠাৎ তাঁর প্রথম যৌধনের দিনগুলোর 
ফথা মনে পড়তে লাগল । উজ্জল 
প্রাণোচ্ছল কলকাতার কথা । কলেজ 'দিন- 
বালোর কথা । মনে পড়ল খাষধত্জ্য 
প্রোফেসরদের কথা । ডাঃ হাসানের কথা। 

এরা, এইসব কৃপমন্ডরকেরা কিই বা 
দেখেছে, কতটনকুই বা জেনেছে। দুর্ত 


দেশে 

যৌবনে রন্ত যখন গরম ছিল মৈজোকর্তার 
তখন এইসব মূর্খ আশাক্ষাত লোকেদের 
তশররভাবে ঘশা করতেন ্াঁন। তখন 
এই ধরনের ম্তবা শুনঙ্গে তাঁর রস্তে কে 
যেন আগুন টৈলে দিত। তাঁদের মচ্তব্য 
যে কত ভুল তা প্রমাণ করবার জন্য প্রাণপণে 
চেন্টা করতেন, প্রচণ্ড তর্ক করতেন, শেষ 
পযন্ত ঝগড়া বাঁধয়ে দিতিন। 

আজ এই উনপণ্টাশ বছরের দেহে সৈ 
কেজ নেই, সে বোকামি নেই । তর্কা করে 
শুধু তকই করা যায়, আর কিছ: না। 
প্রৌটত্ব তাঁকে সে আ্বানটৃক পিয়েছে। তাছাড়া 
এদেয় অজ্ঞতার জনা আজ আর এদেরহক 
আগের মত ষোল আমা দোখণ করতে ইচ্ছা 
যায় না। জ্রানের আঙ্লো এদের চোখে 
জনালাবার চেঙ্টাই বা শক হয়েছেঃ কে 
করেছে এখন বরং এদের জনা মেজ- 
তার কর্ণাই হয়। ফরৃণা হয় তাঁর 
নিজের জমা । কিই ধা করলেন তান 2 
পাটের বাপারে প্‌ একটা কথা বরং 
কাজ করেন গেজকার্তা। আমদানী বাঝু। 


রংপূর জেলার পাটের মোকাহ ডোমার । 


সেখানকার বাক মায়ার কোদ্পানীর 


চষে পাটরাশি পোষার [দন চালে গেছ 
চাষীর। সাহেবদের কারখানায় পাটের 
চাঁতিদা দন দিম কমে আসছে । এবারও 
তঁদদির আফিসে কলকাতা থেকে হুকুম 


এপসছে প্রথম বাজারে পাট না কিনতে । 
দম কতদূর নামে তা দেখার জনা যেন 
শনস্পৃহভাবে অপেক্ষা করা হয়। 

মেজকর্তা পাশা ঝোড় বলতে যাবেন 
এমন সময় আরেকবার মেঘ ডেকে উঠল 
জোর তার গর্চো সঅঙ্গো বাডির ভিতর 
থেকে যেন গোলমাল শোনা পাল একটা। 
মৈজকতার বুকটা কে যেন শক্ত মুঠঠোর 
চেপে ধরে আবাম্ চট করে ছেড়ে দিল। 
মুখটাও শরকিয়ে গেল । 

রামাকন্টো ভিজত ভিজতে এসে হতাশ 


হায়ে বঙ্গ, "মাশজকত্তা, কুইড়েডা ভাগ 
পড়ে শোল্স।" ' 

মেজকর্তা ঘাবড়ে গেলেন। তাহলে 
উপায় ১ 

রামাকত্টো বলঙ্গ, “উঠোনে পরায় এক 
হাট জঙ্প দাঁড়ায় গোছে |? 

হু, গাঁতক সাধের সেকছে না। 


মেয়েটার কপালে ক আছে কে জানে? 
বোকার মত রিদয় চাকাত্তির দিকে ফ্যাল 
ফ্যাল করে চেয়ে থাকলেন । 

পুত ঠাকুর সান্কনা দিয়ে বললেন, 
“মাহ, আমি বলছি, তৃমি মোটেও ভাবে 
না। নাতাঁনর গর্ভ বাধমতে শোধন করা 
আছে। সবপ্রসব না হয়েই যায় না।” 
বুদো ভৃয়ে বলে উঠলেন, মাজে 


খুড়োর মেয়ের ঘরে আঙ্গছেন বটে একজন । 


খরা আর মড়ক পিছনে রাখে, বিষ্টি 


কিঃ 


মাথায় করে একেবায়ে ছি্ট জামান দিতি 
পতি আসছেন ।” 

রামাকত্টো বলল, “তাতো তিমি আসছেন 
বুঝলাম, কিন্তু আসবেন কমে। কাড়ে 
বাঁধ কুথায় 2” 

রিদয় ঠাকুর বললেন, তুমি পাকা ঘরামি 
রামাকত্টো।  যেখেনে সবিধে পাও 
সোখেনেই বাঁধ শো । মহি একেই খাবারে 
গেছে, ওয়ে আর ভয় পাওয়ায়ে দিয়ো মী)” 
রামকি্টো চলে যায় দেখে মেজাকতর্ণ 
যলা্সেন, তুমি একা না সুলো?লোজ আছে 
রামাকণ্টো 2" 


রামাকশ্টো বলল, “এ গব কাজ কি একা 
হয় কতা, ছোল্পেমান নাকিক়ীরও ভোকে 
আশনাছি। ও-ও খুব সয়েশ খয়াশি। কথা 
তা না। উঠোনে জল জমেই কাজের ধশজ 
মারে ছা়েছ্ে। আত উচো কারে পুতা 
বাঁধপায, তা এই সমৃর্দির বিষ্টি কাজডা 
দাখলেন তো, জল পরায় হাঁটু ছাড়ায়ে 


উঠাঁত চায়। ওর মাপা [কি মাটি বঙ্গান 
যায 2 সধ একেধারে তোয়ায়ে তে ।? 


হ্রধোই লা হয় আঁতুড হষে। করা যাবে 
হচ্ছে।” 

মেজকর্তার কথা শুনে সবাই যেন আকাশ 
থেকে পড়ল । ঘরে হবে আঁতুড ! মেজকত্তার 


কি মাথাটা খারাপ হয়ে পোল ১ নাকি 
ধখারস্টার তায় শায়োছে ১ কপফাতায় রং 


পাদরন 'ি। 
'রদয় ঠাকুর হাসতে হাসতে বলঙ্ন, 


“মাহর আমাদির চিরটাকাল্স এক রকম 
গেল! ও রামকিশ্টো, আর দাঁড়ায়ে আছে 
ক্যান বাবা, "চত্টা চারভ্তির করে গ্যাখাগে। 
ঘরে কি প্রসব হয় 2” 

ভিতর থেকে চাঁপা ছুটে এল । 
কর্তার ছোট মেয়ে। 
[শগাগর ভিতরে আশ্স। 
বড়াদর ব্যাথা বাড়াতিছে |” 
ধক করে হূদাপন্ডে একটা জোর ধাকা 
লাগে। বাঁলস কফি? সর্বনাশ! এখনও 
যে কুড়ে বাঁধা হয়ন। আঁতুড় হবে 
কোথায় 2 তবে কি বাঁড়কে এ উঠ্ঠোনেই 
নামিয়ে দিতে হারে মরে যাবে যে 


ধড- 


“মাজে কাকা, 
বড় মা ডাকছে। 


মেয়ে। বড়দা এখনও কেন আসছে মাঃ 
কেন আসছে নাঃ 
গলামুখ শুকিয়ে গেল মেজকার্তার। 


আস্থরতা বেড়ে উঠল নের | বৃষ গমান 

দাঁড়তে থন ঘন হাত বলোতে লাগলেন । 

যেন এইটেই তাঁর এই মৃহিশরি একমাত্র 

করর্ণীয়। 

চাঁপা তাড়া লাগাল, "চস শিশির 19 
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এমন আপ্নক জিনিস আছে, 
গা ছা ৈধাহাশ বছরের পর বছর খতর 
। পয় ধাতু একভাবে এফ অবস্থায় 
জে আঙ্তি নিয়ে টাকে থাকে, 
কোন পারনি লই এপদর; পরি 
বর্জন নেট, নী কোনো কুদ্ধি। 
যেন ধরুন আপনার কাঁড়র সাথান রাজার 
পাশের লাইট-পোস্ট বা আমার ঘরর 
সাহনের় নদর্মা ডিতোধার চাট একটা 
কংকশটেয় কাঙ্গনভাট' । তাক্জ হো রকম চেহারা 
দেখাছ, কালও তাই দেখব, গুছর আদগও 


এই গ্ছিল। যেমন ধয়ুন সংকয়া স্ট্রটর 
একটি গঁলিয় মাথার ঘসম্টির দাষানের 


আইমতবোর্ভটা । আজ চৌদ্দ বছর আরাম 
গুটাকে এফ অবস্থায় ঝগে থাকত দেখাছি। 
যৈন কোণায় দকর একটা পৈত্রিক ণ্যপল 
হয়ে উঠে আসার দয়ৃণ সাইনবোর্ডটা একটু 
বেকে আক । আত তৌ আছেই | দোষানের 
মাসিক শ্রীনাথ বাকলীর সেদিকে দৃক্টি দেই । 
কোনদিন পান্টি পড়বে কিনা বঙ্লা শ। 
ফৈনমা সাইনবোডা থাক না থাক, তাতে তাপ 
মাথাব্যাথা নেই। বাকুলী জানে তর 
দোকানিয় আসঙ্ল বিজ্ঞাপন হা কাচ-পয়ানো 
কাঠের যাঞ-আল্লমারীটা আার শর মধো 
সাজয়ে পাখা ডোঁজটেবল খি দয়ে ভাজা 
. বসঙগাড়া,. নিসকি, জার্লাপ, দামাদার । 
যতক্ষপ্র এগুলো আছে, ততক্ষণ তার খ্স্জদর 
আছে। গাইনযোর্ড পড়ে কেউ ছু 
খাবার খেতে আসে না। খদ্দের সাইমযো্ভ 
«হয়তো চোখে দেখ, কিন্তু পড়শ না। 


একবার তাকাল মাত্র: কিন্ত মনোযোগ নেই 


ধকল্ত যদ 


এইরকহ | এয়্হা 


সোঁদকে তার এক বিঙ্গু। 
অনক কিছু আমাদয় ডাইনে-বাট় সামনি, 
[পগ্থনে আছে,আতহ তো আই । আমরা 
সোকল্ডের একটা ভন্লাংশও সেসব তাকিয়ে 


খপ বার কার না। আমরা এজ বাত 


থাকি, আগান এত উাদব্গন টোকা-পিয়াসা, 
অপুখধিসুখ, ঢাকার, ছোঙলোময়ে, স্তী থৈ 


কারণ হোক) থাকেন যেন 
তআদেতক তো দৃক্া চৌরঞাশ পার হন। 
বাল গউরদাগের অত বড় 


মনমণ্টও তার োখর আড়ালে থেক 
যায়, তার ্ি মথ্যা বলা হবে তার মানে 


এই নয় "যু, গানতেমণ্ট হার পশ্ছে। পড়ে 


গেছ : মনত ঠিক জায়গায় আছে, যন 
লাইটপোস্ট তার জায়গায় দাড়িয়ে আছে, 


কাঙ্ভার্ট কালের জায়গার শাাযি আছি, 
দাপঙ্পীপর দোকানের ম্রাথার সাইনপ্কাডটি। 
তেমন ঝন্পছে,। আপাল দেখছেন নী, জারা 
আপনাক দেখছে শুধু দখা নয়, ডল 
বর দেখত আপনি বিহগপ কি প্রপথ, 
উত্তেইজাত ছি ক্াদতিতহাজাশ কি অগত আশু 
অর্থাৎ সংসারে আধ্গন আপনক কন দেোখন 
না, তারেককে দেখেন লনা, আপনাফে আনেকেই 
দেখা, আমে ছু স্থির দৃষ্টি মেলে 
আপনার পদকে তাঁকয়ে থফে। ধয়ন না, 
রে গ্রগটের গলির মোড়ের আয়বেদি 
ভু্গভৃস ছাই রং শার্ট গায়, 
টি চশমা চেখে, িরগপকেণ, খোঁচা 


। খোঁচা কাঁচা্পকা দাঁড়া ক, মখ রোগা 


চেহারার নগেন দণ্ত। আপ্পান কখনো তাকে 





দবেঙ্লা তো 


পেখেশছুন ১ দাখন। না 
1 উট? শানু হত নাল দজও ন ০ 


আয়ুর্বেদ ভবনের অলমারণক্ল 'পি্ানে ক 
বাশ চটে যাওয়া ঢাউস টোঁধলটার তলায় 
লৃষকয়ে থাকে না। প্রকাশ্য রাগতায় ওপর 
দোকানের চায়-কপাপ্টর প্রকান্ড দয়ঙ্া খাল 
মৈলে দায়ে মানুষটা চৈয়াপরার গুপয় ক্স 
থাকে। সকাল সাতটা থেকে বেলা একটা । 
দবকেল তিনটে থেকে রাত দশটা) শাশিবার 
অধললা ও রব্ার পুরো ছহটর দিনটি , 
ছাড়া। কন্তু বাকি সাড়ে পাঁচা্দন? হ্যাঁ, 
শশত. গ্রপম. বর্যা, শরৎ, হোমন্ত, বসচ্ত; 
আটটন্লিশ সাল, আডাত সালশএকফ,। একই 
অবস্থা, একরকম। কাজেই আপদম দেখতে: 
পান না কলে নঙগেন দত্ত আপনাকে দেখে র 
লা গান করাটা কু না। আপন মাসেক 
পহালা ভাটরখ পাকিট গর কার হচ্টাচন্তে 
ঘুর গফরছেন ক মাতসর শেষাদকে হাথ 
আমস করে পথ চলেন নগেন দত্ত বেশ. 
দখশজ পায় আপনাকে অম্রাকে এবং 
স.কায়া এ ধরে যায়া চপল সবাইকে । 
নেন দত্তকে কেউ দেখে, 
না, নগেল দত্ত সবাইকে দেখে সব কত 
দেখে। শুধু দেখা নাং দৈখা এবং ভাবা 1 
একক একটা মানুষের চলাফেরা হবডাত্র 
আচরণ্বাধ লঙ্ষা কর নাগিন রশীতামত 
গক্তাচ্বিত হয়, মওকা হয়, অবাক হায়, 
হতাশ হয় এবং কইরে ঘেকে তা বোঝা যায়, 
না। ভুসভূত্স রঙের শার্ট গায়ে রেশটি, । 
রোগা মানুষটি আয়রাদ ডবল চাধপপ্রাস, 


মকরধ্যজ অনঞ্গ বাঁকা ও ভাম্কয় লবণের : 


সই 

চুপচাপ বসে থেকে আপনার অতীত বর্তমান 
ভবিষ্যং ভাবছে তা আপনার পক্ষে টের 
পাওয়া মুশকিল নৌক। আপনাকে এবং 
যাস্তার আর পাঁচজনকে নায় নগেন দত্তর 
এত চিন্তা ভাবনা করার কারণ আছ । একটা 
না একশটা কারণ। আপাঁন বাজার কন্ত 
ঘরে ফিরছেন! আপনার ডান হাতত 
ঝোলানো থলের ভিতর ছক আতছ, তা দেখা 
যায় না; সৃতরাং নগেন তর কথা চিতা 
করে না। কিন্তু আপনার বাঁহাতি ঝোলা? 
বাঁধাকাপট্া লক্ষ্য বরে নগেন বিষ হল্য 


আছে। কেন? ছ'আনা সের এখন নতুন 
বাঁধাকাপর। আপনার হাততর জাঁনসাটর 


আয়তন দেখে যে-কেউ অনঙগান করতে পারে 
ন'আনা দশ আনা দাম 'নয়েছে কাঁপওয়ালা। 
যাঁদ গজনে চুর করে থাকে তো আরো দয 
আনা। মানে বারো আনা । ভাল। আপাঁন 
হষ্টমনে ঘরে ফিরছেন শীতের পয়লা নতৃন 
ফসলের স্বাদের কথা ভেবে । আর নগেন 
িজ্তা করছে আপনার লোককঙ্নানের কথা। 
আপনার গাহণপ কপ পাতা সিদ্ধ করে 
সবটুকু জল নিংড়ে বার করে দিলে তারপর 
তৈল দিয়ে, মুচমুচে কার ভাজবেন, তারপর 


কৈ-চিংড় কি আলু গরমমাশলা দিয়ে 
চমৎকার ব্াঞ্জন তৈরী করবেন। আপনর 
সনা তৃপ্ত হবে। কিল্তু শরীর ১ নগেন 


দন্ত শিউরে উঠচ্ছে আপনার এবং আপনার 
ধগল্লীর অজ্ঘতার কথা ভেলে। লন 'দয়ে 
অঙ্গ আঁচে বেশ ভাল কর পাতাঁট ঢেকে 
 সবাঁজ শসদ্ধ না করলে ভার খাদাগুণ উড 
যায় এবং তারপর ভাঙ্ঞত গেলে কপপাতার 


খাক্‌ হয়ে যায় 


রি ১:75 
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দেশ 
একথা আপনাকে ডেকে বলতে পারে না 
বলে নগেন এত ছটফট করে। “আম বারো 
আনা পয়সা জলে না ফেলে চার পয়সার 
পালং শাক আন ।' আয়ুবেদে ভবনের 
চেয়ারে বসে নগেন 'নজের মনে, বিড়াবিড় 
করে। 'বরং পালং শাকের খাদাগুণ আনেক 
বোশ।, হায়রে রসনার তপতি! এই তৃশ্তির 
কথাই নগেন চিন্তা করছিল বাকুলগর 
মিষ্ট ভাণ্ডারের পাশের রেস্টুরেন্ট থেকে 
বেরিয়ে আগা ছোকরাটিতক দেখে। হশু চপ 
কটলেট খেয়ে ভুমাল দায়ে মুখ মতে 
মুছতে যুবক পানের দোকানের সামনে 
দাঁড়য়ে সগাবেট কিনছে । তার চোখে মুখে 
তাঁশ্তর গাঢ় ছাপ। আর পগেনের চোখে- 
মুখে শঙ্কার প্রগাঢ় ছায়া। কেন? রেস্টুঁ 


রেশ্টের খাবার তৈরশ করতে কস সব মাল- 


মশলা বাপহার করা হয় এক নাগাড়ে উানশ 
বছর সাকয়া স্ট্রগটের গলির মোড়ে বসে 
থেকে নগেন দত্তর অজানা নেই: কেবল 
তাই। খাবার দোকানে বাসনপতর! 5য় 
কেতাদ,রিসত যব্কাটি কটলেট 'ছুশড়ে খত 
কাটা চামচ ব্যবহার করেছে তার মানে 
এক একটি টুকরোর সঙ্গে 
কয়েক লাখ কবে ফক্ষতার বীক্জাণু শনাববাদে 
শরীরে ঢ্াকরে অভাগা দোকান থেকে বেরিয়ে 
এল। রসনার তাঁষ্তি! তার মানে ইন্দিয়ের 
পাঁর্চর্ধযা। এই করতে গিয়ে না সোদন 
শ্যাসবাজারের দেই ভদ্রলোক গাড় চাপা 
পড়ল। কার দোষ, গাঁড়র ড্রাইভারের 2 
মোটেই লা, দোষ ভদ্রলোকের । কি কারণে 
1তান সাাঁকয়া স্ট্রগটে এসাছলেন জানা যায় 
[ন। 'কল্তু কেন ভিন বাস্তসমস্ত হয়ে এই 
ফুটপাথ থেছে সেই ফটপাথে ছুটে 
যাঁচ্ছলেন পাাথবণর আর কেউ না জানুক 
নগেন জানে। নগেন দত্ত বেশ কিছুক্ষণ 


ধরে লক্ষ্য করাঁছল। এই ফুটপাথের 
দোকানের সামনে দাঁড়য়ে হরলিকসৃএর 


দর 'জজ্জেস করত করতে হাজারবার কি 
ঘ[তান সেই ফটেপাথর দকে ঘাড় 
ফেরান শন? তারপর আর [ক। বই বগালে 
কুুর সারদা বোলসর মেয়ে রোজ যেমন 
স্কুলের বাস ধরাত সাকুলার রোডের দক 
যায়, সৌঁদনও হাচ্ছল। মেয়েট কাছাকশদ্ 
আসক্ত ভদ্ঃলাক পাঁড়ঘড কারে রা্তা কস 
করতে গেছেন। হু, একটা লরী। পুলিস, 


এম্লুলেল্স এবং মানুষের ভিড় সর 
একটু সময় লেগোঁছল বটে। কল্তু তার 


পরও ফাঁকা রাস্তার গদকে ভাকয়ে থেকে 
নগেন অনেকক্ষণ কথাটা চিন্তা করাঁছল। 
হরলকস্‌ কিনতে কিনতে হঠাৎ কি আর 
জালাপ খেতে উন্টোদকের ফটপাথের 
ঘমন্টাল্ল ভাণ্ডারের দিকে ছুটে যাচ্ছনললন 
ভদ্রলোক । না 'সগারেট কিনতে 2 তাঁর হাতে 


খীসগারেট জলিল । সুতরাং 


বিষ ক্লান্ত হতাশ নগেন। 
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গেটা 
পৃ্যথবশর দিকে তাঁকয়ে থেকে তার মনের 


রা রর হান 
পা 


এ-অবস্থা হয়েছে। লা হয়ে উপায় কি। 
কোনোদকে চোখ রেখে যাঁদ বা একট 
সময়ের জনা নগেন দর্তর বুকের ভিতর 
আশার আলো জহলতে আরম্ভ করে, সেই 
আলোই শেষটায় দেখা যায় দাবানল হয়ে; 
নগেনের চোখের সামনে জগতটাকে পাঁড়য়ে 
ছাই কয়ে দিয়ে গেল। সারদা বোসের দাদা 
বরদা বোস ভয়গ্কর সনেমা দেখত। ভাগ । 
পয়সা আছে। একটা শনদেোষ আনগ্দ 
উপভোগ করতে রোজ গিবকেলে সেজেগুজে 
বরদাকে সনেমায় যেতে দেখে নগেন, তবু 
আমবস্ত হয়েছে । কেননা সারদা বোস বরদা 
বোস দু'ভায়ের বাবা অনঙ্গ বোস যাদ 
এরকম একটা 'িনদেোষ নেশার জন্য পয়সা 
বায় করত তো সাঁকয়া স্ট্রীটের অত বড় 
নাঁড় হাতছাড়া হয়ে দুভাইকে আজ ভাড়াটে 
বাঁড়ত বাস করতে হত না। যাক সে সব 
কথা। এখন বরদার এই সিনেমার নেশাই 
যে তলে তলে এসন সবনাশ ডেকে আনাবে 
বরদ'র সংসারে, তা এমন সক্ষমদশর্স নগেন 
দত্ত পর্য্ত বৃঝতে পারোন। কি না বাবার 
গত বরদার বারো বছরের ছেলের সিনেমার 
শখ লেগে গেছে। একটা ছবি না, একাদন 
না, রোজ তিনটে করে শো দেখতে পারলে 
ছেলে তাই দেখে । বাড়তে চোখ রাঙ্গাঁন 
এসং দরকার মতন চড়চাপড়  চলোছে। 
জঙ্গলের ছল সমুদ্রের ছাল বাঘ-ভালকের 
সার্কাসর খেলার (আজকাল এসন নিয়েও 
তানেক ছাল ভোলা হয় নগেন শুনেছে) ছার 
যে বাপ ছেলেকে সুযেগি সুবিধা মতন না 
দোখয়ে আনে তাও না, িল্তু তাতে কি 
আর নিাত্যিকার নেশার টান লজায় থাকে। 
কাজেই প্রথম প্রথম মা মাঁস কাকা কাকণ 
দাদা ধদাঁদর কাছে সনেমা দেখতে পয়সা 
চাওয়ার পালা চলল । কিন্ত সাবধা হয় না। 
একাঁদন দেয় ডো ছ মাসে আর দেওয়ার 
নাম কবে না। সভতরাং তারপর চলল মার 
বাক হাহড়ানো, কাকীর থলে হাতড়ানো, 
মামা মামীর, দাদা শদাদর গত সণ্গয়ের 
সভর্ক ভানসম্ধান। তারপর আর কি। 
মামীর দু ভরর গোনার হার পকেটে পুরে 
বরদার বারো বছরের খোকনমাণি একাঁদন 
সোজা চলে আসে এই সাকয়া স্ট্রতটিরই 
হারান কর্মকারের দোকানে | হি বিজ 
করলে বছর ভরে তিনটে করে শো দেখা 
চলবে। লোভশ হারান হার রেখে একটা পাঁচ 
টাকার নোট খোকনের হাতে গুজে দেয়। 
খোকন তাতেই খাঁশ। খাঁশ হয়ে তখনই 
ছুটে গেছে মাণকতলার সিনেমাঘরে টিকিট 
কাটতে। "বাধ বাদ সাধল, ফেনা ঠিক 
তখন খোকনের ছোট মামা কাউন্টারে 
দাঁড়য়ে গসিনেমর টিকিট কাটছে। ভাগ্নের 
হাতে পাঁচ টাকার নোট দেখে মামার সন্দেহ 


হয়। িনমা দেখা স্থাঁগত রেখে ভান্নেকে 
কানে ধরে 'হড়াহড় করে বাঁড়তে টেনে 


03) এশা নত এ 





7. 


আর পাঁচটা 


দামের "মোটা ছিটের শার্ট 


১৭ মাঘ ১৩৬৫ 


আনে তারপর, চলে জেরা- জেরা, তারপর 
চড় চাপড় বিল, তারপর সব ফাঁস হয়ে 
হায়। প্ালস এলে যখন হারানের গোলার 


দোকানের দরজায় গাঁড় থেকে নাম, খন 


বাঝ হারটা গালিয়ে ফেলতে হারান লাতুণ 
করে হাপরের আগুন জবাল'ছুল। 

এই সব। এত সব ঘটনা! মগেন এমনও 
সিনেমা দেখে না। কিচ্ত সোদনের পুসই 
ঘটনার পর থেতে সিনেমা জানিপটার ওপলই 
শলণোনের িতষা তো বাটেই, ভয় জঙ্চা ভোগ | 
মশার মতন এই লেশার 
প€রণামও ভয়ঙ্কর । চক্তা করে সে। 

নত্পান দত্ত সিনা দেখে না, 
মাতঠেও যায় না। 


খেলার 
খেলার মাঠ, সিনেমা, 


রেস্টরেন্ট দূরের কথা সাদার সভা 
লি্শোলনগাচোও ল্তনালালা *লাানোদল 


টানতে পাধ্রাল | প্সাগল জায়গা মানৃঘাকে 
রাচাল তত হয়, বিক্রী উতলা নিত্য 
সাতাঘাছি করত হয়। তসধার ঢাক যয়ায় 
আয়ৃলেদি সাম্মালানে কী বিশ্রী শ্যাপার হয়ে 
গেল! দু স্পর হাধো কথা কাটাকাটি থেকে 
শৈষটায় মারামারি) একদল আয়ুবেন্দ 
শাস্তজ্ঞ হাযও এলোপ্যা্থর সগথকি। কিছ 
আর একদঙ্স এালাপাগহাজ ঘোর বিরোধ । 
তারা তাসশায দত ভার ছ্ল্প। লগেন 
এমনও মাহ না সাক্যালনে । তার নিমলাণ 
পছৃঙ্গ না। পপ চিক চাতক ল্য! তাসুলেদি 
ডবালর লঙ্কাচারধ। হা হাঙও প্যাশ্ডিদ্ল 
ঢুক্ত পারর তল জানাশালা তালোবেই 
দহৃক্ষান। যাক পকথা। সায়নি যয়ানি। 
পরদিন সকাপিক খবর কাগপুল সহ্গলানের 
খবর পখে নাগন। গন মানে হোলাহুল। 


হেতসাহ্ছল এবং িষ্গ হয়ে উঠেস্থিল। 


্ রহ 
না, পাথলশর কোনো উত্তজনা, 
লতা এ 
আস্থরতা, আবেগ, মোহ তিজনি-গজ ন 
উদ্থান-পতানের মধ্যে শগেন দন্ত নেছ। 
বি 


থাপ মত, 'স্থর, তদয়ালের গত দশচুপ 
হয়ে ঘগোন কাঞ্ের চেয়ারে বসে থাকে। তার 
কারণ, নগেন ভ্রানে যে, যেখানে যত বেশে 
বেগ উদ্দাগতা হাসি মাহ অস্থিরতা 
উন্মাদনা, সেখানে যাতা তত লংাক্ষপত, জটবন 
তাত ক্ষুব্ধ, বিপল্না। 

হ্যা, এই সুকয়া স্ট্রীতটর  লীরদ দাস 
অনেক উপাজনি বরেছেন, অনেক খেয়েস্ছনা 
[রন্তু কতকাল তা চলল! পণ্তাশ পুরনার 
আগে করোনাদর গম্রীসস.-জবীবনের সংখ 
সম্ভোগ লগলাখেলা উপাজনি প্রাতপান্ত 
সাঙ্গ হল। এই হয়। কাজেই আমি উঠব, 
আম ছুটব, ভার পাঁচজনকে পিচ্ছনে ফেলে 
পেলে দজিতর এই মনোভাবটাই খারাপ । 
নগেন তা ঘুগা করে। ভয় পায়। কথা হচ্ছে 
ঘে. আমাল চলে গেলেই হল। থাক শা 
বহযর়ের পর বন্থর আমার গায়ে আড়াই টাকা 
পরনে গোটা 
কাপড়, সঙ্গতা রবাতের জুতা মাথায় লে 


বড় হয়েছে মুখের দাঁড়গোঁফ পুর হয়েছে, 


*টা বড় আলু, ১টা মূলা, এক ঘুঠো? 


কোেফাবীন, ১ টেহল চাষচ ঝেক্সা লাস 
অধ়েল, ৫ ব1 ৬টি কারী পাত, পাতল। 
কষে কাট! একটা পেয়াজ, এক কফি 
ফাপ সবূষধ মটবণটী, হণ, ১ টেধল 
চামচ বাসার গুঁড়ো মসলা, ১ চা চামচ 
ব্রাউন ও প্লসল পেটে? কণক্লাওয়ার 
আধ কাপভৃদের সচিত মিশ্রিত। 


ইংরাজী, ভিন] ও তামিল ভাষায় চমৎ- 


কার লতুন পকপ্রণালী পুন্তিকার জন] 
শীতের কুপন ভপ্তি করে পাঠান। (5 
ভাষাকস প্রয়োজন নেই, কেটে বাদ দিন) 


এ ঞ 
এউ সঙ্গে১৫ ম:পঃডাফটিকিটপাঠালাহ 


র মিঃ! মিসেস | মিস্‌ 
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জিপাটমে্ট 


কর্ণ প্রোডাক্টস কোং 
(ইতি) প্রা ভেট লিষিটেন্ড, 
পোষ্ট হয নং ৮৯৪ অঙ্ছে-১ 
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০০৮০৯---]| পি হি 


তরকারী পরিষ্কার করুল। ফেটে মটর 
জুটির সঞত ডেকচীতে ঢালরব। ছেড় ফ্ষাপ 
জল ঢালুন। রান্নার গুড়ো মসলও কারী 
পাতি। মেশান । স্বাদ অন্মমাধী লনণ 
যেশান। কিছুক্ষণ [সন্ধ করুন। দায়ে, 
কটা ডেকচিতিগেজ সালাড তেলে কাট। 
পেয়াজ ভাজুন, ব্রাউন ₹ওয়! পরাস্ত । 
লিঙ্ক তরকারী এতে মেশান, ছুধ ইতি 
দিয়ে ভাড়াতাড়ি ফেশান 1 ঢ1ক| গিয়ে 
১৬ মিনিট পিদ্ধ করুন। চাপাটির সহিত 
খেড়ে দিন। 


স্রাউন এও পলসন্‌ কর্ণমাওয়ার পেংটন্ট 
কর।। বিপুদ্ধতার এই পরীক্ষা করুম:--- 


এক গ্রাস [সন্ধকর|ঠও| জলে ঢষ্ট 
চ] চামচ আইন এও পাদসদ 
পেটেন্ট কণক্লাওয়াজ লেড়ে রেখে 
শিন। এবনকি 2৪ ঘণ্টা পরেও 
এট। গন্ধনিষ্থীঘ, মরলাবিষ্ীন ও 
ক্ষতিকর জীবাগুদীদ খাকবে। 
আন]ন) বি এও পি উদ্লত গুণ সম্পন্ন 
সামগ্রী; রেইদলী কাষ্টা্ড 
পাউডাক, (গন্ধযুক্ত] কর্ণমগওয়ার। 
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ভারতের এজেন্ট: প্যারী 4৪ কো লিমিটেড 


হয়েছে হতৈ দাও, সাংখাতিক দুর্ভাবনা 
নিয়ে রাত কাটিয়ে (আজকাল ' রাতেও 


সেলমনগুলোতে চুল ছাটানো দাঁড় কামানো 
চলছে লগেন দত্ত সতকভাবে ' সেই সব 
ভয়াবহ পাঁরবেশ বঙ্রনি করে আসছে) সকাল 
না হতে, তাড়াহুড়া করে আরাশ সাবান 
চুর নিয়ে বসাটা কিছু না, পাগলাঁঘ তো 
বটটই, বিপদও. ডেকে আনে, এনেছে; তার 
শালা কৃমারেশের কী হল? বাসতবাগীশ 
ক্মারেশ গালে ক্ষুর চালাতে গিয়ে বরণের 
ঘাথা কেটে ফেসল। তারপর আর 'ক। 
দণ্ববশা মপ্টার মধ্যে মেডিকেল কলেজ থেকে 
"বকৃত . বডংস ফুলে ওঠা চেহারার 
লমারেশের ডেড-বড বার করে আনতে 
হাল। 


তার মানে, বাড়াবাড়ি করতে যাওয়াটাই 
ভুল । ব্রণ মজে গেলে দঁদন পর দাঁড় 
লামানো চলত । তাতে কুমারেশকে চিনতে 
গছ কচট' হত [কিন্তু মানূষ এসব 
দন্তা করে ক। 

আর, এভাবে সকলের মতন ছটতে না 
পান্নার দরুণ নগেন পিছনে পতড় অছে কি। 
আপতদটিতে তাই মনে হয়। বাইরের 
লোক কেন, নগেন দত্তর ঘরের মান্যটিরও 
ধারশা, লোকটা চিরকালের জন্য থেতম আছে। 
ফিছুই হল না, কিছুই করল্প লা পুসা। 
পণ্যতাল্লশ বছর পার করেছে এভাবে, 
নৃতরাং- বাকশ জগবন,-তা টেনেটনে যত 
চীম্বা করে ধরা হোক, আড়াই ট্রাকা দাশের 
িটের শার্ট গায়ে দিয়ে আর স্তা রবার 
স্‌ পরে কাটবে । আয়ূবেদি ভবনের পিছনে 


হত না। 


লাগ তিনতলা বাঁড়র একঙতলার 
সাঁতসেতে অন্ধকার ঘর থেকে নগেন 


তো নয়ই, আর দুটি গানুষেরও (স্তর ও 
ছেলে) যান্ত নেই। পায়রার তন থেকে 
থেঁষে রঙ্ট নগেন-শিত্িপ বকৃবকম কারে এই 
জশরনের ব্যর্থতা ও অসারতার বিরুদ্ধে 
প্রাতধাদের ধ্যান তুলে তুলে ক্লাল্ত হায়ে 
ওট্টে। কিন্তু আবহাওয়ার রকমফের দেখতে 





দুঃখ ক্ষোভ কাম্বা ও 


থেকে বিদায় গনহীন। 


দেশ, 
মানুষ যেমন অভাস্ত, তেমান সরযূর রাগ 
দীঘশ্ষাসগৃলো 
দেখতে শুনতে নগেন অভ্যত হয়ে গেছে। 
শকছুই গায়ে মাখে না। বরং ঘরের 
মানুষাঁট বাড়াবাঁড় করলে নগেন আঙঙ্স 
'দয়ে বাইরের পাঁথবশ দেখায়।  তেতলা 
বাড়র ওপর দিকের বাঁসন্দা সারদা 
বরদাকে দেখায়। সহাকয়া স্দ্রীটের নীরদ 
দাসের পারবারকে দেখায়। বোশ হতে চেয়ে 
বোঁশ খেতে চেয়ে করতে গিয়ে ক হল 
তাদের! বরং ওরাই থেমে আছে, থেমে গেছে । 
আম থান । আমার গাত অদৃশ্য । কেননা 
যে-অরে, যেচোখে মানুষ মানুষের চলা 
বলা যাওয়া পরা হওয়া না-হওয়া দেখে ও 
দবচর কতর, আম তাদের দলে নই । আঙার 
মুখে কাঁচা-পাকা দাঁড়র জঙ্গল দিক! 
তা হোক। সদশনি হাতে গিয়ে আমি 
কুমারেশের মতন চব্বিশ বছর বয়সে পগবশী 
একটা দৃঘটাক্ক। 
নগেন হাতের 


গত 


এমন ডঙ্রন ডজন দঘ্টাল্ত 
মুঠোয় জড়া করে রোখেছে। দরকার 
সেগংলো সী পনন্রের চোখের সামনে তাল 


'ধরে। একট আগে নরহরি নেগেনের বারো 


বঙ্গের একমান পুত্রসন্তান) আয়ুলেদি 
ভবানর রং-চটা টোবধলর ওপাশে লোহার 
চেয়রে বাম বাবার কাছ চাণকামেলাক বুঝ 


শোছে। সপণিন্দ্রয়ান সংযমা নকবত পাণ্ডিততো 
জনঃ। দেশ কালোপপল্াযীন সবকাযাান 
সাধয়েং 1 অথাৎ পাশডতগণ বকের নায় 


সমস্ত হীন্দ্রয়কে নিজের বশে রেখে এবং 
দেশ কাল ও শাক্ষ গবচার করে সুযোগ বুঝে 
আপন কাজ 'সাদ্ধ করে। 


শ্লাক মুখস্ত করতে করতে হা বুঝি 
মরহার অনামনস্ক হয়ে ডে দোকানেন 
দরজায় কাঁচ পরানো টনের বাক্সে বাণ্ডেজের 
তুলোর রংএর গোল গোল রেশমা মেঙাই 
পুল্র লে'কটা এসে দাঁড়াতে নরহার লোলুপ 
দঘ্ট মেল সোঁদা ভাঁকয়োছল। নগেন 
ছেলেকে ধমক দিয়েছে । হাত নেড়ে রেশমা 


লস্পাগাশিশাশীনী ও ভাপা তিশা 





৩৯৫৯ স।/লে আপনার ভ।গো কি আ।স্কে 


আপাঁন ঘাঁদ ১৯৫৯ সালে আপনার 
ঘাঁটবে, তাহা পর্বোহে। জানতে চান, তবে একাট পোম্টকাে 
আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একট ফুলের নাম 
লিখয়। পাঠাইয়া দিন। 
আপনার বার মাসের ভাবষাং লাভ-লোকসান কি উপায়ে 
রোজগার হইবে, কবে চাকুরী পাইষেন, উন্নতি প্যী-পুষ্লের 
সুখ-্বাস্থ), রোগ, বদেশে ভ্রমণ, মোকম্দম। এবং পরীক্ষার 
সাফল্য, জায়গা-জম ধনদোৌলত, 





ভাগ্যে কফি 


আমর। জ্যোতিষাঁবদ্যার প্রভাবে 


লশটারখ ও অজ্ঞাত কারণে 


ধনগ্রাপ্তি প্রীত বিষয়ের বর্ষফল তৈয়ারণ করিয়। ১7" টাকার 


জন্য ভি-পষোগে পাঠাইয়। দিব। 
রক্ষা পাইবার জনা উপায় বলিয়া দিব। 


স্ষেরং দিবা গ্যাত্রাপ্টণ দই । 


ভাক খরচ স্বতগ্জল। 
একবার পরাঁক্ষা করিলেই বাঁঝতে পারবেন 
সব 


দুন্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 


হিরা জারা রা 


পণ্ডিত দেব গত শাস্ত্রী, পি 75515 75, 


সত 0095 0866 988 805 ৮৫ ধ996018708 


(003) 3917000৮085 


তে 


মেঠাইওয়াললাকে দরজা থেকে সয়ে যেতে 
আদেশ করেছে। যারা 'বৃদ্ধমান পণ্ডিত 
তারা হীন্দ্রয়কে নিজের বশে রাখে, রাখতে 
গারে। যারা.বোকা অজ্ঞান তারা পারে না। 
ফলে তারা ভোগে, মরে। খারাপ দুধ 'চনি 
দিয়ে এসব খাবার তৈরী করা হয়। খেয়ে 
পেটের অসুখ, টাইফয়েড, ক্ষন চি 
কিছু হতে পারে, হচ্ছে। বাইরের « 

খাবার খায় বলে শহরের মানুষ এত বোশ 
ভোগে, মরে। কথা বুঝতে শিখেছে যেদিন 
থেকে সেদিন থেকে নরহরি বাবার উপদেশ 
শুনে আসছে । চাণকান্লোকের সঙ্গে হবহু 
মলে যায়। ছোটবেলায় বাবার মুখে শুধুই 
[নবাত্তর কথা শুনে রাগ করেছে আভিমান 
করেছে হাত-পা ছুড়ে চিৎকার করে 
কেদেছে। এখন সে সবই বুঝতে পারছে ॥ 
তার ওপর পণুথিপলে এসব উপদেশ লেখা 
আছে দেখে নরহারর প্রব্ণন্তর দাতি-নখ সব 


ভোঁতা হয়ে এসেছে, যাচ্ছে। আজ সে 
রেশমশ মেঠাই খেতে চায়ান, শুধু সোদিকে 
তাঁকয়োছল। কিন্তু এই তাকানোটাই 


নগেনকে পশীড়া দিয়েছে । তাই পুত্রকে ধমক, 
চোখ-রাঙ্গাঁন, উপদেশ । লঙ্জায় অধোবদন 
হয়ে বইয়ের দিকে চোখ রেখে চুপ কলে 
বসে ছল নরহরি। নগেন দেখছিল ছেলের 


চওড়া কপাঙ্গ সরু খুতনি মাংসহশন শুকানো 


শশর্ণ গালের ওপর ভাঙগামতন চোযাল 
দ,টো। অনেকটা সরযূর মুখের আকাভি। 
নগেন কালো বেগটে। সরষূ লম্বা ফসণি। 
নরহারর রং আরো বেশি ফসনি। মার মতন 
শরীরের লম্বাটে ধাঁচ,পেয়েছে বলে এমন 
রোগা দেখায় । এটা অবশ্য থাকবে লা। এখন 
বয়ঃপান্ধ চলেছে নরহারর। বছর দুই পরে 
রোঝা যাবে শরীরের আসল কাঠামো। হে 
যাক। নাগন চিন্তা করে অনা কথা। পুরুষের 
গায়ের রং এতটা ফর্সা হুয়া বাঞ্ছনময় কি 
না। যাঁদ শরখ/'রর শল্ক মজলুত গড়ন থাকে, 
তরে গৌরবর্ণে আপীন্ত নেই। যাদ রোগা 
হয় আর তার গুপর রং আতারন্ত উজ্জনপ 
হয়, তবে সেই পুরুষকে পুরুমই মানে 
হয় না। ললতে ঠিক, সেই পুরুষের পৌর 
সম্পর্কে সন্দেহ জাগে, মনে হয় তার মালা 
দলশ প্রকাতির আধকা রয়েছে। এই রকম 
্লশ-প্রকুতিসম্পল্ল দুদশটা পুরুষকে নগেন 
রোজই স্াকয়া স্ট্রগাটের রাস্তায় দেখষ্ছে। 
দেখছে আর তাদের সম্পকে নানাবধস্ম 

আশঙওকা উদ্বেগে কৌতুহল দরর্ভাষন 
নগেনকে পশীড়ত ক্লান্ত করছে। তার কারণ 
আছে। সংসারের হাজার ঝড়-ঝাপটা 
থাকতে দিচ্ছে না। তার ওপর যাঁদি, কোনো 
পুরুষ নারীসূলভ কোমল অক্তঃকরণের 


আঁধকারণ হয়, তবে তার বিপদ নিশ্চিত 


এসব ভেবে নরহার সম্পর্কে নগেনকে একট: 
বেশিরকম সজাগ ও সচেতন থাকতে হচ্ছে। 


' ছেলেকে (স্বেখতে দেখতে নগেন রত হঠাৎ, 


১৭ মাঘ ১৩৬৫ 

চমকে উঠল ছেলের শার্টের পকেটের দিকে 
নগেনের শোন দৃষ্টি। 
ওটা ক, খোকা 2 
যেন শতুন করে ভয়ে পেল, নন্ুন কে 
চমকে উঠল নরহার। বই থেকে মুখ তুলে 
বাবাকে দেখল । 


ছেলে কোনো কথা বলার আগে নগেন 
হাত বাড়য়ে ছেলের জামার পকেট থেকে 
বস্তুটা টেনে বার করল। সুদৃশ্য একটা টর্ট- 
লাইট । 'নিকেলের আংটা পরানো । খুব 
নতুন না। একাদকের রং ঈষৎ চটে গেছে। 

উচ্চ হাতে নিয়ে নগেন দন্ত হতবাক। 

নরহারও কথা বলছে না। 

নগেন ঢোক িলল। 

নরহারি চাণকাশ্লোকের ওপর আবাধ 
ঝুকে পড়োছিল। 

কথা বলাছস না যে" নগেন এবান 
হুঙ্কার ছাড়ল। হাতের জিনিসটা ধক: 
করে টোবলের ওপর নামিয়ে ব্রাখল, তারপল 
অস্পৃশ্য বস্তুর দিকে মান্য আঙুল বাঁড়য়ে 
'দয়ে যেভাবে তাকায়, সেরকম প্রবল ঘণা ও 
গুবতষ্কা নাকে চোখে ও চোটের আগাম 
ঝুঁলয়ে নগেন বকৃতস্বরে প্রন করল, 
কোথা থেকে এল এটা, কোথায় পোল 2, 

ঠোঁট নেড়ে উিড়াবড় করে নরহার। কথা 
বোঝা যায় না! ঠোঁটের কেমল লাল রং 
দেখে সরযর চোটি জোড়া পল্ড় 
নগেনের 1 তাই ঘন ভার ঘাথাটা আরো বোশি 
দান হয়! 

মুখ খুলতে কছ্ট, হচ্ছেঃ তোর জিভের 
পিস নেই? 

পেয়োছ।' নরহার মুখ খুলল। 

নগেন দু হাত লম্বা করে দিয়ে এবার 
ছেলের কান দুটো ধরে প্রবল ঝাঁকুন 
দল।  গপেয়েছ, কোথায় পেয়েছিস ? 
রাস্তায় 2? 

নরহরির গৌরবর্ণ মুখ ফ্যাকাশে হয়ে 
গেছে। আবার ছপ। 

কান ছেড়ে দিয়ে নগেন কটমট করে 
ছেলের মুখ দোখে। 

এক, কথা বলছিস না যে 

 ইক্কুলে একটা ছেলে ফেলে গিয়েছিল । 
নরহাি কাঁদো কাঁদো স্বরে বলল, “আম, 
আম 
. "তুই অম্নান ওটা তুলে 
কেমন 2" 

নরহ'র আবার চুপ। | 

'যাও, যেখান থেকে টর্চ কুঁড়য়ে 
. হয়েছে সেখানে রেখে এসো গে) 
. আজ ইস্কুল ছাট ।' 

তাও বটে. আজ রাববার। 
 একটহ চিন্তা করে নগেন বলল. "বেশ, 
কাল স্কুলে 'গ্বয়েই হেড-মাস্টারবাধর কাছে 
ওটা জমা. দেব। হি ক্লাসে ঢোকার অগ 
হেড়মাস্টারয় কাছে যাবে। সত্য কথা বলল। 


খানা 
৯৭ 


ঘনয়ে এল, 


আশা 


সবে নি কে কেলে গিরেছিল। 0 


পা 





২য় বর্ষ, চাঁলতেছে। ৩য় বর্য চলিতেছে. 
জানুয়ারী সংখ্যা ২৮শে জানুয়ারী ্ বিশেষ সংখ্যা প্রফাশিত হল চু দু 
প্রকাঁশত হায়েছে 
মূল্য £ একটাকা গ মূল্য $ দড়টাক 


ড হেমন্ত, সতখনাথ, মানবেন্দ্র, শ্যামল, দ্বীজেন, তরুণ, মালা. 








ছবি ও গান * সুরও শিক্পী| 


&৭-এ, কলেজ শ্রী, কলিকাতা_-১ ই (জ;বিলশ তির ) 


দেশ 





দে' তালাত, রফা. সন্ধ্যা, লতা, গীতা, আলপনা ও অন্যান্য 
জনাপ্রয় শিল্পীগণের গাওয়া 'হান্দি ও বাংলা ছাঁবর £ 
রেকডের নামকরা গান ও স্বরলিপি, তাছাড়াও অনুরোধের . 
গান, সেতার ও গণটারের স্বরলিপি, প্রচুর নতুন নতুন ছবি, | 
শিল্পশী পরিচিতি, গল্প, উপন্যাস ইত্যাদি পেতে হোলে £ 
ছিবি ও গান" এবং 'সর ও শিল্পী" কিন্যন। 


আপনার প্রিয় গানগুঁল ইতিপৃবেহি ছাব ও গান এবং সুর রি 
ও শিল্পীর পূরবী সংখ্যাগুলতে ্বরালীপ-সহ . 
প্রকাশিত হ'য়েছে। র 





কোন কোন পুরাতন সংখ্যা এখনও পাওয়া যাচ্ছে। 


তরুণ গ [তি *কারগণের গান ও নতুন লেখকগণের রচনা সাদরে 
গহত হয়। | 


উভয় পান্রকার প্রতি সংখ্যা £ ১. বারধক £ ১২. একত্রে £ ২৪. 


তির রা, 
হয়না। 


'সূর ও শিল্প'র এই সংখ্যার বশেষ আকর্ষণ £ 
সুলেখক অমরেন্দ্র দাসের সম্পূর্ণ উপন্যাস ঃ 
নুপুর-ছন্ 


সর্বত্র এজেণ্ট চাই। 





স্থানীয় একমাত্র পরিবেশক £ 


এস, নুখাজি আগ কোদ 


উচ্চাঙ্গের সামায়ক পত্রের পাঁরবেশক ও পিদ্তক ক্রেতা... 


হাওড়ার একার পাঁরবেশক £ 
প্রেত্োোতিভড বুক এক্েজী 


২৪৮, পণ্চাননতলা রোড, হাওড়া ( ময়দানের কাছে 
হাওড়ায় একমাত সামায়ক পতর পারবেশক ও .পঞ্তক 'রক্কেতা 
শবাচন্ত্রা, “জলসা, 'যুগবাপণ", 'নতুল খবর”, “আলোছায়্া', শবৰংশ- 
শতাব্দ" 'সোবয়েৎ দেশ", “আরোগ্য” পহমাচল” হা পরিবেশক 





স্পপাশ কি টিনা. " 


ধস ৪৩৮৬). 





; একবেলার জনা 
- ছোটখাট চুরি থেকে বড় বড়-' চৌর্যবাব 


২৬ 


দিন আম কুড়িয়ে পেয়ে নিজের কাছে 


রেখে দিয়েছিলাম! এখন প্রকৃত মামলককে 


আপাঁন ডেকে দিয়ে দিন, স্যার ।' 


নরহাঁর ঘাড় কাত করঙ্স। 
নগেন কিছুটা স্বসতিবোধ করল সোজা 


« হয়ে বসল। 


[নিজের ক্াল্ছ 
চুর ওটা । 


"য়ের *জানস না বলে 
রাখাও পাপ, 


ভয়াবহ পারণাম সম্পর্কে নগেন দণর্ঘ বন্ধ তা 


 ফরল। 


গু মেরে বসে থেকে 
একসময় উঠে পড়ল। 


ফাঠের চেয়ারে 
ব্যাপার আবার গভশরভারে চিদ্তা করল. 


না। 


শুনে নরহার 


০০ 


বন্তৃতা | 
পরে বু তলে 


একলা চুপ করে 
বসে থেকে নগেন সবতা 
ফ্যাঙ্সণ জিনিস চোখে পড়েছে তাই কাড়মে 
এনেছে খোকা। আবার ফিরিয়ে দেবে, 
এরকম একটা ইচ্ছা তার মনে আছে। না 
হলে আমার সামনে ওটা পকেটে করে এখান 
পড়তে আসত না। আমার ছেলে, আর যা-ই 
হোক, চোর ছ্যাঁচোড় হবে না। হাতে পারে 
তা হলে আর এতকাল কশ শিক্ষা 
দাম । 

 নগেনের চিল্ভায় ছেদ পড়ল। 

লোকটা দরজার সামনে দাঁড়িয়ে হাত 
যাঁড়িয়ে ভিক্ষা চাইছে । নগেন শ্রথা না কয় 
হাত তুলে তাকে চলে যেতে ই'ঙ্গাত করল। 
সায়া দিনে এমন পাঁচ সাতটা ভিক্ষ,ক 


আয়ুবেদি ভবনের দরজায় এসে দাঁড়ায় আর 


পাঁচ সাতবার হাত তুলে তাকে চলে যেতে 
ইশারা করে। না, নগেন কউতক ভিক্ষা দেব 
মা। তার কারণ আছে। এদের এধো বে 
অপ্রনকেই পেশাদার ভিক্ষুক রয়েছে 
অনেকেরই ভিক্ষার উপা্জন অপর লোকের 
তইিলে গয় জমা হয় নগেনের জানা 
আছে, কিন্ত তার ভিক্ষা না দেবার কারণ 
ঠিক সেটা নয়।.সকলের যেমন ভিক্ষা করব 
অধিকার থাকে না, তেমনি সকলেরই ভিক্ষ। 
দেধার অধিকার আছে নগেন স্বরঁকার করে 
না। সকলের আঁধকার থাক বা না থাক, 
মখোনের .নেই এটা সে অত্যন্ত ভাল কৰে 





প্রাগ 'ববরণ গহ পট 'দন। 
ধালা দেব, পাহাড়পুর 


ওুনধালয়, 
(দমদম ), কাঁজিকাতা-ই% 
ফোন £ ৫৭-২৪৭৬ 


আরো. কছুক্ষেণ 


বং 


দ্ন্গ 


জেনে নিয়েছে সাত বছর আগে। হ্যাট এই 
আয়ুবেদ ভবনের: দরজায় মেয়েচা এসে 
নগেনের কাছে মাঁড় খাবে বলে একটি 
পয়সা চেয়োছল। এক পয়সার মাড় খেকে 
ওর ক্ষুধা মিটবে না িন্ভা করে নগেন 
পবেট থেকে একটা ডবল পয়সা তুলে 
দরজার বাইরে ছ'ড়ে এদয়োছল। তারপর 

বিশ্রী ব্যাপার ঘটল! পয়সাটা পেমেন্ট 


থেকে গাঁড়য়ে রাস্তায় চলে যায়! ডবজ 
পয়সা দেখে খাঁশতে দিশাহারা -হয়ে 


িক্ষুকনী ওটা কুটড়য়ে আনতে রাস্তায় 
ছংটে যায়। হাঁ, একটা ভার লরী। সং 
সঙ্গেই মেয়েটা শেষ হল। আর সে দন 
থেকে নগেনও প্রাতৃজ্রা করল অর কোনো 
দন সে হাত বাঁড়য়ে' কাউকে কিছু 


এটা একটা প্রকাণ্ড আভিজ্ঞতা হয়ে আত 


নগেনের জণবনে। গছ ঢাইতে যাওয়া 
পেতে চাওয়ার শ্রধো যেন সংযম 


সাবধানতার প্রশ্ন ওঠে, তেমান দতৃত চিওগ্া 
দিতে যাওয়ার সময়ও সংযম হতে হস 
মানুষকে, অভনাত্ায় সতর্ক হাতে হয়। লা 


তল বিপদ নাশচত। 


কাজই এখন ভিক্ষুক দেখলে জা 
চোখ ধজে ঢল যেত বলতে নাগন 
একটুও অস্রঃলতবোধ করে না ছথনও 
করল না। স্কয়া স্রীটের ধেয়িট রটে 
শীর্ণ অকাশের দিকে চোখ মেলে দি 
নপগ আর একটা শক কথা যেন টনক 
করত যর চিতায় ছেদ পাড়। সারদা 
রস হগান্র ধিপরতলসার ধাসন্দা। সব 
টয় নিকটতম গ্রতভাবশপি | বলত ক, 
সাকদাপক দেখে আখান কিবোটনিনাতী শাহ 
পাহা না। কেহ যন এজটা ঠদতিক যহ্তুণা 
বেধের মতন যন্তণবোধ করত থক সে 
যতক্ষণ সারদা চবিসের উতদ্টাদিপকির লোহ 
চেয়ারটায় রে থকে, গজপ কার নাগিন 


বক্ধূস্থানীয় সারদার সাহগ কথা লাল যা 
বট, কন্তি তর ভ 
কমে বড়াত থাক! 


তেজ অশনি মতা 

কারণ অশ্ছ! কারণ 
ক 

অপ. 


সারদার দোহার সাংঘাতিক স্থজত, 

িত মেদ চি । মানুষটা বাসে থেকেও 
হাঁপাতে থকে.ঁঘেন বসে থাকাটাও তার 
কাছে চিত 'কুর | গাতদর সঝা পাশ্পর 
বোঝা । সারদার থলথলে হাত-পার দিক 
থেকে চোখ সারয়ে এনে নুগন নিজের শখর্ণ 


দুটা দেখে। 
না ভঠাং সে 
কসারগা হার 


টে হাড় পুটা দেখে, পা 
প্রগাড় শান্ত পাফ। 
মে ঙ্যা। মরতে হয় সারদাই 


আকাঁসডেন্টের কথা হচ্ছে না অসুখ 
হয়েই গরবে। এত মোটা হতে থাকলে 


সারপার হাটে ল্যারাম হাতি বোশ দিন 
না। বা ডায়বেটিজ, ব্লাড প্রেসার । প্রেসারের 
পারণাড় প্রদ্বছিস! আসল কথা হচ্ছে সাব? 
অসংযমখ। শাক-ন্ভাত খাক ক মাংস-ভ-ত 
খাক, যখন খেতে আরম্ভ করে সারদার 


নিশ্চয়ই থেয়াল থাকে না কী পারমাণ সে 
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ভিতরে ঢোকাচ্ছে। 


কাছা 


গন 


অবশ্য বক্ধু 
নগেন যে সারদাকে সাবধান কার না দিছে 
এমন নয়। আলু খষে লা, চান খানে লা। 


প্থাসগ্ধ রি 


রাতে ভাত না থেয়ে দুখানা চাপ্পাটি দিয়ে 


কাজ সারবে । চার জাতপয় খাদা একেবারে 
অচল। 


সায়ার আজ এই অবস্থা হাত না। দুখানা ? 


কাপে দশনবারোখানা হাত-রচাট এবং প্রচুর 


কিন্তু শোনে কেচ যদি শত 


তরকারশ ছাড়া সারদার পেট ভয়ে না। এলাই, 
বাড়র ওপরতলা আর নিচতজা। কাজেই 


প্রাতবেশী সারদার খাওয়া পরার বিদ্ধ 
আড়চোখে সারদাকে দেখতে দেখতে এখন 
সে-কথাই ভাবছে । মৃর্থাসপারিণামদশখ। 
স্ডামার সবনাশ তত নিজে "ডকে আনছ... 

“ক বললে, কিসের কথা বলছ 2 নগেন 
থুতনি নাড়ল, ডুরু ক্চকাল। সারদা খবর” 
কাগজের পাতায় চোখ রেখে বিডবিড় করে 


দক বলাছল। নগেন প্রন করতে সারদা 
কগজ থেকে চোখ তোলে । 

'আরে ব্রাদার, সফাল থেক মনটা এমন 
শিশ্চড়ে আছে !! 

পর্বান, ক হয়? লগন হাত নেয়ে 


টোধিলের মাইটা সার দেয়। 


সঙ্গে ঝগড়া করে লুল নাক 1 নগোন 
হাগুল। 
সারদা হুল না মাথা নাড়ল। গাল 


গলার মাংস চরর্ব থলথল করে উঠল । 
'তা না, লাস বচাগহলে র 
যন্তুণায় বাড়তি হাছান দায়) 


চি 
রে না টি ? নী 


নগন টুপ করে থকে। 
সপ এ কাকা / নি ১ 
'বৃঝালে ব্রাদার, আম পই পই করে 
বারণ কর শর়াবগঞেলা যেন আগার খার 
টা ৯০ রা 
না টোল, আমর টোবল না হোঁয়ি,। ভা 
শুনে লা তো) সারদা পচহারাটাকে কাত 


করে ফেললে। তার তরিউি সততার, ভার দাদ 
বরদা বোসুসর চার, ট। 
হাসার করে। কথা লুল না! সারদার হাতের 
মোটা টাবটেছে আভলগতলা যেন 
হল ভা শসি কলতে ভিতরে গছ 
'তুনি মর যাবে, তোমার দিন 
ফু রয়ে এসেছে ।? গ্চল্তা করে নগেন একটা 
দর্ঘশবাস ফেলল । 

সারদা চোখ বৃতজ আছে চোখের পাতী 
নুটেোও যেন জল টুসটুসে। 

“ক হ্ায়ছে, কি করছে বাচ্চাগঠল্লো ৫ 
এপ্ক্ষণ পর আলগাভাবে প্রশ্ন 
করল। সরদ চোখের পাতা খুলল। 

আর বলো না প্রাদার.' গসমেশ্টের থান্দের 
গাল দুটো ঝুলিয়ে দেয় সারদা। 
'কদিন থেকে ভাঝছ ব্যাটারণ ফযারয়েছে, 
ব্যাটরশ কনে উর্টিঙ্সাইটটা আধার ব্যবহার 
করব,-কাল বিকেল থেকে দেখা ওটা 
টেবিলে নেই, নেই শানেইলানেই 

শক হয়েছে 2 কোথায় গেল, ওটা তেতো- 
মতন টি ঢোক বা মগেন এবং বেশ 


নাগেন গ্ে মান 
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তপতি । 


পবত 


1৯ ৫৬: 


4 
- চি 
থয 
গত 01 


কিছ কাহিনী নগেনের কান আঙে। নগেন। 


গার. 


হা ১, 


৯৭ মাঘ ১৩৬৫ 

সতর্কভাবে প্রশ্ন করল, "কত বড় ট্ট 
তোমার 2? 

খিইউনকুন, খ্যব বড় নামানে পকো” 


রাখা-টাথা যায় এমন সাইজ ।, 

নগেন চুপ করে থাকে। 

সারদা ক্লাতির নিঃশবাস ফেলল। 

পাদার ছেলেমেয়েকে জিজ্ধেস করলাম-_ 
জানিনে; _আমার গুলোকে ডেকে জিজ্ঞেস 
করলাম-_জানিনে; দেখান। বোঁ জানে না, 
বৌদি জানে না, পাসমা জানে না, বি 
জানে না। তবে আমার ট্টটা গেল কোথায় ঃ 
ওটার পাখা আছে! সারদা হাঁ করে 
থাকে! তার চওড়া লাল জিহবাটা দেখা যায়। 
নগেন আতিমান্ায় গম্ভীর হয়ে রইল। 

বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে সারদা 
বলল, "একটা শখের জিনিস, বুঝলে না 
শ্রাদার_আমার অনেক দিনের টচ* সেই 
যখন কলেজে পড়তাম । 

“অনেক 'দনের কথা, বেশ বয়েস হতয়ছিল 
তোমার ট্চবাতির।' নুগন হঠাং হালকাভাবে 
হাসতে চেস্টা করল। কিন্তু সারদার মুখের 
ভাব দর হলনা 
মনটা খারাপ লাগছে।' যেন সারদা এবার 
তেতোমতন ঢোক গালছে' নগেন অনাদকে 
চোখ সারয়ে নেয়। তারপর অনেকটা 
ওষুধের আলমারশকে সম্বোধন করার মতন 
করে বলে, “তামরা এত সব ধাড়াত জানিস 
মান বাজে জিনিস থরে রাখো কেন, আম 
বুঝি না। খরে ইতলক্টক আছে, রাস্তায় 
আলো থাকে -পাড়াগাঁ না এটা, ঝাড়জগ্গল, 
যানাখল্দর শেই | তবৃ একটা ট্চলাইট 
রাখতে হবে, থাকতে হবে কেন, ব্াঝ না) 

সারদা নীরব । 

কিছুক্ষণ থেমে থেকে নগেন আরম্ভ 


করে, একটা টউর্ট রাখতে হত্ব, দরকারে 
আসুক না আসুক, একটা ছর রাখত 
হবে, ছাঁড় রাখতে হবে, হান্ডকামেরা 
থাকবে, সাইকেল থাকবে সাইকেল, 
হামেপনিয়াম- কি রোডওদকও। আম 
অপ্রয়োজনীয় জিনিস মনে করা কিচ্ছু 


দরকার নেই । এমাঁন ত কলকাতা শহর 
চারাদক হৈ-হল্লা, গানে-বাজনায় মাতেম্যারা। 
ঘরের ভিতর আর গোলমাশ বাড়ানো কেন]? 
চোখ দূল্টা দার্শনিপকর মাতা ওপর দিকে 
তুলে দিয়ে নগেন বলল, থাকলে হাঙামা, 
মেরামত করতে দাও দোকান, চাব ভেংঙ 
গেছে, বাটার ফ্‌িয়েছে, কনে আন 
চাঁব, নতন ব্যাটার, নতন......আর হারিয়ে 
গেলে, চার গেলে বক চাপড়ানো, হায় 
হতাশ করা ভর বঙ্লী।' 

সারদা হাঁ করে তাকিয়ে থেকে শনল। 
তার ডাবল্ডবে চোখ জোড়া দেখল বোঝ। 
যায়, ভিতরে ভিতরে সে অস্ভাম্ত "বদনাবোধ 
করছে। এত কথার পরও টরণলাইস্টর শোক 
তার হদাপণ্ডকে কামড়ে ধরে আশ্ছ বোঝ 
যায়। সারদা বোসকে অনুকম্পা করা ছাড়া 


বকা দেখাচ্ছে । 


দেশ 


আর কি করতে পারে নগেন দত্ত ভেবে 
পেল না। 


আর একট সময় হাতের কাগজটা নাড়া- 


চাড়া করে সারদা চেয়ার ছেড়ে উঠল। একটা 
আধ-ময়লা গোঁঞ্জ গায়ে। চবির ঠেলায় 
পিঠের দিকটা ফেটে গেছে। করদনের মধ্যে 


যে ওর কলজে ফেটে যাবে না কে বলবে, 


নগেন চিন্তা করল। 

'লি ব্রাদার; ওবেলা আসব ।, 
ফারয়ে সারদা কথা বলে। 

“আচ্ছা, আজ তো রবিবার, তোমার ছুটি, 

ওবেলা এসো নিষ্পৃহ কন্ঠে নগেন বলে। 
বলতে হয় বলে বলা। না হলে তেমন কিছ 
একটা আকষণ নেই মদসবস্বি মানুষটার 
যে, নগেন খুব একটা আগাহ নিয়ে তাকে... 

সারদা বোঁরয়ে গেল। 

নগেন রাস্তা দেখে । মেঘলা দিন! সব 
কিছুর কেমন ঘোলাটে চেহারা । গাড়ির রং, 
জুতোর রং. রিস্টওয়াচের রং. রিক্সার রং. 
রাস্তার পাঁচের রং গিস্টর দোকানের 
সাইনবোডেরি রং, ওপারের স্টেশনারখ 
দোকানের শোকেস-এর বানিশ সব এক- 
একটা থকে আর একট'র 
একটুও আলাদা চেহারা নেই । মাঝে মাঝে 


ঘাড় না 


এরকম হয়। এরকম দেখানোটা এক দিক 
দিয়ে ভাল। তক, সতিগ, নাইলন, খদ্দর 


সোনা, কোপ, রবার প্লাস্টিকের বৈষমা দর 


হয়। অন্তত কিছ সময়ের জনা মানুষ 
মানের কাছে আসে | নাগিনের এটা 


ভাল লাগে৷ 
খোকন? 
“ক বাবা?" 
পড়া শেষ করে নরহর সম্ভবত খেলতে 
যাচ্ছিল। বাবার ডাক শূনে ভিতরে ঢোকে। 





বই লেখেন এবং 


মহাচীনের কুতষিজীবন 'নয়ে এই উপনাস। 
১৯৩৮-এ সাহতোর ভালা হন্বাবেল পদ্রস্কার পান। 
সবাক চিত্র রূপান্তরিত এই উপন্াস্ট ২৩টি ভাষার অনাদত হয়েছে। 

বাংলা অনুবাদ করেছেন শ্রীপুঞ্পময়শ বসু। দাম £ 


ড্রাগন সা 


৭ 
এখন আর ধমক চোখ-রাঙ্গানির সময় না 
নগেন ভাবল। এ যা একবারই হয়েছে? 
সারদার টর্চ আর স্কুলের সহপাঠীর টর্চ 
এক কথা। ওখান থেকে আনা আর এখান. 
থেকে আনার মধ্যে বেশকম কিছ নেই। 
আনাটাই সতা। এবং তা.ফারয়ে দেওয়া! 
নগেন এক ানট চুপ করে ছেলের গজ 
তাঁকয়ে রইল। রি 
'আমায় কিছু করতে হবে বাধা 1 
'হা নগেন ঘাড় কাত করল, ওপরে: 
সারদাদের ঘরে বারান্দায় অত হটইনট 
যাওয়া আমি পছন্দ করি না। আর, , জে 
আঙুলে পুরনো টর্চ, ওটা যে মানুষের, কপ. 
কাজে লাগে, জান না-যাকগে, যেষ্ঞাবে 
যেখান থেকে তুলে আনা হয়েছে, সেটা 
এখান শিয়ে আবার সেখানে সেভাবে রেখে: - 
এসো ।' | 
নরহরির মুখ কাগজের মত সাদা হয়ে | 
গেছে, দি হাওয়ানছাড়ানো বেলুনের মত 
চুপসে গেছে তাকিয়ে দেখতে মোটেই গ্রাহ্য 
করল না নগেন। এরকম একটা ছু 
হয়েছে আন্দাজ করে নরহার দ্রাক্ষারষ্টের 
বোতলের গায়ের লেবেলটা মনোযোগ দিয়ে 
পড়ে। 
শক দাঁড়িয়ে যে» নগেন চোখ ফেরায়। 
“ওদের ঘরে এখন লোক আছে, রাখতে 
গেলে ধরা পড়ব।'. আধোবদন নরহাঁর 
পায়ের আঙুল দিয়ে মেঝে ঘষে। 
“বিশ, যখন লোক থাকবে না. তখন 
লেসুখ আসবে মোট কথা, আজ রাত হবার 
আহগ ওটা সারদার টৌবলে রেখে আসা 
চাই না হলে রাতে ও ঘুমোতে পারবে না। 
দেড় টাকা দামের পুরনো রংচটা টও 
কারো কারো চোখের ঘুম হরণ করে? 
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স্নেহ-ভালোবাসা, 
সবশংনণভাবে ফএটয়েছেন পার্ল বাক এই 
উপনাাসাটি সবাক চপ রূপান্তারত 
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কাঁলকাতা--১২ 


২ 

. নরহকিয় ঠোটের কোণা ঈষৎ নড়ে ওঠে। 
"বাবার কথাটা সংড়স্ীড়র মত লাগে যেন। 
ডু প্রাণথূুলে হাসতে পারে না। এখানে 
গৈ এক নম্বরের আসামী তাই । 

ভুতের মতন দীড়য়ে থাকলে হব হক 
শ্বা বলা হয়েছে মের ফেল ।' নগেন পত্র 





ছোট মতন একটী হুগ্কর ছাড়ে। নরহারি 
সি টড 







এখান বেগে ঠিরযূলী উন 
টাটিযাযোারা রানা 2 
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কুতৈন (হাসতদনত ভস্ন 'মাশ্বত) 
চা টাক, চুলওঠা, মরামাস 
প্থায়ীভাবে বন্ধ কছ়ে। 
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।. জটও এল এম মুখার্জ, ১৬৭, প্রমতল। স্রীট, 
চণ্ভশ মোঁডহ্যাল হল, বনফিজ্ডস লেন, কাঁলিঃ। 





পপ 





শে 


ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।  নরহাঁর বোঁরিয়ে 
যেতে নগেন চেয়ারে স্থির হয়ে সোজা হয়ে 
বসে, হাজ্কাবোধ করে । হালকাবেধ করে এই 
কারণে যে, একটু আগে যেটা স্কুলের 
সহপাঠীর দ্রব্য ছিল, এখন সেটা সারদায় 
হপ্য গৈছে শনে নরহরি একবার প্রীভবাদ 
করঙ্স না। তার মানে চুর কলার মন নিয়ে 
সে ওটা তুলে আনেনি ।  নগেনের ছেলে 
চুর করতে পারে না। মগেলের মধ্যে চাষের 
প্রবণতা নেই, কোনোদিন ছিল না। 
নরহারও- 

হৃষ্টমনে নগেন দত্ত মেঘলা দিনের মালন 


ঁ ও 
খপ 


আঙলায় রক্গতা, রাস্তার মানুষ, গাঁড়-ঘোড়া 


দেখ ফাটাল । 

হাঁ, তখন বেলা তিনটে হবে। হোঁস- 
পাইপ খালে দিয়ে ভিঙস্জওযাঙ্লা রাঙ্গতা 
ভাজয়ে দিয়ে গেছে। দুপুরের 28 


দটয়ে স.কিয়া স্ট্রাট আবার সরগরম হতে 
আরম্ভ করেছে হাসতে হাসতে সারদা বোস 
আয়ুবেদি ভবনের চৌকা ঠডঙয়ে [ভিতরে 
ঢুকল। যেন এফ দরের মধো তার 
শরীরটা আরো থলথলে হয়ে গেছে । চোত্খর 
পাতা টুসটতসে হয়ে আত তিনাদন 


. ঈতনরাত এক নাগাত্ড ঘুমায় ওঠার পর 
দক তিন তিনটে মার শোকে বিস্তর 


কাঁদাকাটা করার পধ মান্‌যের ছোখের পাতার 
এমন ফোলা ফোলা চেহারা হতে পারা। 
চিন্তা করে নগেন মনে মনে হাসল এবং 
সারদা বোসকে নতৃন করে ঘাণা করল। 
এউটক সংযম নেই লোকটার । প্রয়োজানর 
আতরক্ক খেয়ে খেয়ে ও যে আয়ুর বারোটা 


বাজায়ে ফেলছে, যদ একাকিন একবারও 
চিন্তা করত! 


শক বলছ, বকানের কথা বশ্রদ্থ 2 অপ্রসম্ন 
ভরু জাডা সারদা পকা পপির গাতা, 


এখানে-ওখাপন শ্টাঙ্স খাওয়া গাল দ্টর 
দকফে ধরে রাখ নাগন বলল, ভায়াকে 


বেজায় খুঁশি-খশি দেখাচ্ছেকি বাপার ?। 

পেয়ে গোছ-ঘযাময়ে উঠে দেখ, উচ্টা 
আবার চিক টিবিলের ওপয় রায়ে । 
যেযনাট ছল ভা-হা।, 


সারদা ডান হাতের মুতোর মধ্যে ধরা 
রং-্টা টর্টটার ওপর দুষ্ট পাড়ল নগেনের। 
কথা বলল না এবং টর্ট ফিরে পেসুস সারদার 
এত আহাদ হয়েছে যে. চেয়ার টেনে বসা 

“সাংঘাঁতক এক মূজাবান সম্পদ উদ্ধার 
করেছ আর কি” সারদার ঈদক থেক 

থ সারয়ে নিয় নণোন বিকৃতবারে মন্তব্য 
কষে। কিন্তু সারদা তা গায়ে মাখে না 

বৃধলে ব্রাদার, বাড়ছে একপাল ছলে, 
মেয়ে তোঁকোনা দষ্টটা, জানি সারায় 
পরাখোস্স--চোটপাট করতে আবার কোন 
ফাঁকে জানি রেখে শোছে, হাহা 

"তা তিসারটাষ [লাস না, বসতে দোষ কি)? 
'দেড় টাকা দামের পুরনো একটা ৮... 


নগেনের শেষের দিকের. কথাগ্যাল 
এফেবারেই বোধা যায় না। ঠোঁটের সঞ্দো 


জাঁড়য়ে থাকে । 

কিচ্তু বুঝতে পারলেও সারদা বড় একটা 
গ্রাহা করত কি? 

"এটা কি আমার আজকের জানস, সেই 
কলেজের আমলের সারদা সাবদায় কথা 
বলে যায় আর ভান হাতের মুঠো থেক 
বাঁ হাতের মুঠোয় টর্টলাইট চালান দিয়ে 


শক ভেবে যেন খুরে দাঁড়ায়। কোথায় 
সাচ্ছে ওঃ 

কোথায় যচ্ছ, কোথায় চললে 2 মাগন 
একটু অবাকই হয়। 


“বোস বোস ব্রাদার, আম এখান আসাছ 


_স্টেশনারী দোকানটা. খুলেছেনখেন 
কৈমন উচ্গপালেতর মানা সারদা দরজার 
কাছে সর যায়! 'আনেকাঁদন ব্যাটারি 


ফাঁরয়েছে আমার বাতির, আজই এখান 
একটা ব্যাটার কিনে ফেলা যাল। বলতে 
ল্লকৃত শিশুর মতো, পাগলের মতো হয়ে 
গিয়ে সারদা বোস চৌকাঠের বাইরে নেথে 
গোল। 

এবং আয়ুবেদ ভবনের নীরব অদ্ধকারে 
পুরনো কাণ্ডের চেয়ারটায় চুপচাপ বসে থেকে 


নগেন দত্ত উল্টো ফুটপাথের স্টেশনারশ 
তদাকানে যাবে বলে মৈদসপস্ব মানুষটার 
থপ থপ করে রাস্তা ক্রশ-করা দেখতে স্থির 
দৃছ্টি মেলে তাকিয়ে রইল যেনন এই 


চেয়ারে বসে দিনের পর দিন, ধছরের পর 
বছর, শশতে-্ীজ্ম, বর্যায়-হেমলেত সে 
রাঙ্তার সবাঁকছ দেখে, সবাইক  দেখে। 
অথচ তাকে কেউ দেশে না! যেমন পায়ের 
গনি কাজভার্ট রাস্তার পাশের লাইট" 
পোস্ট, ময়দানের মন্যমেন্ট কারোর চোখে 
পড়ে না। হাঁ, এখনও নগেনকে কউ দেখল 
না। রোগা বেটে ভূসড়ুসে হাই-রং শার্ট 


গায়ে দার্শানক নগেন প্রথম "থকে শেষ 
পর্য্তি সব দেখল। প্যালস সরে গেল, 


এম্বুলেজ্স ফিয়ে গেল, ভিড় ভেঙ গেল । 
দেখার আগেই নগেন দত্ত 'জনিসটা দেখতে 
পেয়েছিল। কিল্ত একথা দে কাক ডেকে 
বোঝাতে চায় না। বোঝালেও ধুঝবে না. 
বললে নগেনের চপ করে থাকা । কেবল কার 
কাঁচা পাকা থোঁচা-খোঁচা দাড় 
গোঁফের ফাঁকে দেশলহইয়ের কাশির িভল্ত 
আগ-নের মাতা একবার একটুখাঁন হাঁসি 
গচাঁকয়ে ওঠ আর এক দস্নর় ছবিটা মনে 
পড়ে। এই সারদা বোমেরই স্কুলে পড়া 
বেণী দোলানো মৈযষেকে দেখতে 
দেখতে রাস্তা পার হতে গিয়ে ভদ্রলোক 
সোদন-_ 

দেশলাইয়ের কাঠি ছাই হয়ে যায়। নগেন 


দত্তর কালো শীর্ণ ঠোঁট মরা শিং মাছের 
মতো শল্ত হয়ে ওতঠ। সব অসংযমই 


অসংযগ্গ । দেড় টাকা দামের রং-চটা টর্চ বলে 
সারা অধ্যাহতি পেল ক! গভীর নিশ্বাস 
ফেলে নগেন নতুন করে ভাবতে আরম্ভ করে। 
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এটির 
খুলে দিয়েছিলেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
পথ ছেড়ে দেনানি। অনেকক্ষণ নর্মিমেষ 
চোখে সৌরয় দিকে চেয়োছলেন। পাকা 
না পিতল, সাচ্চা না ঝুটো। সেই দক্টত 
কিছুটা উদভ্রা্ত ভাবও ছিল। পরে আশ 
মিটিয়ে দেখা সারা হলে হাতটা নাড়ু 
দেবার ভাঙ্গতে ঘাঁরয়ে ঘারয়ে শচীপপাতি 
বলে উঠলেন, “নেই |” 

"নেই 2 মৌরর গলায় প্রশ্নটা প্রাতধযনির 
মত বেজে উঠল । 

শচীপাঁত আবার বললেন, “নেই ।” 
শ্তিনবার চৌকাটের সামনে একটা শব্দই 
উচ্চারত হল, যে শব্দটা প্রশ্ন, সেই 
শাখ্দই উত্তর । একবার, মাত্র একবারই, 
সৌরর গা ছসছম ক্র উঠেছিল: গ্রনে 
হয়েছিল, কোন গু্তচক্রের সাঞ্কেতক 
ভাষায় সে পাঠ নচ্ছে। 

একটু পরে অবশ্য আড়ষ্ট ভাবটা আর 
ছিল না। শাচীপাত ওস্ব ঘরের ভিতরে 


যতদূর মনে পড়, সেটা শানবায়ের কোন 
বকাল। হঠাৎ ক কারণে যেন ছুট হয়ে 
গেল। হুড়মুড় করে সকল রাস্তায় এসে 
দাঁড়াল। সৌর ভাবছিল. এর পরে কশ। 
দিজনের দিকে চেয়ে মনে হইল, সে-ও একই 
ফথা ভাবছে। অজ্প অজ্প হাওয়া 'দচ্ছিল, 
আকাশে মেঘ ছিল। তবে হেমন্তের গেঘ, 
সধ ময়লা ধুয়ে, নিংড়ে কচা কাপড়ের মত 
ধোপদুরস্ত | টাকোথায় যাব, সার 
একবার শফসাফস করে জক্গেস কক্রাঁছস। 
বিজন অন্যমনস্ক হিল, বলল, “কোথাও 
না।” 

“িনৈমায় 2, 

“না। সব বাজে ছণ্ব।” 

সৌর কঝল. জনের ইক্ক্ছ নই, ক 


চেটা ইতরিজশ ছপ্বির নাম করল লন 
[ই তাস বলল, “দূর! টা, দশ 
একেবারে । ছাঁবটার আমি ছ্রেলর দেখোছ। 








কলাপাতায় মুখ দিয়েছে, তার বাঁউটগুলি 
থলথলে ভয়াভয়া, তার গলায় ঘাণ্ট বাজছে। 

সৌর দেখাল, যত দেখাছল, ততই তার 
মন খারাপ লাগাঁছল। পাঁরণত বয়সে মন 
খারাপ হলে লোকে তাকে নিজের ভিতরে 


(পিপিপি 


মনোজ বসুর বইয়ের ক্যাটালগ 
সংগ্রহ কর্‌ন 


হাসনা তে বসত 


গল্প-সংশ্রহ 


চির | ছোট গজপকে যাঁরা জগলনরসের 
কোন গ্রিল নেই, খাল ফঠাচফ্যাচ কালী” € গভীর আঁভজ্ঞতায় ও নৃতনতর 


আর হা-হূতাশ। 

সৌয় বল, “9” তার খরাপ লাগছল। 
এই মেঘলা দুপুর আর জুড়োন রোদ, 
এর সঙ্গে মন খারাপ হয়ে যাওয়ার সঙ্গ 


আঁঞ্াক উদ্ভাবানে সার্ঘকতর ভাঁব- 
নাতের দিকে এাঙগয়ে দিয়েছেন, 
মনোজ বস তাঁদের আধা অগ্রগণ্য । 
তাঁর গজপ. সংগাস্তর প্রথম খশ্ড ধন 


একটা সম্পর্ক আছ্ছে। কাটা ফলওয়াল'র মর্মর ও পলঙ্গাজ বাতি অন্য 
ডালার টকটকে বাতাবি নেবু আর ফিকে গলপ অন ত হয়া । 50০ 
সবুজ শসার ফালির চারপাশে মাছি জলজঙ্গল 
উড়াছল, আর যার গলায় ঝোলান কাচের 

বাক্সে গোলাপশী রডের লান্ড আছে, সেই সংন্দরবনেধ্ বাল: অঞ্ুগ্পের হাসি- 
পাঁশচমা ফারগয়ালা শোকসহদশীদতর সুরে কান্না ও সংগ্রাম নিয়ে উপন্যাস। 
থদেদব ডাকাছল। ওই ফেলা ফোলা $ সিনেমা হয়ে আসছে, তার আগে 
লাঙ্ুগলো হাওয়ায় সিইয়ে যায়, মুখে বিরহিত নিন 


"দল আঁশ আঁশ তুলোর মহত লাগে, কিন্তু 
গুল বায়, জিভ রাঙা হয় একটুখান 
নিশ্টতার স্বাদ ধযে বাথে। একটা ছাগল 
কোথা থেকে ছাড়া পোয়ে ডাস্টবিনের পাশের 


বেংগল পাবাঁলশার্স প্রাঃ লিঃ, 
কালিকাতা--৯২ 


টেকে কেক 


সপ ০ শিপ পপি | পািপপীক্পি পলাশ | আক 





বাহিনী ও ইতহাসের যশস্বী কথা-শিজ্পী 
রস-সম্ডারে পরল | শ্রীআশৃতোষ মুখোপাধ্যায়ের আবু 


[বরাচিত 
অলোৌকিক ও 
১৪ তনীয় 

একাট 


নবতম গ্রল্থ 


গশ্চিমবন্গ 
গরিলা মহ্য়। কথ। 0॥ 


স্চনা"- 
শ্রীমনোজৎ বস ( বহবর্ণ প্রচ্ছদ শোভিত ) | ৯ 











জআাশাশপ্পে দেশর | বিমস মিত প্রমুখ ১১ জন সাহাতাকের 
সাঁবখ্যাত গ্রচ্ণ লেখা উপন্যাস 


গ্নশবরা 


প্রবোধকূমার সান্যালের 
মধরতম শ্রেচ্চ উপন্যাস 


টিম্মেষ 0 [নদ ও নদী 


ভিন টাকান ভন ষদ্ত সং ৫.) 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের £.. গজেন্দকুমার মিত্রের তে 
কিণভদর ২৮১০ রি সমারোহ---২৮* 





গুপ্ত কালি ১০. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
শি রী 
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দেশি 


লুকিয়ে রাখে, একা হতে চায়, কিন্তু তখন 
মনে হত, অন্য কাউকে আমার অনুভাতির 
ভাগ দই। আঁম পেয়ালায় চুমুক দিই, 
পাশে বসে সেও প্লেটে ঢেলে ঢেলে থাক। 
আড়ত্চাথে বিজনের দিকে চেয়ে সৌর 
বুঝতে পারছিল. সে-লোক বিজন নয়। ওকে 
কছু ঢেলে দেওয়া চলবে না। 

তবু, কী কার, এই দুপুরটা নিয়ে কী 
কার। সৌর আঁস্থর হয়ে উত্াছিল। 
আকাশের দিকে চাইছিল, ওই সাদা পুরু 
মেঘটা কেটে গিয়ে িত্পাপ-নঈল 
আকাশের একফাণলও দেখা যায় কনা, সেই 
আশায়। দেখতে পেলেই যেন সে গনপ্থির 
করে ফেলতে পারবে । হঠাৎ-পাওয়া ছিটা 
হষ্টাৎ-পাওয়া কিছু খুচরো পয়সার মত 
ভারশ হয়ে ঝুলছে, তাড়াতাড়ি খরচ করে 
ফেলতে না পারলে সৌরর স্বঙ্তি নেই। 

[বিজন হঠাৎ বলল, “চলি ।”" বলেই পা 
বাড়ল। 

“কোথায় যাবি 2” 

“আমার ভাইয়ের অসুখ । তাকে একবার 
বিকেলের দকে ডাক্তারের কাছে নিতয় যেতে 


. হবে" বিজন কয়েক পা এশায়ে শিয়েছিল, 


ওর বাস্ততা স্পম্ট, যেন দৌড়চ্ছে, যেন 

সৌর বুঝতে পেরেছিল, বজন মাথো 
কথা বলচ্ছ। সৌর বজনতক ঢোঁক গলাতে 
দেখাছল। 

লক্ষমহীনভাবে . অনেকক্ষণ ঘোরাঘ্ারর 
পর  (বৈঠকখথানা রোড ধরে কৌবাজার, 
বৌবাজার থেকে শেয়ালদা;: সৌর আনেক 
লেকাল গাড়র ছাড়া আর পেশছন দেখল; 
শেয়ালদা [থকে কলেজ স্ট্রীট,ফুটপাহথ ছড়ান 
পূরনো বই ঘাটাঘাটি করে, অনেক খ্রামের 
টাকতে ফসফস করে আগুনন্জলানা 
দেখত দেখতে) সৌর অবশেষে আনদেশা 


ইঁঙ্গতে, আনিবার্ভাবে লতা বউদের 
বাসার দরজায় নাজক দখেত পিল। 


সোৌঁদনে আকাশের মেঘ আর ঠান্ডা হাওয়া 
নাঁদন্ট সময়ের বেশ কিছু আদগই সন্ধ্যকে 
ডেকে এনেছে। 


1 শচীপাঁত বলছিলেন, “বস ব্রাদার ।” 
বেবয়ে এসেছিল। নেখারন গোল একটি 
টেবিলের সামনে একটিমাহ চেয়ার: আর- 
একটা শচীপাত নাজেই প্যন কোথা থেকে 
টেনে আনলেন । 

চোখ ঘ্বারয়ে ঘুরি সৌর দেখাছল। 

সমেন্টে গাঁথা রেলিং, িল্তু এখানে 
ওখানে আসতর খসেছে, টবে-রাখা, জল-না- 
পাওয়া উপোসী একটা পাম গাছ কবে মরে 
[গয়েছে। সৌর নুয়ে পড়ে টব থেকে শক 
পাথুরে মাটির একটা ডেলা তুলে নিয়েছিল, 


_ আঙুলের চাপে তাকে ফের ঝূরঝুরে ধুলা 


বরে ফেলছিল। আর মনে মনে বিঞ্জনকে 
বলাছজ, “মথদ্যক, মিথ্যুক |” | 

শচীপাঁত হাসছিলেন। ফর্সা গুখে 
কপালের পাশের শরাগুলো আরও নল 
হয়ে ফুটে উঠছিল, রেখাগ্ঁলি কখনও মুখে 
গভশর চিহ] আঁকাছিল, কথনও মস.ণভাবে 
নূছে যাচ্ছিল। ছোট ছোট দুটি কাচের 
গলশ শচীপাতির চোখে থেকে থেকে ঝলসে 
উঠছে। গ্রানৃষের চোখের মাণ এত নীল 
হয়ট সামনের দিকের চুল উঠে মাচ্ছে, সেটা 
ঢাকতেই শচশপাত এত লম্বা ঢুল রেখেছিল 
“কনা কে জানে। 


“তুমি হেরে 
সৌরকে। 

সৌর বলতে গেল “কিসে, কিন্তু স্বর 
ফুটল না, শুধু মূঢ় পিপাসাটাই মুখে হটে 
রইল। 

"ভুমি হেরে গেছ” শচাঁপাঁতি বললেন 
আবার, শঁবজন এই খানিক আগে এসে 

তাকে য়ে বেটরয় গেল)” 

“কতক্ষণ আকগ 29 

হাতঘঘডততি সময় দেখে 
বললেন, "ঠিক আধ ঘণ্টা আঙ্গ। 
বিজন তোমাকে বলে আসোনি 2 

শটশপাঁতি ক্ষণ দ্টিতে চেয়েছিলেন, 
শচীপতর নীল প্চাখ জ.লাছল। শবঝি?, 
শচীপাঁতি একটু পর বললেন 
আসত, ৪ তোমাকে না বলে এখান 
এসেছে । আর ভুগষিও ওকে বলি আসনি। 
দুজনেই দু'জনকে লক্তত তোয়েছ |" 

শচীপাঁত দূ হাসাছিলিন। 
পরমাশ্চর্ম মমতা খর 
উদ্ভাসিত করে তুলোছিল। 

"সীরের গায়ে কাঁটা দায়াছিল, গাথা 'িছু 
করে সৈ জিভ বুলিয়ে থরথর ঠোঁট দযটিকে 
সাভস দিচ্ছিল । হা কোথায় একটা 
ঘবডাল ডেলক উঠল, পসীরধ মান হল ভার 
চেয়ারের পায়ার ঠিক নাীঁচেই । আড়ষ্ট হয়ে 
সে তাড়াভাড় পা তুলে বসল! চেশয় দেখে, 
শচপাত নেই। হঠাৎ কোথায় অদশা হয়ে 
গিয়েছেন । 

একট পরে ফিরে এলেন শচীপাঁতি, হাতে 
একটি বোতল আর দুটি গ্লাস। ওর পিঠ 
ঢাপড় দিয়ে বললেন, “ভয় পেও না ব্রাদার, 
মৃষড়ে গড় না। এক রাউণ্ড হেরেছ, পপ্রর 
রাউন্ডে জিতবে, না হয় তার পরের 
রাউন্ডে |" 

সৌর বুঝতে পারাছল্ল না, শচীপাঁন্র 
বন্তবধা কী। দুটি গ্লাস, একটি বোতল আহ্র 
গাঢ একটি কণ্ঠস্বর ওর মিতত্ষের কোষ- 
কোষে ছোট চোট িাজলশ-েঙ্গ হুদ 
আঘাত করছিল। 

“কোন-না-কোন রাউন্ডে তৃতি জিলনেই 
পল্র হযৃত আনার হারবে।  এ-খেলায় 
যেটা সুবিধা, অসানিধাণড সেটাই। কোন 
ফাইন্যাল রাউন্ড নেই।” | 


গেছ” শচশপাতি বললেন 


) ৬ 
শচাপণ্ত 


ক্লিন 
পিন ০ রি 


একটা 


চোখ পাটি 


১৯৭ মাঘ ১৩৬৫ 


সৌর শচাপদতকে বলতে শুনছিল, অথবা 
শচীপাঁতি বলাছলেন মা, শুধু দৌর্রই 
শুনাছল। শচীপ'ত একবারই উজ্জঞরণ 
করোছলেন কথা কয়া উচ্চারণমাত্ু তারা 

অনন্তের সঙ্গে গ্রাথত হয়ে গেল, একট 
ডি নিরন্তর ঘুরে ঘুরে, পনের ছোয়া 
পেয়ে বাজতে থাকল.এখেলার শর; 
আছে, শেষ নেই। যাকে শেষ বলে জ্বাবছ, 
তার পরে ফের শুরু আছে।? 

রেকড্্টা আবার বাজত্ছ। সীরর কানের 
কাদছই, কানের ভিতরেই, সগজে; অথবা 
কারা ধা বলেন, সেইখানে মর্তা। বর লার 


শুনে শুনে সোর ক্লাণত হয়ে গড়ল, তার 
কান গরম হল, কথা কয়টি তার সপজ্ট, 
পরস্পর থেক িচ্ছঙ্ রইল লা, এক হায় 


গেল। তথন এক ঝাঁক হাক পাকার 


এ ৪:44 চকু এ 
ডাক শুধু অবশদ্ট লহল। 
সার ভয় 


পয়েছল। ডিক কেন, মানে 


নেই। পিক কাকে, জানে না। আপাত 
খলা১র ৪] জা লিড মাখপতডিকে 
11৭ গত হাতত, গার ত, 1১ 1লাজাকি। 


আসলে শচীপাতকে য়। ওহ আ 
চি ধক বু লন্নালদা, বোতল, লাস, থান 
বসব, শইপাদশঘ শচসসাতির বসান 
ভঙ্গ, রঃ হালা টাকটাক 
ঢা যায় না. কননা আঙল চাংলথে 


এ ভারি 


চাঁলয়ে পিছনের টলগুলো হানি কসাগর 
সামনে নিয়ে এসোহ্ুন এরাই কসাবস কে 
যুক্ত হয়ে পতল একটি অন্তা হয় উদ্ঠাহুস, 
সৌর ভয় পেয়েছল তাকে সে সগত্ 
অনুভব করছিল, এখানে শচটপাতি হড়ও 


॥ 
নাতে মানা লারা রাকা নি 
তন এবভাসনর উপ তি আছ, তস আপত 


ক ্ মি ” ০০522 ০১2৯: ১০ এ 0: 4 
তাত শট পাতি জিত ছল, রঃ তত 
ঘনজ্্াতত হায়ে শটসপাতকেও হয়ে 
£ (৮৮১০৮ -$১, পল ক রর রি 

গিয়েছে, শটপাতকেক্ আঙ্ষল্র কারিছে। 


নর 

আনিকা ।তহাদিন 
সি 

অবধ 


সেখ তিলে নদীর সেই 
[বসতৃত ধূমল অবয়রের 
পেল 1 

সৌর ভয় শেজা। এই ভয়টা নিরাকার, 
বায়বীয় নয়, কিন এন! সপশণসহ 
সৌর তার অগ্রদূত অঙলগহালও 
দেখত পাচ্ছে । কশ করার 7স এবার- € ত্র 
ক'ঠনালী চোপে ধরলে, লাক ওষে তুলে ধয়ে 
পলকে ছুড়ে দেবে মহাশুন্ো, ঘেগহাশন্য 
এখনও আদম ভয়ে তারার তারায় রোঘাগিত 
হয়ে আছে। 

এই ভয়টা [যে স্নায়বকার। দৃবলি 
মাঙ্তচ্কের কঙগপনা, বহু পরে ডান্তারদের 
মৃথে বারবার শুনেও সৌর বাস কয়েনি। 
দুবণঙ্ল কর্পনার সঙ্কান ক এভ প্রবল, এত 
পরারাঙ্ত হয়? ম্রথ্টা নিজে স্ষ্টন করতপ- 
পাত বশীটের মত অসহায় হয়ে পড়ে? 

সৌর সৌদন মৃর্ছিত হয়নি, হালে দেখছে 
পেত না শচশপত ভার মুখের কাছে গ্লাস 
ধয়েছেন,। জার গলাও শুনতে পেত না। 
শাচীপপাত বলগছলেন। “খাও, খেয়ে ফেল, 
সাহস পাবে।” 


দেখত 


১2 


সৌর দ্বরযা্ত করান, রোগশয্যায় শুয়ে 
জএরের ধবকঠুর ঢক ঢক করে ওষুধ গেলার 
অভ্যাস ত ছিলই, সেইভাবেই পরম তৃকাতেরি 


মত গ্লাসের তরল আগদন গলায় ঢেলেছে। 


বস্লাদ 
বস্লাদ 


লেগোছল, লাগচক। ওষুধও ত 
লাগে। গলা জহলাছিল, বক 
জনলাছিল, ভঁদলুক, সেই মহাকায় ভয়ের 
সায়াশরীরটা ত নিমেষে চোখের সমৃথ থেকে 
মুছে গিয়েছে। 

হাত বাড়য়ে সৌর অস্ফুট গলায় বসল, 
“আরেকটু |” 

শঠপপঃত ওর গ্লাসে মাও একটু 


ত 
1170] 


সৌর আর ভয় পায়ন। 


ঢেলে 


॥ এ ৩ 820৮0787557, ১1001 কলি হা টি তর তিল এ ১৮৮, ৪ চাও চিত] ৮ পািএনা 
৭ আরতি ৮১587 558 টা ডের রর রি ০5 7 212 এ 
রি টসে: টা ৮3৯ সির 





অনুভূতটা তায়ই ভিতর থেকে 
বেরিয়ে সাকার, বিস্তৃত, দাঁ্ট-স্পর্শগ্রাহা 
হয়ে উঠেছিল, সে পলকে অচ্তহিপ্ত 
তয়েছে। তার সমুথে যেলোকটি প্লাস 
হাতে কয়ে তাকেই লক্ষ্য করছে, এতক্ষণে 
সৌর যেন তাকে চিনতে পেরেছে। 
নুয়চ্ছন্ন নয়নে এই লোকটাও কিছ আগে 
গচণ্ড বান্তত্বের প্রতীক হয়ে উঠোছল, কল্ত্‌ 
যেই চোখ থেকে কালো কাজল মৃছে গেল, 
খমমানই লোকটাকে তার প্রকৃত স্বরপে 
চিনতে দেরেছে; ওই ত শচীপাতি, লতা 
নউদির স্বামী । ধ্যবয়গ্ক শীর্ণ ভদুলোক, 
যন স্ত্রীর ভালবাসা পানাঁন, অথবা পেয়েও 
হারয়েছেন। এখন ঈষংপশত পানশয়ের 





প্রন্যাশত হল 


উড়িষ্যার গ্রনামধলা লেখক 


কালল্দীচরণ পলিগ্রাহশন্ন 
উপন্যাস 


মার মানুষ 
















৩:৫০ 
হালেহবা আলী ও বন 
দ্বন্দ্ব মধ্র ৩য় সং 
লেশপো ৯3127. বদর 

চখনে লণ্ঠন ০, 
এরাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 

রাধা (৩য় সং বল্পস্থ) .. ৭.০0০ 
বিমল কর 


৩:৫০ 


বনভূমি (২য় সং) ৩.০০ 
সমরেশ বসু 
তৃষ্ণা (২য় সং যল্পস্থ) .. ৩,০০ 


পরমায়, নি 
রগাপদ চৌধুরি 


আপন প্রিয় (৩য় সং)... ৩:০০ 








িস্তারত পস্তক তাধলকার জ্রনা লিখুন। গভ পণ অর্ডারে & মূলা আশ্রম দেয় 





বাংলা "ভাষায় বহু দেশ সাহিতোর 
অনুবাদ হয়েছে। নিজের দেশে বিচ্তু 
হয়তন। হওয়া উচিত ছিল। ফলে 
খাদের প্রতিবেশী লাজ্যর সাহিত্যের 
রর আমরা রাখ না। তার কথাণ্চিত 
“তকারের উপায় করেছেনাহিতা 
আকাদেমি- প্রাদেশিক সাহিতা বিভিন্ন 
প্রাদেশিক ভাষার অনন্বাদ কারয়ে। 
তাঁদেরই সহযোগভায় উীড়ধ্যার এই 
জনপ্রয় পুসভাকর অনুবাদ প্রকাশ । 
বালিদ্দচরণ নিজগনণে উঁড়ি্যার স্থনাম- 
ধলা লেখক - নৃতিন ভাবনা-মানসের 


4 
তি 


বি 
ন্িঃ 


থে ও যে ৭  £ 


পাথকুং। যতদর জানা যায়, উদড়ধ্যা 
সাহততার বাঙলা ভাষায় অনুবাদ 


এই প্রথম । শোভন প্রচ্ছদ । দাম ২৫০ 


শচীল্দনাথ বান্দ্যোপাধায় 
জনপদ বধ্‌ রর 
সুবোধ ঘোষ 

পলাশের নেশা য়মং) ৩.০০ 
সৈয়দ মুজতবা আলী 
ধৃপছায়া | এ মি 
[বিভা তভষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অন্যবর্তন ,... &-00 
নারিন্দু আত 

ঘ্বীপপনুঞ্জ ... 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্ায় 
বধূবরণ (২য় সং) 
সবোধ ঘোষ 

রূপসাগর (হয় সং) 
পেপসন্দর মিত্র 


৪8-৫0 


৪.-00 


9:৫0 


২.৭৫ 


৪:৫0 


৪0990 


খা | পাত | পিস : | তি ঁশিশি পপপপা পসাশী পাশা শিট টিপি পপি | পিস | পপ | স্পা শি ২৩িপিি পিসি | পচ | পপি শসা | কপ টিপ পা” পাতা পাবার এপ 


অবধূত ॥ কলিতীর্৫থ কালিঘাট (৫ম সং | 


১. শা ক 


ভিবে নং গর চাল 
২, শামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কাঁজকাতা-১২ 








7 
৩৭ ্‌ 

মুকুরে নিজের বাণ্চত মুখাবম্ব দেখছেন । 

আকাঁঞৎকর, রুগ্ন, সামান্য। 
পায়ের কাছে, একটা 'বড়াল 


৩০ 


ঢাকাঁছল, 


2772 2 ৭775 ও 

জেল্ছক্ক বহর ৭০৫ 
প্রথম প্রস্তুতকারক; 

ডাঃ বস্তুর 





লে (জোলাপি। 
এএক্িনি নাশ কাল 


(পি বলিস) জি ৭৬৮ বা সী অপি 


_ধলোছালেন, 





দশ 

সৌর তাকেও ভয় পেল না, গ্রঙ্গেত পা তৃজে 
নল না। একেও সে চিনে নিয়েছে 
নিরীহ, সাহফ একটি পোষা জীব, যে 
পাকের কাছে থেকে শুধু প্রসাদ চায়। 
এখন, সৌরর জুতোর ঠোকর খেয়ে টেবলেক 
১পরে বসেছে, লেজ নাড়ছে, যাঁদও ওর 
চাখের মাঁণ এই অন্ধকারে চকচকে এবং 
বেস্ফাপরত, তবু ওর কণ্ঠস্নরই ধাবয়ে দিচ্ছে 
৪ কী ভীরু, নিরুপায়, অকৃতার্থ। 

ওই 'ব্ড়ালটা মাঝে মাঝে শচাঁপাতও 
নধ্যে মিলয়ে যাচ্ছল। কাণ্চিং উত্তেজিত, 
মতএব রক্ত, ইচন্তাপ্রয়াস নিয়ে সৌব 
বুঝতে পারাছল, িড়ালটা আলাদা "কিছ, 
নয়, শচীপাত্রই সত্তার একাংশ । শচটপাতির 
£ভতর থেকেই বোরয়ে আসছে, আবার লশন 
হবে শচীপততেই । ওর নখ হয়ত কোনাদিম 
(ছিল, এখন ক্ষয়ে গিয়ে থপথপে নরম থাকার 
মধ্যে লকয়েছে, আর কখনও দেখা যাবে 
না, শুধু ওর চোখে এই অন্ধকারে 


ফসফরাসের মত সবুজ হিংসা, অঙ্গ 
খানকটা ক্ষোভ জুলবে। 
“আমার একদিন নখ ছজ্ম” শচীপ 


"ঘন বাবার চুল ছল, আম 


রাগলে রোয়ার মত ফুলে উঠত। ওরা 





আভজ্ঞ জাবন-দর্শন আর বলিষ্ঠ লেখনীর স্বাক্ষর নিয়ে এসেছেন 


উত্তম পর 


তপতাকন! 


একাটি নরম মেয়ের বিচত্র জীবনের হাস 
অশ্রুর অপরুপ আলেখা। দুই টাকা 


আর | পা | পট | পপ | পা | আল | পিপি শি ০ ০০০ 


+ 

টা ৬ তলা 
অ।বি থিহ 
রহসা ও রোমাণ্টিকের অপরকে সংমশ্রণ। 
দামঃ দুই টাকা পণ্টাশ নং পঃ। যন্ত্প্থ 


শাসিত এপস | সে সী সপ শপ ল্পা্ত আপাত শপ পপপাপ চে 


তুলি-কগ্ম, ৫৭এ, কলেজ স্ট্রীট, রুলকাভা--১২ 













১ 





তত 






ইলগেট 


কতো সস্তা! একবার মাক্র মাজলেই 


কলগেচ ডেন্টাল্জীম্‌ 
৮৫7?পর্যন্ত 
ময়কাীনরকর বীাগুর ধবংসকরে! 


সুফল পেতে হলে সর্বদা ব্যবহার করুন 


টুথ আ্াড্‌ 





(স ৪৩৮৩) 






জারাব্রশাদ্যোল্রন্র্লা 
৪৫+০৯০৪৭০২৭৮১৮ ০৫ 


আমাকে ভয় করত, তুমি জান না। বাণ্ড- 
সুদ্ধ সবাই ভয় করত। নতুন ঢাকার, নত়ৰ 
বয়স, আমার পায়ের ভরে বাঁড়টা কাঁপি। 

জুতোর নশচে শক্ত নাল পাঁরয়ে নিয়েছিলাম, 


কল্লাতে ফিরতে ঠফঠক শব্দ হত, মোবর 
পসমন্টের ছাল উঠত। আমার সে রূপ 


"তামরা দেখান | হাত দুখানা কলুই এর 
কাছে ভাঁজ করলে বাইসেপ সাপুড়ের বাঁশীর 


নত ফুলে উঠত। 


"ফলশধ্যার রাতে কী করোছলাম জান » 
না, না, আদর-টাদর নয়। একা এবগি) 
ক্র ফুলের পাপড় ফোটান নয়, শ-সব 
টধযই আমার ধাতত নেই, ঘোমটা খোলামত 
দন্যে সাধা-সাধনার দরকার আছে বলে আম 
'ব*বাস কারনে । আমি জান, গোড়া ধরে 
বাড়া দেব, সব পাতা, পাপ, কুড়। ফস 
আপনা থেকেই ঝরে পড়ব । 

লতাকে কোলে তুলে নিয়ে ওপরে ছপুতড় 
দয়েছিলাম। আর একটু হলে সশংলং-এব 
গাটায় ঠেকত। লতা যখন নীতি পড়াছল, 


খন ওকে আম লুফে নিলুম। লতা 
গা্ছত হয়ে আমার কোলেই পড়াছল। 


জহির বাসর এইভবেই শ শুরু। 

'এ-রকমঘ ঘটনা আর ক'দন আর কতহার 
বা তোমাকে বলন না, শুধু জেনে 
রাখ, লতা আমাকে ভয় করত আদা 
হাতের মুঙ্তোয় এতটুকু হয়ে যেত। সপ্ন 
ভাবে আমার বশ হয়েছেল। তার ভগংগটাই 
ছিল বাধাতার, আখ্মসমপরণের। হয়ত হার 
সবটাই ভয়! কিন্ত ভয়কেই আমি ভালবাসা 
বলে ধরে নিয়োছলম। 

“আমি ওকে যন্ত্রণা দিতাম, 
[বিবর্ণ হরে ঘেত। কিন্তু কখনও শীনাজেকে 
ছাড়য়ে নিতে যায়ন, চায় | সাতে 
'লাজই এক পেয়ালা গরম চা নিয়ে আমার 
বিছানার পাশে ফিরে এসেছে । তখন হা 
মুখে অপ অলপ হাস। দৈহিক যল্তগা 
কখন যেন অসহ সূথে রূপান্তারত হায় 
গেছে। 

“সেই সংখকে প্রথমে বিরাগ, পরে 
অনাসন্তি, ক্রমে করুণায় পারণত ততেও 
রে দেখেছি । করুণা আবার ঘণা হয়েও 

মুখে ফুটেছে। তাও সয়োছি।” 
ফস ফিস করে সৌর জিজ্ঞাসা করল, 
“কী করে?" 
এক হাত তুলে তুলে শচপাঁত বরাভয় গদলেন। 


হয 


বেদযার ও 


অন্য হাতে শ্লাসটাকে ঠেটের কাছে নয় 


এলো ।-”বলর, বলব, সবই বলব। রোতসা। 
তার আগে একটু সাহস সয় কর নিই। 
তুমিও শোনবার জন্যে 'নজেকে তৈরী কর।” 

সৌর'র শা গ্লাস শচপাতি ফের ভর 
শদলেন। 

সৌর'র ভয় তখন ছোট্র দুটি বিস্ময়ের 
ঘবন্দু হয়ে তার চোখের মণ্ণতে জহলাছল। 
উংস্কা হাতের উল্লমল গ্লাসে পানগতয়র 
মত কাঁপছল। (ক্রমশ) 








1৬) 
বার রাস্ডজার শক্ষাবাবস্থার সংস্কারে 
অগ্রণশ হন রণ । ঘবনা খরচায় 


ধনী দরদু সকলর জানাই প্রাথাগক শিক্ষার 
হবার উল্মন্ত করি দেওয়া হয়। কয়েক বছর 
যেত না যেই মাধামক শিক্ষার 
অধকাংশ বায়ভারও রাঙ্সকোম থেকে লায় 
করর সিদ্ধান্ত করেন রণাজ। এ ছাড়া 
রাস্তাঘাট, রেলওয়ে, টোলগ্রাফ, টোলফোন, 
ট্রামওপয়, হাসপাতাঙ্স এবং বাঁড়ঘর সংস্কার 
ও £নমণণের জন্য তাঁর ২৫ বছরের পার- 
কক্তপনা লণ্ডনের স্বাস্থা দপ্তর কতৃকি উচ্চ 
প্রশংলা লাভ করে। কৃষবাবস্থাকে উল্লত 
করার জন্যে রণাজর আগ্রহের সীমা ছল 
না। চাষীরাই যে রাজার মেরুদণ্ড এটা 


ভালো করেই জানতেন 'তান। কোম্রজে 


তানি ইউ বর সম্বক্ষধ 
হাসজ-কলতম শক্ষালাড করেছিলেন । জাম- 
সাহেব হবার পর শনক্ের তিন ভাইপোতক 
কোম্রজে পাঠিয়ে কাষবাবস্থা সম্বন্ধে 
বিশেষ শক্ষায় শাক্ষত করে তাদের দেশে 
দারিয়ে আনেন। কিল্তু ভাইপোদ্দর 
কোম্বজের শিক্ষায় সন্তুষ্ট না হয়ে উল্লাত 
চাষ আবাদ বিষয়ে আরও বেশী জ্ঞান লা: ভর 
জন্য ক্যাইলস্ফানক়া বিশবাবদালয়ে শিক্ষা 
শাভের জনা রণাঁজ আবার তাদের আমে- 
র্কায় পাঠান । ৭ 

১৯১৪ সালে প্রথম মহাযুদ্ধের দাগামা 
বেঙ্গে ও₹ঠ। রণজ তাঁর তাঁর সমস্ত শৃন্তি 
. নিয়ে রাজার পাশে এসে দাঁড়ান। _ ?নজ 


লাস করে 


। রাজোর সবকটি উন্নয়ন পরিকজ্পনার কাজ 


৮ বন্ধ রেখে সমস্ত অর্থ যুদ্ধ জহাবিলে 
' উজাড় করে ঢেলে দিত 


দজান। 


থাকেন জাল 
গল্তু এত সব করেও তাঁর মন তৃপ্ত হয় 
না। রাজার বিপদে নিশ্চিন্তে ঘরে বসে 
থাকা কাপূরুষের কাজ বলেই মনে হয় তারি। 
রাজ্যসৃখ ছেড়ে অনাহার, এবং 
নিশ্চত মৃতার মৃখোম্যাখ থাকতে হবে 
জেনেও রাজপুত রণাজ্ঞ যুদ্ধে যোগ দেবেন 
বলে মন স্থির কারন । রাজা পগরচাল্সনার 
ভার মেজর বার্থনের উপর নাস্ত কর এবং 
বড় ভাইক্পা কুমার প্রতাপ সিংজীকে ভাবষাং 
উত্তরাধকারশী হসাক নির্বাচিত করে এক- 
যাবার আগে বিশ্বাস জে পাণ্ডাত 
হরেশবরকে ডেকে তাঁর কাছে একটিমল 
প্রশন করেন-িএিষক্ধে থেকে ফিরে আসতে 
পারবা তো” জোিতষী গণনা করে 
বলেন-“জশবনহানি না ঘটলেও তাঁর দেহের 
কোন একটি বিশেষ প্রয়োক্তনীয় অক্তা চির- 
ঘবপদ সম্পর্কো জ্যোতিষীর ভ্বষাং বাণশ 
শুনেও রণটজ যাত্রার নিদশ্টি দিনের কোল 
পারবর্তনি করেন না। জেনারেল কুকসনের 
অধশীনে তাঁকে মেজতরর পদ দেওয়া হয়। 
সৈঘনক জশীবনের কর্তবোর আহ্ানে তিনি 

ঘনয়াতির বজ্ঞমূচ্টিকে শিথিল করার চেঘ্টা 
বশবাস। জশবনের চরম দুঃখ বা কম্টের 


) জা ৬। 


দনে তাই তিনি গনিজেকে আঅিঢালত রাখত 
পারতেন। যুদ্ধের আনয়ম এবং 
শরীর আবার ভেঙ্গে পড়। 


৩৯৩2 


রণাঁজর রুগ্ন 


প্রথম মহাযম্ধে মেজরের পোশাকে রণান্ব 


দিয়ে বেরুতে 
লাল হয়ে গেছে রণজর জামা । কিল্তু এজন 





পুরনো বাঁধি সার্দ, কাশি এবং হাঁপানতে 
আবার 'তনি আল্লা হন। প্রথম প্রথম 
মনের জোরে রোগকে অস্বীকার করার 
চেভটা করেন। িল্ত শেষ পযন্ত তাঁকে 
[বিছানা [নিতে হয়। এত দুবলি হয়ে পড়েন 
রণাক্ত যে, ডাক্তারেরা আবিলছদ্রে তাঁকে বায়ু 
পাঁরবর্তদনির আদেশ দেন। ১৯১৫ সালর 
তসপ্টেম্লর হাস কলা ও বিশ্রামের জন্য 


লন্ডন “ফর আদেন রণাঁজ। লন্ডনের 
উল্লত চিঃকতসা এবং পাঁরপূর্ণ ববশ্রামে 
কছুটদদনের আধোই তিন অনেকটা সন্থ 
হায় ওকঠন। 

সঙ্গয়ে লপ্ডানে ইত রণক্জ আনন্দ হক 
কাছে টেনে নেন শিকরন বন্ধুকক নিয়ে 
ইংলন্ডে শিকরে বোরোছেন এই উদ্দেশ্যে 
ইয়করশায়ার এক শকার অভিযানের 


বাবস্থা করে ফেলতত তাঁর দেরী হয় না। 
£কক্তু শিকারে রওনা হবার 'কছু আগে 
পড়েন। ফলে অনা যাদের যাবার কথা ছিল, 
তাদের £নয়েই রণজ্জি বিয়ে পাড়ন। মাস 
কয়েকজন নান £শকরাীও দলে যোগ দেন। 

প্রথম দিনের £শ্কার বেশ নিবঘেরই 
পট | দবৃতীয় নর শিকার শুরু হতেই 
একজন আনাউশ শকরী এমন এলো" 
পাথাঁড় গলি ছদুড়তে ড় যাতে দলের 
রা উরি? দেখে 
সই শকারীতক এভাবে গাল ছুড়তে 
দনষেধ করেন। কিল অনভজ্ঞ শকরাী 
সামহন উড়ল্ত পাঃখ চেখে এমন উনত্ীজাত 
হয়ে যান ফে, রণ?জর সাবধানবাণশ উপেক্ষা 
করে আবার সেইভাবে গুলি চালান । প্যাখাটি 
পাখা মৈলে নীল আকাশ উড়ে যায়। আর 
গীলটা সেজা এস বেধে রণাজর ডান 
কর্ধে। ডান চোখটর মধ্যেও গুঁলর উ্করো 

স্ৈর্য ও ধোরর প্রশ্মৃর্তি রণ 
এতবড় আঘাতের কথা কাহে-বসা মিস 


এবং 


বারশক পর্যছাত জানত দন না। ডন হাত 
থেক বঙ্দদকওতক ব্রা হাতিত য় যেন 


[িছ্‌ত হয়নি এইভাবে আবার শিকার 
চালয়ে যান ভাল । ভাব মারাতাক আহত 
হওয়ার পরও রণন্জ যে ১২ বার গাল 
ছোঁড়েন, তার মধ্যে ঘাত দুর হাড়া বাকী 
দশবার দশটি পথ আছড়ে এতস মাটিতে 
পড়ে। রণনজর কাঁধ থেকে তখন রন্ত ফিনাক 
শুরু করেছে। 


টুকু চাঞ্চল্য নেই। রণজির দিকে হঠখ 
মিস বরশার নজর পড়ততই তান চীৎকার ৃ 
কারে ভাক্কার হা হানি ন্ ডাকল । জমান 


ছুটে এসে কে প্রশ্ন করতে রণাজ 


তাজা রক | 


ূ 


৩৪ 

ধীরে ধীরে বলেন, “একটা গাল এসে 
লৈগেছে ডান কাঁধে । ডান চোখটাতেও ফিছু 
দেখতে পাচ্ছিনে ।? 

তখাঁন রণঁজকে হাসপাতালে স্থানাল্তরের 
ধাবস্থা করা হয়। হাসপাতালের তিন 
মাইল দীর্ঘ পথে ডান্তার হেজম্যান বা মস 
বারশ' কেউ রণাজর মৃখ থেকে বাথা বা 
যঙ্ণার একটি শব্দও শুনতে পান না। 
ডান্তার পরশক্ষার পর জানান-রণজির ডান 
চোখটা চিরতরে নষ্ট হয়ে গেছে এবং এ 
চোখটাকে তুলে ফেলা ছাড়া উপায় নেই। 


পক্ত কেশ ভাত 


এম, এম, খাড্ভাতওয়া 





দেশ 


রণজি শাল্তভাবেই ডান্তারের আদেশ 
শোনেন । শুধু একাটিমান্ত : প্রশন ডান্তারের 
উদ্দেশে তাঁর মুখ থেকে বোরয়ে আসে 
“আমার আয় একট চোখ ত ক্ষতিগ্রস্ত 
হবে না এই আঘাতে ।” ডান্তারের কাছ থোক 
অপর চৌোখাট সম্বন্ধে আশবাস পেয়ে আবার 
নিশ্চিল্তে চোখ বুজে থাকেন তিনি । তাতীয় 
দিনে রর্খজর ডান চোখ তুলে ফেলা হয়। 
করার আগে রণাঁজ দলের সকলকে কাতর 
অনুকোধ করে যান কারীর নাম কেউ 


০৪ 
»শি 


সোল এজেন্ট 


এছ 


(ও িএহি-০::৯০২৬-২৪৪ এম রতপ 


যেন ঘুনাক্ষরে প্রকাশ না করে। খবরটা শেষ 
পর্যতি হয়তো চাপা থাকবে না এই ভয়ে 
নতুন বড় ব্যাকুল হয়ে পড়েন। হাসপাতালে 
নজর যল্পণা ও কঘ্ট থেকে এ চিল্তাই 
বেশী উদ্বগন করে তোলে তক । জশবত 
মবস্থায় রণাজর মুখ থেকে কোন আত্মীয়- 
দবাঙ্ছন বা সাংবাঁদক কেউ সেই িকারণর 
নামটি কখনো জানতে পারেন ন। এত মহৎ 
ছিলেন রণাঁজ। রণাঁজকে যান গল করে- 
ছল্পেন সেই ভদ্রলোক দূঠাঁখত ও লক্জ্ঞিত 
হয়ে রণজকে লেখেন- ৪৮০22 2 











“পু 
ডি 


নেই মাহা লোম। 





কালে! করতে অক্ষম হয়। লোম 
কোন রঙ নয় কিন্তু স্বাভাবিকভাবে 
চুল কালো! করার তৈল এবং তারই 
সহিত প্রাকৃতিক উপাদানসহ চুলে 
টনিক-উপরস্ত, মধুর সুগন্ধযুক্ত ॥ 


লাঃ আহ মদাবাদ--১ 


দি নরোত্বম এও কোং মঙ্গলদাস রোড; বন্ে ২। ফৌন-৩০৫৭২,_. 


85965. 


কাঁলকাতার এজেন্ট শা বাভিশি এণ্ড কোং, ১২৯, রাধাবাজার শ্টরট, কলিকাতা , 


১২২৪ এক ভি ও হল এত ৩৯০ তল 


৯৭ মাঘ ১৩৬৫ 


৮৩ ও 
ক্স নপজ সনি ৪1 +. 5 


ফি 


১৭. ” শর ন্‌ 
কি 5 
এ রা 
৮ ্ “০ গত গলা ০ ঠা 
22 না 
খাতা ৭ নক চপ 
£ দি সানির ৭ ঃ 


গে 


৮ চুদা 


বা? 11 4: নে 


১8110 48 (ফড। ২১১০০) | 





৩& 


৪ রং 


09০9 রা হোন নি পজেল 


টি ৃ 


টার যদ্ধের সাহায্যের জন্য পাঠানো হচ্ছে 


[)০১501% 00 10 &(92062” রণাজ উত্তরে 
জানান--'400206 800. 510০ ৮160) 2206 
8১ 00৮ 55650 8৪৪] রণাজর অক্তর যে 
কত বিরাট ছিল, কত মহায়ান ছিলেন কান 
তা তাঁর এ ছোট উত্তরটুক্য থেকেই বোঝা 
যায়। 

এই ঘটনার পর রর্ণাজর স্থৈর্য ও ধৈর্য 
সম্বক্ধে লর্ড টহউয়ার্ট লিখোছলেন- 


106 £788055৮ 3০ট% ০৫ ৪616 001)1070 
11791 200 09,00৮] 10210. 


রণাজ্ত্র আহত হরর সংবাঙগ প্রচারিত হবার 
সত সঙ্গে ভারহ, ইংঙ্লপ্ড, আমেরকা, 


£বমেদ্র আরও আনেক দৈশ 
তাপ আসত খিক । এমন 


অস্ট্রিয়া এবং 
থে কেই আসংখা 


ক রজা পণ্তম জর্ত পর্যন্ত রণজর জন্য 
উত্দবগন হায় গুন লর্ড স্টঙাফারডাল 


রাজর বার্তা পাঠিত গায় রণজচক 
লখো্ছালেনশ 

“আপনার যে চোখের তীক্ষণ দাক্টর 
সদব্যবহার করে আন্ত সারা বশে আপন 
বান্দা, সেই আমূঙ্গা চেখ দুটির একটি 
হারানোতে মহামান্য রাজা গভগরভাবে দুঃখ 
প্রকাশ করেছেন । আপনার আর একটি চোখ 
এরুপ মারখ্মক আঘাত থেকে বক্ষা পোয়ছে 
বলে অবশ্য তন আনান্দতও হয়েছেন । 
আপাঁন ডান চোখে মারাত্মকভাবে আঘাত 
পাবার পরও অব্যর্থ লঙ্গেনে যেভাবে £শকার 
চাঁলয়ে পোছেন, তার জন্য রাজা আপনক্ুক 
ছেন। এভাবে আহত হয়ে শিকার চট্লয়ে 
শগয়ে এবং তিন মাইল দীর্ঘ পথ সমস্ত 
যন্ত্রণাকে উপেক্ষা করে হাসপাতালে ফিরে 
এসে আপান শুধু আপনার সাহসের 
পণ্রচয় দেনান, আপনার অপযরসীম স্থৈর্য 
ও ধৈর্য প্রকাশ পেয়েছে। আহামানা রাজা 
পদঢভাবে বিশ্বাস করেন যে, ভাবষ্যতে 
অপ্পনি আর কথনো এ জাতীয় দুঃখজনক 
পা্পীস্থাতিহ সম্মুখীন হবেন না) 


' এতবড় আঘাত রণাঁজ যে কিভাবে গ্রহণ 


করোছিলেন, তায় সঠিক বিষরণ জানতে হলে 
আমাদের রর্ণজির নিজের লেখা চিঠির 
থঁলাটি ঘাঁটিতে হবে। চোখের ব্যান্ডেজ 
ঘোলার পর ডাত্তারের কছ থেকে চাঠি 
লেখার অনুমতি পেয়ে মেজর বার্থনের 
কাছে প্রথম যে চিঠিখানা জীন লিখে- 


জেলেকে, ভার অগশাটবিমায এখানে তুলে 
দিলাম 


“9৮6 06৬ 10071000705, ৪20 77৮9 
09687 37০90 ছা 02০08 টা 260 
৪৮৪. 2 1৩00 0৪৪ ৮০218 5০০5৮ 
5, 26 ৮৮83 962৮ , ৮0176 0915018,- 
1101 06 015 03010017906 €708০96 2 
(79৮ ] 70256 50৪8০106609 262910£ 
1775%56)6 00109219৮60 (3 2 262 
৮০0৮ *৮00]নু 11156 8. ৫3182৫01৮০০ 0০ 
106179,৮6, 8100 ৮৮০20522০06, 928, 
7901) 8250. চে জজ হজামেছেছিত েট 
21001797৮০০] ৮৮1৪1) 275 ০ 50৮ 2 
71006 01008050069, ০০2 টি 066০৮ 
15 07766508200 2538167750, 925 
৪.00097243778 0 15 £61181058 081)6£5 
(৬15101719৮5 £1৮€15 2276 80550091/99- 


190107) 70 ও (৮2৮06৮5 0% 
টো৮ ৮9 06527) 28৮৪ 0661 2৪] 
৪.01/60 £02 4 0708 2186 2৬ 0৪ 


10071817266 সিট0া৮ 0606556০519 
17190151161 00 2 5০ 005 22 
1115 ০0৮67981662 2 005 0065015 
6780 5০৮ 11] 266 860555£02 চে, ০৪৫ 


8 খা +”১:০১ ৯2২ সি শি এটি এটি 


7€)9106 1১96 0176 £€7620 8770 ৪০০৫ 
47718052785 0০৭8)৮ 26092026755 
2775 ৮161) ৪০ 11609581988... 

অর্থাৎ “আমর ডান চোখে গুলি লাগার 
ব্যাপারটি 'নয়ে এখন আর উদ্বিগ্ন 
কোন লাভ নেই আমার অদৃষ্টের লিখন । 
অবশ্য এই দুঃথজনক পাঁরস্থাতর মধ্যেও 
আম যে নিজেকে সংযত রেতথ বন্ধুর মতই 
ব্যবহার করতে পেরোছ সেইটাই আমার 
শান্ত ও সাল্কনা। আশা কর, প্রকৃত রাজ 
পৃতের মত এবং এ জাতশয় অবস্থায় 
আমার মা যেরকম বাবহার করতে শিখিয়ে 
ছিলেন, আমি তা করতে সক্ষম হয়োছ। 
আমর মনে এখন আর এতটুকু ক্ষোভ বা 
দুঃখ নেই। ধর্মে আমার বিশ্বাস আছে। 
সেই বিশবাসবলেই আমার ধারণা যে, আমার 
সাত পাপের কফিল আম ভোগ করছি। 
এ জল্টে ভোগ না করলে যা পরবতশী জঙ্মে 
আমাক ডোগ করতেই হাতা। সেই জন্যেই 
তোমর দুঃখিত হয়ো না। সেই পরম শস্তি- 
মান পরমেশ্বর আমার এই সামানা ক্ষাতির 
ঘ[কনময়ে যে আমায় ক্ষমা কয়েছেন, তার 
ঘব*বাস আছে” 


“৯১১৭১ খস, 4৬. - ৮ লীগ বা বাসস পাটি পাস পি পি 


ন্্তফ টল্ল। বীর ১০াল। ১৮বব্ে ৮৮9২০ ৃ 


পতি ববির আজন্যাজাত এাত্হাঁসক উপন্যাস । ডাঃ 


শ্রানুনশীতকুমার ১৪।পাবঠয়। 


অঃ শ্রাক্কালদাশ নাগ, শ্রীহেমেন্দ্প্রসাদ ঘোষ ও ডাঃ শ্রীসুকুমার সেন কত়াক উচ্চপ্রশংসিত। 


বাংলা সাহত্যে এক অনবদ্য অবদান। 


শীলবোধ গঙ্ষোপাধায়ের 


মুল্য ৩০ 


সআডায5ন্ডের ভ্াতরেজীবন 


(বহু চিত শোভিত ২য় সংস্করণ ) ২, 
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পেপ স্‌ মুখে রেখে দিন-_যুঝতে পারবেন এক 
আন্োগ্যকারী তাপ, গলার ক্ষত, ব্রণকাইটিস্‌, 
ক্ষাশী ও সদ্দির জন্য বাথ! বা তার জীবাণু, 
ধ্বংস করছে । পেপ সম্বারা সঙ্গে সঙ্গে আরাম 
পাওয়! যায় ও সত্বর নিরাময় হয়। 

কোন প্রকার 
বিপজ্জনক ড্রাগ লেষই 
শিশুাদেরও নিয়িগ্ছে 

দেওয়া চলো ; 
সন্বর নিরাময় করে 








'. 8 নিকট পাওয়া যায় 


দি. ই. ফুলফর্ড (ইয়া) প্রাইভেট লিঃ 


পাঁরবেশক-মেসার্গ কেমপ এন্ড কোং লিঃ 
৩২সি িত্তরঞ্গন এভোনউ, কলিকাতা-১২ 


দেশে 


সংজীর ছোট ভীই দিগাঁবজয় 'সংজ, যান 
তখন লণ্ডনে আই সস এস পরাক্ষা দেবার 
জন্য তৈরী হচ্ছিলেন, তাঁকেই বেশশ যোগ্য 
বলে বিবেচনা করায় রণাঁজ 'নজের সিদ্ধান্ত 
পরিবর্তন করেন। উত্তরাধকারশ হিসাবে 
দগাবজয় সংজশীর শনর্যচন যে রাজোর 
ভাবষ্যতের পক্ষে কত মঞ্গলকর হয়েছিল, 
সেটা জামনগরের পরবতার্ট ইতিহাস থেকেই 
পাওয়া যায়। 


এর কিছুঁদন পরে রণাঁজর ছোট কোনের 
সা যোধপ্রের মহারাজার 'বয়ের বাবস্থা 
ঠক হয়ে যায়। রণাঁজ বলেত থেকে জাম- 
নগরে ধিরে আসেন। ভারতে রওনা হবার 
'আগে রণাঁজ নিজের বাঁ চোখের মত আর 
একাট পাথরের নকল চোখ খুজে বের 
করার জন্য দোকানে দোকানে ঘুরে বেড়ান । 
চোখহানির কথা বদ্ধা মাতা, আত্মীয়স্বজন 
বা ভৃতাদের মধ্যে জানাজান হলে একটা 


হৈ চৈ পড়ে যাবে বলে তানি নকল একা. 


চোখের জনা অত বেশী ব্যাকুল হন। অব- 
শেষে মনের মত একাট পাথরের চোখ তিনি 
খুজে পান। শ্রী পাথরের চোখাট ডান 
চোখে এমন সন্দর মানায় যে, খুব কাছছে 
থেকেও সহজে চোখ দুটির পার্থক্য কোঝা 
কঠিন হয়ে পড়ে। যুদ্ধের এবং রাজোর নানা 
রকমের অভাব আভযোগের মধ্যেও রণজ 
তরি 'প্রয় ছোট বোনাটর বিয়েতে কোন 
আড়ম্বরের ত্ুাট রাখেন না। 


ধকল্তু বিয়ের উৎসব টে যেতে না 
যেতেই জামনগর প্রাসাদে এক £বষাণদের ছায়া 


নেমে আসে । রণ মাতৃহীন হন। বদ্ধা 
মাতার মৃত্যুতে মতিভক্ক রণাঁজ একেবারেই 


মৃষড়ে পড়েন পথবকীতে মায়ের চেয়ে 
পপ্রয় ও প্‌জনীয় আর কেউ ছিল না তার! 
রণাঁজর জাশবনশ যাঁরা £লখে গেছেন, তারা 
সকলই স্বীকার কারছেন যে, রর্ণাজ তারি 
জশবনের অধকাংশ সাশিক্ষা পেয়েছিলেন 
এই মহীয়সী জননীর কাছ থেকে । মার 
মতৃ্যুর পর তরি একথানা হছট ছাঁব সব 
সময় রণাকজ্তর পকেটে পকেটে থাকতো । 
লণ্ডনে একবার মায়ের এ ছবখানা রণজর 
পাকট থেকে হারিয়ে যাওয়ায় সমস্ত 
সংবাদপক্ বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছেল। প্রা 
[তন বছর পর ছাকটা পুনরায় রণ'ক্র হাতত 
ন্ফরে আলো! 

যুদ্ধ শুরু হওয়া থেকে যুদ্ধ তহবিলে 
রাজোর আঁধকাংশ আর্থ, সাহর্থা ও শান্ত 
দুহাতে উজড় করে ঢেলে দেওয়া 
বৃটিশ সরকারে কাছ থেকে পূরনো দেনা 
জনা রণজ ঘন ঘন তাগদ পেত থাকেন। 
আগের তাগিদ রণজ নক্তে যমন কাউকে 
কখনো কদুরনান, তেমন প্রাপা আথার জনা 
কেউ তাঁর ক্ছ কাবু লওয়ালা সাজুক, 
এটা একেবারেই তন পছন্দ কর্তন না। 
প্রাপ্য অর্থ কখনো রণজ কাউকে ফাঁক 
দেনান। করো ব্যবহারে সেই সুর প্রকাশত 


সাও 


হতে দেখলে নিজেকে বড় অপমানিত মনে 
করতেন তাঁন। নানা অস্যাবধার মধ্যেও 
রণাঁজ সুদ সমেত সমস্ত অর্থ পাঁরশোধ 
করে 'দতে দর়প্রাতিজ্ঞ হন। অর্থ জোগাড় 
করার পর ব্যাঙ্কের মাধ্যমেই এ দেনা হচ্ছ। 
করলে 'তনি পাঁরশোধ করে দিতে পারতেন। 
কিন্তু সরকারের ব্যবহারে রণাঁজ তখন এত 
বেশশ ক্ষব্ধ হয়েছেন যে, তাঁর খণের শেষ 
কাণাকঁড়টি পর্যন্ত গুনে গুনে ফেরত 
দেবেন বলে স্থির করেন। ৫ লক্ষ রৃূপোর 
টাকা সংগ্রহ করা হয়। টাকাগুলোকে বক্স” 
বন্দী করে সশস্ত্র পাহারার মধ্যে এক বিরাট 
গরুর গাঁড়র 'মাছল রাজকোর্টব বৃটিশ 
দপ্তরের উদ্দেশ্যে যান্তা করে।, গরুর পায়ের 
খুরের ধূলার িহা] বাতাসে গমালাম যাবার 
সঙ্গে সঙ্গো তাঁর মনের জহালারও উপশম 
হ্য়। 


১৯১৮ সাপ্স শুভ নববর্ষের দিনে রাজ 
সম্মানের তালিকায় রণাঁজকে লেফটন্যাণ্ট 
কপ্নলের পদম্যদা তেওয়া হয়। তা হাড় 
জামনগর রাজোর রাজা শহসাবে রণাঁজ 
যেখানে যখাঁন যাবেন, তখন ১৩ বাল ততাপ- 
ধন এবং তাঁর বাকুগত সম্মানের জন্য 
১৫ বার তোপধরান লাভ করদ্বেন বলে এ 
সম্মানের তালিকায় রাজ-আহদশ থাকে। 
'কন্তু এর পরেও তাঁকে মহরাজ্ছা 
উপাঁধ দেওয়া হচ্ছ বলে জানত পাবায় 
[তিন মানে মনে একটু শিররক্ক হন। তিন 
বলেন-মহারাঙ্ঞা হবর বংশগত আধকর 
তা আগেই আম লভ করছি । প্‌ 
সম্মানের যাগ দাবী আমার আছে? 
সুতরাং একই সম্মান নৃতন করে পাওয়া 
অসার কাছে অথথহশীন। রণ তাই তাঁর 
মনোভাব বান্ত কর বন্ধূবান্ধবদের জানান 
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রণাজর জনপ্রয়তা শুধূমার পকুকেট- 
উতসাহশি জনসাধরহণর মধোই সীমাবদ্ধ 
“ছল, একথা বললে ভূল বলা হবে। ভারতেয় 
নপাঁতদের তিন এত তপ্রয় ও বশবাসশ 
লেন যে, কোন ভোটাভুট ছাড়াই ভরতায় 
নৃপাঁত সভার স্থায়শ সভাপাতি হসাবে 
[তিন মনোনীত হর । এই দায়ি ঘাড়ে এসে 
পড়ায় রণাজকক কঠিন পরশ্রম় করতে হয়। 
নরেন্দমণ্ডলের বর্তমান ও ভব্ষাং কার্য- 
প্রণালী এবং অর্থসংগ্রহ প্রীত জরুরশ 
কাজ তাঁর সামনে এস পড়ে। বিশেষ করে 
ভারতে ভবিষাং শ্াসনতন্ত সহক্লীর ধাপারে 
নরেন্দ্রমন্ডল থেকে যে স্মারকলিপি পেশ করা 
হবে, তার জরুরী আলোচনার জন্য রণজকে 
[বভন্ন নৃপাতিদের সঙ্গে ঘন ঘন মিলত 
হতে হয়। (ক্লুমশ) 





আদদী বহুত 


প” কল-কত্তেকে 
শা জাদুগর হোতে হো 

কথাটা বললে “বশন আহর। পিশশ- 
বহুল মেহনত হারা । এতটুকু আভিরন্ত 
মেদ নেই শ্রশীর। মাথায় পাগড়। গায়ে 
একটা হাতধাটা ময়লা কামিজ। 

চালের বাত থকে যে লাতনটা ঝলা 
হার আলোয় চকচক করছে তার চোখ। 
উঠে দাঁড়য়েছে উত্তেজনায় । হাতে তার 
বাতাসে-ফাঁপানো আমার বালশট্া। আত 
সন্তর্পণে ধরে আছে। সদ্যেজাত শশুর 
মত। 

আরও প্রায় িশ জোড়া চোখ সেই 
চাপ্রাদকে। লণ্ঠনর আলোটা নশদচর 
কালো বলয়কে ছা'ড়য়ে তাদের গায়েও গিয়ে 
পড়েছে । সেই শীতের রটভ্তার কাছাকাণছ 
ঠেসাঠেস করে উবু হা বাস আছে লোক- 


গুলো। প্রায় সকলের মাথায় কড় কড় 
পাড় । কামিজ করা আহ, কারো নেই। 


ড়ভ করে এসেছে সবাই কলকাতা থেকে 
যে-সাহেব আসবেন তাকে দেখবে বলে। 

আমার পেশছতে অনেক দের হয়েছে। 
পেশছব আশা করেছিলাম সন্ধ্যবেলাজ 
এখন রাত দশটা । তধ্; একজনও নড়ে'ন। 
ঠায় বসে আছে আমার আপক্ষায়। 

এরা কেউ আমার পারত নয়। আট 
বছর আগে সেই যে দেখেছিলাম, তারপরে 
আর দেখাও হয়ন তাদের কারও সঞ্গে। 
তবু সেই বহুদিন আগেকার-দেখা ছবিটা 
এখনও স্পম্ট ভাসছে চোখের সামনে। 


এখনও 


দাওয়টর গায়ে দুটো সাইকেল হেলান 


দেওয়া রয়েছে। দাওয়ার সামনের উঠোনে 


বসে আহ্ছ বন আহরের দলবল । অল্প 
আলোয় তাদের চোখমুখের খটনাটি ভাল 
করে না দেখা গেলেও তাদের বড় বড় 


পাগড় আর কৌত্হলে চকচকে চোখ বেশ 
দেখতে পাট্ছি। দাওয়ার ওপর লট 
দাঁড়র খাটয়া আশ্রয় করেছে আম আর 
স্বামঈদয়াল। সোদনকর হত সেই 
খস্টয়াতেই রাট্রিবাস। এ-বাড়র যন 
দয়াজের খাটিয়ে । বন্ধ লোক, কল্ত খুব 
কমঠি চেহারা । তাঁর মুখে চোখেও 
কোৌতৃহলের আভাস। 

চালের বাতা থেকে একটা আঁকজশতত 
লণ্ঠনটা ঝুলছে বাঁড়র ভেতরে যাবার নস্ছু 
পথের ঠিক ওপরর। এই পথের দু পাশেই 
উচু দওয়া । আর উঠোনে, উপাবষ্ট লোক- 
গুলোর মাঝখানে, বাতাসের বাংলশটা হাতে 
ককের দাঁড়য়ে আছে বশন আদ্হর । একটু 
থে থেমে, প্রগাঢ় প্রতায়ের সা সে 
বলমল-“আপ কলকন্তেকে আদমশ বহৃত 
ভাদন্গর হোতে হো? 


সারাদিনের পথশ্রমে আমরা অতাল্ত 
ক্লুল্ত। পুটটি খেয়ে তাড়াতাড় শুয়ে পড়ব 
এই আশায় কম্বল আর চাদর 'বাছয়েছল"ম 
থাটিয়র খপর। তারপর ফু দয়ে 
ফুলয়েছলাম সেই বাতাসের বালিশটাকে। 
লক্ষ্য কারান, মৃণ্ধ জনতা অবাক বস্ময়ে 


আমার এই ইন্দ্রজাল দেখছে । ফোলানো 
বাঁলশটা তোয়ালে ঢাকা দিয়ে গবছানার ওপর 
রাখতেই সবচেয়ে ষন্ডাগুণ্ডা লোকটি, 
দর্শকদের ধা থেকে উঠতে এল সেই-ই 
ঘবশন আহর। আত সন্তপণে, প্রায় ভয়ে 
ভয়েই, ভজন দিয়ে বাটলিশটাকে টিপে 


পেখল দয একবার। 'দব্য নরম ঠক 
দেখে অবক হয়ে তাঁকয়ে রইল আমার 
দুখের দিকে 1... 


লণ্টঠুনর আতুলা অলপ হতলও, £বশনের 
চোখের ঈদকে এক নজর তাকিয়েই বুঝলাম, 
সে বস্ময়ে এছককারে অভিভূত হয় 
পড়েছে । বাতাস ফাপারনা বালিশ সে এর 
ভতগ আর পদতখানা। কজপনাও করোন। 
এত সহজ যে তাকিয়া বানান যায় এ তার 
ধারণার বাইরে বিশনর সঞ্জাশীমাথীরও 
কৌতৃহতল অধর | বালশাটা হাতে নত 
তারও টিপেটুতপে হদখতে চাষ বাপরখানা 
দক। চবশদনর হাতে বালিশটা তুলে ছিলাম! 
দৈথতত বললাম স্বাইলিক। 

কনূই দুটোকে কোমরের কছে ঠেকিয়ে 
প্রসারত দুই হাতের ওপর 
কাদলশটালক হিল বিশন এই আন্ত সম 
জোয়ান লোকটর অবস্থা হদথঘে হাস পেল 
আমার। কন্তু পরিবেশটা একটুও হাসাকর 
নয়। শুধু শন নয়, এখানে 
এই গ্রামের তাবং লোক মান প্রাণে £বশকাস 
কদর যে, চোখের সাঘনে এমন এক জা 
দেখছে তার যা কলকতির আদমীপদর কাত 
নামল একটু হাতসাফাই ছাড়া আর (কছুই 
নয়। 


৩৮ 
ততক্ষণে উত্তেজনায় দাঁড়য়ে উঠেছে 
কয়েকজন। এক হৃঙ্কার “দলে িশন। 


এমন দুলভি ইন্দ্রুজালটাকে কি হৈহুলাড় 
করে নম্ট করব এরা2 হান দিয়ে ছোয়া 
যায়, হাতে করে বয়ে নিয়ে যাওয়া যায় এহন 
জাদূকে দেখতে বুঝতে হয় তারে 


তারিয়ে। ধিশনের ধমকে ততক্ষণে বসে 
পড়েছে সকলে ।  বশন আশ্বাস নিলেন 


কোনো ফিকৃ্‌র নেই; সবাই হালহদ্দ দেখতে 





আপনি যখন নিদ্রামগ্র, এটিন ক্রীম ও প্রকৃতির ওপর 


দেশে 


পাবে এই জাদুর। তারপরে, সেই বালিশ 
কোলে করে সকলের কাছে পরিবেশন কবলে 
ঘরে ঘুতর। টিপেটুপে দেখলে সবাই। 
অত্যন্ত সাহসী যারা তা বাঙ্পশটাকে উল্টে 
গক্টে দেখল ভাল করে। 


দাওয়ার ওপর গৃহস্বামী এতক্ষণ চুপ 
করে বসে 'ছলেন। তারও আগ্রহ ধম নয়। 
জাদুটা তাঁর কাছেও নতুন। হবে তাঁকে 


ঠাটবাট- বজায় ব্েখে চলতে হয়। এ-গ্রামের 


ধাপ 








আপনার পরিচর্যার ভার দিন । ওটিন ক্রীম মেখে শুতে 
যান, এবং পরদিন কোমল,মস্থণ ও যৌবনোচিত সৌন্দধা 


নিয়ে শয্যাত্যাগ করান; 


তারপর ওটিন স্ো মেখে 


প্বচ্ছন্দে বিশ্বের সম্ুখান হোন। 


১... ক্রীম ত্বক 
** পরিষ্কারের ভন্ত রাশ 
ব্যবহ্াধ্য। 


ই 
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বু 1 
খু 






ভূস্বামশ ভিনি। তিনিই পঞ্চায়েতের 
মৃথয়া। অতাম্ত বিনীতভাবে বিশন তারি 
কাছে বালিশটা নিয়ে এল শৈষকালে। 


তারপরে আমার সামনে এতস দাঁড়াতে তার 
প্রসারিভ হাতের আশ্রয় থেকে বালিশটা 
তুলে নিলাম। 


এই আমার আগ্দাকালের ভারতবর্ষ! 
শত গত বংসরেও এই ভারতবত্ধযর কোনো 


পারবর্তন হয়ান। এই বিশন আঁহযরদের 
আম্মি মোটমূট্ট চিন। অল্তত, শহরের 


কেভাদূরস্ত পুরুষ আর এনামেল-করা 
মহিলাদের থেকে অনেক বেশ চান বলেই 
[বশ্বাস। অঙ্গপ সময়ের পণ্য একেবারে 
ঘনর্ভূলিভাবে এদের নাতে পারা যায়। কাঁচকে 
হীরে ঠাউরে পস্তাতে হয় রা শেষকালে। 
শহরের কথা স্বতল্ত। শহরের সবাকছূই 
স্বতন্ত। এদের দুঃখ সহখের লাগা বহহধার 
জাঁড়য়োছি নিজেকে । আবার বেদনার সঙ্গে 
সেবাধন কেটে নতুন জালে নিজেকে 
জঁড়ায়েছি ভনাতা। এদের আশ্রয় এদের 
স্নেহ ভালবাসায় অনেক দুলভ সুখের দিন 


সবল্চ্য কাচ্ছর লেল-লস্টশন থকে 
টুরাশ মাইল দুরে, মধাভারতের উত্তর সীমায় 

এই গ্রাম এহস জুটেছি আমার ফোটোগ্রাফণর 
ধান্ধায়। নানা রঙের কয়েকটি উজ্জ্বল দন 
আমার কাটবে এখালে। তারপরে, গঠিতর 
বোধে আবার ভেসে যাব অনা দিগচ্তে, অন্য 
ঘঠকানায় |... 


গু ডি গু 
আজ এই ভ্রম্রণ-কাহিনী লিখতে বসে 
মানে পড়ছে সোদন এই সরঙ্গ গ্রাম- 
বাসদের অন্ধ বিশ্বাস একটু শিথিল 
করবার চেগ্টা করেছিলাম ।  বলোছলাম, 
কলকাতার জোক সব জদূকর হতে যাবে 
কেন2 বাতাস বার হতে না পারে এরকম 
একটা থলে বানয়ে তাতে ফু দিলেই যে 

তাঁকয়া হবে একথা কে না জানে ও 


আবশ্বাসের ভাঙ্গতে ভাব পাগাঁড় 
নড়তে লাগলো। টবশন বললে, আরে না 


টা কলকাতার আদমীরা 
মণ্ড হলেই দেহাতপ আদমপকে জাদু করে 
উঠড়য়ে দিতে পারে। বাতাসে বিলকুল 
দমাশয়ে দিতে পারে একেবারে | দিয়েছেও 
বহৃত বার। তা না হলে এজল্লাটের গ্রাম 
থেকে এই যে কছু 'কছু লোক মাঝে মধ্যে 
কলকাতায় যায় তাদের বেশীর ভাগই আর 
গ্রাম ফোর না কেন? 

বললাম, কশকাতায় যেকাজ তাদের 
জোটে তা থেকে ছুট পায় না হয়ত। 
তাছাড়া, কলকাতার হরেক কাসিম সুখ- 
সৃট্বধা ছেড়ে কে আর সহজে ফিরে আসতে 
চায় এই অজ পাড়াগায়ে? 


১৭ মাঘ ১৩৬৫ 


'ধৃক্তিগৃঙ্গো একটু দাগ কাটল না কারও 
যনে। এই গৃহাঁকমুখ প্রবাসখদের যে 
কলকাতার লোকেরা জাদু কয়ে একদম 
উঁড়য়ে দিয়েছে সে বষয়ে কারো মনে 
লঙ্দেহামাত নেই। 

আমার সংগশী স্বামীদয়াল শহুরে মানুষ । 


পানা থেকে সে আমার সঙ্গে এাপাছ। 
মধ্যভার্তর এককাঙ্সণন দেশশয় রাজার 
রাজধানী পাশ্রাকে শহরই বলা চলে। 
সৈখানকার ইলেকট্রক পাওয়ার হাউতসর 


সৈ মেকানক। তেলকাঁলমাখা জাগ্া-কাপড্ডে 
কঙপনা তার মন থেক উবে শেছে কোনদিন । 
আমাদের এই আজগবী কা সে এককারশ 
অংশ গ্রহণ করনি: মাঝে মাঝ তচ্িলোর 


হাঁস হেলেছে শুধু এইবার লিশন 
আঁহুরর আঁখরশ জবাব শুনে সে নশরবে 
খাঁটয়ায় শুয়ে পড়ল গৃহঙ্বামী একটা 


সরে বসে তার শোবার জায়গা করে দিলেন । 
“আরে সাহব”, তকেরি একবারে উপ- 
সংহার করে £বশন বললে, "আপি ততো কহে 
হে কলকাত্রকে আদায় জাদুগর নহশী। 
তো শুনিয়ে, কলকত্তা যা কর্‌ ঝাঁশকা এক 
, ধোবধীকা ক্যা হাল হয়া 


এই বসল, ঘন ঘন সঙ্গথবিনর মধো, বিশন 


ফাটিসর ধোপার। শঙ্পটী বশ | আস 
কাছাকাছি কড় শহর গতেপর ঘটনাটা 
তাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার মধো। স্কউ তঘ 


'তা অবিশবাস করাতি পার এ-কম্পনা তাদের 

[নাতীত। আম আর স্বাহশদায়াশ ভাড়া 
সে-কাহনশী আর সকালে যে অক্ষর অক্ষরে 
দবশবাস করে তার দনর্ভলি প্রয়াণ তাদের 
সুখে চোখে, তাদের মাথা নাড়ায়।  শজপটা 
দিবশবাস লা করাত পারালেও,। এপবষায় 
তাতদর  প্রাতায় যে কত দড় তা বৃঝপুত 
একটুও কম্ট হয়নি। 


তখন যুদ্ধের সময় ঝাঁসির এক ধোপা 
পল্টনে ভার্ত হয়ে কলকাতায় এল । লোকটা 
এমনিতেই খুব চৌকস ছিল পজ্টনশ 
আবহাওয়ায় আরও জোখোড় হওয়া বিচিত্র 


নয়। তাই কলকাতায় বেশ কিছ্ঁদন থাকা 
সত্তেও কঙ্গকাতয়ারা তাকে জাদু করে 


উঁড়য়ে 'ঈদতে পারেন। এমন কি, সে 
দনজেই তাদের কাছ থেফে লোক ওড়ানো, অন্য 
জোনোয়ারের চেহারা নেওয়া প্রড়ীত নানা" 
রকমের জাদ্‌ শিখে একবার ছুটিতে কাস 
ফিরে এল । ডাই বেরাদরদের কাছে কথাটা 
লুকিয়ে, তায় এই নয়া কেরামাতির কথা 
পাত্রে পাড় কউয়ের কাছে। বঙ্গ, 
কলকাত্তায় আযয়সা বাড়ীয়া জাদু শিখেছি 
যে, এক লহমায় আম শের হয়ে যেতে 
পার আবার পাঁখও হয়ে যেতে পাবর। 
বউ বললে-আবার মানুষ হবে কি করে» 


তার পল্টনী গোঁফে দুই মোচড় দিলে।. 





বঙ্ঙ্গে। আরে, সে রে কা কেউ 
কি জানোয়ার বনে যায় হাঁ কার শ্চমযর 
স্বাহশীর 


4178 
হয়েছে। চাপা 
তাজ্জব | ভশয় পপ পা করল লাগল 
বউয়ের বুক স্বামীর হাত ধার বললে, 
কাজ নেই এমন জাত তোমার শের 
হপয়ও কাজ নেই, পাখও না। 
চাঙ্গা হয়ে উদ্গেছে। বউটা বেওকুফ- তাত 
পচ্দেহ নেই । তবু এত মেহনাত-করে-শেখা 
জাদুর খেলা গু" একটা তাক দেখাবে নাও 
ছাড়া, ভাই বেরাদরাদর যে তাক লাগয়ে 
পভ হবে বাল অকালে । অজ হার একটু 
মহড়া দদয়ে রাখা ভাল । 

একটা বাটিতে একট জল্ল দনয়ে এ 
হি 578 8557 
কশ সব মল্ত পড়ল। ঘোমটা টেনে ঘরের 
এফ পাশে ভয়ে ভত্য় দঁড়িপয় রইস তার 
বউ। প্রাতবাদ করে কোপনাদিল কানা ফল 
হয়নি: আজও হবার আশা কম। 

দাখ-, এইবার আদিম শর কান গাব। 
তই এই ক্দটির জল আমার গায় ছছণ্টয়ে 


তখন 


িস। তা হাপলই মানুষ হায়ে যব আবার। 
স্ন্দ্ান ভি প্লপ্সা 5 

থা সরলা লা বউটাহার মতেখ | পাপিয়া 
পায়ে দে এটিতে পাস বাটটির টিক, আবার, 


এ আজ. শি পবা 





(লগা পট 


৬৯ 


ঠিক দেই মৃহততই, দেখল তায় স্যাম 
কোথায় মিলয়ে গেছে; সেখানে বস ল্যাজ 
ঝাপ্টাচ্ছে ইয়া কে”; এক বাঘ! 

ক্রোথায় বা রইঙ্গ জলের বাট, কাথা 
বা রইল ক! বাপরে, মার বালে বউ তো 
ঘর ছেড়ে উঠ, উঠন পার হয় পশখীদর 
বাড় দশিপুয় কাঁপল পাড় চত্ক্ষর িখিষা। 
অত্দ্থান হবার আতা হা কথা 
বলত পস্রন্ছল গেল যে, 


হা দত 
নি 
তাতত নোরা 


আর কোথায় যায়! লিলি, বল্লম। 
শক সংহরহ হয়ে গেল মহ ঘহাপিতর হাধোা 


োবশর বাঁড় ঘেরাও করল চারদক 
থেকে । শোরগাজে কাঘ কোরয় এল উদ্চনে। 
তারপর, লাঠি সড়কর দু দশ ঘা খোজে 
সেই যে জঙ্গলের দিকে দৌড়ল আর তাকে 
ধরা গেল না। 

“বা টশাচিয়া, বিশন উপসংহার করল 
তার গছেপর, কলবতেসে জাদু শিখুকর 
উদ্দ ধোকিকা কা হাল হয়া 

ভাব জনতা নরহতর। শিপ 
কোন কথা যোশাল না। সাতাই 
গমালয়ে মা গেলেও এ তো 


হখশ 
একবারে 


08550171015 


আপনি নিশ্চয় দৈহিক ব্যথায় যজ্রপা পাচ্ছেন- কোথায়? 


কোমযতে, হাটুতে, কিস্বা কোন সন্ধিন্থানে ? 
শুনে খুসী হবেন. 


শারীরিক, বুক বা পিঠে পীজরার, 
বাতের ইত্যাদি যাবতীয় ব্যথায় 


( সবুজ মালিশ ) 


বান্তবিকই নির্ভরযোগ্য | 


হুল £- বড় শিশি- +.৬৫ লা প: 


স্থোট শিশি-- ১.৬৫ »ঃ প£ 


খ্যাশুল স্বতহ 


ধাশ্বাপত্রের জনা লিখুন-- 


আমিন এও ইসমাইল (প্রাঃ) লিঃ 


৮০ নং কলুটোলা শ্রী”, কফলিফণত?-১ 
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সত এ লতা পলক 
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৪0. দেশ 

রেল লাইনের ধারে ধারে আর শহর-গঞ্জের কাটাই, সেই আঁবশ্বাস আর সঙ্গেহের ঢেউ: ভোরবেলায় দাওয়ার ওপর সেই খািরায় 
ঘাটেপথে আধূনিক সভাতার যে জলস- নিরল্তর এসে লাগবে এইসব দূর গ্রামের শুয়ে বশন আঁহরদের এই আশু উদ্লাতির 
পাঁলশ তা এখানে এখনো পেশছয়ান। কৃলে কৃলে। বিশন আহির আর তার কথা ভাবাছলাম। সত্য বিষয়ে হোক, 
কর্তদনে পেশছবে কে জানে! চাংররঃদকে : পড়শখরা তখন আমাদের মতই যা ভাববে অল্লীক বিষয়ে হোক, প্রত্যয়ের এই যে গটিতা, 


অবশ্য জোর চেষ্টা চলছে। পেশছতে হয়ত তা আর বলবে না, যা বলবে তা আর ভাববে এদের জীবন থেকে তা অপসৃত হলে ফল 
দেরশ হবে না। না। বেশ যে সভ্য হয়ে উঠবে তখন তাড়ে ভাল হবে কি মন্দ হবে সে-বষয়ে আম 


তখন হি হবে 2 আমরা, শহুরে লোকেরা, সন্দেহে নেই। ফলাও করে সেই চেষ্টাই অল্তত ধনাশ্চজ্ত নই। 
উঠতে বসতে যে-ক্টলতা নিয়ে জীবন চলছে চতুর্দকে। খাশের খাটিয়ায় স্বামীদয়াল অকাতরে 


০০০৯০১০১৯৯০ সস 


একটু সানলাইটেহ অনেক জামাকাপড় কাচা যায় 
_জনন756র তো70িরিঘত যেচ%5 এর বারণ 


০ 
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১১৪৮৪৯৪৮৩৭৩ 


তি ০.০১৯.০.-৩- 
*০০০৭ 







ছোট বিজয় দু&মিআকস্ত করেছে_বাঁবার সার্ট পরে খুব সা পাচ্ছে এ| 
কিন্ত সার্ট ফি পরিষ্কার দেখুন, যেন ঝকঝক করছে-_মায়ের সানল'ইট 






দিয়ে কাচ। অন্যান্য সব জামাকাপড়ের মতই । একবার এই জামাকাপড়, 
বিছানার, চাদর, তোয়ালের গাদাটির দিকে দেখুন । এগুলি কাচ] হয়েছে 
একটুখানি সানল।ইটেই। সানলাইটের মোলায়েম অতিরিক্ত ফেল! এত 
পরিক্ষার করে-আর বিনা আছাড়েই প্রতিটি ময়লার কণা ধার করে দেয়। 


গানলোইউ জাবান জামোকাপড়কে জাদা ও উত্ভ্ুলে করে বছচে 


৪, ০59-১১৬ 9 94. 







ইনছুঘান নিনর লিমিটেড, বর প্রস্থ 


১৯৭ মাঘ ১৩৬৫ 


ঘুমচ্ছে। অন্ধকার ফিকে হয়ে আসছে । কোন 
দিকটা পহ্ধাঁদক কে জানে । আকাশ মেঘলা না 
পারহকার সে-খবর আলো ফুটবার সঙ্গে 
সঙ্গো আমার পাওয়া দরকার । কামেরা- 
হাতে সারাঁদনটা কাটবে এক আশ্চর্য নেশার 
ঘোরে । আলোর তারতমা আমার আত্যাক 
দকছু আসে মায় । কালঞর দুগেরি গিথও 
তোরণগযলির ওপর সকালের সূর্য আলে। 
ফেলব, না বকেলের-এসব 
কাছে বহু মূল্যবান। কম্বল মুণ্ড দ্য 
উঠ এলাম বানা থোকে। আকাশ প্রকার 
এই শুভ বার্তাটকু সংগ্রহ কর দনের 
কাজের জন্য তৈরী হতে লেগে গেলাম 


তথা হ্যারি 


এলাহাবাদ থেকে যে মেন রেল লাইন 


জব্ললপূর গেছছ, তার মধাবতর্ট সেশন 
তলায় নেমোছ কমেকতদন আগেো। 
তারপর, বাসে করে ধিয়াল্লশ মাইল দা 


পান্না। পান্না থেকে আবার বাসে করে কঁড 
মাইল দরে অজয়গড়।  অঙজয়গড়ে বাসের 
ছাত থেকে সাইকেল নামল, কাজিগ্ল 
অবাধ বাক বাইশ মাইল অত কয়'াশে 


এশস?ছ অআাগম আব চশ্রাি পাত ৩ । চবুশনি 
আদহরেরা, আমার লক্ষ নয়। তত্দির এই 


এ-পালের আজ হয়ত বাশষ 
কোনো লাই নই 1 এই বাড়াতে এছস 


জুক্টাছ এইজনা যে, স্থানীয় ভস্গামীমশায় 
চবাগখ্দয়ালের আত্মশিয়। আবার সলামশী- 
দয়াঙ্সপ্ক শ্ামার সহ দিয়ছন আগার এক 
আত্াহয় সন পান্নার ইলেকটট্রক পাওয়র 
হাউসের হী্রনযার। কালগর গ্রাম ডাক 


বাংলো বা হাতটল নেই: সমভবত নল রশ 
মাইতলর লুধাঞ্ নেই । এখানে এলুল কৃষকের 
দাওয়ায় খাটয়া আশ্রয় করাই একমাত্র গীতি 

এক সময়ে £কল্তু বড় জমজমাট ছিল এই 
গ্রাম! দে প্রায় সাড় চারশো বছর আগেকার 
কথা। শেরশাহ্‌ শুর তখন ভারত-সমট 
গ্রামার লাগোয়া যেসমতলশীর্য পাহাড়, 
তার ওপরে ছিল কালঞ্জরের ইতিহাসপ্রীসপ্ধ 
কেল্লা। উন্নতাঁশির, স্পার্ধিত, অপরাজেয় । 
নশচে শহরতলশ। এখনও জঙ্গলে-ঢাকা 


ইতস্ততবাক্ষপ্ত পোড়ো বাঁড় সেই সমদ্ধর 


দলের সাক্ষ্য দেয়। 

এই দুর্গ জয় করতে এলেন সগ্ভাট শের 
সাক্ষাৎ যুদ্ধে ইাতপূর্বে কেউ 
এ-দুর্গ দখল করতে পারেনি । আবার সমগ্র 
ভারত-ইতহাসে শের শাহর মত সমরকুশল 
সেনাপণতও  শীবরল। পাহাড়ের চারাদক 
অবরোধ করে ঘোর যুদ্ধ আরম্ভ হা'ল। 

কালঞ্জর পাহাড়ের সমতলশশর্ষের ঠিক 
নখচৈই দুশো তিনশো ফিট সিধা খাড়াই। 
সেখানে পাথর-বার-হওয়া পাহাতড়র গায়ে 
গাছপালা নেই, কিছুই নেই। রুক্ষ পাথরের 
এই চওড়া বেল্ট পাহাড়ের চারাঁদক ঘিরে 
আততায়শকে পরহাস করেছে আবহমান, 
কাল। চা নি পাহাড়ের গা কেটে 


শাহ। 


স্পা 


দেশ 


একাঁটমান্্র পথ ওপরে 'নয়ে যাওয়া হয়েছে। 
আর, দুই পায়ের ফাঁকে সেই পথ আগালয়ে 
যমদূতের মত দাঁড়য়ে আছে পর পর সার্তাট 
ভারণ। প্রত্যেক তোরণের সাঙ্গত আশ্রয়ে 
অসংখ্য সশঙ্ত্র টৈনা গত পেত বসে থাকে। 
একের পর এক এই সাতট ভোরণ আধকার 
উরতে পারলে হবেই দুর্পে পেশছন সম্ভব | 
এই অজেয় কেল্লা দখল করত এাসাছন 
শর শাহ্‌। 

অবরোধ যখন অনেকাদন চলেছে, তখন 
একটদন গোলল্দাজ সৈনাদর মধ্যে দাঁচ়িয়ে 


সগ্ঘট স্বয়ং তারণগালর ওপর কামানের 
আকরমণ পরচালনা করাছুলেন। কাছাকাছি 


[শাবরে বারদের পভপ রাক্ষত ছিল। হস্টাং 
একটি কামানের গালা সদ সগতম তোরণ 


[থকে প্রতহত হযে পড়ল একস সেই 
বাবুদের স্ততপ আত প্রচশ্ড বিদফোলণে 
তৎক্ষণাৎ দনশ্চহ] হস আহুনক গোলন্দাজ 
টৈনা। শের শাহর ছিন্ন শরীর 
ধ্রাধার কর তরি তলিিত লয়ে এল তার 
স্দহরক্ষীল্লা | এক দতর্ষ ভারহ-সগ্ঘাটের 
শেষ নিঃমবাসবায় কালঞ্র প্রা্তরের বিষণ 
বাতাসে িলিয়ে গেল 15, 

ইদতহাসখ্যাত এই কাজিঞ্দর দুর কভার” 
করতে এানগ্ছি। এই পাহাড় আর এই 
কেনার চররপাশ নায় ইতিহাসের অনাসঙ 
স্রোত বয়ে গেছে শতাব্দীর পর শতাব্দী! 


পরাবত্তুর পাতায় সেকাহিনস সাবসতারে 
[লেখা আহ । র্রাক্তা গড়েছে। রাজা ভেডেছে। 
মাথা মাশত্ছ ধলোয়। আবার | অখ্যাত 


নি ফণা ্হালছে ! সব দোখশছ 
এই দর্গ | বনণির্ঘ পরে, পাথান্রর বেদছিত 
প্স্স, 2 গ্তপ্রসারশ ইনঞপলক  দৃজ্টতে 


একালত উদীনতার সঙ্গে লক্ষন করেছে 
জদ্বনমৃতার এই আবভকে। মখের একটি 
রেখা কৃণ্চিত হয়ান কোনোদিন । পাথরের 
দেহে, পাথরের মত মন নিয়, শতাব্দীর 
হানাহান আর তুচ্ছ কলহকে উপেক্ষা 
বরেছে পরম বৈরাগো। কালজর-বিধোৌত 
ঠাপাতে শের শানুর অকালম ত্য হানণ্য 
একটা ব্‌দ্বৃদ মাঘ! আপাঁন উঠে আপানই 
গ্মলয়ে িয়েছে-কোনদিন।  কালিলরের 
সে কথা আজ মনও নেই 1. 

অন্তত, ঘবশন আহক্রা যে এই ইতি 
হাসের ভারে পশীড়ত নয় সেকথা বুঝতে 
কষ্ট হয় না। প্রায় সাড়ে চারশো বছর কেটে 





গেছে শের শাহের মত্যুর পর) ভগ্নপ্রায় 
দুর্গ, জীর্ণ তোরণ ও নীচের পোড়া 
বাড়গীল ছাড়া স-স্বাতব আাজ্জ অর 
দকছুমান্ত অবশেষ নেই এই দীর্ঘ সময়ে, 
ধবশন আহিরেরা ফসল বুনেছে, ফসল 
তুলেছে ঘরে। দাহাতে মাত লাঙ্গল 
চেপে ধরে হয়ত কখনো অকারণ ভাকায়েছে 
কালঞ্জর পাহাড়ের দিকে পরাহত্ের 


কোনো দূরহম ছায়াও পড়েন সে-দু্টতে। 
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এই পাহাড়ের চারাদকে প্রযোনকমে বাস 
করেছে বিশন আহিরেরা। কাজিয়া করেছে, 
দাঙ্গা করেছে প্রাতবেশীর পলো আধার, 
সবাকছু ভুলে, মেয়ের বিয়ে দিয়েছে সেই 
অনাহায়ে শুকিয়েছে দিনের পর দন। 
আবার ফসলের মরসূমে রুপোর গয়না 
গাঁড়য়ে দিয়েছে মেয়েকে বউকে । বংশ- 
ছোট ছোট দুঃখ সখ! আর সই প্রবাহের 
পালমাটির নীচে চাপা পড়ে গেছে শের 
শাহের ইাতহাস। 


আাজকের এই অখ্যাত কালগর 
মধ্যভারতির অন্য যেকোনো গ্রাম থেকে 


পৃথক নয়। স্বতন্ত আস্তত্বের আজ আর 
কোনো দাবী নেই ভার। 

হবু, আমাদের মত শহরে হব, 
কালগুরের খতিহোযের যাঁরা খবর রাখেন, 
তারা হয়াত পথশ্রম উপেক্ষা করে এখানে 
আনেন কখনও কখনও । দু" একদিন থাকতে 
মত। গ্রামের লোকেরা ইকজ্তু তাঁদের দুষ্টব্য 
নয়। দুণ্টব্য এই উদ্ধতশর প্রাচীন র্গ। 

আপ্মিও এই মনোভাব নিয়েই কালিলরে 
এসাছলাম। একটু গোলমাল হয়ে গেল 


মুপরীক্ষিত শক্কিপালী 
আযান্টিসেপ্টিক 


, সব ডাক্তারখানায় পাওয়া যাক 
খহতাটন্স »'*€ লয়! পয়লা ।৬ আউদ্ন হটাহণ 
ঃররারারারারারাহারারারাররাররাারাহাারারারাররারারোরারারাররারারারারাররারাটিরানারাররারি 


বেনাঁজটলের সাঁচত িবরণশ চিঠি লিখলে 
ঘবনামূল্যে পাঠান হয়। এতে পাঁরবারিক 
স্বাস্থ্যরক্ষা 'বষয়ে এবং অংক্রমণ ধর করায় 
ব্যবস্থার অনেক কাজের কথা -আছে। 

ধ্দ ক্যালকাটা কোমক্যাল কোং লিঃ 
কাঁলকাতা-২৯ এই ঠিকানার আজই লিখন । 


1৪২ 
'আমার “্ল্যানের। ফাজয়ের এই আতি- 


সাধারণ মানহগুলোয় দুঃখ সখের সঙ্গে 


নিজেকে জড়ালাম দুপদনেয় মেয়াদে । অনেক 
ছবি 'মাঁছলের মধ্যে িতাল্ত গ্রামা একাটি 
বিহ-মিলন-কথায় স্মৃতি আজও গন থেকে 
মুছে খায়ান। ইীতহাসপ্রসিদ্ধ এই দুগের 
. ফাঁছন থেকে সে-উপাখ্ান আঙম্ার কাছে 
বিছা; কম রমপীয় নয়। 
। দ্ী জা ১] 

. ব্যবস্থা আতি পাঁরপাট। তাঁর মত 
-. £ বিপক্লীকের পক্ষে একটু আশ্চর্য রকম 
এ গারিপাটিই বলতে হবে। ইন্দ্রজালম:প্ধ [বশন 
_আহরের দল বদায় গনালে, সোঁদন রাতে 
যখন বাড়র ভেতয় খেতে এলাম, তখন দেখ 
, ভেতরের দ্ওয়ায় পারচ্ছাঘ 'তনাট আসন 
পাতা। আসনের সামনে বড় বড় কাঁসার 
থা্দা আয় জলভন়া পেলাস। কপাটের 
আড়াল থেকে বাঁড়র 'কষাণকে পারবেশনের 
পনদেশ যে দিল, পারিপাটোয় মুলে যে 
সেই, গহঙ্গবামশ নয়, একথা বুঝতে দেরশ 
হায় মা। জমিজমা, বিষয়-আষয়ে লিপ্ত 
থাকলেও, গৃহস্বামী মহেন্দয় সিং আসলে 
 ভোলাভালা লোক । অল্তরালবাতনিশর সজাণা 
 উপাক্থাতিকস় কথা. [তান সহজ সরলতার 
সঙ্গে নিজেই প্রকাশ করে দিলেন। বললেন, 


." এই মামরা মেয়েটাকে নিয়েই তাঁর সংসার। 


এর হাতে ঘর-গেরস্থাঁল 'দয়ে তানি 
. নিশ্চ্ত। বছর কুড় আগে, তাঁর এই 
_ 'আদারনশর শৈশবে, তার মা পরলোকে 
. গেছেন। তারপরে, প্রচলিত গ্রাম্য প্রথার 
-. মধ্যে এক বিদ্ময়ের মত, তিনি আর বাহ 
.. করেন লি। আশঙ্কা করোছলেন মাতার 
হাতে শিশুর অযস্ক হবে। এক ষধবা বোন 
ছিল সংসারে । দূলারশফে বড়সড় করে, 
তার বয়ে দিয়ে, তিনিও পরলোকে গেছেন । 


গগৈজ 


বাইরেই কাটে। ঘরদোর দেখে দুলারণী। 
পারবারক প্রসঙ্গ থেকে বন্ধ সহসা 
আভতাঁথ সংকারের প্রসঙ্গে [রে এল্লসেন। 
বাচ্চা মেয়ে ভাঁর। আয়োজনে হয়ত অনেক 
বুট রয়ে গেল। আর একখানা রুট দ্ধ 
আর একবাটি ক্ষীর দিক; এই আচারটা 
দু্লারশই নিজে বাঁনয়েছে-এই সধ পণড়া- 


পশীড়তে দুলারীর কা'হনী চাপা পড়ে 
গেল। 
দুলাফশীর চিগ্তাটা কিন্তু আমার মধে 


চাপা পড়ল না অঙ সহজে। 'ববাহাত্া 
দূল্লারী বাপের কাছে থাকে কেন? হয়ত 
বেড়াতে এনেছে দুণীদনের জন্য। িল্তু এই 
যে মহেন্দর ীসংহ বললে ভার হাতে ঘর- 
সংসার ছেড়ে দিয়ে সে নাশ্চপত, এতা 
দৃ'দনের সামায়ক বাষস্থা হতে পারে না? 
দলারশ কি তা হালে বিধবা? বিধবা হালে, 
এই কম-বয়সশ মেয়ের আবার বিয় 
দেয়ন কেন তায় বাপঠ এরকম বয় এই 
দূর পাড়াশাঁয়ে এব)ও বেশ্সানান নয়) 
স্বামীদয়্াঙ্গতক যেচে [জজ্ঞাসা কর 


এসব কৌত্হলের নিরাসম করতে পার না। 


সে গৃহস্বামীর আত্মীয় । তাদের পারা রব 
ধাপারে আমার অনসান্ধংলকে হয়ত ভাল 
চোখে দেখবে না। অথচ এ-কৌতৃতল দগ্ 
করাও শন্ত। পথশ্রুনমে নিতাচ্ত ক্লান্ত না হলে, 
সেরামে ঘম আসতে হয়ত দেরীই হত। 
কিন্তু স্বাঘপদয়াল খবর রাংখ। পরের 
দিন সকালে, কাজঞজর পাহাড়ের গড়ই 
ভাঙতে ভাঙতে ক্রা্ত হয়ে যখন বশ্রা্ম 
কয়াছ, তখন কথাটা তুঙ্ললে ছবামীদয়াল। 
বলল, জামাইয়ের সঙ্চো খুল কাঁজয়া হয়ে 
গেছে মহেন্দর িংযের। মেক্য়ক তাই 
নিজের কাছে এনে রেখেছে। পাঠাবার কথা 


থেতখামার দেখোশোনা বাবদে, 
মহেম্দর সিংয়ের আধকাধশ সময় বাইরে . 


উঠলেই ক্ষেপে ওঠে । ঙ্গোকমুখে মহেকদয় 
[সং শুনোছিল যে দুলারশর সঙ্গে নাক 
দূর্ধাবহার করে তার জামাই। অমান 
একাঁদন হট করে গিয়ে মেয়েকে নিয়ে এল 
নিজের বাঁড়তে। জামাই বুধন, পঞ্চায়েত 
দ্বারস্থ হয়োছিল। বিশেষ কোন ফঙ্গ হয়ান। 
কেননা, মহেম্দর সিংয়ের ধিরুদ্ধে যার 
এমন সাহস পল্জায়েতেরও নেই। তার রায় 


'দয়েছে যে গ্রামসদ্ধ লোককে খাওমাতত 
হবে জামাইয়ের। দেহাতে প্রায় শচতির 


এই-ই চিরাচারত রশত। তাছাড়া, মহেরদর 
সিংয়ের াবশেষ শর্ত এই যে গোটা 
পঞ্সায়েহের সামনে জামাইকে লাক খত 
দিয়ে হলপ করত হব যে, ভাষাতে 
দূলারীর কণামাত্ত হালাদর সে করবে না। 
কথার খেলাপ হলে ভয়ঙ্কর শ্াস্ত হবে 
জামাইত্মর | 

পাহাড়ে ওঠবার শুরু থেকে এক গ্রাহ্য 
যুবা আমাদের সঞ্গ দিয়েছে । কাল রাত্রে 


[শান আহরের দলের মধো তাকে যেন 


দাঁড়ংয়ছিল লোকটা । গরামীদয়াঙ্গ সললে, 
ও-ই মদদ িংয়র জামাই । 


দনজের মন সে পাহাড় উঠছে । তাকে 
শবশেষ গ্রাভোর হত্ধা আমান হাহা 


আমাদের কাছাকাছি একটু রস ঘর ঘর 
কর্প্ছ্ | আগ্মাদর আপাত্ুর ক 
থাকতাহ পারে? 

আরও. অনেক চড়াই চভাউ, সব কী 
তোরণ পার হায়, কালের পাছার 
সগ্তলশীপ্য খন গ্য়। 2পশন্লাঘ, 
তঙ্দণ বধানর সভেগ হালপঙস্লপ আলাপ 
হপ্যাছে। ভার ঘর ঘর জল! )দথ হিস 
[সিগারেট তথা দাগ দু একলার | পাটটাও 
করা হার ফাক সার) 
চেপে ধয় সে জোর জোরে টান দিয়েছে। 


তাতেও 


অর 











€)) 
বেজল ইমিউনিটি 


১৭ মাঘ ১৩৬৫. 


একটা কিছ বন্তব্য আছে বুধনেয় সহজেই 
বোঝা যায়। কিন্তু বাল বাঁল করেও বলতে 
পারছে না। বলল অবশেষে অনেক পরে। 
সূর্য তখন মাথার ওপর এসেছে। পাহাড়ের 
সমতলশশর্ষে কাকচক্ষুজল যে এক দাঘ 
আছে তাতে হাত মুখ ধুয়ে নিম গাছের 
ছায়ায় আমরা তখন বসেছিলাম । 

বুধন বললে, একটা আরাজ আচ্ছ 
সাহেব । তার সমস্যাটা মোটামনটি জানি 
তবে, তার আরাঁজটা ঠিক কি ধরনের হবে 
সে বিষয়ে াঁশ্চত নই। উৎসাহ পেয়ে বুধন 
সেই কথাই বললে যা স্বামীদয়াল ইতি- 
পৃ্বেই আমাকে বলেছে। দুব্যবহারের 
আভযোগটা সে অবশ্য স্বীকার করে না। 


তবে তাদের বহু-পারজনের সংসায়ে সে 
হয়ত দুলারীকে ভতটা আরামে রাখত্তে 


পারে না যা সে নির্ঝঞাট বাপের বাড়তে 
পেতে অভাস্ত। তবে একথাও ঠিক যে 
পুলারশ তার আর্ক অবস্থা ভালভাবেই 
বোঝে। এ-রকম অসম্ভব আরামের কামনাও 
সে কার না। 

তবে অ 12 কোথায় 2 পঞ্চায়েতের 
তো 
ও ঢুকে যায়। লূধধনের সমস্যাটা এই- 
খানেই ! অনস্থা ভাদর এক সমায় ভালই 
দছিল। কিন্তু, এখন শুধু বসতবাড় আর 
চাষের জাঁমটুকু সম্বল । পারজনও বিস্তর 
গ্রাশদ্ধ লোক খাপয়াততি পারে এমন 
সামথা তার নেই ।  স প্রায় পণ্ডাশ ষাট 
টাকা খরচ। 

লোকটার অবস্থা দেখে মায়া হয়। উদ্পকা- 
খুসেকা চুল । গোঁফদড কামান কৃতীদিক। 
গ্রঙলা রি হর 
যেন একেবারে 


অঃবনাস্ত 17থশবাম। ভুব্রদসত 
বউকে কেড়ে নেবার পর 
[নরাশ্রয হয়ে পলা । 

আর সবাইকে চড় আমার কাহ্ছ কন 
হাঁজর হায়ছে, বুধনতক একথা জিজ্ঞাসা 
করলাম । উৎসাহে ঝকঝক কর উঠল তার 
চোখ। সহসা পায়র ধুলো য়ে 
হাত ছচোড় করে লসল আমার সামনে । 
বললে, আপ কশকত্তেকে আদমী, আপ 
জর্‌ূর জাদুগর হোঙ্গে। কোঈ কুছ কর্‌ 
সকে, তো আপাহ সকেঙো। 
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এ এক মহা যন্ত্রণায় পড়াছ! এই যে 
গ্রামসূদ্ধ লোক আমাকে পাকা জাদুকর 
ভাবছে, এ-ধারণাকে ক করে হটাবো কে 
জানে! কালকে বিশন আহরদের সংঙ্গে 
এ-নয়ে অল্প?বস্তর তর্ক করেছি। কোনো 
ফল হয়েছে বলে মনে হয় না। ফল হকার 
আশাও নেই। কেননা, বহুদিন ধরে 
কলকাতা-প্রতাগতেরা এই গ্রামা্লে কল- 
কাতার বাড়িঘর, কলকাতার ট্রামবাস, বিশেষ 
করে হাওড়ার পুলে সম্বন্ধে যেসব রোম- 
হর্ষফক কাহনশ রাঁটয়েছে তাতে আমার 
ওকালাতি অকেজো হতে বাধ্য। 


দেশ 


ওপর গাছের গশুড় ফেলে পায়ে-চলা সাঁকো - 
বাঁশের 


বানানো মানুষের পক্ষে সম্ভব। 
খুটি পশুতে নালার এপার-ওপার যাতা- 
যাতের পথণ্ড করা যায় বটে। কিন্তু 
“হবরেকা পৃজ 2” সর্ফ জাদুগরি ছাড়া 
তা আর কি হ'তে পারে 2.5, 

বুধনকে সাহায্য করা দরকার। যে- 
সমস্যার সে মীমাংসা করতে পারছে না, 
আম যাঁদ তার সমাধান করে দিই, তা হ'লে 
কলকাতার জাদুবিদ্যার ওপর তার শ্রদ্ধা 
আরও বাড়বে মাঘ্ত। এ ছাড়া আর কোনা 
চিল্তা তার মাথায় ঢুকবে না। আমার কাছে 
যে খুব কৃতজ্ঞ বোধ করবে তাও নয়। ঘরজি 
হলে কলকাতার লোক হামেশাই এরকম 
ভোজবাজ করে থাকে। এতে আশ্চযের 
কিছু নেই। 

জিজ্ঞাসা করলাম, তোমার বউহ্য়র মনো" 
ভাবটা কিট সে ক তোমাদের সংসারে “ফেরে 
আসতত চায়, না বাপের কথামত তার কাছেই 
থাকতে চায়? 

আশ্বাসে উৎফল হয়ে উঠল বুধনের 
চোখ। আম তা হলে একটা কিছু কিনারা 
করবার কথা ভাবাছ! বললে, এই দুগাসে 
আমার ক হাল হয়েছে বাবসাহেব-ঞ সব 


জানে, সব খবর রাখে। ফিস্‌ ফৈস্‌ করে 
বললে, কেউ জানে না পাব্সাহেক, মহেন্দর 
[সং যখন বাড়ি থাকে না, তখন দেখাও 
করেছি তার সঙ্গে কয়েকবার। ও নিশ্চয়ই 
আমার কাছে আসতে চায়। তা ছাড়া, 
আপান ত ওদের বাড়তেই আছেন। 
আপানই  খুদ তাকে পুছতাছ করে 
পথাবল। 

পুলারীকে কজজ্ঞাসাবাদ করা আ্মামায 


আয়ন্তের বাইরে । আমার স্জে কথা বলা ত 
দূরের কথা, আমার সামনে সে বারই হবে 
না। ভরসা ফ্বামীদয়াল। তার কাছে হয়ত 
মুখ খুললেও খুলতে পারে। 


ফোট্টাগ্রাফীর তাড়নায় সারাদিন ঘোযা- 
ঘুরর পর সন্ধ্যার সময় যখন বাড় 
'ফরলাম তখন বাড়তে পুলারী ছাড়া আর 


কেউ নেই।  আদায়-উশ্ৃলের তাগাদায় 
মহেন্দর সিং গেছে দূরের এক  গ্রানে। 


ফিরতে রাত হব। 

কাল সকালেই কালগ্রর ছেড়ে চলে যাব। 
বৃধন-দুলরীর একটা শবাহত করতে হলে, 
নষ্ট করবার মত আর সময় নেই আমার 
উপারোধে স্বামীদয়াল উঠে বাড়র ভেতরে 
গেল। তারপরে, বাইরের দাওয়ায় খাটয়ায় 


বসে তার সব কথা শুনলাম। 


দুলংরশর অব্থা বৃধনের মতই 
শোচনশয়। আর্ত, অসহায় একট নারী-হদয় 
স্বামশর কাছে ফিরে যাবার জনা আকুি- 
[বকুল করছে। কিন্তু কারও কাছে মুখ 
ফুটে সেকথা বলতে পারে না। 


খালের. দয়ালের কাছেও পারে 'নি। শদধত, বলেছে, গর 


৪৩ 


জাদুগর সাহেব তার বাষাকে একবার 
অনুরোধ করলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। 
অবশ্য, স্বামীদয়ালেরও নিজস্ব মতাঘত 
আহ্ছ এ-বিষয়ে। কী দরকার এসব ফইজতে 
নিজেদের জাঁড়য়ে, এই তার মত। গ্রামদেশে 


এরকম কাজয়া দু'বেপা হচ্ছে আবার 
যথাসময়ে 'িটেও যাচ্ছে নিজের নিয়মে । 
দুলারীর বাপের কাচ্ছ কথাটা পাড়লে, 
রগচটা বুড়া হয়ত হঠাং ক্ষেপে উঠবে, 
এমন ক, হার ঘরোয়া বাপার নিয়ে আমার 


মত অপারাচিতজনের এই 
কৌতুহলকে সে অপমানজনক 


করতে পারে। 


বালেও গ্রানে 


রি ৃ 
একটা সমস্যায় পড়লাম । স্লামখদয়ালের 


কথায় একেবারে যে যুক্ত দেই তা নয়। 
আবার বৃধন-দৃলারীর আবেদনক অবহেলা 
করতে পার এত ওয়াও কানন। 

একটু বেশী রাতে বাড় কিরে এল 
চহন্দর সিং। খা্য়া দাওয়া সেরে বাইরের 
দাওয়ায় এসে বসেছি তিনজনে । ইততপর্কে 
অতনক মিনতি কর আগার পক্ষ সমথন 
করতে রাজ কাঁরয়েছি স্বামীদয়ালকে | 

কালিগর-দুগ" “ক রকম দেখলাম, 
[জজ্ঞাসা করল মাহন্দর ঈসং। কথায় কথায় 
বুধনও যে ছল আমাতদর সঙ্গে সেতখবরটা 
[শানালাগ্ ভাহক। 
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খলদযু হ 


কেন 5 বুধন কন "ছল? এই 
টচকুতেই ক্ষেপে উঠল ম 
্স এল্ববারই  সহা করতে টারছে না 
আচ এ-মামলার একটা িনায়া। 
করুর ফল কাহার ববেশ্ধাছ। হনম্চয় জানি, 


, আজ হোক কাল হোক দূলারীয়" 


সা 


পথল নব! 


যদ হার 





এইচ এয ভি 





রোডিও এবং রোডওগ্রাম 


আমাদের [নিকট পাওয়া যায়। . 
এমাস্লফায়ায়, 78 


হচ্দর িং। লৃধনকে 


২৯০৪ টি) ৮০2০ লও 


এতদ্বাতীতি অনেক প্রকারের 
মাইক্রোফোন রা রোড পার্টস, .. 
টেপ রেকর্ডার ইভা? সরবরাহের জনা 


আমর। প্রচুর পাঁরমাণে মজুত করিয়া থাকি 


আপনাদের সহান্ভূতি প্রাথস 


৬৫, গণেশচন্দ্র এভোঁনউ. কলিকাতা-১৩ 
ফোন £ ₹৪-৭৯৩ 


লক ১৪১১১ 


ব্োভ্ডিও এগু ফটে। ্রের। 





88. 


আনল একটা বিয়ে দরে দেবে তার বাপ। 
এই পাড়াগাঁয়ে মেয়েদের হছয়ের থেকে 
পুরুষের অহঙ্কারের দাম অনেক বেশী। 

আরম্ভ হল দীর্ঘ ভকঁ। নানান যুস্তর 
অবতারণা করে, আমার লাগ্মতার নর ক্স 
প্রয়োগ করে অনেকটা নরম কর আনলাম 
মৃহন্দর িংকে। স্বামীদয়ালও মাঝে মাঝে 
যে-সায় দিয়েছে তাতত উপকার আপ হয়ান। 
প্রাতিপক্ষ যেখানে দুজন, সেখানে একজনের 
প্রভায় খুব দড় না হলে তাকে হটানো 
কঠিন নয়। তাছাড়া, মনে মনে মহেন্দর সিং 
লক্ষণ জানে যে, কাজটা সে খুব ভাল 
করেন। 

মেয়ের দুঃখ বাপ যে বোঝে না ভা নয়। 


বেশ বোঝে যে, জামাইয়ের জন্য তার বেটার 


মন গোপনে কাঁদে । তল অহমিকাই 
প্রধান অন্তরায়! গ্রাতমর পণ্ঞাক়তে যে 


হেরফের করছ 


তে 
০০ 
॥ লিংক 


শবচার হয়ে গেছে তার 
গেলে, পণ্ডায়েতের মীখয় মহেদ্দর 
সাঙ্গাজকভাবে ছোট হড়ে হয়। তা হস 


শকহুততেই পারবে না। দুলারীর প্রতি 
বাৎসল্যের তাঁগদেও নয়। 

বুধনকে গ্রামসধ লোককে খাওয়াতিই 
হবে। লামাজক অনাচাপ্রর এই-ই  গ্চরা- 
চারত প্রায়শ্চত্ত। এর কোনো বিকল্প, 


বাবস্থা নেই । ভবে খরচটা ফাত কমের 
দকেই হয় সে-বিষয়ে বিসচনা চলতি পরে। 
আর, নাক খত দিয়ে হলফা করবার যে 
শর্ত ছিল মহেন্দর সিংয়র, তা পস প্রআাহার 
করত পারে। তার দখা, এরকম শত 
অনাবশাক । কেননা, জামাইী ভগসযাততি আবার 
রাঁদয়াম করলে তাকে কিভাবে শায়েগতা 





ভি: ওলা বা কারিনা 


চছটিল বাণ ও জ্তী তেগগ 


২৫ বংসারর আভিজ্ঞ যানবাশধ বা শষজজ 
ডাঃ এগ শি প্ুখা্জাি (রোজ$) সমাগত রোগা, 
 ্দগাকে গোনা জটিল রোশাদির পীধলার 
বৈকাল ধাদে প্রাতে ৯-১১ট ৭ টবক্কাল 


€--৮টী বাবদ্থা পম  চাকিংসা শ্ঞারন ॥ 


জ্যামসচ্দর হোজিও 'ক্ষিনিক [বাজিঃ) 
৯৪৮ আমহান্টা আ্রট কাঁলিকাতা ১৯ 





সক ডান্তারথানায় পাহবেন। 
একমাধ। পারবেশক £ 
জি, এথারটন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ 
18. মিশন রো. কালফাতা-১ 
' ৫৮৭ »৯ ক ৬ ৮ ক ক ক কট 


্‌ ২ আঃ ও ৪ আঃ ফাইজে 
ঁ 


০ 


দেশ 
করতে হবে মছেন্দর সিং তা বলক্ষণ জানে। 


বড় হালকা শন নিয়ে ঘুমোতে গেলাম 
সেদিন । কাল সকালে যেকানো আছিলায় 
বৃপ্ধন নিশ্চয়ই দেখা করতে আসবে একবার। 


তখন এ-মামলার হযত একটা কিনারা 
করত পারব। 
জ্ঃ ঙ রী চি 


অজয়গড় থেক কালিঞজর এই বাইশ 
মাইল পথ আজশবন মতন রাখবার মত। পথ 
বলাই হয়ত ভুল । আসবার সময়, চষা খেতের 
ওপর দিয়ে কত মাইল যে সাইকেল হাঁটিয়ে 
এনেছি তা বলা মুশকিল । ফিতেয়ফাতে 
বাঁধা জ্‌তো সাইফের হ্যান্ডেল ঝালায় 


অগভীর নদশও যে পার হতযাছ 
'তগুলো তার. সীমাসংখ্যা নেই। 
কা'লঞ্জর গ্রাম পেশছবার ঠিক আগেই 


একটু বডসড় এক নদী পার হয়োলাম 
মনে আছে। তার পরেই ঢুকেছিলাম গ্রাম? 

এই পথেই আবার ফিরে যেতে হবে। 
এখানকার দুশদানর ঘরকল্রা শেষ হল। 
শুধু গঠর গপঠে ফেলে পা বাড়ামার 
অপ্পক্ষা । একটু ভোর ভোরই বেরলো ভাল। 


. অক্রযগড় অবাধ বাইশ মাইল যাতে কতখানি 


সময় লাগধে কে জানে! 


সকাল হয়েছে। সাইকেলের কোরষাণ্র 
হভ*নসপত্র বেধে উঠনে এস দাঁড়ায় 
আয় আর স্বামীদয়াল। লিশন এসেছে। 
আরও এনেছে দশ্বশ জল। £কন্ছু বুধনকে 
দেখাছ না স্কন তস কি আসবে নাও এত 
কাঠখড় পুঁড়যয়ে মহেল্দর সংকে নরম কর 
এপনাছিলাম। ভার গামলাটা ক তলে এমন 
মাঝপথে ঝহালয়ে রোখে চলে হবে? 
[নম্নকণ্ঠে স্রমীদঘালকে বললাম কথাটা । 
সে অন্য আছলায় একটু এদক-গ?দক 
দেখে এল । না, লুধন আপসান। 

মনটা পড় খারাপ ভয়ে তগল। 

কালঞ্জর গ্রাম থেক যেরঙ্গতা তাজশগড় 
যাবার সড়কে এতে পড়া, সেই াড 
অবাধ মহেল্দল সং, বিশন অন্য 
সকলে আমাদের এগ্গয়ে গিয়ে গেল। “কল্ছু 
এই খোলা মাগগেব মধ্যেও বাপ্পনকে তত 
কোনোন্দিক দেখাছ না। দুলারণর একটা 
মন-গড়া মুখ কহপনায় ভেতস যোড়য়েছে 
এ-কখদন। সেই কাল্পনিক মুখখানা মনে 
পড়ল। মনে পড়ঙ্গ বুধনের উস্কোথুস্কো 
চেহারা । এদের সুখী করে যেতে পারব 
ডেবে'ছলাম।  কিল্তু তা বোধ হয় আর 
হল না। 

গ্রামবাসীতদর কাছে বিদায় নত, আম 
আর ক্বামীদয়া্স সেই শাশরে-ভেজা 
ধুলোর রাষ্তায় সাইকেল চাঁলয়ে "দলাম। 
মনে হল, একটী লঙজ্জাকর পরাছয়'ক ভূল 
যাবার জন্য, পেছনে ফেলবার জন্য, যেন 
তাড়ানভাড পালাবার চেষ্টা করাছি। 

কিছুদূর গিয়েই পথ চালু হন তেলে 


্ষতাশশ্ক 
সিএ স্পা 


আহর ও 


৭1) ব্য 


গেছে নদীর 'দকে। সকালের রোদ্দুর 
সোনালি বালির ওপর পড়েছে; পড়েছে এসে 
বিরাঝরে ঝকঝকে জলের ওপর । খাল 
পায়ে সাইকেল নিয়ে নদী পার হয়ে এলাম? 
এপারের পাড় বায় গপরে উঠে শেষবারের 
মত 'পছনে-্ফিলে-আসা কালিঞ্জর গ্রাম ও 
কালক্ধর পাহাড়কে দেখব একবার । তার” 
পরে, আমাদের সাইতকল চলে যাবে অজয়" 
গাড় দিকে । আর হয়ত এই গ্রামে আসব 
না কোনো িন। বুধন আর দৃলারাঁর 
বিরহ-শোক মন থেকে মুছে যাবে 
যথাসময়ে |... 

এ পারের ঢালু পথট্ক পার হয়ে ওপরে 
উত্ঠ এসেছ । সাইকেল ঘযারায় কালিজরের 
দিকে পিছন ফিয়তেইউ অবাক হয়ে গেলাম। 


বুধন দাঁড়লয় আহছ একটা দুর! বোধ 
হয় কোনো ঝেদপর অডালে  বসোছল 
এতক্ষণ। . আমাদের. আসতে দেখে উঠে 
দা ডয়েন্ছ। 

“আমার কি নতীজা করলেন সাহেব 2” 


হাততদোড় কর আমাদের ছকে এ্াগয়ে এল 
বুধন। যাক, দেখা পাওয়া গেছে বৃধনের। 
শ্ষরক্ষা বুঝি করা যাবে এবার । 

মহেল্দয় টসংযের সঙ্গে শ্ামীদেন আলো 


চনাপ কথা সংশ্্ষপপ বললাম তাকে । এখন 
্াজ্জটা লাগা চসই আম কোনা 


৬ চি 
প্রাতবকধ্। নিই । 
নিতান্ত অসহায়ের মত 

জি ভা।ল্*ডলট' 


টি 
বলল, পল আনেক টাকা সাহার 


আমার 
দ্েপে ধবল বুধন। 
এত 


টাকা তাম স্কাথায় পাল আমার ঘরে 


তি 


খানেওয়ালা যে আছি দশটা মুখ । কায়কেশে 


রা রা 
তাত 2াটিষে আর 
১০2 . টন 
অবাশহ্ট থাক না আমার! 
ক্স হল 
আম মনগ্গর করেই 


৮৮৫ 


তাদের ঘোরাক। জঃ যে কছুই 


এসোছলাম। 
ম'ণবাগি গেকে পাচটা দশ্টাকার নোট বার 


ক্র বুধনের হাতে দিলাম | বিস্ময়ে, 
কৃতজ্ঞতা একবারে অসাড় হয়ে গেল 


বুধন। ভার কাঁধে ছোট্ু একটা চাপড় দিয়ে 
পা রাখলাম সাইকেলের পেড়াছল |. 


দপছ্ছন ফিরে ভাঁকয়েছিলাম একবার । 
নোটগযলো হাতে নায় তখনও পাথরের 
মতি মত দাঁডিয়ে আছে বুধন। জান, 
এ-্জড়হ তার কেটে যাব এযগের 


পাশুপত অস্ত্র দিয় এসেছ তার হাতে, 
যার গুণে আনেক বড় বড় জখম 
বেমালম আরাম ইয়ে যাবে। বৃধন 
দুঙ্পারশর জন্য আর কোনো দৃশ্চততা নেই 


আমর মনত 


“অআজুয়গড় গোক পাশ্রার বাস কখন 
ছাড়ে স্রাঘীদয়াল ১ সাইকেল চালাতে 
চালাতে করলাম স্বামশীদয়ালকে । 
সে সে গিক ক উত্তর দিয়েছিল সে কথা 


আজি অল্প মনে সেই 


রে 
চটিডিহারীও 


তয় পায়কজ্পনার ছোট শিক্েপর 
 ভঁমফা আগাদের বর্জমান মংখ্যার 
আলোচা বিষয়। আধকাংশ £শাপই 
প্রয়োজনমতো: বড়া অথবা ছাট হল 
পাপ; গতয়াং ছোট (জাল্প কেন? 
ছোট শিপ বলত আমরা মনে করব, 
সেই জাতীয় শিই্প ঘা প্রহোকাটি উৎপাদন 
এবকে অপেক্ষাুত কম প্রমাণ উৎপাদন 
কর এবং যাতে শ্রামক নায়াগর জনা 
মাথাপছু পদাজ অপেক্ষাকৃত কম 
প্রয়োজন হয় সুতরাং ছোট শিলেপবু 
সংজ্ঞা থেকেই তার আ্তাতর  যাথার্থা 
প্রতপল্ন হয়। আমাদের দেশে উৎপাদঃনর 
প্রকরণ স্বল্প, উৎপাদন কৌশল নিম্ন 
সতের, শাসনযন্ত দুরবলি, অথচ বেকারের 
প্রমাণ বিপুল। এদেশের পারফঙপনায় 
অল্প সমপ্য়র মাধা উৎপাদন কৌশল কংবা 
পণপ্ভর অবস্থা উল্লাজ করবার যখল কোন 
"্বরাট আশা নেই এবং হথাচ উৎপাদনের 


রি 
পরমাণ বাড়াতে এবং প্রচুর লোককে 
অপ্বলম্বে কজ দিত হত তখন 


চিলেপান্নয়নের উপযোগী পাত খজ 
বার করা আমাদের অনাতম ঠ্রীঘয় কতবা। 
ছেট শজপির যৌকুকতা এই উপদ্ শশী 
0ন1121-এর প্রসাঙাই উপলান্ধি সাংপক্ষ | 
ভারতবর্ষে টশজপায়নর় সাফালার একটা 
মাপকাঠি এই হার যে, বত্মিনে প্রচলিত 
নানারকম ইনধ্নস্তারের কৌশঙলসম্পন্ জপ, 
ধত্লাকে সমপর্ণে ধংস না করে বরং তাদের 


্ হ+ ১ 
ন্যযনতম বিপিযতিয়িক মাধ্যায় কতটা পান 
রঃ টন করা বা, অথাৎ উৎ পাদ প্রভা 


উন্নত করতে হতে অথচ কাাপমা চট কার 
ভাঙ্গা চলব না। উশনেয় শিপ বপ্লদের 
বর্তমান পর্য্য় আমরা এই পন্থায় পুন 
দিনের এক বচ্ময়কর সাফলা দেখাত পাই। 
অবশ্য এ থেকে এরকম ইঙজ্গাত কেউ যেন 
না পান যে, ছোট £শ্ুজেপর উৎপাদন কৌশল 
আঁনবার্যভাবে নিম্ন শতয়ে থাকবে। 
আমাদের স্বীকার শূধুমাতি এই যে 
উৎপাদন কৌশলের নশ্মমান সাধারণত 
ছোট শিক্েপর গণ্ড্ততই উৎপাদনকে সীমা, 
বদ্ধ করে রাখে আরেক কথা, বড়ো শিপ 
এবং ছোট শিপ একই. বিষয়ের উৎপাদনের 
ঘব্ভত্ব শর্যায়ফে পরস্পর ভাগাভ দি কয়ে 
নিতে পারে বলে এই দুই ধরনের জপ 
এপুক অনোর শধরোধশী নয়। তন জপাাল 
এবং পশ্চিমের অনেক অগ্টলল এই দাই 
ধরনের শিজেপর  সহযেগিতার জলন্ত 
উদাহরণ মোটেই িয়ল নয়; এবং কত 
বর্ষে এই নশত অনুসৃত না হবাম্স কোনো 
সঙ্শাত কারণ নেই। | 
উৎপাদন ফৌশলেয় কথা থেফে নিাগের 
দাঁহ্টকোণে আসা যাক। তৃতীয় পরিকল্পনার 
অন্য অনেক দায়ত্ব আছে, কিন্তু সে দায়ত্ব 


_কঙ্পনার [01161] সম্বক্ধ আর 


হয়ে দাঁড়ায়। 


শ্রীকৌটিলয 


পাল্সনেষ পথে মিয়োপোয় মমস্যাউি অঞগাঞগণ 
জণ্ড়য় থাকবে এগ্রন পক, অর্থনশীপ্তক 
যু্তুকে অতিক্রম কয়ে রাজনশীতিক যুক্কুই 
হয়ত অনেধা ক্ষেত লিয়োশ পলা 
সমাধা ব্যাপার িসদ্ধাত স্থির বষাব। 
সুতরাং ছোট শকেপ্র ডুমকা নিধির 
হবে তার নিয়োগ ক্ষমতা (6100105116101 
1716101171) অনুগাযশ। বঙ্া নাহুলা, 
“প্য়াগ ক্ষমতার দক হায় ছাট লিজ 
আমাদের দেশ সবশ্রে স্থান পাবে । গাথাশ 
প্পছ নামঘাত অথলা অপেক্ষাত আপ 
পশু্জতত এই জাতীয় শিপ দনাযাগ 
সম্ভবপর বসত শ্বিতীয় পায়কল্পলায় 
শ্রকৌশলী  শ্রামককে ঘ্ুত বনযস্ত করত 
উদ্দেশ্যই অধাপক  মহলানষলশ, শৃধ্‌ 
স্ছাট ল্প নয়, এমন কি আভ্যদ্ড আপ্গিম 
উপকরণযক্তু '118700711791141716৭-এন 
স্বপক্ষে মত প্রকাশ কায়েছিলেন! 

'গই প্রসঙ্গ আমাদের ভবষাতের পণ্র- 
এ) 
প্রয়াজনীয় কথা এসে পলড়। ছোট শিকপাল 
য্থঘহই সাথক করতে হলে ডাকে 
গ্যামাতলর সাঙ্গ নানাভাবে সংশশিজ্ট 
করতে হবে। এর এক কারণ এই যে, শষ 
গ্রামীণ জনসাধারণতক শক্ষপর কাজে লাগান 
তবে, ভাতদর গ্রামীণ জশধন থেক হাদর 
বোঁশ বিপযন্দত করা সমাঁচীন হযে না। এই 
'বিষয়র বিস্তৃত আলোচনা আগেই একবার 
করেছি। তাছাড়া গ্রামান্লর রসদ মদ 
“শজ্েপ খাটাতে হয়, তা হলে আমাদের মাতা 
দণ্রদি দেশে ছোট শপগযলিকে গ্রামের 
মধ্যে কিংবা আশেপাশে ছাড়যে দিতে হাব। 


এত উপরদত আরো শ্গাভ যে, প্রান 


ব্যয় এবং কাঁচা মাঙ্সের পপ্রবহন বাঙ্সশন 
অপচয় অনেক কম হয়। গ্রামীণ শপ, 
গাাঁলকেও এই ধয়নেয় ইশজ্পায়নের় আওতায় 
এনে শন্তিশা্ী কর্ধা হয়তো সম্ভবপর । 
কিল্তু এইসব বাপারেই যথেষ্ট ময় নিতে 
হবে, যেন সম্পূর্ণ উতৎ্গাদনচকরের কোনা 
পর্যায়ে অন্য এক পর্যায়ের প্রতদ্বল্্ী না 
অসম উংপাদন কৌশলের 
বাবহারেই সচরাচর এই প্রততদ্বান্যতায় 
কারণ 'নাহত থাকে। চন থেফে এদিক 
শদ্য়েও আমাদের শিখতে হবে যে, সবোনত 


 ধাত্টী সংখায় একথা 


শজপকৌশল এবং সঙ্রপনমন উৎপাদন 
প্রকরণ কীভাবে পাশাপাশি অধস্থান কয়ে 
একে অনোষ গ্রীদ্বজ্হ না হয়ে বং 
সঙ্পরকব হয়েছে। 


সবাশল্য ঠোমাতলর রসদ এবং গন্য 
সার্থকতম ধাবহারও একজাল সক্ভব "হট 
শলেপের গ্রামডিন্তিক পুনগঠিনের মধা দিয়ে 
প্রসঙ্গত চীনের অনুসরণ ভারতবর্ষে 
আগ্ডালক (7982501181) ভাতে পশজপাযুল 
কারকরশী হাতে পায়ে। ভারতদপ্যর [কাভশ 
অগ্চলের 'শবাভন্লতী এত পুবীশ এবং রস 
ও. চাহদার ভারতমাও এত প্রকট যে, 


আগ্গলক £ভাত্বতে শাল্পায ক্রু পিচ 
চশলের  মান্ত ভারতেও প্রযোজা। 


শ্রান্তংলক রঙ্গদ ও সন্যয়ের আন্তংলক [শিস 
ব্যবহার সল্হণা জনসাধারণ কর্ম পপররণাগ 
(01106171156) পরস্শাষ যোদ আছ । পার 
বলাঁছ। প্রার্তকে 
অগ্টঙ্গে এজ্না পর্রকজপনার গোড়াতিই 
একটা রসদ-পপ্রমাপক অহেবষণ (25২০0709 
83111718110 10564018867) দরকার। 
তারপর সেই অগ্ুপঙ্গয় উপযুক্ শপ গঠন 
ও পায় উত্পাদানর জন্য আন্তটসিক চাহদা 
ও বাইরের চাহিদার দৃটো পথক হাসের 
করতে ইহযে। প্রতোেকটি অগ্চলই তার 
হভতদরর এবং বাইকের উাহদা সাধামতো 
মেটাবে এবং আন্ুলিক পদৃজি প্রস্তর 


মি 


চা 


লেখ! 
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লাজন ভাতা 


ফিতর 


পাও? ভাট । 
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৪৬: এ এল কলহ জর 
হি সি 


ভাতার, 
নশীততে ছোট শিল্পের ভূমিকার সার্থকতা 


এইভাবে তার . ধথাযোগ্য শিল্পাবন্যাসের : 


উপরেই শেষ পযক্তি নির্ভর করবে। 
অর্থাৎ তৃতীয় পাঁরকম্পনায় ছোট শিজ্পের 
প্রয়োজন আছে কিনা এ প্রশন অবান্তর। 


করতে হ হবে) । কিছ ছি ছোট ? শল্পের 
নির্বিশেষ ধাথার্যও আছেঃ যথা সাষান_ 
শিল্প । এই শিজ্পের অন্য সব ছোট বশঙপ- 


গুীলর 
উৎপাদন হারের 
রেসিও) নিম্নভা লক্ষ্যণীয়। সাবান শিল্পে 
পরসংখ্যান নিয়ে দেখা গেছে যে, বড়ো 


অনুরূপ গুণ ছাড়াও পু 





_ একমার সাবানের ক্ষেত্রেই ছোট 


(কাপিটাল আউটপুট 


নন 


আপোক্ষিকভাবে ীনচু। এই হার্ট যে 
শিল্পের 


পক্ষে যাচ্ছে তা নয়, পরিসংখ্যান গনয়ে এপবম . 


আরো কয়েকটি শিজ্পে অন্রৃপ ঘটনাই 
লক্ষত হয়েছে। এই শিক্পগুজিকে এই 


যান্ততে যথাসাধা ছোট িজ্পের উৎপাদন 


ষয়ং কীভাবে ছোট শিল্পকে সবচেয়ে ভাস- 


ভাবে কাজে লাগানো যাবে, সেই তাই শিল্পের কাঠামেদর মধ্যে নিয়ে আসতে হবে। 


08729 ৪3816 100057165) 








০9৩/২৫২১৫ৎ 
লত লেঠণ্য _ 


কত সম্তেহে আপনাব হতে পারে! 


ব্রহাপক। নুমিত্রা দেবীর মত অপূর্ব 
লানণা আপনারও হতে পারে 
যদ ছাপনি লাক্স টয়লেট সাবান 
ব।বহাব করেন । গলাক্সের সরের 
মত সুগন্ধ ফেণা ত্বকের পক্ষে 

এত ভাল” জুযিত্রা দেবী বলেন, 
"এটি আমার লাবপাকে মোলায়েম 
এবং সুন্দর রাখে।” 

জন্দরী লবমিত্রা দেবীর কথা গুন । 
আপনাব লাপূণ্যর জন্যে নিয়মিত লাক্স 
টয়ংলট সাবান ব্যবহার করুন। 


১৮১৯০৯০,০০ 





বিশু, শুজ লাক টয়লেট সাবান 


চিত্র-হারকাদের সৌন্দর্য্য সাবান 
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হিদাম লিভার নিহিটেচ, কর্তৃক প্রস্তত। 


আট 
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্রভাতকুমার দত্ত 


পার হূগলন জেলার একাট ছোট 
সা" গ্রাম। মার্টিন রেলওয়ের হাওড়া 
ময়দান স্টেশন থেকে চাঁপাডাঙ্গা লাইনে 
এই গ্রামে যেতে হয়। হাওড়া থেকে এর 
দূরত্ব মাত পর্ণচশ মাইল। গ্রাম হিসাবে 
অপুর অবশ্য খুবই সাধারণ, তবে শিঙপ- 
কশতিরি দিক থেকে এই গ্রামের অসাধারণত্ব 
আচছে। এই অসাধারধন্ধ আঃলটনার জন্য 
বতঘান প্রবন্ধের সতভ্পাত়। , আটপনের 
[শিপ-কশীতির বস্তি আলোচনা করার 
আগে কয়েক কথা বঙ্গা দরকার । বাংলা 
দেশের যে সমগত গ্রামে প্রাচীন শঙগপকশীর্ত 
অন্ত টা রয়েছে, সেগীলজর 


এখনও 


৮. র্‌ 
কোনটার ইাতিহাসই তিন চর শা বছরের 
বেশখ পরানো হাল না। অবশা বাংলাদেশ 
তিন চারশ বহুরের চেয়ে অনেক পুরানা 
গাম আছে কত দেই সম্প্ত। হাতমর 

উদ রী চটির 25 ছি 
শরপকশীতিরি বে নর ভাগাই  নছট 

৫ 
হা গেছে। অমাদের প্রাচান 
রি 
পক । তর ভাফ্কর্য- 
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সি 
পা 


খচিত মান্সর সবচেয়ে গুরন্তপূর্থ। এই 


ধরনের মন্দির বাংলাদেশে এখনও যা চোখে 


পড়ে, তার কোনটাই [তন চারশ, বন্ধরের 
আগেকার নয় । বেশশরভাগ মান্দরই সপ্তদশ 
শৃতাধ্দীর শেষার্ধ বা অন্টাদশ শতান্দীর 
প্রথমার্ধে নাঁমতি। আটপুরের শিপ 
কশীর্তর সূত্রপাত এই সপদেশ-অন্টাদশ 
শতাব্দীর গধাবতর্শ সময়ে। এখন বাংলার 
গ্রামে মঙ্দিরকেন্দ্ুক শিল্পকশাতগিিলি 
দকভাবে গড়ে উঠ্োছল তার একটা চমৎক:র 
সামাজক ইতিহাস আছে। সেই ইততিহাসই 
আমরা অঙ্রপ কথায় বর্ণনা করার চেগ্টা 
করছ। 


বাংলাদেশের গ্রামে তিন চারশ' বছর 
লাগে মান্দ্র রা ইত্যাদ যে জপ 
জা নগ্মতি লি সে গুজির নির্সাতা 
হলেন গ্রামের ০ ওবান ও প্রাতপাত্ত- 
শালশ ব্যা্জগণ। এই উঠি নত্তবন ও 


প্রাতপান্তশালী ব্যাস্করা ছিলেন মুমলমান 


লাদশা-নবাব ও প্রাদোশিক শাসক এবং পর- 


আপ রাধারফ ছান্দিরের সন্দখভাগ 


লে উট ই ফোলা শন 


দেয় সাহাযাপন্টে বান্ত। আমাদেক্ দেশে 
হচ্দু যশ থেকেই দৈ্না্দন দেশ শাসন- 
কার্য পরিচালনার জনা, যাতে - আমা 
'বায়োকোস বাগ অর্থাৎ আমলাতজ্,। তার, 
উপাস্থা ছল। মৌর্যযহগে চাগক্ ক্ষদতা 
ধায় রাখা ও সত্ঠু দেশ শাসনেম্ন জন্য 
আমলাশ্রেণস গড়ে তোলার প্রাত প্রথম 
সকলের দাঁছট আফম'ণ করেন। এ 'বষয় 
সদায় ফে এম পাানকর তাঁর এসার্ডে অব 
ইপ্ডিয়ান হিসটোগর' পুতাক। চমংকার 
আঙজেচনা করোছেন। যাই হোক, আমাদের 
ইতহাদসম্স একট লক্ষণীয় “ফ্ষয় এই যে, 
এখানে রাজা-বাদশা বদঙ্গ হতো বটে, কিন্ত 
আঘলাশ্রেপশ মোটামুটি একই থেকে যেত। 
মুসলমানেরা যখন তীদের ইসলম দ্ামবি 
উগ্র উংসাত লয় এদেশে এসে দেশ শাসন 
আরচ্ভ কয়েন, তখন অনেকে আশা করে" 
ছিলেন যে, পুক্গানা আমলাশ্রেণখিকে একে 
বায়ে নাকচ করে তার জায়গায় কেবলমার 
মুসলমানদের নিয়ে নতুন আমলাশ্রেণ গড় 
উঠবে। £কন্ত আসলে তা হয়ন। মুসল 
মান শাসবেরা শাসন বভাগের কদ্য়কট 
গুরুত্বপূর্ণ উচ্চপদ ছড়া ভনান্য পদে 
হিন্দু আমলাদেরই নিযান্ত রেঘোছজেন। 
এ হ্যাপারে ০৪৩৯ উপারউস্ত পর 





ইলাত আছে। অনুসান্ধংস 
পাঠকেরা, তা পড়ে দেখতে পারেন । শাসন 
ব্যবস্থা.) (রাজছ্ব “বভগে হিন্দ আমলা- 
দের বাতিল.না কর্পে মুসলমান নবাব- 
বাদশারা 'যাজনোতিক ঘবচক্ষণতারই -পণরচয় 
'দিয়োছলেন। কারণ ধর্মান্তরতদের কথা বদ 
দিয়ে মুসলমানেরা সংখ্যায় এমন বেশশ 
গছলেন না যে, শাসনযন্দের নীচ থেকে উপর 


পরত সব কিছু দায়ত্ব তাদের নেওয়া 
সম্ভব ছৃত। তাছাড়া হন্দুরা 'বংশানুক্রাম 


বহুদন. ধরে আমলার কাজ করে আসছেন 
এবং ভারতবর্ষের মত বিরাট দেশকে শাসন 
করতে হলে তাঁদের আভজ্ঞতাক মোটেই 


অস্বীকার করা, যায় না। এরই জন্য আমরা 


দোঁখ, প্রঃসলমান রাজত্বকালে বহৃ দিক্দু 
জায়গীরদার, দেওয়ান, কানুনগো হিসাবে 





২৪৬ (ক13/-4/)ল * কলিকাতা” ৯, 


কা 
গ্রাপ্মর নালা? তি প্রেফেসন) পোকেধাও 





আটপনর £ রাধাকৃষণ মন্দিরের ভা্কঘ* প্যানেল 


অসীম প্রাতিপন্তি ও সম্মানের সঙ্গে জখবন 
আতবা'হত করেছেন। এপ্লা মসলমন 
দরবারের কমচারশ হলেও ঠনজেদের এলাকায় 


প্রভূত ক্ষমতার অধিকারস গ্লেন । বাংলা- 
দোশে এই সমস্ত বাঙ্গালশ আমলারা 
খাঁনকটা তাঁদের প্রাতপণ্ত ও সমদ্ধর 


চিহস্বরূপ এবং কে কটা ধর্মভাবের ঘবারা 
অনুপ্রাণত হায়ে নাজঙদর জঙ্মস্থানের গ্রাম 
বা যে গ্রামে তরা বেশীরভাগ সময় থাকাতন 
সেই' সমস্ত গ্রাম নানা 95 দ্লারা 
শ্রীমডত করে তলতেন। এই সমস কত 
পগীধের মহ্ধা প্রধান চু ইচটর তর ও 


ঞ 


পোড়ামাটির ভাস্কযরথিচিত ছোট-বড় দেব- 
মন্দরগু্ল: এছাড়া তৈরী হাত খডের চলা 


করা ও ভিতরে কাঠের কার্কাাশোভিত 
ফেমের চ'ডীমণ্ডপ। কখনও কখনও আমরা 


দেখতাম গন্দিরের প্রাঙ্গণ এলাকায় দোল- 
মঞ্চ ইত্যাদ: অন্দর ঘাটবাঁধানো বড় 
পৃজ্কীরণীও ঘনম্াণ করা হত সমঘ্ী দব- 


স্থানটর সৌন্দয' বাদ্ধর জনা । এইভাবে 
বাংলার গ্রামে কীণতিসীধগলি গডে ওঠায় 
একপ্দক যেমন তখনকার মানের ধর্মী 
গ্রবত্ত িনিবন্ত হবার সুযোগ হল্যছল, 


ডি অপরাদকে স্টি হয়েছিল বাংলার 


শিতপকল:র পাঁরপূর্ণ বিকাশের অপ 
সা ত।,.সে সময়কার বাংলার গ্রাণমর 


গত জখবন “ও. সংবাংসারক উৎসব 
হানে রে ছিল এই সুপরি- 
সুসাজ্জত দেবস্থানগীল। 


আর্থক দক থেকে এই সমস্ত, দেবস্থানের 


উপর নিভরশীল 
উভখনক!র 


ছিলেন।. মোটামটি 
গাম-বাংলার জশবন অনেকটা 
বিবাহ হহ এই দেববশীতিগিরিলকে. কেন্দু 
কার মুসলমান আমলের পর ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানীর মুগ আনেক বাঞজ্ালণ হিল 
কোম্পানীর বাবসায়ে অংশ গ্রহণ করে ও 
পরে জমদারখ লাভ করে প্রচুর বিশুশালী 
হয়ে ওঠেন। এরাও তাঁদের স্ব স্ব গ্রামের 
শ্লরীবদ্ধর জন। যুথজ্ট অর্থপায় করেন। 
বাই হোক, আমাদর আলোচনার বিষয় 
হল আটপতর গ্রানের শি্পকীণর্ত। সেই 
প্রসঙ্ঞেই আমরা উপরোন্ত মন্তবা করলাম। 
আটপুরের . নিতবংশই হচ্ছে সবচেয়ে 
প্রথাত। এই গ্রামের দেবমান্দির ইত্যাদর 
নঘ্শাতা এই িন্রবংশ। বংশাটি প্রাচন এবং 
এহদর পুবপুরযষেরা বধমানের রাজ- 
কাজ করতেন। এই 


দররারে দেওয়ার 
থেকেই এই বংশের 


দেওয়ানীর কজ 

সমৃদ্ধির সন্রপাত। তদের দেশঘর ছিল 
আটপঃর ৷ এখন অবশ্য “মত পরিবারের সেই 
সমাদ্ধি আর নেই। সম্পান্তর মধ্যে প্রাচীন 
শিংপকশীভিগহীল বাদ দলে আটপর এমান 
একটা সাধারণ গ্রাম । তবে অনমান করা হয় 
আ.লোচা গ্রাম এক সময়ে 'বখ্যাত ভু'রশ্রেচ্ঠ 
রাজ্যের অন্তভুক্কি ছিল । মুসলমানদের আগে 
পাঠান আমলে ভীরশ্রেন্ঠ রাজ্য হাওড়া, 


হুগলশ ও মেপ্দনশপুর জেলার অনেকটা 
অংশ নিয়ে গড়ে উঠোছিল। এই ধাজের 


রাজধানীর নাম ছিল ডুঁরশ্রেম্তঠ যা বর্তমানে , 


ভুরশ, শুট নাগ়ে পাঁরাচিত। এই ডরশ্‌ট গ্রম 


আটপহর থেকে খ্দব বেশী দূর নয়। রি র- 


৯৭ মাঘ ১৩৬৫ 


শ্রেষ্ঠ রাজা পাঠান আমলে সম্পূর্ণ চবাধীন | 
ছিল এবং মুঘল. আমলে দল্লশর দরবারে 


নজরানা পাঠানো হলেও কার্যত ভূটরশ্রেহ্ঠ 
স্বাধীন ছিল। আটপুরে অবশা ডীরাশ্রেহ্ঠ 
রাজ আমলের কোন প্রাচীন কশীর্তভ চোখে 
পড়ে না। 

আটপুরে মিত্রবংশীয়দের শশতপকাতরি 
মধো সবচেয়ে 
বেষ্টিত সুবৃহত রাধাকৃফ্কের মাঁন্দরাট। এই 
ধরনের স:উচ্চ মান্দর শুধু হুগলী জলা 
কেন পাশ্চিম বাঙলার অনান্য 7জলাতেও 
খুব কম লক্ষ্য করা যয়। এই মান্দরাটকে 
গুঁশ্তপাড়ার বিখ্যাত বন্দাবনচণ্দ্র মন্দিরের 
সঙ্গে তুলনা করা চলে দায়রই 
মুট গড়ন একরূপ। অবশ্য নন্দাবনাচল্দু 
মান্দরের গায়ে কোন পোড়ামাটির ভাঙ্গকর্য 


1গাটা- 


কাজ নেই। কদ্ত্বু, আটপরের রাধাকুফ 
মান্দরের সমগ্র সম্মুখভাগ এবং দু'পাশের 


খানিকটা করে 


আংশ অজজস পোড়ামাটির 





ভাঙ্কর্য প্যানেল চবারা শোগভত। ভাসক্রয 
প্যানেলের বিষয়ব্সতুর বোচমা আমানদর 


[বস্ময়-বমু্ধ কারে হস্তিখ, হংস, অব 


প্রভৃতি সৈতে শ্ ক্রুশ “পি শ্ঠজ চিক সার, যুদ্ধর 
দবাভিল্ল দ চন রী বাণ কুফর বাল্য 
ও গেখ্টলীলার ভি আলেখা, পাশা 


চিত বিষয়ের সম [বেশ 


বেশখিরভাগ প্যানেলগ্লিই 


খেলা ইভাদ 
হয়েছে এখানে 


তি 
অক্ষত তারস্থায় রুয়ছে | এগহীল একট 
আঘ্াদর চচাখর উপর য় কৃত লা দাশ; 
পটের পালিলতনন তল্চ্ড । আন্ডাইশা 


জশবনযাত্রার ছার আঙরা এত পাই এবং 
এ ছাব পপর বাণতি ঘটনার চেয়ে 
অনেকক্ষোলে তেশুয জশিবক্ত | আটপতেরর 
রাধাকুষ্ণ দামাণকাল সপজদশ 
শতাব্দশর শেষার্ধ বলেই অনুষ্ধান করা হয়। 
রাধার মান্দর ছাড়াও ন্রবাটির প্রশসত 
চত্বরে আরো দু'একটি চোট ইটের শিব 
মন্দির আপছ। তবে এগহালর অবস্থা 
মোতটই ভালো শয়। কারকাধ খন কম, 
আর যা ছল তাও সব ন্ট হায়ে গেপছ। 
আলোচা চত্বরের এক অহাশ একাট সন্দর 
দোলমণ্ প্রততাক দশতিকরই দাম্টি আকষাণ 


মান্দারর 


কধে। দোললখলার সময় রাধাকষের 
দোদলামান যুগলমর্ত আর ভক্তবন্দের 
উপপাস্থদততে এই  দোলমণ্ট এক নবরুপ 
'ধারণ করে। দোলমণ্) হিন্দুদের এক 


অপূর্ব -কক্ষপনামধুর মনের সাম্ট। এই 
 দোলমণ্টি .থাকার জন্য মীল্দর চত্বরের 
মাধূর্য যেন শত গুশ বাঁদ্ধ পেয়েছে। 

৫ বংশের আর একট ঘবাশঙ্ট বশাকপ. 
কণার্ত হচ্ছে কাঠের কারুকার্য করা চণ্ডী, 
মণ্ডপ । ' উড়িষ্যায় যেমন ভগবত-ঘর, 
আসামে যেমন নামঘর, তেমান বাঙলাদেশের 
হচ্ছে চন্ডীমন্ডপ। চন্ডীমন্ডপের 


সম্পর 
ধরে এই চণ্ডরমন্ডপকে আশ্রয় করে প্রবাতঙ 
হয়ে এলেছে। 


উল্লেখযোগ্য হচ্ছ প্রাচীর-' 


সপে, 


দেশে 
সংস্কাতির 
বাঙলার' গ্রাম-জশীবন .. 


কাঙুলার গ্রামীণ ওতপ্রোত 
বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই চণ্ডী 
মণ্ডপ হচ্ছে মাটর দেওয়াল ও খড়ের চালের 
ঘর আর সামনে খানিকটা দাওয়া । এখানে 
বাৎসাঁরক প্রধান পুজা অর্থাৎ দুগেণৎসর 
অনান্তত হয়, আর অন্যানা সময়ে চলে 
গ্রামের মাতব্বর লোকেদের আন্ড!। তবে 


'কছু চন্ডখমণ্ডপ আছে যেগতলর গড়ন 
[বিশেষ বোৌঁশক্টাপূর্ণ। এই সমস্ত চাটি, 
মন্ডপে মাটির বদলে ই্টর দেওয়াল থাপব, 
আর উপরে খস্ডর চাল হলেও ভলাক প 
কাঠের ফ্রেম সমগতটাই থাক কারুকার্য 
খচিত। কাঠের ফ্রেমর কোন অংশই সাদা 
রাখা হয় না; হয় থাকে ফল-লতাপাতা বা 


জীবজল্তর নকশা, না হয় মানুষের মতি 
এমন ক মণ্ডপের মূল ঘ্াউগালও কারু 


কার্য শোভিত থাকে। 
বহুদিন.  চপ্ভম্ডর্পাট হচ্ছে ঠিক : 
মনডপাটি পধবৈর্ষণ-করলে বাঙলার পেলো 


. উচ্ষণ' 


৪৯ 
আটউপ্দরের মিতদের 
এই? ধরনের । 


শিকেপর চমংকার . নিদর্শনগালির 
পরিচয় ,পাওয়া যায়। : মণ্ডর্পাটর “বর্তমানে 
মাটামটট ভাল অবস্থাতে ই আছে চণ্ডশ- 
মণ্ডপে বিশেষভাবে লক্ষ্য করাত হচ্ছে 


কাঠের ফ্রেমের উপারিভাগের 'য. "বাল, 'মলাধাকুফ 


ইন্তাদ বড় মৃভগঠাল। নর্মাপ/রশত গু 
কৌশলের দিক থেকে এগুলি, অনবদা। 
এছড়া তলার দিকে মূল ঘৃপটগযালির গা 
ককগ: লি মানুষ ও জন্তুর, 'নিুর দিকে 
মাথা 'করা মতগিটিল- সকলেরই দ্্ট 
আকর্ষণ ' করে। সবোপর. দর্শকেরা 
বে্মাত হবেন মিতগিিল সংদ্থাপনের 
অভনব কৌশল দেখে | এখানে আমরা 
স্থাপতানীবিদ্যা ও শজপজ্ঞানের এর অপরকে 
সমকব্য়ত নে কার। 





্রাসো ব্যবহারের আগে আমি তা 


পিডল ও তাষাত আসবাবপত্ডের উন্দলতা বাড়াতে করালো 
সত্যিই অতুলনীয় । ব্রাসো শুধু দীত্তিই আনেন. সঙ্গে সঙ্গে 





দি ললশতে ভারত বিজ্ঞা ফা্রেসের 
র্‌ উদ্যোধনখ ভাষণে শ্রী নেহয়্‌ মচ্তষ্য 
কিয়াছেন-বৈষায়ক অর্থে বিজ্ঞানের 
সর্ধাধ্গণ উল্লাত ছাড়াও মানুষের হুদয়ের 
পদকে দৃষ্টিপাত করাণড বিজ্ঞানের কতব্যি। 
1রশুখুড়ো মন্ভবা করিল্লেন-“সময়োচিত 
পরামশছই তিনি দিয়েছেন। কিন্তু কথা হলো। 





অনেকের যে হৃদয় বলে কোন পদ্দাথথই নেই, 
আর যাঁদের আছে তাঁরা সবাই গ্রদ্বাপসের 
: 9 


৬ ঞ 
সংগত সোনি গবিঙরানশদের 
প্র ঘোষণার কথা মনে পাড়া । তাহারা 


বালতেছেন--আগামশ এবশত বংসরের মধ্যে 
 চন্দ্রল্লোকে শ্রমণ নিত্যকার ব্যাপার হইয়া 
উত্িবে। শ্যাগলাল নলিল- “সকালে টা মা 
পর চাঁদেয় বাজার সেয়ে এসেও হাতে আফসে 
যাবার যথেষ্ট সময় থাকবে ।” 


ক স ফু 


চ্দী স্বাস্থ পারষদ তাঁদের এক 
কে আধবেশানে হাতুড়ে চিকিৎপার লিলা 
জ্বাপক প্রস্তাব গ্রহণ কারয়াছেন। 
“অতঃপর পাচ পয়সা বা সপটচি আনার 


৬ 
তি 


ভি 
পরম দানবের চততা 'স্থরত্বঘ' এর ইচ্ছা 
তাগপর্ধক সোক্া : যমমন্দিরম” মন্তব্য 
কারলেন জনৈক সহযাতে। 

মা রঃ জা 

[দনশপে হইতে প্রোরত এক সংতাদ 
নগ্ন জালা শেকল গরেখানে জনৈক অভ- 
ভাবক পাক ফোন এক 
বারগাছেন।-"প্রথমে খক্ষক ছাত্রদের প্রহার 


শিক্ককে প্রহার 





করেছেন, পরে স্থান শিক্ষককে প্রহার 
করেছে, এবানে আভডিভাবক শিক্ষককে প্রহার 
করেছেন। কলির তিনগো হয়ে গেছে। 
মেরে 22 আর একপো হলেই শিক্ষা ষেল 
বালায় পূর্ণ হয় মন্তব্য করলেন অন) 
তা | 

মং সং ঞ 

মতততর টাকারর শরতের দাধীতে 

কমচারীদের ক্ষোভ প্রসঙ্গে 
বোক্বাইয়ের একাউণ্ট্যান্ট জেনারেছধা নাকি 
অভঙ্গত প্রকাশ করিয়াছেন ঘে। মেয়েদের 


কাহা।ও  বক্ষোভির পর্যাঘেই  পড়ে। 
[বিশু খুড়ো  বাললেনন পুরুষদের 


ক্ষোভে শুধু ধানবাহন চলা বক্ধ হয, 
কিন্তু মেয়েদের কামনার িক্ষোভে ঘর- 
সংসায়ই হয় অচল । একাউণ্টাণ্ট কেলারেল 
বাংলা কাঁধিভা পড়েছেম ক না জালিনে 
শাসন দেয়া শাসন, নশরব আভিমান, আচিলে 
মুখ ঢাকা |” 

ঞ ৬ 


্ি" শ্রশয় সরকারী দক্তয়ে ভাসাখ্য 
ঢ্‌ পায়রার লাসা লইয়া কাত পক্ষ লয় 


ফাঁপরে পাড়য়া শিয্লাছেন। কিছুতেই তহারা 
পায়লা ভাড়াইলার ফাল্দ বাহর কারতে 
পারিতেক্ছেন না। আাগঘাদের শামলাল বলিল 
আংবাদটা মোটেই তৃচ্ছ নয়। ঘনে পড়ছে 
-কাপাত কাপাতগ যথা উচ্চ লক্ষচড়ে 
বাঁধ মীড়। থাকে সুখে” রামরাদি বলত 
বাসের ইঞঙ্গত নগ্ন ত1।" 
্ঃ গং গং 

ক সংলাদে প্রকাশ জনৈক লক [কোল 

এক গেলনে গোঁফ ছটিউপুত ভি, 
ভিষন । ফিল্ত তরি পন্থক্দ মহা গোঁফ ছাটা 
হয়া লাই বজয়া জিনি পয়াসা দাত 
আঙ্লশলার কারন। এই লইয়া নাতপশ্তর সঙ্গ 
প্রথনে বচসা হয় এপং তই ফলে তিন 
গ্াপতেয় পেটে লাথি মারেন, তাহাতেই 
নাক তাহার মৃতা হয় সকার রা্যর 
হৈড ভাফালের শাল বড়বারু গোঁফ ছবির 
জন্য বাইক জরগানাই শুধু কারছিালেন। 
ইবারত সংলাদ সত্য হইলে এ যে দেখছ গোঁি 
ছাঁটা ঠক তম জালে প্াণদণ্ড | অতান্ত 
দস্খর সংবাদ, রঙ্গকাহা কয়া যায় লা জতকু 
কগলর ভণ্মাত্ই লস হাহা পগফির আমি, 


্‌ গোঁফের রি তাই [দিয়ে যায় চেনা” 


ফা ঙ 
নয এক সংবাদে শৃনিলাম কাশমপয়ে 
আস ডাঙ্গ হুদের জল জাময়া প্ররয়ে 


পারপত হইয়াছে। শ্যামলাল বল 


চিতা জিনতা পাম 


হয়ে যায় তাক্সা নিঃসন্দেহে অফদুরান, 
বরফের গিট উপকৃত হবেন।" 
ক 


বিল এক পরাতত্ সী 
তব দল নাক বাহারিগে একট পথান 
আবিচ্কায় কালয়াছেন। তাহাদের অতে 

নই প্রাচশন ইডেন উদ্যান ছিল। 
আমাদের জনৈক সহঘাগ্রী বাঁলঙ্লেন_ 
“উদ্যানাটি ঠিক কোথায় ছিল তা তাষশ্য 
আমরা জাঁনানে, কিন্তু শিষিদধধ ফলের 
উদ্যানের অভাব সে ভাঞ্জ ভায় লেইতা, 


'আঙ্জগারা লেশা শত কারই ভাল 1 
ঞঃ 


মাদেরই 
৮] স্ট্যাপ্ডাডেশ 


“হন্দস্থান 
কলকাতা 


কাগন্ 
গসম্প্রত 


কুয়াশায় একটি ছবি দেখিলাম । ঘল বুয়াশার 
গিয়াছে । 


সমপতই ঢাকায় কত এই 





আঙ্গপজ্টাতার় মধোত পথ্থচারখ দুইটি প্র 
ছাম যেশ ডালোট দেখা গেল পিল তকে 
গেঙগেও পাথর গরৃ অম্লান থাকবেই, জয় 
ধের জয়, ধমেজি যাড়ের জয় 1!” 


ঙ্জ ঙঃ কা 


ম্বেস্ট ইন্ডিজ দল ঘাদ্রাডে চর 

টেশ্ট শ্লাচে ৫00 শত রান তৃঁিয়া 
তাহ দের প্রথম ইনিংস আমাগত কারয়াপছল। 
[ভি জি এই প্রীপঙ্গে ভাজ একটি প্রবক্ধ 
লালয়াছেল-চরাচরত প্রথা অনুঙ্গারে উপ- 
বাস আর প্রার্থনা ছাড়া ভরতের আর অন্য 
গাত নাই । "উপোস হয়ত করাছনে কিদ্তু 
বনে বলে “বাবা তারকেশবর' আর. হেমা 
কাকসশী' ক কম করাছ, কিচ্ত ওটা "যে বুনো 
ওষ্গ, বাঘা বন্দ না হলে উপায় নেই" রলেন 
জনৈক সহঘান্তী। 

্ ঙ ক 


ই বাঘা বল: অর্থাং যলগ্ট বোলার 
্ ছাড়া আস্তিক খেলায়, যোগদান 


কারা সংগত নয়-বালয্লাছেল মুস্তাক 


. আল ।-ইমি দেরারী নন, প্রান্তন টেস্ট 
খেলোয়াড় মুস্তাক আঁল। সুতরাং 


কর্তারা এখনো ভেবে, দেখুন ৮-ষলিপেন 
অন্য' এক সহযত্রী। 
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দক্ষিণ আফ্রকার প্রিটোরয়া থেকে কৃষি 
বিভাগের অধাক্ষ ডাঃ সি ই এম টিডঘার্শ 
ইংলশ্ডের কেমাব্রজে তার বন্ধু ডাঃ এ এস 
ওয়াটের ছ পোঁন বাঁচাবার জনো বড়াঁদনের 
সম্ভাষণ-কার্ডে লিখে দেন £ “দেখতে পাবে 
আমি আমার নামটা পেনসিলে িখোছি 
যাতে তুমি রবার দিয়ে মুছে আবার ওটা 
' ব্যবহার করতে পার।” সেটা হল ১৯৩৮ 
সালের কথা। 

পরের বছর যুদ্ধ আরম্ভ হল, কিন্ত 
[টিউমারের সেই কাডখানি রন ডাঃ 
ওয়াটের পেনাঁসিলে লেখা সই নিয়ে ফিরে 
এক্স । এইভাবে বছরের পর বছর ধরে কার্ড 
খানি ইংলন্ড আর দাক্ষণ আফ্রিকা আনা- 
গোনা করে আসছে এবং বোধহয় যতদিন 
ভাল অবস্থায় থাকবে বন্ধু দুজনে কার্ড 
খানিকে এভাবে বছর বছর কাজে লাগিয়ে 
কার্ড কেনার খরচ বাঁচিয়ে যাবেন। 

এ 


গতু বদলের সম্গগ পাঁখরা যে দেশাদতারে 
যায় সেটা শরনেকেরই জানা আছে। 
অনেক মাছ আনছে যারা বছরের নিশেষ একটা 
সময়ে স্থানান্তরে চলে যায়। ম্থলচর 
জ্রানোয়ারদের গাধো ধাতঅনুকজ বিচরণ 
স্থান পাঁরবর্ত বড় একটা দেখা যায় না, 
হলেও তেমন কিছু দেখবার মহ হয় না। 

[িল্তু এক বরাট বাতিক্রম ছিল আমে- 
ধরকার বাইসন। উত্তর আচুমারকার সগতল- 


ভূমির প্রাচ্যের দিনে এদের বার্যক 
দেশান্তর ঠাগাণ্র থে দশা ছাট গথল- 


চর জশবের ইতিহাসে তা দেখা যায়নি। তার 
পরবার্তকালের হাতহাগ হচ্ছে, নাচাদর 
ওদের হতা কারে করে অরস্থা এমন দাঁড়ায় 
যে একাঁদন যারা সংখায় গণনার সাধাতীত 
চিল তারা প্রায় লোপ পোল যেত বসেছে। 

শ্বৈতাত্গরা যখন প্রথম আমেরকায় পদা, 
পর্ণ করে সে সময়ে বাইসনের পালগুলি 
ছিল সম্ভবত পাথবীর স্থলচর জানোয়ার- 
দের মধ্যে সবচেয়ে বেশী একজোট। 
একটা হিসেব করে দেখা গিয়েছে যে 
উনাঁধংশ শতাব্দণ পর্য্ত ওরা সংখ্যায় ছিল 
অন্তত দু ফোটি। প্রাত বসল্ত ও শরংকালে 
ওরা জায়গা বদলাতো। শয়ংকাল এসে 
গেলেই ওয়া উত্তর অণ্টলের শশতের কণ্ট 
থেকে বাঁচবার জান্য দাক্ষণ দকে চলে যেত 
এবং বসম্ত এলেই আবায় উত্তরে ফিরে 


সেই অগণিত বাইসন পালগ্লর হারা 
একটা রোমান্টকর অভিজ্ঞতা হত। ১৮৩২ 
সালে রাঁক পব'তমালা প্ন্ত যাতার এবটা' 
বিবরণে লেখা আছে 8 “মতদর দক যায় 

মনে হয় যেন সারা দেশটাই অসংখ্য বাইসন 

পালে কৃষ্ণাঙ্গ হয়ে [গিযেছে।” 

দেই একই বছরের আর একাটি বিবরণ 
থেকে জানা যায়ঃ “সন্ধার দাক একটা 
পাহাড়ের মাথা থেকে হঠাৎ এগন একটা 
দশ্য চোখে পড়ল যা দেখ অগাদের দর 
মঃবদ্ধ ব্যান্করাও িস্গিত হলেন। সমগ্র 
উপতাকাটা, যতদুর চোখ যায়, যেন একটা 
1বরাট বাইসন পালে চকে বগয়েছে |” উল্ত 
লেখক বাইসন পাল কত'ক ভাবত ভূভাগট 
আঁশ বর্গ মাইল বালে হিসের করেন । একটা 
সাধারণ হিসেব ধরলেও এ জায়গায় তখন 

অন্তত চাল্লশ লক্ষ নাইসন ছিল। চীল্লিশ লক্ষ 
জানোয়ার যাদের এক একটিরই ওজন প্রায় 
আধ টন করে! 

বসল্তকালে ওদের উত্তরাঞ্চলে প্রতা- 
বনের কাহনশ শোনা গিয়েছে যে, ওদের 
যাওয়াটা হুটোপাটিতে পারণত হাতো যার 
ফালে শত শত বাইনসন বরফ-ভাগা নদশ পার 
হতে ডুবে যেত এবং ডল উবে 
উদ্ম পাঁজা হয়ে উন্নঘতা মে সেই সব মত 
দেহগুলিই তখন নাদর পারা- 
পারের সেতু হয়ে দাঁড়াত। 


এন 


অপর বাহ 


কাথত আছে যে, মাঁসাসাপ ও 
মসৌঁরির অহনকগাঁল দ্বীপ বাইসনদের 


আঁস্থ জম জাম গশত্ড উঠেছে । বসম্তকাললর 
প্রতাবত'নের সময় রেড ইণ্ডিয়ানরা বাইসন 
কার করতভা। শৈবতাঙ্গরা আসবার আগে 


বেড হীণ্ডয়ানদের প্রধান জগীবকাই ছিল 
বাইসন ৫শকার। বাইসন ওদের তানেক কাজে 
আসতো। চামড়ায় ওদের বাঁডর ছাউীনি, 
বিছানা আচ্ছাদন হত: তল্পীভে হাতা 


ধনুকের ছিলা, শিং থোকে চামচ এবং 
গাংস যা ওদের খাদোর প্রধান অংশ হাতা। 

ঘেড়ার পিঠ থেকে তীর-ধধ্কর সাহা 
ওরা বাইন মারততা। বারে হাতের সংখ্যা 
হতা লিপু িকল্তি তাতে দাবাঙগন, যারা, 
পাথে হৃটোপাটির বা নেকড়ে ও ভল্লকের 
হাতে মারা পড়ার চেয় বেশখ ক্ষাতর ছাপ 
পালের ওপর পড়ততা না। 

তবে শ্বতাঙ্গ আঁধরাসীরা অধ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে পশ্চিম দিকে এ্রাগয়ে 
যেতে বনাপশ্‌ হিসেবে বাইসনের অস্ত 
খত হবার উপক্রম হল। শ্বেতাঞ্খাদের সঙ্গে 
যোগাযোগ স্থাপিত হতে রেড ইণ্ডয়ানদের 
মধো নতুন রুচি সণ্চারিত হল। ওরা তৈরী 
আগ্নেয়া্ম এবং হত্রীস্করও ওরা অনুরন্ত 
হয়ে পড়ল। এই সব এবং আরো অনেক 


জিনস ওয়া বাইসনের চামড়ার বিনিময়ে 





ভাবে ও রসে ভরপ্‌র, 
[বগ্লেষণে বেদনা: 


কাযা ও ছা 


লাংচাউ 
এ... গকুপণযলো সালাখিত এ ভাবদোতনায় 
ঞ রসসাঘ্টিত সার্থক... % দশ 


দ ব্‌ক হাউস, 


১৫, কলে্গ সেকায়ার, কলিকাতা 
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২২৩, রাসনিহারী এটিনিও*কলিকাতা-১৯ 
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শ্বেতাঙ্খাদের কাছ থেকে সংগ্রহ করতে 
লাগল । . ৃ 
নতুন, হাতিয়া রাইফেলের সাহায্যে ওয়া 
ওদের তীর-ধনৃক্ের চেয়ে অনেক বেশটি 
বাইসন মারতে লাগল। শুধু এইটেই ওয়া 
বুঝতে অক্ষম হল যে বাইসন মেরে শেষ 
করে উন নিজেদের স্বাধঈীনতাই বসজ্ন 
পতি চলেছে । শ্ধোতাঙগারা দেখঙ্গে যে বাইন 
যাঁদ লোপ পাইয়ে দেওয়া যায়, তাহলে বৈ 
ইাণ্ডয়ানরা পেটের দায়ে শ্বেতাঙ্গদের অন 
পাড় হতে বাধা হাব আরশ একমাহ পন্ড 
ইণ্ডিয়ানয়াই বাইসন উৎখাত হবার উপক্রম 
কয়োন, যদও তারা কোন কোন অন্য 
সংখা কমিয়ে দিতে পের়েছিল। যে ধাপারটা 
বাইসন ধ্বংসের প্রকীত কারণ হয়োছিল তা 
হচ্ছে ১৮৬০ সাঙ্ে ইউানয়ন প্যাসাফক 
আক্তঃমহাদেশ রেলপথ গঠখন। শত শত 
. শ্রমিককে খাওয়াবার দয়কার হায়ে পড়ে এবং 
: সবচেয়ে সস্তা উপায় ছদ্ম, হাতের-কাছে 
সদাই-হাঁজর বাইসন মারা । কাজেই একটু 
ঘাঁরয়ে বলা যায় যে রেঙগপখটা একরকম 
তৈরী হয়েছিল বাইগপনের অস্থর ওপর়ে। 
পনেলপথ একটু একটু করে চাঙ্গু যোনি 
হতে থাকে গঙ্চো সঙ্চেগ পেশাদীয় শিকারি, 
রাও আসতে আরগ্ড কয়ে হাজায়ে হাক্তায়ে 
কেটে 'নয়ে দেহটাকে ফেলে রেখে দিতে পঞ্চ 
নঙ্ট হতে । জিড, যা খুব মুখরোচক বাল 
পারগাণত হাত, শার চার্মড়া ঘেল 
পা্ধোণ্লেয় শহরগলিতে পাসানো হতো 
মেখানে ওর খল চাহিদা থাফাতো। 
১৬৬৭ থেকে পামের বায় কিছ থেশি 
কাল গয়য়ে ধাইসম প্রায় নিঃশোঘিত হয়ে 
যায়। এমন কি ১৮৭১ সালে তখনও বিপুল 
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প্রাথায় টাক পড়া ও পাফা চল 
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8১৫ কীক 
কী বীর বাকি কিক 


২৯টি, লেক প্লেস, খালীগলঈী, কাঙ্সকাতা। 


“* কপি 
(সি 95৪৭৯) 


শ্স্বি-ক ক্রস পক বাকী ক কী ক. 





দেশ 

সংখাক ছল এবং সৈই বছরই বহু লক্ষ 
বাইসমের একটা বিরাট পাঙ্সকে শেষ করা 
হয়। িচ্তু ১৮৭০ :থেকে ১৮৭৫ পযন্তি 
, বকে আল্তাত পণ্গা লক্ষ করে হত্যা বঙ্পা 
হয় জ ০ 

নিশি 
ডাকোটায় শ্াঘ হাজার দাশেধের একটী পাল 
অধাশহ্ট রইল, বাঁধ সব তখন ধরাপ্ঠি 
থেকে লং কয়ে ফেলা হয়েছে। তবুও কিচ্তু 


কারিয়া ছাড়বার পার নয়। সেপ্টেম্বর 
মাসে একগাল শিকার বাঁধগৃলিকে 


নিঃশোধিত করধার আভিপ্রায়ে বোঁয়য়ে প্রথম 
দিনের শিফীয়েই এফ হাজারের যোঁশ হত্যা 
করে। নভেগ্বয়ের মাধো ওদের আিপ্রায় 
পুরিত হস এবং সেই সঙ্গে আমেরিকায় 
ধনাজচ্ত হিসেবে বাইসনের আস্তিত্বও একে” 
বারে প্রসত হয়ে গেলা 
বিবেক জাগে বাইপম হাতা বৈআইনশ করে 
দৈওয়া তল। সৌভাগারশাত যৃত্তরাষ্টী ও 
আধা-গৃহপাঁলত অবস্থায় কিছু বাইসন 
পাওয়া শেলা। দর থৈপকই কামে বাইন 
বংশ আধার কটা উদ্ধার বরা হায়। 

১৮৮৯ গালে দৈিশেধ নাগা জায়গায় ছোট 
হ্োট দরসে ছাড়ানো অবঙ্থায় পচিশ এক 
চাঁ্িশটি বাইন দেখা গ্রায়। আজ শ্লেই 
খেকে পংখা হাজায় দাশোফ পাঁটিয়েশে। 

ডু 

ভিক্ষা-বারসা এবং সৈই ব্যবসায় পাকা 
করে ভোলার জনা পোক তৈরি কারা আমা 
দের দোশাই আধা নয়, ইওরোপেও কাক 
স্থান হি | হ্ফিণ ইতাক্ষিতত শৈষ ভিশ্া- 
বাত শিক্ষালয়টি' সম্প্রীতি পুলিস থেকে 
মধ জায়ে দেওয়া হায় । সেখানকার 
[ভিখারয়া গ্ৰীফায়োষ্তি কয়ে যে হাউ 
মাস্টার ভাটদির আঙ্া ক্গোখা ঘোর্ডী এবং জীচ 
গিয়ে জনগারধারশের কাছ থেকে ভিক্ষে করা 
শোৈখাঁজী। 

পারা এক সময়ে িভিগারতির প্রা, 
বাগালিকা ছিল যায় প্রতিষ্টাতী পা-কাটা 
এধা ধান কউ ঘউ রাস্তাঙগাপাত পাল কপূর 
বৈডার্তা এবং খানহয়েক বাঁড়িয় মালিক 
ছিঙ্স। 


এক সময়ে লন্ডনে ভখামিদের বিশ্নাট দল 
ছিল, ফিচ্তু ওদের সংখা কমে আসছে। 
বছর কয়েক আগে এক তগক্ষেত দেখা যায় 
ষে, জণ্ডনে প্রায় এক হাজার ফাবাজ 
িখায় আছে, খালা পাঞ্চা আঁভিমেতার 
নৈপৃধা দোখয়ে নিজেদের রূখ্ন হ্যান্ড বলে 
প্রকাশ করে। এই শতাব্দশীর গোড়ার দিকে 
লণ্ডনের ওয়াটায়ঙ্ল শ্রীজের কাছে জীর্ণবসন 
শৃত্রকেশ এক বৃঞ্ধকে সকল খতুতে প্রীতাদিন 
দশ ঘণ্টা বঙ্গে ভিশ্চে কয়ে দেখা যৈত। 
বহু লোক ওয় প্রসারিত হাতে িছু-মা- 
কিছু দিতে ভূাতো না। কিপ্তু লৌক্ষে থেটা 
প্রমত্ছো মা সেটা হচ্ছে, প্রাতি পক্যায় একটা 
দু ঘোড়ায় শাঁড় এসে ব্ীজয় ফিনারে 
দাঁড় । বধ [ডিপ্ৃধা এক ফাঁকে চুপি চুপি 
গাড়িতে শিয়ে বঙ্গতো এবং শাড়ি গিয়ে 
উপস্থিত হাত কেনসিতটাম। জার বাপি 
যেখান থেকে, পরে প্রচ্চাশ পায়, লোকাটি 
শহরের এফ সৌখিন বাজি হয়ে বাস করতো । 


একজন শ্রানৃধের দেহে যে পাঁরযাণ 
রাসায়নিক ও অন্যানা পদার্থ থাকে জগতের 
াজার দরে তার গাম জেড়শ টাকাও হয় না। 
বৈজ্ঞানক্ষরা ধঙ্লেন। আমান্য পদাখের 
মধো আমাদের দেহে আপ ঃ 

চার্প যতটা তাতে সাবামের সাতটা ধার 
হত পারে। 

কার্ধন যা আছে তাতে ন হাজার গপসের 
পেমলল তৈরঠ হতে পার । 
ফসফরাল যা আপদ ভাতে 
দেশলাই হতে পারে। 

চুশ যা আছে ভীতি একটা আশির 
খুর্পার চুণকাম করা যৈতৈ পারে 

যা ল্লোহা আহে ভাত মাধার যাপের 
দুটো পেরেক তৈরী হতে পাবে। 

তবে দাম ভাল পাওয়া যায় আস্থর জন্ন্য। 
ডাঙ্কাঁর পড়তে কাজে লাগে এবং ভাল শর- 
কঙ্কাপ্পর দাম বেশ হয়) অপস্থর প্রগাতগ 
একটা মজার বাপার হচ্ছে ঘ্ানুঘ জল্গায় 
দু'শ গত্তরাট হাড় লিয়ে, কিন্ত মারা যাধার 
প্রময় থাকে দাশ ছট। বাঁক চৌষটটুটা 
কোথায় ঘায়ঃ দেহতর্তবিদূরা বলেন, ও 
হাড়গৃল শৈশবেই অন্যান হাড়ের সঙ্গে 
মু হয়ে যায়। 

বিশেষজ্ররা ধল্েম যে, আরো অল্তত 
পু হাঞ্জার বছয় যাঁদ মানুষের দেহ সম্পকে 
অআমুশশীলন ফরা যায় তবে সম্পূর্ণ তত লাভ 
করা যাষে! হপিণ্তের কথাই ধরা যাক। 
ওজন মাত আট-ম আউন্স কিন্তু প্রত 
চহ্ধশ ঘণ্টায় আড়াই ছার্জার গ্যালন রত 
পাপ কয়ে, এবং গড়পড়তা জাবমকল 
গার পাঁচ কোটি গালন। ' একজন, 'বাশষজ্ঞ 
ছিগেষ করে গৈখেছেন যে. একজন ঘামস্ষের 
এরাদিনয় হস্পঙ্দনজে ঘদি পৃঞজীত করা 
ধায় তাহ তর ক্রোপর এক টন গণমর 


বাইশ শ 


লোহা একশ ফিট শরম শিক্ষেপ কয়া যাবে।.... 


জ্বতপ পণ 


মহাশয়. -স্বপ আঅণ্টয় স্পর্কে আপলাচনা 
(দেশ, ১৭ই জানলার) করতে শিয়ে 
্লীফোটজ্য যে সমগ্ত মন্তবা ও তথা পারবেশন 
করেছেন, তার আনকগাাল ' যথার্থ নয় এবং 
তথাকেও আবঙ্কত রাখা হয়ান। হালপ পাঁরসরে 
িস্তত আলোটনা সম্ডব নয়। সুতয়াং সংক্ষেপ 
আম আমার বঙব। বাদ । প্রথমত তান মত 
প্রকাশ করেছেন মে, “বাইরের দেশ থেকে সাহাধ্য 
গৃভক্ষা না করাটাই বা্ধনীয়।” শভক্ষা' শব্দা) 
দান কোন অর্থে ব্যবহার করেছেন, আমার 
গরানা নেই। যাঁদ (বািদশশ মূলধানের বানয়োগ 
আর্থ বাবতার করে থান, তা হালে নিশ্ায়ই 
আপাত করত্রার আপহ। উন্নত নর প্রয় জন 
মূলধন অপারহার্ধ, এবং সেই মুলধন ববাসদভর 
দেশ থেকে সংগৃহীত হলে ভাল হয় কিছ 
বিদেশী গূলধনও কম অপাঁরহায নয়। 
িদেশশ ম্গিধন স্বদেশে সংহতি মজবনের 
পঞ্চগে ঘুক হয় ধনিয়াপার হার বুদ্ধি ঝরে থাকে। 
তিছেপাশ্রযনের প্রথম পয রপ্তানী দবারা 
আগ্রঙ্গান বায় নির্বাহ সাধারণত সম্ভব হয় না, 
বিশেষ কয়ে ঘে সমস্ত দেশ দত শিকেপান্নয়লে 
আশহশি। ফলে বোদোশক মার সঙ্কট 
অবশাশারী । বাদিশখ মলধানের বিনিয়োগ 
বৈদেশিক মৃদ্রার পঙ্কটকে, পর করতে সাহায। 






করে, এছাড়া, দক্ষ কারিগর প্রীতি সৃঞ্টির 
মারফত বিদেশী মূলধন কোন দেশের 
[শলেপান্নয়নের গাতকে প্রুত করে থাকে। 


[শঙ্গেপালয়নের প্রাষ্মাজনে যে দেশগাুঙ্সি সবচেয়ে 
বেশী বৈদোশক মুলধন বিনিয়োগ করেছে, মেই 
দেশগৃজ্পি হল আমেপ্িকা, কানাডা, অস্ট্রোলয়া ও 
আজোন্টনা। বদেশের  উপানাবেশগণলকে 
শোষণ, দাস বাবসার মুনাফা এবং স্বদেশের 
শ্রামক হ্রেণীকে অর্ধাহারে রাখা সত্তেও ইংলতডকে 
সতদশ ও অম্টাদশ শতবীতে শিলেপাম্য়নের 
প্ুয়োজনে হলাণ্ডের কা থেকে ধণ করতে 
হায়ছিল। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসানে 
পশ্চিম জার্মানা অঙ্পদিনের মধ পশম 
ইউরোপের সবচেয়ে সমৃদ্ধিশালশী দেশে পারণত 
হয়ে অনা দেশকে সাহাযা করতে পারছে অতুনক্টা 
দবদেশধ সাহাযোর কল্যাণে) সধমাষ্ছের অপর 
পারে পর্ব-জার্মানীর শোচনীয় অবস্থার সাঙাা 
তুলনা করলে বোঝা যাবে, বিদেশী মঙ্েধন 
পশ্চিম জামানপকে কি পাঁধমাণে পৃনগঠিন 


করছে । বািদিশখ মূলধন বিনিয়োশের 
বপক্ষে অবগেয়ে জোরালা যি হল, খণ- 
হাতা দেশর সাবতভৌঘাের অবসান সাধ 
ভোম্ুরের শবঙসান হায় অনণনা আরও আনেক 

শে। উপারো দেশগাল বিদেশী গলধন 
বানিয়োশ করেও স্বার্ধীনাঙা অক্ষ রাখাত 


পেরোছাল। সৃতিঙ্গাত বিদেশের ম্রধনের [িবপাক্ষ 
উত্ত রাজনৈতিক অতীত শপ পক্ষাল্তরে স্বপ 


আয়ের দেশ [বিদেশী মলিধন বাতিরেকে প্রত 
[শন্ত্পায়নে আশা হলে দেশের জোকপক 
না রাখপহ প্রয় এবং একনায়ব প্রকার 
[ডিশ ভা সম্ভব লয়। 
উারিতধধিক একনয়াকতেযর় দিক তিলে দেওয়ার 

গর শরীক উপারাষ্ত মাত প্রকাশ 
কায়ছন 5 একথা উপ্খ করা প্রায়াজন যে, 
হম রাশিয়ার কাছ হোকে কঘ দাহাধা পায়ান। 
রৃশ ভাঁবিদারীপত ছোকেও পোঙ্গান্ড উপা্রিখ- 
[মাখা বৈধায়ক উষ্নয়ন করত মা পাকার ১৯৩৭ 
পপ ঘোকে আইমোরিকায় কাছ থোধ সাহাঘা 


দন্ত শু কারছছে। 
[শর [শিজেপাকসয়নে 


দ্বিতীয়ত স্বপ সঞ্চয় ঘেদে 
সবশলয় বেশী সাহায্য করেছে, দেই জাপানের 
"এ হ্ীকীটিলোর জানা নেই। অথট কৌউল্য 
চন হদশ্র না উল্লেখ করেছেন। হ্রীকৌটলা 
চবরপ সণ্খর বদ্ধ জন্যে আর্থিক প্রলোভনের 





ভাত সরকার (আকঙ্াদমশ) 
আভনংন্দত 


রাজশেখর বস;র 


চনত 


আড়াই টাকা 


উপাপেসিপপাপ তা 


বোধকূমার সান্যালের 


নতম উপল্াস 


বেলোয়ার* .. ৬0০ 


আঁকাবাঁকা পু 
বন্যাসঙগিনী বা 


(৫০১... পক ৬০৯৯৯- .. ০০. 


নীহাররঞ্জন গৃপ্তের 


পপি পাপা 





কালোভ্রমর বশীকর 


(প্রথম ও দ্বিতীয় পঙ্ত একতি) 


মায়ামৃগ (নাটক) ২1০ 


হীরা-চুনি-পান্না ৪. 
কলাতকনণী কঙকাবতশ 


(ষন্স্থ) 


সাত পপাশিসী লা 





মিতত ও ঘোখ £ 


হ ১ শা, ন্‌ 
। ১০৯ ডাঃ , 
৮ ৰ 7 - 








বহুত্রীহি " 





(8৩ পাপী পপ সত পা 


|! নূতন নূতন বই !!! 


দ্বারেশচণ্দ শমণঢাের 
গবস্ণয়কর উপন্যাগ 


আপরীপ। 


_সাড়ে পাঁচ টাকা" 
ভগঃজাতক ৫ পা 
ছক ও ছবি ... ইদ 








০ 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধাগের 
ঞ্। শত শ্রেঙ্ঠ উপন্যাস 


টত্তরায়ণ 


চার টাকা 





প্রতিধবানি ৩. স্থলপণ্ম ২৭৭ 
কৈশোর প্মাতি ৪. 


কাৰ ৪. 


এ শশিপিপ্পিশ্পাটিপিশ | পাশে কক আপ 


প্রমথনাথ বিশখর 


শব্জন আভর্নান্দত 


কেরা সাহেবের মুঙ্গ 


১৯০ আত +০০ পাপা পিপাসা পিসি পি পস্পীপ্ প্সপপপপস্স 


অবধ্তির 
ট্ 
সাড়ে চার টাকা. কাঁলদাস রায়ের 


আহরণ ৫. 
শ্রেষ্ড কৃবিতা ৪, 


এপস শসা শিস 





উপন্যাস 


দ্বিতীয় 


(মুদ্রণ) ৮19. 





যতীল্গনাথ সেনগু্তের 


স্থাত্ঠ কাবা সণ্যয়ন 


পু (মহদ্রুণ) 


শ্রেশ্ঠ কবিতা ৫15 
সুনির্মল বসুর 


০০৮ লা ০ পাপা 


৬৩৬ পিন পা, 


হিমাংশুবালা ভাদ্‌ড়র আঁভনব উপন্যাস 


»সাড়ে চার টাকা-- 


ব্রআোতী_ 


পিস 
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উর এসি 


রাশিয়া এবং চশানর মত 


০ ছি কল 


সহি 


2 ইল 


৫৪ 


উল্লেখ করায় সম্ভবত ধতাঁন স্বজ্প সপ্চয়ীদের 
স্বেচ্ছাকৃত সণ্চয়ের কথা বলতে চেয়েছেন। অন্যান্য 
বিষয়ের মত সগয়ের ক্ষেত্রেও চীনের জনসাধালদুনরদ 


কবাধীন ইচ্ছা কারকরণ নয়। তা ছাড়া, চীন , 
সরকার কর্তৃক প্রদত্ত পারনংখ্াযান যে পুরোপতী 

গি*বাসযোগ্য নয়, সে বিষয়ে কি সন্দেহে 
আছে। ভুল ধরলে শুনা বসানো বেশগ হয়ে 
গেছে, এসব বা।খ্যা করতে ঢাঁন সরকার এশ্িবারে 
অনভ্যস্ত নয়। পক্ষান্তরে জাপানের শিলেপালয়ানে 
জ্বজপ সঞ্চয়ের ভামকা আদ্বতীয়। ?শিজেপাশয়নের 
প্রারম্ভে পোস্টাল সোঁডংস মারফত সারাদেশ 
থেকে স্বজ্প সঞ্চয় সংগহশিত হত। পরবভার্ঁ- 

কালে ব্যাক বাবসার বাপক প্রসারের ফলে 
পোস্ট্যাল সোভিংস মারফত সংগ্রহের পারিমাণ 
যথেষ্ট হ্রাস পায়। তা সম্েও ১৯৩৬ সালে 
পোস্ট্যা্জ সৌঁভংস-এর পাঁরমাণ জাপানের সমস্ত 
বাঁপাঁজাক ব্যাঙ্কের মোট জামানাতর এক- 
চতুথশংশ ছিল। সংখ্যা যে ঠনতাম্ত সামান্য 
নয় তা বোঝা যাবে ১৯৩১ সালের পরিসংখা।ন 
লক্ষ করলে। ১৯৩১ সালে পোস্টাল সেভিংস 
ও ব্যাকগৃলির মিলিত জাশানত জাতীয় আন্য়র 
সমান 'ছল। তৃঙয়ত চীনের পাঁরকজপনার 
কথা বলতে যেয়ে হ্রাকোৌটিলা বাসতব ঘটনাকে 
বিকৃত করেছেন। জনসাপারণের আবেগপার্ণ 
সহাযোগতা নিয়ে যে দেশ উন্নয়নে ব্রতী হয়েছে, 
সে দেশ ইজরাইল। য্‌গোশ্লাভিয়া ও পাশ্চম 
জামান নামও অপ্রাসাঙ্গক হবে না। 
শল্লাভিয়ার *ওয়াকার্স কাউন্সিল, এবং পশ্চিম 
জার্মানীর “কো-ডিটারামনেশান' এক্ষেত্রে উদ্জেখ 


করতে হয়।  গিকম্তু চীনের নাম কদাচ বকা 
চলে না। শীশঙ্পোলয়ন করাতে যেয়ে চাব্বশ 


ঘণ্টা জশবনকে িয়ান্লত কলা হাক্চ। এপং 
অসন্তোষ পাছে বিক্ষোভ এবং বিদ্রোহের রগ 


নেয়, এই আশঙ্কায় সারা দেশকে সামরক 





যগো-, 





দেশ 
[ রূপান্তারত করতে হয়েছে) চমের 

না, ধনিকিতা ক্লুশ্চেভের বিরূপ 
কেটুটলোর দষ্ট এড়ায়ান। 






, য়ে ক্ষেত্রে আর্থক প্রলোভন সব- 
সময়ে বর্ষিকিরণ হুয় না] আয় বাড়লেই খরচ 
ডে [ইবে।, এডাজেনবেরশর “ডেমোনেস্ট্রাশান 


করশ নয়। ধৃশক্েপান্নয়নের 
১ নুতন দর্ান্টভঙ্গশখ, সেই দাস্ট- 
ভঞঙ্জাঁ তৈরী করতে না পারলে আয় বাড়লে, 
প্রলোভন সত্বেও সগয়ে প্রবস্ত করা যাবে না। 
সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম দুই দশকে আয়বাদ্ধ 
সরতে সপ্টয়বণন্ধ না পাওয়ায় স্পেন 
1শজেপাহায়নের ক্ষেত্রে একেবারেই পাছয়ে পড়ে। 
তান ঠিকই বলেছেন যে, আগ্ালিক উন্নয়ান 
উত্ত অণ্তলের আঁধনাসশদের "সহযোগতা এবং 
তার নিশ্চিত ও ধনাঁদন্ট প্রসাদ উপভোগের 


বাবস্থা” মারফত স্বঙ্প সপ্টয় বাদ্ধ পেতে 
শশারে। স্বঙ্প সঞ্চয় কিভাবে বায় হচ্ছে, যথাথ- 


ভাবে অপচয় বন্ধ হয়েছে কিনা-এসব প্র*নও 
স্বপ সঞ্্য়র পরিমাণে প্রভাবাল্বিত করে 


থাকে।  নগস্কারাজ্তে। -নিরজন হালদার, 
কালকাতা-৩১। 
লেখকের উত্তর 
মহাশয়, শ্রীনিরঞ্জন হালদার আমার ১৭ই 


ক্রানুয়ারশ সংখ্যার আলোচনা সম্পকে কয়েকাট 
আপাত তুলে আলোচ্য বিষয়ে তরি যথেন্ট 
উৎসাহ [দোখয়েছেন। ফিম্তু তাঁর সমালোচনা 
সম্ভবত আমার বন্তব্যকে খাঁনকটা পাশ কাটিয়ে 


গোতে। 
প্রথম, ণসাহাযা ভিক্ষা” কথাটি সম্পূর্ণ 
নিরপেক্ষ । শবদেশের কাছে আর্থক সাহাষ্য 


[ভক্ষা করলে ভারতবর্ষ আক্ষারক অর্থে ভিখারখ 
হয়ে যাবে একথ। আম বলতে চাই নি। পটাথবসততি 

আধকাংশ স্বাধধিন দেশই তাদের উতল্লয়নের 
প্রয়োজনে বিদেশখ পন গ্রহণ করেছে বা করতে 
লাধ্য হয়েছে, এ সত্য আমরা সকলেই জান। 
ভাপতবর্পও মাঁদ উপমস্ত ও অনুকূল চুক্তি 
ঘবদশা সাহায্য সংগ্রহ করতে পারে তাতে 
আমাদের আপার কারণ উঠবে না। কিছ্তু 
বর্তমান বিশব পারাস্থাতিতভে এউপয্ন্ত ও 
অন:কূল অবস্থা সচরাচর কোনো দরিদ্ু এবং 
দায়গ্রস্ত দেশের ভাগ্যে জোটে না। বিদেশা 


ফেব্রুয়ারীর 'দ্বতাঁয় সপ্তাহে প্রকাশিত হনে 


সব্যসাছা 
ভ্লীঅজয় বস; 
শদকপাল ব্লড়াবদ্‌ নাম দিয়ে 


“যগাম্তরের' 


খেলার পাতায় যে 


আলোড়নকারণ জীবনী -সংগ্রহ প্রকাশ 


পাঁরমাজত 


তারই পারিবার্ধত ও 


রুপ £ 


ত্রীড়ানগতে দিকগাল বাঙ্গালী 


সাচন্র ডিমাই ৮ পেজী। 
্‌ মূল্য তিন টাকা 
দেবদত্ত এণ্ড কোম্পানী 
৬, ব:ঙ্কম চ্যাটা্জ স্ট্রীট, কলিকাতা_-১২ 
বং দ্রঃ পারচয় পত্র দেখালে ছাত্ররা ই.৫০ নয়া পয়সায়. এই 


হান্থ পাবে। 


১%ই মার্চ পযক্ত এ সাব্ধা পাবে। 


পশুজ গ্রহণ করে ভারতবর্ষ তাই যাঁদও ভিখারী 
[হিসেবে পাঁরগাঁণত হবে না, আল্তজর্াীতিক রাজ. 
নীতিতে এই চোরাগলির সুযোগ নিয়ে সাহায্য, 
কার? দেশ ভারতবষে'র স্বাধশনতা ক্ষ করতে 
পারে। একথা শ্রীহালদার না মানলেও ভারত- 
ব্ষের প্রধানমন্ত্রী পর্যক্ত মানেন এবং ততীয় 
পাঁরকজ্পনা সম্বন্ধে প্রাথমিক আলোচনা পর্যায়ে 
[তিনি একাধিকবার ীবদেশশ সাহাধ্য গ্রহণকে 
ন্যুনতম তরে আনবার জন্য 'সম্ধাল্ত জাপন 
করেছেন। ইতিহাসে বিদেশগ সাহাধ্য গ্রহণের 
যেসব নাঁজর সমালোচক দোঁখয়েছেন . তার 
আধকাংশই যে সম্পর্ণ ভিন্ন আল্তজাতক 
রাজনশ'তক পাঁরাস্থাতিতে সম্ডব হয়োছিল সে 
কথা তাঁপি বিবেচনা করা উচিত। অপর পক্ষে, 
বতমানকালে বাবদেশখ সাহাযোর অক্টোপাস 
অনেক দুঝল দেশাবে বৈষয়িক ও সাংস্কাডক 
উভয় দক থেকেই কিভাবে নিম্পোষত করেছে 
সে আলোচনা বশদকৃত করতে গেলে 
প্রস্গান্তর হবে।  ছিন্তি এসব রাজনশীতিক 
যুক্ত বাদ দলেও, আমাদের দেশেল শোচনায় 
1বদেশশ মুদ্রা ঘাটাতপ এবং অনুতসাহজনক 
রপ্তানশ পারাস্থতর পারপ্রোক্ষতে  বদেশশ 
সাহাযোর বোঝা তথা তাল জনা বাংসরিক 
সংদের দায় বহন করার বিরুদ্ধে বিশদ্ধ 
আর্থক ষান্ত আছে। 'বেদোশক মুদ্রার সঙ্কট 
অবশ্াম্ভাবী”- এই উান্তর পরেই ভীহালদার 
“বদেশশ ম.লধনের বিনিয়োগ নৈদেশিক মুদ্রার 
সঙ্কটকে দূর করতে সাহাযা করে বলে যে 
তথ্য পাঁরবেষণ করেছেন তা উপলাষ্ধ ঝরতে 
পারাছ না। 

অমার আলোঢনায় ভারহবর্ধাকে একনায়ক- 
তন্তের দিকে ঠোলে দেবার যে হাঙ্গিত হহালদার 
আপক্কার ধরেছেন তার জন্য আগ ববাস্নিত ও 


দগাখত। বিদেশী ফাণর বোঝা ঘথাসাধ্য 
কমাবার লং দেশের সম্পদকে নানাভাবে 
ধনলয়াগোপামাগশ করবাল উদ্দোশা (এমন ক, 


অবাবাহৃত ভাঁপ্বাতত দেশের সবস্তরের লোকের 
ভোগের মাত্রাকে নানতম করবার পক্ষে) আবেদন 
জানানোর সঙ্গা গণতন্তের। বিরোধ কি 
আনশ্যম্ভালী 2 চীনের মাম অনেকলার কারোছি 
অথচ জাপানের কাতকের কথা উল্লেখ কারনি- 
এর 'পছনে কোনো আভিসাণ্ধ ছিল না। তবে 
সনজ্প সণ্ঞয়র সাথকি বাবহারের উপায় ভালাতে 
দায়ে চশনেপ্ আণ্াালক আজ্মসং্থানক পন্থার 
(70£101781 ৪০1:-1075,1101155 901161709) 
কথা মনে এসেছে । ভাই চীনের উল্লেখ [নিতান্ত 
আকাঁস্চাক নয়। অবশ চন সরকারের 
অগণতা্ধিক নহি অথবা মা পাঁরসংখ্যান 
পারবেষণ বিষয়ে সমালোচকের মন্তব্যের জলাব 


দেবার দায় আমার নয়। প্রসঙ্গত, পাশচম 
জামান, যুগোশলাভিয়া প্রভীতি দেশে গিবদেশী 


সাহাযোর সুফল সম্বন্ধে [তান যে উৎসাহ 
প্রকাশ করেছেন সে বিষয়েও আম কোনো 
মন্তবা করবার অর্থ ব্যাঝ না। এসবই তাঁর 
ব্যান্তগত শীধশবাস-আবি*বাসের ব্যাপার । 
আর্থক প্রলোভনের মারফত স্বল্প সন্চয় 
ধাড়ানো সম্ভব একথা সকলেই মনে করেন, তবে 


প্রলোভনের বিষয় ও শ্রকাতির উপরেই স্বল্প 
সণ্চয় আন্দোলনের সার্থকতা ন়াভর করবে। 


আমাদের দেশের গ্রামাণ্ুলে বর্তমান পারাস্থাতিতে 
17169612762 ৪901-এর ভামিকা কতখানি 
প্রাসাঙ্গাক তা শ্রীহভালদার হয়তো জানেন; তাবে 
আয় বশদ্ধর সঙ্গে সঙ্তো আর্ক প্রলোভন 
ধদয়েও হয়াতা স্পয় বাড়াতে না পারবার অদ্নক 
কারণ ঘটতে পারে একথা স্বীকার করি। কিল্তু 
তাঁর আলোচনার উপসংহারে শ্রীহাল্সদার আমার 
সাঙোগোই আবার একমত হয়েছেন দোখে এই প্রসগা 
আর ছু বলবার থাকছে না। ীবনীত-- 
গ্লীকৌটিল। টু 





ও€য়াশং চিত্রা দত্ত 


সি জি টির 
সঞ্ভাহে দুটি চর প্রদশনিখ চলান্ছে। 
ই হাউলএ শ্রীমতী চিত্রা 


রি এ তি ৬. ডি 
দস্লুর চট পিপল এখং দঝলামেন্ট 
৬ রদ টি চর রি 
ইদড। সায়? ॥ 


৮টগয়াএ শ্রাগোপেন বায় 
এ, 3:1৮42-2, 7, 2 222: নি 
গত 2াদমাননিখি | চবতশয় প্রুরশনিশিটর বাবস্থা 

হা বানর 2 রা 
হায়ে্ছ ইান্ডয়ান লপাসাইট অব আরুয়েঞাল 


৯, 


আট-এর উদ্যোগে । 

রচালত স্টডগর' সঙ্া। ইনি 
শাধনদিগ্ট কলোহ্র অব আও 
এর প্রান্তন ছ্বাত্রী। ছাব পেশ করোছন 
যা্টাট। তেলরভ, জলরঙ এলং প্যাস্টেলের 
“শপ প্াসেটেলই অপেক্ষাকৃত 
বেশি সনাচ্্ন্দা তবাধ করেন বলে মনে হয়। 
এ"র অত্কণধারা উগ্ম আধনকও নয়, আবার 
প্রথাগত € লয় । ইমঘনপ্রশানিজম-ঞএর চিক পর- 
বর্তী কালির প্টান্তা ধারার অনুরূপ এর 
প্রথা প্ুকরণ। শপণীর মন যে শিষ্প 
রুপতকর সে বিষয় কোনই সন্দেহ হল 
আমাদের, কিন্ত শুপকমধি হিসাবে এখনও 
উন কোনও স্বকীয়তায় পোহাতে 
পারেনান। দলগপবাবর স্টডিওর আরও 
লয়কজন [শজপশর (বাশ কর মহলাদের 
গাধা) রচনার সাঙ্গে খুব মল রয়েছে এর 
রচনার । এএদর উপর গ্দল্পপরাবুর তাঙকনত 
ধারর প্রভালটা খর বেশগ বলে মনে হয়। 
ঘবশেষভাতন উদ্পিখ্যাগ্য রচনা “এদ বাক 
ট্রেসসা, খরপোজ', শদ মাঁণপুরশ ডাঙ্সার 
'রাসদ', 'ব্যালকনধ', 'ফার ক্যাপ, শদ মাঁনিং 
লাইট, মিসেস ব্াযালফুর এবং আট 
লজার। প্রদর্শনগট, খোলা আছে ৯২শে 
জানুয়ারী অবাঁধ। প্রতাদন বেলা ৪টা 
থেকে রাত ৮টা প্দ্তি। 


গস প 


রচন। | 





গোপেনবাব্‌ ছবি পেশ হয়েছেন ৫তট্ি। 
এগলর মধো আছে "ঘুষের দেশে রাজা 
ও টুনটুনির কথা' এবং "ঘুমক্ত পাক্্গী 
[চত্রমালার কিছু িছু নিদর্শন এবং 
পৌরাণক, গার্শালিক ও ল্যাপ্ডগ্কেপ রচনার 
কিছু কিছু নগ্ুলা। ল্ীরায় 'নেওগল 


দকুকোয়? শিপশ হিপাষে যথেষ্ট প্রখাত। 
সূতরাং এখানে তার পরিচিত দেওয়া 
নগ্প্রুয়াজ্জন মনে কার। প্রদাশশতি রচনা- 


গুলি সবই ম্যাপপানাইট যোডের ওপর 
উি্পায়া রঙে রাঁচিত হয়েছে । প্রতিটি বদনা 
শিতপশির গপুশতাবে কাজ করবার ক্ষাাতার 
পরচয় দেয়। টানটান অতি সুক্ষ এবং 
রচলাগুলি অলংকারপ্রধান। শি্ষপশী যে ভাব 
শাক বয়তে চেয়েছেন, তায় হায়ার জানো 
অেঞাংলর আশ্রয় নিয়েছেন | কাজেই 


শাধায়গজি বাবার গে কথা বলাই 


বাহুললা! িশহপগী বিচিত্র সব রূপ রচনা 
করছেন ইশ্হপণ চিত্রলাণণত বিষয়ের 


চিন্তায় ধ্যান্পথ হায়ে গরনশ্চাক্ষ যে রুপ 
দেখশছন, সেই সব রুপেরই প্রাতচ্ছবি। 
গগহনম্দ্রনাথের যত অল্চনা অজানার সঙ্গে 
দচ্ট িননজয় করার ইচ্ছা; এরও ক্লচলা 
কোশললও্ড গগনেল্জনাথের প্রভাব অতাঙ্ত 
সপতীভাে প্রকাশ পায় একর রচনা তাবে 
হা ভঙ্গ | 44 
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চা গন 


প্রয়োগ কৌশলের আশ্রয় নিতে হয়েছে। 
সম্ভব সেই জনোই গগমেন্দ্রনাথের রচনার 
মেজাজ উপলাব্ধ কর! যায় না এখর রচনায়। 
এগাঁল একটু যেন বেশ মাতায় পুস্তক" 


[তন ঘেত্ষা। ঠিক পেইন্টিং-এর গভীর 
নেই ছুবগুলতে। তা হলেও রসরচনায় 
অভাল নেউ।  ঘবশেষভাবে উল্লেখযোগা 


রচনা “ঘুমপাড়ানল মাস পাস, চাঁদের মা 


বুড়া, ্যঙ্গমা ব্যগামী” টাকার ঘরে টুন- 


টুনি", “যা যা উড়ে গেলা, ঘুমন্ত প্রীত 
'শৃযোদয়' কান্তনজঙ্ঘা, লাল কুয়াশা" 
এবং 'মহাকাল'। প্রদশনিশীটি প্রাতদিন বেলা 
১২টা থেকে রাত্রি আটটা অবাধ খোলা 


থাক । প্রুতবশ পথ২১নং চিত্তরঞ্জন আজ, 
[নউ। 


স্াচগ্রীৰ 


বন্য দোল; 
. বিষণ দৈ 


জিন বকা ৯১ নাসির 

গলায় গটলায় ছুটে গেল জোড়াঁবাঘ ; 

প্রাচখন রন্তে িংশুকে লাল ফাগুন, 

প্রকৃতির সাধ! সুন্দরে এ কি মৃত্যুর অনুরাগ! 


শালে ও সেগুনে শিসৃতে ও গমহারে 

সরকারণ বনে কার সাড় ভাঙে, কারা ভাঙে আড়ামোড়া! 
তশর বধূর রূপের এ সম্ভারে 

নিতুর দরদশ গোখুরা চল্দ্রবোড়া । 


তবু গাছে গাছে মদুল ফলের গন্ধ, 
ঝোপে ঝাড়ে চুঁপসাড়ে ভারে যায় ঘাণ, 

হরেক পাঁখতে চোখেকানে লাগে ধন্ধ, 
হাঁরণের ডাকে স্পম্ট পুলকে মৃত্যর সম্মান । 


এ যেন দেশের দশের প্রাকৃত তলনা ৪ 
স্মাঁতির তাড়সে আশা-আনন্দ 'ক্ষগ্র, 
এ যেন দেশজ প্রেমেই দশকে ভাবতে হয়েছে ঘহণা, 


সমাজেই ব্যাঝ প্রকাতির মৃত তুলনা 2 


। মনে হল রার্তে পাহাড়ে পাহাড়ে নাচে আগুনের মালা, 
কানে এল কত আঁ্লচক্কু আরণা পদপাত : 
এঁদকে দূরের বসাততে হল ফাজ্পালশি মাতাষালা, 
_ নাগড়াবাঁশিতে ভাঙে গড়ে প্রেমে পতর্ণমা সারারাত: 


প্রোটের ডাকত 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য 


শৈশব, কৈশোর আর বাঞ্িত যৌবন 

এ প্রোটতে পাশাপাশি আছে । 

আশ্রকে তোমার কাছে 

[শিশু আম, আমই কিশোর-- 
আসতে পার যে নিয়ে সনার্মল ভোর, 
আম যুবা-দতে পার বসন্তের মন, 
পল্লাবতা তোমার শরীরে । 


দুবার এ সমুদ্রের তীরে 
এসোনা এসোনা তুমি মেয়ে । 
এসো যাঁদ দেখবে কী চেয়ে ১ 
দুপুরের নীলাক্ত সাগর 
ফেনময় যেন কেউ ছাঁড়য়েছে যই ; 
' ইচ্ছে হবে ছঃই, 
ছ'লেই দেখবে, মেয়ে, ভেঙে গেছে ঘর । 


 আ্মণ কাহিনহ 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বংসর। রাহুল 
সাংকত্যায়ন। শ্রীকেদারনাথ চাট্রোপাধ্যায় 
অনদত। প্রকাশক হীণ্ডয়ান আসোগসয়েটেড 


পাবালাশিং কোম্পানি প্রাইভেট লিঃ, ৯৩ মহাত্া 
গাঞ্ধণ রোড়, কলিকাতা--৭। পাচ টাকা । 


নীষদ্ধ দেশ অর্থে তিত্বত। এই বই 
লেখকের প্রথম তিব্বতযান্লার বিবরণ। আজ 
থেকে প্রায় ত্রিশ. বংসর পর্বে রাহুল 


সাংকৃত্যায়ন অনেক বিপদ-আপদ মাথায় করে, 
অনেক 'বাধানযষেধ লঙ্ঘন করে প্রথম বার সেই 
দুর্গম দেশি পদার্পণ কবেন। এই নিছক 
ভ্রমণবৃত্তান্ভত নয়, এক 
জ্ঞানান্বেষণের অভিযান ঘা [তিব্বতে 
যাওয়ার জন্য যখন ভিন প্রস্তুত হয়েছেন, 
এবং সিংহল থেকে রওনা হয়ে ভারত উঘিতে 
পদাপ্ণি করেছেন, তখন লেখক বল: 'ছন, 
“ধনুছ্কোডাতে নামিয়া কাস্টম কর্তৃপক্ষের নিকট 
হইতে আমার প্রায় পি মণ পুস্তক 
আধকাংশই িপিটক ও তাহার 'অট্রকথা অর্থাৎ 
ভাষা উদ্পার ফারিয়া নেলযোগে পানা রওয়ানা 
করিলাম" । তাঁর সঙদোর বইয়ের বিষয়ও দুরূহ, 
ওজনও কম ল্য। এই সব গ্রল্থ সঙ্ষণে নিয়ে 
তিনি তীর পদটি বাহরাতি হন। 


শনাধদ্ধ দোশার। এই কাহিনী যিকোনো 
পাঠকের কাত টিওাকলক বাধ হাব এ 


কেবল দেশের ভুল ভেতই অবগত হওয়া যাবে, 
এ ধরনের ভ্রমণকাহন এট নয়) এত দেশের 
আচার-আচকাণের স্হগ যেমন পারাচিজ হওয়া 


যাব, সই সাদা ধমশাস্ত রা বিষয়ের 

সঞ্জোও ঘনিত্ত সংযোগ লাভ ঘটবে 
অনুবাদক তাঁর ছ্'নকায় বলেছেন পপ্রথম- 
বারর তিব্বতযাঘায় তানি কোহুল) বাইশ 
অশ্বতর বোঝাহ তিভী পথ টিতাবলখ 
তায়লারের (৯৯৩5) যতায় 


আনয়ন ক্ধেন। র্‌ 
[তন চাল্পশ খণ্ড প্রামাণা পস্তেকাদিও আনয়ন 
করেন। উতীয়বারে 0১৯ ৩%-৩৬) তান 
তবিতের শাকা, কোর এবং শাল বিহারে 
৯৫ডাঁট নতম গ্রদ্খের আবিদ্কার করেন।” 

এই উান্ত থেকে অনণকাহিনগর গুরু কিছুটা 
উপলাব্ধ করা সম্ভব হবে বলে মনে হয়। 
রাহুল সাংকৃতায়ানর এই অনসন্ধিংসা ও 
অধাবসায়ের ফলে তান নিজে ভাব্বভীয় পুোও 
তুর ক্ষেতে অক্ষয় কগর্তনান হয়েছেন বটে, 
কিন্তু সে তীর নিজস্ব এবং বান্তগত লাভ। 
তাঁর এই অধাবসায়ের ফলে যেসব মহামূলা। গ্রচ্থ 
আমরা লাভ করোছ, সে-লাভ আমাদের জাতীয় 
লাভ। ভারতবর্ম এজনো বহুকাল এই অদম্য 
সাহসগ জ্ঞানান্বেধীতে স্নরণে রাখাবে। 

বইটি তিন ভাগে বভঙ্ত-উদ্যোগ পর্ব, 
উপস্থিত পর্ব ও প্রভাধতান পর্ব । 

আমাদের গৃহের আতি নিকটের এই দেশটির 
সঙ্গে আযাদর পাঁয়চম বড় সামানা। বহূদ্র- 


প্রান্তের দেশ সম্বন্ধে আমরা যতটা খবর 
রাখ, এ দেশ সম্বন্ধে সম্ভবত ততট্‌কুও 
রাখনে। এর অবশা কারণ আছে। দেশটি 


দুর্গম তো বটেই, তার উপর সেথানকার আব- 
হাওয়। আমাদের পক্ষে বিশেষ সথকর নয়। 
বৃষ্টি কম, গাছপালা সামানা, িচ্ভ শীত প্রচণ্ড। 
এই সব কারণে বাইরের জগতের সঙ্চো -এর 
যোগাযযোগও নেই । অনেফটা যেন রহসোই আবৃত 
হয়ে আছে এই দেশটি | 
রহস্যে আবৃত হয়ে আছে বলেই এর সম্বন্ধে 
জানার কৌতূহল : আমাদের প্রবল । 


মহাপশ্ডিতবান্কুর 


লেখক 





খ'টিনাটভাবে 


এই কাহিনী বিবৃত 
আমাদের কৌত্হল বহু পাঁরমাণে পর্ণ 
হয়েছে। 

অনেকগাঁল চিত্র সংযক্ত করায় এই বইটির 


আকর্ষণ আরও বেড়েছে। ৩৩৭৫৮ 

লপ্ডন তার্থে-ডক্টর মাতলাল দাশ। 
প্রকাশক--আলোক-তীর্৫থ, প্লট ৪৬৭, নং 
আঁলপুর, কালকাতা-৩৩। দাম-চার টাকা। 


বিদেশ দ্রমণ করলেই জ্ঞান জল্মে না, সে- 
জ্ঞানকে আয়ত্ত করতে হয় দাঁ্ট ও বাদ্ধির 
ভেতর দিয়ে। "লথক লপ্ডন শহর ও বিলেত 
দেশটাকে দেখেছেন ভরি সম্পর্ণ নিজস্ব 
দুজ্টভাঁঙ্গ দিয়ে এবং তার ফলে তান তরি 
ভ্রমণকাহিনীকে প্রচালত পল্থায় পাঠকের কাছে 
উপাস্থত করেনান। খজুভাবে জানা দেশটাকে 
পাঠক আর একবার নতুনভাবে জানতে পের 
আনান্দত হবেন। লেখক িক্ষিত রচবান্ন এবং 
সাহিতিক। সুতরাং বিদেশের শিল্প সংস্কৃতিক 
[তিনি একটি সুরুচিসম্পন্ন মন দিয়ে ধরতে 
চেয়েছেন, যা রৃঁচিবান পাঠকের ঘাছে ভালো 





্ঁ 


ৃ ততপূর পথ. 





৮৯৭৯১৭১৭৮৯৭ 
পড়ে আনন্দ পাবেন € 
রাঁৰ গৃহ মজুমদারের লেখা 
নতুন ধরনের নতন উপন্যাস 
(যতদূর পাঁথবী 
৩, 


যাঁদ 


ডাক পাবাঁলশার্শ 


৯ হাজরা রোড, কিকাতা--ই৬ 


৫ 
৮ 
রে 
চে 
 এিঃ 


(সি ৩৮১৬) 
২০০০১০০৫০০০ এ 2০০০০ 
উপহারোপঘযোগশ ও উচ্চপ্রশংাসত $ 
বাণী রাত্যরর 


* মৈরের উপন্যাস 
পানে মনে--* ০০ 
দ্ঃ--আগম সহ ২৫. টাকার অডার 
পভতকবিক্রতাদের দেয় কমিশন 


আঘরা বেল পাশেদিলর খরচা পহন 
লরিয়া থাকি। 


মিঃখার্জ এ বক হাউস 
৫৭, কর্ণওয়ালিশ স্টীট, ফাঁলকাতা-ড ্‌ 
*৮১:১০2০752222 ৮০ 


১ টিডিিবিরভাতিতাহকীরািনী 











লোগদ্বই | ৪৫৭1৫৮ (নদ ৪৩২০) 
প্রত্যক বাডালশর পাঠ বরা উচিত 
" মণি বাগাঁর ॥ 
যাগস্ত্টা রাঙা রামমোহন রায় এবং যুগপ্রবত্ক কবি মাইকেল 
মধদসংদন দত্তের জীবন, জীবনাদর্শ ও কমের নিপুণ িশেলিষণ। 


এই দই জল্মবিদ্রোহীর এমন বর্ণঢা জীবনালেখা বাংলাভাষায় 
৪ 


এই প্রথম। 'রামমোহন'-এর ভিকা 


বহুচিত্র পারশোভিত ও দুই 


॥ প্রত্যেকখানির দান চার টাকা 


জিজ্ঞাসা মা 


১৩৩এ, বাসবহারণ আভনবিউ £ 
৩৩, কলেছা হো 2 





পপ 


কলিকাতা ৯৯ 
কাঁলকাতা ৯ 


& ৮ 


উপন্যাস 

দংসযগম্ধা-অচ্যত গোদ্বামী-ডি এম লাই- 
ব্রেরা। ৪৯, কর্নওয়্ালিস প্রীট, কালকাতা-৬৭ 
দাস__পাঁচ টাকা। ৩০৯৫৮ 

'ধঅংস্যগন্ধা' মহাড়ারতশয় উপাখ্যান নয়। বাংলা 
দেশের দাক্ষসপ্রাঙ্তে মংসাজগবণ যে একাট বৃহৎ 
সদ্প্রদায় রয়েছে, এ বইয় তাপেরই সংখদঞেখের 
কাহনশ লেখা হয়েছে। এই নরক্ষর প্রবৃি 
[চালিত ফমঠি মানৃষগ্ির জীবনে লমস্যা 
অনেক। এদের জমি নেই, শিক্ষা নেই, দ্বাধীম- 
ভাবে মাছের টাষ করপ!র মাঙো সং্থানও নেই । 
এরা বমঠি এবং কমেচ্ছিও বটে। কিন্তু কাঙ্চ 
গাওয়া এদের জাবনে একটা বড় সমস্যা । ডাব 
জন্যে অংনকখানি দায়ী এদেরই দুবলিতা। 
পায়সপরিক হিংসা বিদ্বেষ দলাদি, দ্র এসং 
ধছ-চারতা এই মংসাজ্ীবীদের জীবন ও চারয়ের 
মধো আনধার প্রকৃতি হয়ে দাঁড়িয়েছে । সমসা 
আরো .আছে। জখমদার ও ভোঁড়ওয়ালাদেখ 
অনূদার আচরণ এবং নিধাতন এই সব সহজ 
মানুষের মনে যেমন ক্ষোভ, তেমন বিদ্বেষও 


দেশ 


সষ্টি কয়ে; কিন্তু সেই বিদ্বেষ সংহত 
সার্মাজক প্রাতিবাদে পারণত হতে পারে না। 
এইভাবে নানা সঞ্কাটে ঈষৎ চল অথচ স্তিমিত 
ধাটিকয়েক মানুষের কথা 'নয়ে 'মংস্যগন্ধা 
উপন্যাস লেখা হয়েছে। অন্তত এই সন্প্র- 
দায়ের জশবনকাছহিনী লিখতে হলে এদের আশা- 
নিক্লাশা, শান্ত ও দুর্বলতা সুখ ও দুঃখ 
প্ব্শোলাখত এ সব সমস্যা সঙ্কটের মধা দিয়ে 
দকক্কা'ব প্রকাশ পায়, ভারই উপর জোর দেওয। 
উচত। অফ্যুত গোঙ্বামী তাঁর উপন্যাসে এ 
প্রসঙ্গাশৃলি বস্তৃত এদের জীবনের সঙ্গ অঙগপি, 
ভূত কয়েকাঁট প্রশনরূপেই উলল্পথখ করেছেন; 
[রন্তু তরি কাকনীটি এাগয়েছে এবং লেখক 
তাকে উপাদেয় ধরতে চেচ্টা বরেছেন অন্য 
উপায়। সে উপায়টি, বহু পাঁরাঁচত নারশ & 
ধর্মের মস্যা। আগ্যতবাবুর লেখা কাঁহনা 
পড়তে পড়তে মনে হয় যে, এই মংসাজশবশীদেষ 
জণবনে যাঁদ কোন সমস্যা তীর হয়, তবে তা 
নারণ। যে বয়াঁউ নারশঢারত্র এ কফাহিনশীতে 


স্থান পেয়েছে, যেমন, পরশী, সুভদরা, খোদার মা, 


৫০০০০ ০াটপসপোসসিস 


পভশশপর ঘৃদ্ধের পর অসভমিত হালা ভারতের ম্বাধীনভা-সূর্য। 
সেই জ্হাদশীনাহা আমরা ফরে পেলাম প্রায় গগশো বছর পরে 
বহু সংগ্রামের অধ্য দিয়ে। তারই উদ্দাপনাময়শ কাহনী 
॥ মাঁণ বাগাঁচর ॥ | 


কেমন করে 
॥ দাম £ 


গ্বাধণন হলাম 
দুই টাকা ॥ 


ভারত যূগে যগে 

॥ কাঁলপদ দাস 
প্রায় দু' হাজার বছর পত্রের কথা। ভারত তায় শিক্ষা-সংস্কাতি ও সভ্যতার 
'বাণশ ছাড়িয়ে দিয়োছিল ছদিকাদগন্তরে। তারই শবাঁচ কাঁক্বনধ পাতায় পাতীয়। 


॥ দাম £ 
বস; প্রকাশনশ 


এক টাকা পণ্টাশ নয়া পা ॥ 
১১৯৯. বিবেকানন্দ রোড, কালিকাতা-৬ 















১২ 
৯২১ বুক 
২০৯১১, 





স্োমিওপ্যাছি 
লিভ্ন্ টলিকি 


লিভারের সব্বপ্রকাণ দোষে ও হজমের 
গোমালে বিশেষতঃ শিশুদের পক্ষে 


এম, ভটাচার্ধা এও কো: প্রাইভেট লিঃ 
৭৬, নেতার তভাঘ রোকে জলিকাতা-১ 


৯ লেবরেটরিজ প্রাইভেট লিঃ 


৩০1৪, ক্যানেল ইষ্ট রোড, কলিকাত-১১ শ্র 





০৯৯০১ সিসি আজি ২ ছা 
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চমতকার ফলগ্রদ । 


মোল এজেন্ট ২. 


1৮. স্পিন পের টিরিটো৫৮গ০ পেরে র্ 
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পপ” পা পাপ পাপ পশী স্পা পাপা, ০ পপ কাদা ৮৮০ ৮০৮৮ ৯িপাসপল 


শশুর রাজ্য 'রিস্ভৃত হচ্ছে। 


ছোটদের মনের পাঁরসর এইভাবেই বাড়ে, 


গোপা রাধা প্রভাত__এদের : মাধা একাঁটিকেও 
তিক ঠিক মংস্যজশবশ সম্প্রদায়ের মৌল সমস্যার 


সত্গে জড়িত, এমন কথা বলা যায় না। অন্যান্য 


পুরুষ চারন্রগুলিও কেমন যেন স্থবির, সায়া 
হীন। ঢাঞ্চলা কিছু পাঁরমাণে অবশ্য মোড়ল, 
অটবীর মধো প্রকাশ পেয়েছে কিল্তু পরখর 
সংসর্গে আসার পর এই প্রাণবন্ত মানৃষটাও 
ঝিমিয়ে গেছে। থাতিয়ে-যাওয়া মনে এই সংকট" 
তাঁড়ত সম্প্রদায়ের দুটি প্রধান পরিচালক অটবশ 
ও বলরাম যথাক্রমে পরী ও সভদ্ুর স্বঙেন 
বালহরণ করেছে ।  টিন্তার ক্ষেত্রে, ভাবিষাং- 
ভাবনা ক্ষেতে এদের মনে সম্প্রদায় তগাণ হয়ে 
প্রেম ও জৈবকামনার প্রসঙ্গই মুখা হয়োছ। 
শববেচক' বদরামকে দিয়ে সুভদ্রার অঙ্গ- 
প্রতাশাকে পেষণ করার চিন্র অথবা গোঁসাই- 


সাল্ধ্যে নিরাসন্ত আটবীর সঙ্গে খেদশর 
মার গোপনে রান্রয়াপন প্রভাতি গ্রস্গ 
এ ধিসম্খান্তেই নিয়ে যায়। শিখক অবশ্য 


ভানকায় নীতির খিক্কাতি সম্পকে" অজুহাত 
দিয়ে নিয়েছেন। কিভু না বছরের মেয়ে আর 
বার বছরের ছেলের উলংগ হায় নিজনি কক্ষে 
বাড়াকুতহল ক কোন সাম্প্রদায়ক জশবনা- 
চরের (এমনাক আঁদনভারও) দোহাই দিয়েও 
সাহিতো বর্ণনা করা চলে জানি না, হয়ত 


মংসাজীবীদের মধো এমন বোধ এবং তার 
গমথনি যথাযথ । 1কন্তু এমন জ্ঞীবন এবং এখন 


নপাঁতকে বাস্তব বলে চালান মায় কিঃ হা 
আছে, যা হয় এবং বা হওয়ার ও পাওয়ার 
জ্রন্া মানৃষমাত্রেরই স্বাডাবিক আকাঙ্ক্ষা আছে 
-সএই দৃইকে নিয়েই লাদতহ। ভাই £সই বপতুই 


সপ 


বাস্তব, যা জানল বদ্রাম, আউবীশ বা অন্য 
বেউই সংহত সমাজ শান্ত ও কুচক্রী কাণ্খন 


ঢু 
রর ল্ধে জেহাদ ঘোষপাধ পালিজ্ঠ পূতা 
হাতের এ ১.2 এন ক র্‌ ৮ 
ধরিনি। এই পি হাাড আদর গনপ্রাতণল 
তি নু 3 ০এ-। 

সঙ্গ জ/ড লে হয়ত আংবন ধলরাম প্রভাতি 


চরিতপুটিল জীবলতরদপ লাতর হয়ে উঠতে! 


হার 
পিতাশ 


জধল্নক তার ধথাপ্রাপত পািবেতশই ভীত 
প্রতি 
গভশর শ্রদ্পা [বাগ ও অনঙাগ এবং আত্মগ্তন 


৩ সম্গাভাতাঠানত্র থে আগাগন্র হওয়ার প্রাণবন্ত 


$:৮০১ ৫ 4 জী হর 
রি আকুতড় ধার আকাল, ভাবিনি 


৮২ ০8 
ঘরপ্শাঘ নারে আহসাগান্ধা-দাভীয় কাছিনপর 
। ৬০. এ ১০ ১২:52 
মধা পটিলগাতই আ্রাশা আরব কারণ এ 
2 ০০০5 ৪:৮৩ রর 28, 
কাণতনখ একট ভতভাগা সমপ্রদাপঘল ল্াহনশী। 


অদ্রাতবার শরধলার যথাস্ছিত অপদথার উপরই 
ভর না কারু যদ পদক পতল অগ্রসর হতেন, 
তা হলে বোধহয় ভাল হাতী। 


এ উপন্যাসের কয়েকটি জায়গা *বশ ভাল । 
যেমন_জিদদরর অত্যাচারে ক্ষ বলরামের 
জ্বগত্চস্ভা, নিজ সম্প্রদায়ের ভীতদুর্বল 
অবস্থাকে ধিক্কার দেওয়ার ব্যাপারে অধর 
ধবদ্ুপ, এবং সমগ্রভাবে পরী ঢারত্র। অনন্ত 
ভাগ্যহশন বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায় নিয়ে বাংলা 
ভাষায় আপুরা কয়েকটি উপনাস লেখা হয়েছে। 
এই জাতীয় উপন্যাসের শ্রেণি অন্ুত 
গোস্বামীর 'অতস্াগন্ধা' আর একটি প্রয়াস। 


শিশসাহিত্য 


কুলাই নদীর বাঁকে লরা ইঙ্গালস- 
ওয়াইন্ডার। অনুবাদক £ হমাংশুকুমার ঘোষ। 
পালচয় পাবলিশার্স ৯৭৫-এ, পার্ক স্ট্রীট, 
কালিকাতা-১৭। ১,৫০। 

ছোটদের জগৎ বাড়ছে, রূপকথার তৈপান্তর 
মাতের ঝাপসা ছাব ছাঁড়য়ে, রাজপ্রাসাদ আর 
রাক্ষসপতরী, পেরীশ-পরীর দেশ সব 'ড়াঙয়ে 
অরশাই এট 
পাঙ্গেপর জগত, ছাপা অক্ষরের বইয়ের জগং। 


১৭ মাঘ ১৩৬৫ 


ভৌগোলিক এীতহাসক অভিজ্ঞতার, ছোঁয়া 
লেগে লেগে। লরা ইঞ্গালস ওয়াইন্ডারের 
00 ৮16 1020] 01 70100 0:810এমনই 
একখান আরণাক গঙ্প প্রস্থ, যার মধ্যে সুদূর 
বনাঞ্চলের ছায়া ভরা আছে। 
জি ঘটনা এবং উদ্দীপক পাঁরবেশের 
মধ্যে ছোট ছেলেমেয়েদের মন নিঃসন্দেহে মেতে 
উঠবে। 'কুলাই নদীর বাঁকে' এই উল্লেখযোগ্য 
বৈদেশিক গ্রল্থেরই বাংলা অনুবাদ । অনুবাদকের 
ভাষা এবং ভাঁঞঙ্গ গশশু মনোস্পশার এবং প্রাঞ্জল 
হয়েছে। কিছু কিছু বানান ভুল নজরে পড়ল। 
$৮১1৫৮ 


অন্যবাদ সাহিত্য 
প্রাচীন ফিলাডেলাফয়ার বেন ম্ষ্যাৎকালন-- 


মার্গারেট কাজিনস& অনূবাদক- শ্রীবমলা- 
প্রসাদ মখোপাধ্যায়। প্রকাশক-ামত্র ও ঘোষ, 
১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২৯। 
দাম--দেড় টাকা। 

অজ্জানা রহসোর প্রাতি মানুষের চিরকালের 
আকর্ষণ, এবং তারই ফলে প্থবশতে জন্ম 


ধনচ্ছে নিতা নতুন আবহ্কার। যাঁরা সমগ্র জীব'নর 
সাধনা দিয়ে পাঁথবশর উপকার করে যান, 
তাঁদের জশবনকেও বিশেষভাবে জানার দরকার 
আছে। ভাঁবষাতের মান্য তাঁদের পথকেই 
অন:সরণ করে সাখকতার দিকে এগিয়ে চলে। 

থেঞ্সামন ফাঙ্বকলন তেমনি একজন অননা- 
পাধারণ পুরুষ । বাংলাদেশর কৃতী স্াহাতিক 
বমলাপ্রসাদ সুন্দর ভাষায় অনুবাদ ধরেছেন 
তাঁর জশবন-ক্কাীহনী। র্চনাভাজার গুণে 
গ্রল্থাটকে অনূবাদ বূল মনে হয় না। এ বই-এর 
প্রচার একামহভাবেই বাস্থীনীয়। ৩১৩1৫৬ 


সঙ্গত 

সঙ্গখতদর্শিকা--প্রথম খণড। শ্লীননীগোপাল 
বন্দ্যোপাধায়। বেজ্াল মিউাঁজক কলেজ, 2, 
হন্দ-স্ঘান রোড, কালধাতা-২৯। পাঁচ 

কলকাতা শবক্ববিদ্যলয়ের আই-এমউজ এব 
লখনউ ভাতথত্ডে সংনাখত শবদ্যাপনতের প্ণওপরগ 
ও কতখয় বার্ষক শ্রেণীর পাঠা পুস্তবরূপে 
নর্ধারত হওয়ায় এই বইটি আবশ্যক পাঠাবস্তু 
সমাল্দত হয়ে প্রকাশিত হমেছে।  গ্রল্থকার 
ভাতখন্ডেকে অনুসরণ করেছেন এবং জানয়ে- 
ছেন যে ভারতীয় সঙ্গীতের (বাড ধারার 
আদস্বাদ গ্রহণে সহায়তা করা ও সাধনা অনুভূতির 
ক্ষেলে প্রয়োগের পন্থা নিদেশ করাই এই 
পুস্তকের মুখ উদ্দেশ । গ্রন্থকার এ বয়ে 
সাফলা অজন করেছেন এবং জ্ঞাতনা। ঙথাগণল 
যত্বসহকারে সরল ও সবোধঙাবে সাঁমবোৌশত 
কবেছেন। এছাড়া বাংলার প্রচালঙ গাতির.প 
সম্বন্ধেও সাধারণভাবে আলোচনা করা হয়েছে। 
গশল্ষাঁর্থগণ এই গ্রল্থপাঠে যথেষ্ট উপকৃত হবেন 


বলে আমাদের িবশবাস। ৬০২1৫৪ 
প্রবন্ধ 

সংস্কত সাছত্যের রুপরেখা--ডাঃ 'বিমানচন্দ্ 
ভটাচার্য।  খবদ্যোদয় লাইধেরী প্রাইভেট 


গলীমটেড, ৭২ মহায্স, গান্ধী রোড, কলিকাতা- 
৯। ছু'টাকা পঞ্চাশ নঃ পঃ। 

সংস্কৃত সাহত্যে যাঁরা উচ্চশিক্ষায় অগ্রসর 
হয়েছেন গ্রন্থটি প্রধানত তাঁদের জনা রাঁচত হলেও 
পাকসাধারণও এই গ্রল্থাঁট পাঠ করে সংস্কৃত 
সাহত্যের ধারা সম্বন্ধে যথেস্ট জানবার অবকাশ 
পাষেন। শ্রল্থকার নিভরযোগ্য বহূ গ্রম্থ থেকে 
জ্ঞাতব্য তথাগ্ঠাল আহরণ করে স্বত্পর্পারসরে 


সুশ্দরভাবে সাঁ্বেশিত করেছেন। এই ধরঙগের 


 খর্থ বাংলায় বোশ নেই অথচ ০৮ নাহ 


গবেষণার 


দেশ 


সম্বন্ধে জানবার কৌতুহল অনেকের আছে। 
এই আয়াসসাধা কর্তব্যটি ঈ্গুচারুভাবে নিষ্পন্ন 
করে গ্রল্থকার ছাত্র এবং পাঠক উভয়েরই কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন হয়েছেন। এই গ্রল্থে-বোদক সাহতা, 
পুরাণ, মহাকাব্য, দর্শন, কাব্যসাহতা, গদ্য- 
কাব্য, এঁতিহাসিক কাব্য, গল্পসাহত্য প্রভাতি 
বিষয় নৈপূণাসহকারে আলোচিত হয়েছে। 
জ্থাটর বহুল প্রচার কাম্য। 
রধল্দকাব্যে কাজিদাসের প্রভাব-_প্লীথমল- 
কান্তি সশ্দার। গুরুদাস চট্রোপাধায় এন্ড 
সন্স, ২০৩-১-১ কর্নওয়াঁলিস স্ট্রীট, কালকাতা- 
৬। পি টাকা পণ্চাশ নঃ পঃ। 
রবান্দ্রকাবো কালিদাসের প্রভাব একাঁট বিশেষ 
বিষয়। এসম্বন্ধে  ধবাক্ষ*তভাবে 
কছু কিছু আলোচনা হলেও সরব্বাঙ্গীণ আলো- 
চনার উদ্যোগ ইাতিপূর্কে হয়ন। গ্রন্থকার 
1বশেষ পারশ্রমসহকারে এই দুই মহাকাবর ভাব- 
ধারার একা আনুসন্ধানপরকি ব্যাপকভাবে 
আলোচনা করেছেন। তরি এই গবেষণা সার্থক 
হয়েছে এবং গ্রন্থটি অনুসন্ধিংসু পাকের সমাদর 
অজঁন করবে। বস্তৃত প্রভাব বলতে কি বোঝায় 
এবং রবীন্দ্রনাথ তাঁর স্বকীয়তা অক্ষ রোখেও 
কভাবে কাঁলিদাসের রচনা দ্বারা প্রভাবান্বিত 
হয়োছন গ্রন্থকার সেট নিপণভাবে আলোচনা 
করে দেখয়েছেন। উভয় কাঁবর মানসসাদ-শ্য 
প্রস্ফুটনে গ্রন্থকারের প্রয়াস বিশেষ প্রশংসনীয় । 
৫৯৩৫৮ 


মহাভারতে অনুশশলন-তত্ব--শ্রীসতাঁকঙ্কর 
না. বিদ্যাবনোদ। শরং বুক হাউস, 
১৮বি শ্ামাচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাত্১২। 
(মূলা উল্রথিত নাই) 
অশীতিপর প্রবীণ গবেষক শ্রীসতাকঙকর 
সাহানা বিদ্যাঁধনোদের বহু প্রশংসত তথা ও 
৬৭ক রচনা মহাভারতে অনুশীলন-তত্ 
গ্রান্থখান শ্রথম প্রকাশিত হয় ১৯২৪ সনে। 
সেই সমশ্মই দেশের বিজ্ঞ ও সংধগসমাজ 
তাঁতাপুক আভনান্দত কাঁরয়াছালেন। প্রকৃতই 
তান আত সমধ্র এবং লালি৬গম্ভীর ভাষায় 
একাদশাটি চার ঘবধ্লেষণপৃবকি 
[দখাইযা্ন যৈ আপাভদাখজ্টতৈ আমরা রামায়ণ- 
মহাভারতের যে সান্টবৈচি্রা দর্শনে মণ্ধে হই 
অন্তর্দণন্টাত তাহার পস বৌঁচত্া কত আদধকতর' 
কত স্ফুউতর।' ভান মহাভারত চারত্র বিশেষণ 
কারুত যাইয়া কোথাও গতান্গাতিক মন্তবা 
করন নাই, গনাজের  আঅভিমতকে . অসঞেকাচে 
প্রকাশ ক€রয়াছন এবং যণনঙ্ত ও প্রমাণের উপর 
ঙ চিন প্রাতীঠিত কারয়াছেন।  গ্রল্থাটর 
পনসদ্রিণ হওয়ায় বর্মানকাদলর অনসান্ধৎসু 
পাঠকদের নর ইহা সহজপ্রাপা হইল। 


'৬৩৯১1৫৮ 
বাবিধ 


প্রথম দশজন-- প্রকাশক £ স্কলার্স দসান্ডিকেট, 
১৭০-এ, অপার সার্কুলার "রাড (স্কুল ফাইনাল 
১৯৫৮) ফাঁলকাতা-৪ 1 ৭ নং পঃ। 

পাঁশটিমধঙ্গ মধাশিক্ষা পরত পারচালিত 
সকুল ফাইন্যাল পরীক্ষায় ১৯৫৮ সালে যে 
দশাঁটি ছাল্রছান্রী প্রথম দশটি স্থান আধকার 
করেছিল তাদেরই সচিন সর্ক্ষপত জখবন- 
পারাঁচাত এই পৃসিতকায় ছাপা হয়েছে। পরণক্ষার 
আজ নম্বর, বিশেষ অনুরাগ, শখ, জশীবন- 
যাপন ও অধায়ন, পদ্ধাতি, স্বভাব, ইতাঁদি 
গবষয়ের 'াববরণ সংকাঁলত হয়োছে। 'পরব্তর্শ- 
কালের ছাত্রছারীদের মনে উৎসাহেবু, সপ্চার 
করবে আশা কাঁর। ;৩৫৬1৫৮ 

গ্রদ্থাগার--কমর্শ ও" পাউর-_বাজফুমার মৃঁথা- 
পাধ্ায়॥। প্রকাশক-ইণ্ডয়ান আ্যাসোসয়েটে . 


৯ 


পাবলাশং কোং প্রাইভেট লং, ৯৩ মহাত্মা 


গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭। দাম--এক টাকা । 


জনাশিক্ষার প্রশস্ততম স্থান গ্রদ্থাগার। অধুনা 
সমগ্র দেশে গ্রম্থাগার-প্রসারের ব্যাপক চেষ্টা 
চলতছ। এ-সময়ে গ্রন্থাগার সম্পর্কে যাবতীয় 
তথা জনসাধারণের জানা একান্ত প্রয়োজন। 
গ্রল্থাগার সম্বন্ধে গ্রল্থাগারক ও কমীদের 
কবাই সব নয়, পাঠকেরও গুরু পাঁয়ত্ব আছে। 
দু. দাকর সম্পূর্ণ সহযোগিতা ও সহানু- 
ভাঁতর ওপর 'ভীন্ত করেই এক-একটি গ্রন্থাগার 
সুষ্ঠভাবে গড়ে উঠতে পারে) ছোট-ছোট্ট 
কয়েকাঁট প্রবন্ধে লেখক মোটামুটিভাবে এ 
গবষয়ে একটি সামাগ্রক আলোচনার সূত্রপাত 
করেছেন। ক্ষ গ্রল্থ, ধকল্তু প্রাতটি পণন্ত 
অত্যন্ত মূল্যবান। এ-বই পাঠক মান্রেরই 
পড়া উচিত। ০০০১৪ 


প্রাপ্তি গ্ৰীকার 

[নদ্নালীথত বইগৃঁলে সমালোচনার্থ 
হঙ্গভগত হইয়াছে 2 

ভিন্রোরয়া--কট 
শালভদু। 
130 79,9167790 তে 2. ও, 

উটরোগ (কৌতুক নাটা)-উপেল্দ্রনাথ 
গাত্খাপাধায়। 

ঘুমতাড়ানি-রাবদাস সাহারায়। 

সাবন্রশ (নবম পর্ব প্রথম সর্প) শ্রীঅরবিল্দ। 

গবদ্রোহশী বালক-_শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত । 

দনর্বাচত গজ্প- এডগার আলেন 
অনুবাদক-শতদল গোস্বামী । 

নির্বাচিত গলপ-ও'হেনার। অনুবাদক-রেখা 


ব্ল্দাপাধ্যায়। 
[শক্ষা পরিক্রমা-_ভূজংগভূষণ ভট্টাচার্য । 


হামসন অনুবাদকশপ 


পো 





(সিসির রী 
দকশোর মনের চিরন্তন স্বপ্ন কাহনশ 


আজব দেনা ২০০ 


নিরেট শুরুর কাতিলনী 
বহ্‌ চিত্রসমদ্ধ। ১.০ 


০৫৫০৬৪৯৪৪৬৩ %৭ট৪ ৩৬৪৬৬৪৩৪৩৩৪ ৪৩ক৪কক৬৩৪৫৪৪৪৫৪ ৫৪৩৪৬ ৩তরডিত 


আত্রপরণ গর" মম ৫:০০ 


5 0810050 ৮)।.এর পর্ণী্গ অনুবাদ 
মৈত্রেয়ী দেবীর, 


আহাসাভিগ্রেট 


[সাভিয়েট জ্ুমণ কাহিনী 1 ৩.০ 
বাঁচন্ত্রা ৬, বাও্কম চাটুজ্জে স্ট্রীট, বগল রে 





এত আলো, ভব এত অন্ধকার 

মানূঘ অমর নয়, খাতির ক্ষেও উত্থান, 
পত়ুম আছে । ফিন্ভু ভাবাতি ভাধক সালে, 
যে ফিল্য শিপ আজ দেশের বৃহৎ হাসু 
গঠজির 'অন্যতম, তারই একজন এক নখ 
সাধক--প্রায় আশশখাঁন "নবণক & সন্বাক 
ঘর সঙ্গে যাঁর নাম পারচা্সক তিসাধে 
সংশ্জিষ্ট-তিন একাদত 
শেষ জীবন ফাটিয়ে প্রায় নিঃগর তাধস্থায় 
পাথবীর রঞ্গমণ্ থেকে টরদায় নিলেন। 

জৈযাতিষচন্ত্র বঙ্দোপাধ্যাধ জন্মগ্রহণ 
ক্রাছিপলন আতিহারিতত ১৮৮৭ ধষ্টোশো। 
তার মৃত্যু হল গত ৮ই জানুয়ারী তাটরখে 
হাওড়ায়। সাধারণ মানুষের জশবন জল্গা ও 
মৃতার মধ্যে ৭১ বছরের বাবপান কিছু কম 
নয়। কল্তু তবুও মৃত্যুর রর 
মানুষকে মি করে, আর মক্সা স্বজন, 
আতাপিয় বিয়োগ কাতর বুকে শে বাথা হানে 
তা সহজেই অমমেয়। কন্ত ভাবাবেগের 
উধেহ আর একটি রড সতা এক্ষেন্রে এমন- 
ভাবে প্রকট হা উঠপছু শাক উপৈক্ষা কথা 
চলেনা। আদেশে ঈচিশিলেপর জ্মকাল ঘেকে 
যানি ভাতে পালন করে এসেদছনঞএকদ্দন 
দৃশদন নয়, দীর্ঘ চল্লিশ লছর ধরে-ভানউ 


অখাত, অবজ্ঞাহ রয়ে গোক্লান। ভার জম 
বর্ধমান গৌরবের টিনে | শুধু দীর্ঘ 
দনঃশ্বাস তাগ করেই কি তাঁর শেষকুছা 


করব বাসার ট্িশোশিঙাজগ ও 

এক আত্মীয়ের আন্কলো আগ্াদির 
হাতে জেৌিষবাবূর জখবন-সায়াহে] লেখা 
কায়েকখান কাগজ এস পড়েছে মৃতার 





আপ্রজ্ঞাত ভাত 





বি গাও 


ঠিক কৃঁড় দম আগে (১৯শে িসেম্বর, 
১৯৫৮) ভিাম লিখেছেন £ "এবার প্রওমা 
'দতে হবে। * * * দুরারোগ্য ধোগে ধরেছে। 
শয্যায় পেড়ে ফেলেছে। হাত পা মাথা সবই 
আছে, কিন্তু ফোন কাজ কয়ধার শান্ত নৈই। 
[চক্ভা যা করি, তাও অঙ্াহপ্রীম। গলায় স্বর 





অন্বধ রথের অবিস্মরণীয় নাট্যাবদান 


*তাঁর নতুম আঁঙাধের পৌরাণিক ও জীতহাসিক নাটক এবং *বশেষ কবে 
তাঁর এক্চান্ত নিজস্ব চিন র রা রি ধারারাহকতাকে অনুসরণ 


করল একক মন্মথ 


নব একাজ্ফষ [দশাট আধ্মানক 
একাংককা একশটি প্রসিদ্ধ একাঙ্ক: 


রায়কেই একট ঘ.এ 


বালে আখাত করা যেতে পায়ে।? 

“. প্রানক্দবাজীর পান্তকা ৫-৫-৫৭ 
এবাভক নাটক সংকলন! .. ৩-০9০ 
নাটাধচছ। ৫ ৮৮১00 
বারোট ছোটদের একাত্ক নাটক ২.9০ 


ছোটদৈর এক্ষাণককা 


কাকীগাপ্ধ -_ মতির ভাফ -- মহুয়া [সুগ্রাসদ্ধ নাউকন্তয় একে) ৩:৫০ 
মীরকাশিম -- মমতাময়ী হাদপাডাল -- ঘ্ঘ্‌ডাকাত্ত 


|স্ীবখ্যাত জনাপ্রয় নাটফ্রয়, একধৈ] 
জখবনটাই নাটক -- আরও নাটক [ঢাব সংস্করণ) রঃ 


ধমন্ঘট - পথে ধিশথে - চীন প্রেম 7 আনাব দেশ .. 


|চাঁরাঁট পর্ণঙ্গ নাটক, নধ নাটা আন্দোলনের জয়গ্তষ্ভ একধৈ] 


ময়া হাভশ জাখ টাফা 


চাঁদসদাগর » অশোক - খনা * সাবিঘী [প্রতোকটি] 





৩.০০ 

২১৫০ 

৪.০0০0 

প্লে লাহাভাকগণ আঁভনীতীা ... ১:০9 
... ই*০9 





এ. গদাস চ্টোপাহায় এণ্ড সম্স ৫ করপিকাভা_ 
| ক 


এফেধায়ে বলে গেছে। কথা বাঁল ফিস দ্ফিল 
করে। সৈ কথা ধেউ শনর্তেথ টীয় না। 
টাফাম্কীড় কিছু রাখতে পাঁধান। এবেধায়ে 
'রন্তহস্ত। পথের ভিংখরশরও পণ্িত অথ 
থাকে, আমান একটি পয়সাও নেই। কে 
আমায় ধথা শহমধে ? ফেউ ভিজ্ঞাসাও বায়ে 
না ফেমন আই । * ৮ 5 ভাগাপিধাতাঙ্ 
বিধামে এ রধঘ দন ভারলাই কেটেছে। 
স্বগ্নে স্বগেন অতীত কাটিয়োছ। আজ সে 
স্বগন ভেঙে গেছে। জোৎস্লা নিভে গেছে। 
স:খের প্রাসাদ চূর্ণ হয়ে গেছে। আজ নিদ্রা 
বাঘিত হচ্ছে। ভাহারে রুচি নেই। সারা 
দেহটাকে কাধ কয়ে যেলেছে । রন্তু ছি 
হায় এসাছে | লাস শোধ হয়ে আপে । তাই 
বলাঁচ- এবার রওনা দিতে হে । 

মৃতুার ভিক একটদন আগে তায শশ্রধান 
কারী দৌছন্রকে উদ্দেশ করে 'লখেছেন £ 
“বক, যাঁদ হঠাৎ আমার গৃত্যু হয় তখন 
খাধড় যা নিশ্চয় | গর্ত গাগসে নেধে। 
প্রথাগ উক্টারলাবুি খবর দো। 
'তারপর-” কাকে কাকে খবর দাত হর্স, 
কোন আত্ময়কে টাফা ৪ লোকজনের ব্যবস্থা 
করধাধ কথা বল্লাত হাষে, [কি গখান্ল 
কধশ্র-এই সল ইয়া িদঙ্গা আছে 
লেখাটর প্রা এই প্রগঙ্চে তীর এফাঁট 
নিদেশি £ আগার ছটবর সধাম্লট। কৌন 
লোককে কু; বলত হাব না তি 
কেউ টনাঙ্জধা আসৈম সস আলগা কথা ।” 
কু দন্ত ভাটভগ্ঘান িগ় তিমি শেঠ 
'নঃশবাস তাগ কারছল এই কটি কথাঙ মধো 
তার আভাষ পাওয়া খ্বা। 

জোতঘ বন্দোপাধ্যায় শক্ষিচালিত 
রা ও সধাক ছাধল একাঁট ভাসিকা 

ইখানে দেওয়া হল গযন্তিধ কলামরার্মে ? 

চিজ? মুগে-১৯১১ 2 বজ্রমত্গল 
১৯২০ ৪ মহাভারত । ৯৯২৯১ £ ধ্রুব চর, 


খা দুপা, মল দমাতে । ১৯২২ £ রক্কাবলণ, 
রামাুণ, মাহকিশি তারা। রি £ মাত- 
সেনহা। ১৯২৪ £ নবীন ভারাচ । ১৯২% £ 
জেলের মেয়ে, ঠা ১৯২৬ £ 
প্রফ্প। ৯৯২৭ £ চণ্ডীদাস। ৯৯২৮ ৪ 
আত, শাহ কি শাক বিধধক্ষী। 
১৯২৯ £ যুগলাজ্গুরীয়, রজীনখ। ১১৩০ ৫ 
রাধারাণী, ইন্দিরা । ১৯৩১ £ রাজাসংহ, 
ঘণালিন। শকুন্তলা, কেরাণীর মাস 


কাবার, 'বশ্বাঘিঘ, বিবাহ বিজ্রাট। ১৯৩২ £ 
মাধঘী ফান 

সবাক যুগিলসিসিতজ 2 ভোষ ইরা, 
পায় প্রেম ১৬৬২ 2 বিয়া, হাহা 
কাতর উইল। ১৯৬৩ £ জযাদের। ১৪৩৪ 


দক্ষয্ে। ৯৯৩৫ ৪ সানময়ী গালি জ্কুজ, 
কণ্ঠনার। ১৯৩৬ £ অস্ল্যা, রজনগ। 
১৯৩৭ $ কীগু'বৌ, মালাঘদজ, ফাটি সংসদ । 


১১৩1/ £ বৈধার নিধন, এীলধা, রুপোর 
বহকা। ৯৯৩১৯ £ ন়নারাধ়ণ, পু ফা, 


১৭ মাঘ ১৩৬৫ 
ধামন অবর্তার। ১৯৪৯ £ রি 
শবুষ্তলা, শ্রীরাধা। ১৯৪২ € ভীম, 
৯৯৪৩ ৫ দেবর। ৯৯৪৫ £ টানি 
১৯৪৮ £ 
রবশন মাষ্টার। ১৯৫০ শেযবেশ। 

ওপরের তালিকাতুন্ত বাংলা সবাক হাব- 
গুলি ছা়াও জ্যোতিধ ধঙ্দোপাধ্যায় গানেক- 
গণল হিচ্দখ, উর্দু, ভাপ ও তেলেগু ভাব 
পাঁ়িচা্সনা করোছিক্পেন। তাদের মধো এই 
খাক্ী প্রধান-শিরী ফরহাদ, লয়লা মদ্রনন। 
িবকবমঞ্গল, গণেশ জন্ম, আঁথ-ক-ভারা, 
নাগম ও প্রেম-ীফ-দযানয়া। 


পরলোকে 'সাঁপল বব ডিমিল 


৯১৫১ সালের এই প্রথম মাটি চল০৫- 


ঘৃগচপ জগা়্ের এমন একজনকে চিরকালের 
মতো সারয়ে নিয়েছে মারি পমকক্ষা-আঅন$৩ 
তাঁধ ক্ষে0্রেফেউ ছিলেন লা এবঘ হয়ত 
হবেন না। তান [সিসিল বি ডামল-ঘে 
না ইতিমধ্যে চলাচ্চঘানর্গাণের ক্ষ 
কতক্কাটা গ্রবাদবাকোই পারণন্ভ হয়েছে। 
হলিউডের এই প্রথ্যাত প্রযোজক-পাঁরচালক 
ঠা ইউতো জানুয়ারি এন বন্ধর বয়সে প্রা" 
ভাগ করেছেন। লাহাস্তরকে অহ্শাই পরিণত 
বয়াস বলা যায়। কিন্তু সাসিল নি ডাঁমল 
& বয়সেও গ্রাঘ আগের মঙ্োই সম, 
সমল, কক্ষম ছিলেন। যে আনাদাণ্য সন্ঞ- 
ক্ষমতা এবং ককপনাশাক্তর বালে তিন একদা 
হালউডের প্রাণশাকুর প্রতপকরটপে পরিচিত 
হয়োছলেন, জগবনর শেষদিন পথ্দিতই সেই 
পাঁরচয তাঁর ক্ষ, ছিল মৃত হাকে 
2: না ইনল সারা পাথর তাঁর শেষ 
ছার এদ টেন কম্যান্ডমেন্টসাএর মতোই 
হয়ত আবার এমল কছ ভাবস্মরণপীয় িজপ- 
সষ্টি পেত যা রি মানুষকে তাননদ 
£দতে সক্ষান, যা চিরকাল ভাপলচনা করার 
যোগ্য। ভাই এই ডি কত তর ধথা 
ধচন্তা করে আজ ঘচলরদসবমাতই পাথত 


হবেন । 

১১৯৩ সালে ডিল ইচ্ানঘর্তিণর 
আসরে নেমোছলেন।  নির্বাকযূগের সেই 
বছরে তাঁর প্রথম উপহার দি সেকীয়াও মান 
আজও চ্চারণীয়। সেই ছালাতিই হলিউড 
তার কৈশোর কা্টাল। লোকে জানল, একটি 
নতুন, শীন্তমান শিপমাধামের উদ্ভব সাই 
হরয়েছে। ১১৯৬ সালে তিন দিপলন বই 
দশাধুক্ত 'কারমেন', ১৯১৮৩ জাম রদ 
উওম্যান'। শোধোঙী ছবিটিতে ধৃদ্ধেধধ যেসব 
দশা ছল, উখনকার দিনে পার্দীয় ভা 
অধাশপনশয়। গতি ডবল-এক্টুপোজাধের 
একাট দ্য তখনকার িঘাপনাদগীদের উাধত 


কর়েছে। 


১১১৩ থেকে ১৯৫৭ এই ৪৪ ধারের 


মাধে মী মোট 5০0 খাঁন ভুঘ কীয়েছেম। 
এই ৭০-এরর প্লধো ধে কয়েফাটর় নাগ 
টলচ্চিইরসিক মার জানেন তাদের মধ 
উল্লেখযোগ্য শদ ধিং অধ িংস' পদ পাইন 


£ বাতা, কালো ঘোর্ডী। ৯৯৪৯ ৪. 


৬২ 


... স্টার িসটেম' বলতে আজ যা বোঝার 
+ শোধ স-স্টিধর্তা হিসাধে তাঁকেই ধা হয়! 
তবু ছায়াঁচতের এই সব বাহরঞ্গের 
উৎকধের জন্য তাঁর ছাঁধি জর্মীপ্রয়, একথা 
কিবা কাতেন লা! লেন 
“দৃশোর ছটায় ছবির সাফল্য নিণীত হয় 
মা, * দশহপণধ় নামেও না, এমন কি পার- 
চালনার কাঁতত্বেও না। দরকার ফেবঙ্স একটি 
প্নসের-গঙ্প, সাত্যিকার গলপ । 
টোলাভশনে় আগয়দে আমেরিকায় চিত 
ঘনর্মাতারা যখন হভাশ হয়ে পড়েছেন, তখন 
ভাঁর কাজে 'কল্তু এতটুকু শোঁথিলা দেখা 
ধায়াম। কারণ তানি বরাবর বিশবাস করে 








[সাঁসল বি ডামিল ্ 
দীপ এনিলিট ৩, ৬ টি রা টায় 


দমধ্টুর ধুদ্ধের পটভুটমক্কায় এক দধর্ষি আমে 
ট্রাম মাল যোদ্ধা ভীর দাস শ এক টান- 
যুধভীয 


অব দ রুস', শক্রপ্াপত্রী", এদ কুসেডসণ 
গ্রেসেস্ট শো অন রর এনং ভাবশাই, এখন 
যেঁডি কলকাতায় দেখান হচ্ছে, গদি টেন 
বম্যা্ডনেন্টসা | 
স্তবধমর্শ সেট এবং একক [বিশেষ ধরনের 
ডর (প্রপ্ত গশলপণীয় উপর 
হামযা আলোকের প্রায়াগ যাকে য়েমত্রা 
[ইউং" ললী হয়) প্রবতন তিনি করে 
ঘভলেনা। এই দুটি বাশার উলশ্জিযশিলগ 
তাঁর কাছে একানহভরেই খণটি। 
বহুল বায়ে ভাগকের দিকে বিশে 
ডর দয় ছাল করার প্রপতনি মাসল 
ই করেছিলেন। বহু লোকজন, কলা" 
লি হাতপ9, মানা পিষে আিজ্ঞ রা 
শত লাকের সাহচর্যে তি 
হল করান । শাক মা দখলে কা রর 
হয এট লিখে: সধক্ক লক্ষা বাখনেম। 


তঢোখে হদরখোছল মধুর প্রেমের 
পক নয 1. 















রং ৮ 
াডাখল 
র্‌ শু রি 

[প্শম্রভ চল গঙ্গা 


মিতা ০2 
৮8 হাক 


০৮ পিসী ১: 5 পি পা শিক ৯ পাপী পপি সপ পা প০ শিপ পাশ 


দাঞ্জণশ' নান ক ক মণ্তানজ্ঠান 


পু শন্দুনাতে বন 





(গৃহ ির্ঘাণ ভহ।বলেয় লাহাযাখে) 
মাট্যরপ $ প্রাতভা গুণ্ত 
পাঁফচালমা ॥ আগ মুখোপাধ্যায় 
িউ এমপায়ায় 


২২শে ফেয়ার সকাল ১০৮ £ ২৩শে ও ২৪শে ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যা ৬. 
গক্চিগশতে ভীবেলপ পাওয়া হাখে। 


সতর্ক 


সপ আসল 








শুক্রবার ৩এশে জানুয়ারী 


এক যুগ্নান্তকারী চলচ্চিত্রের শুভ-উদ্বোধন | 
শ্রেম্ঠ শিল্পী সমন্বয়ে এক অবিস্মরণীয় চি্র-সুষ্ট.... 


নি. 255 প্রীধরা 
» ডিঠলভাহী প্রাইিতেট লিমিটেড রিলিজ ৬ 


কির? ০৮ ১ 


3? একযোগে পি! 
ভিন £ বস্ুত্রী 2 বীণা ৪ খ।মে। 


প/কিশেো। ঃ আলে ভ।হা। 
চিন্রপূর £ খাতুনমহল ও নবভারত £ অশোক £ মৃশাঁলনশ 8 রজেন্ট 
(াখদিরপুর)  মেটিয়াবুরুূজ) (হাগুড়া) সোলাকয়া) দেমদম) (কাশীপুর) 


চম্পা £ রূজনশ £ রামকৃঘ, £ শ্রীরানপনর টকীজ £ শ্রীলঙ্ঘনী £ জ্যোতি 
ব্যোরাকপুর) (ভাগপ্দল) (নৈহাটা) (শ্রীরামপুর) কোঁচরাপাড়া) (চন্দননগর) 


ভখড় এড়াতে হলে আগ্রম টিকেট ক্রয় কর্ন 








এসেছেন যে, ভালো ছায়াছবি: আবেদন 


ফুরিয়ে যাবার নয়। শান বলেনঃ 
রসোত্ার্ণ চলচ্চিত্র দর্শককে আজ আনন্দ 
দেয। চিরকালই তা দেবে।' 


অস্কার প্রাতযোগিতায় “অপরাজিত” 

“অস্কার" কথাটি চলাচ্চতের অনুরাগশ- 
দের কাজে সুপরিচিত। আমেরিকার 
আকাডোৌম অফ মোশান পিকচার আর্টস 
আশ্ড সায়েম্সেস- প্রতি বছর শ্রেচ্ঠ িন্ন এবং 
শ্রেষ্ঠ শঙ্পশ ও কলাকুশলীদের যে ব্রপ্জ 
মূ্ত্টি উপহার দেন তাকেই বলা হয় 
'অদকার"। বহু বাবহারের ফলে এখন যে 
কোন প্রাতযোগতার শ্রেষ্ঠ সম্মান “অঙকার? 
আখ্যা লাভ করেছে । তাই বাটিশ ফিল্ম 
আকাডেমি প্রাত বছর শ্রেচ্তত্বের বিচারে যে 
প্রস্কার দেন তাও "অস্কার" নামে 
অভাহত 

এদোশের চিনরাঁসকরা শুনে খুশল হবেন, 
এ বছর বাটশ “অস্কার” প্রাতিযোগগতায় 
সতাজতৎ রাপ্র়ব অপরাজিত” অন্যতম 

[তিযোগশী হাসার নবর্খাচত হয়েছে । 
দু'জন ভংরতীয় শিজ্পশও সব সব ক্ষেত্রে এই 
সম্মানের দাবীদার । ঢারজন অভানেত্খির ম 
থেকে বছরকার শ্রেচ্ঠা বিশ আভিনেরী 
বাছাই করা হবে। মেহেত ভার তনর্ধ কমন 
ওয়েলথ ভত্ত,র তাই শঅপরটজতাতে 
অহভনয়ের জানা করুণা বল্োপাধায় এই 
টারজনের হালিকায় স্থান পেয়েছেন। অনা 
তনজক্ুনর নাম-হারামিয়নশী বাছ্ডেলন প্রেম 
আযাট দি টপশ্), চি য়া মাক কেনা 
(“কার্ভ হার ?নগ উইথ প্রাইড) ও আই'রন 
ওয়ার্থ ("অর্ডারস্‌ টু কল”) শ্রেতি 
অভিসনতা নির্বাচিত হর সাতজনের ভেতর 
থেকে। তাত্দর ঘধো ভারাতের রা এস 
জোহর ("হ্যারি ব্যাক আশ্ড দি টাইগার”) 
একজন । বাকী ছ'জন হচ্ছেন গ্াইকেল কেগ 
("সম তায জা”), লঙ্রল্স হাভে (রুম 
আট দি রা ডোনাল্ড উলশফট (এ, 
ট্রেভর হাওয়াডং (শাঁদ কী"), এন্টনশ কুয়েল 
(তাইস [ফ্াল্ড আযালেক্স") ও টেরা- 
টমাস (টম থামর”)। ্‌ 

প্রাথামক ছটাইয়ের পর চোদ্দাট ছাবর 
ওপর ভোট নেওয়া হবে শ্রে্ঠ চিত্র নির্বাচন 
করবার জনো। ভারতবযের “অপরাজত" 
ছাড়া এই ভাঁলকায় আছে আকুমরিকার 
পাঁচখাঁন ছদ্ব-'কাট অন এ হট টিন রুফা", 
“দ িফায়াণ্ট ওয়ান নো ডাউন 
পেমেন্ট, শাশপমানণ ও শাঁদ ইয়ং 
লায়ল্স”, বটেনের  পাঁচখানি-"আইস 
কোজ্ড ইন জ্যালেক্সা", “ইনিস্ক্রাঁট”, 
“অর্ডারস টু কিল”, “রম আট দি টপ” 

ও “সশ অফ সাণ্ড"_.ইটালণ ও ক্ঞাল্সের 
রা প্রচেষ্টা “কাটবারয়া, সোভিয়েট 
রাশয়ার শীঁদ ক্রেন্স্‌ আর ফাইং" এবং 


সুইডেনের “ওয়াইন .স্টবোরিজ.”। । 5. 


১৭ মাঘ ১৩৬৫ 


সত্যজিৎ রায়ের নি্মীয়মাপ ছবি “অপুর সংসার”-এর একটি স্মরণীয় দশো 






পিন 


[িন্তামগন লায়কের বেশে সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় 


ইংরেজিতে “অপরাজিতণ-র নাম রাখা 
হয়েছে াদ আনভাখকুইশড্া। আগামশ 
১৮ই মার্ড লণ্ডানর সাভিয় হোটেলে একট 
ভোজসভায় এই প্রাভাযাগতার ফলাফল 
ঘোষণা করা হলে। 


চিত্রালাচনা 


শিবাক্তশী পপ্রাডাকসন্দের হিন্দ চিলরার্ঘ 
“অমর দীপ” এ হ*তার একমাহ নতুন ছ'ব। 
মাদাজে তালা যে সব হশ্দণ ছার সারা 
ভারতে গ্রাসদ্ধলাভ করেছে ভাদের সঙ্গে 
প্রাতিযোগহায় জয়শ হবার প্রাভশ্রাত নিয়ে 
এসেছে এই নতুন প্রতত্্ঠানের নব অবদান । 
দশ্যপটাদর জাঁকজমকের সঙ্গে অভাবনীয় 
আভনেত সমাবেশ করা হয়েছে এই ছবিতে। 


[শঙ্গপীদের পুরোভাঙগগ আছেন দেবানন্দ, 
বৈজয়ল্তশমালা, পাদ্মনশ, রাগী, জান 
ওয়াকার, প্রাণ, মকর, বিপিন গু, 


ডেভিড, আনোয়ার হোসেন, রণধশীর, গুম 
প্রকাশ প্রভাত । টি প্রকাশরাও ছাঁবাট পাঁর- 
চালনা কারছেন। সি রামচন্দ্র সুর 
ছবিটির আকর্ষণ বাড়য়েছে। সংলাপ ও গান 
রচনা করেছেন রাজেন্দ্র কষ। এই ছবির 
ঘতনজন নায়িকাই নত্যাশিলপশ হসেবেও 
সাাবখ্যাত। এই ছাবতে তাঁদের নাচ দশকি- 
দেয় নতৃন করে মৃখ্ধ করবে! মাদ্রাজের 
জোমনণ আ্টুডওতে এই নৃতাগশীতসমন্তধ 
ছবিখান তোলা হয়েছে। 


সী ও ক 


তিন হশ্তার মধ্যে একখানিও নতুন বাংলা 


ছার দেখা যায় ?ন। অথচ মান্তর প্রতীক্ষা 


করছে এমন ছবির সংখ্যা নিতান্ত নগণ্য 
নয়। তাই ফেব্রুয়ারীতে নতুন ছটবর রশীতন 
মত ভিড় লাগবার সম্ভাবনা । 

প্রভাত প্রোভাকসন্সের শাবচারক" এ 
বিকাশ রায় প্রোডাকসঙ্সের “মরৃতীর্ঘ 
ঘহংলাজ"-এই দুটি ছাঁব ফেব্রুয়ারশর 
গোড়াতেই মুক্তি পাবে।  একাটির রচট্য়তা 
তারাশঙ্কর, অপরটির অবধৃতি। সাহত্য 
ক্ষেতে দুজনেই দ্বাগ্বজয়শ। তাঁদের রচনা 
ভ'বর জগতে নতুন করে আলোড়ন সষ্ট 
করবে একথা অনায়াসে ধরে নেওয়া যায়। 


দুট হাঁবরই নায়ক উত্তমকুমার। নায়কার 
ভূমিকায় তাঁর সঙ্গে আভনয় করেছেন 


শবটারকে” অরুন্ধতী গুখোপাধায় ও 
“ছরততীর্৫ হিংলাচজে" সাবতে চট্টাপাধায়। 
প্রথম ছাঁবখানর পারচালক প্রভাত মুখোণ 
পাধ্যায় ও দ্বতগয়টির বিকাশ রায়। 
ফেবুয়ারশতে দযন্ব-প্রতীক্ষত আর এক' 
খান ছংবর্ও নায়ক উত্তমকুমার। ছ'বাটর 
নাম "চওয়া পাওয়া"। টাইম কফিল্মসৃ-এর 
প্রথম নিবেদন এটি, প€রচালনাও করেছেন 


একটি নতুন গোষ্ঠী শ্যা্তিক” ছদ্মনামে । 


এবং যে তারকা-জট দর্শকদের সব চেয়ে 
প্রয় সেই সচন্রাউত্তমকে আবার একত্রে 
দেখতে পাওয়া যাবে এই ছবিতে । 
ফেরুয়ারয় তৃতীয় সশ্ভাহে আসছে 
হেসকত বেলা পশ্রোডাকসল্সের “নল 
আকাশের নশচে”। সুরাঁশজপশ হেমন্তকুমার 
ও তাঁর পত্পী বেলা মৃখোপাধায়ের প্রযোজনা 
ক্ষেত্রে এই প্রথম প্রবেশ । তাঁদের প্রথম 
[নিবেদন ইাতিমধোই দিল্লী, কলকাতা, 
বোম্বাই এই তিন জায়গায় বিশেষ 


প্রদর্শনীতে রাষ্টীনেতা থেকে শদ্য$ করে, 


৬৩ 
আগামী ৭ই ফেরনয়ারী 
প্রকাশিত হচ্ছে 


99 


একটি বৈচতধমণ' মাসিক পরিক্ 





এই সংখ্যায় থাকছে 
গু একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
উ 'একাট গল্প 
& ধারাবাহক স্মাতি-চিনতণ 
৬ সাঁহত্য মেলায় | 
» দৃশট কাঁবতা 
নতুন গান 


৬ সঙ্গীতাশত্পী পরিচিত 
৬ সেদিনের সেটে 
৬ হরে-কর-কম্বা 
৬ বপূলা এ পৃথিবীর 
 সাঁহতা সমালোচনা 
তা ছাড়া 
৬ অজন্্র রঙীন ছার 
জমকালো কভার 
আর 
চমকানো কারটুন 
ও * 
প্রচ্ছদ আর অঙ্গসঙ্জার 
অভিনত্বে 


বাতা দ্বতশয় সংখ্যা 
প্রথম সংখ্যাকেও ছাড়িয়ে যাবে। 


স 
(আগামী 'দেশ' পাকা মারফত 
আরো খবর জানাবো) 
সং 
যইয্ের এজেন্টরা অর্ডার পাঠান 
আর সেজন্য লিখুন 


৮২খাব, যতীন্দ্রমোহন এভেনিউ 
কোলকাতা--পাঁচ 

ফোন ॥ ০৫-৯২০৯ 

ঠাস ৪৩৭৫) 





এদের 





ৃ আল 


5 করবে। পাঁর়চালক ্রা্ক. ধজোজ 
বহৃকাল বাদে মনে রাখবার মত আবার 
একটি ছাঁব উপহার দিলেন। 


রি 


সাবাস তোমায়, সারজেয়। 


হিন্দী পর্দার 'ক্রাইম' ছাবর ভিড়ের মধ্যে 
বৈচিঘ্রোর স্বাদ নিয়ে এসেছে এন সি 
ফিল্মসের "মলন”। নাইট ক্লাব আর খল- 
নায়কের পাপাচার বাদ 'দয়েও যে সাধারণ 
হিলশী ছার বেশ আমুদে হয়ে উঠতে পারে, 
ছাবথাঁন তারই প্রমাগ। ছাবর মূল 
কাঁহনীর মধো পারিবারিক 'মেলোড্রামা'র 
গতানুগীতিকতা থাকলেও এর উপস্থাপন 

[বন্যামে এমন সব উপাদান সংযোজিত 
হয়েছে, দর্শকটচিত্তাবনোদনে  যেগাুলির 
সাফল্য অনস্বশকার্য। প্রথমেই উল্লেখ 


ৰ | হরর করতে হয় একটি আলসেশিয়ান কুকুরের 
যেখানে দেড়শো খোকার সমাবেশ সেখানে কাণ্ড একটা ঘটবেই। তরণকুমার তা 
ই! তন রি কথা, ছাবতে যার ভাঁমকা কাঁহনশীর নাট্য- 


সম্মান হয়েছেন কে জি প্রোডাকদনের “দেড়শো খোকার কাণ্ড” ছবির এই দৃশ্যে পারণাত গড়ে তোলার ক্ষেতে বেশ গরেত্ে- 

সমালোচক ও সাংবাঁদকদের দেখান হয়েছে এজ্কার হিপকচার্স। ছুরির নাম রাখা রে ডর 255 চা 
বং তাঁদের সকলকারই অ্বামশ্র প্রশংসা হযেছে শধাল-মাটির গান ২৫শে ক ৯ রি 

লাভ করেছে। এইবার চি্ররসিকদের পালা জানুয়ারী কাজকাটা মুভিটোন স্টডগুতে তি প্রসাগি সেলে 

প্রশংসায় পণ্সমুথ হবার । এর প্রধান দুটি র শুভ মহরত অনুচ্ঠিত হয়েছে। ত্রনাটা আলোচা ছ'বর কা'হনী গড়ে উঠেছে 

ভুমকায় কালী বন্দোপাধায় ও মঞ্জু দের. ও পরুচালনার দায়ত্ব গ্রহণ করেছেন রে বাসন্দা এক মুখী দম্পাঁতকে 


£ ক্রদ ক অসিত ও র্পা 
অভিনয় ডোলবার নয়। ছবিখানি পারচালনা  তরুণেশ দত্ত। কেন্ত্র করে| অভিত বিয়ের পর 
ন্তানের হুখ দেখতে পায়ান বলেই “ছল 





নি 


। 
5 
রর. 


করেছেন মণাল সেন। * * | রা তি, ডিন 

বা? ছাড়া দেবকীকমার বস পঃ ৪ 52 তাদের যত অশ্াহেভা। বিগত সতাই যোদন 

৬ ল ও ৰ ্ কুমার ট পয ইউনাইটেড আআ এর ১২ হালা ডল পি বি টপ 1৩৫. ১) 
ট্রি রূপা সন্তানসম্ভবা হল এবং সন্তান 


চালিত “সাগর সঙ্গমে” কে জি প্রোডাক- (চীনের পুতুল) এ হগ্তায় এলিট সিনেমার 
সঙ্পের “দেড়শো ঘথোকার কাণ্ড রূপ- আকষণি।  ছদবিতীয় ইবধ্বযুদ্ধের পট" 
জো'তর “ঠাকুর হরিদাস” প্রভঁত আশু ভূমিকায় এক আমেরিকান পাইলট ও এক 


প্রসবের সময়ও পাগয়ে এল তখন আজতকে 
লাহের ছেড়ে অফিসের কাজে কয়েকদিনের 
চেনা বাইর যেত হল। আঅগজাতির অবর্তর 


মযান্তুর প্রতীক্ষা করছে। চীন্মা রমণপীর ভালবাসাকে কেন্দ্র করে এর রি হী ৃ 
সমরেশ বসুর “মদনের স্বপন” জপ গলপ | নায়ক-লায়কার ভূমকায় নেন শালা পেশি বত 99755557150 
অবলম্বনে 'ছাঁব তুলতে ব্রতী হয়েছেন ভন্টর মেচগর ও চীনা আভনেকূণ ?ল লি ভি ডি 5755 রহ 
ঘু্ণধাত্যায় ছযামূল হয়ে রাপা ছিটকে 

[গায়ে পড়ল শরণাথগদের এক হাসপাতালে ।, 

সেখানে সে একটি পুত্রসন্তান প্রসব করেত 


অনেক খোজাখশাজর পর আজত যায় 
সেই হাসপাতালে রূপার সম্ধানে। সেখান- 
কার কর্তৃপক্ষ রূপার নামাঙ্কত একাট 
হার দেখিয়ে তাকে বলে যে তার স্রধ একটি 
কন্যা প্রসব করে মারা গেছে । আসলে রূপা 
তার হারাট দাঙ্গার কয়েক দন আগে তার 
এক প্রা'তবেশশী বান্ধবী'কে সাধ করে পরাতে 
দয়েছিল। সেও ছিল সন্তানসম্ভবা এবং 
উভয়েই আশ্রয় রর একই হাস- 
পাতালে। অজিত দেই শিশুকে নিজের কন্যা 
ভেবে নিয়ে আসে নর কাছে। এঁদকে 
অসহায়া রূপা স্বামীর বার্থ অন:সম্ধানে 
অনেককাল ঘরে তার ছেুলকে নিয়ে শৈষ 
পযন্তি দেরাদুনে এক সহদয় বৃদ্ধের 
বাড়তে আশ্রয় নেয়। 

কয়েক বৎসর এমনিভাবে কেটে যায়। 
হরেন বস; প্রোেডাকসন্সেক “দেয়া হ মারদের সংসার”-এর একটি কৌদুকগর্ণে দৃশ্যে. সেই দেরাদুনেই নতুন চাকার নায় আস 
ছা [শ্বাস সম্ভবত জহর রায়কে বলছে ন, "অমন করে এড়িয়ে গেলে চলবে না” আঁজত। সঙ্গে রাঁতা থাকে-যাকে নিজের 








/ ্াম্য আর রেডি 
আদরের কুকুর, লাহোরে আজত ও পাশার 


রি ১৯৬ কহ 


কাছে পালিত। দেরাদুনে থাকা কালপীন 
আহত টাঁমকে একাঁদন রূপার ছেলে রাজ: 
ধাঁড়তে নিয়ে এসে সুস্থ করে তোলে । টাম 
ধীরে ধীরে গভীরভাবে রাজুর দিকে 
অনুরন্ত হয়ে পড়ে। এই ট্রমিকে উপলক্ষ্য 
করেই আঁজতের সঙ্গে রাজ্‌র পাঁরচয় হয়। 
আঁজত রাজুর দিকে এক অদশা আকর্ষণ 
বোধ করে। দেরাদুনে এমানভাবে পাশাপাশি 
[দিন কাটায় আজত, তার নিজের ছেলে ও 
হারয়ে যাওয়া তার জশীবনসাঙ্গনগ। কিল্তু 
গমলন তাদের আর হয়ে ওঠে না। 


'আাজতের সঙ্গে সেখানেই আকাঁস্মকভাবে 
দেখা হয়ে যায় শামার) শ্যামা লাভোরে 
আঁজতের আঁফিসে কাজ করত এবং আজাতের 
প্রতি ছিল তার গোপন অনুরাগ । শ্ামার 
আদর-যাত্র মাতৃহারা রীতা তাল প্রত 
অনুরন্ত হয়ে পড় যে, তাকে ছেড়ে থাকাতে 
চায় না। এদিকে তা? 9 শ্যাসার পক্ষে 
আঁজতের বাড়াতে থাকাও সম্ভব হায় ওঠে 
না! অথ রত 
অগা আনিচ্ছানশতুই বয়ে 
করতে মনস্থ কেশ এমি সময়ে আকাপনক- 
ভাবে শ্ামার সংগা দেখা হয় যায রূপার 
রূপা তখন অসুস্থ । রুপা জিবিত থাকতে 


নন 


কেও সাঘলালা যায় লা। 


আগল্রত এয হা হা 


আতকে পাবার হলান আশা নই শাম । 


সারয়া হয়ে তস আসস্থ রূপাকে গোপনে লি 
খাইয়ে দিয়ে আস অত এ স্সত কিছ 

জান সা একদল রুপার হারুটি 
তার ভাবি স্তসি শাগাকে দেয় 
টম এবং হরে: উচ্চঠে শ্যামার গলা থেকে 
হার ছালয়ে লিয়ে দৌছড় পালায় । কুকরটিকে 


গা ] 
দিক 


5. ৬. 
টার ক 
ও িতনিতহাী হা আশ 


তাড়া করত র ভক্ত এস ছাড়য় 
রুপার রোগশহ্যার পাশা ডাকঙ্কার তখন 
রৃূপাকে বিষের শ্রীতক্রয়া থেক বাঁচাতে 
বাত । শেষ পথশত রুপা রক্ষা পয়। 
অনুভশতা শ্যাশা পাপ ক্ষমা চায় তির 


অপরাধের ক্রানযে। ইাতিমধ্য লাহোরের প্রাতিত 
বেশ্শি বন্ধুর সন্ধান অনেকাদন পর পেয়ে 
আঁজত তাছকে আমল্লণ কদর নিয়ে এলসছল্স 
নিজের বাঁড়তে। রীতা যে তারই মেয় সে 
পরচয়ও পাওয়া গেল । আর দীর্ঘ [বচচ্ছদ্দর 
পর আজত ও রূপার জীবন আবর মিলনের 


ভাবসম্পদের দিক দিয়ে ছাঁবর এই 
আখ্যানবস্তু নতুনত্বের দাবী করতে না 
পারলেও এর সামাগ্রক নাটা-আবেদন 


উপপেক্ষনীয় নয়। স্বাঘী-স্তীর জীবনে 
শিচ্ছেদ ও মিলনের এই অধ্যায়ের বন্যাসে 
আবেগ সাম্টর পাঁরকজ্পনায় পাঁরচালক 
পকদার কাপুর বহু ব্যবহৃত উপাদান পুরো- 
পৃরি.বাদ তে না পারলেও সামীগ্রকভাবে 
চিহরুপারগটি 'উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। 


পেপসি পপি লা 





ছোটখাট অদপাতি .ছািতে যে টি তা নক; ্ রব রি 
নাটক নয় পুনাি অবশ্যম্ভাবী এফ কী 
লমাটিফেও অযথা বিলদ্িত 


দেরাদূমে  স্বামগ স্তর 


করা. । হয়েছেন, কলতু শহুরে আরহাওয়ার 
বাইরে... রম .পারবেশ ও 
সহজ সরল পান্র- পাতীদের জশবনে সুখ” 
খের আলোড়ন দর্শকমনে একাট সরস 
অনুভুতির সাড়া জাগয়ে, দেয়। তা 'বাছল 
টাইগার' নামক আআযালসোশয়ান কুকুরটির 





বুম্ধিমন্তা ছাবিখানকে বৈশিত্টা দান 
করেছে। ছ'বর অন্তন্নিহত  রাসের 
সঙ্গে এর সং্থ রুচির দিকটও 
শবচারশশল দর্শকদের আনন্দ দন 
করব শ্যামার চারপ্রট নিয় পরিচালক 

আগাহগড়া যে আযম রুমা কারান তা 
প্রশংসনীয় । রৃপাকে হবষ খাওয়ারর আধা 


রয়ে শ্যামার খলচারাতের রঠপর প্রজা 
প্রণয়াভঙ্লাষণশর  বেপুপরায়া ভাক্টাই তে 
বেশশী ফুটে উত্চেতছে ভার জানাপ্ত পরিচালক 





এর ' 





নেতাজশ সম্পর্ক অধ্যাপক ক নির্ঘল বল 
ও আরো অনেকে লিখবেন। 


এই সংখ্যা থেকে শান্তমান. কথা- 
সাহিতাক  শচীম্দ্রনাথ বসুর বড় গল্প. 
শানবারের সম্প্যা়া ৮ 
আঁগুম অডার দিন। প্রাতি খন্ড সড়াক 
1/০ আনা। দশ খণ্ড একত্র কামিণন 
বাদ ও ডাক বায় সহ ৪,৪১৯ নঃ পহ. 


রাসাবহরশ এাতানউ, 
কলকাতা--হ৬ 
ফোন £ ৪৬--৪ 55৬ 
(স- ৪৩৮৫) 


পিপি ০০০2 পাপপাপর পেরে ণ 


সমূদ্র তরঙ্গের ভ্গাপড়ার সংগা যা 
দাঁুণাতার সহ অত্চনা জনসমত্টর 
1বরহ, সং্ার ও সংগ্রাম 
রদ | দাদ 5 ৩.২ 
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2 


[বিয়ের আগে ও পরে-ডাঃ 


পপ পপ পপি পিপি পাশপাশি পপর পপি 


ইঘ্টলাইট বুক হাউস £ 


2/৮722725 


2 


ও পট. ০০ ১২ 


(সঙ্গশত, নৃত্য ও কলা বিষয়ক মাঁসক পাত্রকা) 


গুথম সংখ্যার আকর্ষণ ১২টি দনয়ামত বিভাগ, ডাঃ ভূপেন রা ও ত্ীআনল 
বাগাচর সাঙ্গখিতিক প্রবন্ধ, জ্রীপূলক বন্দ্যোপাধ্যায় ও .জ্রীশচীন সেনগশ্তের ছোট গজপ 
এবং শখ পারাচিতি- সন্ধ্যা মৃখোঃ ও আ্রীপাব মত (গশীতিকার) ., 


জন্প্রয় | 
৩০খাঁনর উপর সঙ্গত জগতের চিত্তাকর্ষক ছাঁবি ও ডা 
প্রতি সংখ্যা--১.২৫ নঃ পই - ষাণ্যাসিক ৭, টাকা ও বাঁষকি (সাড়াক) ৯৩, টাকা 
কঁলকাতা--১৯। 
1 এজেন্সীর জন্য পন্রালাপ ককসুন |. * 


এ ছাড়া থাকবে -_. ১০খান 


কার্ধালয়----৬৪এ, বন্ডেল রোড, 


এক রাজার ছয় রাণী-বিমল মিত্র 
শশশবাবর সংসার-_আশ'পূণণা 
পিয়ামুখ চল্দা-নীহাররঞ্জন গুপ্ত 
বাহমাশিখা-নীহারব্জন গুপ্ত 


২০, জত্যা্উ 
ক 85 89858158888 ডি 


এ পিসী শশী 0 টিটি পাপ পা ৮ 4 শিপপিশীপত ৮: 


[দর জনিলন শু জগাব্কা নাধউুজালে জড়ানো $ 
অন্তরঠগ পরিচিত: ভাদের মন ও মলন, কল ও গ 
ত হশপুণভাবে চাতিত হয়ছে, দুইটি প্রা 
৫1 
নুসাথ হন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রখ্যাত উপন্যাদ 
অন্যান্য বই যু। 
9-৫0 
দেবী 58500 
১১৮:৪9&0 
৬:৫০ 
নাহার গুস্ত ৫৮00 





রোড, কলিি--১ 


০ ০৯ পপ ০ পপ পা লা 











সঙ্গশতের স্লরালাপি ,. 


ফোন £ ৪৪-২৬৩৮ 






৬ 





তভভয়ঞকরনগরে কংশ্রেম জাধবেশনের শেষে 





চলাচ্চত-শি্পী ও কলাকার়দের 


পাংচক্াতিক অনৃষ্ঠান উপভোগ করছেন প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহর; ও অন্যানা 


লেতৃবৃলদ। 


প্রশংসা পাবেন। লাহোর ও দেরাদুনে নাইট 
ক্লাবের অনুসন্ধান না করে পারচালক যে 
্বাভাঁবক পাঁরবেশে চিত্তাকর্ষক 
নাচের মাধামে দর্শকদের আনন্দ দিতে 
চৈয়েছেন তার জনোণ্ড তান ধনাবাদাহ্ 
হবেন। 

ছঁবর অনাতম সম্পদ নায়কার ভ'মকায় 
না্লনী জয়ন্তের হয়গ্রাহয আভনয়। 
বাতীশীর অদশটিন শবরতভালশীব আালোঘদলাতক 
তানি চমৎকারভাবে ফ্যাটয়ে তুলেছেন । 





সওম হল ফোন £ ৫৫--১৬৯৯ 
প্রীতি বহেস্পাতি ও শাঁনবার £ টায় 
রান ও ছুটির দন £ ৩টা - ৬।টায় 
ই০9০0তম রজনখর পথে 
স্বাশ্সাহ্মঙ্গী 
নগতগল, রীন, কেতক্ষী, দরঘূরালা 


ফোনঃ 


শৃত্শ্র্তীপা জেল 


[আভজাত প্রগাতিধন্মর্শ নাটামণ্ড ] 
শানবার ও বহস্পাতবার-৬॥টায় 
রববার ও ছাঁটির দিন-৩ ও উ|টায় 


জনাপ্রয়তার 
সর্বোচ্চ শিখরে। 
৪৩৬ হইতে 
৪৩৯ অভিনয় 
[তাঁমকা্াপ পূর্ব) 
ৃ নং রঃ ঙ 
রাববার ও ছুটর দিন বেলা ১২টায় 
শিশুদের রুপকথার নাটক 
85 ১] 
মাগ্া-মন্ঘুত* 
ঘ্লচনা গু পরিচালনা মৌমাছি । 
আলোবসম্পাত-স্্রীতাপস সেদ। 








ভাঙগ্া 


প্রধানমন্তর সামনে মাথা হেট করে বসে আছেন বিখ্যাত আভনেতা 
দেবা নম্দ 


ফটো দেশ 


নায়ক চাঁরত্রে আজতের অভিনয়ও সংযত 
ও সাবলশীল। ডেজ ইরাণর অভনয় 
এ-ছাবর অন্যতম আকষ'ণ। এই শিশু- 
[শিজ্পশর সংখ-দুঃখের প্রাণোচ্ছল আভব্ক্তি 
যেকোন দর্শকচিত্তকেই নাড়া দেবে। শ্যামার 
চারঘে নাঁশর আভনয়ও চারপ্রানূগ। তন্যানা 
ডামকায় কাতিত্বর দাবী করতে পারেন 
তেওয়ারী, মারূতি ও ন্বৌ শোভা। 

সঙগখীত পগরচালনায় হংসরাজ ভেলের 
কাতিত্ব অনস্বীকার্য । সব কয় গানই সুর- 
সমন্ধ ও সংগখীত। কলাকৌশল ও অঙগ- 
সঙ্জর দিক দিয় ছুবখান প্রশংসার লাকী 
রাুখ। রণযোধ ঠকেরের চিত্রগহণ মনোরম 

শমলানার কাহনী ও সংলাপ রচনা 
ক্রেন 'ত্রিজ কাঁটয়াল্স : শব্দগ্রুহণ, শিজপ- 
[নদেশ গু নতাপারচালনায় রয়েছেন 
যথাক্লম এল আর যো, এগ সন্ত সিংহ 
ও শদরীপ্রলাদ | ছরিখান প্রযোজনা 
করেছেন গুলশান ভেল। 


... অমবাণট। ও 'আবিশবাসা? 
লোখকা 


প্রাতিডা লস সম্পাদাকের 
দপ্তরে একাটি চিঠি পাঠিয়েছেন। তাত 
[তিনি জানাচ্ছেন যে, 'সমবাণী' নামক 


স্প্রাত প্রদাশত বাউলা ছাবব কাঁতনগ 
ভার 'ভাঁব*বাসা' নামে একটি গলেপর নকল। 
ভাবতে দেখাল প্রাচীন মিশর নিয় বাপার- 
গুলো ছাড়া 'মর্গলাণসীার সঙ্গে আব*বাস্যব 
আর কোথাও [তানি গরামল্স খুজে পাননি। 
যাঁদড সিনেমার গজেপধ রচাঁয়তার নাম 
জানান হয়েছে, মনোজ ভট্টাচার্য, তবু 
দুয়ের মধো প্রায়পুরোপার মিল দেখে 
তিন বিস্মিত হয়েছেন। 


এই সঙ্গে শ্লীমতশ বসু আরও জানিয়ে". 


ছেন, তার এ ''আবিশ্বাসা' বছর খানেক 
আগে এক ভদ্রলোক পনেমার জনা কিনতে 
আসেন । দাক্ষণা ?নয়ে মতভেদ হওয়ায় শেষ 


এই দুটো ব্যাপার একসঙ্গে ভেবে তান 
বিভ্রান্ত বোধ করছেন। 

গ্রীমতী বসূর 'আবিশবাস্য গঙ্পটি ১৩৬৩ 
গালের পজাসংখ্যা 'জল্মভূঁম'তে প্রকাশিত 
হচ। | 


বিবিই সত্বাদ 


পাত শানবার জার্গান ট্রেড রপ্রেজেণ্টে- 
শনের সৌজন্যে এবং কালকাটা 'ফল্ম 
সোসায়োটর উদ্যোগে লাইউহাউস মনিয়ে- 
চার থিয়েটারে ডেফা-প্রযোজিত বহ]প্রশংসিত 
আন্তজাতিক খ্যাতিসম্পযন ছাবি 'মার্ভারার্প 
তার আযামাং আস্‌ দেখান হয়। যাদ্ধীবধহস্ত 


জাম্পাণশর পটড়ামতে পারচালক . 
১1811010 যেকাহলণ দশকের সামনে 


তুলে ধরেছেন তাতে মানবতার আদর্শ যেমন 
ফুটে উঠেছে তেমনই ধহনিত হায়োছে একটি 
প্রশন-যে-প্রশন দেশে দেশে আজ মানত্ষকে 
চি্তক্রিণ্ট করে তুলেছে । তা হলঃ মানুষকে 
[নির্যাতন করাতি যাদের বাঁধে না, পরপীড়নের 
মধ্য দিয়ে যারা আত্মসূখসৌধ গড়ে তোঙ্লে, 
আবার একদা সমাজের কাছে যারা অন্যায়" 
ভাষে গহং বলে পারাচিত হয় দেই সব 
[িরবেকহখন লোকের মুখোশ ক কেউ 


খুলে দেবে নাত ছাঁবাটি দর্শককে চিন্তার 
খোরাক জোগায়। 
হু চা রা 


ইংললন্ডপ্রবাসখ বাঙালশ প্রযোজক বিশু 
সেন ভারতের পটড়ুমিকায় একখান ইংরেজী 
ছু তুলানেন শদ িংাগং মাউনটেন' এই 
নাষে। ছাবাটি তলতে খরচ হবে এক কোট 
টাকা এবং তা দিতে চুক্ধিব্ধ হায়োছেন 
হাণ্টিংডন হাটকফোর্ড নামক জনৈক আমে, 
[কান কোটিপাতি। উনাবংশশতকের শেষ 
ভাগে লরেন্স হোপ ছদ্মনামে এক ইংরেজ 


জেনারেলের পক্ষী "ভারতীয় প্রেমগাথা' 
শশর্ষক কাবতাবলগ লসখতেন। প্রস্তাবিত 


ছাঁবট ভোলা হবে তাঁরই জশবনকাহনী 
অবলম্বনে । এই ছবির দুটি প্রধান চরিতে 
আিলয় করবার জন্যে রিচার্ড উড ও আই 
এস জোহর নিব্াঁচিত হয়েছেন। নায়কার 
ভামকায় নামবার মত একজন ভারতীয় 
আভনেত্শর খোঁজে বিশু সেন সপ্পাত 
এদেশে এসেছেন । বিখ্যাত ইংরেজ পারচালক 
কম্পটন বেনেটের পাঁরচালনায় এ বছরের 
শেষের দিকে ছাঁবটির চিত্রগ্রহণ সুরু হবে। 


ভারতশীয় ছাঁধিতেও বদেশশ পটড়ামিকা 
সংযন্তে করবার একটা চেষ্টা দেখা যাচ্ছে 
কোন কৌন ক্ষেযে। সিক্পাপর থোকে এদেশে 
চিরে পারচালক, ফণশী মজুমদার কিশোর 


১০ এ হাই, এ 
২2-71-1717 





১৭ মাঘ ১৩৬৫ 
কুমারের ছাঁব নল আসমানে'র পাঁরচালনা 


ভার গ্রহণ করেছেন৷ ছবিটি ইস্টম্যান কালারে 


গৃহীত হবে এবং বালপদ্বীপের কয়েকটি 
দৃশ্য থাকবে এর মধ্যে। বাহিদশ্য গ্রহণের 
থান নির্বাচন করতে প্রযোজক কিশোর 
কুমার পাঁরচালক সহ শীগাগরই ইন্দো- 
নোশয়ার পথে রওনা হবেন। এই ছাবত্রে 
সঙ্গীত পরিচালনার দাঁয়ত্ব গ্রহণ করবেন 


কিশোর কুমার 'নজে। 
ফা চি রং 


নৃত্যভারতশর উদ্যোগে আগামী উই 


ফেব্রুয়ারী থেকে পচিদনব্যাপী একটি সর্ব 
ভারতীয় নৃতোতসব অনুষ্ঠিত হবে বাল- 
গঞ্জের সিংহ পার্কে । এই নভ্োৎসবে 
যোগ দেবেন ভারতনাটযামের সবশ্রেষ্ঠ শিল্প 
বালা সরদ্বতখ, তাঞ্জোরের উমা দেবখ, কথক- 
নৃতোর বিখাত কলাকার ব্জু শহারাজ ও 
সিতারা দেব, মাঁণপুরী নৃত্যের গুরু 
আতম্বা সং ও ভাঁর সম্প্রদায় । এ ছাড়া 
নামকরা স্থানীয় নৃভাশিজ্পশরা প্রাচীন, 
আধুনিক ও লোকনজে তাঁদের কাত 
প্রকাশ করবেন। মন্ধাশিশ্পীদের মধ্যে খারা 
এই উৎসবে তংশ গ্রহণ করবেন, তাঁদের 
মধো আছেন তিমিরপরণ ও তাঁর সম্প্রদায়, 
বলায়েং হোন, ইমরাত হোসেন, শাল্ভা 
প্রাসাদ প্রভীতি। উৎসবের উাদ্বাধন করবেন 
মন্ত্রী শ্রীপ্রফ-্পচন্দ্ সেন। 


ডোভার লেন দঙ্গখত সম্মেলন 


গতবারের মতো এবারও বছর শুর্‌তে 
ডোভার লেন সংগীত সম্মেলনের আসর 


ধাপ 5 ১০ এবং ১১ই, জান.যারপর এই 
তিন দিন ধরে দাক্ষণ কালকাতার এ 
পারচিত জাযগ্রার মনোরম পরিবেশে সম্মে 
নর তিশ?উ বৈঠক অনাচ্ঠিত হল্প। 


প্রথম দিনের আসার কটনংগিতে ছিলেন 
বল্ড় গোলাম আল খাঁ, ঘন্দসংহাধতত পান্ডত 
র,বশঙ্কর। থা সাহেব ছায়া, হাম্বর, কল্যাণ 
এবং বাহার রাগে খেয়াল, খাম্নাছো ঠুংর 
এবং কাঁফ রাগে ভজন গেয়েছিলেন। পাত্র 
নুনাব্বার খাঁ তাঁর সহ্ে রি দয়োছলেন, 


সারেজ্গশ ও তবলায় ছিলেন যথ'কণে সাগি- 
রুদ্দীন এবং মহাপুরুষ মশ্র। পাণ্ডত রাব- 
শঙ্কর মেতারে চারকেশরী রাগের রশাটি 
প্রকাশ করে পরে-গারা রাগে ঠূধার বাজান। 
আল্লারাখা তাঁর সঙ্গে সঙ্গত করেন। 
এ-ছাড়া সৌঁদন সুতা ভট্টাচার্য কথক 
নৃত্য পাঁরবেশন করেন। 

দ্বিতীয় রাতে নজাকত আল ও সালামত 
আলি ইমনকলাণ রাগে খেয়াল গাওয়ার পর 
একটি ঠুংর শোনালেন । আল্লারাখা তবলায় 
ছিলেন। প্রাভমা বসুর ঠুংর ও দাদরার 
অন:ঃগ্ঠানের পর আঁল আকবর খাঁ সরোদে 
গৌরামঞ্জরী, মন টশবরাঞ্নী এবং অব- 
শেষে মিশ্র গান্দ বাজাল্লেন। তবল্লায় 
নহযোগতা করেন আল্লারাখা খাঁ? 





কিশোরকুমার ও ভান বদ্দ্যোপাধ্যায়-_এই 
দুই হাঁসক রাজাকে একন্রে দেখা যায় 
সাম্প্রতিক একাঁট অনুষ্ঠানে । 


শেষ দিনের সারারাতব্যাপী  অনধ্ধানে 
কণ্ঠসংগীতে ছিলেন ভগমসেন যোশন, 
সুনন্দা পট্রটনায়ক ও পাণ্ডিত যশরাভ্ড, যল্তে 
[পয়ারা হোসেন শোনাই), ভি জি যোগ 
(বেহালা) ও 'নাখল বান্দ্যাপাধায় সেতার 
এবং নৃত্যে গোপাবু্। পণ্ডিত না 
ল্ালত ও যোঁগয়াতে খেয়াল গোয় ভৈরবশতে 
ঠুংার পারবেশন করেন। শ্লীঘতী পট্ুনায়ক 
শুদ্ধ কলাণ রাগে খেয়ালের পর ভূপকঙ্াদণ 


তারাণা গাইলেন তার পাণ্ডিত যশরাজ 
গেয়াছালন শোপাীবস্নত রাগে ।  পয়ারা 
হেতসন পঠরয়া ধানেত্রীতত আলাপের পর 
পূরনী বাশে ধুন বাজয়েছলেন তাঁর 
শানাইয়ে। পাণ্ডাত যোগ বেহালীয় দোশসিও 
টেড়খ ও ভৈরবী বাজান । সেতার শিপন 
ঈ্লীবান্দোপাধায় লালিত শ্গ্টমে আলাপ, 


জোড় ও ঝালার পর একট গং পারলেশন 
টরেন। গোপকৃষণ কথক ছাড়া নিজস্ব কিছ 
ন.তাও আসরে পাঁরবেশন করে 'ছলেন। 


নিখিল ভারত যদুভটু সঙ্গণত সম্মেলন 

মোঁদনীপতর ধিদানাগর স্মতিঘন্দরে 
যদ্ভট্র সংগত সং্ঘর পারচালনায় ২৪শে 
ও ২৫*শ জানুয়ারী নাঁখিল ভারত যদুভষ্ 
সঙ্গীত সম্মেলনের চতুর্থ বার্ধক আধ 
বেশন অনুচ্ঠত হয়। সত্ঘের সভাপাত 
শ্রীদেবন্দ্ুনাথ বন্দোপাধ্যায় সভার উতদ্বাধন 
করেন। সম্পাদক সংগীত সুধাকর পণ্ড 
শচীন্দুলাথ সাহা তাঁর ভাষণে যদুভট্ট সঙ্গত 
সঙ্মঘের উদ্দেশ্য বান্ত করেন। 

সঙ্ঘের একট অধিবেশনে মোদনীপুর 
মিউ'জক কলেজের ছাত্রছাতীগণ অংশ গ্রহণ 
করে এবং প্রশংসার সাহত নিজ নত 
কুশলতা প্রদশন করে। 

সম্মেলনে ওস্তাদ দবীয় খাঁন, এ কানন, 


প্রসূন বন্দোপাধ্যায়, চিন্ময়ী দাশ, নাখল 


৬৭ 


ব্যানা্জ, জয়গ্্রী সাহা, মালাবকা কাল, 
দশপা রায়। বাহাদুর হোসেন, নাজাকৎ 


আলি, সালামং আল, সওকত আলি, বাল্পু 


নি 


খান, পাণ্ডত যশরাজ, নানকু মহারাজ, রমা- 
নাথ মশ্র ও যমুনা নাগ অংশ গ্রহণ করেন। 

অংশ গ্রহণকারী িজ্পখরা প্রতোকেই 
প্রখ্যাত গুণ । তাঁদের প্রত্যেকের অনুষ্ঠান 

শাতবর্গ আনন্দের সাহত উপভোগ কলেন। 
রা সূযোগায কন্যা কুমারী জয়্ত্র 
সাহার দেড় ঘণ্টাবাপশ। বেহাগ রাগের 
আলাপ পাঞ্জাবী ধূনন এই সম্মেলনের 
স্মরণখয় আন্ষ্টান। কলকাতার উদীয়মানা 
[শলপস শিপ্রা চক্তবতঁরি খেয়ালও প্রশংসা 
অজ করে। কালকাতার আকাদমশর পরেশ 
খোললাদন মেদিনখপুরবাসকে 


মজ-মদারের 
আনন্দ দান করে অন্যান্য অনেক বাজনার 


বেশী। 


চেয়ে অশ্কি 


শিকারের আ্াছছি কথ। 


পাণ্কায় উচ্চ প্রশংসত শান্তশালখ 
লেখক আ্ীআদংতুমাহন রায়ের শীশকারের আগ 
কথা” ব্যন্তগভ আভজ্ঞতা সমম্ধ কারণ 
ভাববন, গশকার ও আগ্নয়াস্ত ব্যবহারের তত্গত 
আলোঠনা লাংলা ভাষায় প্রথম। বইখালি 
পংশ্চগবঙ্গ সরকার রে গৃুশক্ষা িবভাগণয় 
পাঠ্য হিসাবে অনুমোদিত | দাম ৫.1 
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হেন: ০৪.৪১৯১৩ শ্রেশশ্বাভাক ) ছানি ৯২ 
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৯০০০০১০১০১০০০০০০০০০০০০০০০০১০০১৩ 
পরিবার-নিয়ন্ত্রণ (২য় সং) 
(জণ্মানয়লণে মত ও পথ) 
-সব্বাধিকবিক্রিত জনাপ্রয় তথ্যবহুল 
সলভ বাংলা সংস্করণ-_ 
পরতোক িবাতিততির বাস্তব সাহাযাকারশ 
একমাত শ্রেষ্ঠ পস্তক । মলা ডাকবায় সহা 
€৬ নয়া পয়সা খাতে আগ্রম প্রোরতবা। 
ভিঃ পিঃ সম্ভব নয়। প্রয়োজনশর জন্য 
সাক্ষাং রগরিবার বাদে বেলা ১টা--৩-৩০টা। 
ফোন £ ৩৪-২৫৮৬ 


মোঁডকো সাস্লাইং কর্পোরেশন 


(৮811)15 £৮1827178 900755 ঞ& 
58101011618) 


রস নং ১৮, টপ ফ্লোর ্ 
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পট শর 2 ্ 


৯৪৬, আমহান্ট ঘ্রখট, কাঁলকাতা-৯ 
40520200002200002000000000, 


৯০০ 


দিয়ে তশকে পদ্মশ্রী উপাধিতে 


৪ এশিয়ার একমান্ত 


ভারত সরকারের কাছ থেকে যাঁরা খেতাব 
বা উপাধ পেয়ে সম্মানত হয়েছেন, তাঁদের 


নামের তালিকায় এবার দুইজন ক্রীড়া- 
বদের নাম: দেখে ব্লীড়ামোদশী মাত্রেই 


সুখী হয়েছেন। ইংলিশ চ্যানেল অতিক্রম" 
কারী সারে মাহর সেন এবং দৌড়বশীর 


মলা সিং লাভ করেছেন 'পক্মশ্্রী 
উপাঁধ। 
১৯৫৮. সালে ভারতের খেলাধূলার 


ক্ষেত্রে এই দুইজন ক্রড়ীবদের কশীর্ত 


রাগ পপি রাত পপি 


পা শশাী। 








1১74 তত 87287575 
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পচ্মন্ত্রী মিছির সেন 
বিশেষভাবেই উল্লেখযোগা। ভয়াবহ এবং 


দূরতিক্ম্য ইহালশ চ্যানেল অআতিক্রমের 
ক্টসাধ্য অভিযানে বার বার বার্থ হয়েও 


অটুট মনোধলসম্পন্ষ সাঁতারু মিহির সেন 


সল্কল্পছাত হুনান। শেষ পযষ্তি গত 
সেপ্টেম্বর মাসের ২৬ তাঁরখে ইংলন্ডের 
সেক্সপীয়ার 'ক্লুফ্‌ থেকে সাঁতার আরম্ভ 
করে পরের দিন ফ্রান্সের উপকহে পেশহ্ছে 
তান প্রমাণ করে দিয়েছেন চেষ্টার অসাধ্য 

ছুই নেই, তা সে যত কষ্টসাধ্য আঅভি- 
যানই হক। তাই ইংলিশ চ্যানেল আভকমের 
দুঃসাহসী আঁভিযানে সাফলোর জয়াঁতলক 
পরে তিনি যখন দেশে ফিরাছিছলন তখন 
দেশবাদশর কাছ থেকে স্নেহ, ভালবাসা ও 
শ্রদ্ধা পেতে তাঁর একটুও বিলম্ব হয়?ন। 
আজ ভারত সরকারও তর কৃতিত্বের মূল্য 
ভাষত 
কতরশ্ছন। এখানে বলা যেতে পারে, 
ইংলিশ চানেল আঅভিযার্নের ক্ষেত্রে এবং 
চানেল আতিক্রুমর ব্যাপারে মিহির সেন 
ভারতের প্রথম এবং একমাত্র সাঁতারু 
ধললে সব বলা হয় না। ইংলন্ড থেকে 
গ্রাম পয চ্যানেল আতন্রমের 
অপেক্ষাকৃত কঞ্টসাধ্য অভযানে তিনিই 
সাতার । লেবানংনর 





একলব! 


সাঁতারু তৌকিয়া ব্রিক এবং পাকিস্থানের 
সাঁতার ব্রজেন দাস ফ্রান্স থেকে সাঁতার 
আরম্ভ করে অপেক্ষাকৃত সহজ পথে 
চ্যানেল আতিষ্রম করুলও আজ পর্যন্ত 


এশিয়ার দ্বিতীয় কোন সাঁতারু ইংলণ্ড 
থেতক সভার আরম্ড করে চাপনল আতকুম 


করেনাঁন। 

ভারতীয় সামারক বিভাগের আথলট 
গমলখা সং টোকিওর এঁশয়ান গেমে দুটি 
স্বর্ণপদক এবং কা্ডফের এম্পায়ার ও 
কমনওয়েলথ গেমে একট স্বর্ণপদক লাভ 
করে আম্তজাঁতক খেশাধ্লার ক্ষেত্রে 
ভারতের সুনাম অনেকথানি বাদ্ধ করে- 


ছেন। দোড়বীযর মিঙ্লখা সং এ্রাঁশয়ান গেমে 


বর্ণপদক পোয়াছিলেন দশো ও চারশো 
ঘমটার দৌড়ে, আর কমনওয়েলথ গেমে 
স্বর্ণপদক পেয়েছিলেন ৪৪০ গজ দৌড়ে। 
দু'শো মিটারে মিলথার সময় তয়েছিল 
২১৬ সেকেন্ড, আর ৪০০ মিটারে সময় 
হয়োছল ৪৬৬1 কাঁডডফে 58০9 জে 
তানি কমনওয়েলথ গেমের রেকর্ড (৪৬৬ 
সেকেন্ড) সপর্শ করে প্রথম স্থান আধকার 


করোছিলেন। দৃশো মিটারে মিলখার 
জাতীয় রেকর্ড. অবশা আরও উল্নত। 
২১২ সেকেণ্ড। জসম্প্রাত তান ৪৬৩ 


অতিক্রম করে 
উন্নত করেছেন। 
ভারপুতর সামরিক 
কথা ঘোষণা 


সেকেণ্ডে চারশো মিটার 
দৌড়ের মান আরও 
এশয়ান গেমের পরই 
কতৃপক্ষ তাঁর পদেম্ন্তির 





| নম্র [রম নং 


অন্য ফোন শহয়েও একটি 


গৈন। আজ ডারত সরকার তাঁকে 





টিপ উপাঁধ দিয়ে সম্মানিত করেছেন। 


প্রজাতন্ত দিবস উপলক্ষে দেশের কখর্তি- 
মান ক্রশড়াবদদের উপাঁধ লাভ এই প্রথম 


নয়। শিক্ষায়, দীক্ষায়। সাহত্যে, কঙা- 
[বিজ্বানে, সমাজ সেবায় এবং সামারক 
কশীর্ততে যাঁরা দেশের মুখ উদ্জব্গ 


করেছেন সেই সব গৃণীজনদের সম্মানিত 
করবার সময় ভারত সক্লকার খেলোয়াড়- 
দেরও সম্মানিত করবার নশীতি অনেকাঁদন 
আগেই গ্রহণ করেছেন। এর আগে গম 
ভূষণ' উপাঁধ লাভ করেছেন 'ক্কাফেট 
খেলোয়ড় সি 'কে নাইডু ও বিজয়নগন্ের 


মহারাজকুমার “ভাজা, হাঁক যাদুকর 
ধ্যানচাঁদ এবং পোলো খেলোয়াড় বাজারাও 
হনুৎ সং: 'ভারতগ্রী' উপাঁধ পেয়েছেন 
মেলবোর্ন আঙ্গম্পিকে ভারতের হক 
অংধনায়ক বলবগর সং) হেলাসিত্কি 
আলাম্পকে ভারতের হকি আধনায়ক 


গদংগ্ৰজায় 'সংকেও (কাবু) 'পচ্মজ্ী' উপাধি 
দেওয়া হয়েছে। এবার 'মাহর সেন ও 
[মলখা সিংয়ের 'পঙ্মঙ্রী' উপাঁধ নিয়ে 
এ শ্রযন্ত ভারত সরকারের কাছ থেকে 
খেতাব পেয়েছেন আটজন কীড়াবিদ্‌। 
এত একটদছক যেমন ভারা সরকার খেলাও 


ধলা সম্পকে” তাঁদের আগ্রহের  পাঁরচয় 
শদায়েদছন, আনাদিক তেমন স্বীকার কার 
নয়েপ্ছন। খেলাও ভ্ঞােয় জীীবানের 


আঁবপচ্ছাদা অঙশা, খোলায়াড়ও দেশের বরেণা 
গৃণীজনদের অনাতম। 


“কল তাতাল্ত দুঃখের সঙ্গেই বলাতে 
হচ্ছ কংয়েকজন প্রণ্তভাবান খোলোয়াডকে 


খেতাব বালায়ে আর রাজকুমারী আমৃত- 
কমারশর শিক্ষা পরিকল্পনার মাধামে কিছু 
অর্থ খরচ করেই ভারত সরকার এই বিশাল 
দেশ খেলাধসার উন্বাতির জনা তার 
যথাকর্তবা পালন করেনান। রাজকুমার 
আমৃতকুমারশর শিক্ষা পাঁরকজ্পনার জনা যে 
অর্থ খরচ হয়ছে তা এই বিশাল দেশের 
পাঙ্ষে নিতাম্তই তচ্ছ। খেতাব বিতরণের 
জনাও একটু কাগজ কাল ছাড়া আর 
কিচ্ছু খরচ হয়নি। ৪০ কোঁট নরনারী 
অধ্যাধত এই দেশের খেলাধূলার উন্নাতির 
জন্য আরও অনেক কিছু করা উচত ছিল। 
স্বীকার কার ভারত সরকারের নানা 
রকমর সগস্যা আছে। দেশ বভাগজানত 
সমস্যা এবং খাদা সংগ্রহের সমস্যা ছাড়াও 
নানা সমস্যায় সরকার জঁড়িত। মাথায় উপর 
এত পাঁয়ত্ব থাকা সর্েও তো তাদের 
পরকজ্পনার অভাব নেই। কিচ্তু কৈ খেলা- 
ধূলার উন্নাতিয জনা কোন ব্যাপক পারি" 
কগ্পনায় কথা তো কানে আসে না। কঙ্গ- 


কাতার পরত শহংর আছও স্টেডিয়ামের স্থান 
খালি পড়ে আছে। সরকারের উদ্যোগে 


৪৯ 


স্টোডরাম গড়ে 


১৭ মাঘ ১৩৬৫ রা 





বলগেরিয়ান ফুটবল টা মারা কি মানে রহ এফ এ-র সঙ্গে রান ফ;১ বদ খেল।র ১৮৮৯ গোলে অমণমাং 
ভাবে খেলা শেষ করেছে 


রি 
ওঠোন। গু হান আরও লাবস্থা করা 
রি জর 
ল্নাংদনই 


হয়ান। 


একাজ পাশ 
শাহী 


শাদের 


সোভয়েট রায় দাশ খেলাধশোর 
আরও উল্লংতর জন্য কি বিপুল পা 
কঙ্গনা কৃতরতঙ্া। উউডি সাম ছ্োডি বড় 
লয়ে রাশিয়ায় যেখানে ১টি 
স্টেডিয়াহ হুল সেখান উ৯ত৮ সাঙ্গ 
স্টেডয়াপম্র সংখ্যা হয়েছ ১৬ছ৪১০। 


জনা এক লগ 
বেড়ে ৫৩৮1 খেলাধূলার উন্নাতর 
স্াবধার কি বিপুল অগ্রগতি! 

স্বাধীনতা লাভের পর আমাদের হেশ 
মাঠ ও  স্টেডয়াগর সংখ্যা তেমন শা 
বাড়লেও খেলাধলা কিছু বাড়েনি, 
নয়। সব চেয়ে উত্রখষোগাভাবে বেডোছে 
রাইফেল ক্লাবের সংখা বেড়েছে বললে 
অবশ্য একট: ভূলগই বলা হবে। স্বাধীনতা 
পাবার আগে দেশে রাইফেল ক্লাব একটিও 
পিল না। বিকন্তু আজ সারা ভাবতে 
রাইফেল ক্লাবের সংখ্যা ৩১০টি। 
বেসরকারখ প্রচেন্টর মধেই ক্লাব সট্্ট 
হয়েছে । ক্লাবের কমকিতার পদ গ্রণ 
করেছেন বেশশর ভাগ ক্ষেত্রেই রাজোর ও 
কেন্দ্রের মন্দ এবং সরকারের উচ্চপদস্থ 
কমণ। ফিল্ড হালে ক হবে? রাব আছে 
ক্লাবে কর্মতংপরতা নেই। রাইফেল ন্নেই, 


হাক 


রে চালাবার রে রি সোঁদন 


০ 

নি ৮০৭-০০৪ 7? ১৯ ৮৯, ৮. স্পা ফা. 7০ ৬১ 
[তত ত্য বাহিত 25. 41 
০৪,০42 08855 ক ৯ শুর 
কির পরিহ হদিস হাঘ ঝা 

রর সা টা কি 
৮100৮ ঢু সর পা $৯৮ 2 . 
পড়লে কেন ৫ তত্র এলোসহিবে এ 


দেখাবার জে [গ কেথায় 2 বাপারটা 
£ তশ্ চি স্ এ পি ত তাজ, 
খন [তিন বাঝয়ে দিলেন তখন বুজলাম । 
০2 শা পা শ 25 শা 
ল প্রদতাযাগগতা ছাড়া ইংলন্ডে 


ড প্রাজি্হাতগাতার আবস্থ। 


আল্তক্রিতিক 


হাহ রশ আটটি ব 


হা ০ 
তআস্ছ্ছ ৮ আছে ১৪১০ 
44580 080১ 2৯ 
শিলা হাত, হাজত রাশয়া ৪ 
্ 
খান ভারতে আছে পচ্ধারে মাত জুট কি 
রীতি হাতত আকা শন 1€ ইশ 
তন প্রাক যো তি বস) 11881 
€ 


পৌণে ছ' টাকা, 
গুলী ধাখানে কিনতে হয় কুঁড় ডি লা 
বাইশ টাকা দরে। যে রি দাম 
ইংলত্ডে আট শ' টাকা সেই রইফেতল 
দাম এখানে যোলশ' শুধু তাই নয়। 
একজন রাইফেল চালককে পটু হলুযু 
আন্তজর্ণাভতক খ্যাতি অক্রনি করতত হল 
প্রীত মাস আড়াইশ থেকে পাঁচ হাজার 
গুলশ ছত্ড়ুতে হয় অনুশগলনের জন্য 
রাংশয়ায় এই গুলী রাষ্ট্র থেকেই সরবরাহ 
করা হয়। আর আমাদের দেশে সরবরাহ 
তো দরের কথানাশিক্ষার জনা গুলীর 
উপর থেকে উট বা ট্ান্ম তুলে গেবার 
আবেদন নিবেদনেও সরকার কণশ্শাত 


করনান। অথচ সরকার বলতে 
বোঝায় তৈই হামরাপচাহরারাই 
ক্লাবের পঙ্ঠগ্শেষক । এই 
সেখাতন উম ঘন ককুরু 


ফি 048 পানী ২ 

পলি চ্ছল ক্রাড়ালিদ সদর দহ এক ও 
টং রি বরাক 2:72 

খেহাল হাল ।দস2ঠশ তত তাহ হাজি” 


গলার 
৮ তনতি। তা; 
খলাধলার 
কর্তবা করা হয় না এর জনা বাতির 
সতী এসি ৯ রিন্ চি 
দজটভহগার দরকার। আর দরকার ব্যাপক, 


পণহকজ্পনার। 


14 


করত 


ফা ঞ 


মধা অসমশ্যর 
সিনসর এ ১ নন শি) এক শি 
প্রন কাটবে খলা উতিঈি গাছে 
॥ 8 2 নি 
অহ্বহাংসতভাতবর শষ হায়োছছ | খেলা 


আরম্ভ হবার পর দুই মানিট কটিতে মা 
আই এফ এ একট গোল করে বসে, 
ঠক এফ ঈ্ানট আগে 


বুলগেরয়া দল গোলটি পরিশাধ করে 
দেয়। মাঝের ৬ মানট খেলার মধ্য 
রী রি নারী চিনে রর 
বুলহগা লয় লারই সনাশ্চাত প্রাধধানা 
বজায় থাকে। হখলার মো উত্তেজনাপর্শ 

মুহৃতেরিও অভান হয় না। কিন্তু আই 
ওযা প্র ব্কণাভাল্গা খেলোয়ার 
আন দি পড়ত এবং বলস্পারয়ার 


পুরোভাগ্র খলোয়াড়াদের তগাল করবার 
বার্থতায় আর তেন গো হায়ান। খেলাটি 
দেখবার জন্য ক্যালকাটা মাসের সমস্ত 
দশক গ্যলারশর কানায় কানায় পান হয়ে 


০9. 


হয়োছল ফুটবল মরসমেরই উৎসাহ 


উদ্দীপনা । | 

দ্বিতশীয় মহাযুদ্ধের পর আ্াপ্ভজশতিক 
ফুটবল খেলায় বুলগেরয়া যথেষ্ট ,সৃলাম 
অজর্ন করেছে। বর্তমানে বুলগেরিয়ার 
ফুটবল মান খুবই উন্নিত। বুলগোরয়া 
সোভিয়েট রাশিয়ার প্রভাবাধন রাষ্ট্র। 
খেলার ক্ষেতেও রাশিয়ার ধারা এবং 
রাশিয়ার প্রভাব ও ছাপ সুস্পন্ট। রাশিয়ার 
মতই এখানকার খেলাধূলা রাষ্ট্রনয়ান্তিত। 
ভব আন্যানা খেলায় এরা রাশিয়ার মত 
পারদশর্ নয়। ফ:টবলই বুলগোরয়ার সব 
চেয়ে জনপ্রিয় খেলা । দেশের জনসংখ্যা 
৭১ লক্ষের কিছু বেশশ। এর মধ্যে ফটেবল 
খোলায়াড়ের সংখ্যাই এক লক্ষ, র্ুবের 
সংখ্যা ৭ হাজার। ছাল ও যুব সম্প্রদায় 
থেকে আরম্ভ করে ক্ষেতখামারের চাষা, 


দেশ | 
কলকারখানার রা 


ফুটবল খেলা নিয়ে মেতে উঠেছে. দেশময় 
ছাঁড়য়ে আছে মনোরম. কূড়ালফেতন। 


মেলবোর্ন আলম্পিকে ৫৮৬ ততশয় 
স্থান আধকার করলেও তঃজরাাতিক 
খ্যাতিসম্পল্লন ফুটবল পা আভমত 
অলিশ্পিকে বুলগোরয়াই ছিল পদ্রম- 
শার্তশালশ এবং সামঞ্জস্যপূর্ণ দল । নতাচ্ত 
দৃভভগাবশতঃই সোমি সাফন্যালে আলাম্পিক 
চাম্পয়ন সোভয়েট বরাশয়ার কাছে 
বুলগোরয়াকে পরাজয় স্বীকার করতে হয়। 
বৃলগেরিয়ায় সুপটু এবং কীর্তিমান 
খেলোয়াড়ের অভাব নেই। অবশ্য মহা- 
যুদ্ধের পর আন্তজাতিক ফুটবলে যারা 
খ্যাত অজন করোছলেন তাদের অনেকেরই 
গৌরবের দিন শেষ হয়ে গেছে। তাই ফুটবল 
কর্তৃপক্ষ এখন তরুণ খেলোয়াড়দের মধ্য 


করেছেন। 


থেকে জাতীয় 'দল গঠনের পাঁরকল্পনা 
যে দলাট ইন্দোনেশিয়া সফর 
খেলতে এসোছিল এটি 
বুলগোরিয়ার 'বাভন্ন ক্লাবের খেলোয়াড় নিয়ে 
গড়া একটি জাতীয় দল। ১৯৬০ লালে 
রোম আঁলাম্পকের প্রস্তুতি হিসাবেই এদের 
এই সফর। এদের মধ্য থেকেই গড়া হবে 
রোম আঁলম্পকে বুলগোরয়ার় জাতীয় 
ফুটবল দল। এ দলে তেমন খ্যাতনামা 
খেলোয়াড়ের দেখা না পাবার আরও একটি 
কারণ আছে। ১১৯৫৮ সালের বি*ব ফুটবল 
প্রাতযোগতা বা জুলেস 'রিমেট কাপে 
বৃলগোরয়ার যেসব খেলোয়াড় অংশ গ্রহণ 
করোছলেন এবং যারা মনোনখত হয়েছিলেন 
আতারস্ত খেলোয়াড় হিসাবে আন্তজর্শাতক 
অ'লাম্পকে খেলার তাঁরা আধকার হাঁরয়ে- 





রর ৫ ভালভ, ৩ ব্যান্ড এসি/ডিসি 
রর এবং ডাই, টিসি ২০৫২ ডা 





€ ভালভ, ৩ ব্যাণ্ড এসি, 
এসি/ডিসি ২৪৫. টাক! 


মডেল নিউ ক্যামপেন 


« ভালত, ৪ ব্যাণ্ড এসি. এসি/ডিসি 
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এত কম মাল এত ভাল শু 
ঝঙ্কারই বানায় ! 


তুলনা করে দেখুন--দেখে এবং শুনে তফাৎ বুঝুন 
আপনার স্থানীয় রেডিও বিক্রেতার দোকানে গেলেই 
বুঝতে পাবেন ষে বঙ্কারের বহুবিধ সামগ্রী আপনার 
অর্থের বিনিময়ে শ্রেষ্ঠ বিনিময় । দেখতে যেমন 

ভাল, কাজেও তেমনি । সব বঙ্কার রেডিওর মডেল 
সুন্দর ওয়ালনাট ভেনিয়ারড ক্যাবিনেটে তৈরী, মাল্টি 
ওয়েভ-ব্যাণ্ড আওয়াজ ও শব্দ অত্যন্ত ভাল । আপনার 
বিক্রেতার দোকানে আজই খোজ করুন । সবদাই 
সেখানে সাদর অভ্যর্থনা পাবেন |. 





মডেল সুপার ৬-ভালভ, ৫-ব্যাণ্ড এসি, এসি/ ডিসি-৩৯৫* টাকা! 


ড্রাই বাটারী ৮ ভালভ, ৫--ব্যাও ৪২৫২ টাকা 
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ঝঙ্কার রেডিও 





"এগ. 


সঙ্গে অপু ্যাঙ্গীলাচ্জান 
আপল।র শ্রেষ্ঠ ক্রযর /] 


৯৭ মাঘ ১৩৬৫ 






ধূলগোরয়া ও আই এফ এর প্রদ 


ছেনা। কাজেই বূলগোরয়া  ফটলশ 
কর্তৃপক্ষের সম্ধানগ দৃষ্টি এখন উঠাঁত 
খেলোয়াড়ের দিলে, সম্ভাবনাপর্ত তরুণের 
দিকে । 

স্বীকার করতে কাঠা নেই, লসগোরয়া 
দালের খেলা দেখে কললাতীর দশকিদের মন 
ভারনি। এর প্রধান কারণ বোধকার এদের 
গোল করলার বার্থতা। দচাকটি গেল 
করত পারদ এদের সম্লন্ধে দশকিদের 
ধারনা হয়পৃতা উচই হত। কারণ যতই খেল 
গোল করতে না পরলে সে খেলা বাজে 
খেলা। আর বাক্সে খেলেও যাঁদ গোল করাতে 
পার তবে তুমি ফটেবঙ্সের নিপূণ শিজপটী। 
লত্য কথা বলাত বি আমার চোখে 
বুলগোরয়ার খেলা মন্দ লাগেনি। 
করবার দুললিতা ছাড়া এদের খেলার ধারা 
পুরোপুরি ফুটবল্সের বাকরণ সম্মভ। গতি 
নেশ ততাল্ত ক্ষপ্রা। বল নিয়ে অহেতুক 
কালাক্ষিপ নেইউ। পায়ের কেরামাতি আর 
ঘাসের উপর দিয়ে বল নিয়ে এাঁগঃয় মাপার 
ভাঙা দশলিপাহার আনহদদয়ক । আকুমাণর 
ময় পারদপারিক স্থান পারিবাতনের পপ্ধাতি 
গতম ব্যাক প্রথার খেলার ধারার সঙ্গে 
সঙ্গাতপূর্ণ। থেল্া দেখলে বুঝতে কথ্ট 
হয় না এদের খেলার পেছনে অনুশগীলন 


আছে, অধ্যবসায় আছে, সাধনা গু. শিক্ষা 


গোল 


আছে। িশেষভাবে বলবার বিষয় কলকাতায় 
এক ঘণ্টা খেলার মধ্যে বুলশোরয়ার 
খেলোয়াড়দের একবারও উচ্চেশ্যাবহশনভাবে 
বাজে শট করতে দেখা হযায়ান-খেলায় 
সৃতীর গাঁতবেগ বজায় রোখে আক্রমণ করা 
সত্বেও একধার কোন খোল্পোয়াড় অফসাইড 
হনান। অথচ আক্লগণ এরা কম করেছে 
একথা কেউ লতে পারবে না। আক্কমণ এরা 
অনেক বেশশ করেছে, অনেফ সময় কোণ 
ঠাসা করে রোখেছছে আই এফ একে । তলা, 
মূলক বিচারে আই এফ এ আগ যা 
অনেক কম। তরে একথা জলীকার করুুতই 
হবে বৃলগোরয়ার সঙ্গে আই এফ এর 
খেলোয়াড়রা যে শগাঁতিবেগ বজায় রেখে এবং 
যেরকম উৎসাহ উদ্দশীপলা নিয়ে খেলেছেন 
বাইরের কোন দলের সঞ্জো এ. পযন্ত এমন 
খেলতে পেরেছেন কিনা সন্দেহ । প্রথম 
গোল করার অনুপ্রেরণার জমাই হক, ফিনবা 
শগতকাল্ে ফুটবল খেলার জনাই হক. কি 
মরসূমে সপ্তাহে তিন চারাট মাচ খেঙ্গার 
ক্লাপ্তিকয় পারিশ্রম কাটয়ে উঠবার ফলেই হক 
আই এফ এর খেলোয়াড়রা বলগোরয়ার 
সঙ্গে সতাই ভাল্ল খেলেছেন। খৈলায় ভূল- 
চুক না করেছেন, এমন নয়। বল নিয়েও 


অহেতুক সময় কাটাতে দেখা পোচ্ছে, শেষ 


সময়ের আর একট দ়তার অভাবে জেতা” 


সখের এছ উদ্বেগজনক অবসৰ। 


খোকে ক্র খেঙ্সায়ও পারণত করেছন, প্তাধু 
বঙ্গধো এরা আমাদের হতাশ করেনানি। 


আরও একট কথা আই এফ এ দল 
প্রাতিগ্বল্বিতা করেছে তাদের অভ্যাসবাঁজত 
তিন ন্যাক প্রথায়। 'স্টপার হসাবে আমেদ 
হোসেন ফেক খেলেছেন মরসূমে সেন্টার 
হফবাক হিসাবে সেটুকু খেলাতে পারেননি। 
পভ বছর আহাদ্দর লগ খেলা থেকে যখম 
'উঠানামার' বিধান তুলে দেওয়া হয়েছেন 
তখন যাাক্ক দেখান হয়েছি এতে ক্লাবগুুলা 
[নর্ভয়ে তিন কাক প্রথার বিজ্ঞানসম্মত 
খেলায় প্রাতক্বহিন্থতা করতে পারবে। কিচ্তু 
কই এক লশগ চাম্পয়ন ইস্টার রেলওয়ে 
স্পোর্টস ক্লাব ছাড়া আর কোন টাঁমই তো 
পৃতন কাক প্রথায় খেলেনি। [তিন বাক, 
প্রথার খেলায় রেগ্গ দল লীগ চাপয়নশিপ 
লাড় কররছে। আজ তন বাক প্রথার 
খেলায় বুলাগারয়ার সঙদো আমরা 
প্রশংসনীয়ভাবে প্রাতগ্বাক্তা কারেছি। তবু 
কি আমাদের চোখ খুলবে না! ফটধল, 
মরসূম আরম্ভ হতে খুব বেশী দেরী নেই।, 
ইতমধো বিভিষ্ন রব তিন বাক প্রথায়, 
খেলা অনূশশলন করলে সফল দেখা দিতে 


পায়ে। 


দেশশ সংবাদ 

১৯শো জন,য়ারশ-ভারপ্তর বৃহত্তম নগরী 
কলিকাতায় দৈনিক পি লক্ষেরও ধেশী লোক্যাল 
টৌোলফোন কল হয় এবং দৈনিক ৫৫০9 রং 


কল এখানে আসা-যাওয়া করে। কলিকাতা 
লোক্যাল টৌলতফান কল হইতে ভি 


সরকারের প্রাত বংসর দুই কোট টাকা আয় 
হয়। 

১৯৫৮ সালে পাশ্চমবর্গে শিশ্কিত বেকারের 
ংখ্যা পর্ব বৎসর অপেক্ষা প্রায় চাল্সশ হাজার 
বদ্ধ পাইয়া দূই লক্ষ চল্সিশ হাজাতর পেশছায়। 
১৯৫4 সাল উহাদের সংখ্যা হিল আনম্ানক 
দূই কাক ॥ 

২০শে জানযয়ারী-বরানগর পুলিস অদা 
বরানগর পৌরসভার সদস্য ভ্রীবসন্তকৃমার দস 
গহ পাঁচ ব্যান্তকে গ্রেপ্তার করে। সরকারখ নগ- 
কপের নল আত্মসাং, এইগতীল অপসারণ দ্বারা 
লিনগাপারণের অসুবিধা সাহ্ট এবং চোরাই মাল 


রাখার ব্যাপারের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকার আভি- 


যোগ তাহাদিগকে শ্েতার ভরা হয় বলিয়া 
প্রকাশ। 


কলিকাতা শহারের বিভিন্ন সমস্যা সম্পদক" 
আলটনার জন্য অদ্য কাঁলকাতা পৌরসভা 
ভবন মেয়র কহ্ষট বাঙ্ঞা সরকার ও পৌর 
প্রাতত্ঠানের প্রানীনাধিধগেরি এক ঠিক লাসে। 
এ বৈউর্ঠি বসত অপসারণ, উদ্বাসত পুনরধীাসল, 
খাটাল অপসারণ, খাপদা ও উষাধ ভেজাল 
নিপরাধ ইভ্যাদ সম্পকে 
গৃহীত হয়। 

২১শে জানয়ারস-ভারাতীয় পারিলগপনা 
কাঁমশনির সদসা এ কলিকাতা বিশ্বাবগালয়র 
প্রান্তুন উপাটার্য তদশররেণা বষ্জানী ঢা জঙগালগশাহ 
ঘোষ অদ্য বেলা ১১-ঘটি মানি নিউ রা 


পবাস্থিত ভাতার নজেদব বাসভবন পরশলাক 
হীন বলল। গতাবাতল ভি) হার বয়স ৬৪ বংলর 
ইতয়াহলন। 


শান 


বশ 


অর্দা পাদ পালাম বিমান ঘাটি ঘন কুয়া 
থাকায় ডিউক অব এাঁড়নবরা যে বিমানে ভ 
আগমন করেন, সেই িলমানখানিকে ঘরাইয়া 
আণায় আবরতরণ করান হয়। 

২২৮শ ভানয়ারী-পাশচমবজ্ঞা সরকার কর্ডিক 
গনযনন্্র প্রাপ্ত বয়স্ক 7 ভাটাগপকার কমি তাঁতাদের 
[রিপোর্টে পৌরসভা এলাকার স্থায়শ বাঙ্গিল্দা 
এবং ২১ বৎসর উপ বয়স্ক লাঁকদের ক্ষেত 
পৌরসভার নিরণটলন ভোটাধিকার দিবার 
সুপাগতশ কাঁরয়াশছন বালিয়! কাশ । 

লাখমপূর খোর হইত প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, 
দেওখাঁলি ও ফদ্ধস জ্টেশানের মধ্যে চলন* টন 
ভারজ্ঞন ডাকাত ল্দইট বাদক আব টায়ার 
লাঁখমপ পখার শাখার ক্যাশিয়ারদক এ তাহার 
সশস্ত রক্ষসি্ক গুল করিয়া হত্যা করে। উল্ত 
কািয়ারের সাহত কাশ বাক্সে নাকি দুই লক্ষ 


টা্া পিল । 
ও ীশ্পরপাত শ্রীল 


প্রসিদ্ধ শিক্ষাবিদ 
টল্দ্রভারকর স্সদা সকাল্ল নাসিক রোড স্টেশনের 


কাছে তীনের আধা হদস্বাগ আক্াল্ত হইয়া 
মতামেখ পদীনাত তন আগলিকাতীা টিবি 


 শীবদাগাতমর সগাবতান উপলঙ্ষে ভাষণ দানের পর 
ঘতাঁন বোম্লাইতে ফারভেছিলেন। মৃতুকালে 





কয়েকটি সিদ্ধান্ত 





তাহার বয়স ৭২ বংসর হইয়াছল্স। 

২৩শে জানুয়ারী-কেন্দ্রীয় পৃনর্বাসন মন্ত্রী 
শ্রীমেহেরচাঁদ খাল্লা অদ্া এক সাংবাদিক বৈঠকে 
পাশ্চমবঙ্গর পুনবাসন সম্রস্যার কথা উল্লেখ 
করিয়া বলেন, এখনও শিবিরে আছে পূর্বব্গ 
হইতে আগত এইরূপ দৃই লক্ষ উচ্বাস্তুর 
পুনবশাসংনর [বষয়কেই' [তান এখন অগ্রাধিকার 


দিতেছেন। 

২৪িশে : জানয়ারশ- একশ্রেণীর বিদেশস 
জাহাজ কোম্পানীর চক্রান্ত কলিকাতা বন্দরে 
আঁধকসংখ্যায় ভারতীয় নাঁবক নিয়োগের কাজে 
অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। পাকিস্তান 
নাঁবকদের প্রতি উ সকল কোম্পানীর পক্ষ- 
পাতিততেতু স্বাধীনতা লাভের প্রায় একযুশ 
পরও ভারস্তর জীলযান বিদেশশ রাষ্ট্রের হাত 
শপৃতৃল' হইয়া আশছ ) 

এরর চাকুরিয়াদগকে সাধারণত সামায়ক- 
ভাবে বা কোন উপলক্ষে অনার চাকার করিতে 
অনূমাঁত দেওয়া হইবে না, এমন ফি সে চাকুরি 
আঁফস সমপয়র প্র হইলেও অন্মতি দেওয়া 
হইবে না। 

২৫শে জানয়ারী-অদ্য প্রজাতল্ত 2 
উপলক্ষে রষ্ট্রপাত জাঁতর উদ্দেশে প্রদত্ত তাঁহার 
বেতার ভাষণ বলেন, প্রুজাভল্ল দিবস উপলক্ষ 
আম আগার দেশবাসীর নিকট কিছ, বাঁলবার 
এই সং্ষাগে তহিাদিগক আম অভিনন্দন ও 
আগার শভেচ্টা জানাইতেছ্ছি। 

রাজ্ট্রপাত ডাঃ রাজেল্দ্র প্রসাদ আজ দেসুশর 
ঘবাভিত্র তাংশর প্রাথামক ও মাধামিক িদালয়- 
সমূহ হইতে বাচ্ছাইকরা ,৩২জন শিক্ষককে 
শক্ষাঙ্ষেত। তাহাদের প্রশংসনীয় কাজের জন্য 
জাতশয় পুরস্কার দিয়াছেন। ৮ 


গবদেশগ সংবাদ 

১৯০ জানয়ারী-পপ্রাসডেন্ট  আইসেনত 
হাওয়ার আজ কংগ্রেদস ৯১৬০ সালে আঁথকি) 
৭ হাজার ও শত লো ডলার বায়র এক 
বাদজট প্রেরণ রান 
অন্থরি শতকরা ৫৯ ভাগ যান্বুাত্ট্র ও উহার 
গমপ্রবাট্রসমতের প্রাুরক্ষার জন্য বরাম্দ করা 
হইয়াছে 

ঘষা বেতার প্রকাশ, স্বণ্টায় ৯৬৯ মাইল 
বোগে ছটিয় প্বচলিতত পক্ষম এক নৃতন ধরনের 
প্লাস্টিকের মোটর গাঁড় তপাভিপট ইউনিয়নে 
[নাঘতি হইয়াছে । মোটরখানার 'বাঁড' ইস্পাতের 
নায়ই দশর্ঘস্থায়শ । 

৯০৮শ ডা  উপপ্রধানমন্তরণ 
শ্বীআনাস্তাস মিকোয়ান গতকল্্য ন্যাশনাল প্রেস 





প্রত পংখা- 90 নয়া পয়সা 


এই বিপন্গ "পারমাণ 


্লাধের এক ভোজসভায় বলেন, আমেরিকা পার 
রণ কাররা তাঁহার 'এই ধারণা জল্মিয়াছে 0 

দরকার জনসাধারণ এবং ব্যবসাবাণিজ্ো 
ভেদ "এর উপর বাঁতশ্রদ্ধ হইয় 
ছে কর্ন হত্তর়ণ্ট্র সরকার তা! 
শীগয়াইয়াই রাখিতে চাহেন। 





২১শৈ জানুয়ারী-বাগদাদ চুষ্তি সংস্ৎ 
মহলের সংবাদে প্রকাশ, ভারত সরকারে 


'উৎসাহ ও আঁর্থক সাহাযো" পূর্ব পাঁকিস্তা 
এলাকায় অল্তঘণতশণ কার্ঘকলাপ পাঁরচাল' 

তেছে বধলয়া পাকিস্তান বাগদাদ চুন 
'অল্তর্ঘাতশ কার্ষকলাপ প্রাতরোধ কামিটি, 
সমক্ষে আঁভিযোগ আনয়ন কাঁরিবে। 

আজ করাচীতে জানি্ত পারা শশায়াছে হে 
ভারতবর্ষ ও পাঁকস্তানের মধ্য নৃতিন কারি 
বাণজ্য চুন্তু সম্পাদনের উদ্দেশ্যে পাকিস্তা 
এই মাসের শেষ নাগাদ ভারতবর্ষে একটি বাণিশ্ত 
প্রাতানাঁধমণ্ডলশ প্রেরণ কারতেছে। 


২ই২ইশো জআানুয়ারব-সলসবোর প্রান্ত 
অবাস্থত প্রাতিরক্ষা সংস্থাসমহের  বাটি। 
বৈজ্ঞাঁনকগণ এমন এক প্রকার জীবাণু 
আবিচ্কার কারয়াছেন, যাহা অমগ্র পাঁথবশী 
লোকসংখা নিশ্চিত কারয়া ফোলতি পারে 
বিশ্বাবদালয়গলিতে কেবলমাত্র শ্বৈতকা 


ছাত্রদের গ্রতণ করার এবং আফক্ান, এীশয়ান।। 
অত্বিতকায় ছ্বাত্াদের জনা বিশেষ কলেঈসমহ 
স্থাপানর জন্য দাক্ষণ আঁফ্রুলা সরকার পান 
মেশ্টর  আধিবেশনকালে এক আইল প্রণয়। 
কারিবন। আগামশকল্য পালশামেশটর আধাবশ। 
আরম্ড হাইবে। 

২৩৮শা জানয়ারী-মাকিলি যক্তরাষ্টীর বিমান 
বাতনগ উত্তর পশ্চিম পাটিজসভাপল। আাটিাও 
গামক একট আল্ভমহাতাতশশিয়। তহচাপগাপুস্তও 
ছাট “নল জাঁলাতিতছ বাঁলফা লডানর এক 
খাঁন সংবাদন্পল ল্য সংবাদ গকাতশিত ইমাদ 
আজ গাঁক্ন প্রতিরক্ষা লিভাগ হইলত দটাতী; 
সাহাত প্সই সংবাদ অস্বখকার কনা হয়। 

২97শা ভানয়ারী-পজেনাপরল আয়ুব হাঁ আদ 


রাল্লে এক বেতাল বক্্রতায় পশ্চিম পাঁকিসতাত 
সামল্ততক্ষ্লের আবসান খটাইকার জন্য আমন 


ভীম সংঙ্কদরের কথা ঘোষণা কয়ন। 

নভাদার সংবাপন প্রকাশ দুইজন লাক এক 
খানা উড়ন্ত হালকা বিমানে ১৯০০ ঘণ্টা ৯২ 

[নট আকাশ অবস্থান করিয়া আল্তুজিতিও 
রেকর্ড স্থাপন করিয়াছেন । তাঁহারা আরও দম 
দিন আঙারশে থাঁকঙুবন বাঁলয়া বেতারাষাতে 
জানাইয়া "দয়াছেন। 

২৫শে : জনয়ারশ-পসাভিয়েট  সংকাঃ 
সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠান 'জ্াস' আরব রাণ্ট্র 
গাঁলকে বল্লেন যে, আগামশ সপ্তাহে করাচিতে 
বাগদাদ চুক্ত পাঁরষদের যে সভা আহহান কর 


হইয়াছে, তাহা আরব রাশ্ট্রগলর স্বার্থে? 
পাঁরপম্থশী। 


লোিতয়ট ইউনিয়ন পাকস্ডানকে মাক 
যুক্তরাষ্ট্রের সাঁহত দ্বিপাক্ষিক সামরিক চুরি 
সম্পাদনের বিরদ্ধে এই বালয়া সতর্ক কাঁরয়া্ছে 
বলয়া জানা পগয়ান্ছে যে, সোঁভিয়ট ইউনিয়ন 
এই চুসতে পাণকস্তান সংলগন তাহার এলাকা: 
সমৃহের পক্ষে [বপজ্জনক বাঁপয়া মনে করে। 


০১১ 


সহকারশ সম্পাদক শ্রীসাগরময় তথাহ 


টিজলা ত ৬5 ধ্মাঁসক ১০ ও মাসিক ৫. টাকা । 


মফঃগ্বল (সাল) ধাষক, ২৯২ টীকা 
গ্বস্বীধকারশ ৪ পারচালক $ 
ঈ্রীরামপপ 6ট্রোপধ্যা। কতক আনন্দ প্রেস, 


বাপ্মাসিক ১৯ ্টমাসিক ৫ 


টাক। ৫০ নর পরসা। 


আনন্পাবাজার পাক্কা) (প্রাইভেট) লিজিটেড।: 
নং সভারকন গ্মীট, ললকাত--৯ হতে দত ও পাশ 


াপসউকান্সি 


০৯৮৯, 


রর হা 
৮৯৯, 
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রা 
£ 
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আসক 
ৰা 


॥ 442 
৬ রা 
- 775 - 
পি সি ২৯ 
// 117 7" 


_যা একমাত্র ভিহমই করতে পারে! টু 


আপনার বাসনপত্র, রান্নার প্যান ইত্যাদি ভিম দিয়ে পরিষার করে 


ক সি পপ আন্ডার সহ ওযা চ হাট আহা অর ওহ হাট জারা জগত হর আটিা। গছ জেট জা পরা হারে পার পরার হত গর ধরা: ঃারা। রে এ (চপ এ পর ৮টি পপ আগ আপ পে এজ পা ব্যাজ রা ওর 55550 


দেখুন-_দেখবেন এর থেকে ভাল পরিষ্কারের জিনিষ হতে পারেনা। ভি বা টি 
নিনিরিভানার বিনিবপত্র থেকে নোংরা আর তেলতেলে দাগ তুলে দিয়ে কিন ........:: 
ঝকঝকে করে তোলে--শুধু তাই নয় ভিম দিয়ে পরিষ্কার করলে বাসনপত্র 1588). আর্টিটি 


সবই নিরাপদ্দ কারণ ভিম হচ্ছে স্বাস্থ্যসম্মত পরিষ্কারের পাউডার। ক 
ভিম ব্যবহার করে দেখুন-_ আপনার কাচের বাসনপত্র,ন্নানের ঘর, মেঝে 
এবং টালি কিরকম ঝকঝকে হয়ে ওঠে । ভিমের সাহায্যে বাড়ীর 


জপ পাপা জপ ০ 
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॥ ভিনিষপত্র ঝকঝকে রাখুন । 

॥ 

| আপনার বাড়ীর জন্যে দরকার কিস্ম 
-22755555558555421555555-4 


সত. 9358 99 হিন্দুস্থান লিভার লিমিটে 


(২2০. 


1৭০. ০. 2109 


শি নি ৮৮৫০০ 


অভ্তিষ্ক উত্তপ্ধ থাকার পিছনে কে।নে। গভীর কারণ থাকতে 
পায়ে এবং তা" দুর করলার অন্ত সম্ভবতঃ কেউ ফেশতৈল 
ব্যবহার ফরেন মা । কিন্তু মন্তিফের উপয় সিগ্ধকর প্রভাধ 
থে ভেলের বেশী, সেটি আপনার মনকে ন্পর্শ কররেই যে! 






ফেশয়গ্জন শুধু চুলের 


সৌনার্ঘই বাড়ায় মা, 


এয় আয় একটি প্রধান গুণ হ'ল যুগপৎ 
মন্তিক্ধ ও হনের উপর এক শ্রিগ্তার প্রলেপ 
ঘুলিয়ে দেওয়।। আপনি নিশ্চয়ই জানেন, 
উত্বপ্তড মস্তিষ্ক চুলের ভবিব্যংকে অনু 
কছে তোলে! | 


নিহিত এন,ডেখনের কেশরঞ্জান একটি আভিজাত 
(ছেকিপাঙ্হ বা প্রসাধনী হ'লেও এর আবেদন 
গু 1কন্তু সকলেরই নে, যেহেতু 


৬০ প্রেরন হে ৩7 এর ডেষজগুপাটি অননাসাধারণ । 











বর্ষ] শাঁনবার, ২৪ মাঘ, ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ [91272] ১০(07085, 10) ভা€))087, 1959  মূল্য-&০ নয়া পয়সা [সংখ্যা ১৫ 










স্প্রে £ মি. 
[০ 555555505755859 ২ ০৮ ক 
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২০ । রি ৫২ ই 






০0190 বা 


স্বচ্ভ উপর 
আলিষ্তলীয় প্রঙসাখলন 





গা. 
৬.3: 77 
7188 ৫ 
শঠ। 

০72775 এ 
5012 বেন 





রি 










রেক্সোনা সাবানে থাকে ক্য!ডিল 

অর্থাৎ ত্বকের স্বাস্থ্যরক্ষাকারী 

কয়েকটি তেলের এক বিশেষ 
 মর্ধমিশ্রণ যা আপনার 





৪৮, 651-% 525৩ গরন্তেব প্রোগ্রাইটারী লিদিটেড এর পক্ষে হিন্ু্ান লিভার লিছিটেড হর জাতে প্রধীডও 








ৃ ঁ ৰ 






1 দপক চৌধ্বরশীর আবিস্মরণশ 
/ 
ম্বারজ্দীবাঈ ইত্যাদি গল্প ! পাতালে এক রং এ 
(এ বছরের আকাডোম পুরস্কারপ্রাপ্ত গ্রদ্থ) | (প্রথম খণ্ড) হু ৮৮ 
দাম--৩* ০০) টাকা ৃ | “পাতালে এক খাত" দশপক চৌধুরীর প্রথ্ তি, সপ 
হি -- ----1 সমাজ ও সাহিত্যক্ষেতে টনক-নড়ানো, আবিভনব তো বই 
ধাঁরাজ ভ্রাচার্ঘের নতুন উপন্যাস | ফিউচারজ-ম-এর স্বধর্মলিশ্ধিতেও প্রথম পূর্ণাঙ্গ বাংলা 
| | উপন্যাস। “পাতালে এক খাতুপ্র কাহিনণ অসৃস্থ ইচ্ছা- 
| | পূরণের রোমাণ্ঠ-রোমল্থন নয়, বরং জাগ্রত মানুষের 
অন নিয়ে খেল। 1 


আমাদের সাম্প্রতিক ইতিহাসে “পাতালে এক তু” 
“আানন্দমঠ"-এর অহ্গেই সবিশেষ তুলনীয় । পারমাজিত 
তত য় সংস্করণ । ৬:০০ টাকা 


2525৩. রি ক 


বনফুল-এর প্রুবন্ধ-গ্রল্থ 


ডয়োদরশন 


বনফুল-এর লেখনীতে এমন একটি শিজপ-কুশলতা আছ যা 
তাঁর গহপ-উপনাসেই শুরু সঈনাবদ্ধ নয়, অনাতিপারসর প্রবন্ধ- 
গালিতেও তা প্রস্গতায় [বাঁশজ্ট। িষরের অন্রতারণা ও 
বকপার প্রতি 'ভুয়োদশনোর প্রবন্ধগল। সংষ্টিধম 
সাহতোর উ্ নঙুলা। দাম--৩-০০ টাকা 


এল ৯ শশিপিাশীীিশিিশীতি - শী) শি শীশীী ভা ০7 শশা পাপী টিপিপি 


চিত্রশিল্পণ, সুরক্ষা, সাহাত্যক ও আভনেতা- সুক্ষ | 
অর্থে সকলেই জশবনাশঙ্পশ। [শিলপজ্ান যাঁর সহজাত 
[তান মানব-মনের পার্থর ও অপার্থিব রহস্য রেখায় 
কিংবা সুরে, ভাষায় অথবা অভিনয়ে রৃপান্বিত করতে | 
সক্ষম। মণ্ট ও পদশীর যশস্বী নায়ক শ্রীধশরাজ ভট্টাচার্য | 
সাহতোর ক্ষেত্রেও যে একজন সাষ্টক্ষঘ শিল্পণ "মন নিয়ে | 
খেলা' উপন্যাসে তা সংপ্রমাণিত। প্রেমের জন্মভাঁমি মন, | 
আর মন মর্মারত হ'য়ে ওঠে যৌবনের স্পর্শলীলায়_ | 
সূচনা থেকে সমাপ্তি পবশ্তি আবেগমণ্ডিত কাহনশীট | 
লাপ-কুশলতায় উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। ৰ 
দাম--&-০০ টাকা | 


শি শিপিস্পিসী পিশিিপপ্পিিশী শি শিশীপিশসিশিশোশীশীপাশিস্পাপিসিদিশপাশ্পতশিিিশিতি পিটিশ পাস্িস্পিগই পল 5 





৯ পপ 





এম, সি. সরকার আ্যাড সম্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪ লাস চাট সীট, লালিকালানউই 








১ 
"তির 
| : 11 নূতন নূতন বই!!! 
ভারত সরকার (আকাদেমগ) _ দ্বারেশচণ্দ্র শমণচার্যের তার।শঃকর বন্দোপাধ্ায়ের 
আন দত গবস্ময়কর তন উপন্যাস নৃতন তপতি উদাস 


শপ | অগরগা  উভ্তরায়ণ 
চলচ্িন্ত। :. ১৮ কহ 


৭২ শাড়ি প্রাতধবাঁন ৩. স্থলপদ্ন ১ 


চি 
_আড়াই টাকা ছক ও ছাব .. ২৮০২ কৈশোর স্মৃতি 5 কাক 5 
প্রবোধকূমার লান্যালের প্রমথনাথ বিশশর 


লবতম উপন্যাস 


(বণোয়ারা ৪0 


সিএরবরিক .. তং ছি 
নব্জন আভর্নান্দত উপল 


কেরী সাহেবের মুক্সা--৮॥০ 








আঁকাবাঁকা 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের, অবধতের যতন্ছনাথ সেনগন্প্তিয 


তশ্রাতি কালা সন্টয়ল 


কালোনভ্রমর বশীকরণ.২ সরুপুব। : ৭৬. 


(প্রথম ও দ্বিতীয় পর্ব একত্র) ই 
| -সাড়ে চার টাকা-- 








পাট টাকা কালদাস রায়ের বা র 
আজ্তভাগীরথণ তীরে ী (চত্থ আহরণ & শ্রেম্ত কাবতা &॥০ 
শু ন্‌ মৃদ্রণ) * 
-- সাত টাকা - সূনিমমল বসুর 
মায়ামগ (নাটক) ২০ সাড়ে 89 | শ্রেষ্ড কাবতা 9. রর 
হাটার ানা জা 


কলাক্কনা কঙ্কাবতখ রি 
(যন্তরস্থ) দল্লার ডাকে ৩০ 1এ7বোতা ৮1০ 


শপশপাপিশিপাশিশিপিীত 








সত ৯৯ সপ পপ শপ 











বিশুদ্ধ [হাজিওগ্যাথিক 
বঝায়োকেমিক উঁষধ 


রয়েল লন্ডন হোমিওপ্যাথিক কলেজে 
পোগ্ট গ্রাজুয়েট শিক্ষাপ্তাপত হোমিও 
[কিস প্নারা পারচালত | 


৮৫ গপ।:৭ ১79 কে।ঃ 
১৭১ ।এ রাসাবহারশ এভোলিউ, 
কালকাতা-১৯ 
( গাঁড়য়াহাটা মাকেটের সঙ্মৃখে ) 








উ মানৃষের কওকাল পড়ে আছে তার 
দি মেজাগালর সারা অন্তর 
চাল করে ওঠে...এই ক সেই চাষণ 
ঘে তার জারনে ফুল ফটাবে, ফসল 
গললাবে, ফল ধরালে। সহাদোলর বউ 
কিন্তু খুশশী করতে পার না তাক 
ক্বামণকে। বউটর এখনও বয়েস হয়াঁন 
সহদেব তাই রাগে উল্মাদ হয়ে লাখ 
মারে, চুল ধরে টেনে বাইরে বার করে 
দেয় বউাঁটকে...বউাঁ্ট কাঁদে বাথায় আর 
ধল্ণায়..কআাশানরাশার শোনতকার দ্র 
. সংষ্টয় কামনা আর জীননের ফসল.. 
নব আর নবমন পঙ্জাতক জমবনের 
প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে... মাদারদ আর মেজ. 
গালে চোখে চোখে বাখে ভাতদর মন্ছার 
মামুষকে...সমম্ধতির জিবনের আশায়. 


ৃ 

ঠ. 

ৃ অপূর্ব এক সাম্টরসে তত 
ভনেশ গাঙ্গাপাধ্যায়ের উপ্পশমঙগ 
শেষ প্রান্তর ৪1), 
কারি গোলাম কৃপ্রুক্গির অননাক্াধারণ 
দু 'খাঁল উপন্যাদ 
ঁ 
রি 


বাঁদী (২য় সং) ৩. 
দরিয়ম (২য় সং) 9. 


শৃধু যুদ্ধ-সাহতা নয়, মান্য রসের 
অপরুপ ন্ভার, বাআক্ শু বাালার 
মানযোকে নয়। সায়া বিশ্বের গালপধর 
হন কোড ায়োচছে.. 


বরেন বসংর রঙর্‌ট (৫ম সং) ৫. 
দেশী ও বিদেশণ ৮টি ভাষায় 
অনদিত হয়েছে 





] 


বকবক উবাক তক বব বীরবীবীনীরবিবীিববি বব ববক ভিউ বক 


সাধারণ পাবজিশার্স 
লারা চাটা স্্রগ্ট, কলিকাতা ১২৫ 


সর্বপ্রয়োজনের টয়লেট পাউডার 








জায়েন্ট সাইজের সঙ্গে 
একটি অন্দর পু থরে! 
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বিষয় লেখক পৃত্ঠা 





মাসী [হোেটেড- শব 


গ্রস্থতিহি 
ছাত্রসমাজ ও প্রত্যক্ষ রাজনগীতি রর মি 
প্রসঙ্গত 2 ১. ই +ই পৌষ ও ৭ই মাঘের বই 


বৈদোশিকী রা রঃ রঃ ... ৮৩. 1] মাত নন্দীর উপন্যাস 

ূ নক্ষ মের রাত ৩), 

নাঁনক-স্মৃতি উপন্যাস প্রাতি- 

ও 8 যোগতায় ধুলো বালির মাটি' 

মঘযখের রেখা-শীসন্তোবকুমার ঘোহ ৫ ৪5৮ প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত এই 
? হি ভাা ্‌ উপনাসের পারবাতিতি ও 

ব্যান্তগত-শ্রীহরণ্নয় ভঙ্টাচাযয ... রঃ উড কি, 2 ভার 


৫ 





০ রন শু 


[দ্বতশয় মত- রন ... রঃ ৮ ৮৫ 


৪ ও তাপ স্কা কাজী হ 


রর 
১৬ সপ) 


গানের আসর--শাঙ্গদেব রি ্ 5 বনফুল'-এর উপন্যাস 




















উপন্যাস ও রমন জিতে মৌসুম ৩. অটিনতানু 7. প্রভাত দেবসরকারের অকুলকন্যা ২৭৮৮ : বকনাদত্যের' 
সেনগাপতির টি আর আমি ২ 8 বিমল টমাতের কন্যা ক অনোখশলাল পখোটিয়া ই 7 জ্যোতিরিশ্দু নন্দীর লাল 
৩২ ৪ সং ভিটা ১ লীলা মজুদ লক ঝাপভাল ২৭ 0 রাত ৩1৭ ॥ গক্পপ্রন্থ ২ প্রেমন্দ্র মিতের প্তুল ও শ্রীতমা ' 
সউ:তধৎ সোপ উরি কাণ্টন-মূল্য 0১1: সংনাজেব্ন র ৩. | দোলশা দাশার রোম থেকে রমনা ৩.0 নরেন্দ্ুনাথ 
রায় পবা ।ণ অন্ন্টপ ছরতদ এ 0 দেবেশ পাশের রন্করাগ  মিতির কাহগোলাপ ৩. ও. প্রবোধকূমার সান্যালের অঙ্গার 
এ.) িলনপুকখাল এল অঘটন আজো ঘটে দে শচগ্দ ৩, 0 দ্বালেশ শর্মাচাপ্ঘর জ্যোতিঘণর ডায়েরি ২৯ £ 
লাগ নুননচগাপাছাত দেলকলডা এট 0 আ্ানলক বন্দ্যাপাধযায়র  নিক্পমা দেবি আলেয়া ২২) 

|দরাবানর কাজ ২7) 0: এড হবু বস প্জ্ঞাপারামতা ৬. কাবা-শ্রন্থ £ 7গযন্দ্ু গঘিলের সাগর থেকে ফেরা ৩, জমাট ২.2 
দক্ষতা ভাগ পর স্তট ড১ 1 শরংটন্দের সপশের রটনা দানা প্রথমা ২72 ফেরার? ফোৌজ ২. 1 আঁচল্ত্যকমার সেনগযপ্তিরক 
5 ভালমন্দ ৯.0 জনদিদ আখেপাপ্যাযের মেঘলা আনাস প্রিয়া ও পাঁখবী ২২৪ সঞ্জয় জ্াচাযের দ্বানরাচিত কাঁবতা 
৪.7 গার 25 গস *115 1 পালিশ! মাখা? চি »মাহতলাল আজ. খাদাদের সনব্বাচত কাবা 5111 
পায়ের ফটো কষ্ম ও, ও তাল মঙাপাধায়ের কামনা চ্রক্সন দাশের কাঁব-চিন্ত € 1 বিষ বল্দোপাধায়ের একুশটা 
হাঁসর দোলা ৩৯০ 7 অনল দেলীর চাওয়া ও পাওয়া 50 মেয় ১1০ ৪ কাজী নজরল ইসলামের শেঘ সওগাত 9২ এ 


2১৭ 
] দ্ব- নব শা গন ১1 প্রালাধর্ঘার হ&। (কসর ৩ তারাশওকর ৪1 আচিছতা হে প্রাতভ্য নল, 
১৪ খণ্ড বেরিয়েছে ৬। নারায়ণ গঙ্গা 21 বদ্ধাদের 81 বিভীতিং মুখো ৯ শৈলজানল্দ 


শত খণ্ড 5, ৬) । আশাপণা ১৯ । ৩৪ হ]ওকুর ১২1 পীযাথুলাথ ১৩ | হশবর হা ১৪৮। আনক 


এ 


তু 


রর নু 


রাহুল সাংুহ ঘয়াণের নাষদ্ধ দেশে সওয়া বংসর কেদার চট্োপাধায় অনাদত ].&. 


লে ভারি 2 2১:০০ ০02 নিহিত 2 4:০2 রিকি? ক এ ৪ 
 হাহারশানব ৬নলত আজাত আক রত বিস্ময়! তাক প্রাকাতিক শারিবশ ভাতে হি শায়ুশঃ রা ছল করিস এ 
তমাল সরতন্দত্ত কস তখেছে নানা বিষয়ে | তার ধমা ও ধান 'বমবাস, এতিহা ও সংস্কার, তি 


ডে 


, রর, 
চেতনা ও বাজ লানুগান7 পিছন, সমান্গাবার ও লোকাজার, সাধারণ অস্বনযালা প্রণালট, শিহপ্কলা, সাজলোশাক, বাবসাবাণজা ৮ 


থর 









ও বষিবাবদ্থ। স্তর স্ঘঠিক সংগাদ সংগরহের জনা, এই গ্রন্থের সুপাডিভ  গ্রদ্থকার রাহুলজি একদিন ভারত থেকে 
গোপন -পারচাকস যাত। করৌছু লেন লাসাদের এই নাষম্ধ দেশে। দি 


নেপাংলর অঙ চদার, দকাথাও পদর্জে, কোথান্ড অব তরের পঠ্টাবোহণে, কোথাও ঘন অরণ্যানীীর মধ্যে দিয়ে, ( 
কোথাও পক্ষ রড পরাতিত উপল বার দাগ ম গিরপথ আরম কর, [ভত্পতে উপস্থিত হায়োছলেন। শ্রদ্থকার।  সওয়া নক 
বংসর ছ্রালিন সেখানে। ইহ বাংলা ভাষায় তিব্বত সদ্বন্ধে একখানি তথাপূর্ণ উপভোগা ভ্রমণ-কাঁহনী। অসংখ্য ক 


। পু শ্লানাচত্র এই শিপ লি শন) পমপদ । 
রি আমাদের বই পেয়ে ও দিয়ে সমান তপ্ত 


ইপণ্ডিয়ান আ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ 


প্রা ৪ বগলজাল্ল ৯২, সহসা গাহ্ী ক্ললোড, কবিলক্ষাভা। ৭. ্ফোন্ন 5 ৩০৪-৯৬৩৪৯ 
এ ৃ পু ৯৪ কতটা পপাাসগ এলি ০4৮৮ 





(স ৪৫২১) 


প্রশ্ধাজকা ম্ান্তপ্রাণা প্রথণত 
রামক্চ িশমেয় সাধারণ সম্পাদক গ্বাম? 


গ্বািজীয মামপকমা ভারতগতপ্রাণা 
তপাগ্যর্মী, বিল ভীম মিধেদিতার 
 জাগনয রীধনের [বস্তারত বিবর্ণ 
এই পুস্তকে পাওয়া. যাইবে। 
* তৈরি ভা লাদাম ছাঁব যূহ্ব, 8৮০ 
পষ্ঠোয় সম্পূর্ণ 
মূলা 215 
রামন়ীধ মিশন সিস্টার নিধোগতা গালনস 
গরু কাড়কি প্রকাশিত। 
প্রাশ্তিশ্ধাম £ উদ্বোধন কাষালয় 
১মং উদ্যোধন শ্লেম, বাগবাজার, 
বািকাতা-ও 
জশ্বৈত আশ্র্স 
৪নং ওয়েলিংটন লেন, কলিকাতা-১৪ 
(২২) 


এই ফোয়ারা হইতে পাওয়া যাইবে। 
নৃতম পঙ্তক !! শৃতনি পরগ্তক ! 
সখ ভাগনী নিবোদিতা 


[1 








 শ্রীধাসব-এর সার্থক উপন্যাস 
এক মুতো মাটি ৪. 

প্রফুল্লকুমার মণ্ডল 
বলতুজক্সী ৩.৫০ নঃ পঃ 


বয়েন খোধালের উপন্যাস 
প্ুনস্ত ১ 


' ক ক্বতা পেনের প্রেম ১:৭৫ নং পঃ 


রাসবিহারী মন্ডল 
নাভুন পভ ৩, 
প্রদীপ ও শিখা ২:৫০ নঃ পর 


বিশ্বব।ণী ॥ 


১১এ বারাণসশী খোথ স্ট্রীট, কাপিকাতা-৭ 
(আমাদের বই সব দোকানে পাওয়া যায়) 


এলজি ০, ্ি 
্‌ 


পিপলস সপ সী পা পি রা৯৮০, 








 নিশিগন্র 


॥ মূলা সাড়ে চার টাকা ॥ 
প্রমথনাথ বিশঈর 
অয্ানানীত গল্প 


) টাকা ॥ 





আশাপর্ণ দেবীর ূ 


উপন্যাস 


কলযাণী ৩২ 1 


২ শিট শীট পান্পা প্পিস্পপিি? 





সিন কে... ন্যিন টি 





নী £ মর ও ঘোষ, ১০, শ্যাাচরণ দে স্াট নাহি 





পাড়াগাঘক কাশি থোবা 
নিশ্চিত আরাম 
পেতে হলে 


ক 258 2 
রি" রী 
বেত বর সব : ২১. 


যু 


হতে) রি 9 ১ 2 ৫ এস 
১১৮ উর 22484 55 
০ চে 





কাক সিরাপ খান 






বিষয় 

পর্বত বিজয়ে হাতে খাঁড়-পরীপ্রদ্যোংকুমার রায় ৯৩ 
দ্রামেবাসে ১৮ 
আর্থিক সমণক্ষা--্র কৌটিলা ১৯ 
জল পড়ে পা? নড়ে-আরীগোরাকশোর ঘোষ ১০১ 
ক্রিকেটের রাজকৃমার-_প্রীখেলোয়াড় ১০৫ 
আঁফ্রকার জাগরণ-শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় ১০৯ 
দাগণ-শ্রীশচশন কর . র্ ১১৩ 

১০228242555 


শরাদল্দ্‌ বন্দোপাধ্যায়ের 


 ম্ায়া-কুরক্্ী 000 


বুমের্যাং ৩॥ লালপাঞ্সা ২, 
হারশারায়ণ চট্রেপাধ্যায়ের উপন্যাস 


অন্য দিগন্ত &. 


স মুগাঁশরা ৩1৮ পণ্রা ২২ | 
॥ বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


অরণা বাপর &. 


ছায়ানট ২, 
সঞ্জয় ভঙ্রাচাের 9 


স্মৃতি ঠি ঠা ৪. 
মাণ বাগাচর 


বৈড্ানিক গদীশচন্্ 


হু তিন টাকা ৩০ 
রাজকুমার মুখোপাধারের 
গ্রন্থাগার পন্রিচালনা ২৩ 


প্র: 





০ 





নে ২ 
নেতাঁজ সুভাষচন্দ্র বসু 
তরঃথের স্বপ্ন ২0০ 
নতনের সন্ধান হু 
সাঁহতা সম্রাট শরংচন্দ চট্টোপাধায় 
“্বদেশ ও সাহত্য ৩. 
তর;ণের বিদ্রোহ [০ 
লুই ফিসার 
মহাজিজ্ঞাসা ১ম ৫ ২য় &ং 
ডাঃ শাশভুষণ দাশগুক্ত 
স্মাহিতোর ত্যর জ্বর ই 


' বুপসীর শেষ শত্রু 


এক বাণ্ডিল কথা ৪. 
দপুনন্দ রায়ের আমোলিয়া কাটায় সিরিজ 


টাকার কুমার 


1০ 
২০ 
রূপসী কারাবাসনী ২1০ 
র্পসশ বাঁন্দনী ২, 
রূপসণর ছলনা টি 


সানকণতে বঙ্জাঘাত ৩, 

অশোক গৃহ অন্্গত উপনাস 

নগরপতে ঝড় ৫. বনেদশ ঘর ৩1০ 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় বিষপাথর ২০ 


পু ও 
বভৃতি মুখোপাধায়-আনন্দ নর্ট ৩. $ 
ণ 
্ 


প্রবোধ সান্যালের ও 
গল্প পণয়ন 9. বদ্দশীবহঙ্গ ৩1০ 


নফল উজ্জলা ৩ ক্ষছক্ষেথ ২. 
অমরেল্প্র ঘোষ-কলে্জ স্ট্রীটে অশ্রু, ৪0০ 
শান্তপদ রাজগুলু  বনগ্াধবণী ৩০ 
প্রশাহত টৌধুরা-লালপাথর ৩, 
রামপদ মখোঃ-দুকষল্ত গল ৩. অনকেতকণ। ৬, 
প্রাধাসব--একাকার ৫ শ্যাওলা ২] 
মহেন্দ্র গাহ্তি বডির খাল ৩. 
ইন্দ,মাত ভ্রাচা-আতপ্ত ফাণ্ম ৩ 
সতাব্রঠ মৈত্র-ৰনদ্যাহতা ২০ 
গজেন্্র মিত্র-সোছাগপক্না 5. টির ৩7০ 
জলধয় চাট্টো-কি ছিল কি হল ৩ 
বেলা দেধী-জশীবনতীর্থ ৩. 
আঁখল নিয়োগপ-বহকপেশি ৩. 
বিঘল কর-িবারান্র ৩ 
বামাপদ ঘোষ আমার পৃথিবখ তুমি ৩, 

মানিক ভট্টাচার্য স্মাতিক আঙ্জ্য ৩, 

'মালাত ও বিভূতি ২, 

চারু বন্দো-মাতা সহচার ৩. বনজ্যোৎসনা ৩. 
হিরপ্ময়শ বসু--পারচম্না ৩ 












কয়েকটি বই 
বিশ্যসাহছিতোয় জমাঘাদ ॥ .. 
আলেকজাল্দার বুর্পরিনের 









রতধলয় 
আটাঁটি ছোট গজেপর সংকলনে চন | 
| হদয়াবেধা, অপার্থিব প্রেম আর হাসা 
করুণ জাঁবনের অপরুপ প্রতিচ্ছাধি 2]: 
ট অমুবাদ $£ তারাপদ ঝ্াহা। ৫. ৫০ 
[লওনদ সলোভিয়েডের 
আআমশীর শাসিত বুখারার জনগণেক় কর্ণ 
জশবন ও নিহ্পেষিত জনসাধারণের পির | 
নেতা খোজা নাসিরক্দধিমের ধরাচ ও 
দৃ/সাহলিক কাঁহমশী। অসযাগ, ও [ 
রবীল্্রমাথ শৃপত। ৩.০০ £ 
মিখাইল শলোকফ 
সাগরে আলাম ডন 
[বস্লবোতর সোবিয়েত গহযৃদ্ধের 
বসা বিদ্রোহের কাইহিমী। রনি | 
সরল্লার অন্দত। 


ম্যাকসিম গাঁকর 
মা ৪:0০ র 
আমার ছেলেবেলা ৩.০০/২.০০ 
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হিপ 


জুলয়াস ফুচিক 
ফাঁপীর মণ্ট থেকে ১-৭৫ .. 
ইলিয়া এরেনবূর্গ . & 
নবম তরঙ্গ ৪*০০/৩-২৫ 
হাওয়ার্ড ফাস্ট 
স্পার্টাকাস ৫০০ £ 
শেষ সাঘান্ত ৪.০০/৩.২৫ | 
ৃ লোক বিজ্ঞানের হই £ ... স 
| চাঁদে আভযান ৩:০০ . | 
| এফ. আই চেপ্তনভ ০ 
আয়নোস্ষিয়ারের কথা ১৫০| 
ইলিন ও সেগাগের ॥ 
মান;ষ কি করে বড়ো হল ৩. ৫০ 
(8 কল কবজার গম্প ০৬২ 
ডি আই প্রসম্ত -: 
অতীতের পাখী ১. রা | 
ন্যাশনাল বূক এজেন্সি (প্রাঃ) লিঃ £ 


১২ বাঁণকম চাটার্জ স্ট্রীট, কলিকাতা ৯ 
১৭২ ধর্মতলা স্ট্রীট, কাঁলিকাতা ও 1 


শা 
রা ছাল, রি 
: 


গাল & 


৬:০০. ৃ 


শপশ্ভিত হারদাস জ্োতিঘার্ণব প্রণীত 


করকোষ্টিবচার .  [ পরিবারের সকলের পক্ষেই ভালো 


ভি, পি, চার্জ--৯০ নঃ পঃ 

এই পৃষ্তকে নিজের ও পরের কর-রেখা 
দৃষ্টে জল্ম তারিখ, মাস, সন, তিথি এবং 
 ভাগা স্বভাব কর্ম পরমায়ু স্বাস্থ্য বিবাহ 
ক, সুখ শাল্তি সমস্ত বিষয় সম্দরভাবে 
৮... ীনিশয়ি কারতে পাঁরবেন। প্রাপ্তিস্থান £ 
7 জ্যোতিষ গণনা কাযলিয়--১৯ গোয়াবাগান 
৮... স্ট্রীট । মুখাজশী এণ্ড কোং১৬৭। ৫ 
রি কনণওয়ালিশ স্ট্রাখট। জীগরে; লাইব্রেরখ_- 
২৪০ কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট । মহেশ লাইব্রেরী 
-৯ই1৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রখট, কলিকাতা । 









৪ শান জীবাণুনাশক নিমতেল থেকে তৈরী, স্থগঞ্ধি মাগো সোপ 
অচল পত্র কোমলতম তুকের পক্ষেও আদর্শ সাঁবান। মার্গো সোপের 
আবার লেই উর 7 
অসত্যের পাঁরবতে , ধাপেই উত্কষের জন্য বিশেষভাবে পরাক্ষিত এই সাবান 
তখক্ষয, তগর, [তিক বাবহারে আপনি সারাদিন অনেক বেশী পকিষ্কার ও 7 
আপ্রয় সত্যের বেসাতি ১ ৩ 
অনিয়মিত......না......না 14 €5ত ূ 
ঃ এবার থেকে নিয়ামত ০১৭ । শরিবারের সকলেরই প্রিয় সাবান রর 
রি ট ক রর 
ছানা এন আলা আতা বাজ]: দি ক্যালকাট! কেনিক্যাল কোম্পানি লিমিটেড, কলিকাতা-২৯ ্, 
| (স ৪৬৩৩) 








০৫৩৩ মনোরম কান্তি লাভের উপায়গুলো 
৬ খুবই সহজ। মুখখানি একবার 
ধুয়ে, সামাশ্য খানিকটা হিমানী 


স্ব মেখে ফের তাকিয়ে দেখুন 
আঁয়নায়। আপনার বণ-কাস্তির 
আশ্চর্য পরিবততন দেখে অবাক 
হয়ে যাবেন) 


53825 5 


71231 
স্ব 






রর আপনার ত্বকের বর্ণাভা জাগিয়ে তুলবে 


্ রর গু | , ূ রি ্ 

পলা. ৮ বের , ৃ রি ৃ ূ "1 ্ | 
৩ ৪৪848 5-59) 

, ক | ্ঃ এ রঃ রে 





মীমহেন্জনাথ দভের 
রচনাবলী 


বিষয় লেখক গা 8১ শ্রীত্রীরামকৃফ্ধের অনংধ্যান... 


ইয় সং ৩:৫০ নং পপ 
দাশশনক ও বৈজ্ঞানক মতের, 'ভীভ্ততে 


অবাক পাঁথৰশ “পেত্রা-প্রীশবদাস বন্দ্যোপধ্যায় ১১৯৭ পরমহংসদেবের জাঁবনের ঘটনাবলী ক্রয়া- ছু 
চি চরিত রে কলাপ এই প্রথম  বিশ্লোবত হইয়াছে 
নুন নিমেষ-শ্রীনবকূমার নাগ রী ৪৮ উই পতাক্ষদশশর নৃতন দস্টিভগগণতে সরল |. 
বজ্বানবোচন্না- চকষদত্ত রঃ ৪ ০৮৮ ৯ ভাষায়। | 
[বশ্বাবাঁচন্রা রি রা রর ১০ উই ২। নাংলা ভাষার প্রধাবন...২ই. | 
পক্তক পারচয় ০০ ভিত | “[চচতাশগল। ব্যাস্ত মাই এই বই থেকে! রি 
বত শ্রী শির দাপষণার ও আনসন্ধানের আলক সত 
ক জানি ( রি সা গঙ্গোপাধ্যায় ২ ৯৩৯ পাপেন।” যুগান্তর, ২১ অগ্রহায়খ। ১৩৬৫ 
লাড়া ৬৭৮ দাস রি ১. ১৩১ ও, 81078) ৮৩৭16 8557 








শত (কাঁরতা)-শ্রীপ্রণবেল্দ্‌ দাশগুপ্ত ০ .. ১৩১ মন্রধন, মুনাফা, উৎপাদন, ধনাবিভাগ, ছু 

-চন্দশে - জাতগরকরণ ইত্যাদি বিন অর্থনোতিক 8. 

85575 8 9৪ *. ৯৩২ হলমম এই গ্রজ্থ আলোচিত হইয়াছে অলস 
খেলার মানে-একলব্য রি রি .. ১৪০ সমস্যার সঘাধান কিভাবে হইতে পারে 
সাপ্তাহক লংবাদ ১৪৪ তাহার স্পষ্ট িনদোশ আছে এই গ্রচ্থে। 

্ টি বাঁহারা হি লইয্সা মাথা ঘামান ছু 

গু ৬ 9 ভা থে লইঈখা রা [৫০ মি 

প্রচ্ছদ £ রা মুখোপাধ্যায় ূ 2 নিকিতা নিত রি 

৫০০০2222 /০০৮৮০০০ এ, হ070760791676 চ705 
(০০ শে পে € ডি 


চ. ই1০717116 8৮ 2- 
6. /৯1)]760181101 101 0160086) 


প্রখ্যাত লোখকা -শেফালি নন্দীর 
চ17017175101158/ 8870 10070 8 


ূ ] ৰ বে ৮৫ ] 81 ৫9 (087)61178 98108 (হণ ক) 8 
সি 10167) [১ - ঘ. 
চি (ও শু. 11৮6) রি 11১15101017 ৃ র্‌ 




















এনোরম উপন্যাগাটি [নিসাঙপঙে পাঠকদের হূদয় পপর্শ করবে)? 

দৌনক বসমতখ “একখান মনোরম বাদভব্ধমর্য উপন্যাস । নদ), সাগর শু প্টা অগুলের 
দশা বলায় এধং বাভিল্ল চার হণ লোখকা £বংশষ ক্ষমতার পালিচয় দিয়াছেন |? 
প্রবাসখ-.. এই ক্াাহন। তাক থত ৮ 1সনগাসলত প্রেন উপপলগসা কাহনা মাতে । ভাজা, 
ভাবে ৬রা সংলাপ প্রেম স্ঞভড হয় নাই ওখানে জগধামের গাতিটা সপে এবং লাগত" 
গতি প্রাাঠিত । দদ্বধাঃবিভ সাংল্লার জা গান নাদিয়ার গিপিতাটি আশার 
উর পৃলবাঙগয় তককাতি পারিধেশ ও গ্রাঙা চার অঙলণে জোখিকার পক্ষতা 
গালপউতক সশুখপাঠা কারয়াছে।? 


(উপনগান ) 2- ছু. 

.. বা রা ১০ 8, [66177765691 টা 7$8057 .. ্ 
বাভশ্ল পাকার অ।ভমত 8 1.4- ছু: 
.. 

যৃখাপ্হর-'দৃঃইথকঘট অভাব অনটনের মাধ্য ছিয় একটি নারী িরভাবে সংসারের প্রচারিত ৯। কাশশধামে স্বামশী বিবেকানন্দ রব 
পথ থোকে সরে বায়ে উত্ন তত ভাটবাশের প্রান দেখেছ লেখিকা তা তাত্যতত নিপুণ হাতত ২য় সং 
2 টন ৭১০ ১, +;. ১2০১৬ ২০১ এিিআদিিহিত ৮ চা 
ফিরে তাঙোছেল 51 ধিবপেহসণ গনসততিত গোর গাটিচ কাটিয়ে এস্লবারেই হয় ১০। ব্রজধাম দর্শন ্ 
সপন লারে। লণলাভঙ্গখ এ চর রি জানত প্রাণদয়। এই পরঙ্ছত, সদ, রি . 
১৫০ নঃ পঃ 8. 


নিত্য ও লমলা 
(বৈষ্ণব দর্শন). ৯২ 

চোর পথে... 
২২৫ নঃ পঃ ছু. 
১৩। নত্যকলা... ১২ হর 


অন্যান্য বই £_ ১৪। পাশুপত  অস্দলাভ...ঞ | 
৩ ভিকম নদীর দলং (উপন্যাস)--ষতীন্দ্রনাথ সেনগুস্ত ২২৫ ১৫। তাপস লাট্‌ মহারাজের |. 
& ইল্দোচীনের কথা_তাঁজিতকুমার তারণ ২:৫০ অনধ্যান...২. 


শ্রীমৎ প্বামশ নিশ্চয়ানন্দের | 
অনধধ্যান.. ৯, **২৫ নঃ পঃ - 
১৭। । শাযাবতীর পথে... ১২ 


মহেন্দ্র হেন্্র পাবালাশিং কাঁমাটি 


নং গৌরমোহন মখার্জ গ্রীট, কলি টু 


পেপসি সাপ 


€ ইয়োরোগে ভারতশয় বিপ্লবের সাধনা_ডাঃ আবনাশচন্দ্ 
ভট্টাচার্য ৪:0০ 
ও উনিশ শতকের বাংলা সাহতা--তিপুরাশঙ্কর সেন ৫:০০ 
ভারতের মযান্তপক্ধানশ-যোগেশচন্দ্রু বাগল 
 কেরালার গম্পগন্চ্ছ_-২ : ৫০ 
ডি 





পান্না্ীপ-শেফাঁল নন্দী ১:০০, 
গ্রহ থেকে গ্রছে-অনুবাদ ঃ অমল দাশগৃপ্ত ১:৫০ 


পপুলার আাইরেরা 


১১৯৫/ট লি, বণওয়াস ট কলকাতা-৬ 
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| চায়ের শোকানে বেজায় তর্ক চলছিল | ভুতোদা থাকেন 
_. ষধুপুরে । কোলকাতায় বেড়াতে এসেছেন কয়েকদিনের 


_..- জন্তো | গুকে ক্ষেপাবার চেষ্টা করছিল ছেলেছোকরার দল। 


বিমলঃ কি ভুতোদা, সহর দেখতে এসেছেন ? সামলে 
চলবেন । রাস্তার ট্রীম চাপা পড়বেননা । 


' সুতোদাঃ (অপ্রসন্্ মুখে)ষ্্যা ঃযা তোদের সহরেক ছিরি। 


বিনয়ঃ নেকি ভূতোদ1, কোলকাতার মত এত পেল্লীয়.. 


১৮ সঙ্কর আর পাবেন কোথায়? 


.» ভুতোদাঃ সঙ্গের না.ছাই। রাড নোভা: 
একটু ধীক্ষেন্ুশ্থে চলেছে! কি কুড়িজন ঘাড়ের ওপর 


হামলে পড়বে। সেদিন কি বিপদেই পড়েছিলাম । 


বিমল তুই বলনা--তুই তো ছিলি আমার সঙ্গে ।' 
বিমলঃ ভুতোদ1 চৌরঙ্গীতে মাঝরাস্তায় দাড়িয়ে একটু 


: - আয়েস করে পানজদদণ খাচ্ছিলেন। আর যাবে কোথায় 
_ শ্ব্যাচ খ্যাচ করে প্রায় পঞ্চাশটা গাড়ী গুর ইঞ্চি কয়েক 





ছুরে আটকে গেল। উনি 
পানজর্দী মুখে দিয়ে, চারি 
দিকে তাকিয়ে “ভাল 
আলা” বলে বিরক্তমুখে 
সু শ্রাস্তা পেরিয়ে এলেন। 
ট্র্যাফিক পুলিসেরা জীবনেও 
এরকম ঘটনা দেখেনি। 
তাই বেটন ফেটন নিয়ে 
হা করে সবাই ভুতোদাকে 
দেখতে লাগল । 
ভুতোদা£ আচ্ছা তোরণই 
বল। বিকেলে বেড়1তে 
গিয়ে একটু আরাম করে 
পানজর্দীও খেতে পার- 
| বনা? একি সহরের ছিরি ! 
আমার সুখের চেয়ে স্বস্তি ভাল। 


, দিবমল £ মধুপুর আর কোলকাতা ! জানেন কোলকাতায় 


পয়সা দিলে বাঘের ছুধ পধনস্ত পাওয়া যায়। আপনার 
অঞ্জাপাড়াগীয়ে__ 

ভুভোদ1ঃ বাঃ যাঃ তোদের কোলকাতায় পয়স| দিলেও 
সব পাওয়! যায়না । | 

বিমল বিনয় (একসঙ্গে )£ কি! কি!! 


বিনয়ঃ বলুন কি চাই আপনার -_-এরোল্লেন ? রাজ 


হাঁসের ডিম ? এনসাইক্লোপিডিয়া ? 


ভভুতাদাঃ (হাসিমুখে) তাজা ফুরফুরে হাওয়া । বিমল 


আশর বিনয় একেবারে চুপসে গেল । 

ভুতোদ1ঃ সকালবেলা যখন পাহাড় জঙ্গল নদীর ওপার 
খেকে মাটীর গন্ধ মেথে সে হাওয়! সর্বাঙ্গে আদর করে 
যায়, তখন অনে হয় স্বর্গে আছি । 

এ ধোয়া কালি সিমেন্টের গরাদখানায় লে হাওয়ার 


7075০ 566-55$ 83. 


বিমল আর বিনয় ঘাবড়ে এ খর মুখের দিকে তাকাল |. 
'বেজায় জন ফল্ছেন ভুতোদা “বের | আবার ফিষে 
, ছাড়েন । 


নিয়ে- পেটাতো | 


- শিয়েই- তো. কারবার | 


শিক দহ উরি লি 4 ছা 


যারে পপ শান ১০০২০ ০ শ্পিশাশিলানীপা পাশ পপি পোসপাশ পপি হাত ৬পাএ৯ ১ বাড শশা পপাশালত লাগান শীত ২ তি লিশ ৭ ০ শত দি তছি শখ সা ১ 
পট 3 ০4: এ এ ৯১ 2০ ২) ; এর 7 8 বু 
্ বু ॥, রর ০ ৮ 


উনি পৃর্নপীরন চিট 
আরও অনেক কিছু পাওয়া বায়না তোদের এ সহরে ॥। 


ভুতোদা ঃ কাল বাজারে গিয়েছিলাম । সখ হোল একটু 
মাছটা যলটা কেনার। কিন্তু মুদ্ীর দোকানে ঘা ব্যাপার 
দেখলাম। 

বিনয়ঃ কি ব্যাপার? 
ভূতোদাঃ এক খদ্দেতু 
মুদদীকে কি নাজেহালটাই 
করলো ! হোত আমাদের 
মধুপুর মুদী চেলাকাঠ 





বিমলঃ বলুনইন1 কি করলে? 
ভূতোদাঃ খদ্দের চেয়েছে ্‌ 
*ডালডা? | মুদী যেই ডালডার' টিনে হাতাটা ঢুকিয়েছে? 
খদের রেগে খুন। বলে “তুমি লোক ঠকাঁবার জায়গ!। 
পাওনি? ালডা” তো পাওয়া যায় শীলকরা টিনে॥ 
খোলা আক্তেবাক্তে কি গছাচ্ছ আমায় ?* তারপর আমার, 
দিকে ফিরে বলে “দেখুন তো মশাই 'ডালডার” এত. 
কাটতি বলে এরা সব আজেবাভে জিনিষ “ডাঁলডার+ 
নামে বিভ্রী করছে । ডালডা কখনও খোলা অবস্থায় 
পাওয়া যায়না 1” 

বিনয়ঃ আপনি কি বললেন ভ্রীতাদা ? 

ভুতোদাঃ আমি তো হেসেই অস্থির ; ভদ্রলোককে বল: 
লাম-- মশাই আপনার সহরের হালচালই আলাদা ॥ 
মধুপুরে বিপিন মুদীর কাছ থেকে খোলা “ডালডা” তো। 
আমর] কিনে থাকি | ভদ্রলোক গেলেন বেঙ্গায় চটে ৪ 
বললেন-- “আপনি 'ডালড1” কেনেন না আরো কিছু 
কেনেন যত খোলা জিনিষ যাতে পুলোময়লা আর মাছি 
বসে” বলে গট গটু করে চলে গেলেন। (ভূতোদার 
তট্টহাসি, বিমল আর বিনয় আরো জোরে হেসে উঠল । 
ভূতোদার হাসি গেল মিলিয়ে | উনি ভেবেছেন বেজায় জব্ক 
করেছেন ওদের কিন্ত ওদের হাবভাব দেখে তো ত। 
মনে হচ্ছেনা । বিমলঃ খোলা হাওয়া আর খোল “ ভালভ।7৮ 
--আহাহা কি ভায়েট-- হাঃ হাঃ 

ভূুতোদাঃ হাসির কি হোল? 

বিনয়ঃ ভদ্রলোক আপনাকে ঠিকই বলছেন । *ডালডা, 
কখনও খোল! আবস্থায় বিক্রী হয়না । ভুতোদা (চটে) 
তবে মধুপুরে আমরা কি খাই”? বিনয়ঃ ভদ্রলোক হয! 
বলেছেন তাই । কারণ “ডালডা” কোন জায়গাতেই খোলা! 
ঘবন্থায় পাওয়া যায়না । 

ভুতোদাঃ দ্যাথ? বাঙ্গালকে হাইকোর্ট দেখাচ্ছিল ? 
বিমল £ আপনি এই বেষ্টরেন্টের মালিক হরেনদাকে 
জিজ্ঞাসা করুন। বাড়ীতে মিহদিকেও লিজ্ঞাসা করবেন ॥ 
হরেনদাঃ হা, ওরা ঠিকই বলেছে । আমার “ডালা” 
ডালডা” পাওয়া যায় একমাত্র 
শ্রীলকরা বাযুরোধক টিনে- হলদে থেজুর গাছ মার্কা টিনে। 
বিনয়ঃ শীলকরা টিনে “ডালডা” তাজা ফুরফুরে হখওয়ার 
মতই ভাল অব্ল্থায় পাওয়া যায়। 

ভুতোদ। চুপসে গেলেন । শুধু মিনমিন করে একবার 


বললেন “খোলা হাওয়া ভো নেই এখানে ।*৮ 


বিমলঃ একটা লেগেছে ভুতোদ]। সেকে শুট! মিস্ফায়ার 
হয়ে গেল | 
হিন্দ লিভার শিস, আোছাই 


ব্রি 


05 । 40 [8৮৪ 8১৪15 
এ 1 2 1959. 





২৬ বর্ষ ॥ সংখ্যা ১৫ ॥ ৪০ নয়া পয়সা 
শাঁনবার, ২৪ মাঘ, ১৩৬৫ বৎগান্স 


চা 





প্রতাক্ষ রাজনীতির আওতা হইতে দরে 
রাখবার উদ্দেশ্য একাট প্রস্তাব 
উদ্খাপন কাঁরবেন বালয়া স্থির 
কারয়াছেন! এই উদ্দেশো একটি 
প্রাতীনাধতমূলক সম্মেলন আহ্হানের 
কথাও চিন্তা টড ইইতেছে। 
কলিকাতা, বা যাদবপুর 
শবশ্বাঁবদ্যালয় ও পশ্চিমবঙ্ঞা মধ্যাশিক্ষা 
পর্ষদের প্রাতীনাঁধ, পশ্চিমবকোর বাভন্র 
রাজনোতিকদলের নেতা, অপধাক্ষ পরিষদ, 
প্রধানশক্ষব সাঁমতি, পঃ বঃ কলেজ ও 
[বশ্বাবিদালয় শিক্ষক সামতি, নাখল 
বঙ্গ [শিক্ষক সাঁমাতর প্রাতীনধিদের 
আহ্বান করার কথাও উঠিয়াছে। 
প্রস্তাবে নাকি উল্লেখ করা হইয়াছে যে, 


সম্মেলনে 


ক্লাভান | | ত্র দাবা/খলাঘ ছারদের 
বাহার না করার জন্য একাট 
'ভদুলোকের টাক্ক' হউক এবং ছাত্র- 


রাখার জন্য সম্মেলনে উপায় উদ্ভাবন 
করা হউক ।” 

সত্য কথা বালিতে কি এই  উদাম 
আমাদের অতান্ত আনন্দ ও আশা দান 


কারয়াছে। কেন তাহা খীলয়া বলাই 
বাহুল্যা। আককার দান ভামাম 


ভারতবর্ষে শিক্ষা, শিক্ষার ও শিক্ষক 
সমস্যা যেমন সংকটের খে আসিয়া 
দাঁডাইয়াছে এমন বোধ কাঁৰ আর কোন 
সমস্যা নয়। কোন একাট মাত্র কারণে 
এমন ঘটে নাই । তব্‌ যাঁদ কোন একটা 
কারণকে এই অবস্থার জনা দায়ী ক্ষবা 
হায় তবে আমাদের মল দিসঃসানেদনে নাহা 
. ধশক্ষা : জগাতিল উপাব রাজ্গানীগদধ 
 প্রতাক্ষ ও অলাস্থি প্রান) দকছদল 
হইল দেশের চিন্তাশীল. সমাজ 


শু মনে না করালও 
' &*ঠ। অনে লাল । অবস্থা যেখাল একাপ 


ছান্রসমাজ ও প্রত্যক্ষ রাজনশাত 


এ বষয়ে সচেভন হইয়া উঠিতেছেন। 
মাদ্রাজ বিধানসভার জনৈক সদস্োর 


অনুরূপ উদাম তাহার প্রমাণ। 'কল্তু 
এ পযন্ত সক্রুয়ভাবে ও ব্যাপকভাবে 
এ সমস্যা সমাধানের চেল্টা হইয়াছে বলা 


যায় না। না হইবার কারণ যথেষ্ট। 
যাহারা সাপ হাহারাই রোজা হইলে 
সমস্যার সমাধান না কথা নয়। 


রাজা এবং টি ছাতসমাভ (এবং 
অনেকাংশে শিক্ষক সমাজও বটেন) যে 
ভাঁহাদেরই 'বড়ে। ডের ভূমিকা 
অকিণ্টিংকর হইতে পারে কিন্তি সেটুকু 
বাদ দিলে যে খেলাই সম্ভব হয় না। 
এই আত সরল ও প্রাথীমক কারণেই এ 


আক্রমণ হইতে বাঁচাইবার কোন চেষ্টা 
হয় নাই। 


আমরা অনেকবার বাঁলয়াছ, এই 
সুযোগে পুনরায় বাল যোদন হইতে, 
ছাত্রসমাজের উপরে শিক্ষকের প্রভাব 
[শিক্ষা জগতের দুঃসময় আরম্ভ হইয়াছে। 
আভতিরঞ্জনের আশঙকা না করিয়া 
মাসে বলা যাইতে পারে যে বর্তমানে 
ছারসমাজের উপরে শিক্ষকের প্রভাব 
শাণ্যেক কোঠায়: নাঁময়াছে, আর 
রাজনীীতকের প্রভাব অধাঞ্চিতর্পে 
প্রবল। . আঁধকাংশ ছাই সম্পূর্ণ 
অপরিচিত, হয়তো নামে মাত শ্রুত 
রাজনীরিককে পথপ্রদশকি, চিন্তানায়ক 
ও বাদ্ধব মনে কালে শিক্ষকান্ নিতান্ত 
8০55587% 


বুঝিতে - হইবে ০০০০১ 


অনা- 


হইয়াছে, হরর 
অতলে না তলাইয়া পারে না! প্রধানমন্থ 
ও বশ্বাবদ্যালয় সাহায্য - কমিশনের 
সভাপাঁত হইতে আরম্ভ কারয়া জনেকেই 


[শিক্ষার উন্নয়ন সম্বন্ধে 
কারতেছেন। হলার ছিদ্র মেরামত না 
হইলে সব চিন্তাই নিরর্থক । তলার 
ছদ্র রাজনশীতর প্রত্যক্ষ প্রভাব । তাহা 
দর করা সম্ভব হইবে কি) 

আগেই উল্লেখ করিয়াছি যে. সাপ 
রোজার মার্ত ধারয়াছে। আরও উল্লেখ 
করা যাইতে পারে যে অনেকক্ষেত্র 
রোজাও সাপের মার্ত ধারয়াছে। আঙ্জ 
শিক্ষকের ছদ্মবেশধারী রাজনীতিকরূপ 
শিক্ষা জগতের শানরূপে রঙগামঞ্জে 
প্রবেশ কাঁরয়াছে। জাতে শিক্ষক..পৈশায় 
পাঁরচিত? ইস্হারা তাক কাঁরয়া পেচা ও 
সযোগে ইহারা শিক্ষার ক্ষেতে কাঁটা 
গাছের বীজ বপন কাঁরিয়া চালয়াছেন। 


চিন্তা 


2 প্রতান্স রাজনীতিকের ও 


প্র 578851959 
ডুতের নাচন চলিতেছে । যে-সব শিক্ষক 
এখনো রাজনশীতর কাজে আত্মসমর্পন 
কারয়া নাম কাটা সেপাই হন নাই তাঁহারা 
কোনক্রমে মান, মাথা ও চাকৃবি বাঁচাইয়া 
তাবসরপ্রাপ্তির দিন গনণা বাঁলতেছেন। 
এই তো অবস্থা । এহেন সময়ে একজন 
শিক্ষক যে অবস্থার প্রতিকারের জন্য 


 উদাত ইইয়াস্ছন ইহা অন্ধকারে আলোর 


শিক্ষা। বিশববিদালযসমহের ও রাজ- 
নানক পাঁতিজ্টাপ্নর কতৃতপিক্ষগণের এবং 
চিন্তাশীল লাক্গিণের এই এজাহহানে 


ছি 


সাদা দেওয়া উচিত, আর একটা স্থায়ী 


. পাঁতিকার যাভালত হয় জাহার বাবস্থা করা 
একান্ত 


ল্র্জবা। এই শভ উীদাহাপল 
আমরা সর্বান্তঃকরণে সমর্থন কারতোঁছি। 


৪৯ উল 2 হজ স 


ডল 


পি 


২০ এটিতে 
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প্রাতভার প্রকৃত স্বাকীত তার সহদয় 
সমম্দরে। এবং সে-হদয়, বলা বাহূলা, 
: দেশের . সর্ব-সাধারণের ভিড়ের ভিতর 
- থেকৈ প্রাতিভাবানকে বেছে নিতে তারা 
. প্রায়ই ভুল করে না। যদি করে, তবে 
 সেকক্ষেত্রে ৮৮ কাঁব-কাথত িরবাধ 
. কালি আর বিপূলা পৃথ্বীর উপর ভরসা 
"কাথা ছাড়া গতান্তর নেই। কিন্তু 
,. সাধারণের স্বীকীতির বাইরে গৃণী-জ্ঞানশ- 
'দের প্রাত কাল-স্বীকৃত একটা 
সরকারী দায়িতও তাছে। সে-্দায়তব 
£. এদেশের সরকারও মেনে নিয়েছে, 
. কটা সাবেকী ধারার  অনু- 
& সরণে কিছুটা স্বে্ছা-প্রণোদিতভাবে। 
তাই ২৬শে জানুয়ারীর শুভলগ্নে 
'প্রাতি বছর দল্লশী থেকে ধারাসারে 
সরকারী সম্মানের পুজ্পবৃষ্টি হয়। 
 শপন্ছপেও আবার নানা বর্ণপন্ধ-আভি- 
. ফোনটির পদ্মবিভষণ, কোনটি বা পঙ্মান্লী। 
.. এই সম্মানের গন্ধ পূজ্প শিরোধার্য 
.' করবার জন্য সব মাথা ঈষন্লত হয়ে তাছে, 
, বঙ্গতে চাইনে, কিল্ত মাথায় ফল পড়লে 
" মাথা নেড়ে তা ফেলে দিয়েছেন এমন 
 খঘটমাও বিরল। 


একার: পদ্মভূষণ পদবশ প্রতাখ্যান 
- ফরেছেন। এ-প্রসর্জো একথা স্মনণযোগা 
_. যে'বেসরকারণ “লাটাচার্য” পদবশ তিনি 
(.. প্রত্টাখান করেনান। তাঁর আপত্তি তবে 
1" আঅয়কারী খেতাবেই । এই বিরাগের কারণ 
কিঃ শুধু কি সরকারী গম্ধ ১ সম্ভবত 
' নয়। সরকার এখন স্বদেশশ এবং এদেশ 
 শাঁরিও দেশ, রায় বাহাদুর আর পশ্মাড়ষণের 
.. আঁধাঁদত . না থাকার কারণ নয় তবু 
“তিনি পল্মডষণকে রায় বাহাদরের চেয় 
7. জবতজ্ত বেগ্গাঁ কিছু ভাবতে পারেনানি। 
এ. পারেননি, ভ্বার কারণ তাঁর মাতে 
'. গরকারী খেতাব বিতরণের মধো দাষ্ভের 
।: পাঁরিচয় যতটা আছে . গণগ্রান্ঠিতার 
, পাঁরিচয় ততটা নেই। তা যাঁদ থাকত 
এই সম্মান দেওয়া হবে। পর্ধে ভাঁর 
॥ সগ্মাত নেওয়া হত। শভ সংবাদের 
 ঠিফানায় তাঁকে খঃজে বেড়াত না, এ 


যে উত্তর-সভর এই 


প্রত 


পভিযোগ সরকারী অনবধানতার। 
সরকারের তরফের প্রটি এটা নিশ্চয়ই, 
কিন্তু তাঁর 'দ্বতীয় আভিযোগ আরও 


গুরুতর, নাট্যাচার্য বলেছেন সরকারের 
খেতাব গ্রহণ করে [তান খয়ের খা'র দল 
ভার করতে রাজ নন। তাঁর এ আভ- 
যোগকে হয়ত একেবারে নস্যাৎ কয়ে 


দেওয়া যায় না। সরকারী খেতাব যাঁরা 
প্রতাশা করেন এবং যাঁরা গ্রহণ 
করেন, তাঁদের অনেকেই যে সর- 
কারের অন্গ্রহ বা প্রীতিভাজন, 
এমন ধারণা ইতিমধোই বহুর মধো 
ছাঁড়য়েছে। উদারহস্তে বিতরণ করতে 
গিয়ে ভারত সরকারের কিছ খেতাব যে 
অপারে পড়েছে দেশের লোকের দ্বারা 
পরলাক্ষত না হয়েছে এমন নয়। 
পাত্রাপান্ধের বিচার মাঁদ সক্ষন না হয় 
তাহলে সম্মানের মল্য হাস পাবে, ভাতে 
আর আশ্চর্য কি। সম্মান মূলাহীন হয় 
আরও একটা কারণে । যেখানে দাতা ও 
গ্রহীতার মধো সম্পকেরি অভাব ঘটে। 


অন্তত শিশিরকৃমারের ক্ষেতে তাই 
ঘটেছে। তাঁর কাছে এ খেতাব একটা 
দপ্তরের খবর ছ্ছাড়া কিছু শয়। খেতাব 


পাঠানোর মানে সলকার তাঁর জখবানের 
খবর নেনান, ইশাদিকার খবর রাখেননি । 
সংবাদ নেওয়ার প্রয়াজনবোধ করেনান 
হং শিজ্পীাকে বশ 
সহ ক্ষুধার আবেগ পশড়ন করাছে। তারি 
দুরক্ষত প্রার্থনা কশী। তাঁর আক্তও আশা 
নতুন করে রঙ্গমণ্ণ খুলবেন। অতএব 
[শিশিরবগাপলস অভিমান অকারণ বা 
উজ্জা তসঙ্গাত নয়। অতাল্ত [ক্ষ্যাভল 
বশেই [তিনি সরকারী সম্মান প্রতাখান 
করলেন। আবশা অনেকে হয়ত বলবেন, 
সরকারদন্ত এই সম্মান তান গ্রহণ করতেও 
পারতেন। কেননা, পদবী গ্রহণ কবার 
পর সরকারের সমালোচনা করার আঁধ- 
কার তরি থাকত । ভান যা বলতে 
চেযেছ্ছেন পারও তা বলা পারাহন। 
স্বদেশের সনকারের পাক এই সৌজনা- 
টুক দেখালেই হয়ত শোভন হত। 


লা ফা ও 


বর্ণবৈষম্যের বিরোধিতায় বাহার্বশ্য 
জন্য সকলের সঙ্গে আমরা যখন সুর 
মালিয়োছ তখন হঠাৎ একদিন আবিজ্কার 


ধরা গেল, আমাদেন ঘরের কোণে, 


ফলকাতাতেই বর্ণবিদ্বেষের একটি 
কাঁটা এখনও তোলা বাক। এই হত্তাং 
আঁবিচ্কারের কৃতিত্ব অবশ্যই সাঁতারু 
[মাহর সেনের প্রাপা। পৌরসভায় প্রদত্ত 
ভাষণের উত্তরে তিনি বলেছেন, ক্যাল- 
কাটা স্যুইমিং ক্লাবে ভারভায়দের সাঁতার 
কাটার আধকার নেই । সম্প্রাত পৌরসভা- 
তৈই প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়েছে অচিরে 
এই কাঁটা নিমঘিলি করাত হবে। শুধু 
ক্যালকাটা সুইমিং ক্লাবেই নয় এ জাতায় 
যে সব ক্লাবে ভার হযদের পাশপোর্ট 
নেই সে সব ক্লাবে ভারতীয়দের ঢুকতে 
[দিতে হবে নয়ত ক্লাবকে বধ করে 
দেওয়া হবে। এই মর্মে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের আইন প্রণয়ন করা কর্তবা। 
পৌরসভার সংকল্প সাধ, প্রস্তাব অবশ 
প্রশংসাহ্হ। কিন্ত লক্ষ করার বিষয় এই 
যে. এ প্রস্তাব উঠেছে কিং বিলম্বে! 
অন্তত শাহর সেনের অঙ্গ 
ঘনদেশের সঙ্গে সঙ্গে নয়। এর জানে 
[পার প্রতিষ্ঠানকে আপেক্ষা করতে হল 
একাটি বিদেশ দদ্পাঁভর প্রতিবাদের 


লি 


জনা | হেলডেন দম্পতি সংবাদ- 
পণ মারফত শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের 
হশন আচরণের প্রতিবাদ জানিয়ে- 
শিলা | এটা সবিতা আষই্টনের 


নাঁদের€ তলছেন। শেবহাঞ্জোর এই 
আচরণ শধ্‌ যে অসুজনসূলভ তাই 
নয়, সহবধাদার ১৫ ধারা অনুযায়ী 
বে-আইনীিও, ভারা কতৃপিক্ষকে অভয় 
দিয়ে একথাও বলেছেন যে. ক্তাবের আইন, 
কানুন ঘিভাল্তই ক্লাবকারশদের মার্জ 
মত এল িছনে বতততর ইউরোপীয় 
সাজের হোন ঙ্কর্থনি আছে ভাবলে 
ভল করা হবে। অত্র এখন ভার 
তাঈন প্রণয়নে সম্ভবত লোন বাধা নেই । 


পৌরসভার. কোনও. কার্টালসিলারই 
জাখনয়েশন, [বাম্বাই-এ৪. লিভঁদন 
ভাগ পগর্লিহ এই “ধবল বাধা ছিল। 
নাগারলাদল উৎসাহে সরকার গারফৎ 


লা প্রালকার হয়েছে। কলকাতায় 


বাধা নেই। বোম্বাই বাজ যা 
করেছে, কলকাতা অন্তত আজ তা করুক! 
করুক । 


হও ০ 








স্বদেশীয় কম্যানস্টদের চেপে রেখেও 
প্রেসিডেণ্ট নাসের এতদিন পর্য্ত রাশিয়া 
এবং কম্যানিস্ট ব্লকের অন্যান্য গভননমেন্টের 


কাছ থেকে খাতির পেয়ে আসছিলেন। 
এইবার হাওয়া উল্টোদিকে বইতৈি আরম্ড 
ধরেছে। মস্কোতে সোভিয়েট কমাযনিস্ট 
পার্টির যে কংগ্রেস চলেছে তাতে মিঃ 
থ..শ্েভ প্রোসডেন্ট নাসেরের নাতির ভগ 
সমালোচনা করেছেন। তান বলেছেন যে, 
কম্যুনস্টরাই আরব জগতে জাতীয়তাবাদের 
পবচেয়ে অকৃত্তিম ধারক, কমাীনস্টদের নষ্ট 
করার চেষ্টা করে নাসের আরব জাতখয়তী- 
ধাদের শরশ্ছেদ করার কাজ করছেন। 
সোভিয়েট কর্তপক্ষের াছ থেকে নাসেরের 
এইর্‌প প্রকাশা নিন্দায় ইউনাইটেড আরল 


রিপাবলিক স্বভাবতই ঢট্টছে। সোভিয়েট 
পেতার মন্ত্র . ইউনাইটেড আরব 
রপাবাঁলাকের আভাল্তরগণ  বাপারে 
হস্তক্ষেপের সামিল বলে কাইরোর সংবাদ 
প্গুলি অভিযোগ করেছে। কিন্তু 


সোভিয়েট যখন একবার মুখ খুলেছে খন 
একটা লক্ষ। স্থির কারই তা করেছে। 
প্রেসিডেন্ট নাসেরের উপর চাপ দিয় ভরি 
বর্তমান নরতিত পরিধতনি ঘটানার চেস্টা 
রাশিয়া করারে। আসোয়ান বাঁধর প্রথম 
পর্যায়ের কাজের জনা রাশিয়া ইউনাইটেড 
আরব 'রিপাবালকতক 
চৃত্তি করেছে। সে চুক ভেঞো দিয়ে সাহাযা 
দিয়ে সাহামা করার প্রাতিশ্রতি প্রতাহার 
করলে প্রোসডেন্ট নাসের আর্ক দিক 
দিয়ে কিছটা গুশকিলে পড়বেন বটে, গিল্ত 
তাতে রাশিয়ার বদনাম তবে এবং প্রেসিডেন্ট 
নাসেরের প্রতি আরব জাতসমহের 
সহানভ়াতি ও শ্রদ্ধা "বড় যাবে । আমেরিকান 
সাহাযোর প্রতিশ্বতি প্রতাহারের ফল 
প্রোসডেন্ট নাসেরের প্রাতিজ্ঠা বাদ্ধির পক্ষে 
[করকম লাভজনক এবং পাশা শন্তিদের 
পক্ষে কীরকম ক্ষাজনক হায়ছিল ভা 
সববজনাবিদিত। সোভিয়েট রাশিয়া সে-ভুল 
করবে না। যে অর্থনাতিক সাহাযা দিতে 
রাঁশয়া চাক্কুরদ্ধ হয়েছে সেটা সে দেখে 
কিন্তু সেই সঙ্জো সঙ্জো তার যা আসল অস্ত 


সোৌঁটর কাক্তও চলতে থাকবে। সব আরব 
কম্যানস্টরা প্রোসিডেন্ট নাসের বরদ্ধে 
সাক্ুয় হয়ে উঠবে। কোন কোন আরব 
কম্যানস্ট পার্টির নেতারা অনেক দন 
থেকেই নাসেরের বির্দ্ধতা করার জন্য 


সাহ যা লেনে বালে 


মস্কো এতাদন সে অনুমতি দেয়নি অথবা 
খ্ব 'স্পন্টভাবে না করে গোপনে গোপনে 
নাসেরের বিরদ্ধতা করার অনুমতি দিয়ে- 
ছিগস। কিন্ত বিরদ্ধভাব গোপন থাকোনি। 
কমানিস্টরা মিশরের সঙ্গে দিরিয়াকে 


একি পপ পিপিপি শিশাশীটিশিল 


মিলিয়ে ইউনাইটেড আরব দিপাবালক তৈরী 


প্রকাশিত হল 
কল্লোল যৃগের বিশিষ্ট কথাশজ্প 


শৈলজানন্দ মখোপাধ্যাঘ়ের 


অপর্ীপ। 


সর: পক | পপ | শী শি শিপ পপ | সপ | পিস | পি চা ও ও 


আমার ফাঁস হল ... ৩:৫০ 
ক্ালন্দ্চরণ পাঁণগ্রাহণ 
অনুবাদ £ সংখলতা রাও 
মাঁটর মানুষ 

মডতবা ভালী ও রঞ্জন 
দ্বন্দ মধ্র (৩য় সং) 
লীলা মজুমদার 

চীনে লণ্ঠন 

হাঙশাশজ্কর বন্দোপাধ্যায় 
রাধা (৩য় সং যন্লস্থ) ... 


"৫0 
৩৫০ 
৩-₹& 


৭.00 
বিমল কর 

বনভূমি ২য় সংং ... ৩. 
সমরেশ বসৎ 

তৃষ্ণা (য় সং যব্তস্থ) ... ৩.০০. 


সন্তোধক্মার ঘোষ 

পরমায়। ৩:৫০ 
পমাপদ চোৌপুলা 

আপন 'প্রয় হয সং) ..৩,০০ 


90 


০০ 


আগামী সপ্তাছ্ে প্রকাশিত হবে 


হলি ডি রি $ ৰ 
কেরলের কীর্তমান লেঘক শিবশঙ্কর পিল্লাইয়ের বিখ্যাত উপন্যাস-দঃ কুনকে ধান 
অনুবাদ মালনা রায়। শোভন প্রচ্ছদ । দাম তন টাকা। 


শা পপ আস | পপ | পস্ | পপ | পল ৩ পপ আপস | পিক | পিপি | পপ 





বাংলা কথাসাহতোর ইতিহাসে শৈলজানন্দ 
শুখোপাধায় শুধু একটি নাম নয়, একটি, 
গবঃশন্ট অধ্ায়। -+& 
নিকট-অতগতে এমন একটা সাঁহত্য আদ্দো- : % 
লনের যুগ এসেছিল, যখন পাঁরাঁধ 
উপন্যাসের মান ধনণগত হতো না, রসাবিঠার 
হাতা না নিছক কাহিনীমূলো। 
শুধুমাত্র রচনাশেলশর মাধ্যেই শৈলজানল্দ 
কথাশলপণদের 
: ছিলেন। কিন্তু প্রসাদগুশকে প্রধান গুশ মনে 
করলেও গতান্দগাতিক পাঁরবেশকে ডিডিয়ে তীনই প্রথম এমন এক অপরিচিত সমাজ- 
জীবনে প্রবেশ করেছিলেন, যা আজও বাংলা সাঠহতে। আদত; এমন এক সংলাপের সম্ভাবনা 
জানিয়োছলেন যা এক নতুন সংলাপ-ধারার প্রবত্কি হয়ে আছে। ভাই তাঁর রচনা পুরাতন 

ইঁভপৃর্বে তরি গল্প সং্কলন বিধৃবরণ' পুনমর্টিদ্ুত হয়েছে, এবার 


হয়েও আবরুনিক। ্‌ 
তাঁর দুটি ছোট উপন্যাস একাতিত হয়ে প্রকাশিত হলো "অপরূপা" নামে । দাম চার টাকা। 





টি 
ঠ 


বিস্তারিত পুস্তক তালকার জন্য লিখুন। 





পরে ইউনাইটেড আরব রিপাবলিকের সঙ্গো: 
ইরাকের সংয্ক্ি প্রোসভেপ্ট নাসের হয়ত 
আকাঙ্খা করেনানি; কিল্ডু নাসের চান বা' 
না চান ইরাকের কমাীনস্টরা তা একেবারেই. 
চায়ন এবং হতেও দেয়নি; কাসেম সরকারের 


উপর কমানিস্টদের প্রভাব উতন্তরোত্তর,” 


৮০ পপি পিপিপি ০ ৫৩ মিটি 


আজ প্রায় বিস্মৃত হলেও, 


সে-ঘুগে 


শীর্ষস্থান আঁধকার করে- 


শচন্দুনাথ বন্দোপাধায় 


জনপদ বধ্‌ 
ভবধূৃত 
কলিতাঁর৫ কাঁলিঘাট ৪.০০ 
সুবোধ ঘোষ | 
পলাশের নেশা তয় সং) ৩,০0০. 
ধূপছায়া (৫ম সং)... ৪-00 
বিভাতিড়বণ বন্দোপাধ্যায় 
অনুবর্তন 

নরেন্দ্র সতত 

দ্বপপন্জ 

টশেলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
বধবরণ (২য় সং) 
বোধ ঘোষ 

রপসাগর (শ্য় সং) এ 
প্রেসেন্দ মি 


শসা পপি পিপি | পাপা | পপি সপ | পল | কপ, 1 


৪:৫০ 


&.00 
৪:৫0 
২.৭ 


৪:৫০ 






২, শামাচরণ দে স্ট্রীট, $ , 


কঁলকাতা-১ ২ 


[ভি পি অর্ভারে ই মূল্য আগ্রম দেয় %. 


দিয়ে .$.. 





টোপ 
ন 
্ 
টপ 
রি 


এ 
পাঁ্চমা : শন্তিসমূহের প্রভাব প্রবঙ্গ ছিল, 


জরি রর রী রহ ৮ পির টি 
টা ১ রী ৮ ্ 2১ ১০8৯০ রা 
এ শু ৭ এরি ১ ্ 


জাল 


৮৪ 


বৃগ্ধির সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে। ফলে এখন 
 ফগীদস্টদের পক্ষে প্রোসিডেল্ট  নাসেরের 
স্বর, কাজ, কমা একাঁটি আরব রাষ্ট্র 
লরফারের সহযোগিতায় হোক অথবা আড়াল 
থেকেই কয়া টলছে। সৃতরাং এখন 
বাগদাদ থেকে সায়া আরব জগতে একটি 
এবং চলেছেও। বাগদাদ ও কাইরো রোডও 


ধানে পরগপরের প্রীতি দোষারোপে 
নারি পাশার অধশনে বাগদাদে 


তখন, কাইয়ো বাগদাদকে িদেশশ সাগ্রাজা- 


িটার। 
অপারিসশমাভাষে উপকৃত হবেন)! 


আযালান ক্যাম্বেল জনসনের ॥ 











ম্পস্তায়নাদি 


জাভা প্রড়াতর 





|! ক্যোতিখ-সন্াট) 


হয়। 


 শাুনাশ। ব্যয়--৯%০, 
ভাওয়াল সাম্যাসী জয়ী ভইয়াছেন)। 







| শ্রীজওহরলাল নেহর;র 
31411৮38৯ ছা অ0িনাএ) ঢানি20স" 


_ বিশ্ব-ইতিহাস প্রসন 


শখ ইতিহাস নয, ইণতহাস 'নয়ে সাহত্য। 
'আল্তঙ্গাতক ঘটনাবলী সম্পর্কে যাঁরা একটা ক্রমান্সারশ সুশঞ্থল ধারণা 
আর্জন ফরতে চান, প্রায়-আধানিক কাল পর্যন্ত বিস্তৃত এই ইতিহাস-গ্রল্থ পাঠে তাঁরা 
বশেহভাবে তো কাগজে বাংলা লাইনোতে ছাপা 


তল ভঙ্গাই ১৬ পে সাইজে ৯৬২ পহ্ঠার বিরাট গ্রম্থ। 
০ খানা মানাচত্রস্হ 'দ্বতশয় সংস্করণ £ ১৫.০০ 


শ্রীজওহরলাল নেহরূর ॥ আত্ম-চরিত ॥ ৩য় সং রি ১০.০০ 
্রীক্রবতাঁ রাজগোপালাচারীর ॥ 
॥ ভারতে মাউণ্টব্যাটেন ॥ টা. ৭.&০ 
॥ চালস চ্যাপলিন ॥ টা. ৫০০ 


। ৫ চিল্তামাণ দাস লেন | কালিকাতা ৯ 


নিয়ে [সদ্ধহহ। 


(তত্ম্তান্) সাধারণ-ব্য়-ব1৮*, শাশালশী 


4 প্রশংসাপদ্রপছ ক্যাটালগের জন্য লিখুন । 

| ছেড অফিস--৫০-২, (দ) ধর্মতলা স্টরট (প্রবেশপথ ওয়েলেসলৰ স্ট্রীট) “জেযাতিষ-সম্াট 
|| গবদ”, ফাঁলিকাতা--১৩। ফোন £ ২৪-৪০৬৫ বেলা ৪টা-_ওটা ব্রান্ট অফিস--১০৫, গ্রে 
|| পট, “বসগ্ত নিবাস", কলিকাতানু৫ প্রাতে ৯টা-১১টা ফোন £ 





দেশ 
বাদগর ক্শড়নক বলে গাল দিত। এখন 
সেই বাগদাদ থেকে পাশ্চমা শান্তর প্রভাব 
লুপ্ত প্রায়, সে স্থলে কম্যানিষ্টদের প্রভাব 
বেড়ে চলেছে। এখন ফাইরো ইরাক 
ণভনমেন্টের  কম্যনিস্ট প্ররোচিত 
কার্যাবলীর নিম্দা করে এবং বাগদাদ বলতে 


আরম্ভ করেছে যে, নসের গভনমেন্ট ধীরে 
ধীরে পাশ্চমা সাম্রাজাবাসীদের দিকে 


ঝণুকছে। মিঃ খুশ্চেভ কর়্কি শ্রোসডেন্ট 
[র্দ্ধাচরণ করার স্বাধীনতা পেয়েছে বলে 


চিনি 





গ্রল্থের বঙ্গানুবাদ 


ভারতের দ্টতে িশব- ইশতহাসের 


জে এফ টি আন্কিত 


ভারতকথা ॥ টা. ৮*০০ 





 ... ও টপ ৯৮৭ পপ পাপ পপ পপ পপ ৭ পপ সা 


| অলোকক দৈবশান্তসম্পন্ন বিশ্বাবখ্যাত ভারতের সবশ্রেচ্ঠ ] 





আস্তিক ও তেমাতিবির্বদ 


জ্োতিঘ-সম্রাট পণ্ডিত শ্রীষ্যন্ত রমেশচন্দ্র ভট্রাচা জোতিমার্ণৰ 

|| এম-আর-এ-এস (লণ্ডন), প্রোসিডেন্ট অল ইন্ডিয়া এস্ট্রোলজিক্যাল এড এস্ট্রোনমিক্যাল 
সোসাইটণ (জ্থাঁপত ৯৯০৭ খ$)। ইনি দেখধানাত্র মানব জীবনর ভুত ভাঁষষাৎ ও বর্তমান 
হস্ত ও কপালের বেথা, পকাধঠণ ধ্ধচার ও 
প্ুস্তৃভ এবং অশুভ ও দৃষ্ট প্রহাদর প্রাতকারকল্পে শাচ্ডি- 
হাক্ত্িক 
অত্যাম্র্য শান্ত পাধ্ণীর সরশ্রেণী 
তাক্ষিকা, অদ্ট্রোলিয়া, 
জনগণ ) 
ক্ষ লক্ষ থলে পরণীক্ষত প্রতাক্ষ ফলপ্রদ কয়েকটি অস্তাম্র্য কবচ। 
ধনদা কবচ--পারণে স্বপ্পায়াসে প্রভ়ৃত ধনলাভ, মানাসক শান্ত, 
| প্রতিষ্ঠা ও মান রাদ্ধ হয় (সর্বপ্রকার আর্থিক উন্নাতি ও লক্ষএনর কপালাভের জন্য 
গৃহশ ও বাবসায়শর অবশা ধারণ কর্তব্য)। 
বৃহৎ--২৯।০০, মহাশান্তশালশ ও সত্বর ফলদায়ব--১ ২৯1১০, স্বরদ্বতশ কৰচ-স্নরণশান্তি 
বাদ্ধ ও পরীক্ষায় সফল--৯1/, বহৎ--৩ ৮1০, মোহিনগ কবচ- ধারণে [চবশরুও মির 
ধায়--১১, বৃইং--৩ ৪৭০, মহাশাা্তশালশী--৩৮৭৭০, বগলামূখশ কৰচ-ধালাণ 
আঁভিলধষিত কর্মোন্সতি, উপরিপ্থ মানিবকে সন্তৃষ্ট ও সব্ংপ্রকার মামলায় জয়লাভ এবং গ্রল 
বৃহৎ শাম্তুশালশ_-৩৪%০, 


ব্রেয়াদ ও প্রতাক্ষ ফলপ্রদ কবচা্দর 

। আমোরকা, ইংলণ্ড, 
চীন, জাপান, মালয়, সঞ্গাপুর, হংকং, 
কতক অযাটিহভালে উচ্চপ্রশংাঁসত। 


মহাশস্বশালশ--১৮৪1০ (এই কবচে 


৫$৫-৩৬৮৫ 





ধরে নেবে। ঘটনাচক্রে এতাঁদন প্রোসডেন্ট 
নাসেযের নিরপেক্ষ নীতি কাত পাশ্চমা- 


গবরোধশ হয়েই পড়েছে। ভার জন্য 
নাসেয়ের আভ্যন্তরীণ নাতি কম্যনিষ্ট- 


লিরোধণ হলেও মস্কোর আদেশ অন্যায় 
আরব জগতের  কম্যানস্ট পার্টগৃি 
নাসেরের প্বরদ্ধে লাগেনি। এখন সে 
আস্থা নেই । 

সারা আরধ জগতের সকল কম্যানস্ট 
সঙ্গীন এমন কি গুরুতর সঙ্কট সাষ্ট 
করতে পারে। সোভিয়েটের উপর রাগ 
করে কিংবা কম্যনিস্টদের উৎপাত বৃদ্ধির 
ফলে নাসের নিজেকে বিপলন বোধ করে যে 


পাশ্চমা শকদের দিকে একটু ঝশৃকলেন 
তাতেও বিপদ আছে। কারণ তাহলে 


আবার রল উঠবে যে নানের সায়াজ্যবাদীদের 
সঙ্গে যোগ দয়েছেন, আরব জাতায়তারু 


এতদিন দূকল ব্রাথা অপেক্ষাকৃত সহজ 
ছিল, প্রকৃত পক্ষে এক অর্থে দকৃজ রাখার 
দরকারই ছিল না কারণ পশ্চিমা শাঁকদের 
মরাব্বআনার বিরূদ্ধে দাঁড় দুটো 


কড়া কথা লঙল্প বরণ লোকেরা খুশীই 
হত। কিজ্ত এখন সোগ্ভয়েট সরকার 
এবং স্বজাতীয় কম্যানস্টদের বিরোধিতা 
সত্ব পাশ্চমা শাক্কাদর দিকে বোশ 
এলং তার প্রাতীকয়া দেখা দেলে। নাসেবের 
প্রতি কগ্যানস্টদের বিরোধিতা দোখে 
নাসেরের প্রতি সদয় হযে অথবা কমানিষ্ট- 


দের প্রত নাসেরের িবব্ষ্ধভাবে দেখে 
খুশী হয়ে পশ্চিমা শক্ষিরা যাঁদ নাসায়ের 
প্রাত নোশি আদর দেখাত চায় তবে নাসের 
পক্ষ সটা হিত পরশ হে পাবে। 
এ িময়ে মগাশলাডিয়ার, টিটো সরকারের 
প্যায় নাসের না আরো বোশ কারণ 
চা মাল নয়, নাসরহক সারা আরব 
জগস্তল মের দিক চেয় চলতে হয়। 
তলার শ্রারধ জগত এখন পর্য্তি সধটা 


শপাধশীন হা পারোন। আরব জগাতর 
হামা এন দেশও বায়েছ- যমন 
আল্সাজোরয়া-প্য দেশ এখনও আনাতম 
পশ্শচমা শক্ষিল সহেগ ঘৃদ্ধে লাপাছ। এই 
রকম অবস্থায় একদিকে সোভিয়েট ও 


সলাপদমাশয় কগানিস্টদের ধালা লামলাদনা ও 
আনাদাকে পশ্চিমা শণ্ুদের সপর্শ দা 
থাক নিল্জ্ক বাঁচিয়ে চলা অথচ বারে 
থেকে অর্থনোতিক সাহাযাও পাওয়া চা 
প্রোসডে্ট নাসের এই সম্কটের ভিন 
মোহান তে পড়েছেন। 

২1২৫৯ 





তা ও 


1 বভান ॥ 


জাতীয় ইতিহাসের বারো আনাই কঙ্প- 
কথা, স্বপ্ন দিয়ে তৈরী সে যে স্মৃতিতে 


ঘেরা। আগ্রাদের বেলায় বিপদ দ্বিগুণ, 
কেননা আমাদের ইতিহাস প্রথম লিখলেন 
বদেশশিরা এবং ভাঁদের আনেকের মনে 
প্রেমর চাইতে িদ্বিয ছিল বেশি । পরের 
অঙ্ক আমাদের আবভাল এবং অনেকটা 
পুরানো অনায়ের শোধ নেবার জন্যেই 


আমরা যে হীাতহাস রচনা করলা, তার 
মধো কজ্পনার প্রাধান্য রইল বেশ কছু। 

দানত জাতাঁয়তাবাদ ভাবষ্যত প্রীতিজ্টা 
চায় অতীতের দৌলতে আর সে অভীতত 
যাদ দৈনা থাকে ভাব দৌলত উদ্ভাবন করে 
হয় এ্রীতহাসক সতাকে বাইরের বে 


বসায় রেখ। পরে জাননারই উপায় থাকে 
নাকী সভা আল কী সত্য নয়। ইতিহাসের 
নায়ক-নায়কারা বিদায় নেন। সান্ষদের 


মৃত্যু ঘটে, আর ইাতহাসের মুখোস পরে 
ধবরাট অসতভা বরাজ বরে একটা গোটা 
জাতির চিত্ত শোপে। একটু কোথা সন্দেহ 
প্রকাশ করো, একটু কোথাও প্রশন শুধাও, 
দেশ্দাহী বা নিছিদাত 
তমার উপর 


তে ত 
০৯ কাল শী পি 1 তি 
আর মান হাসি 


হতে ইটবু লর্ষণ করল 


দে জা্রিমকরা। সালধান। 


পূরনো ঈগ্যাল পয়স বেশি, বদ্ধ সে 
সাম্প্রাতিক নোহের আছে যৌবানক এ 


ঠিক সৈই পালিগাণ লস ভানাভিষা ঞ রা 
প্রপ্ত অগহনশীল | সলাধীনতার পা নানা 


সরকারশ শট হায়ার  সবাধগনতীও 
সংগ্রামের ইতিহাস বচনার | ফাল স্ট 
হায়প্ছ নব বপকথা। পর্ণে সাহার পর্ন 
উদ্ঘাটদুনল আৃহূর্ত আত্জা আসানি। 
সৌভাগোন সগনা, সঙাংশের  আহশক 
উল্মোচন। শর হয়েছে | শটলানা 
আজাশদর. সদাপ্রক্যাশত আতহাজশিলনী 
_-7)] 11 ৬111৭771566 10071621 
[,01151171140811170. 135. 12.30) 
একাঁধকাণ্থে বতহাংসক গ্রন্থ 
রং 


শেসের নেতৃত্ব ভারত ত্য জাতীয় 
আত্দালন হয়োছল, তার ইতিহাস আতদী 
অগৌরবের নয়।  এআদেদালনের পুরোধা 
ধছলেন এমন কয়েকজন বান্ত, যাঁরা যে 
কোনো বিচানে নিঃসল্দহে মহান | সমগ্র- 
ভাবে দেশ' যেভাবে সাড়া দিয়োছল, তা 
মোটেই লঙ্জাকর নয়, বিশেষ করে যখন 


সা িশাপীপিশীশিপাশীশভশিততা পপপপাপাপাপাশাপিপকশালি। 


স্মরণ কর যে, আমাদের শুধু ঢাল- 
তরোয়াল ছিল না নয়, আমরা স্বেচ্ছায় 
অন্তর শরণ নিইান। ফিল্ছু রাজনীতিক 
উত্দদশাপ্রণোঁদত পরবতার ইতিহাসে সে 
আদমের চিত্রে আঁচড়টুকু নেই, একাটও 
নেই আঁচিল। মৌলানা আজাদের আত্ম- 
জীবন্ত দেখা গেল, আন্দোলনে ফকি 
ছিল মেলা, ফাঁক ছিল বেশ কিছু, আর 
নেতাদের অনেকের পা ছিল কাদায় তৈরীি। 
মৌলানা. আজাদের প্রধান উদ্দেশ্য 
ঠ২1)01115 নয়, বাড়াকে ছোট করা নয়: 
তন যা করেছেন, ভা শুধু ৫800)2 
[11046 ২1116111217 011)%%1) 1) 3126 
-এ-কাজের প্রচয়াজন ছিল । 

ভারতের ইাহহাসের এক সম্কটাকীর্ণ 


লা ৯৯০৮ 





পপ পাপেট শাপলা 


অধায়ে কংগ্রেসের কণণধার ছিলেন মৌন্সানা 
আবুল কালাম আজাদ । 


নিঃসন্দেহে শ্রদ্ধেয়, কখনো, কখনো তা 


অপ্রশীতিকর হলেও। প্রিয় মিথ্যা ঘোহ ত্যাগ”: 


না করলে মাহা স্।ঙ্গোচনাল শুরুই হয় না, 
আর আজ আমাদের প্রথম প্রয়োজন 
নেহি আত্মবিশ্লেষণ। মৌলানা আজাদের 


আত্মজীবনী সেই আত্মাবরধ্লেষণের সহায়ক 

হলে তবেই সার্থক হবে। অপ্রকাশিত প্রথম. 
বন্দী থক নাশনাল লাইরেরশতে, 
আমরা মোহামূস্ত হই প্রকাশিত দ্বিজীয় '" 


খণ্ড 


খণ্ড পাঠ করে। 
হি 


সহ-নেতাদের সম্বন্ধ মৌলানা আজাদের 


তাঁর ভাষ্য তাই - 


অকপট ঘন্তবাগ্ল ইতিমধোই প্রচার লাভ . 





০৮৮ পপ আজ 





হারমীু পিট 


এ, এস, কার নক 


ঞ সদ্য প্রকাশিত ও 
নিছক সত্য ঘটনা নয়, নির্মমরূপে 
সত্য--এহেন এক দূর্ঘটনা "কাশ্মীর 
প্রিন্সেস"এর অবিস্মরণীয় উপজীব্য। 
উপস্থাপনার কীতহ্বে ও লিখনভঙ্গীতর 


চারুতায় 'কাম্মীর পপ্রন্সেস' শর্রে উত্তেজনাপূর্ণ ও কৌ তুহলোদ্দীপক নয়, 


৯১00) 


অসহীন স.খপাঠাও বে? 


নভুন সংস্করণ ৬ 


দেবতাত্মা হিমালয় 


» নতুন সংস্করণ ' 
প্রবোধকুমার সান্যাল 


প্রথম খণ্ড (নলম সংস্করণ) £ ৮:৫০ | 


টির ্ে 
অপার বরহাসার লালাড়াম 
৮217 
আনাগেনা, কথাও 
বা অপসরাদের অবগাহন ক্ষত 


এই হিমালয়ের কোথাও আছে নল্দনকানন, 
থাও প্রাচীন সিংহশ্িকারী কিরাতের গৃহায়গূহায় চীরবাসা ধাক্ষণণদের 
[হমলাহ থেকে বারে 
ই এক নর চিত, বাচত্র 'হমালয়ের অশয়প 
প্রাতচ্ছাব প্রবাধকুমার তৃলে তি এই গ্রল্থে। 
ল্াসুকের ঈনঃসন্দেহ এট সর্বোন্তম সাহিতাবীর্তি। 


তষারনদশ, নীলকাম্ত সরোবরে কোথাও 


বাংলা সাহিত্যের কীর্তিমান 


॥ তাঁর অন্যান্য বই ॥ 


দেবতায়্া হিমালয় (দ্িবতীয় খণ্ড) £ 
৯০০ ॥ সায়াহ! 





৬ উপন্যাস ৬ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় £ 


বিচারক ? 
জীয়ম্ত ঃ 
বিভতিভূষণ মুখোপাধ্যায় £ ২:৫০ ॥ মানদণ্ড £ 
বনফুল £ 9-৫০ ॥ জাগরী £ সতীনাথ ভাদুড়ণ 


১00 
সমরেশ বসু ও 
গঙ্গোপাধ্যায় 28:৫0 
নপ্পেন্দ্রনাথ মি 
নখোপাধায় £ 


8:৫০ | 
৬.৫০ 1 


চলাচল £ 


বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাইডেট 


৯০০০ | হাস,বানং £ 
৫ ২.০০ ॥ বনহংসশ £ 
॥ গল্প-সংগ্রহ £ 9:00 !! 


॥ তামসী £ জরাসন্ধ ৫:০০ ॥ গম্গা £ 
৫.০ ॥ শলালাপ £ 
॥ সংখ-দ;ঃখৈর চেউ £ 
আশহতোষ 


৭:6০ ॥ স্যাগন্ম £ 
8.৫০ ॥ কাদামাঁটির দূর্গ £ ৩.৫০ | 


২:৬০ ॥ 
মাদক বন্দোপাধ্যায় £৪-০০ ॥ কম 


০০ 


ইংলগ্ডের ডামেরশী 
শবনাথ শাস্তী 
আবস্মরণীয় গ্রল্থ 


| 5০০ ॥ 


০ 


নারায়ণ 


[লামটেড 


কলিকাতা -- বারো 
রনির মাযেজাতেছ 


এ ১ ক জং পরা 2. ৩ 





ঝড় বাদলের রাত । আকাশে 
বিদ্যাতের মাতন। নাজ পড়ছে 
কড়কড়। অথ৮- 
ডাক-বাংলোর নিভৃত 

অন্ধকারে 

আতঙ্কিত সুমিতা। কপালে 
ভয়ের ঘাম। বিশ্রস্ত বেশবাস। 
আঁতকে ওঠে £ 

কে; উত্তর নেই। 

আবার বলে, কে; কে তুমি? | 


উৎকট বাঁভংস হাসিতে কেপে 
ওঠে স্ামতার বুক। হঠাৎ ভয়ে, 
কান্নায় বুজে আসে তার চোখ। 





আমায় মেরো না, লক্ষীটি। 
কি চাও তুমি আমার কাছে? 
দঁপুদা ! | ৰ 
কে এমন করে কাঁদে 2 
বিশ্রী হাসে? অজঙ্্র 
কৌতূহল আর জিজ্ঞাসার 
জবাব বয়ে আনবে 
এ .য্‌গের বিস্ময়কর 
মাঁসক পলিকা ও 





বহস্য-রোমাণ- রি 


একমান্র রে 
৩০২২, আপার সারকুলার রোড, কাঁলকাতা--১' 
সব কিছুর থোঁজ পাবেন। 


বাংল। দেশে এ ধরণের 
মাসিক গরিকা 
এই গ্রথম 





€স ৪৬৩৬) 


28:25 5 ই লব 
৭ দিতি, তর তি ত ত নিন 8 


করেছে এবং তাতে ক্ষাত হয়নি কারো । 
ণকল্তু পাঠকের মনোযোগ ওই দিকেই 
নিবদ্ধ থেকে নিঃশোষত হয়ে গেলে 
আলোচ্য গ্রন্থের মূল উদ্দেশা বার্থ হবে। 
মৌলানা আজাদের প্রধান উদ্দেশ, আমার 
মতে, আমাদের জাত-চারঘ্নের বিশ্লেষণ 
এবং ভার কথেকাঁট সাম্প্রাতক অশুভ 
প্রবণতার প্রাত দম্ট আকর্ষণ কংগ্রেস দলে 
যে দলাদাঁল চিরকাল ছিল, এটা পুরোপুরি 
নর আবিত্কার নয়, 'কল্তু সে তো দেশের 
বৃহত্তর পিভিদেরই প্র তফলন মান্র। 


গণ-আতন্দালন আহান করবার পরাহের 
প্রাতবার কংগেসী নেতৃত্বকে স্মরণ করতে 
হায়ুছ জনগণের নাহভ দুরবলিতার কথা। 
সে দবলিতা কখস্রা চাপা পড়ছে গুখর 
চিৎকার তলায়, কিন্তু তার আস্তিত্ব 
গোপন থাকান মীলানা আজাদের কাছে। 
এমনাক ১৯৭২-এব আন্দোলনেরও আগে 
নৌলালা আজাদ শহাত্াকে স্মরণ করিয়ে 
দিমোছ্ধলেন, এ সফল হবে না, ফল হবে 
শপ পরাজয়ের পর জাতীয় মনোবলের 
দীর্ঘ বিদায় ভিন বলেছিলেন, এভাদানর 
পরাধীনতার পার দেশ আর হদশবাসন 
দশর্ঘকাল ধার আন্দোলনের অপাবিহার্য 
তাগস্বীলাপুর আসমর্থা। আপ্রিয়। মন্তলা। 
[কলতু অসত্য [কও বহা ভারতীয় সপ কিছু 
ভাগ বরেছেন জলাধশনতার জানো, কিন্তু 
ভালা এও ভাল্ল জোইিল কাগিজল শিলার পম ছার 
আমাদের হদেয়ে আকা আছে, হার মধো 
কালা রঙ পারনাণ অবহৎ না হাতে পালে। 


হলোনা আজাদির হয় ভ্থাউল যখন 
দৈশটা ভোডে দু উকারা তামা । ভাব সঙ্গে 
এলা লাপক পাশলধতা এবং মৌলানা 
আল্তাদ ল্যাথিত লিসমঘে আনিকার করলেন 
ম। টগাকটতছ সহকুঘীগাদলু সংঘাত এমন 
লোক আহাদরন, বারা প্রায় খাশি তঘ রাজুর 
বন্যা লইছ ! সাকা জগিলন [তিনি মসলিন 
পার শিলেশপতা কর্ন, তারি সম্পদায 
যখন সামগ্রদাগমকভতাম আচ্ছল, তখানা তিন 


দা ৪ 
রাত শত হাডিলোা। শন গুল ছল কি 
চার, দিকে শ্চয়ে দেখদলল ম.সল্মান 


উদ্বাস্তর টোল, হখন যাঁদ তাঁর জনা 
তাঁর হদয় কেদে থাক, হলে সেজনা আম 
তত তাতিক সাম্প্রদায়িক ললদহ পারল না। 
পাদ তখন তাঁর গাপ্ন এমন সংশাযরও উদ 
হনে থাপক মে, দিনি লগে যোগ দিপ্য 
তয়তা ইিিন্দ্‌ সাম্প্রদা্যকদল পাহতৈ বল 
শদমভেন, তাহলেও ভাটি আটিম দাষ দিতে 
পালপ না। 
ঈ্পব্রপ্ক প্রনাপাদ, সামগ্রিদাশল দাংগা দশ 
1গস্ল্‌ আপাদত আম্ভতিতি। কিন্ত িপ্শষ 
কি প্পাপতল িলতেত 2 এ-প্রপনর উত্তর 
দেবার দায় আজাদের আত্মজীবনীর প্রার্ত 
অ-মহসলমান পাঠকের । 





ডে 


[১৯৫ 
জ্ঞঘ আত্মস্থ, স্তিদধী ইত্যাদ বিশেষণ 
প্র!" বহুদন অবাধ সৌরর মনে 
একটি ছ্বাব ভেসে উঠত শচীপাতির । অল্ভাত 
তাঁরই মধ্যে মৌর সরপ্িথম এইসব গণের 
সমাবেশ দেখোছিল 1 যেমন গাহি তদার 


গো প্রথম নমুনা পদখোছক্প  প্রাণোচ্ছ্ুল 
মৌবনের, যা বভাতেই সখ খোঁজে, 
চক্ষ,-কর্ণনায়িকা-্বক ইতালি ইন্দিখ- 


[নার ভ্তাতই যার চারু হাথ) বত 
তুষ্ট । িজলোর হাধো সার পেছন 
ারুণা, ভাত মা ভহিভাতিত জ্ঞানশানা, 


সম্ভলত গভখ্র, সহরাত উদ 


ঠা শে 
শচপাতর মাধা পোল গথরতর, ঘা 


সে 
অনেক টাল আমাল শুপিস তা তশিয়ে | 
রি রর হে. টকা 
প্রথম যৌলানে শটীপাঠর বাত ছিল, 


£-ঞথা বাত গিজেই লাখ লালা । নার 
সেই রূপ মীর প্র 
যতটা সম্ভল ধরে নয়ত সেই প্রথম 
পেশলাচাল পরাকাতত, আসর শক গানটির 
কটু দ্বাপ ভে এই ভেস্তে-পাড়া দেহটির 
মধোত একট; হয়ত আছে লিল চোখে, থা 
এল তে 
হুল চার শেল 


৫, 


এ £ 
হালি হাত টা িনন শিহ লা 7৮2 ভাটা 
লি হিল হাতল ১0 হকি 2 


00 পন চস লী 
চে রী ০৯০) 


ফের টুক দাহ হয়। শানশয়ই শশদ£তর 
জঙ্গলানের ছেকাল েসশ্য দাহস সলাতের 
তেল। 

এই মারি সোৌতাক আউভাত 


বরেছল। 

সার পসদিন পাতি হল ভিচাক দখ- 
[2 কপাট ল্দহ্ভুল | শচীপাজ হশ্কি 
বল্লেছিিন, টসতিক্ষণ আমার চধাপান সারা 
না হয়, ৮0, ভক্ষণ ভাপাক্ষা কর মণ 
উত্তরিত হায় উঠছিজেন শচশপাতি, জরি 
হাক কাপাছল, চোখের পলক পড়ছল। 

আর যান্পিকভাঙন সী নিজেও 
প্লাস চ্গাক দিয় গিক্াগদ্থ | পাঙ্গা জালা, 
পভ্ভাডি পিক্ী ঠৈরকশ্ছ, কটবালসদ দাহজালা 
অনমনভন কারো, *কল্ত ভব গ্লাসটা আরিত্য 
রাখতে পারান। আসলে পস যে গিতি 
[কু করলছ, এই খেয়ালটাই পসারর নন 
মদাপানের অভিজ্ঞতা, নিষিদ্ধ পানাহার 
[ছিল না। একটা অপ্রাপ্ত বয়সণ কিশোরের 


তাক লারান, লণনা থোকে 


কেননা, সৌর আর কিছ; 


ভাববার ক্ষামতাই তার ছিল না, 
দেখাছিল, বকেবস দেখাছল। 
কাকে ১» [যেন 















তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


গৌরীশঙ্কর ভট্টাচাযেরি 


সুশীল ঘোষের 
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দাক্ষণারন বসুর 
জীবনী ও প্রবন্ধ £ 


ইউসি 
আশুতোষ মখোপাধ্যায়ের 
ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়ের 
অম্লান দাত্তের 

যোগীন্দ্ সরকারের 





মন্রালয় 


ভাবাঞছল না, 
সার 


বিভূতিভ্্ষণ বন্দোপাধ্যায়ের 


দ্লাদশ্রহণের পাঠ যেন আগোচরে, স্বখ্নাবেশে 
ঘটে গেল। 


ধংস চতুপে আকাঁর্ঁ 


১৯১ 
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১২ বাঁংকম চাটয্যে স্ট্রীট £ কলিকাতা--১২ 


প্রান্তরে একটি বিধদস্ত মর্তকে, ধান 
এ পা প্রসিদ্ধ প্রুষ ছিলেন। 
সন্তানহশনতাই আমাকে জীগর্... 

করেছে” ডে নিতি ধশর-গম্ভশর জ্বরে উচ্চারণ... 
করেছেন, "নচ্ফলতাই আমাকে ভেঙেচুর র 
মাটির সঙ্গে মাঁশয়ে দিয়েছে তি | 

সৌর মড় চোখে তাকিয়েছিল। দুষ্ট 
যথাসম্ভব এফাগ্র উৎসৃক কারে: যেন শুধহ 
শ্রবণ দিয়ে শচীপাঁতির কথার পূর্ণ তাৎপর্য 
হদয়গত ফরা যাবে না. চক্ষ্যারাগ্দুয় দিয়েও 
অনেকখানি আহরণ করতে হবে। 

ভব শচশপাতি কী বল্লাছলেন, সৌর 
[বশেষ বুঝতে পারছিল না, ভাকে মাঝখানে 
রেখে কতকগুলো তর ইতগতত ছিটকে 
বেরিয়ে যাঁচ্ছ্প। 

একবার সৌর বুঝি প্রন করে বলল, 
"আপান গনজেই যে দায়ী, বশ করে 
বৃঝপ্লন।” নিদ্জর কণ্ঠস্বর মৌরর নিজের 
কানেই অপারাঁচত শোনাল। 
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মৃত্যুঞ্জয় সতপন মেন ৩:০০ 
[উ বি সম্বন্ধে ৪:০০ 
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৮৮ 

“আম জানি” শচাপাঁতি বললেন ভগ্ম- 
স্বরে, “তবে জানতে আমার-আমাদের_ 
অনেক দন লেগেছে ।” 





ভা পেশা বপস্ধখ পো পক্পিিটেতেটছি 


বু 
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2০০০০০০০52552222552 


20151 বলদ 
ক্ুশ্চেভ আর ডালেসের সাম্প্রাতিকতম 
মতানৈকোর কারণ হচ্ছে বার্লন। 
আপনাদের প্রিয় লেখক মনোজ বস; 
গত বছর এই বাঁলনের অবস্থা দেখে 
এসেছেন ।: তারই মজলিশশ কাঁহনশ 
নতুন ইয়োরোপ, নতন মানঘ। সমস্যা 
বুঝতে হলে একই নুইটি শুধু 
প্রয়োজন). লন্ম, জাবশ্যপঠ্য। ৫&.০০ 


ভালজঙ্গল 
সুন্দরবন বাল-অণ্ললের হাস-কাল্না 
ও সংগ্রাম নিয়ে এক অসাধারণ 
উপন্যাস । সনেখা হা আসছে, তার 
আগে পড়ুন ৫:00 
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ৃ নু 1 
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রিহ্সশ্স্ি 


£ লিঃ 
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22১2১222222 


শশা 





এ টা 


সৌরর মুখের ওপর শচীপাঁতর মুখের 
এবার প্রশ্ন করবে, দেরী হল কেন। তোমার 
বয়স কম, তবু জন্মরহস্যের যেটুকু জেনেছ, 
তাই দিয়েই বৃঝতে পারবে, এসব 'জানস 
আঁবহ্কার করতে বেশী সময় লাগে না। 
“কল্তু আমাদের লেগোছল। প্রথম 
[দকে সম্তান চাইান ত, তাই সতর্ক থাকতাম । 
এইভাবে প্রায় দু'বছর কাটল।” 


সৌর বলল, “তারপর 2 

“তারপর প্রথমে ওর মনে ইচ্ছেটা 
এল । অথবা বলতে পারে যে ইচ্ছেটা দশীঘর 
হল্পায় ঘুমিয়ে ছিল, সেটা ওপারে ভেসে 
উত্ভল। আম তখনও বুঁঝাঁন, তখনও কিছু 
দখতে পাইীন। সেই ইচ্ছেটা পাম ওর 


গুখে, পরে নানা আচরণে ফুটে উঠল, সপম্ট 


হল। আম তখন তাকে দেখলাম, চিনতে 
পারলাম । একাদন ওকে জজ্বাসা করলাম, 


তাঁম কি সাতাই চাও? আমার বকের মধ্যে 
রাখা ওর মুখ একবার যেন নড়ে উঠল। 


কথায় ও বলতে পারল না, ইীঙ্াতে 
জানয়ে দিল। আম সঙ্গে সঙ্গে 
টের পেলাম, ও চায়, সাতাই চায়। মৌনই 
. সম্মাত। ওর ঠোঁটে হাত রাখলাম, কপালে, 
চোখে, বুকে, গালে। সব ওর ইচ্ছেটা 
যেন কাঁপাছল। সেই ইচ্ছেটাকে আনি 
স্পর্শ করলাম! সঙ্গে সঞ্জো ইচ্ছেটা 


আমারও হলো: আমার দেহে মনে সন্টারত 
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হল। আমরা তখন থেকেই চাইতে থাকলাম। 
“বিন্তু যাকে ডাকলাম সে এল না। কেউ 
এল না। কেউ-ও না।” 


শচীঁপত দীঘশ্বাস ফেললেন, নঃশেষিত- 
প্রায় গ্লাসটাকে আবার তুলে নলেন হাতে। 
“একাঁদন যা ছিল স্বাস্তর, পরে তাই-ই 
অসুখের কারণ হয়ে দাঁড়াল। অবশেষে 
একাদন টের পেলাম, যে ইচ্ছেটাকে প্রয়াসের 
পৌনঃপ্নিকতার মধ্য দিয়ে সভ্য করে 
তুলতে চাইছি সে কোনাঁদনই সার্থক হবে 
তুলল । অন্ভব করলাম, সতর্কতার কোনো 
প্রযোজনই ছিল না! দস্যুর ভয়ে দেয়াল 
তুলে অন্ধকারে মে বাস করে সে যৌদন টের 
পায় বথাই সে প্রাচীর তৃলেছে, দস্যু 
কোথাও নেই, কোনাদন ছিল না, কোনদিন 
আসবে না তখন তার মনের শন্যতা অনুভব 


করাত পারদ বার্থতাবোধও আমাক ছেয়ে 
ফকলল। নুঝলাম টি আমারই ভিতরে 


কোথাও আছে।? 


“পাট যে আপনারই কী করে টের 
পেলেন 2"-সৌর জজ্বাসা করল। ত্রাট ত 
লাতা বৌদিরও হতে পারে।” 

1, তার নয়।" ৪ ধীরে ধশরে 
পরীক্ষণ করিক্নেন্ছিলাম, মি নাহার 
অমি নুজই।” 


সৌর ফ্লল, অনেকক্ষণ কোন 
কথা হল না। সক্ষয বা স্থল, কোনরকম 
চারশকিই তখন তার আরঃশচ্ট ছিল না, 
তবু সামানা একটা ধন্দ থেকেই গিয়োছল। 
শুপু মাধ সন্ভান-হীনতাই কি একটা 
গানুষকে একেবারে বার্থ করে দিতে পারে। 
লশবাস হয় না। 


* 1 


এই আবিশবাসের ছাপ শচঈপাঁত ওর মুখে 
ছেলেমানষ,। সবটা তোমাকে খোলাখুলি 
নাাঁঝয়ে বলাতি পারছি না। ভা ছাড়া, নেশা 
"কট এসেলুছ কনা, আমারও বলতে বাধছে। 
একটু রসা।” 


আবার সাহস সণ্টয় করে নিয়ে আবার 
কলতৃত শুরু করেছেন শচীপাতবাকু। ভল্ময় 
সৌর শুনেছে। 
শুনেছে, নিম্ষলতা-বোধ কী করে একটি 
দাম্পত্য-সম্পকর্কেই মিথ্যা করে দল। 
(ক্রমশ) 


(হাঁস্ত দঙ্ত ভঙ্ন 
মাশ্রত) টাক, 
কেশপতন, মরামাস, 


তল 


পরতা, স্থায়ীভাবে বন্ধ করে। 
ও বড় ৭... ডাকমাশ'ল পুথক। 
ভারতণ এধধালয়, ১২৬/২ হাজরা রোড, 
কাঁলকাতা-২ই৬ প্টোৌকম্ট আবশ্যক) 


ব্যক্তিগত 
'হিরপ্ময় ভট্রাচার্য 

বব শ্তিগত কথাটার চারদিকে গাণ্দ 
বাধা। আঁধকার ও অনাধকারের 
প্রশন দিয়ে জটপাকানো। শব্দটা যেন চক্ষু 
লঙ্জার বেড়াজাল। শুনলে দু দণ্ড চিন্তা 
করত হয়। নাক বাড়াতে গিয়ে শেষে জুটবে 
নাকা'ন চোবানি, তাই এক পা এহগালে দুপা 
পেছোই | পরম আগ্রহ দিয়ে চরম উদাসীন 
এ যাঁদ এতই একান্ত ব্যাপার তব 
পাঁতকায় ফলাও কর বাত্তগত কলম ছাপা 
হয় কেন-ঢাকডক গুড়গুড় নিয়ে াকতাল 


পেটালো ৮ গার কণ্ড় খরচ কর। 
ইত অবশ্য দুটা ানাদিষ্টি শব্দ 


আশ ।  'পারতসানাল' এবং 'কনফতডন- 
€সয়াল'। চশ্যটার বাংলা অনুবাদ করা যায় 
গোপনীয় কা আপ্রকাশা | কিন্তু দাই 
অচঙ্স। ভাষার দৈনা নয়, কাবহরৈ বিধির 
কাপণা। ভপ্রক্যাশা কথটা একটু ভালগার! 


গোপনীশীয়ের গ্প্য ষউফল্তের আভাস তাই 
বাল কোছে আঙললি চালাতে হয় ল্য” রি 
শব্দ 

ঘটনা দুঘটনায় মাথটা যখন ভারত হয়ে 
যায়, অথচ হাতত অফ সঙ্গয়, কি করব 
ভেবে পাই না। তখন হালকা কিছু খাজ । 


এ রাগের প্রিসক্রপশন সবার জানাল 

দউশ্টকাটিভ বই খল বসল ই হয়। ঘকন্ত 
লি খুনজখম চছাটিবলা থেকে 
আমার ভয়। সতিরাং স্বয়ং অশবনসকৃমার্ 
ঘলখে দদালিও ও ধধান আগার জানা নয়। 
এদের লোক সে সমস্যার সঞ্চার, সমাধান 
করেছে। শন্দশঙখলা পুরণ করতে বলে। 


অুন্ক কেবল শল্দশঙখলর তাগিদ কাগজ 
কেনে। সকালর কাগপজও মন ওকে না। 
বকেলে আফস থেকে বোরায় আড়াই পোঁন 
দয় কান নেয় সাহ্ধা পাত্রকালাইভনং 
গনউজ'. স্ট্যা্ডারড' বা স্টারএর যে কোন 
একটা! পতা উল্টে বের কার নেয় কুস- 
ওয়ার্ড। তারপর গভীর মনঃসশ্রবেশ। 
ঠাসাঠাদিস টউবের মধ্যে টক বাঁ কশুই 
দিয়ে যখন ভিড় ছেকায় ডান হাতে পেনসিল 
চলে শৃনাস্থান পুরণ করে। 

একটা ঘটনা মানে পড়ল। িলেতের 
ভূতপ প্রধানহন্ত সার আক্থনশ ইডেন-এর 
পদত্াগ-এর কারণ সম্বন্ধে গতডেদ অছে। 
সূয়েজ নশীতর বার্থতার ওপর অনেকে জোর 
উড়য়ে দেওয়া যায় না। সয়েজের প্রাত- 


ক্রিয়া তিনি সহ্য করতে পারেননি । 


কঠোর পাঁরশ্রম 


স্নায়ু খাঁট মানৃয ছিলেন। 
তাঁকে বাতিব্সত করে তোলে। অসুস্থ করতেন। অফিসের কাগঞ্জপত্র যতদূর সম্ভব 


হয়ে পড়েন। 
তাই তরি অ আমা, পদজাগ। 

বললে বুঝতে হবে কাকই 
কঘকির্তা। 
উদ্দেশা নয়। মূল ব্ষয়বস্তু ভিন্ন। ইডেন দকে চেয়ে উঠে পড়লেন। লাশ 


ও রিজিয়া ররর ররর 





"নজ দেখতেন । কেবল পারতেন না কাজের 
£তধ্য মনকে একটু বিশ্রাম দিয়ে নিতে 

চার্চল এ 'বষয়ে খুব দক্ষ ছিলেন। 
কাচক্র পাহাড়ে চাপা পড়েছেন, হঠাৎ ঘাড় 


ডাক্তাররা চিন্তিত হয়ে পড়েন 
এক কাকতাল 

কাল ফেলর 
রাজনশীঙর তক আমার লেখর 


'ব্যাস খাঁষর সিংহনাদ' নামে খাত জগদবীবখাত কথাগ্রল্থ 


কৃ্গায়ন ব ব্যাস কুত মহাভারত 


সারানুবাদ £ঃ রাজশেখর বস; 
-- এমন বিচিত্র চার সমাবেশ কোনও উপন্যাসে নেই 
লোকাশ্রর চারা মহারথ ভাঙ্ম...... আস্থরমাত হতভাগা ধৃতরাশ্ু নার 
বিদাত ধর্মাশা যাধাছির... চিরন্তন দরাহ্া দার্যাধন..... নিম 
প্রাততল্তা ভগ্ম,... অন্বতখয়া নায়কা পল্ডাপ্রিয়া পান্যালণ (7 'শবাশবত 
ধমণশোগতাত কুজ্ঞ়.. প্রিয়াগতপ্াণ খাসিপু্  রূরূতসতশাশিরোমণি 
সাবতী দময়লউি........ সকালের একালিন গেক্যোন,....গাণকা- 
বব্লত কিশোর বশ... এই রকম অসংখা চারিল। 

আহত প্রাচীন চিরনতিল। মহাহুল্য | পড়ল পাড় শোনান, উপহার দিন। 

তৃতীর সংস্করণ । ভূমিকাঁদ সমেত দ২০ পচ্টা। কাপড়ে বাঁধাই । মূলা ১২, টাকা 


লগ পিপিপি পিপি 
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কঁলিকাতা-১২ 


খাবার 


৯০ .. 
অবসয়ে মন থেকে ঝেড়ে ফেললেন বোঝা । 
তারপর বসলেন ক্রুসওয়ার্ড পুরণ করতে। 
আধ ঘণ্টা ধাদে যখন ফাইলের ্তৃপে যি? 
এলেন তখন আয় ক্লান্তি নেই। 

আল কিছুতে না হোক শঙশ্‌তথপা। 
। ফয়াধানে চার্টিলের চৈলা হবার চেষ্টা করে- 
ছিলাম । বামন হয়ে চাঁদে হাত দেবার কথা 
আমান হয়ত আপনাদের মনে পড়ছে। 
জঞ্ংকার শাস্ত একথা মানতে রাজী নয়। 
উপশ্যা কালিদাসগা এবং কালদাস স্বয়ং 
 গ্রহাকার্য রচনার মুখবন্ধে নিজের সম্বন্ধে 
গই মন্তবা করে গেছেন। তবে এও ঠিক, 
উচ্ছৃঙ্খল শব্দশূঙখলা পূরণ করতে গিয়ে 
মাঙ্গতম্কের বিশৃতখলা দেখা দল-নাভেরি 
উত্তেজনা 'শাথজ করতে গয়ে নার্ভাস হয়ে 
পড়লাম । তাই ওপথ ছাড়লাম। ধরলাম 
“ষ্যান্তগত" কলম পড়াতে। কখন বা লেখা 
ছেড়ে লেখকের পেছনে মন ঘোরাফেরা করে। 
উন্ত ফেলে অননুস্রের আগ্ধাদ নেই-- 
ইংরাজশীডে যাকে বলে 168.01061 5861) 
11) 111)541 [বিজ্বাপম ফোনয়ে ছব। 

বাংলা কাগজে শ্রেণীবদ্ধ বিজ্ঞাপনের 
কলমে “বান্তগত” বধয় থাকে না বলঙ্গেই 
চলে। আমাদের দেশের ইংরাজশী কাগজ 
উপ সঙ্গপ ছাপা হয়, এদোশে “ল্যান্তগত" 
বিজ্ঞাপানে কলম ভরে যায়। 

অন্যান্য কাগঙ্জের প্রথম পাতার হেড- 
লাইন পড়লেই বিশ্বের অধেকি খবর জামা 
হায়ে যায়। টাইগ্সস সবার ওপর স্থান দিয়েছে 


জল্মমূত্যু বিবাহের । তৃতীয় কলমে শবে, 
বান্গত। প্রথমটা কিন্ত কারও ব্যক্তগত 


ব্যাপার নয় এবং "বজ্ঞাপনও নয়-তত্বকথা। 
4 55:০1 15 0660 1 চ৬ সা] 01 
0300 9০0, 78৮ 5৬ 59261 10 তা) 
80118, 0787 107 8৮61 00171 
০8106711127 

এক কথায় দাঁড়য়, 
মঙ্গালের জন্য। বা 
*] 82 5107 0069, ৪5100 076 15010, 
১0 ৪৮6 11661.--.761812702517 এসে, 


ধা ব্যাখ্যা করলে দাঁড়ায়, প্রভু ব'লালেন৮ 
জলে স্থলে অন্তরশীক্ষে আম তোমার সহায়। 


ভগবান যা করেন 


১৬ সপ কাপল সা ল ী০৬--ি-৮০- পা পাপী 








দেল 


তারপরই হয়ত আছে, “শ্রীমতী পাওয়েল 
কোন, ডিউক এাঁভনিউ, লণ্ডন, স্যামশর 
মৃতাতে যারা সমবেদনা জানিয়েছে এবং ফুল 
পাঠিয়েছে তাদের ধনাবাদ জাপন করছে এবং 
অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছে সংখ্যাঁধক্কোর 
জলো বর্তমানে তার পক্ষে সকলকে উত্তর 
দেওয়া সম্ভব নয়।” বা *মজর শোর'ডথ 
সহানুভূতিপূর্ণ তির জন্যে সফলকে 
আঙছ্তারক ধনাবাদ জানাচ্ছে। যথাসময়ে 
গ্রততাককে উত্তর পান্তান হবে।” 
তারপরই পেলেন_ 

“লুবণজয়্তগ £ শ্রী ও শ্রীমতি জে চাল" 
ঠাপলন, অশ্টারিয়ো, কানাডা, পূর্বনিবাস 
হ্যাডেনহাম বাক, ইংলণ্ড ১৭ই অগাস্ট 
[ববাহের পঞ্চাশ বর্ষ পূর্ণ হওয়ায় তাঁহাদের 
সক্তান ডাঃ "স ই চ্যাপলিনের গহে উৎসবের 
আয়োজন করেছেন।" 

অথবা দেখাত পেলেননাখাডথ হোমস 
(কুমারণ নাম মিনস)। বিধনা, আকসাররজ 
রোড, [মডলসেক্স-এর বাসিন্দা, উত্ত ভবনে 
পাত ২৫শে এপ্রিল দেহরক্ষা  কারয্বাছেন। 
প্রায় লক্ষ টাকার সম্প্ত্ত রাখয়া গয়াছেন। 
জার আত্বাশয় যেন ট্রেসার  সালাসটারের 


- ফ্কাছে আবদন করেন। 


কোন সৌভাগাবতশ রাতারাতি লক্ষপত 
হবে তাই ভাবাছলাম | ভামান লজয়ে পড়ল 
পাম প্রতিদিন একটা কলে গান রচনা 
করতে পাঁর। প্রয়াজনল থাকলে যোগাযোগ 
করুন|” ঘকংবা-“সাংবাদক  প্রিধন্ধ, 
[রপোর্ট, শ্কুতা এবং পুস্তিকা লেখায় 
অভিজ্ঞ! 'ঙ্ষিখখন বক্স নম্বর..." আরও 
দোখ, বেস্ট সেলার বইার লট আছে 
মাথায়, একজন আঁভজ্ঞ লেখকের সঙ্গে 
যোগাযোগ করতে চাই |” শটেনাজিং এভা- 
কপট হিরোর আটাগ্রাফ দেওয়া স্লিপিং 
বাগ। কত দাম দিতে প্রস্তুত 2 উইনওয়া্ড 
ম্যানতস, তাকশন।” 

“মৃতদার। ৬৮। ইঞিনীয়ার। কমতি। 
সময় কাটানর জনো যে কোন কাজ চায়। 
[বানমায়ে বাসস্থান | মাইনে বড় কথা নয়। 
যুষ্তপঙগাত কোন প্রস্তাষ প্রত্যাখ্যাত হবে 


না।” “কু্টিসম্পল্র ইংরাজ বালিকা ২৬ 
শাহকর্মে সাহাযাকারখর কাজ চায়। ছেলে- 
দের দেখাশোনা করতে ভালবাসে অভিজ্ঞ 


ঘোড়সওয়ার |” ছেলে তদখা আর ঘোড়ায় 
চড়ার মধ্যে যগোসৃত্রটা খজাছলাম। সোনায় 
শোহাগা না মাণ ও কাণ্চন। আবার পেলাম, 
“অজপবয়স্ক, স্লাতক, শিক্ষিকা, প্যরাঁলসিস 
বেড়ে যাওয়ায় চাকর ছাড়কত বাপ হয়েছে। 
শশীপ্র তাকে সেবা করার লোঙের প্রয়েজন 
হাবে। আপনার সাহায্য ভার এবং ভাদদর 
গত অনান্য ভাগাহত মধাধিস্তদের একমা 
লম্বল--তিটিশ হো এণ্ড হস্াপটাল ফর 
ইনকিয়োরেব্লস”, ক্লাউন কোল স্ট্রেথাম 1৮ 

নদীর এপার এবং ওপায়ের বসংবাদ 


সথান কাল পাণ্ের অপেক্ষা রাখে না। দেখতে 


পেলাম, “চাটা একাউপ্টেন্ট। বয়েম ২1 
একাউশ্টেল্সি ছাড়া যে কোন কাজ করতে 
প্রস্তুত, মে কোন দেশে যেতেও আপাত 
নেই ।” 

“যুবক ডান্তার। বয়েস ৩৫। চিকংপা 
বাবসায়ে ঘৃণা ধরে গেছে। সাংলা?কতা 
বা শিক্ষকতা করার বাসনা। তরেযেকোন 
কাজ ঠাহণে ইচ্ছুক ।” 

“কমণীপ্রয়, স্যাশক্ষিত. আববাহত। ৩৮। 
ফ্যাকাত্র মানেজার। কারখানার নোহযা 
পারপাঁশ্বিক অবস্থায় বীতশ্রদ্ধ। মামানা 
সঞ্চয় দিয়ে ব্যবসা শুরু করার ইচ্ছা। পথ 
নিদেশি চায়।” 

কিছু ক: আপাত দুরোধ্য িজ্ঞাপনও 
দেখা যায়। 

“ম-আম কি ধনাবাদ জানাতে পারি 
এবং কামনা করতে পারি ভগবাল ভোগার 
মঙ্গল করুন ।" 

'র-ধনাবাদ সাদরে গহগত হায়ছে। অবশ্য 
তার প্রয়োজন ছিল না।” 

+০৯২-শুক্রবারের খবর শুভ। 


সবাই 


ভালো। ছাট নেবার মত আবহাওয়া কই । 
শুভ কামনা । ম-৫০। 

“প্রাণাপ্রয় বল, অনু কুশল 1 চমতকার 
পার পড়েছে | নিশ্চয় সব ভালা । ভাঙ্গ- 
বাসা নিয়ো-এজি।” 

“চিঠি আশার অতীত । প্রতানাধর 
চথা ভাবতেও আনন্দ ভব শলাস্থান 
ভপরণীয়। ততাগা বিহানে ভ্রমণ অথহিশল | 
“কন্ভু প্রেতাত্মা আকড়ে ধরে আছ্টে। 


সংবাদের জন্য উৎসুক থাকল আশা কার, 
ভালা । প্রাণের ডাঙগবালানলিঙ্গ 1" 

“চ--শলিলচশল ৩৪িতদ৯কে ফোন কাষ। 
তার ভয় নেইহা। 

লার্থ প্রেম ছেড়ে অনা ছু দেখা যাল। 
একাদিণ দেখতত পেলাঘিলাািসাতর 
ধাবহাত জানিস আছে । কেউ কি বলে দাত 
পারেন কিভাবে ভা শিক করা সম্ভল |” 
আরও আছ £ 

“ভূতপর্রে মডেল বনা কেনাডয়ান স্বিনক 
কোট শাক করতৃত চায়। ৩৫০ পাউণ্ড” 
(প্রায় পঁচি হাজার টাকা) “ওয়েস্ট এন্ড 
দখালা শোবার ঘরমূক্ত লাকগারী ফ্্যাট। 
ভাড়া সগভাহে ৪০ পাউন্ড” (গাহস দু হাজার 
টাকার ওপর) | সঙ্গ তথা [শিক্ষক 2 দুজন 
ভারভীয় রাজকুমারশর (৯৩, ১৪) জান্যে 
আবশাক। ভালা বংশের হওয়া চাই, 
সাশাক্ষতা এবং ৩৫ বছরের কম। ভারত- 
বর্ষ দু বছর কাটাতে রাজী থাকা চাই।” 
রাজা বিনা রাজা চলে, স্বাধীন ভায়তে রাজ্য 
ঘবনা রাজার সন্ধান পাওয়া মায়। 

অনাদদক চোখ ফেরান যাক। | 

“কুমারী । ২২ বছর। দেশ ঘোরার শখ। 
কাজের বনময়ে বিদেশ যাত্রায় খয়চ চাই। 

গাম সংকাজে বিউফা নেই।” 


মহিলা । যাবত ৩৫। কৃন্টসম্পন্ন। 


৪578 ডি ইউ টি 
২৪ মাঘ ১৩৬৫ 
বির সি টেলিভিশনের গাঁয়কা। দেশ- 
ভ্রমণে অভিজ্ঞ। মানুষের সঙ্গে মিশতে 
ভালোবাসে । প্রাইভেট পাতে অংশ গ্রহণ 
করতে ইচ্ছক-ককটেল বারে।” 

ধনণ্ণ দৌহ মে কথার উল্লেখ নেই। সুরা 
এবং সঙ্গ পেলেই লম্তুষ্ট। 

“সৃদশনা ২৬। সাশাক্ষতা। রসগ্রাহী। 
পার্টতে প্রাণপ্রাচূর্য ঢেলে দিতে পারে। 
গাঁড় চালাতে সক্ষম। ' সেক্রেটারশর কাজে 
সুদক্ষ। বৈচিত্রপূর্ণ কাজ চায়। যেকোন 
দেশে যেতে প্রস্তুত কোন কাজ করতে 
আপাতত নেই-বে-আইনশ না হলেই হল।” 

ভাবাছলাঘ .. সীমারেখাটা. কোথায়? 
একাদন দেখ ব্যান্তগত কলমে লেখা পতি 
যাজকরা সাবধান | বিশদভাবে জানত হালে 
পণ্ম কলম পড়ে দেখুন 1 আচ্ছা তাই 
দেখা যাক £ 

ই ইংল্ণ্ড! 

“যাকের দোষ" 

আমি যাজককেই দোষ দেব। একটু 
উত্তেকজত ভাই ল্যাজে কামড় দিয়ে গলপ শুরু 
্কাঘটভাষণ 


করাছ। গত মাসে একজন সং 

অঙ্যায়ক যাকের সংগা মিলিত হই। তাঁর 
সতী ভআতাথুপরায়ণ। বিরাট বাড়। আসত 
বাগান দুই ছেলে স্কুলে পড়ে। আদর্শ 


সংসার । কলহ আকাশ থেকে পড়লাম মখন 
শুনলাম, বচ্ছরে তিনি গাইনে পান মাত ২০ 
কানা পয়সায় সংলার চালাত 
তাতে ।  £ 


পাউন্ড । এই সা 
লিশদাস করুতত 
দশা পাউন্ড 
কট, স্টালকান বিকল 
পোস্ট্রীল খরচ শোগাতত হয়। ভা তার 
তআ্/কাংশ খরঢ হয় 
ব্যাপাতর। 

ভূল হয় শেছছে । তকে লাড়িভাড়া দিতে 
হয় না। কল এই ৃ 
দরজ্ঞা রও করা, কাল জ্ঞানলা সাবান, 
জলের ট্যাংক মেরামতনাসিল ওই 
থেকে । লম্পা রাস্তা আর লিস্তত লাগানটা 
সংসাঁজজ্তত কর রাখার দায়ত্ব তার। কোন 
বাবসায় প্রতিষ্ঠান এমন লায়হপূর্ণ াজর 
জন্য এত সাঘানা মাইলের বিজ্ঞাপন দাতিও 
উজগ্রা বোধ করবে। 

আরও 'কছু খুজে পেয়েছি। মৃত 
ব্যান্তর সতকার করে যাজক দাক্ষণা পান 
পাড়ে সাত শিলিং। যে চারজন কুল গাঁড় 
থেকে শবাধার বহন কার আনে তারা 
প্রত্যকে মজুরি পায় পানের শালং করে। 
কালরা ট্রেড ইউ্টানয়নের চাপে যখন তিন 
পাউণ্ড পাচ্ছে পুরোহিত পাচ্ছেন তিনটে 
হাফ-এ-ক্লাউন (আড়াই শিলং-এর মুদ্রা) 


এ ফি দাক্ষণা না ভিক্ষা-.ভগবানের প্রাত- 
নধর উপযুক্ত মর্যাদা বটে। 
নাথিপতে চার্টটা সপ্রীতিষ্ঠত। সৃঙ্দর 


পল্লীর মধ্যে। আমার বদ্ধমূল ধারণা 





সৈখানে, সমবেত হন হৃদয়বান সুশিক্ষিত 
মধ্যাবত্তের দঙ্গ। যাঁদও আমার সাহসে 
কুলোয়নি। 
তুললে তারা নিশ্চয় সহানুভূতি মিশিয়ে 

তেন_'তা ঠিক । : তারপর পরম 
গাম্ভশষের সঙ্গে যোগ করতেন-বাপারটা 
আগার আয়ত্তের বাইরে । প্যারস চার্চ 
কাউন্সিল সবেসির্বা। আর আমার নি 
খরচের যা লম্বা ফরিস্তি রয়েছে তাই ফি 
করে কল দেব ভেবে পাচ্ছ না।। 

হায় ভগবান! আম যদ যাজক হতাম! 
এবং আমার খর্চর কথা বিলেচলা করত 
কতৃপক্ষ অস্বশকার করত। হত! পরম বিনয়ের 








আমাদের প্রকাশিত কয়েকখাঁন উল্লেখযোগ্য বই 


স্বামী অন্েদানন্দ 


(কালশ-তপস্বি) 
সহক্ত ও সরল ভাষায় বহু উপাদেশাবলশ সংযোগ্জত ও বহু অপ্রকাশিত ছার 
সংবলিত প্রামাণা জশীরনসাট সকে মাত বাহির হইল। 
গৃলা--১০ 


॥ স্বামি অভেদানন্দ প্রণীত ॥। 


মরণের পাছে &-০9০ 
কাশ্মীর তীব্বতত-& 090 
'শক্ষা সমাজ ও ধর্ম-২-৫০ 
আত্মজ্ঞান--২:০০ 

স্লামখ িন্কোনলদ--0- ৫ 0 
মানর লিচত 


লারখ--ই.৫০ 
রুপ-ই-&০ 


॥ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ প্রণশত 1 


১ম ও ইয়) প্রত ভাগ--ও-৫০ 


সংগত ও সংস্কাতি ( 
কাশ ও কূপ (৯ঘ)7-5-8০ 
তির্থরেণৃ2৩ ১৫০ 


1 স্বামশ শংকরানন্দ প্রণশত ॥ 


শ্রীরামকৃষ্ণচাঁরত (ঘটনাবহুল সম্পূর্ণ জঈলনশ ৯০০ 
স্বামণ অভেদানচ্দের জখবন-কথা--৪ . ০০ 


তষে একথা করমমকর্তাদের কানে ' 


৮০৮ অপ ৯ 





১১ 


সঙ্গে করলেও তাদের "আমেন' বলার আগে 


করতাম। 

এবার শেষ কর । রে যা বলোছি 
আবার তাই বলাছ। দোষ ত যাজকদের। 
কের ভারা টন মজার 
কথা, যতদূর আম্বি জানি, ধাজকের কাজকে 
বলা হয় প্রাণপ্রাচুয্য় বৃত্তি । হায় ভগবান! 
এরই মাঘ প্রাণপ্রাচুর্য। আমার যাজক বন্ধুরা 
অনেক সময় বহু বিলম্বে পন্লের উত্তর দেয়। 
কারণটা এতদিনে সুস্পম্ট হল। আসলে 
সময়ের অভাব নয়, লেখার অনিচ্ছা নয়, 
অভাব ডাকট্টাক্ষট কেনার পয়সার | 


পানজন্মিবাদ-২-০০ 

ভারতশয় সংস্কৃতি-৬,০০ 

কর্ম বিচ্কান--২.০০ 
আত্মাবুকাশ--১.০০ 
রত্রাকর-৯-০০ 
মাগাশিক্ষা--১ ০০ 

ভাললাসা ও ভগবত প্রেম-১-০০ 


সাল 


আপডদানন্দ দশনি+৮-০০ 
শ্রীদুপর্ণা_৩,৫০ 





1 স্বামী বেদানন্দ প্রণখত ॥ 
বাংলা দেশ ও শ্রীরামকুষ--২.00 


॥ শ্রীজয়ন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 1 
সারদমণি 


সহজ ও সরল ভাষায় জীমায়ের সম্পূর্ণ জীবনঈ--১,২৫ 


শ্রীরামরুফ। বেদাণ্ত মঠ, 
১৯বি, রাজা রাজকৃষ্ণ স্ট্রট, কালকাতা-৬। 





( পৃস্তক-প্রচার-বিভাগ ) 
ফোন 2 ৫৫-১৮০৫ 


কেক কিকিককিকিকিককিহ 


বেশনের একটা বিশেষ প্রয়াস লক্ষ্য করা 
যায়। এই সব আসরে আমাদের ঘধ্যে প্রায়ই 
একটা বিতকেরি উদ্ভব হয়েছে যার সমাধান 
এ পর্যন্ত হয়নি । বতকেরি বিষয় হচ্ছে এই 
যে লোকসঙ্গীত যখন পারবেশন করা হয় 
তখন তার আদম এবং অকৃতিম রুপাঁট 
, নাকি শতকরা একশ ভাগ কোনো ক্ষেন্নেই 
. বজায় থাকে না, শ্রোতা এবং শিজ্পীর 
রাঁচি অনূযায়শ কিছুটা পাঁরমাজত হয়ে 
একটু সংসংস্কৃত রূপ ধারণ করে। লোক 
সঙ্গীতের এই রকম পাঁরবেশন মনোজ্ঞ 
হদলও কয়েকজন বিশেষজ্ঞ ব্যাক্ক এই প্রকার 
লোকসঙ্গীত মূলত যে রকম থাকে পরি- 
বেশনও তিক সেই রকম হওয়া উচিত নইলে 
 ইাতহাস এবং লোকসংস্কতির. ময়দা 
রাক্ষাত হয় না। অপর পক্ষের আভমত এই 
যে স্থান, কাল, পান ও জ্তরাডেদে পাঁরি- 
বেশন প্রণালশতে কিপিং পারিবতরন 
শনতান্ত প্রয়োজন: তবে মুল সংগঠন, রুপ 
এবং আবেদনের তারতঘা যাতে না ঘটে 
সোঁদকে দাষ্ট রেখেই এই পাঁরমাজনা করা 
উঁচত। 


এই ধরণের বিতর কার মাত ঠিক এবং 
কার মত ঠিক নয় সেটা নির্ধারণ করা 
সুকঠিন। মনে মনে বহু আলোচনা করে 
শেষ পযন্ত ভাবলুম  প্রক্কাশ্যেই এই 
আলোচনার অবতারণা করা যাক-দোঁখ 
পুধী পাঠকগণ এ বিষয়ে কি বালেন। 


আকাডেগিক বা তের দিক থেকে বিচার 
করতে গেলে লোকসঙ্গীতে এতটুকু অদল- 
বদল করা চলবে না এটা ঠিক কেননা 
সেখানে লোকসংগশত গবেষণার ব্যয় 
নানা পারপ্রোক্ষতে তার যখন বৈজ্ঞানিক 
দবচার হচ্ছে তখন বি্যয়লস্তুর মধ্যে কেন 
মিশ্রণ আনা কোনরমেই যুক্তিসঙ্গত নয়। 
সেক্ষেলে এ সব গানের ঘটনাস্থল থেকে টেপ 
রেকার্ডং করাই সবচেয়ে ভাল উপায়। 
িষ্তু এপ্টারটেনঘেন্ট বা রসসম্দত 
উপস্থাপনের ক্ষেত্রে এতটা যথাযথভাবে 
লোকসঙ্গাঁতের অনুসরণ যে সব শ্রেণীর 
শোতাকে পরিতৃপ্ত করাতে পারে না এটা 
পরণশীক্ষত সতা। এখানে এটা বিশেষভাবে 
মনে রাখাতে হলে যে, শোতারা হচ্ছেন িদণ্ধ 
শাহারবাসী এবং স্থান শহরের কনসার্ট হল। 
এই পাঁরাবেশে টি নিছক গ্রামা 
ভাঁঙ্গ পাঁরারেশকের কণ্ঠে এতে বাধা পায় 
এবং সে সব ক্ষেত্রে রুচিসঙগত পাঁরবতনিটা 
প্রায় স্বাভাবকভাবেই ঘটে মায়। স্থান, 
কাল, পান অনসারে শিশ্পশকে আমরা এই 
একট পরিবর্তন থেকে রস কার কি 
উদপপাম ১ পাত যে ্নাশতাপিশানর ঠাল- 
ধৌশ্ট্য বুঝতে আমাদের অস্দাবধা হয় 


শাঙ্গঁদের 


এমন নয়। অতএব এই স্বাধীনাতাটুকু 
পাকে ছেড়ে দিতে আমাদের দিক দিযে 
যাঁরা ভাবেন তাঁদের বোধহয় আপাতত নেই। 
একজন গ্রামা শহপীকে দু-একটি গান 
গাইতে শুনোছ যেগহাীল শচীন পেববর্মণের 
রেক্ডও শুনতে পাওয়া যাবে। সেই প্রায় 
গ্রাম্য পরিবেশে আমাদের বাড়ির সম্ভনে 
গাছের তলায় সাহেব আলির গান আমার 
ভালই লগোছিল কিহত কলকাতায় সম্পর্শ 
অন্য পারবেশে শচীন দেবললণের রেক্ড 
চমৎকার লেগেছে । এখানে সাহের আলর 


গান মানাঝে না। আজকাল কেউ কেট শচান 


দেববর্মণের এই সব গানের মূল সংগ্ধন 
সম্বন্ধে অনেকরকম সল্দহে বাক করেন। 
কল্তি শচখন দেলবমণি সলকীয় স্পর্শ যত 
টুক্ই রাখুন লা কেন [লাকসঙ্গঈীতের মল 
বিদলপূক্ত িছ্দার কু করেননি এটা 
আমাদের দঢ় বিশবাস। তে সব গান তান 
প্রচার করেছেন দসশুলি কোন পরিদ্লশে 
গাওয়া তয় তা তিলি জানেন এবং ভি 
পারবেতশ েগহীলর পথাপান করতে গেছো 
দক করা উঁচত, তাও তান ভাসভাত 
জানেন। নিলি চৌধরশিল গান 


নি 
পপ 


তের চন ি ৬ 
অপ্নকের আজিলয়াণ যে তাল লাকি হা লতি 


দা 


সমন ও 


[কাণ্ডং পরিবতর্ন একলা থাকেন । [কল্ত 
লোকসংগীত সম্লানধ না লবাবত্র পাঁরটয় 
টঞানেন ইডি বঙ্সা নযা। পাঁয়িঃলশানরু 


বাপারে তানও সুদক্ষ । বারা “শপ "তারা 
জানেন যে কোনও স্তর হ 
সময় সম্ভব হয়না, কি ভারতঙ্গা ঘটনা 
ও পাঁরাবেশ অনূযায়ী হয়ে থাকেই, তাতে 
শাল অশুদ্ধ তয় না। লোকসঙগাশিত ঘখন 


বহু, শকুশী সব 


১ যে ্ ৬১০" চবির 

ভশ্র শাঠক্গাফাল্যাহা একা) আহ উপাহকণন- 
রে ৬ 

স্বরুপ শারাবাশতি তা তখন 2য় পেযখা 


দেখা দেয় সৈটা অলপ নয় । গ্লাগ এবং সর, 
ধামার্চি এবং নাগাল, রি, সাশাক্ষত 
শোতা এবং আঁশাঙ্ষাতি বা অর্ধীশক্ষিত 
শোতা, গ্রা় এবং নগারের সংস্কাঁতি- এসশ্বর 
মধো আজও প্রভভিদ বিস্তর । অতএল তকেরি 
বেলায় শিল্পকে একট হিসের করে সঙ্গীত 
পারবেশন করাতে ত্বই। আমাদের তো 
চাপল লাগ লাম্পাশীতিপাহর ক্ষন শিজপশর 
এই স্বাধীনতাটুকুকে মেনে না নিয়ে উপায় 


তবে পাঁরবর্তন ততটকুই বরা যেতে 
যতটুকু একান্তভাবে দরকার, তার 
নয়। আর, তার বোশ হলে শিল্পী 
[নজেই বাহুলোর জনা শ্রোতাদের কাছে 
[নল্দাভাজন হাবেন, কেননা শিক্ষিত শ্রোতা- 
দের কানও লোকসঙ্গীত সম্বন্ধে কোনটা 
খাঁট এবং কোনটা ভেজাল সেটা নিয় 
করাতে সানথ । 

এই স্বাধীনতাটুকুর সমর্থন 
বরাছ বলে পাঈকগণ ধরে নেবেন না যে 
লেখক সব্ক্ষত্তই এই স্বাধীনতার সমথকি। 
আনূর্পভাবে ফাঁদ কোন শিপ রবান্দ্র- 
সঙ্গীতের জেলে নিজের ঘববেচনা অনযায়শ 
পারব তনিপ্রযাসন হন, তাহলে প্রবল আপাতত 
জানার। 'হখন উালাদিকুমার দাস্তদারের মাত 
বলব-.দোত্তাই ভাপনার . রলগল্দ্সতগগত্রে 
আর ইঙ্গপ্রুভ করত যাবেন না। 
এবশন্দনাথ যে স্তরে থেকে তাঁর সঙ্গশত 
লনা কপরছন, আমরাও সেই একই স্তরের 
আবাসন অতএব এখানে পাঁরবেশের 
হারতমোর প্রন ওঠে না। আক্ষেত যাঁরা 
পারব হদিন ইচ্ক হবেন তাঁদের ইচ্ছাটাই 
লড় কথা, কোন সমস্যা নয় । বিনা কারণে 


8 


কিন্ত, 


ওপর 


0৫৮25 4 ৩ 
এশার হাটা যে সাদটড়া লয় লেটা বলাই 

3... দি তু না 
লাকসঙ্ঞাতকে ভার পারবাশর 
লই শৌোখনভালি পারিধেশনর সমল 


বাবিণহ হে একট 


আনানসই ত্র 
ললুবতকিল শিলা ! 





শিপ শোপিস তাপিস্পপপাশীশা টিশিতিশিপপশিপিপাশিোশীপিপীি। 





পেটের গোলমালে প্রতাক্ষ প্রাতষেধক 


পক 
ও ০৬ এ 
এ এ 22222222535 ৮৮ 
১০৮৮৫০ক 





২ আঃ ও 8 আঃ ফাইলে 
সকল ডান্তারখানায় পাইবেন। 
একমাট পারুবেশক £ 

[জ, এথারটন এণ্ড কোং প্রাইভেট জি 
৪, 'মশন রো, কালকাতা--৯ 


এ এ বটি এ ১৯4৮ এ ৯ 4 এ 1৭ 


স্ঞ্ কিজুড়ে তে 


প্রদ্যোৎকুমার রায় 


কটা চলতি কথা আছে, 105) 
৭ 07079086৪ 2118 (১৫ ৫1896568 কিস্তি 
গড় যখন প্রপোজ করেন মানুষ তখন 
কি করেঃ দরুহ প্রশ্ন। তবু মখমাংসা 
যেন আপনা থেকেই হয়ে যায়। স্বপ্নেও 
ভাবিনি, ঘরকুনো বাগ্তাল্লশর ছেলে হঠাং ঘর 
ছেড়ে বোরয়ে পড়তে সুযোগ পাব 
হিমালয়ের বৃকে। 

কলেজের আনুয়াল পরশক্ষা প্রায় এইস 
গেল । মনে মনে বেশ ভয় হচ্ছিল। সারা- 
বছরের পড়াশুনার হিসাব নিকাশ করতে 
আতঙ্ক যে থানিকটা না হয় এমন নয়। 
এমনই সময়ে, এক রাঁববার সকালে এন দি 
সি পারাডে নোটিশ পেলুম। আগামণ 
শনিবার ৯ই মার্চ (১৯৫৭) পর্বভারোহণ 
শিক্ষার জলা শিক্ষা নির্বাচন হাবে 
কলকাতা এন সস ক্লালে। ক ভেবে নাম 
দিয়েছিল জানি না, তবে নাগ দেওয়ার পর 
ভাবলুস, সা্যাশ না হয় নাই পেলুম। 
সাহস করে ইশ্টরেভিয়া দিতে আপাতত কি ১ 


শনিবার ৯ই মারচ। হুশলশী মহসন 
কলেজের চারজন কাড়েট কলকাতা এন জি 
সি ক্লাবে গিয়ে দেখল, পাশ্চম বাংলার সমস্ত 
ব্াটেলিয়ন থেকে বহু কাডেট এসছে 
ইপ্টারভিয়াদ গমনের মধো যে ক 
আলোড়ন হচ্ছল বোঝানো কষ্টকর ৷ বোধহয় 
আশা নিরাশার দ্বন্তযুন্ধ চলছিল ! 

ফাস বেঙ্গজ ব্াটেলিয়নের ইন্টারাভয়া 


[দতত। 


হয়ে গেল। েকেড বেগলও শেষ । এই- 
বার আমাদের পালা (থার্ড বেঙ্গল 
ব্যাটেলিয়ন)। এবার আমার ডাক। শনে- 
ছিলুম দাঁজলিও পর্বভারোহণ শিক্ষা 


কেন্দের অধাক্ষ শ্রীজয়াল পরণক্ষা নিচ্ছেন-_ 
ি অবস্থার জম্মুখীন হতে হয় কে জানে ঃ 
যাই হোক, বুকের দুরু দুরু বুকেই চেগে 
রেখে "সাল, করে দাঁড়ালাম। এর জন্য 
এত ভয় পাচ্ছিলাম! অতীন্ত সহজভাবে 
কয়েকাট প্রশ্ন তান আমায় জিজ্ঞাসা 
করলেন। মাত পাঁচ দশ মাঁনটের মধে। 
নির্বাচন পরীক্ষার পালা শেষ। 


বেলা দৃটো, মাচেরি রোগ্দুর মাথার উপর, 
পিল্ত বুকের ভিতরটা যেন মল হিম হয়ে 


আসছে। ইপ্টারভিয়ার ফল এখুনি বার 
হবে। ওই যে পরীক্ষক বোরয়ে আসছেন 


হাতে একটা কাণাজ । 
মধ্য আমর নামও রয়েছে 


একে, একে এগারো 
আশ্চর্য! তা 


সেদিনই ফোটা উইলিয়ামে এন সি সি 
সাকপি কম্যাপ্চায় গুরৃদয়াল সিং আমাদের 
নির্ধযচন পাফল্লোর জন্য আঁভিনম্দন 
জামালেন। সেখানেই যাতীয়াত খরচ ইত্যাঁদ 
পাওয়া গেল। 

ক্লাস শুরু হবার মাঝে মানত একটি গন 
সুতরাং পরাদন সকালেই রওনা হতে হবে। 
একটু কষ্ট করেই বাঁড়র সম্মতি খাদায় 
হঙ্গ। তার পর? 

বান্ডেল স্টেশন থেকে বর্ধমান । বর্ধমান 
থেকে সকরিগলি খাট, তারপরে স্টিমারে 
মণিহার ঘাট এবং অবশেষে শিলিগুড়ি 
হয়ে দাঁজালগ | চব্বিশ ঘণ্টার কিছু বেশশি 
পথ । 

বাশ্ডেলে আমরা মাত দূজন ছিলাম । পথে 
অন্যান্য নির্বাচিত ক্যাডেটদের সঙ্গে দেখা 
হল। দার্জালঙডে যখন নামলুম তখন 
আমরা সকলেই একত এবং একদিন আগে 
যাদের সঙ্গো পরিচয়মাত ছল না তারা তখন 
আমার অভিন্নহ্দয় বন্ধু 

দাঁজালউ স্টেশনে আমাদের নিযে আসার 
জন্য মাউন্টানয়ারিং কলেজের গাঁড় ছিল। 
কন্তু ছোট ল্যাপ্ডুরাভার : এইিপ্ক 


আমরা দশ জল, তৎসহ মালপত্র । সৃতিরাং 
প্রথম ব্যাচে আমাদের মালপত্র ও চারজন 


কাড়েট হেল । বিতপর বাচের জলা আমরা 


ইতিপূর্বে দাঁজালিঙ আসার সৌভাগ্য 
আমার হয়নি। 


২ ্ এ শখ | 


কেন জান না মনে হল 


মু . ক 


্ী 
২ 1: ৪৯৩০ ১, বই, 








পাহাড়ের কোলে এই ছোট্র" 
আমার জশবনে একটা বড়ো 
যাবে। লাপ্ডতরাভারে গড়ে 
থক রওনা হলাম । ড্রাইডার 
নেপালশ ছেলে ছিল গাড়তে সে 
শহর দেখাতে দেখাতে নিয়ে চলল । 

অবশেষে লোকালয় পেরিত্য় একটি 
জায়গায় এসে আমাদের গাঁড় থামল। আ 









পরম পড়লাম। উপরে চেয়ে! ঙৃু 
পাহাড়ের উপর একটি স্দর তিনউঞ. ৭) 
বাঁড়ি। পাহাড়ের গা দিয়ে রাস্তা উঠতি 
লখা_. ৮৮, 
[70012 হাল] 8100008176৩ 
28 বভি0ি১56, 1080156110৫, 

থাড়াই পথ ধরে বাড়িটা অবধি 
পেশছানোও ক পবর্তারোহণ শিক্ষার 
পর্যায়ে পাড় সেখানে পেশছে হাঁপ 


ভড়তে ছাড়তে ভাবলাম। বোধহয় গক রকম 
শিক্ষার সম্ঘুখশীন হতে হবে তারই নমনায় 
একট ভগ্নাংশ এই প্টুকু। 

টিপ টিপ করে বাল্ট পড়াছল। বাড়িটির 
“রজায়ে হনপ্াল দাপ্রায়ান সেলাম কারে 


দাঁড়াল। প্রতাভবাদন করে আমরা একটি 
ঘরে গিয়ে বসলাম । সংঙ্দর রচিসম্মত- 
ভাবে সাক্ষান গোল ঘরটি)  আধানক 


কায়দায় সোফা সেট "রাডও ইতাদ আঙ্ে । 
ঘরাটর শোভা ক্হুলাংশে বাড়য়ে দিয়েছে 
দওয়াতস ঝোলা চমংকার পর্তজারাহাণ 
বিষয়ক ছাঁবগুলি' প্রথম পারচয় হল স্টোর 
ইনচার্জ আ্রীরায়ের সাত! তাঁর নিদেশমত 
একাট লাশ খাতায় আমাদের নাম ঠিকানা, 
বয়স, এন সি সি রুপ নম্বর ইত্যাঁদ লাঁপ- 


বদ্ধ করে নেওয়া হল। তান উপরে নিম্নে 
নি 
গেলেন ভামােছ মধ ঘর দোখিছে 


রিকি. ₹. 


লী উদ্ম্পা্া লালান। পার্পে অধ্যক্ষ লীগম্া্প, লীগপনগিং বোদাঁদক থেকে 


হও ও সপ্তম) ও শেরপা ওস্ভাদদের স্গে শিক্ষার্থীরা 


চা 


বেশনের এক 


কা ডাউন টু দি ডাইনিং হল।” 
একটু অবাক লেগোঁছল-বেয়ারা পর্যন্ত 


১৪ রা জায়গা হল 

| প কা িষয়ণ 

রে সাফিয়াল, কম্পানশ 

যায়। এই * বু তরফদার ও আম যে যার 

রা বি.সই ঘরে গোছগাছ করে নিলাম! 

এ পর্যাট ঘরে কম্পানী সাজেণ্টি মেজর 

যেনে সাজেণ্ট লোম জায়গা পেলো। 

তখহলল্য এই ক'জন আমরা এক সময়েই 
নগছ। 


প্লিজ 
প্রথমত তত 


' বেয়ারা এসে বলল--“লাণ্ রেডি 


ইংয়েজী বলছে 2 তারপর বুঝলাম ডে রকম 


ফসমোপাঁলটান জায়গায় ইংল্রূজখ একমান 


এরপর প্রথম দিন ডাইানং হলের 


, অভিজ্ঞতার কথা না বললে বর্ণনা অসম্পূর্ণ 
. থেকে যাবে। 


বেশ একটু অসনাবধায় 


| গড়তে হয়োছল বিলেতাী টেবল ম্যানার্সের 


আর 'তা ছাড়া প্রথম প্রথম 


হার কাঁটা 'মানেজ' করা মে কি বাপার 


_ভুত্তডোগখ মালেই তা জানেন। 


ভাথ্চ এ 


“ অবস্থা কাউকে জানতে দেওয়া চলবে লাদে 
 জ্নাবার পুরোমাতায় আছে । খালার দল 
ভাত, ডাল, সব্জির তরকণর, স্যালাড, চিকেন 


কারি এবং অবশেষে পুডিং 
ঠিক.যে জিনিসগুলো আপনি খেতে ভালো- 


»ালি করত 


 বাসেন, আপনার সহ্াহন লাস অনা একজন 


- থেকে: আগত আনানা 
ৃ আলাপ 


ইনিও বাঙশাজশ ] 
একজন আফসার এসেছেন তান হলেন 
নর ক্যাগ্টেন পঙ্গথ । 


সৈশুলো গলাধঃকরণ করছে আর আপান 
.আনভাগ্ত হাতে ছুরি কাট রি বলে 
ভালোভাবে খেত পারল্ছন না 
- জ্যগাছিল ক ললল। 
ছাড়াতাঁড় এই না তাত্ত 
ঈদনের জিত মলে চির 
1 রইল । 


এ িরন্তি 


লাপা হয়ে খুল 


এই প্রগম 


হাওয়ার পরে ভারতের অল্ানা গ্রাদেশ 
দমাাহশনের সাথে 
গাড়ে।য়াল গেকক এল € 


সস 
কশ্চশর থেকে ক্াস্টেশ 


হলে | 


জি 
*।০রাছি, 


শাছি, নিউদক্সশী থেকে লেফাটেনাশট মস 
কাজ; পূর্ব পাঞ্জাব থেকে এপ্সাছেন কাগ্টেন 
খারা; কেশ থেকে কমান্ডার অফ ইত্ডয়ান 
নেডগ জন পেেরা (ইনি ১ইদিদ আঙামপকে 
, ইংলপ্ডের পক্ষ নিয়ে ভারতের পিরুদেদ হকি 
খেলায় অংশ গ্রহণ করোদ্ছিলেল), লাক থেকে 
আরও গাসছেল 
.গয়া থেকে ক্যাপ্টেন দাস, 
কলকাতা থেকে এসেছেন ক্যাপ্টেল 


! পাইলিট তফঙ্গার শা । শা) 
ইন বাঙ্গালী। 


হাহা, ও 


ললেফটেনাপ্ট সরমা। বাংগালোর থেকে 
. এসেছেন এয়ারফোর্স আকিদার চৌধুরণ, 


1শালগুড় থেকে অপর 





শিক্ষাকেন্দ্রের পরলোকগত অধাক্ষ জয়াল 


হধ্যে কাণ্টেন দাস ও ক্যা্টেন 
বৈকালিক চায়ের পর 
[নিয়ে আমরা শহর 
লাচচাহালর উপর 
এ [দয়ে, চৌরাস্তা, 
£াাা 12 কার ই তা?দ খ্দারে কাণপটাল 
ভিলা হাপর সাহানে এসে পড়াতিই বাছ্ট 
"এখানে 


এদের 
খাল্লা দুক্তন ডাস্তার। 
ভন পেরিরার সম্ফাতি 


্ 
নিন ররর হর সির 
লেখক শোয়ে পু 


[দ্যা জাভাভবনের 


রঙ | 

দচাঘের নোটিস না নিই রঃ রে শুরু 
হয়। রাত আটটার মধো ইস্টেলে ফিরবার 
কথা ভিথঢ লাম্ট থাশবার নাম করে না। 


৯. তি 
৫ ও পা ০ 
হত, শ্রোল কাদে কফিলুততি হল। 


শিক্ষাকেদ্দ্রের ডাইরেউর শ্রী তেনজং 





ফরেই রাতের ভিনার। পদগৃলোর মা 


করব না, আমার মত ভোজনাবলামধ 


অনেকেই আছেন, তাঁরা মনোকষ্ট পাবেন। 
গরম গরম কাঁফ দিয়ে ভোজন পর্ শেষ 
করে আমরা বিশ্রামের জোগাড় দেখলম। 

পরের দিন সকাল। অধীর হদয়ে 
অপেক্ষা করছি। আজ আমাদের অধাক্ষ, 
মাউণ্টোনয়ারং কলেজের ডিরেইর প্রভৃতিরা 
আসবেন এবং পর্বতারোহণের উপযুক্ত 
পোশাক পরিচ্ছদ আমাদের দেওয়া হবে। 

ব্েকফাস্ট সেরে ইনস্টিট্যুটের 
বারান্দায় দাঁড়য়ে আছ । সকালের মিণ্টি 
বোদ্দ'্র গায়ে স্নেহ্পর্শ বালয়ে দিচ্ছে 
আর চোখের সামনে চিরবিস্ঘয় দিয়ে গড়া 
তষার শঙ্গ কাণ্চনজঙ্যা। চোখ ফেরাতে 
ইচ্ছে হয়না তবু মাঝে মাঝে পথের দিকে 
চেয়ে দেখতে হচ্ছে প্রিলিসিপাল ও ডিরেইর 
আসছেন কনা। 

কিছুক্ষণ পরে একটি শ্লযাপ্ডরোভার ও 
আর একখানি গাঁড় এসে দাড়াল ইনস্টি- 
টাটের সামনে। 

অনেকজন নামল গাঁড় দু থেকে। তার 
মাধা একজনকে খুবই চেনা চেনা লাগল! 
ইানই না বিশ্বখ্যাত আরীতেলাজং নোরাশে 
মনি হিমালয়ের সবোচ্চ শঙ্গ এভারেস্টের 
চুড়ায় ভারতের জাতীয় পতাকা উাঁড়য়ে 
নিয়ে এসেছেন? ঘুচিয়ে দিয়েছেন 
এভাহরস্টের অপরাজনত গৌরব! শ্রীতেনজিং 
নশোরগে এই উনাস্টটাটের ডিরেরর। এরপর 
পরিচয়ের পালা । জগতের প্রা প্রাষ্ত যে 
লোকটির নাম জ্ঞানে তাঁর সাঙ্গ হাতত 
মেলাতে পেয়ে দেহের প্রীতি শিরাতে যে, 

আনন্দ 'হাল্লোল বয়েছিল তা বোঝার ক 
করে? 

হেসে জিজ্ঞাসা করলেন, “এন সি সি 
কাডেট 2” 

তারপর জিজ্ঞাসা করলেন, “উয়োর নাম 28 
মাম বললাম । ভারপর তিনি বললেন 
হাল্লুত “পাহাড় মে চড়নে সেোকোত্তো ১৮ 

তৎক্ষণাৎ জল্ার দিই, “জরুর সার” এরপর 
তলা ইনস্টিটাযটের লেকচার রূমে (এ ঘরটি 
কাপর তৈরণ) এগয়ে যে যান আসন 
তাধাক্ষ জয়াল গ্থগে এই প্রতজ্ঞানাট সম্বন্ধে 
কিচ্ছু বললেন। 

১৯৫৩ সাল এভারেস্ট বিজয়ের পর 
ভরত সরকার দাজিতে এই পবভারোহণ 
শক্ষাকেন্দ্ট স্থাপন কারেল। ততাবধায়ক 
ভন আন্তজর্টাতক গৌরবসম্পল পরি" 
বিজয়ী শ্রীতেনাজঙ। সভাপাত হলেন 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহর, সহ-সভাপাত 
পশিচমবঙ্গের মখোমঙ্শ রীবধানচন্্র রায়। 
তা ছাড়া, কমিউর মধ্যে আছেন সাকিম, 
নেপাল্স ও ভুটানের মহারাজারা। এই 
প্রাত্্ঠানের টার্ম বিয়াজিশ (৪২) জিন। 
প্রতিষ্ঠানের ব্যয়ভারের শতকরা সত্তর ভাগ 


চি | 


২৪ মাঘ ১৩৬৫: 


কেন্দ্র সরফার বহন করেন, বিশ ভাগ দেন 
পাঁশিচমবঙ্গ সরকার, বাঁক দশ ভাগ ডোনেশন 
থেকে সংগ্হ হয়। ৪ 

এরপর তেনাজংকে কিছু বলতে অনুরোধ 
করলেন অধাক্ষ। তিনি হাসতে হাসতে 
ধললেন, “আমার কাজ বকৃত্তা দেওয়া ময়, 
আমার কাজ পাহাড়ের উপরে” 
বসলেন, তরি আঙোরিকা যানার প্রোগ্রাম 
দিতান বাতিল 


"তান 


করে দয়েছেন এবং 
নি সঙ্গেই িন যাতবন। অপরাপর 
খেরপা ইনস্ট্রাকটরদের সঙ্গে তিনি আমাদের 


পাঁরচয় করায় দিলেন। 

এরপর আগ্লাদের পোশাক পরিচ্ছদ দেওয়া 
হল। এয়ার গার্রেস, উইপ্ড প্রুফ জাকেট, 
ফেদার জ্যাকেট, সিলাপিং বাস, শরগ ট্রাউজার, 
গাউশ্টোনয়ারিং ষট ইত্যাদ আটতিশ রকমের 
দজিনস। 

পরাঁদন থোকে আমাদের রুটিন শুরু হল। 
দাডপিতে লাভাদন ক্লাশ হায়োছুল লানা 
[লযয়ের | তখন আমাদের দৈনিক কর্গ- 
চগ ছিল-- সকাল ছটা থেকে সাউটা 
পযক্তি পি টি (ফাজকাল প্রোনং) অবশা 
এন জি সি পি টি নয়। শাউন্টোনয়ারিং লুট 
পল পিঠে পক স্যাকে [িনখানা কমপল 
[স্যা পাজালিঙ গশহাতড়ল রাস্তা দে 
হেটে চলা! জারপর আটটায় বেকষফস্ট। 
নটা থিকা সড এঙারট। পসক্ত লেকচার । 
বারটায় জাণ্টি। তারপর দুটো থেক চারটি 

পযন্ত পচা তলীকচার | সাশড় চারের 
নৈপাল্পল ঢা! তারপর  লেড়ীন  অথলা 
ঘলহ্রাত।। বাত আটটায় ডলার তারপতে 
মজ্ঞা করে খুস। প্রািল্পপাশ বেশ কড়া 
শোক, প্রায়ই পড়া ধরতে ছাচড়ন লা, এদিকে 
অথচ বেশ গাইডযার লোক। 

এ সময় মাঝে মালে ক্যাপিটাল সিনা 
আছাদর নাশাগ্রকার ফলন, আডভালস কো 


উতাদ দেখাল হত পাকি বনাজক্তু ও 


পশু পক্ষ সদ্বধ্ধে দার্জালঙ নাশলাল 
মিউজিয়ামে শিক্ষা দেওয়া হত। পাহ্যাড 


গাছ, ফুল ফল ইতাদি সম্বন্ধে শেখানে। 
হত বটানকা্ গা়্েনে। 

১৭ই গা; পরাদন আমাদের ব্যবহারক 
(প্যাকটিকাল) জ্ঞান ভান্ডনের জন্যাহমালতয়র 
বুকে পাড় জমাতে হবে। আজ 
সম্পূর্ণ হটি। আমাদের কলেজের প্রাষ্টন 
প্রফেসর দশ্তিভষণ দশ আমাদের নিমন্ত্রণ 
কারোছলেন। শহর থেকে গোটা 


দাণরডালও 


কতক প্রয়োজনীয় 1 ভা কানে নিলাম । 
চুল ছেটে নলাম ভালো করেকারণ 


আগামী এক মাসে আর টুল ছাঁটা হবে না। 

১৮ই মার্চ, ভোর বেলা। 
ছিলুম অপরাজেয় কাণ্টনজঙ্ঘার শিখরে 
গিয়ে পোৌৌছেোছি আর নখচে থেকে সঙ্গাঁদল 

হৃল্লপোড় করে আমাকে সম্বর্ধনা জানাচ্ছে। 
হৈ চৈ শুনে ঘুম ভেঙে গেল। 
কালরা এসে শীগয়েছে। সামনের জানল। 


ঈব্গন দেখ 


ধুঝলাম, 


৯৫. 


দেশ 
1 একজন প্রো উপন্যাসিবের 
. জীবনের কয়েকাদনকার ঘটনা 
[কল্তু তার ভেতর থেকেই 
রূপাঁয়ত হয়েছে তার সমগ্র 
জশবনের বপন ইতিহাস ৪ 


তিন চরিত্র 


দস তিন টাকা 








প্রকাশক £ সাঁহতা প্রকাশ ভবন, ১৭এ মানোহরপৃক্রুর রোড, কলকাতা 








॥ এ প্রকাশ-ভবনের আরো দুটি বই £ 
একাটি কাঁধত, অপরটি নাটক। 
দুটো বই-ই বাংলা সাহত্ে 
[ধশেষ সংযোজন বু্প মনে হবে ॥ 


সঞ্জয় ভভ্রাচার্যের কাবতা 
মহাকাব্য দাম দই টাকা 
সপ্তায় ভট্টাচার্যের নাটক 
সবতা দাম এক টাফা 








সংগ্রহ করুন £ শ্রীীবোধচন্দ্র সেনের 


এবং শ্রীমাণলাল সেন শমার 


ধ্মাধজয়্শ অশোক দাম ৩. 


বাংলায় সঞ্গাীতের ইতিহাস, দাম ২. 











প্রাপ্তিপ্থান £ শ্রীগঠর লাইব্রেরী, ২০৪ কণ ওয়ালশ স্দ্রীট, কলিকাতা | 
রিছিনিদারা ৫4 ভাস ৪৬২৮) 
পাকার ওরিয়েণ্টেয় নতুন বট্‌ 
নু প্রমথনাথ বিশশ রাঁচত ৰ সশগল রায় রচিত 
৩৬ ॥ নানা রকম ॥ চ্গারণঙথয় 


৮ মননশগীলতার সঙ্গে কৌতুকরস খাঁর 
সমকাল ও চিরকালের বুকমার (নিবন্ধ । 
একাটি অননাসাধারণ ৬.০ 


কালশপদ বশবাস রাঁচত 
॥ নতুন জাপান ॥ 


যুল্ধাবধহসত জাপানের লব-জাগরাণের 
নয়া ইাতিহাস। এহন জাগানকে জানার 
গংক্ষ একমাতে বই 01৮9০ 


৯ |: পপ ্পগ শপ পাশ শট 


1 


416৭ 1 
গ্থি 1 


1 
1 
] 
| 
| 
1 
] 
ৰ প্রবোধ 
1 
। 
| 
| 
| 
| 


এল জোলার নানা ৩:০০ 


- সান ৬-০09০ 


শা 

ক 
চর 
ক 
নু 
ষ্ 


লোননের পাথে ১:৫০ 
২.৫০, 
ত,০0০0 


মাকাঁসম্‌ গ 


উ.00 


এারারারারারাাারারারারাররারারারারবারাজারাররেরা। 15: ৮11-1১1-- 2 
গ বিশ্ব সাহি তোর অনুবাদ ও 
ৃ কর জশবন-প্রভাত ৫.০০ £ তাদেরই [তিনজন এ 
2 স্নাতি ২:০০ £ 
£ রেম রোলার মহাত্র। গাম্থৰ 
জশুবন ৬০০ ২ শৃৰৰেকানন্দের 
৬.০০ ঃ ডস্টগ্লেভ£স্কর বাড়িওয়ালা ২:০০ £ জন্য়াড়ী 


রায় £ 
প্রথমনাথ বিশীর পালপ-পঞ্চয়ন প্রত্যেকখান 


ঃ 
প্রনেধকূঘার সান্যালের দুরাশার ডাক ১:৫০ £ 
সর্ক|রুর অদম্য মান ৩:9০ ও 
ধন পাঁপয়া ২ 
কুমার চট্টোপাধায়ের অতাঁত জ্বপন ৫:০০ £ 
ধারেন্দ্লাল ধরের দেউ ২:৫০ 
$ স্‌ নির্ধা চি ত 
সমরেশ বসখর অকাল বৃচ্টি ২.৫০ £ 
একাদন ২৫০ £ 


২:৫0 5 সং 


উল্লেখ যোগা রড পন্যাস ও 
গোরীশঙ্কর 
১০.০00 
রণজংকুদার 
অপরাজিত? 
মাঁট ৬:০০ £ 
মায়া ২:৫0) 5 অ 


বাঙলা ও বাঙালখ সং্কাতির টিল্তা- 
নায়কদের ব্যন্তজাীবন ও বর্মকাতির সুখ" 
পাঠা বিবরণ! চিত-সমবাজত 0৮:9০ 


বারশম্দ্নাথ দাশ রাঁচত 


[বশাখার জল্মাদন 


নবাতম উপন্যাস ঘটনা শবনাস, চরিত 
চরণ ও রচনা-মাধর্য একটি অনন্য 
সাচ্ট। সদ্য প্রচ্ছদ 0 ৯০৪০ 


ভদ্টাচায়ের  ইগগপাতের স্বাক্ষর 
সমরেশ বসুর উত্তরঙ্গ ৩:৫০ £ 
সেনের নিশিলাগন 91890 £ 
সদর্শির িবজয়শ 5:৫০ £ বাঙলার 
গজেন্দ্ুকমার মিত্রের কাঠিল 
আশু চাটাপাধায়র কাত ৪৫০ 


00 £ ছাশছাড়া ২*০০ £ গমোদ- 


চথ 
৩. রঃ 
"গীরীীশঙ্কর ভড্রাচাযের রখচক 


গ জপ গল 


শশল জ।নার ঘরের ঠিকানা ২" ৭. £ 





সু্থনাথ ঘোষ £ সুশীল কি 
যোগেন্দ্রনাথ গৃঞ্ত হ খগেন্দ্ুনাথ নিত £ এ রর 


| 
| গজেন্দকুন'র মত £ 
| 
| 





৩,৫৪০ 





ও রিয়েট বুক কোম্পানি 
৯ শামাচরণ দে স্ট্রট। কাঁসকাতা ৯২ 


প্রিয়জনকে বই উপহার দিন জাররাররারারারারারারারারাররারারারারাররারারারারারাররারাঃ 





কাণ্সনজ্রঙ্ঘার তুষার 
শশর্ষে সোনার রোদ্দুর 


এরি] শাড়ছে 1 
কাণ্চনজঙ্খা নেন হাসিমুখে আমাদের 
স্বাগত জানাচ্ছে। 

হী 


15 য়ে 
[মি আংথাপ্পা 


বেড টি খেতে খেতে সেই 
আছ, আমার ইনস্ট্রাকটর 


এসে ডাকলেন, হ্যালো মিঃ রায়, কি 
দেখছো? ভয় কোরো লা কিছু [তানি 


আমার কিটস- ঠিকএত প্যাক করে দিশ্শেণ, 
আমিও অগাশীঘ্র হৈরী হয়ে নিলাম এক 
৫ ইলস্টাকটরে রর অধীনে ছাজন করে 
আমার আম 
ছাড়া, কাণ্টেন গাই, ব্যাপ্টেন পল্থ, ক্যাডেও 
গাঙ্গ্াল, ক্যাডেট বাকা ৫ বস এল আম 
তরফদার । 
আমাদের 


21, আশ 


কিটস ২৪ পাউতিওর বোশা 
হওয়া চচ্রবে না। কারণ এক একজন বলি 
ধৃষ্তনাট করে কিউস্‌ ও নিজের জানিসপন্ত 
নেবে। আমার রুহ স্যাকের ভান হল 
সাতাশ পাউন্ড । বেশ আর লাগছে মদ 
হাচ্ছ এত ওজন বে ভার ভার ব 

ভালো ভাবে ব্রেকফাস্ট সেরে খনলাম- 
আর্ত বহ্দ দর যেতত আঙগ লাগ 
দিয়ে দিল, একাটি অমলেট, পট কলা, দ্যা 
কাটাল্গেট, দুটি প্প্ধ আলা ও টাবু টোস্ট । 
আমরা সকলে শটস, প্রা মোজা, গ্প 
টা ও 95 পে পে রূফ- 


রি 
এ 


্ঠ 


হালে 


5 শিরা গোল গোঙন চোট 


ছোট চোখে আমাদের দিকে ভাঁকায়ে আছে। 
ঘমঃ তেনাজঙের সাথে দেখা হল তি 
পরণে নগল গরম শট, লাল গরম আট? 
রঙ্গশ্রন মোজা, লাপ জুতো ও মাথায় সাদ 
রঙের উপ্লন ক্যাপ। সঙ্গে তাঁর কুকুর, 
রুকুরটাও এ পাবে মুন চি গ্র আহাশ্রস্থানের 
পথের সঙ্গধ যেন। গুড় মরানং জানালাগ 


[বশ্রাম-পিছলে তৃষারশূদ্র কাণ্চনজঙ্ঘা 


সঃ তেনাজওকে। হাসতে হাসতে 
প্রতাভিবাদন করলেন তান । 'প্রাল্পপালকেও 
সম্ভাষণ জানালাম । প্রত্তান্তরে তান বললেন, 
কোয়াটণর মান্টার চৌধদরী কৃলদের সঙ্গে 


আর 1” ইনস্ট্রাকটপরা এবং আমাদের 
কাযা র্‌ চাপ্টার 1চাধুরশ রি সসহগা 
বালস্থাদ করাতি ভীষণ ব্যস্ত 


সভুর ভান কাল মালপল টিন লাইন করে 
লাগল পথ ইনাস্টটাটের 
বারান্দায় দাঁড়রে ধপ্রাল্িপাল আমাদের বহ 
প্রয়েক্জলীয় [দিলেন এবং নালা 


চা রি এপ -ল ৯ ০ 
করুণ 2 কাজী স্মরণ কার্য দিলেন | তারপর 


শি 
* 1: 


প্রতল ] 


টা 
৬তপপেশ 


নব রে ০৮8 , 
ল্লীতনাজও আলা হিন্দ আরা উংদ্রভশীতে 

৬ রনি 
ব্কাকাটি কথা ললতলন 2 তানি ধলালেন, 


নর 
শল্য আশপগলাহ প্লে হ্াশ্তি কা আাঙ্গ।হ 
টি বির 
রে বায় 
শশা, পহ্াড়, 


টি মহ [কাজীকুয়, 


বাঢ়হা ফাাাহজালিগঃ তা ভে হও 
আগ উর পাল সে 

আস গাজী - 
কত, তা আগা, পানে 








চারজন ওম্তাদ--বামাদক থেকে £ 
শ্রীআখোপ্পা, শ্রীদানতিগয়াল, 
শ্ীতোপকে ও শ্রীগালছন 


ওর পাহাড় আপঙ্গোশো কো. জান, লেকে 


দিল্লি করে গা।” অেথণং, আপনারা সমতল 
ভাঁমর লোক, ভাল ভাল পাঁরবার থেকে 
আসছেন। আপনারা পাহাড়, আগুন আর 
জল এই তিন বস্তুর সঙ্গে তামাশা করবেন 
পা. তাহলে পাহাড়, আগুন ও জল 


আপনাদের প্রাণ নিয়ে তামাশা করতে পারে ।) 


তিনি আরও বললেন, সমতল ভুঁমর বহু 
লোক ভালো ভালো ক্যামেরা নিয়ে 
নাঁজালিঙ, মুসৌরি, হরিদ্বার বেড়াতে যায় 
এবং সেখান থেকে ফটো তুলে নিয়ে গিয়ে 
দেশে দেখায় আর বলে-_'দেখো আমি 
হিঘালয়ে [গয়োছলাম।' কিন্তু তারা জানে 
না হিমালয়ের প্রকৃতি কেমন, আবহাওয়া 
কেমন, সেখানে থাকলে প্রকৃত পাক্ষে কেমন 
লাগে। ওই যে সামতুন কাণ্টনজঙ্ঘা পাহাড় 
দেখা যাচ্ছে এখান থেকে তার খুব ভালো 
ফটো নেওয়া যায়; কিন্ত সে ফটো নকল। 
আসল ছাব নিতে গেলে এখান থেকে একশ 
মাইল যেতে হবে আপনারা দেখত পাবেন 
আদত পাহাড় কেমন, কি করে ভাতে চড়া 
যায়: আপনারা পাহাড়ের সব কছ্‌ জানতে 
পারবেন পারশোধে বললেন, “আপনলোগ 
উর মত কাঁজয়ে, আপলোগ্‌ হিল্দস্থানকে 


স্কাইটা তোলা হল তারপর 
ইনস্ট্রাকটর গাল্পছুদুনর তাত আগাহদর দল 
রাস্তায় নাল । 

আমাদের পকভারোহত লাউ বেহাত হেট 
নয়--সন্র জন কুলি, একুশ জন শিক্ষার্থী 
ছ্বক্জুল ইনস্ট্রাকটর এবং শ্লীতিনাজ$ 1 প্রায় 
এশা ভাল লোক। পির পাতশা পতশে 
দাঁড়ায় দাক্রতিলঙের পথচারগরা আমাাদর 
দিকে অবাক দম্টিঙে তাঁকয়ে রইল কি 
ভাবছে ওরা ক জানে ও 

₹লণ্ট হভিয়ার্প কলেস্জর পাশের রাস্তা 
দায় নাছ । আজ অনেকদূর যেতে হবে, 
ভু জস্থাভ পথটাই উতরাই অথণং নামবার 
রাস্তা । কগশ গাতিবেশ বাড়ছে । - কেউ 
কউ গান জুড়ে গিয়েছে] ছোট ছোট 
পুনপালশী বাস্তর ভেতর দয়ে যাচ্ছি আমর 
দেশ গরগ লাগছে । ঘন্টা দুই চলবার পর 
এক জ্রায়গায় সাগানা বিশ্রাম নিলাম আমরা, 
সো়টার ও জামা খুলে শুধু গোঁঞ্জ পরে 
১লতৃত শুর করলাম) মাঝে মাঝে চা 
লগ্গান। সখানি বেপালশী মেয়েরা অগ্ভূত 
নর গান গাইতে গাইতে চা গাচ্ছের কাঁচি 
কচ পাত কাটচ্ছে, পিঠে তাদের ঝাঁড় বাঁধা । 


আমরা নামছি তো নামছিই, পথ শেষ 
হবার নাম নেই) হঁটিগুলো যেন 
গরুঘম হয়ে উঠেছে, বেশ বাথা করছে । ভয় 
হাতে লাগল-সামানা এইটুকু চলতেই হাটুর 
এই অবস্থা, এর পরে ফি করব? আর কোন 
জনবসাত দেখা যাচ্ছে না। অনেক নাল 





সব মাঘ ১৩৬৫ 


একটি রুপোলশী সুতোর মত নদী দোঁখয়ে 
ইনস্ট্রাকটর বললেন-আজ ওই নদশ পার 
হতে হবে। বলে কি! আরও অত নীচুতে 


থেলাম-_ পুরো বোতল ভর্তি জল শেষ হয়ে 
গেল। বেলা প্রায় এগারটা। গত 
ক্যাডেট গাঞ্ানাল কোয়ার্টার শ্রাস্টার 
চৌধুরীকে ক্যারম খেলায় হারয়ে এক 
পাউগ্ড চকোলেট বাজ. জিতোছিল। তাই 
খোতে খেতে আমরা নামছি। যে রাঙ্তা দিয়ে 
আমরা যাচ্ছি সেটা ভারত 'সাকিম সীমান্তে 
যাবার পথ । জীপ বা ল্যাপ্ড রোভার চলতত 
পারে। যত নীচে নামাছ নদীর গুঞ্জন 
শোনা যাচ্ছে। ক্রমশ সেই গুঞ্জন গজনন 
পারণত হল। বেলা প্রায় সাড়ে বারটার 
সময় আমরা [তিস্তা নদীর প্রথম ব্রীজ পার 
হলাম। এই ব্রীজাট ঝৃলল্ত (90 
071056) 1 


এবার চড়াই পথ। এতক্ষণ প্রায় সকলেই 
গান গাইতে গইতে বা ঠাট্টা তামাশা করতে 
করতে পথ চলাছ--এখন সমস্ত বন্ধ হয়ে 
গেল। প্রচণ্ড গরম, বেশ কছ্ট হচ্ছে, আর 
তা ছাড়া পায়ের হাঁটু দিও যেন বাথায় 
গরম হয়ে উঠেছে। অসহা ক্লান্তি 
রেখে ধীরে ধশপূর পা ফেলে কোনকমে উঠত 
হচ্ছে। তারপর লোখ শুধু আই নয়, দলও 
শাদ্ধ সকলেরই প্রায় একই অপসথা। 
প্রতোকেরই দেখলাম মুথ শুকিয়ে গোছে। 

বেলা একটায় ঘশংলা নয়া 
বাজারে। এখানে চার পাচা দোকান রয়েছে 
আর কয়েকটি কাঠের বাড়ি। একটি দেক।নে 
আমরা চা খলাম। তনাজং জিজ্ঞাসা 
করছেন “কেমন পাগছে 2" আমার তখন প্রাণ 
যায় যায় অবস্থা, রুফসাক যেন পাথর দিয়ে 
ভরা আর যেন নড়তে পারছি না। বু 
মুখে হাঁস ফ্‌টিয়ে জবাব দিই, "বেশ 
ভালোই আছি।" অনেক আঁফসার দেখলাম 
ক্লান্তি দর করতে বটগাছের তলায় লম্বা 
হয়ে শুয়ে পড়েছেন। | 


চি বাজ 
পেশছালাম 


আবার চলা শুর, হল, বেশ কিছুদূর 
এগিয়ে দেখি সামনে একটি চমংকার বাংলো 
পাটানেরি বাড়ি শুনলাম এট ভারত 
আীমানেত্র শেষ প্লিস স্টেশন ও পোস্ট 
আফস। ইনস্ট্রাকউর পালছন রললেন 
আগ্রা প্রায় আমাদের ক্যাম্পের জায়গায় 
পেশছে গোছ। তঁবকই তাই, কিছ,দর 
এপুবার পরই দেখা গেল একটি সদর নরম 
সবুজ ঘাসের কাপেটি বিছানো মাঠ আর 
ভার পাশ দিযে সো সোঁ শব্দ দল বে 
একটি নদী বয়ে যাচ্ছে। এই গাই আমাদের 
প্রথম কাদপ হবে? আরাদ করে ননীর জে 
স্নান কর একটি দ্বখিপের মত পাথরে বসে 
আমরা লন খেলাম পাথরাটর দার 


নিয়ে পাহাড় নদী দুস্তর বেগে বয়ে স্যতে 


লাগল। 


তরফদার । 





গৈ 


আমাদের কাঁলরা এসে পেশছালো। এদের 
মধ্যে অধিকাংশ স্টীলোক। তাদের কর্ম 
ক্ষমতা ও শান্ত দেখে অবাক হয়ে যেতে হয়। 
তাদের কাছ থেকে যে যার কিট্স বেছে নিয়ে 
এলাম তেনাজংএর নিদেশে ঠিক হল 
একটি তাঁবৃতে দুজন করে থাকবে । আমার 
পানার হল আমাদেরই সি এস এম 
তাঁকগালর মেঝে, বাতাস, জল 
ও বরফ প্রাতিরোধ করবার মত করে তৈরী । 
এয়ার মাট্্রেস ফুলিয়ে শুয়ে পড়লাম 
ভাঁবূলত। শরীর ঠাণ্ডা রাখার জন্য সকলকে 
লেমন ওয়াটার দেওয়া হচ্ছে । ওাঁদকে রাল্লার 
বাবস্থাওড হচ্ছোদাবা পাথরে উনুন 
বানয়ে। খানকক্ষণ বাদে ঢায়ের বাঁশ 
পড়ল। চা ও চারখানা বিস্কুট দিয়ে 
জলযোগ লেরে সীমাল্তে বেড়াতে গেলাম । 
নদপর এপারে ভারতবর্ষ ওপারে সিকিন। 
এপারে তি 37 লেখা পশিচিমবা্োর 
প্ালস দাঁড়িয়ে, ঘসক্সের ক্ডার- 
ম্যান সি. ও নর 


বে 

15 ছা স্টও বাতির | 

্ লাকি টানে স। ভি পয : 

নত ০ খর সি শালি 

দসকহ প্লসের পারধানে খাকি পোশাক, 
৩ ৯১ লি 

আাঞাম়।। শে] দত হর তাজ আলভ চর ঢু টুপি। 


বর্ডারম্যানদের সঙ্গে কথাবাতা বলার চেহটা 


গে . ৫. নে | ট সুতা 
করলাম, সাকম বর্ডারম্ান আমাদের ভা 
লূরতৃত পারলো না। 


কমে পাহাচড়ুর বুকে সন্ধা নেনে এলো 
সূ ত১ এ রর রি ছি পাও 
এই ইবতীর্ণ পউভ়ঘকা যেন কয়ে লি 


লেজ্্ান পান্ষকে এত উষ্ঠৃতে উঠিয়ে ?ন 
«লও গ্রনুষ এখনও প্রকাতির ক্ুউনক মত 
সন্ধার অন্ধকারে কাসেপ ফেরে এল 
"নারের বাশ পড়ল । হজের নিজের 
কাসনপত গিয়ে লাইন করে খাবার নিলাম? 


কথা । খালা আগে হান টপর ধান খারিন 
লার খাচ্ছ আহা, জঘুল আমা 
্ খে চি । শি শর্ত চি সপ ও, তি 
খা্য়র পর ভরা তেনজিউ বলে দালেন 
০ ৯৯৭৭ ৯ 
জাগাকাটাকাল [ভালু প্াচিটায় হহড সহিত হি, 
ঃ ৯১ ১০১ 
স্ড পাঁচটায় 'ব্রকফাষ্ট এবং সাড়ে ছত় 
৩.১ 
2 


সস পপি স্পা আস 
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হ্বীমোমেন্তচন্দ নল্দগর 


দা পল সার্তর-এর 8160 15986 ৰ ূ 

১118005 অবলম্বন) | ৮ 

টচ্চগ্রশ? "সত প্রগতিশীল | রী 

টন পে ] ৮ 

মূল্য দুই টাকা 

বেঙ্গল পাল লং 
বৃ 

৩০৯ আপার সাকুলার রোড, কলিঃ ৯ 
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ধবন্ন আরোগ্য 


1.170001)7710118 0811 


বাল ১২ 








বস্মদ্লর নবআীবহ্কৃত উষধ হ্বার। শরীরের 
[য় গরান। পরােনল তশনাত দাহ, অসাড়যন্ত 


একাজমা ও. 
৮] হই হহতাছ। 


পাঠা হালা, বাতি, শক্ষাখাতি, 


! 
চি ক 1৮4 তি পর ০ গ 
ল্লাজাহাসনিস তোগু দা তনিপাময় 


সাক্ষাত আছরা পল এ জানুন) হাওড়া 
কষে কার, প্রাতিহাত।লপান্ডিত পামগ্রাণ শমা 


নং মার ঘোষ হান, রা 
ফেন-উ৬৪-২তট৯। শাখাাতি৬, 
বরো বালকাতা-৯। 


২27 প্টিশিশাীশাতি তা শা? ৭ শী পপি 


হাওড়া। 
হ্যারসন 
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জন্জন। প্রকাশনার 


স্পা 


কাব আসঙকু 


আসহকৃম চা 


॥ 
্ 
দববশান্্র প্রাডিভা ৬লই 
য় 


..প্রদর্শনশীর 


আরপতি ডাঃ রাজেন্দ্ প্রসাদ ঈবপ্নের 
প্রা ভারত গঠনের জনা ভাগ মন্ছে 
- জগক্ষা গ্রহণের অহ্বান জালাইয়াছেন। 
' শরশৃখুড়ো বাললেন-_"স্বঙ্নের ভারত 
৪ থে ত্যাগের প্রয়োজন নেই! সরস 
. হলো বাস্তব ভারতকে নিয়ে শুনোছ, 
কোন ব্যান্তর লুচি ভক্ষণের স্বপ্ন বাবে 
কাঁথা চিবোনতে 'পারণত হয়োছিল।" 


্ সং 
বাছে প্রকাশ, প্রজাতন্দু দিবসে দিলা 
সং এবং কলকাতায় চলমান চৎসা-শকার 
বানস্থা করা দত 1. 


“ পমাছ ধরাটা প্রদর্শনীর বিষয় বলেই গণা 
. হবে তায় লক্ষণ বেশ সপচ্ট হয়ে উঠেছে। 


৩ 


পালাল দিলা লু 





অতঃপর নমংস্া সম্দন্ধে তৃতীয় *র 


_ বদ্ধপরিকর 


“০ পজ--০০ 


|. আগে একটি ছেলেকে পড়তে 
| গৃুখিবাটাক, পাথবীটা,ক, 


|  মানৃষের মর্ধাদার মান নির্ণর 
ননী 'আমরা কিন্তু হালচাল দেখে 


পিকে 
যাতে কেউ প্রশ্রয় না দেয় তার জনাই 
. প্দশশননীর মারফতে লোকাশক্ষা দেওয়া হালা 


কনা তা ঠিক বেঝা গেল নানিবলে 
আমাদের শ্াামলাল। 
্‌ চর 


[জতপ্রসাদ জৈন মাহা খাদ্য পারষদের 

আধবেশনে ঘোষণা করিয়াছেন যে, 
ফেন্দ্রীয় সরকার কাঁষ উৎপাদন বদ্ধর জনা 
হইয়াছেন । আম 
সহযোগণ বাঁললেন-"মাহলা খাদ্য পরেষদ 
হয়ত হাতাবোঁড় নিয়ে তোর হয়েছেন। 
 ধিষ্তু লাঙ্গল জোয়াল [নিয়ে যারা তোর 
হবেন তারা যে পরিষদের ধার কাছেও 


[দর ভাল 


. শছালেন না"।! 


০ রঙ ঙ্ 


কটি নূতন আ'বিছকার 


নংবাপদ 


শুনলাম, পথবীটা গোল নয়, নেশ- 
শ্যামলাল 


বলল-- অথচ 





: প্থিবাট কমলালেবুর মতো এই কখণটা 
প্রাণপণে মুখস্থ করবার জন্য বহু বছর 
শুনোছি-- 
মলালে, মলালে, 
[বর মাতা? 
্ ক রঃ 
নেহরু তরি এক সাম্প্রাতিক ভাষণে 
বালয়াছেন যে, অথেরি পারমাপে 
অবশ্াই 


দয়মনাসংহের স্ব কাব রামু মালশব 
টপ্পার একটি চরণ ভুলতে পারাছনে। তানি 
গেয়েছিলেন "টাকা থাকলে রামমাণিকবাবহ 
টাকা না থাকলে হয় রামা।" এই প্রসঙ্গেই 
অন্যন্রও বলেছেন গণ্ডমুর্খ ভেড়া, 


কান্ত, হয় যাঁদ সে লক্ষখমন্ত, সভার মথো 
বসলে পরে দশজন হারে “হয় হয় ক্র!" 


ও 
দত (4 


এ ঙ সং 

ই এফ £ শখল্ডের স্থাগত খেলা 
ডা] ইষ্টবেজ্াল মোহনবাগানক এক 
গোল পরাজত কারয়া শশল্ড পাইয়াহে। 





নি ৮ 
নাললেনশ- 


সহযাণ্ণ? 
“সংবাদপর না পাড়ই সংবাদটা আঁচি কন- 


আগাদর জনৈক 


লাম । সরস্বতশ পভ? দিনে বর হজীড়া 
ইলিশের আহগেই দেখোছ ইহলাশের পাথাবে 
শি ঠা 


সং সং 
শি প্রদানের সময় পাশ্চনবঙ্া 
গা সরকারের বাণিজা ঘশস্পমল্তণ 


মহানয় [শ্াতাদের শনাইঘাছেন যে, সরকার 
মাক কালকাতা স্স্টডয়াম িমাণর কথা 
নভগ করিয়া করুতছেন। স্াহাদ্র 
অন্য এক রি চনহবা করলেন - 
[বাধ হয় জানেন লা 
স্টেডয়াম নিলিণের 
তাছাড়া, স্টেডয়াগটা 

আগার আনা সহ 
লাগানো 


যে, কোলকাতার নি 
পতম্ম উপা্যাণপ নয়। 
আমাদের সয় লা? 
রা বুবাইয়! 
আসা নাই আর ক" 
ঙ্ ট & 
নিরোধ সংস্থার সোন্ুটরশ 
তাজ শ্রী স্সী বালয়াহেন যে, ১৯৭১ 
সাল হ হা এই পনি অআন্ধস্দর কান পার- 
সংখ্যান সংগ্রহ করা হয় নাই। বশুখঠ্ডা 
লাঁনললেন “স্বাভাবিক অন্ধের সঙ্গে রাজ, 
নৈতিক মতলবী অন্ধদের সংখা এত ল্্ড 
গেছে যে, কাগজের দুদ্প্রাপোর বাজে 


পানপূলন মানে, 


অম্ধদের পরসংখানটাই বাদ "দতে 
হয়েছে" !! 
কঃ ক ঙ 


মেট ইাণ্ডজ দল চতুর্থ টেস্টে জয়লাভ 
₹% করিয়া রাবার লাভের গোরব অর্জন 
কারয়াছেন। বিশুখুড়ো বাললেন--“আলেক- 
চজণ্ডারের দাগ্বজয় সম্পূর্ণ হলো। 
সৈন্যাধ্ক্ষ মালেকজেন্ডার একদিন বলে- 
[ছলেনভসতা সেলুকস, কী বাচতধ এই 
দশা ০৮ অগণা উজ্জদল জোতিঃপুজে 
ঘখন এর আকাশ ঝলমল করত থাকে তখন 
আম বাস্মত আতঙ্কে চেয়ে থাকি। অধি- 
নায়ক আলেকজেন্ডারও হয়ত ন্লাছলেন_- 
সতা কী বিচিত্র এ টিম! হল গল কুস্টের 
বলের সামনে যখন এরা কাঁপতে থাকে তথন 
আমি অবাক হয় চেয়ে থাক। 

ক ্ স্‌ 


উ লণ্ড বনাম অস্ট্রোলয়ার টেস্ট খেলায় 
$ প্রান্তন ফাস্ট বোলার লিণডওয়ালকে 
আবার টিমে নেওয়। হইয়াছে ।  ি'ডওয়াল 
এক বলিয়াছেন যে, এই গৌরব তার স্তিরই 
প্রাপ্য। তানই তাঁকে ভাগিন দয়া দিয়া 


সকালে ঘুম হইত উঠ্টাইয়াছন, ভর 
উঠঠা-নাবা কারয়। শরীরটাকে গজবুতি 


রাখতে সাহাযা করিয়াহছন ইতাপি পি 
শ্যলাল বলল-আমরা শুধু সরস ভাগো 


ধনের কথাই ভেবে, ফস্ট বোলারের কথা 


0. ০... ৭$ 
ন্পর! ০০1 
ভাবালা।) 


ঞ 
ই এফ এ শ্শীজ্ডের খেলায় দু * পর্দের 
ডা] খেলোয়াড়বাই নাকি খর মার 
বরয়া খোঁলয়াহেন। প্রসম্গাতি মনে 
গর অঃগ বাত 57 রী গ ুহ 
বলেছিলেন যি, মেতিনধাগান হলো ইস্ট 
বেজ্গালের বড়পারি মাতা হিখন আমর বলে, 





ছিলাঘ-তান তো ভাই পাভালেন, কিদতু 
অনারা যে স্তর ভাই পায়ে রেখেছে। 
এই প্রসঙ্গে চক্পাণ তালার খল্লায়ঃ 
[লখেক্টেনভর়েফারশী বোধ হয় মাঠে ছিলেন 
তা। আমা বল ভান । আর নি 
অর্থাৎ রেফার বলেন ছিলাম, গকষ্তু দিয়েছ 
সবারে আপন বৃন্তে ফিতে” | ৫ 





বাঙলা দেশের অর্থনীতির ছাত্রদের কাছে 
গাত সপ্তাহের সবচেয়ে বড় খবর হল 
কলকাতা বিশবাবদ্যালয়ের অর্থনধপত 
বিভাগের প্রান্তন ছাত্রদের পুনর্মিলন 
উৎসব। গত ৩১শে জানয়ারশ এবং ১লা 
ফেব্রুয়ার হারখে বারাকপূর প্রজ্ক রোডে 
অরথনিশীতি বিভাগের নবানামিতি ভবনের 
অনুষ্যানক উদ্বোধন উপলক্ষে এই 
পুনমলিন উৎসবের আয়োজন করা 
হয়েছিল। 

'ি্বাবদ্যালয়ের কবল একটিমর 
ঘেভাগের জন্য নৃতন ভবন ন্ণাণ কর' 
থেকে জাতীয় জশবধনে অর্থনধণতবিদদের 
তমক্ধমান গর্তের স্বীকাতি বোঝা ঘায়। 
সুতরং স্বভাবতই প্রন ওঠে, জাতশয় ভি 
পরকল্পনায় বাঙলা দেশের দি 
তাঁদের যোগা ভুমিকা পালন করছেন? 


এই প্রশ্নের আলোচনা কববার আগে 
সাধারণভাবে এবং ভারতবাষের বতমান 


বিশেষ অবস্থায়, অর্থনীতবিদদের ভূক? 
কশ হওয়া উচিত, হস সম্বন্ধে পারচ্কার 
ধারণা কর দরকার (অর্থনশভাবদ বলতে 
আমরা এখানে 'িবশবাবদ্যালয় এবং কলেজ- 
গুলিতে বশক্ষণরত অধাপকাদের কথাই 
প্রধানত বলছ )। 

একটা মত এই হতে পারে যে, অথনিশীতি- 


তবিদ মুখ্য কেবলমাত জ্ঞনানুশীলনের 
জনাই অর্থনশীতর ৯৮৭ করংবননতরি 
পাবেষণার ফল যাঁদ দেশের আশু সমস্যার 
সমাধানে বাবহার করা যয়, উকি সটং 
উপর লাভ। দ্বিতীয় 'অর একটা মত 
হতে পাবে এই যে, অর্থনিশীতিবিদের সমস্ত 
ণবষলা প্রভীতর প্রধান উদ্দেশা হবে 
আসাদের বাহ্মিনের জরুরী সমস্যাগিলির 
সমাধান করা যাঁদ একথা কমান নেওয়া 
হয় যে, অর্থনশীতির চর্চা একেবারে 
ফলাকাজক্ষাশ্‌না বিশনধ জ্বানের চর্চা নয়, 
তবে একথাও মানতে হয় যে, সন্সামায়ক 
স্গল্গার সমাধানে সি করতে পার, 


এমন গবেষণাই আগ্রাদের বেশী প্রয়োজন। 
প্রসঙ্গত অধাপক  ম্রহলানবীশের একটি 
দবখ্যাত উপমা মনে পড়ছে £ 
ড/7)67 8 078008126 025510187 81555 
7069:08] 02880166095 08056 
1৮ 055 হ০০০ 59891850 ১০১০৬৮- 
16959, | 


870 20755 56] 00 80100 058987017, 096 
1715 017162 9177 05 00008 1176 108051/৮, 
78 01)36১59010179 0 €30009117161768 01 
0৮608101606 20789980000 26109] 
10001505600 0765 055.1070626 81৬01 
(9 10 70217787115 102 0000086৪ 0 26- 
৪6820101156 01511170002 15 1000৮2য৮ 
িছুদন আগে (খুব সম্ভবত) একজন 
কেন্দ্রীয় মন্যঘী এই বলে আঁভিযোগ করেছেন 
যে, আমাদের বিশববিদ্যালয়গযীলতে জাহেয় 
উন্নয়ন পাঁরকদ্পনাধ় সাহায। করবার মত 


) সদ্য প্রক 


লেখকের অপর একাটি বই 


পপ আপাত স্পা পিপি পপ ০ 
০০০৬ 


1 সরস্বতী গ্রন্থালর ॥। 


১১৮৮১১১১১১১) 


৫৮ 





প০2১2222272222222522 
কাশত হল 


নগহাররঞ্জন গপ্ষের 


এলি বরোমাটিক উপন্যাস 


মধবী-ভিল। 


নল্া৩-৭৫ নঃ 


বকুল গন্ধে বন এলো 


শট ৮ *ঠিটি গ্ও 





১5৪ কনওয়ালিস রা ॥ রা 
রত তক ০ 








নি নি 
সর্বাংশে সমর্থনিযেগ্য না হলেও একথাও: 
বোধ হয় অফ্বশকার করা যায় নাষে, জাতীয়: 
উন্নয়নের থওরেটিক্যাল ভিডারসীপ এখনো: 
অপেশাদার অর্থনশীতাবদ আর সাকা? 
ক্মচারীদের হাতেই আছে। 
অর্থনশাতাবদদের ভূমিকা সম্পর্কে আমার 
সহানূভূতি উপরে-বার্ণত দ্বিতীয় মতে 
মো । সেদিক থেকে দেখলে প্রথম গীত, 





টা 
৮. পস্এিকপান রা 


পঃ 








্া --৬ 
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টিয়ার নভন এ টঁ - সপাস্পীত 2 
"শপরাম চকবহট সু শৈলগানন্দ মুখোপাধ্যায় রা 
১ রর 

এ 


বের প্রুফ বউ 


উড? হলক্সাদ গতর 

৬ আদ 
কাঁবতার 'বাচত্ কথা ৮:০০ 
অনুপয় বশ্দোপাধায় 


কামার প্রহর ৭.৫ 





[বিমল কর 


চজঞবপজলসপাশাশ শা লী? 





প্রেমেন্দ্র মিত্র 
বর্বর ঘুগের পনর 


কথামালা প্রকাশনণ 





চা মামু ৫ 0 
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বঁ 
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উদ্মেষ ২:০০ $ 
মায়ের গান "3০9 
জীবন দ্বপ্ন 9.00 
বীরেশ্বর বস, 


২০০ 





উঃ হরপ্রসাদ ত্র রর 
সতোন্দ্ুনাথ দত্তের কবিভা ও কাব্যরপ শী 





১০০ 


বর্ষ পররকস্পনা থেকে শুরু করে বিগত 
৮ বছরের ইতিহাস বাঙালশ অর্থনপী্াবদ- 
দের পক্ষে খুব গৌরবের সাক্ষ্য বহন করে 
নী। জাতীয় উল্লয়না পরিকল্পনায় 
ক্ার্যকরশভাবে সাহায্য করতে হলে “বচ্ছন্ন 
- ধা একক প্রচেদ্টায় তা' সম্ভব হওয়া কণ্ঠন। 
তার জন্যে বোধ হয় একট; সঙ্ঘবপ্ধ প্রচেষ্টা 


ঈরকার | অর্থনখ'ত গবভাগের প্রাঞ্চন 
ছাদের এই পি-ইউটনয়নের পউভূমকায় 


তাই আমরা একটি প্রস্তাব করতে চাই। এক 
কথায় প্রস্তাবটি হল কালকটা ইকলামিক 
. সোসাইগট' বা এই জাতীয় একটি প্রাতষ্ঠান 
গ্থাপন করা হোক। কলকাতা ও যাদবপুর 
গিবশ্ববিদ্যালয়ে, প্রেতসডেল্সপগ কলেজে এবং 
ইাশ্ডয়ান স্ট্যাটস্টক্যাল। ইনস্টাটটং। 
এবং গবেষণা কায চালানো হচ্ছে। এই 
 চাক্াট প্রাতষ্ঠানে সমবেত অর্থনশীতিবিদেরা 
যাঁদ মাঝে মাঝে মিলত হন, তবে আমাদের 
 প্রস্তাধিত প্রতিজ্ঞানটি কম রূপ নিতে পারে 
এবং গবেষকরাও পারস্পারক সাহাযা লাভে 
উপকৃত হতে পারেন। শুনেছি স্ট্যাটস্টক্যাল 
ইন+স্টটাটের নং [8 থে 
উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন আশা কর 


০০০ 





জনৈক গৃহশ সাধক কতৃকি প্রণীত র্‌ 
তাঁহার কুপা- 





গ্রন্থে ভিগবদ উর রি 
জাভের সহজ পন্থা প্রদর্শিত হইয়াছে। 
ভারতের শ্রেচ্ত রি কতকি উচ্চ 
প্রশংসিত। মূলা ১০। বাঁধত ইংরাজি 
সংস্করণ মল্য ১০,। টং আবশ্যক । 
১৯৭নং যহুবাজার স্ট্রাট কলিকাতা-১২। 











দেশ 


অবশ্যজ্ভাবী প্রাথামক ব্যর্থতায় তাঁরা 
ভগ্নোৎসাহ হবেন না। 

পারকঙ্পনায় সাহায্য করতে হলে অর্থনসীতি- 
বদদের সম্ঘবঙজ্ধ হওয়া আবাশাক কিনা। 
সঞ্ঘবদ্ধ হতেই হবে এবং না হলে কছুই 
হবে না, এমন কথা আমরা বলাছ না। 
ঘবচ্ছত্ধ বা একক প্রচেষ্টার চেয়ে সঙ্ঘবদ্ধ 
প্রচেষ্টায় অবদানের গূরুত্ব এবং কার্যকারিতা 
(এুুফাকিভনেস) অনেক বেডে যায়-এটাই 
আমাদের বন্তব্য। এই বক্কবোর পক্ষে তিবিধ 
যুক্ত উপস্থত করা ষায়। প্রথমত, নাতি 
নিধারণের ক্ষেত্রে কোন মত-সেটা যতই 
নঠক হোক না কেন-ব্যন্ততবশেষের মত 
“হসেবে এলে যতখান গরুত্ব পাষে, একট 
প্রতজ্ঠানের বা গোষ্ঠির মত হিসেবে এলে 
তার চেয়ে অনেক বেশি গুরুত্ব পাবে এবং 
"সই মত গৃহীত হওয়ার সম্ভাবনাও সৈই 
পারমাণে বদ্ধি পাবে দ্বিতীয়ত, জম- 
সামায়ক সমসা সম্পর্কে কোন একজন 
নাঙ্কর (তন যত বড় পান্ডতই হোন না 
কেন) বক্বব্য বা মত খুব সহজেই একপেশে 
হয়ে যেতে পারে, কল্তু সেই বন্কবা যদ 


একটা চক্রের মধ্যে পদয়ে আলোচিত হয়ে 


আসে, তাহলে তার  একাপিশে ভাবটা 
সংশোধিত হতে পারে। যেহেতু আমরা 
ধবাভন্ব সতত্রের  আশু-প্রয়োগযোগাতা 


সঙ্পকেইি আধক আগ্রহশশল সেইহেতু 
আমাদের মতে কোন বন্তব্য যত বোৌশ 
সংশোধিত এবং পূর্ণঞ্গর্পে জনসাধারণের 
সামনে উপাস্থত করা হয় ততই ভাল। 


ততীয়ত, আগ্ালক ভাত্ততে অর্থনীতি, 
দবদদের মিলিত হবার মত প্রাতচ্ঠানের 


প্রয়োজনশয়তা ভারতবর্ষের মত দেশে 
বি । ভূিব্যবস্থা থেকে শুরু করে 


পি তাস পীর আপ 

















ঁ অবধুতে্ত 
ছুরি বৌ? 
. ॥ চার টাকা ॥ 
1. উঠা ॥ তে 
স্টল £ কলি-১২ ঃ 
(সি 5৫8৪1২) 


এদেশের বোচত্য এতই বিস্ময়কর যে, 
কেন্দ্রীয়ভাবে প্রাকৃতিক সম্পদের এবং জন- 
সম্পদের পূর্ণ সম্বাবহারের কোন পাঁরকজ্পনা 
রচনা প্রায় অসম্ভব। ভিন্ন অগ্লের 
সামাজক-অর্থনশীতক অবস্থার পৃঙ্খানু- 
পুজ্ু অন্মসম্ধানে সেই অগ্চলের অর্থনশীত- 
বিদেরা*ংযে পরিমাণ সাফল্যলাভ করবেন 
"কোন কেন্দ্রীয় প্রাতিষ্ঠানের পক্ষে তা সম্ভব 
নয়। অথচ এই পুঞ্খানপুঞ্খ জ্দ্রান 
মতরদন না আয়ত্ত হবে, ততদিন উন্নয়ন 
পঁরকজ্পনায় জনসাধারণের স্বতঃস্ফূর্ত 


যাধে। দয়েক্ট উদাহয়ণ দলে ব্যাপারটা 
পরিত্কার হবে। বাঙলাদেশে সম্প্রাতি 


থাদা-সমস্যা স্থায়শ হয়ে দাঁড়য়েছে_একথা 
আমরা রোজ সংবাদপত্ে দেখখ এবং পশ্চিম 
বাঙলা পাাথবীর বৃহত্তম উদ্বাস্তু সমস্যার 
লবলে পড়েছে-একথাও আমরা জাঁন। 
সমস্যা দুটি যাঁদ বাঙালশ জাতির জশীবন- 
মরণ সমস্যা হয়, তাহলে তার সমাধানেও 
জশবন-পণ করেই নামা উচিত। একমত 
নাঙালশী অর্থনশীতিবদেকা- যাঁদের দায় 
এ ব্যাপার সর্বাধিক-আজ পর্যন্ত এই 
সমস্যা দুট সম্পর্কে কী বলেছেন 2 াভন্ন 
পাদ দদলে একথা ধলা বোধ হয় অনায় 
হবে না যে. সামীগ্রকভাবে বাঙালী অর্থ 
মশীতভাঁবদেরা বাঙাল জাতির প্রধান সমস্যা 
সম্পর্কে উদাসীন । বাঙলাদেশের প্রতোক 
"জলায় একাধক কলেজ আতছ। আমাদের 
প্রস্তাবিত প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে এই সমস 
1বষয়ে অনুসন্ধান চাজয়ে ক্ষুদ্র সেচ বাবস্থা 
থেকে শুরু করে বিভিন্ন বিষয়ে বাঙতব 
পারকজ্পনা উপপ্থিত করা যায় রাজ্য 
সরকারের পারকজ্পনাগ্যাল তাহলে আর 
কেবলগার সরকারী কমচায়শদের রুটিন 
ওয়ার্ক না হয়ে জীষন্ত হয়ে উঠতে পারে। 
এর ফলে আরো একটা সাাবধা এই হবে যে, 
ছাত্ররা িক্ষাজশীবনেই ফলিত অর্থবিজ্ঞানে 
আঁভজ্ঞতা লাভ করতে এবং বশ্ববিদাঙয় 
থেকে বোরয়েই সম্পূর্ণভাবে অপারেশনাল 
কাজে অংশ গ্রহণ করতে পারবেন । 


এই প্রসঙ্গে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অর্থনশীত বিভাগ থেকে 'অর্থনগাতি নামে 
যে পাকা বোরয়েছে তার সম্পকেও 
দুয়েকাট কথা বলা যেতে পারে। আমাদের 
মতে, পার্রকাটির উচ্চমান বজায় রাখতে হলে 
এর শতকরা অচ্তত ৫০ ভাগ বরাদ্দ থাকা 


উচিত বভিল্ন সার্ভে এবং অনঃসম্ধানের 
ফলাফল আলোচনার জন্যে। কেবলমাঘ 


তাত্ৃক আলোচনাপূর্ণ পাত্রকা চলাও যেমন 
ক'ঠন চালানোও তেমান অস্হীবধা । তাছাড়া 
কার্যকারতার দিক থেকে তার প্রয়োজনও 


অপেক্ষাকৃত কম। 


জীতবতীত 
জু কঞঞউঞ্চরি.. 
$৪৫2জগাগিিতি 
০০০0 
১৪৪৪৩৭৩ 
৪৫৬৪৪ ড%6৪ব ক 











॥ শি 
1 
৮৮ শা তত ক কা - রা 
| ভতর ঢুকতে মেজকতর আর 
৮ 
প্র পা সি কা! লব নব চিনি 


মাঁণ, মেজবৌ সেই দেয়ের মায়া 
কবে স্লর্গে চলে গেছে! হা প্রায় দশ বহর 
হল উদ কি আন হয 
উৎকম্টা মেজো -এর 


প্র রে 7 
ছাবটা এখনও চোখে ভাসে । ঘর ভি লোক। 


রঃ 5 নিন 1 


৯ বাটি 
শালা? ক্শ্শা ৮ না স্যার সঙ্গতি শক্তি 
৮2558 বিজ হওক শ্রলঙাঙ খজিত ৰা 


ক সং কলা ভি ডা 5 তাপে গা শগয 
বোধ হয় কিছ হলি ডি ল্াপনিল হাক 
২ দে ৬ ্ি 

০৮৮1 কা এ পা তাপিশ ও ন পল এপ টি 
চে | 6152৭ ৭ পপ ৮৫ 2 পানে 4৬ 
৮ পদক রি টি ১? ০ 1৮ ৮1 সপ নি প 
কি 7০৭৭1 (বহি, (1৬). এক ৯: 5১২ নে লা 

2৮ 25০ বুক, £ উর হক৯ 
ধা, হস তগিভীলাত বি দেন কুলি চিতল | 
দুড়োঁটি জল পাড় পুল খর তকাণা 
নও নি, মি ৪11 সি তত উল ক্স 8265 
শে 
৮22 
(দত 


বড়তবী বৃঝতলন। লালন, সব খর থকে 


্" ৮ 
চি /] ॥ ১১৬ ১৬7 উঠত ১1 271- 3 ৯৮ ০৯? হক 
বের যা । সরলা কি বুলততি চিত সুভ 

সি রও রা দেরিতি চিক - - পর 
কর্তার । থপ খাল হা হিল লগত 
এগিয়ে হগেদেদন, তমেভাবায়ের মাথার কাতে। 


তা 


দিত 
ধীরে বলিল, হাড় থাকিল। 
যায়। 

ধললেন, 


রর 7 রিটা রান 
খৈজকতার হাত দা পুলে ঘেজলো ধারে 


রি 
চি ৮৮ ১৯-৯েখ -াাটি তাক 1 
খেক হাহহা তা লালপুর 1 


কথা দাচ্ছে লুডুর অযতের কোল 


। 


রে 
চি € পি 

কারণ ঘটার না। চোজানী আনিকা নি শিটিলহ 

পনির ৬. ৩০১৪ 
হা'ল। রলল, একটু পাকের পতিলা ছাও। 

" শাস্টি ০ | পত্র শি ০ 3 
য়ের ধুলো গাখায়। মাখন আজাব । 

রা 


তারপর হঠাৎ বলে উঠল, কৃথ। দার, বহর 

খা ১০০৯৭ রঃ নন 

বয়ে দেবার আহে কলকাতায় যাবে লা) 
১ -৩ 


প্রথমচায় হকঢ।কে 
এত থাকত হঠাং কদকাহার কথা উঠল 


বোকামির কথা । তাসেবাপার ত২ তে 
চুকে টেছে। অংসার পাতার পর এক পিছে 
তরেও মেজকভী কলকাতার কথা হলিহ্ছন 
বলে তো মনে পড়ে না। মেজাবী এতাঁদন 
ধরে মনে মনে 


না 
দি 
ও 1গ 


"ওর বেধে বরোখছে। 


৯ 


ভি 
স। 


তু 





আম্চ! মেজকর্তা কলোছলেন, কলকাতার 

কথা ভৈবে কণ্ট পেয়ো না মেজবোৌ। কল- 

পাতায় যাবার কোন সাধই আমার নেই। 
নেজত্পীপ্য়র বর আজ সন্তান হবে। 


মেজবৌ থাকলে কি খুশীই না হাত। মেজ- 
কর্তানেও এত দাযাশ্চন্তা মাথায় করে ঘুরে 
বেড়াতে হাত না। 


লুক খানিকুতা হালকা হয়ে গেল। 
লে 2 
বড়ানে। বললন ৮3 মাজে তুমার এ 


্ জর আংপলা নাক 
ডুবো অর সেজক এক 
০ টি বয়ে হয় 
কয়েম আট মেজকতিও তাই। 
সম্ন্ধ 


মখন 





তালি মতধ্য 


বৌ বললে নদ, “র! কাড়ছ, নাযে বড়। 


ঠাকুর হাত গুণছেন, বড়বৌ 
চালে বললেন, "হয় একটা 
হয় একটা মেয়ে।" 
ল্ডবোয়ির পারহাতস রা হা্কা 
হয়ে রি উল বোধ হয় তমন সাংঘাতিক 
দুভণবনান্ু বা বোঝা 
নেনে গেল ভরি কাঁধ থেকে। 
একটু হেসে মেজকর্তা বললেন, 
ণণংকার হয় উঠলে কার? 
বুড়পৌ বললেন, শযবের 
পুরষে মান্য মায়েদের 
গা দাখ মাজে, 


শি 


[কসর কাদান। 


“পাক 


থ গাখলাছ 
অধম হয়ে 
তের এত 
বাঁড়াত ক 
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লোকজন দেই, না এ ফাঁ়ীত তোর মেয়েই 
প্রথম বিয়োচ্ছে 2” 
মেজকর্তা বললেন, 
অমঞ্জাল টমগ্গাল--" 
কথা শেষ না হুতই 
উঠলেন। 

“ও ছাড়া তুমার মনে আর কোন ধচচ্তা 
নেই ঃ ভাল আমার বাপ হয়েছেন । বালাই 
ষাট তুমি এখন যাও দন, কুড়েডা যাতে 
তাড়াতাঁড় বাঁধা হয়, তার ইচছটা দ্যাখ ।” 

মেজকর্তা ধমক খেয়ে একটু চুপ মেরে 
গেলেন । হতারপর আমতা আমতা করে 
বলেই ফেললেন কথাটা । 

“বৃড়বৌ, বলছিলাম ক, এই ইয়ে, 
বাঁড়কে এ জে কুড়েতে না পাঠিয়ে 
ঘরে রাখলে হাত নাওশ 

বড়াবী আকাশ থেকে পড়্লন। 


বড়বৌ ধমকে -. 





স্বহৎ আকারের 


(কে) অং 


প্রথম উদ্ভিজ তৈলজাত স্বানের 
[সাবান »- এবং এখনও সর্বশ্রেষ্ট 
সাবানের অন্যতম । 





১০২ 
ও মাজে কও কিঃ পোয়াতি খালাস 
হ'বে ঘরে 2 এমন কথা তো আমার চোদ্দ 
পুরুষও কেউ শোনে নি।” 
মেজকভা বললেন, “তোমাদের চোদ্দ 
পুরুষে তো অনেক কিছুই হয় নি। 
তোমাদের বাবা তো রেল গাঁড়ও 
চড়েন নি। তা বলে তুমি কি আর রেলে 
'চড়বে না। কলকাতায় তা হাসপাতালেই 
. সব হয়। 

বড়বৌ মেজকর্তার মুখের দকে 
খানিকক্ষণ চেয়ে থাকলেন। মচকি মিচাক 
হাসতে লাগলেন ।  মেজকর্তা দেখলেন, 
ছেলেবেলার দুষ্টু হাঁস বড়বৌয়ের চোখে 
' শীরঝীলক খেলে বেড়াচ্ছে। 

মেজকর্তা সাবধান হ'তে চেষ্টা করলেন; 
তিন জানেন, এর পরেই আসবে একটা 
আক্রমণ 

বড়বৌ বললেন, "কলকাতার বাবুর 
মনের যে কলকাতার জন্যে দরদ বুড়ো 
বয়সেও গেল না, দেখাঁছ। কলকাতায় তো 
আমাগের মত পেয়ী থাকে না, শুনছি 
ড্যানাকাটা পরীরে থাকে। লকাতার 
শা্তর কলকাতায় চলুক, দেশে তো তা 








ঈ পেপস্‌ দ্বারা 
৮  ব্রণকাইটিস্‌ 
[77 সত্তর ভাল হর 

পচ: 








গলার ক্ষত, ভ্রণকাইটিস্‌, কাশি ও স্দি। 
পালার ওবৃকের পেপস্‌ বড়ি সেবনে সত্বর 
সেয়ে হায় । পেপলূ মুখে রেখে দিল-- 
বুঝতে পারবেন আরোগ্যকারী তাপ কাজ 
ফরছে-_ জীবাণু ধ্বংস ও ব্যথার আনাম 
ফ্ষয়ার জনা। 


এিচি১০2:৯ 





্ খেকোন ওষধ 
বিক্রেতার নিকট 
ও ঃ রি শাওয় যায়। 
সি. ই. কুলফোর্ড (ইপ্ডিয়া) প্রাইভেট, লিঃ 
2৮৮ 5585 


-. পারিবেশক-_মেসাস' কেপ এণ্ড কোং লিঃ. 
৩বাঁস চি্তরজন এভোনউ, কাঁলকাডা-৯২ 


'গীবগগব শব্দ বাঁজ্ট পড়া । 


দেশ 


চলবে না। এখেনকার িনয়ম হচ্ছে, যে 
কামানের দিন ভাত্ে ফেলাতি হয়। না 
হলি পোয়াতির উপর দিনটি লাগে। ভা 
তুম কি তোমার মেয়ের জন্য এই বাঁড়া 
ভাঙ্ো ফেলাত চাও ই" 

মেজকর্তা অতটা তালয়ে দেখেন ন। 
বড়বৌয়ের কথার তোড়ে ঘাকড়ে গয়ে 
দাঁড়তে হাত বোলাচত লাগলেন। 

বড়বৌ বললেন, বাজে চিন্তা ছাড়ে 
য়ে, এখন যাও দিন উদক। রামাকচ্টো 
ক করলো দাখ গে। কখড়েডা যেন শঙ্ত 
ক'রে বাঁধে। পূতীডা যেন বেশ উদচো হয়। 
ডুয়া যেন ভাঙ্গে না পড়ে। আর হাঁ, বুনো 
পাড়ায় লোক পাঠায় অন্ন দাইর 
ডাকায়ে আনো। সে লবাবের ঘবাটির আজ 
তা দর্শনই পাওয়া যাচ্ছে না।” 


অল্প দাইপুয়র হখাঁজে মেজকতা লাক 
পাঠিয়ে গিলেন। তারপর ভিতর বাড়ির 
উঠোন চলালিন কুপড়ি বাঁধার হদারক 
করতি। ভিতরের উঠোনে উপক মারতিই 
তাঁর আরেল গড়ুম হয়ে গেল। 
দমকা হাওয়ার ঠ্যালা । রামকিজ্টা আর 
ছোলেমান গনকেরর সংগে নরাও হাত 
লাগয়েছে। 

তিনজন হমাসম খেয়ে যাচ্ছে মেজ 
কর্তার মুখ কালো হয়ে গেল দুভাবনায়। 
একে কৃতী কড়ি বানান অসম্ভব, ভায় 
কুঁড়ে যাঁদ বানাতে পারেও, তার সধো 
বূড়কে রাখা আরও অসম্ভব। চণ্চল হয়ে 
চলালেন। 

নালা নদর্মা কেটেও  উচ্োনের জল 
ছোলেমান। পোঁতা আর তুলতে পারছে 
না। ভিজ্ত ভজে গায়ের চামড়া কুশ্চকে 
গিয়েছে । শশিত লেগে দাতি কপিছে ঠকা- 
ঠক। নরাপক কড়া কছুর তামাক সেজে 
আনতে বলেছে রামকিঘেটা। তা সে 
শৃযারের বাচ্চা ছিয়েসছ। তো গিয়েছেই। 
ফেরার লাম গন্ধও নেই । বারবাঁড়র থেকে 
'তামাক সেজে এখানে আনতে কলিযুহী না 
শেষ হয়ে যায়। 
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নিন ছি ৃ 2 
রামকিচ্টো বলিল, “ছোলেমান। যা দিন 
ধরব | থক চি হালাম্ত পাত লু 


যম ধরল নাকি। দ্যাখা পযালই শালার 
পঠি মারার দুই লাথ। এ যে আসছেন 
লবাবপুত্তুর। ইচ্ছে হচ্ছে কি এই 
উঠোনের জলেই বাটারে পালেট কারে 
ছাড়ে ?দই। তভাড়াতাঁড় আন।” 

নরা এসে দাঁড়াতেই ঠাস ঠাস বাপের 
হাতের চড় খেলা। 


“ক করাছাল এতক্ষণ, আঁ। তোরে 


কলাম এক ছিলিম তামুক সাজে আনাত। 
ভা তুই কি সেখেনে ভামাকের চাষ শর 
কারলি নাকি? হ্যারে এই হারামজাদা ।” 

নরা সেই প্রলয় চড় খেয়ে চোখে সের 
ফুল দেখল। কেদে ফেলল ভ্যাক করে। 

বলল, “ইচ্ছে করে দের কাঁরছ নাঁক। 
বাবুগের জান্য চার কেক তামুক সাজে 
দিয়াসাত হ'ল। তা আম করব কিট" 

এদকে কড়া তামাকের ধোঁয়া পেটে 
যেতেই রামাকষ্টোর মেজাজ চট করে 
নেমে গেল। কজেকটী ছোলেমানের হাতে 
[দিয়ে নরাকে সচ্নেহে কাছে টেনে নিল। 

বলল, “চুবো বাবা চুবো। এই লাষ্টর 
জলে তুঘি আর চোখর জল ঢালে না। 
সারাডে অলেতাই হয়েছে আমার! ন্যাও, 
এখন একটু হামুক টানো।? 

ধ্লই হকি পাড়ল, এহোলেমান, 
বামনর মই কঙ্গেক চোষাটডা ছাড় দন 
ত দুধের ছাওয়লডারে এট টিসসাদ 
দ্যাও। দয় কাজে লাগ দিন! £শ্গ্ির 
চলাডা বানায় ফাল” 

ছেলেমন বলল, কাদা কাদা হয়ে 
উঠল র্লাম্কত্টা চাচা ভার না হাতিই 
গাতঠে গিয়ে পড়ীহ হাবেনে।? 

রাগণকণ্টো বলল, এই পগ্বালেঘন তোগের 
পাড়ায় সোৌঁদন অত আলো জালাছল কেন 2 
পান্তারা হচ্ছল নাকি 2" 

চালা তুলছে ছুলতে ছ্োলেমান বলল, 
“না না যান্তারা না। সাগরোর পীর হ্াহের 
তয়েলল | তাই শ্পদদা ছাতের পললন, 
কোরাণ ছারিফ পাঠ পহাক, তাই হচ্ছিল। 
মেদ্দা ছাতহেবের জামাই মক্কার হয়েছে 
"ক লা, ভাই তা বুঝলে চাচা, পপর 
ছাহেব কছপ্র নয রাখছে 
দেখল রামটচরক্ণর হ্বাগলডার কথা গুন 
হয়। পাঠ কর'র সময় নূরড়া আবার বাহার 
দদশ্য দয় নাপুড়। লিক মতন হয় তল রা, 
ছাগল কীঙগাল পাভা িলাতচ্ছ | 

না হি হি কর হাসতত লাগলা। 
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বব । কীর ”৮ 


কটা শক কড়া ধক দল ধমক 
[দিল ালেমানকেও | পীর, মৌলভন, 
গুরু পারোহতওনারা সব গুণীন 
লোক ওনাদের নিয়ে ঠাট্টা তামাশা রাম- 


ঘবল্ষ্টা বরদাঙ্ত করত পারে না। 

চালা তুলতত হিমসিম খাওয়া সার্তেও 
শেষ পর্যদ্ত অমান্ষক পারশ্রমে কুপ্ড়েটা 
খাড়া করে চুলল রামটকজ্টোরা। বাকি 
ডুয়া নাঁধা। সেই কাজটা আরও কঠিন। 

পারশ্রম গয়েছে খুব । ব্ষ্টর জলে 
সমানে ভিজে হাড় গদির শীত ধরেছে। 
তাই নতন কাজে হাত দেবার আত্গ ওরা 
একটু শন্তি সঞ্চয় করে নিচ্ছিল। পৃবের 
ঘর্রর বারান্দায় ধগয়ে আশ্রয় নিল। এক 
মালসা আগুনও এনে ফেলল নরা। আনল 
তাই টানতে লাগল। 
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য়ামকচ্টো বলল, "দ্যাখ ছোলেমান, 
বিষ্টি ঘা বহর দেখাছি তাতে ডুয়া বাঁধা 
শ্ধ, তোর আর আমার কম্ম না। একর 
কাজ করেক দিন। জদ্দার পাড়ার থে 
গুড়া চারেক জুয়ান মদ্দ ধ'রে নিয়ে আয়। 
সধাই মিলে হাত লাগাল তাড়াতাঁড় 
কাজড়া হয়ে যাবে নে।" 

ছোলেমান লাফিয়ে উঠল। 

“লাথ কথার এক কণা বাক্সছ চাচা। 
তুম ঘে ক্যান ল্যাহাপড়া শিখলে না, তাই 
ভাব।” 

প্রশংসাটা ভালই শোনায় রামকিন্টোর 
কানে। আত্মপ্রসাদে চোখ চকচক করে। 
মুখ দয়ে একরাশ ধোঁয়া ছেড়ে কলকেটা 
ছোলেমানের হাতে দ্যায়। 

বাপ, 'ক্যানে রেঠ ও কথা কল কানে। 
ল্যাখাপড়া 'শিখাঁল আমার কি আর দূডো 
হাত গজাতো ১" 

ছোলেমান ফস ফস বরে কলকেয় টান 
মারাছিঙ্স। রাগ্রীকম্টোর কথা শুনে টান 
থামাল। 

বলল, “ভাল চা, তমার হাতে আজ 
চাষ জাঙ্গালা নড় উঠতো না। মেগা 
ছানহবের জামাইর গরঙ্ভান চাঁখ চশমা আর 
পায় ইস্টাধন আটে সগারেট ফচাত 
ফ্‌কাতে সদর যাতি পাশে মৃস্তারি কাত।” 


নর'র [চোখ দুটা বড় বড় তায় গেল 
ধরস্ময় | পমদদা সাহেবের জামাই এজ 


পোশাকে বাবাকে কল্পনা করল নরা। সে 
মোক্তার ঘিএাহাক  হোল্তাটি 
পা করার পর থেকেই তাপের গ্রাসে মোগল 
ভ্রাহাশির জ্াদাই-এর মাম পমাঙ্কার মিঞা 
বাবার চীখ চশনসা হি হ। 


1004] 


হল পগদ্ছ। 


তদস পাকা পাক উঠত্ছ নরার। 
বাপরে পায়ে ইস্টাকিন, ইস্টাকিন আবার 


ক চভ্রানাল। 
মিজি ছার রা “1 দাদা উী লা 
নরা ভরজাসা করল, 'ভাঁ দাদা, হা 
ইস্টাকন না ক পল, সিডা হকিও? 
ছোলোজান বল্পলে, শক্ত গো গুজা। ছাট 


কতা পইয়ে আাইসেন নাও ভাই আানুর। 
তারেই কন ইস্টাঃকন। মেদ দ্াহোলের 
জামাই এখন তো ফহলবলু। দখল, 


গকডা করে যে ও হাল িয়াজদ্দ গাজশর 
শাওয়াল ফটক এখন তিন গ্াঙ্কারবাকা 

'বালার পারে ইম্টাকনা ভি ই তি হোস 
গাঁড়লয় পড়ল নয়া। 

রামকছ্টো ছেলের বাবহারে ক্ষ হল। 
ব্যান, ইস্টাকন পরা, ই এমন শল্তকু কমল 
অগবাশা পাদয় পরল কুটকট করতে পারে 
&ী কারাণই রামগকণছ্টা পিরনও পরতে 
পারে না। জামা গায়ে দিলেই তার দাম বা 
হয়ে আাতস। না হলে, বাবু সাঙ্ততে যে পারে 
লা ভা নগ্ন। লেখাপড়া শিখতে গিয়েও ততো 
রামাকঘ্টা ছেড়ে দিয়েছিল । সে করেকাণ 
ন্থা। সেই সেবার মেজবাবু  কলাকেত। 
থেকে লেখাপড়া শিখে ফিরে এলেন। গ্রামে 
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দেশ 


ইস্কুল খোলার তখন খুব ঝোঁক উঠোছল 
তাঁর। আর জাতবেজাতের হাতে জল খাবার 
ঝোঁক। পাঠশালা খুলোছিলেন মেজবাব)। 
পথম প্রথম বেশ চলছিল পন কতক? 
দিনের পাঠশালায় রামকিম্টোরা যেতে পার ত 
লা। মাঠে তা হলে লাগল দেবে কে? বেশ 
কথ!, মেজবাবু বললেন, ফাহলে তোদের 
জন্য রাত্তরেই আয় একটা পাঠশালা খুক্পব : 

মেজবাবু সে পাঠশালাও খুলেছিলেন। 
হিন্দু মোছলমান সব পাড়ায় ঘুরে ঘ্‌ছে 
পড়য়া জোগাড় করেছিলেন। বই পল্তর€ 
আনয়োছলেন মেলা । তোড়জোড় করে পড় 
শুনা আরচ্ভ হয়োছক্স। 
সব ভেস্তে শেল । বাছবিচার না করে মেজ, 
বাবু সেই জল চালাবার চিহ্টা করলেন 
সবার, অনি গ্রামে যেন প্রলয় কাণ্ড ঘটে 
যাবে, এমন অবস্থা হল রটে গেল যে 
মেজবাব্‌ বেহমজ্ঞানী হয়ে এসৈচছেন। 
বেহনজ্ধ্রানন কি, রামণকছেটা ভা জানে না। 
তবে তখনকার শ্রা্মর হাবভাব দেখে বাম, 
£কছ্টোর গনে ভায়েছিল, হয় মেজবাবু পাগল, 
শ্য সাংঘাতিক রকমের £কছু। 

প্রথমেই দানের পাঠশালা উদ্ঠে গেল। 
রাঃজরটাগড যায যায়! পদগ্ুয়ানকাপড়াজে তখন 
কাল্াকাটি, তর্ক, তজ্ঞন, গজনি 
চপপ্ছ | জল্তাবাজু কতামা তখনও বেচে । 
সই কত্তাবাবূ, 'যাঁণ নশিলকঠির পদওয়ান 
স্ছপঙ্গন, ব্যাস কালে যার দাপাটি বাছে 
“রিতিত ডল খত, সই কল্তাবাকুর শাসনও 
প্উবাবতুক টলাপৃত পারনি । তাজা পুর 
বরাত চেয়ে ছ্বালেন মৈজবাব্কে। বু মেজ 
পাবু তাঁর কেট ছাডেননি। একটু একটা 
নেও আহে রাজকিছ্টোর, ঘেজবাবূর সেই 
আহ্পলর দু চারটে কথা । একটা কথা মেজ 
ল্ল” প্রায়ই বলততন, ঈশবর এক । সকলকেই 
হন সঞ্ষ্ট বারছেন। ভারি চেহখ উচ্চ 
ঠা হিচু জাত নেই) ভঙগাভেদ সা্ট 
বরে আানুষ। শানুষ মাতেই মানের 
ভা । ডাইঞএর তাততর জল ভাই থা নৃটাক। 


রাঙাদন 


রোজ পাঠশালায় এই কথাগুলা বলগতন 
জবাব কেন বলতেন, হা রামকিসেটা 
জানে লা? ও কথাগলার মানে কি তাও 
বারা বৃঝত পারত না ভাব শুনতে 
খারাপ লাগত না! আর এটাও বুঝত না 
একুত এমন তক খারাপ কথা 
আনছে, যা শানামাতই গ্রাম মাতব্বররা 
চট যেত। বৈ্শষ কর পূরূত মশায় । 
তধনই তো বাড বাপড় ঘয়ে বল 
'ধুড়াতেন, যে শশশর পাঠশালায় ছেলে 
পাঠাবে, সে জাতিদ্বাত হবে, সে উচ্ছন্লে যাবে। 
পুরৃত ঠাকর খুব তেজ লোক । আটখানা 
থান্সে তাঁর £বধান চল! তারি কথা অগ্রান 
করবে কেও পাঠশালায় কউ ছেলে পাঠাল 
না। মনের দূঃখে মেজবাবু সাহার 
পাস্টর অগ্ফস্স চাকর গ্নায় দশা ছাড় চলে 
গেলেন। তারপর থেকে তো দেশের সঙ্গে 


বশ্চািকিপ্ডটা 


।- 


তারপর একাঁদন 


১০৩ 
তাঁর সম্পকই প্রায় উঠে গিয়েছল। মেয়ের 
অন্পপ্রাশনও বিদেশেই সেয়োছিলেন। কর্তা* 
বাব, মারা গেলে সবাই ভেবোছিল, তান 
বোধ হয় শ্রা্ধশাচ্তি আর করবেন নাও) 
দেখা গেল, সে ধারণা ভুঙ্গ। দেশেও এলেন ॥ 
নযমমতই তিনি সেসব করলেন। কাঠি 
এর বেলাতেও নিয়মের কোন জগ্বন 
চরননি। মেজ মার বেলাতেও না। মেজমা ; 
চারা যাবার পর বড়দিকে বাড়িতে রেখে 
মেজবাবু একাই গেলেন কমস্থলে। তারপর ..: 
"থকে আবার দেশের সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ ও 
শ.রু হল। তবে এ মেজবাবুর সঞ্চে রাম" 
কিচ্টো আগের ঘেজবাবূর কোন যোগই 
কোথাও দেখতে পেল না। শূধ্‌ যে দাড়ই 
রম্খছেন মেজবাবূ তা নয়, তাঁদের সকলের 
*'ছ থেকেই যেন দরেও সরে গেছেন। 19 
কত দনকাব কথা। মেজবাবুর পাঠ 
শালা টিকে থাকলে রামাকচ্টোর লেখা 
ডা হয়ত হতেও পারত। না হবার দি 


মাছে। মোক্তারও যে হতে পারত না, কাই 











তাহাদের কল্যাণে ঘথাসাধ্য 
$ দান করুন! 


পপ্ুদশকজত ত্রাশ় 
ধন্য হাসপাতাল 


প্রাত পাঠকের নিকট কপা সাহাযোর 


ূ আবেদন কাঁরতেছে-আপনাদের সম- 


ভি 


বেত সাহাযো আরো শত শত র়োগশির ছি 
চািকংসার বাবস্থা সম্ভব হইবে প্রি. 
প্রবাসী বাঙালীদের নিকট বিশেষ পু. 

আবেদন জানাইতোছি। 


কুমদশঙ্কর রায় 
যক্ষমা হাসপাতাল 
যাদবপুর, কালকাতা-৩২ 







১৬৮ 


এপ এস পি পা পর্জী পর লি কী কি কি আতা পদ পা পিজা এ 


এ এ পপ আপাত লাঙগা জি 


১১0৪ 


না কে বলল মেদ্দা সাহেবের জামাই, এ 
 ক্ষাঁটক য়া, ও ক আর লাঞগাল ডি 
ঠেলেছে। কিন্তু সুবিধে পেতেই লেখাপড়া 
শিখতে চলে গয়েছে। শিখেছেও খুব কষ্ট 
করে। এখন পাঁচজনে তাক মানা তো 
রর | 
,. মাকগে, গুসব আবোল 
লাভ কিঃ যেন ঘুম থেকে জেগে 
* ক্লামীকচ্টো। 
- বলল, 'যা বাবা, তাড়াতাঁড় বুনো পাড়াডা 


উঠল 


ঘুরে আয়। হাতের কাজ নামায়ে ফেলি 


' ছোলেমান ছুটল বূনোপাড়ায়। 


;, মৈজকর্তা আস্থরভাবে পায়চারি করতেন 
টে ঘভতর। যারা সকালে রি 
রর শূন্যতায় তার ও ভব আরও 
(ঈকছাতেই তাঁর শন সায় ঈদচ্ছে রঃ 
“কুসংস্কারে এরা কি পরিমাণ আচ্ছন্ন ভেবেই 
অবাক লাগে মেজকর্তার। পৃথবীর কত 
এদের কানে পেশছয় না। তারশ বছর 
আগেও এদের ধ্যান ধারণা যা ছল, এখনও 


ভাই আছে। তা থাকৃক, সে জনা জার 
দুংথ হয় না তাঁর। সে জন্যে আর মাথা 


-ক্বথাও নেই তাঁর ভাবনা, বুড়ির জনা? এ 
ডি মধ্যে ভিজ 2 নামালে মেয়েকে 
 আসম্ডব। এ ব্যবস্থা চলতৈ দিতে তান 
পারবেন না। 

 কবড় কূড় বাজ পড়ল। মেজকর্তা একট] 
চমকে গেলেন কাছেই কোথাও পড়েছে 
(দনশ্চয়। দ্জলিকে তাঁর চোখে প্রায় ধাঁধা 
'ঈ্লাগে এমন অবস্থা । ভেতর বাড়তত যাবেন 
' এমন সময় দেখলেন, অন্নদাই বড় একখানা 
মান কছুর পাতা মাথায় দিয়ে আসম্ছ। 
[ডিজে সপসপ করছে তার সবদেহু 
চু মেজকত্া ব্যস্ত হয়ে ভিজা করলেন, 
পরে, কোথায় ছিল তুইঃ বড বউ যে 
তোর জন্যে অপ্থির হয়ে উঠেছে) 
এমনভাবে | 


সলচ হইলগী বাশ 3 হিল 





হল, রোগের শেষ কত জন। 


শল্লাগ বিবরণ সহ পত্র দিন। শ্আময় 
বালা দেবী, পাহাড়পুর উষধালয়, 
রর 'ছাতাবিল (দমদম ), কাঁলকাতা-হ৬ 
/ ফোন £ ৫৭-২৪৭৮ 


হাবোল ভৈত 





দেশে 
পড়ে যাওয়াতে অন্ন একটু হকচাকয়ে গেল। 
চট করে ঘোমটা টেনে সৈ বাড়র ভিতরে 
ঢুকে গেল। সেখানে পড়বি তো পড়, একে- 
বড় বউ ধমকে উঠলেন, 'এই যে, লববের 
'বন্ট। বাল 'সংঘর পাঁচ পা দেখছ না 
বি, ক 
অন্ন ক বলতৈ যাচ্ছল, তাকে কথা বলার 
সুযোগ না দিয়েই বড় বউ লাগালেন 
খাইছিস 2 
অন্ন কাতরভাবে বলল, “দোহাই মা, আগে 
আমার কথাড়া শুনে ল্যাও, তারপর তুমার 
প্রাণে যা চায়, তাই বলো। লুহাডাঙার বদন 
নাকাঁর সেই রাত থাকাত আইসে আমার 
"পরায় পাঁজাকুলা কদর ধরে নয়ে গেল । কাত 
করে তারে কলাম তুমাগের বাঁড়র কথা । 
পা শুনলো মা। ওর লউর অনেক 
নতারর থেই ব্যাথা উঠ্োছল। তা মা, 
হঙজ্গালে সমহগতল কাজডা উদ্ধার হতে তবে 
'গয়ে জমার এই ছাড়া পালাম। করব “ক 
মাকও দিন। এখনও পয়মল্ত দাঁতে একটা 
দানা কাঁটিনি। বড়াঁদর জ্বি তি ভাবে 
না। পেরথম পয়াতি তো চট করে কিছু 


গলে 


হলে না। আমার নেলে। নাজগেরও তো 
হয়ছে দুড়ো একটা । জান তা সবই। 
এখন দূড়ো খ্যাতি দাও দিন। একেবারে 
ভূখচানি প্ডার জংগাড় হয়েছে।” 

অন্বকে দেখ, তার কথা শুনে বড় বউ- 
এর প্রাণ জল এল । বড় ননদকে ডাক 
দিলেন । 

“ও দি, তৃমার বান্না হয়েছে 2 একবার 


বোরাও তো 2৮ 

শৃভদা নিরামিষ ঘস্রর 
এলেন। 

“ওগা অল্প, আসে পাঁড়ছ । যাক বাঁটালে। 
বড় ভাবনা ফেলাছিলে।” 

বড় বউ লললেন, "ওরে ঈনয়ে টানাটানির 
কতা শেষ নেই । ভোর বাত্ততর লৃহীজাঙ্গায় 
দরে নিয়ে গাছল। খালাস টালাস কার 


থেকে বারে 


এই আসছে! এখনও কিছু মহীখ দিতি 
পারেনি।  তৃমাল ঘরে হয়েদছে কিছু ০ ওপর 


দিত পারবা খাত 5” 

“রাল্া ভো হয়েছে। এখন ওরে দ্যায় 
কিভা ১ দ্যাখ দিন বউ ওঘরে ফাল অছে 
নাক থাকলি, দে পাঠায় । আমি ভাত 
তি 
দিক যা অশ্রু, একখান পাতা টানা কাটে 
'আন।" 

অন্ন বলল, “হাঁ, আসি 
নশ্মছি। পায় আমার হাজা ধরে গেল। 
এই কচ পাতখান মাথায় দিয়ে আইছ। 
এইখানাই পাতে বসলাম এই গুদোমের 
বারান্দায় । এই পার্েই খাব । তম ভাত 
পাঠায়ে দাও ।" | 

“তোর বাপু সব তাতেই অনাসন্টি” 


আব বাস্টর শাধ্য 


বলেই শহভদা রান্নাঘরে "গয়ে ঢুকলেন । 

অন্ন ডাকল, “ফ্ালাদাঁদ, ও ফুলদাদি।” 
আঁষের হেসেল থেকে মুখ নাড়তে 
নাড়তে বছর তেরর ফুলেশ্বরী বোরয়ে এল। 
কথা না বলে, মাথা ঝাঁকয়ে প্রশন করল, 
কি? 

অন্ন ফুলিকে দেখে অবাক হয়ে গেল। 
বলল, “তুমার গালে কি?” 

“আ মোলো, চ্যাচায়ে পাড়া মাথায় কাত্তছ 
কান? গলা নামায়ে শৃধোতি পার নাঃ 
আমের আচার খাচ্ছ। বড়পাস জানাত 
পারলে পেটে পাড়া দিয়ে বের করবে নে। 
ভুমি খাবা একটু আচার 2” 

অশ্ল হেসে বেল, “ওমা কও কিঃ আচার 


ক অমন করে খায়? তা ভাল। হাতে 
জাগনে গেছে তুমার কীতাতি। এই যে, এই 


"রে বসে আছে।” 

বড় বউ ওঘরে আছে শুনে ফুলর মুখ 
ক্গালা হয়ে গেল। ভাগা ভাল, বড় বউ 
কালকে আচার নিয়ে কোন কথাই বললেন 
আন 

বললেন, “দ্যাথ মা, 'দদির ঘরের থে 
মালগোছে ভাত তরকাঁর আপনে অন্নরে 
শ্ওয়ায়ে দাও। আতিতর ঘ্টাতি কার এক 
উট জলও ওরে খাত শদও, কেমন 2” 

অন্বর খাওয়া মাঝ বরাবর এগয়েছ, অন্ন 


ক দিল, “বড়মা, শোনো 2 

বড় ঘউ বোৌরয়ে এলেন। 

অন্ন বলল, "আসল কথাডা ভুলেই 
'গাছলাম।  লূহাজাঙ্গায় যাওয়াডা এক 


ক্ষে ভালই হয়ছে, বঝপুল। তাঁতি বউর 
পা ধুয়ানো জলও আনে রাখাছ। পেরথম 
পয়াঁত। বলা তো যায় না, কখন কোনডে 
দরকার লাগে ।” 

এ অগ্ুলে তাঁত বউএর খুব সুনাম। 
আট দশটা চছলপূলের মা। একাটি ফোঁটা 
কষ্ট কোনোটার জনা পায়ট্ন। বাথা উ্ঠেসছ 
ক প্রসব হয়ে ফায়। ভাই এ-অণ্চলের দাইর 
ভাঁতি বউ-এর পা ধোয়ান জল এন রাখে। 
যে প্রসূতি বেগ দেয়, প্রসব হত যাদদর খুব 
কষ্ট হয়, দাইরা সেইসব প্রসূতিকে তাত 
বউ-এর পা ধোয়ানো জল খাইযে দেয়। 
সহ্গে সঙ্গে অবাধ ফল। 

ভিতরের ঘরে গণ্রবালা শুয়ে ছিল। 
অন্বর কথা শুনে তার গা গুলিয়ে উঠল। 


দেখেছে। ্‌ 
এসে এবাড়ও বোড়য়ে গিয়েছে । তার সঙ্গো 
গিপও করেছে তাঁতি বউ। গাঁরবালা সেই 
সময় দেখেছে তার দুই পায়ে হাজা। সেই 
পা ধোয়ান জল ওকে খেতে দেবে নাকি? 
ওয়াক ওয়াক। হড়হড় করে বাম করে ফেলল 
গারবালা ১ 
“ওমা, কি হল মেয়ের? ফি হল?” বড 
বউ ব্যস্ত হয়ে ঘরে ঢুকে পড়লেন। 
ৰ ক্রিমশ) 





ঘিপাদ আপদে রণজ প্রজাদের পাশে 
এপস দাঁডততিন একথা আগেই বলছি । 


গিকল্তু রাজোর চরম দুদনি ঘনিয়ে এলে 
রণাজর বিচক্ষণভা এবং দুরদর্শিতা িভাবে 
সেই দাা্দনের আরসান ঘটাতে সক্ষম হতো, 
রণাঙ্তর দরদশ মনোভাষধ প্রজাদের ভাঙ্গা 
মনে কিভাবে শঙ্কি ও সাহস এন দিতো সে 
কথা বলার সুযোগ হয়ান। দরদী ও প্রজা- 
[হিতৈধা রণাজর সে ছার দেখতে হলে 
১৯১৮ সালের জামনগরের ইতিহাসের পাতা 
খুলে বসতে হাবে। 

রোদ নয়, যেন আগুনের হোলশ খেলা 
চলছে জামনগরে । আকাশে কোথাও মেঘের 
িহ! নেই। ধাঁরজীবৃক তৃষ্কায় বিদীর্ণ । 
বক্ষলতা পাতা শৃনা। চাষের জাম খাঁ 
বাবসায়ীদের কাছে চড়া দাস বিকষ হয়ে 
শেছে। সেই শসা আরও বেশী দামে যখন 
তখন 'তার নাগাল পাওয়া ক্ষমতার অসাধ্য। 
খাদাবস্ই শুধু নয়, প্রয়োজনশয় সব কদর 
দামই হু হু করে বেড়ে গেছে। 

এই চরম খাদাভাবের মাঝে মহামারী তার 
রুদ্র রূপ নিয়ে এসে হাঁজর হল্য়ছ্ছে। 
ইনক্ষুয়ে্জা ও শ্লেগের হাতছাঁনতে গ্রামকে 
রাম উজাড় হয়ে যাচ্ছে। মৃতদেহ সতকারের 
লোক নেই। কুকুর, 'শয়াল, শকৃনেরা দনৈর 
আলোতে রাজপাথে বসেই ছিড়ে ছিড়ে 
খাত সেই দেহ। : মাংসলোডী শকুন- 
শিয়ালের সাহস এতদর পধন্ত বেড়ে গেছে 


বে তারা ঘরে ঢুকে মৃমূর্ রূগণকে 
আক্রমণ করতে পযপ্তি এতটুকু ভাত হচ্ছে 
না। গাঁলত শবের পদতগন্ধে বাতাস 
বিষান্ত। এক কথায় দু্ভক্ষ ও মহামারশর 
এমন করাল মার্ত জামনগর রাজো এর 
আগে কেউ দেখোন। 

জামসাহেবের হাঁসভরা মুখে কে যেন 
কাল লেপে দিয়েছে। চোখে তার নিদ্রা 
নেই! আহারে রাঁচ নেই গ্রামে গ্রামে 
ঘুরছেন 'তাঁনি। রোগ িকভাবে সংক্রামত 
হচ্ছে-মৃতযুর পদধ্বান কোথায় দ্রুত, 
কোথায় *লথ, নিজের চোখে সে ছার 
ধতাঁন দেখতে চান। ধকক্তু দর্শক 'হসাবেই 
জামসাহেবের কর্তব্য শেষ হয়ে যায় না। 
যেখানে যখন যেরুপ প্রয়োজন সেই অনু- 
যার প্রজাদের কম্ট আাঘবের আদেশ হয়। 
ধরার করা বেআইনখ বলে ঘোষণা করেন 
রণাজ। দৈনান্দন প্রয়োজনীয় 'জানসপার্তের 
উপর থেকে আমদানী কর কমিয়ে নেওয়া 
হয়। রাজোর কম বেতনডুক কর্মচারীরা 
সমস্ত মন-প্রাণ দিয়ে যাতে সেবার কাজে 
এাগয়ে যেতে পারে-অভাবের 'ভাড়না যাতে 
তাদের মনকে বিন্দমান্ন চণ্যল্স বা উদ্মনা 
না করে তাই তিনি এক বিশেষ সাহাযা 
ভাতা মঞ্জুর করেন। 





 রপাজর ১৯০৯ সালের ছাৰ 


রণাজ বে*চে থাকাত তাঁর প্রিয় প্রজায়া 
তাঁরই সামনে মৃত্যু বরণ করবে এ কিছুতেই 
রণাঁজ। রাজোর খরচায় এক বরাট স্ষ্প 
মৃলোর দোকান খোলা হয়। খাদ্য ও 
পাশের রাজ্য থেকে। ড৬০,0০099এরও বেশশী 
লোক এই দোকান থেকে বিয়াঘত সাহাধ্য 
শল্য নিয়ে রওনা হয় দলে দলে কমচারণী। 
ওঁষধ ও পথ্য লাভ করতে পারে, তার জন্যে 
রণাজ বিশেষ আদেশ দেন কর্মচারীদের | 
ধারণর জলা মান্মের আপ্্থর প্রয়োজনীয়ত 
তার কথা রণাঁজ এ অবস্থাতেও ভূল যাননি । 
পারশ্রমের বিনিময়ে প্রজারা অর্থ উপাজন 
করুক তার পথও খোলা রাখেন! রাস্তা, 
ঘাট, কয়া, পুকুর প্রভৃতি রাজার প্রয়োজনীয় 
সংস্কারের সাহণা সাঙ্গ প্রজারা দু পয়সা 
তহদিলও খোলা হয়। ইউ তহবিল প্রথম 
দাতা সার রণক্ছর লান্তুগত অর্থ থেকে 
লঙ্গ্যাধক টাকা দাল লেখে রাজোর বাবসা 
ও ধনী সম্প্রদায় পিছিতয় থাকত পার লা 
দেখতে দেখতে দুঁডিক্ষ তহবিলের থলি 
ভার হায় ওঠে। 

প্রয়োজননয় ধাণের জনা কোন প্র্কা এসে 
হাত পেতে দাঁড়ালে শুনা হাতে ফিরিয়ে 





সাজ 
৯ 


শ্া টদিবারি আহাদ দিতেন 0 টানে কন 


হোক প্রজ্তাপদর পদ্ম করার এক কাতিন 
নেশা তখন তর মাথায় চেপে বলোচছ। 
রাজোর অর্থ এইভাবে খরচ হওয়া দু 
চারজন প্রলণ ঝিরি এতস রণঃজলুক 
আাবধান কর বলে বান ২০0,709 
গেছে। কিন্তু রণজ নিধকিরেভাবে বেন 
“মানুষের জীবন এককার গেলে আর 
তো ফিরে পাবো লা। ওরী যি বদ তব 
আবার আমার সুদিন আসরে এহং সে 
সৃদিনর পথ ওরাই আমঘাদক দোখিরে 
দেবে ।” 

যাই হোক এই দৃভি হু ও মহ মারশ 
থকে রণাঙ্গ এক নৃতন শিক্ষা 
করলেন। অন্যানা সব উন্নয়ন পরকজপনা 
বন্ধ কার দদায়ে আগে প্রজাদের জলক্ট 
দূর করুবন বগল মন স্থির করে ফেসালন 
[িনি। ১৯১৯ সালে জাহলগরে এক বিরাট 
জলসসধবরাহ বাবস্থা উদ্যোধন করলেন 
সংখ্যা ছিল ৬,০০০ লেখতত দেখত সেই 
সংখ্যা এসে দাঁড়ালো ৩০,০০০এ। গুজা- 


লতি 


৫৯ শুদগশল ৮ 


১০৬ 


দের জঙগকষ্ট নিবারণের জন্য সে দিন থেকে 


যৈ প্রচেষ্টা শুরু হয়োছল, তার ফলে 
জামনগরেয় কোন প্রজা ভাবষ্যতে আর 
কখনো জল্লাভাবে মৃত্যুবরণ করেনি। 

ভারতীয় নৃপাঁতিদের মধ্যে রণাঁজ ছিলেন 
শাল্তি দৃত। রাজায় রাজায় ঝগড়া বা কোন 
ঘনযাকাঁষর সৃষ্ট হলে সব সময় রণজিয় 
ডাক পড়ততা। এমন কি রাজাদের গৃহ- 
ধববাদে ও সাংসারিক গোলযোগেও তাঁকে 
গ্লেবার জন্য টানাটানি পড়ে যেতো । অনেক 
রাজা আড়ালে তাই রণাঁজকে বলঙেন ও 
আমাদের বৃড়ো ঠাকুমা । নরেল্দ্রমণ্ডলশীর 
মধ্যে যাঁদ কোন ফাটলের সৃষ্ট হয় তাহলে 
বঁটশ সরকারের ভারশ রোলার কোন 
পাজারই মেরুদণ্ড অটুট রাখবে না একথা 
বেশ বুঝতে পেরেছিলেন রণাঁজ। তাই সব 
সময় ভারতীয় নৃপপাতিদের নিজেদের মধ্যে 
ঝগড়া বিবাদ থেকে মুক্ত রাখতে তান 
ততটা করতেন । রাজাদের ঘর এবং বার দু-ই 


দেশ 


সামাল দিতে হতো তাঁকে। রর্ণাজর 
অপাঁরসশম পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের ফলেই 
“প্রন্সেস প্রটেকশান বিল, পাস হয়োছল। 
রাজাদের দাবী নিয়ে রণাঁজ যেমন 


আন্দোলন করতেন, তেমনি রাজাদেরও রাজ্য 


পরিচালনায় প্রজাদের দরদশী মনোভাব দেখানর 
জন্যও উপদেশ দিতেন। তানি বলতেন-- 
এবং চোখ রাঙিয়ে যেভাবে রাজ্যশাসন 
চায়ে গেছেন সেই পথে অগ্রসর হলে আজ 
ণবপদকে গভীর ও ব্যাপকভাবে ঘরে ডেকে 
আনা হবে। ইাতহাসের ধারা পাল্টে গেছে। 
শাল্িতি এবং শৃঙ্খলার মধ্যে রাজ্য পরিচালনা 
করতে হলে প্রজাদের পাশে এসে দাঁড়য়ে 
সমব্যথায় বাথী হতে হবে রাজাদের ।” 
ভারতীয় নূপাঁতিদের এ বিষয়ে চোখ খুলে 
দেবার জন্যে রণজি নিজের রাজ্য পাঁর- 
চালনায় সহায়তা করার জন্য এক 
'উপদে্টা সভা" স্থাপন করেন। এই 
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০৫ 


হ্কনলি লাইজেজর কিলে পয় 


(072৮ নিতি.. 


& ঘন,দীর্ঘমুচিক্কুণ কেশদাম ! 
& নিয়মিতরূপে কলগেট পারফিউমড, ক্যান্টর 
অয়েল মাখলে যৌবনের মুখরিত বর্ণাঢ্য ও. 
উজ্জলতায় পরিপূর্ণ ঘন, দীর্ঘ, স্বচিকন কেশ 
রদ্ধি দেখে আপনি মোহিত হবেন। 

সকলেই আপনার বিকশিত কেশের আসল 
সৌন্দর্যের প্রশংসা করবে। 

মনমাতানে। 
পরিবারের সকলেই এটি পছন্দ করবে! 


সুখান্-. 










চরির্ল ন্‌ তে 
"আপস পা 
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ঙ্লা 


উপদেষ্টা সভার আঁধকাংশ সভ্য মনোনীত 
হতো রাজ্যের কৃষকদের মধ্য থেকে । সকল 
সম্প্রদায়ের প্রারতীনাধিকেই এই সভায় স্থান 
দেওয়া হতো। 

মণ্টেগু চেমসফোর্ড আইন তৈরীর 
সময়ে ভারতের ভাঁবষ্যং শাসনতচ্ভ্রের একটা 
খসড়া তৈরশর জন্য যে চারজন নৃপাতির 
উপর ভার দেওয়া হয়েছিল তার অন্যতম 
ছিলেন রণাঁজ। অন্যতশ্ন বললেই অবশ্য 
সবটুকু বঙ্লা হয় না, রণাঁজর প্রথর রাজ- 
নৌতিক জ্ঞান ও ভবিষ্যৎ দুরদৃষ্টি দেখে 
বৃঁটশ সরকার পর্যষ্ত চমাঁকত হয়োছিলেন। 
শুধু তাই নয় মণ্টেগ্‌ চেমসফোর্ড আইন 
পাস করানো এবং কার্ধে পরিণত করার 
ব্যাপারেও রণাঁজর অবদান ছিল সবরণাধক। 
প্রফেসর রাসরুক উইলিয়াম শ্ন্টেগ্‌ 
চেমসফোর্ড আইনে রণাঁজর অবঙ্গন সম্পন্ধে 


লিখতে শিয়ে বঙ্গেছেদ_ 
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এডউইন মণ্টেগ্‌ রণাঁজর রাজটনাতিক 
জানে এত বেশখ মন্ধ হয়েছিলেন যে 
পরস্পরের মধ্যে চিরকালের জনা এক পাভীর 
রম্ধৃত্বের সষ্ট হয়েছিল । রপাঁজ তাঁর এই 
প্রয় বক্ধূর এক মশররিমার্ত নিজ রাজ্য 
প্রতিষ্টা করে বম্ধৃত্বের স্বাক্ষর অমলিন 
রেখোঁছিলেন । 

রণাঁজ খুব পরিহাস প্রিয় ছিলেন । বন্ধু 
খুব আনন্দ পোতন। রণাঁজর প্রিয় বক্ধূদের 
মাধো ভ্রিকেট খেলোয়াড় স্যার আর্থার 
প্রস্টালল ছিলেন আনাতয । জশ্ডন থেক 
প্রায়ই আর্থার প্রস্টর্সি জাঘনগরে বেড়াতে 
অস্সতেম। জাহনগর প্রাসাদের বারৃর্চিগের 
রাঙা পাঁখর কোস্ট তাঁর খুব প্রিয় খাবার 
ছ্স। এই পাঁখর রোস্ট দৃবেলা না হোক 
অল্তত দৃপূরের খাবারের সমায় তাঁকে 
দিতেই হতো। দুই বন্ধু একসাথেই 
মধ্যাহ ভোজনে বসতেন। একদিন মধাহা] 
ভোজনের সময়ে প্রিস্টাল রণজিকে আফিস 
ঘরে ডাকতে শিয়ে দেখেন রণজি খুব 
গাভীর হয়ে একমনে কাজ কারে যা্ছেন। 
প্রস্টাল রণাঁজিকে 'মধ্যাহ! ভোজলনর কথা 
স্মরণ করিয়ে দিতে রণশজি বললেন-"এক 
নিকট আত্মীয়ের মৃত্যু সংবাদ এই মাল 
পেয়ে তিমি খুব বিচলিত সৃত্তরাং আহারে 
বঙ্গা তাঁর পক্ষে এখন সশ্ডব নয় 1” পিিস্টীলি 
একাই ফিরে আঙমেন ডাইীনং হলে। খাবার 
শুকনো রুটি ও একটু [নিরাযিষ তরকারি 
প্রিস্টলির সামনে রেখে দিয়ে যায় । খাবার 
দেখে তো প্রিস্টলির চক্ষু চড়কগাছ। কোথার 


২৪ মাঘ ১৩৬৫ 

ভার প্রয় রোস্ট ও আরও নানা বকমের 
সূ্বাদু আহার? তার পাঁরবর্তে এই 
শুকনো রাঁটি আর ঘশ্যাট। খ্রস্টাল এ 
জাতীয় খাবার দেবার উদ্দেশ্য কি জানতে 
চাইলে খানসামা জানায় যে জামসাহেবের 
কোন আত্মীয়স্বজনের মৃত্যু হলে অশোচ 
না যাওয়া পর্য্ভ এ জাতীয় খাবারেরই 
ব্যবস্থা হয় সকলের জমা। ্রিষ্টাঙ্গ তখান 
রেগে টোষল থেকে উঠে রণাজর কাছে গিয়ে 
জানতে চান- পহ্থের বাঁড়র লোকের জন্য 
যাঁদ কোন 'নয়মকানুন থাকে সেটা আঁতাঁথর 
পরেও জোর করে চাশ্পিয়ে দেওয়া কোন্‌দেশী 
ভদ্রতা?” রণাঁজ তেমাঁন গণ্ভীরভাবেই জবাব 
দেন-“উপায় নেই বন্ধু” প্রিস্টীল তথান 
তাঁর লোকজনকে বাক্স ছিছানা বেধে ফেলতে 
বললেন, পরের ট্রেনেই লন্ডনের উচ্ছেদে 
যাতা করবেন বলে । জিনিসপত্র গোছগাছ করে 
এবং নিজে তৈরণ হয়ে রণাঁজর কাছ থেকে 
ণবদায় দনতে এসে 'প্রস্টীলি দেখেন রণাঁজ 
তখন পাথর রোস্ট ও তাঁর প্রিয় খাবার- 
পাালির সদবব্যবহার করতে ভীষণ বাস্ত। 
তাঁর জনোও টোবিলে এ সব খাবার দিয়ে 
শ্লেট সাজানো । 'প্রস্টলি রণাজর রাসকতা 
বুঝতে পেরে হাসতে হাসতেই বসে পাড়েন 
খেতে। বন্ধূকে শান বলেননরণাঁজ 
তোমার রাঁসকতা সত্যই উপভোগা। এত 
সুন্দরভাবে তান এগুলো আঁভনয় করো 
যে কারো পল্ষষ এতটুকু সন্দেহ করার 
অবকাশ পর্যন্ত থাকে না।” রণজির উচ্চ 
হাসিতে তখন ঘর ভরে ওঠে । বাবযর্চ খান- 
হানদত যোগ দয়। 

আর একট ঘটনা । লন্ডন থেকে একবার 
রণাঁজর শেলেযাড় জীবনের দুই পরানো 


দশকার কবর ইচ্ছা ভাদের। অথচ শকাষের, 


কোন আভজ্ঞতাই তাদের নেই । বঙ্ধু দুজন 
রণজকে দু বেলা তাগিদ দেন-কৈ 
বলেন-_দ্‌' চার দনের মধ্যেই আমরা বোরয়ে 
পড়বো শিকারে । শিকায়ে যেয়োবার আগে 
ণপ্ফি বন্ধূদের বলেন-দেখ। তোমাদের 
দশকারের তো কোন আজ্ঞা নেই। অথচ 
পাঁথটাখি শিকার কয়ে হাত না পাঁছিয়েই 
একেবারে তোমরা বাঘ শিকার করত চাও । 
দকল্ত প্তামরা [বোধ হয় জান মা যে বাঘ 
দশকারে আনেক ধপদ আছে । যেমন মলে 
করো হয়তো আময়া বনের মধ দিয়ে 
হৈটে যাচ্ছি, হঠাৎ সামনে বা ফান্াকাছি 
কোথাও বাঘ দেখা শেল্পো। তখন কিল্তু 
এতটুক ঘাবড়ে যাবে না তোমরা। বাঘ 
দেখলেই তাক কয়ে গী ছ'ড়বে। আর 
গুলখ ছণড়েই কাছাকাছি যে গাছ পাও 
তাতে দৌড়ে শিতয় উঠে পড়বে । কারণ গ্াঘ 
যাঁদ একেবায়ে ময়ে না গিয়ে থাকে, তাবে 
তোমাদের ফিরে এসে আধ্ামণ করতে পারে)? 
য্ধু দুজন রণাঁজর উপদেশ খুব মন দিয়েই 





ইংলপ্ডের 'কিকেট মাঠে শেষ প্রাতিদ্বদ্িতামূলক 


খেলায় ব্যাট করতে নামছেন রপাজ 


শোনেন। বনের মধ্যে কিছুদ্‌র যাবার পর 
রণাজ চুপি চুপি বন্ধৃদের বলেন, “এ 
দেখো এ ঝোপটার ধারে আমাদের দিকেই 
তাকিয়ে একটা বাঘ শুয়ে আছে বলে আমার 
মনে হচ্ছে?” বন্ধুরা সোৌদকে তাকিয়ে 
রণাজর কথার সমর্থন জানায়। সঙ্গে সঙ্গে 
গুলী বোরয়ে আসে । গুলী ছোঁড়া শেষ 
দিয়েই ছুট দদয়ে সামনে যে গাছ পান 
তাতেই চড় বসেন। তাদের মত 
আধ একটা গাছ্ছে উঠে যান। গাছের পরে 
ধসে উদ্কঝণক মেরে কিছুক্ষণ পর 
রণাঁজ বলেন-'যখন কোন লাড়া শব্দ 
পাওয়া যাচ্ছে না এবং বাঘটরা যেখানে শুয়ে- 
চল সেখান থেকে একটুও নড়ছে না, তখন 
গনশ্চয়ই মায়া গেছে বাঘাট। তোমরা এখন 
'নশ্চিজ্তে গাছ থেকে নেমে মরা বাঘটাকে 
তো খাঁন লাফ দিয়ে গাছ থেকে নেমে 
পড়েন। শিকারের প্রথম সুযোগেই তাঁরা 
সাফল্য লাভ ধারেছেন। আর এ যে-সে 
“শকার নয় একেবারে জাঙ্ভ বাঘ মারা। 
ছুটতে ছুটতে তারা বাঘের কাছাকাছি যেতেই 
দেখতে পান যে বাঘটি আগে ঠিক যেভাবে 
ছিল গুলী খাবার পরও ঠিক সেইভাবেই 
পয়েছে। শুধু বাঘটার কানের কাছে একটা 
জায়গায় একটা বড় গর্ত হয়ে গেছে।। আবও 
একট কাছে যেততই তারা বুঝতে পারেন যে 
জাঙ্ত বলে এতক্ষণ তারা যে বাঘাটফে 
মমে করেছিলেন সেটা আসলে একট মাটির 
বাঘ। আগে থাকতেই বাঘাটকে এভাবে 
অন্ধকার জায়গায় শুইয়ে রাখা হয়েছে। 


তি 
রণাজও 


০০০ ২০৭ শশস্ 


বন্ধ, দথ্জন, 


১০৭ 
বন্ধুরা রণাঁজর তামাশা বুঝতে পেয়ে কিয় 
যেতে যেতে, দেখেন রণাঁজ তখনো গাছে 
ডালে বসে পা দোলাচ্ছেন আর গণ গণ 
করে গান গাইছেন। দুই বন্ধ কাছে যেতেই 


ভেঙো যায়। 


রাজকাযের নানায়কমের গুরুদায়ত্ব ও 
কর্তব্য রণাঁজর ক্রিকেট খেলার সময়কে 
ক্ুঘশঃই সংক্ষপ্ত করে দিলেও যোগ 
পেলেই তান ক্রিকেট মাঠে এসে হাঁজির 
হতেন। ১৯১৫ সাল পযক্তি রণাঁজ জাম- 
নগরে নিয়ামত না হলেও প্রায়ই ক্রিকেট মাঠে 
হাঁজর হয়ে উৎসাহশ ও তরুণ 'ক্রকেট 
খেলোয়াড়দের হাতে কলমে শিক্ষা দিতেন। 
এখানে শিক্ষা এক বোলার একাঁদন 
রর্ণ“জকে জানায় যে বল করায় তার হাত 
এখন যে রকম হয়েছে তাতে বোধ হয় 
কয়েক ওভারের মধ্যে সে এখন যে ফোন 
ব্যাটসম্যানকে 
কাকে উদ্দেশা করে কথাটি বলা হলো সেটী 


বৃঝতৈে রণ্ির দেরী হয় না। মনে মনে 
[তিন খুব দুঃখত হন। বয়সের সঙ্গে 


সঙ্গে তাঁর প্রাতডা আজ অস্তাচলগামশ। 
তধ্‌ দু-এক বছর বল করেই যারা পথিধশর 
শেঠ বোলার বলে নিজেদের মনে করে এবং 








অনুবাদ গ্রন্থমালা 


আব্রাহাম কন (জশবনণ) 
মার খ্যাত কাহনশ) 
শুভাবর্তন (উপন্যাস) 
এমার্সনের প্রবন্ধাবলশ 
কলম্বাসের সমুদ্র যাত্রা 
তথোরোর প্রবন্ধাবলী 

ও” হছেনরীর গনর্বাচিত গঞ্প 
পো'র 'নব্বাচত গল্প 


আরও কয়েক্ষখান খ্যাতনামা গ্রল্থের 
অন্বাদ শপ্বই প্রকাশিত হবে। 
রস্ধগি দৈপৃপো় পাঁহত অন্বাদিত ও 
ঈম্পাগত্ত এবং সূচাত্রপে অজিত । 
প্রাতাকখান দেড় শকা মাত। 
যে-কোন ছ'খাঁন একসঙ্গে ৭-০০ 
মে-কোন িসখাঁন একসন্শে ৩:৫০ মা 
বিখ্যাত [িদেশশ শাছত্যেয় ব্যাপক প্রচারে 
পাঠজ-পাঠিকাঘ্ পৃ্ঠপোখকতা কাগদা কাঁর। 


বিনামূল্যে প্রোরতব্য বিবরপাী- 
পর্বস্তকার জন্য লিখন। 


প্রকাশ, গ্রজ্থম: 
২২/১ কর্নওয়ািস স্ট্রীট, বাঁলফাতা- 


একমায় পারবেশক £ 
পাপ্রকা সিশ্ডিহেট প্রাইভেউ লিঃ 


না 


রসি 


১:১১১02222 


চর্চা 22220 


১২১এ দঙগস্ডঙ্গে ্ট্রীট, কালকাতা--১৬ 
শাখা £ নিউ সল্প * বোদ্যাই - আমাজ 





আউট করে দিতে পারে 


ররর রর উহ শীত টিটি উতলা হত ৩৩৮ 
55555552558 পপ ই লিউ তত 


০০০০ 


উস লি 


- 


১০৮ 


রণণজকে কয়েকটা বলেই আউট করার দুরাশা 
যারা পোষণ করে তাদের অহামকা ভেঙ্গে 
দেওয়া উচিত বলে মনে হয় তাঁর। রণজি 
তখন এঁ বোলারকে চা স্ট্যাম্প ও বল 
'নয়ে মাঠে নেমে পড়তে অনুরোধ করেন। 
[তিনটে স্ট্যা্প নিয়মমাফিক মাটিতে পদতে 
স্টা্পাটি হাতে নয়ে রণাজ এ বোলারকে 
বল করতে বছুলন। বোলার একটার পর 
একটা বল করেন আর রণ'জ স্ট্যাম্প দিয়ে 
প্রত্যেকাট বল 'কাট' ও “লাইড' করে যান। 
বোলার নিজের 'বদ্যার দৌড় বুঝতে পারেন । 
রণাজ তখন এ বোলারকে কাছে ডেকে নিয়ে 
বলেন, “ক্রকেট খেলা এত সহজ খেলা নয়। 
শুধু দীর্ঘাদনের সাধনা ও অধাবসায়ে 
'ক্রকেট খেলায় পারদর্শিতা লাভ করা যায়। 
থেলা না খেই বা একটু শিখেই যারা 
[নিজেদের ক্ষমতা সম্বন্ধে উচ্চাশা পোষণ 
করে তাদের পক্ষে কোনদিনই কুশলী 
খেলোয়াড় হওয়া সম্ভব নয়” 

একমান্র পোলো খেলা ছাড়া রণাঁজ 'ানজের 
রাজ্যে আর সবরকম খেলাভেই উৎসাহ 
দদতেন। পোলো খেললে যুবক সমাজ 
দবন্বাস ছিল । বযূবকদের আদর্শ খেলা 
হলো শিকার ও টেনিস, এই কথাই বলতেন 
রণাঁজ। 

কাঁথয়াবাড় রাজ্যকে বোম্বাই সরকারের 


দেশ 
নেবার চেষ্টায় ১৯২০ সালের বসন্তকালে 


রণাজ লণ্ডনের পথে পা বাড়ান। প্রিয় 
সৃহ্দ মন্টেগুর প্রচেষ্টায় এবং নিজের যণীল্ত- 


পূর্ণ সওয়ালে ভারত সরকারের উচ্চপদস্থ - 


কর্মচারীদের মনে তিন এমন "বিশ্বাসের 
সৃষ্টি করেন যে, বিলেত থেকে প্রয়োজনীয় 
আদেশ বেরুতে মোটেই দের হয় না। 
ইংলন্ডের রাজা রণাজকে আবার ক্রিকেট 
মাঠে নামার জন্য বিশেষ অনুরোধ জানান । 
দশর্ঘ ১২ বছর ইংলশ্ডের 'ক্রকেট মাঠ থেকে 
অনপাস্থত থাকার পর রাজার অনুরোধে 
আবার রণাঁজ ব্যাট হাতে 'নয়ে মানে নামেন। 


সাসেক্সের আঁধনায়ক এইচ এল উইলসন , 


তাদের আদর্শ খেলোয়াড়কে দলে পেয়ে 
আঁধনায়কের দায়ত্ব রণাঁজর হাতে তুলে 
দিতে বিল্দুমাত্র কুশ্ঠিত হন না। এলেক্সের 
বিরুদ্ধে রণাঁজ যখন ব্যাট হাতে মাঠে নামেন 
তখন উপাস্থত প্রতোকটি দর্শক আসন 
প্রাণমাতানো মনভোলানো খেলোয়াড়কে 
অভনন্দন জানায় । এই স্বতস্ফৃর্ত আভ- 
নন্দনে রণাঁজ 'বচাঁলত হন। একটা চোখের 
অভাবে আগের মত তিন কি আর সর্শকি- 


দের আনম্দ দিতে পারবেন, এই চল্ভাই 
তাঁকে বাথত ও ব্যাকুল করে তোলে। 


অন্তরের গভশর ব্যথায় রণাঁজর চোখের দত 
ঝাপসা হয়ে ওঠে। শকল্ভু রর্ণাজ-- 
রণাজই। নাই বা থাকুক একটা চোখ। 
হোক না দেহ অপটা বা অসমর্থ। খেলার 





স্তর ছিলে 


'২9-5০97 27757227 5 গচনাবন 427 
হালা ডুকে জোন্ছচু 6 
ও /িভাগত)রে ফেল গুট্ভ্র 
বোরোলীন 
সকল ত্বকের পক্ষে আদর্শ ফেসক্রীম 
ঠাণ্ডা বাতাস ও রুক্ষ আবহাওয়া আপনার 
ঘককে মলিন ও খস্থসে করে দেয়। এদের হাত 
থেকে. ত্বককে রক্ষা করতে যা যা দরকার তার 
সব কিছুই বোরোলীন-এ আছে । আর বোরোলীন 
সব খতুতে ও সব জাতের ত্বকের পক্ষেই আদর্শ । 


ত্বকের পুষ্টি-সাধন করে তাকে সজীব কোমল ও 
মন্থণ রীখতে ও অপরূপ করে তুলতে বোরোলীন 


'বৌরোলীন ব্রণ ও মেচেতা সারায় রর 
ও ঠোঁট ফাটা ও ত্বকের খসখসে ভাব বন্ধ করের 


অদ্বিতীয় । 









লা 325855825২5 
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বয়সের সীমা পার হয়ে গেলেও 'ক্লিকেটের 


রাজকুমার তিনি। সর্বকালের শ্রেষ্ঠ ক্রিকেটে 
খেলোয়াড়দের মধ্যে তান অন্যতম। তাই 
পরের দিন সংবাদপনে তাঁর খেলার 


সম্মালোচনায় লেখা হয় 

77187051531 80565058520 29৭, 
810 ৬511] 0185 -5৮০7500£ 00 1581 9 
80৮ 19760 276 90 8196 15 687 
16০68ন, 00৮ 1713 11089 2 078 286 
17801 ৬583 05 018 070, 


এই খেলার পর আরও দুটি খেলায় মাতে 
নেমেছিলেন রণাঁজ। কিন্তু রণাঁজর ''ক্রকেট 
জশবনের উপর চিরাঁদনের মত যবানকা টেনে 
'দতে ভাগাদেবী যে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা 
করছেন একথা তাঁর গৌরবোজ্জবল প্রথম 
ধদনের খেলার পর কে ভাবতে পেরেছিলো 2 
তৃতীয় খেলাটতে একটা বল সোজা এসে 
তাঁর কাঁধে লাগে। অসহা যল্মণা অনুভব 
করেন কাঁধে। ডান্তার পরীক্ষা করে জানান 
কাঁধের একটা হাড় সাণ্থাতিকভাবে জথম 
হয়েছে। কিন্তু অজ্ান অবস্থায় অস্ব্োপচার 
করতে গকছুতেই তাঁকে রাজশ করানো যায় 
না। ডাক্তার রণাজর চোখের সামনেই তাঁর 
কাঁধে ছার চালিয়ে যান। একটু নড়তে, 
দ[বচণলত হঙ্তে বা যল্ধণাকাতর কোন শব্দ 
রণাজর মুখ থেকে কেউ শুনতে পায় না। 
এই ঘটনার পর জনগণমন জয়শ ক্রিকেট 
[শজ্পী রণাজ 'বচরাদনের মত ইংলন্ডের 

[রুকেট মাঠের কাছ থেকে (বিদায় নেন। 
ক্েমশ) 
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কার উত্তর উপকূলে জহলোছল 
তা তিম্ব-সত্যত্ার প্রথম আলো। তার 
পদ্চিম উপকূলে মানুষ-ধরার-দল হামলা 
শুর; কবোছল পাঁচশ বছর আগে। পর্তুগীজ 
নাবিক বার্থালামউ শদয়াজ তার দাক্ষণ 
অক্তরীপের শেষ বিদ্দু স্পর্শ করেছলেন 
৯৪৮৭ খঙ্টাব্দে, আর ভাদ্কো দা গামা সে 


অন্তরখপ আতক্রম করে ভারতে পেপছে- 
ছিলেন তারও এগারো বছর বাদে। অথচ 


এত বড় মতভাদেশটর আভাম্তর অণল 
সম্পর্কে একশ বছর আগেও সভাজগতের 
মানুষের কোন সং্পম্ট ধারণা গল না। 
কারণ, তার অভগন উপকল, উত্তর ও দরক্ষণ- 
পশ্চম সীমাঙ্তের দুক্তির মর্ম, ভশষণ 


ল্লোত, অনবা নদী আর 'হংস্্র প্রাণীতে ভরা 
ভয়ঙ্কর অরণা এমন এক 'নবড় রহসোর 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন করে রেখোছল তাকে যে, 
সভাজগতের মানুষ হার নাম ছিয়ছিল 
অন্ধকারাচ্ছন্ন মহাদেশ । 

কিন্তু উনঃবংশ শৃতাবদষ/ত আঞ্গোপাকা, 


স্ট্যানলী, ইলিংস্টোন, পিক, ব্রুস প্রমথ 

দুঃসাহসশ আঅগভযা্েদতলর বারংবার আঘাত 
সে রহস্োর জাল হছন্নবিচ্ছন্ন হয়ে গেল। 
আর তার ফলে ইউরোপের ভমি লোলুপ 

ম্াজাবদশী মহলে দেখা দল নাভুন 
আন্লাড়না কারণ সারা পাঁথবীিত তখন 
লঠ করার মত এক ই জায়গাও আর 
পড়ে ছল না। তাই ক্ষুধার্ত পশুর মত 
ভরা ছুটল দলে দলে অরণা-আদম 
আণ্ফ্রকার দাকে। বন্মান সভাতার উজ্জল 
আব্ায় চোখ ঝলসে গেল আফ্রকাবাসশর । 
গকচ্তু সে সম্মোহ কাটল যখন, তখন দেখল 
তাদের সবাজ্গে শুঙখল।  ভদ্রুবেশশ 
বর্বরতার এই নিষ্ঠুর ইতিহাস বর্ণনা করতে 
গগয়ে কবি বলেছেন, 


এল ওরা লোহার হাতকট় নিতে 
নখ যাদের তীক্ষ] তোমার নেকড়ের চেয়ে,- 
এক্স মানুষ-ধরার দঙ্গ 
গর্বে যারা অন্ধ তোমার স্যাহাজা 
অরণোর চেছ্ে। 
সভোর ববরি লোভ 
নগ্ন করল আপন নিলক্জ অমানুষতী । 


উনাবংশ শতাব্দী শৈষ হওয়ার আগেই 
ছরমূজের মত আফ্রকাকে ফলা ফালা করে 
ইউরোপের সাম্মাজ্যবাদশ শান্তগ্ংল ভাগ 
করে 'নয়ে নিল 'নজেদের মধ্যে । ইউরোপের 
চেয়ে প্রায় তিনগুণ আর বর্তমান ভারতের 
চেয়ে প্রায় দশগুণ বড় আফ্রকর শুধু 





লাইবোরয়া আর আঁবার্গীনয়া ছাড়া সকল 
অগ্চলই হারাল তাদের স্বাধীনতা । আমৌবরকার 
মুত্ত ক্লীতদাসদের স্বাধীনভাবে জীবনযাপন 
করার সযোগ করে দেওয়ার জন্যে ১৯৬৯০ 


খঙ্টাব্দে মাঁকর্নি খাস্তরষ্ট্রের উদ্দাগ 
প্রাতিষম্ঠত হয়োছল লাইবেোরয়া রষ্ট্। 


"সই কারণেই তার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
করার সাহস ইউরোপের সাম্রাজ্যবাদ শাশ্ত- 
গৃঁলর হয়ান। কিন্তু আবাসানয়ার পক্ষে 
শৈষ পযক্ষিত তার স্বাধশনতা অক্ষ রাখা 
সম্ভব হয়ান। উনাবংশ শতাব্দশতে সম্্মজ।- 
বাদশত্দর শনম্চভুর নখরের আঁচড় থেকে সে 
কোনমতে আত্মরক্ষা করাতে সমর্থ হলেও 
বংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকের মধাভাগোে 


ইতালশর ফ্যাসশবাদশী শাসকদের ববরি 
আব্রমণের কদ্ছ তাকে নিতাম্ত অসহায়ের 


সত নন স্বশকার করতে হয়। ফল দ্বিতীয় 
দর্ব্যুদ্ধের আগ একমাহ তেতালিশ হাজার 
বর্গমাইল আয়তনবশঙ্ট লাইক্বরয়া ছাড়া 
আফ্রিকার এক কোট পনেরো লক্ষ বর্গমাইল 
ভর এক ইণ্টিও সাম্রাজযবাদশদের কবলমন্তে 
দল লা। 


ঘকন্তি ছিবতীয় £বমবযুদ্ধের শেষে গত 
ক' বছ্রর মন্ধা আফ্রিকার জনজীবনে হে 
দুতগততত পরবতনি ঘটে গিয়েছে তা 
প্রায় কল্পনাতীত "ঘটনা । এখন আফ্রুক য় 
সম্পূর্ণ স্বাধীন রানুর সংখা হ'ল দশা 


মরক্কো, £টউানাসিয়া, ধলবিয়া, ইীকজ্ঞপ্ট, 
সুদান, ইীথওপয়া, গি£ন, ঘানা, লাইবোরয়া 
আর দক্ষিণ আত্কা। আগাম বছর 
জ্বাধীনতা অজরন করুদব আফ্রুকার সর্ব 


বৃহৎ রাষ্ট্র নাইজেরয়া। তারপর অন্ত 
বিলিদ্বেই স্বাধীন রাম্ট্রর দলে ফোগদান 
করবে লাইবোরয়া নর প্রাতিবেশট 
রাজ্্ী 'পয়েরো ভি; আঁফ্রুকার শৃঙ্গ 
অগ্চলের বৃটিশ সোমালয়া ও ইতালণীয় 


সেমালয়ার সাঁমমলনে এক বছরের মধোই 
গড়ে উঠবে আর একট স্বাধীন রাণ্ট্ী। 
ফরাসপ পাশ্চম আতফ্রকা আর ফরাসণ বষুব 
আফ্রকাকেও আগাম ছ'মাসের মধ্যে নিজ 
ভাগ্য নিধারণের পূর্ণ অধিকার 'দয়েছেন 
জেনারেল দ্য গল। সভিরাং তারাও হয়ত 
অনাঁভীবলম্বেই াঁনর পথ অনুসরণ 
করবে। এছাড়া নাইজোরয়া, ক্যামেরুন, 
গাদ্বয়া আর টোগোলান্ডের স্বাধীনতার 
ঘদনও যে অনাতদরে, এ বিষয়েও কোন 
সন্দেহ নেই । এখনও পর্যক্ত যে উপানবেশ- 
গুঁলর ভাগোব্র বিশেষ কোন পাঁরবর্তন 
হয়ান তার মধ্যে বিশেষ উল্লেখ্য হল বৃটিশ 


নিলা 


 ধআঁধকৃত উগাণ্ডা, কেনিক্লা, টীঙ্গানিকা, 


এঞ্গোলা, বেলজিয়াম আধকৃত করলো আর 
ফরাসী আধকৃত আলাঁজারয়া। রি 
আধ্রিকার রাজনশীতক জঈবনের এই 


দূত পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তার 
সামাঁজক, অর্থনশীতক ও সাংস্কাতিক 


জশবনে যে পরিবতনি ঘটেছে, তাও সম 
পরিমাণে বিস্ময়কর | গত পন্ডাশ বছরে 
আঁফ্রুকা যেন পচি হাজার বছরের পথ 
আতরুম করে এসেছে । একমাত পতুগিীজ 
আধকৃত আঁকফ্ুকার আট লক্ষ বর্শমাইল 
এলাকাটুকু বাদ দিলে .সর্ববই দেখতে 





প্রাতদিন পড়ার বই 
সাব্রদা-্রাযকুঞ্ 


অল ইন্ডিয়া রেডিও বেতারে বলেছেন, 
নর শ্রীমতী দুর্শাপূরী দেবী বহুকাল 
গ্রীমা সারদার সঙ্গলাভ করোছিলেন, তাঁর 
সেই মহৎসঞ্োর আভিজ্ঞতাই তিনি 
আলোচা গ্রল্ধে প্রগাঢ় ভান্ত ও নন্ঠার 
সম্ঞগ স্বচ্ছন্দ ভাষায় 'লগপব্দ্ধ কারেছেন। 
টা লেখা কোথাও অহেতুক উচ্ছ্বাস, 
হৃদয়াবেগ বা পক্ষপাঁতত্ দোষে দুষ্ট নয়। 
.. এখানেই লেখকার কাতিত্ব সমাধিক 1... 


বইণ্ট পাঠকমনে গভগর রেখাপাত 
করুব। যূগাবতার রামকৃফ-সারদাদেবীর 
বন আলেখ্যর একথাঁন প্রামাঁণক 


দালল 'হসাবে বইস্টর বিশেষ একট 
মূল্য আছে। 


বহচত্র-শোভিত। চতুর্থ মুদ্রণ--9০ 


গা্রীয়া 


শ্রীরামকৃফ-শিষ্যার অপূর্ব জশবনচনিত 

ঘৃগান্তর__তান একাধারে পরিব্রাজিকা, 
তপাস্বিনী, কমর্শ এবং আচার্যা।.. 
ঘটনার পর ঘটনা চিত্তকে মনণ্ধ কণরয়া 
রাখে। গোক্ষমার অলোকসামান্য জীবন 


ইতিহাসে অমূল্য সম্পদ হইয়া থাঁকবে। 


আনন্দবাজার পান্রকা -- বাঙলা যে 
আজও মারয়া যায় নাই, বাঙালীর 


মেয়ে শ্রীগৌরীমা তাহার জীবন্ত 
উদাহরণ। ইহারা জাতির ভাগ্য শতাব্দীর এ 

ইতিহাসে আঁবর্ভৃতা হন) ই'হাদগকে | 
গড়িয়া তোলা যায় না। ইহারা নাতি ৫ 
নহেন, স্বয়ংপ্রবঙগশ, স্বয়ংসস্ট ।......মেমন 
জীবন তেমনই তার বর্ণন। 





(স ৩৭২৭।১৯) 


১১০ 
পাওয়া যায় কর্মযজ্ঞের বিপুল উদ্দীপনা । 
বাঁটশ ও ফরাসী উদ্যোগে ১৮৭১ 


হওয়ার পর থেকে দ্বিতীয় বিষ্বযৃদ্ধের 
পূর্ব পর্যন্ত সাহারা মরুভূমির দাঁক্ষণ- 
ভাগের শশতপসমাদ্ধর উদ্দেশ্যে 
মূলধন নিয়োজত হয়েছে প্রায় ছয় কোটি 
ডলার। যুদ্ধের প্র যস্তরাষ্জের সহ 
যোগিতায় এই কমন্উদ্যোশ আরও বহু 
পাঁরমাণে বেড়ে গিয়েছে । 

শিক্ষা সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যে উন্নাতি 
ঘটেছে, তাও নেহাত অনুলেখা নয়। গত 
পণ্টাশ বছরের চেজ্টাগ় নাইজেরিয়া, ঘানা 
প্রভীতি দেশগ্িতে নিরক্ষরতার হার 
শতকরা একশ থেকে কাঁময়ে প্রায় ৮৫তে 
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দেশে 


দাঁড় করানো সম্ভব হয়েছে। আমাদের 
স্বাধীন সরকার গত এগারো বছরে প্রায় 
সাধ্যাতশত চেস্টা করে শিক্ষার ক্ষেয়ে যে 
উন্নাতটুকু অজর্নে সমর্থ হয়েছেন, তার 
পারপ্রেক্ষিতে বিচার কয়লে একতা জ্বীকার 
করতেই হবে যে, ধৈদোশক শাসফদের 
উদ্যোগে অন্ধকারাচ্ছন্ন আফ্রিকাগ যেটুকু 
জ্বানের আলো প্রবেশ করেছে, ভা সামান্য 
নয়। নাইজোরয়া, ঘানা, িয়েরো িয়োন 
প্রীতি দেশগুলতে প্রকাশিত ইংযঘ়াজী 
দৌনক পন্রগৃজির প্রচারবাহুলাই প্রমাণ করে 
দেয় যে, আধুনিক শিক্ষা সেসব দেশে 
কতখানি বিস্তার লাভ করেছে। নাই- 


জেরিয়ায় ইংরাজশী দৈনিক কেশ টাইমসের 
বিক্ুয়-সংখ্যা প্রায় সাতানব্ধৃই হাজার, আর 
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ঘানা থেকে প্রকাঁশত ইংয়াজশ দৌনক 'ডেলী 


টোলগ্রাফেব প্রায় তিয়ান্ততর হাজার। এমন 
বহুলপ্রচাপিত ইংরাজশ দৈনিকের সংখ্যা 
ভারতেও খুব বেশি আছে বলে মনে 
কার না। 

আফ্রিকার এই যৃঙ্গান্তকারণ বৈস্লাবক 
পারবর্তনের মূর্ত প্রতীক হলেন কৃষাঙ্গ 
আগ্াকার আবসংবাদত নেতা ডাঃ এনক্ুমা 
স্বয়ং। ঘানার নৃজাম জেলায় ৯৯০৯ 
খুষ্টাব্দের ২১শে সেপ্টেম্বর তাখে 
কুয়েমে এনক্ুমা যে পণকুটিরে জন্মগ্রহণ 
কয়েন, সেই দশন আবাসে সর্যের আলোয় 
মত জ্ঞানের আলোও কখলো প্রবেশ করোনি । 
তিনি তাঁর মায়ের এফমাঘ সল্তান হলেও 
তাঁর ভাইয়ের অভাব ছিল না। কারণ ভাঃ 
এনক্রুমার বাবা "লেন বহৃপক্ষীক। তাঁর 
নাম ফুয়েমে হওয়ার কারণ তান জল্মে- 
লেন শনিবাধষে-কুয়েমে কথায় অর্থ 
শানিধার। 

উচ্চ শিক্ষা অজরনের জনো ডাঃ এনক্রুমা 
যে অসাধ্য সাধন করেছেন, তার তুলনা 
নেই। কিন্তু তবুও একথা অনস্বীকার্য 
ভাবে সত্য যে, বৈদোৌশক শাসনের মাধ্যমে 
আধৃনিক সভ্যতার সংস্পর্শে আসার 
সুযোগ যদি তিনি জীবনে না পেতেন, 
তাহলে তাঁর পতৃপুর্ষদের মাই অজ্ঞাত 
অথ্যাতত অবস্থায় ডাঁর জীবনেরও অবসান 
হত এবং আজ যেভাবে তান তাঁর মাতৃভামি 
তথা সমগ্র আঁফকার কৃফাঞগ মানব- 


সমাজ সেবায় আত্বানয়োগের মহান 
সুযোগ পেয়েছেন, তা কোনমতই সম্ভব 
হাত না। 


স্কুলে কলেজে ইংরাজ ও ফারসী জাতির 
স্বাধশনতা-সংগ্রামের গৌরবেজ্জল ইতিহাস 
নতুন করে স্বাধীনাতার স্বগন জেগে ওতে। 
এ সম্পর্কে আরও বাশি জান ও আভিজ্তা 
সন্ড্যর জন্যে দলে দঙল্লে আফ্রিকার তরুশ 
দেশপ্রেমিফের দল বাতা করেন ইউযোপ 
ও আমেরিকায় । আর এই প্রবাসশ নিশো 
তরুণদের উদ্োগেই ১৯২০ খহ্টাব্দে 
প্রন গড়ে ওঠ পশ্চিম আিকা জাতশিয় 
কংগ্রেস । খানার দেশপ্রেমিক জোসেফ 
ফেসাল হেয়ফোর্ড হলেন এই সঙ্ঘের মু 
প্রতিষ্ঠাতা । এই সংগঠনটির প্রচারের ফলে 
আফ্রিকার কুফ্কাঞ্গা মানব-সমাজ সর্বপ্রথম 
সাহারার দ'ক্ষণভাগে সমগ্র করিম বাবধান 
তুচ্ছ কর একটি অখণ্ড নিগ্লো সংযয্ত রষ্ট্র 
পাস্ড় তোলার কথা চিন্তা করতে সমর্থ হন, 
িকল্ত ১৯৩০ খর্টান্দে হেয়তফাড়ের মৃত 
হওয়াতে তাঁর গঠিত প্রাতিষ্টানটির কাজও 
সামায়কভাবে বন্ধ হয়ে সাগ। এর পর দ্বিতীয় 
পবশ্বযুদ্ধেয শেষ ভঙ্র ভিউ বইস, জি 
শপাডমোর, জো হকানয়াটী প্রসথ 
পপছদাঙ্সন আবার প্রবল তয়ে ওপ্ট এবং 
৯৯৪৫ থ্টাব্দে তাঁদের উদ্যোগে ম্যাঞ্চেস্টার 


হ৪ মাঘ ১৩৬৫ 


শহরে পণ্টম আফুকান মহাসম্মেলন আহত 
হয়। 
ভাঃ এনক্রুমা সেই বহপকলই মাকন যৃ্তরাক্ট্ 
খেকে এপোঁছিলেন ফটেনে, লণ্ডনের স্কুল অফ 
ইকনযিকসে তাঁর থিসিস প্রস্তাতির উদ্দেশা। 
খ্রোজ ইনেও তান যোগ দিয়োছলেন আইন 
অধয়নের উদ্দেশ্যে । কিল্তু আঁফ্রুকান মহা- 
সম্মেলনের কথা শোনামান্ই তাঁর পড়াশুনা 
মাথায় উঠে গেল। তিনি সেই সম্মেলনে যোগ 
দিলেন এবং কেনিয়াট্টা প্রমুখ মহান 
আফ্রিকান নেতাদের সংস্পর্শে এসে পেলেন 
অভূতপূর্ব বৈপ্লবিক অনুপ্রেরণা । প্যান- 
আঁফ্রকান কংগ্রেসের নতুন কাঁর্সটর তিনি 
হলেন সহ-সম্পাদক, আর পশ্চঘ আকিকা 
ছার ইউনিয়নের সহ-পভাপাত। তাছাড়া 
আঁফুকার মান্ত আন্দোলনের মুখপত্র শনউ 
আফুকার, সম্পাদনার দাঁয়ত্বও তাঁর উপর 
আর্পিত হাজ। প্যান আঁক্িকান কংগ্ঠেদর 
সাধারণ সম্পাদক নিযুক্ত হলেন ডাঃ নামত 
প্রধালছ ] 

অনাঁতীবঙ্গপ্ম্বই ডাঃ এনকমা লেখনীর 
মাধমে তাঁর দেশবাসীর কাছে পাঁরচিত 
হয়ে উদ্লন এবং শের পয্তি তাঁদেরই 
আহ্ররাতল উটিহিএ হাশ্টাপ্বকদে হাক সখা, 
পড়া অসমাপত রাখে হানি দেশে ফিরে 
এতলন | এতসই তিন শোশ্ড কোস্টের 
স্বাধীনতা সংশ্রামের সংগঠন ইউনাইটেড 


প্রাতত্ঠানাটর 


€৫বুও অনাভাবলমেরই এঁ 

সাধারণ সম্পাদক নিযুন্ত হালেন। কিন্তু 
তাঁর আপস-বিরোধী মনোভাবের সঙ্গ 
কনভেনশনের অন্যান্য নেতাদের বেশিদিন 
পারা দিয়ে চলা সম্ভব হাল না। ফলে 


কিনি মধোই অন্তার্বারোধ প্রবল হয়ে 
উঠল এবং ১৯৪৯ খঙ্টাত্ব্দ 
গেল। এনরযা তাঁর অন গমখদের লিয়ে গড়ে 


তুললেন নতুন দল "দ কনভেনশন পিপল 
পার্ট”, যার মৃজমন্ত হাল অনতবিলম্বেই 
চ 


গোল্ড কোস্টের পূর্ণ ফ্বাধীনতা। 
দল্লের গৃহীত কর্মপঞ্থাকস বাঙ্তব রৃপা- 


যণের জান্য ডাঃ এনক্সমা ১৯৫১ খম্টাব্দের 


জানুয়ারী মাসে আক্কায় এক সম্মেলন আহবান 
করেন এবং মহাত্মা গান্ধী অনস্তি আহংস 
অসহযোগের মাধমে অনাতিবিশদের গোল্ড 
কোস্টের পূর্ণ স্বাধীনতা অজনের শপথ 
গ্রহণ করেন । কিল্তু সে কমপিহ্থা নিয়ে 
অগ্রসর হওয়ার আগেই তিনি বৃটিশ 
শাসকদের হাতে বন্দী হান। ডাঃ এনমকমার 
এই আর্কাস্মক গ্রেফতারীতে সমগ্র গোজ্ড 
কোস্ট বিক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে এবং সমবেতকন্ঠে 
তাঁর মুক্তি দাবি করে। ঠিক এ বিক্ষোভের 
মুহৃর্তে গোল্ড কোস্টে সাধারণ নির্বাচন 
অন্যান্ঠীত হাল। ডাঃ এনকূগা বল্দী থাকা 
সত্তেও তরি সদ্যগঠিত দল সেই নিবাচনে 


ইউনাই ২ 


দেশ 


অংশ গ্রহণ করলেন এবং ৩৮টি নির্বাচিত 
আসনের মধ্যে ৩৪টি আ্ধকার ফিরে নিলেন । 
ভাঃ এনক্রুমার জনাপ্রয়াতা কতখানি, ব্‌টিশ 
সরকার তা ভাল করেই বুঝতে পারলেন 
এবং সে কারণে অনভিবিলম্বেই তরি হ্যান্তর 
নিদেশ দিলেন। কায়ামুক্ত হয়ে এসেই তিনি 
শঠন করলেন ঘানার নতুন সরকার। পূর্ণ 
স্বাধীনতা আর্জত হওয়ার আগেই তিনি 
দেশের শামাগ্রক উন্নাতির উদ্দেশ্যে গ্রহণ 
করঙ্গেন একট পণ্চবার্ধক যোজনা এবং তার 
পূর্ণ সাফল্য সুনিশ্চিত করার জন্যে আর 


একবার যাত্রা করলেন ইউরোপ ও আমম- 
রকাযা, মৈ সব দেশ থেকে প্রয়োজনগয় 


পংখাক টক্ানাশিক্লান,। ইর্জীনয়ার, শিক্ষক, 
গাকিৎসফ প্রড়ীত সংগ্রহ করে আনতে । 

স্বদেশের উন্নতির জন্যে এত ব্যস্ত থাকা 
সত্তেও ভাঃ এনক্রুমা কিক্তু কোন সময়ের 
জাম্যেই তাঁর বহত্র কার্তবযের কথা 
ত্োলেলনি। শাহারার দক্ষিণে বসবাসকারী 
অমখা মিশে সাজা যতক্ষণ পর্ষ্ত না 
সায়াাবান্দর শৃঙখঙ্দ পাশ থেকে সম্পূর্ণ 


সুক পাচ্ছে ততক্ষণ পর্ষ্ত ঘানার আর্জত 


স্বাধীনাতা সার্থক হাবে না, একথা তিনি 


ব্লল্ছন বারবার । আর এই উত্দ্দাশাই 
১৯৫৭ সালের জাল়ারী মালে তন 


আহহান করেন প্রথম সর্ব আশ্ফিকা ট্রেড 
ইউনিয়ন সম্মেলন । তারপর ১৯৫৮ সালের 
ঘার্চ মাসে আল্লার অনূষ্ঠিত হয় এগারোঁটি 
নগ্রো রাষ্েধ আর একটি প্রার্তানধি সম্মে" 
লন এবং সেখানে তারা আলোচনা করেন 
সমগ্র আফ্রিকার সর্ধাগশণ উত্লাতি সম্পরকিতি 
নানা সমস্যাবলশী। এই সঙ্গেমেলনের শেষে ডাঃ 
এনক্রুমা এখায়োটি নিশ্বো রাজ্ঞাই পারভ্রমণ 
কার আতসন। 

এই সম্মেলন ও পারস্পারিক যত বানময় 
ও সহযোগাঙার ফল আঁকার কৃষ্ণাঙ্গ 
মানব আয়াঙ্ষের একা ও সংহত আজ 
কাতখানি অগ্তরগর হয়েছে তার প্রমাণ পাওয়া 
গেল গত ৮ই ডিসেম্বর আক্তায় ক্মনাভ্ঠিত 
আন্ফিকার ২৮টি রজ্োর প্রায় ২০ কোট 
মানুষের সার্ধনিবিশত প্রততানাধ সম্মেলনে | 
পাঁচ দিম ধরে আকা গুখরত হয়েছিল 
দূর দেশাগাত প্রুতনিধিদের উদ্দীপনাময়ী 
ভাষণে, রাস্ডায় রাস্তায় পতাকার শোভায় 
আর উদ্দীপ্ত ঘানাবাসশদের জয়ধহনিশ্ত । 
প্রাতিনাধঙ্দের মধো সব চেয়ে অভাবত এবং 
সেকদরণে সব চেয়ে বেশি সম্বার্ধত হয়ে 
ছিজেন রৃই ভৈনাটউস: তিন এসেছিলেন 
পতৃশ্শীজ উপাঁনবেশ. এঙ্গোলা থেকে; 
রহসাজনকভাবে প়ুপিখিজ প্রহরশদের সতর্ক 
প্রহ়া এড়িয়ে। 

কফোনয়ার ফেডারেশন অফ লেবারের সাধারণ 
সম্পাদক মিঃ টম মায়া এবং উদ্বোধন 
করছিলেন সম্মেলনের আহহায়ক ডাঃ 
এনক্রুমা। তাঁর উদ্বোধনী ভাষণে তানি স্পম্ট 


৮ আপা পি সিস্পি 


১৯৯ 


ক'রে একথা জানিয়ে দেন যে, আফ্রিকার যে 
কোন অঞ্চলের মাস্ত সংগ্রামকে খানা তার 
সর্বশন্ত £দয়ে সাহায্য করবে । সৈ সংগ্রাম 
আহংস হোক, এই তরি কাম্য, 'কিদ্তু 
সাম্রাজ্যবাদশদের আঘাতের জবাবে তিনি 
আঁ্রিকাবাসীদের 'নাক্কুয় হয়ে থাকতে 
উপদেশ দেবেন না। তাঁর ভাষণে তান 
আফ্রিকাবাসীদের সম্মৃখে চারট প্রধান কাজ 
তুলে ধরেন। সেগুঁল হাল স্বাধীনতা 
অজ্ন, তারপর আজ স্বাধীনতার 
সূরক্ষণ; শেষে স্বাধীন-রাষ্ট্রগলর সম্মে- 
লন বৃহত্তর রাষ্ট্রগঠন ও সেই বৃহত্তর 
রাষ্ট্রগালর সমহকত প্রচেচ্টায় সমগ্র 
আ'ফ্রুকার আর্থক শু সাংস্কৃতিক কল্যাণ 
সাধন। বন্তৃতার শেষে একজন প্রকৃত 
জাভা বা্দন,সাল্লা আঁক্ষকার 
মানুষ এক হও, শৃঙ্খল ছাড়া আর কিছুই 
আমরা হাবাধ না। 

সম্মেলনের অপর বস্তা, আলাজারিয়ার 
গাক্ক সংগ্রাদ্মর নোতা ডাঃ ওমর বলেন, 
'ফরাসশ সামাজবাদের বিরুদ্ধে যে সংশ্রামে 
আহংস সংগ্রাম । কারণ আক্লমণকারীর 
ঘ[বর্দ্ধে আত্মশান্ত প্রয়োগ হিংসা নয়। পার- 
সধাক্ষপ্ত অথচ দশপ্ত ভাষণ বলন, আজ 
আফ্রিকার কুড় কোট মানুষ সমবেত কণ্ঠে 
তাদের মুন্তর শপথ ঘোষণা করছে । সম্মে" 
পানর অধিবেশন পাঁচদিন শেষ হলেও 
গৃহীত িসদ্ধন্তগ্ীল কার্কিরী না হওয়া 


পয্তি ভার কাজ শেষ হবে না। তারপর 


ধান আহ্বান জানান, তাঁর সঙ্গে কণ্ঠ 
ঘমালয়ে সারা আকার মানতিষর হয়ে 
বেরিয়ে যাও আকা থোকি।? 

আন্্লনের িসম্ধান্ত অনুসারে আকায় 
প্রাতম্ঠিত হয়েছে এফাটি স্থায়শ সরেটাদরয়েট, 
যার কাজ হবে আফ্রিকার সর্বাঙ্গশণ মক্ত- 
সংগ্রাম ও উত্রয়ন প্রয়াসকে শান্তশালী করে 
তোলা । দাক্ষণ আঁকার মানবতাবিরোধী 





রহস্য উপনাতস 


1দ লায়ন লিথো লিঃ ১৮০ 


গোকুতগন্ড ৩” 


উপন্যাঙ্গ 


বহু-বিচিতা ৫. 
বেশ; প্রকাশন 


৩বি, রক্ষা মর্ণীল্দ্ু রোড, কলকাতা--২ 


১১২ 
শ্বেতাঙ্গ শাসকদের সঙ্গেও সকল প্রকার 
সম্পর্ক বিচ্ছিত্র করার গিসদ্ধান্ত এই সঙ্মে- 
লনে গৃহীত হয়েছে। 

ভাঁবষ্যতে আ'ফ্লুকার রষ্ট্রগাাঁল সাম্মালত 
হয়ে কি ধরনের যমু্তরাষ্ট্র গড়ে তুলবে তার 
বর্ণনা দিতে গয়ে ডাঃ এনকুমা গত ১২ই 
[ডত্েম্বর ঘানার পার্লামেশ্টের অধিষেশনে 


দেশ, 


বন্তুতা দানকালে বলেছেন, ঘানা আর গিনির 


[মিলনে যে যা্তরাষ্্র গড়ে উঠবে তা হবে পর 
আফ্রিকা মিলনের প্রথম পদক্ষেপ । দেশরঙ্ষা, 


বদেশিক নশীত, মূদ্রা প্রড়তি যে সকল 


'বষয়ে সকলের স্বার্থ সমানভাবে জাঁড়ত 
সইগুলির শাসন দায়ত্ব তারা পারচাজিত 
করবেন হাতের মত আঁবাচ্ছত্র হয়ে, আর 


যে সকল স্থানীয় ও গাহর্থা বিষয়ে আছে 
তাঁদের মৌলিক পার্থক্য, সেইখানে তায় 
বাচ্ছম্ হবেন আঙুলের মত। এই পান্স- 
স্পারক সহযোগতা ও এঁকাবদ্ধ কমণপ্রচেত্টার 
মাধমে যে শাল আফ্রকান ব্যাস্ত জেগে 
উঠ্ভবে, বিশ্বসমাজ জানাবে তাকে সম্দ্ধ 


(তত 





গ্রবার চা 











 ব্রেবুচচা সব সময়েই লোভনীয় । গরষ 


চায়ের কাপে কয়েক ফোটা লেবুর রূস 


দিয়ে তার সঙ্গে কচিমতো চিনি মিশিদ্ধে 


নিন | (ছুধ মেশাবেন না)। 

দেখবেন লেবুর স্বাদ আর 
চায়ের নিজস্ব গুণ মিলিয়ে এক 

অপুর্ব পানীয্স হয়ে উঠেছে। 






াদারণা চা - আছি আপনার বঙ্গ 


পচা 9. 





তি ১৬০. ম্যান ত 
কত তান দাশী নামেই চিহিনত হলেন। 
| 6.0 তু 
এই ক্ষতের কাহিনী যেমন িনচিত তৈমান 


শহরতলীর একাটি আধ্যাত পাড়ায় ভারা, 
পদ বানাজর সহগ আমাদর প্রথম 
সক্ষাং। এপাড়ায় ভার আকাস্মক আবিভব 
একটু আভনব বটে। তাঁর সাজ-পোশাক, 
চাল-চলন এপাড়ার অকলগন জাবনযাতায় 
সাঁতাই বেমানান | তাই পাড়া প্রতিবেশীর 
তাঁর সম্বন্ধে কানাকানির অন্ত নেই। শত 
পারচয় সম্বন্ধে জানাজানি হালা না কিছুই। 

কেউ বাল্লান লোকটা উন্নাসিক। সে যে 
এপড়ায় অনা দশজানর চয়ে চালেচলনে 
বড়, একথাট্টা স্পর্ধা করে ঘোষণা করাই 
তাঁর উদদ্দশা।' 

কেউ বন্েন-পুলাকটার ইনম্চয়ই মতলব 
খারাপ। যা দনকাল পশড়াছ,। ভাতে সহজে 
কাউকে 'বশবাস করা চাল না। ওর সন্বন্ধে 
একটু সতর্ক থাকাই হবে বাদ্ধমানের 
কাজ'। | 

িল্তু তারাপদ একাদন সবারই বাম 


গুলিয়ে দিলেন। উন্নাসক ও মতলববাজ 
লুল আখ্যা ভারাপদ নিতান্ত সাধারণ 
ঘান্তষর মতোই একদদন পাড়ার ছেলেদের 
আসরে এস উপস্থিত হলেন । োদন ছেতল- 
দর কী একটা ফুটবল মাচ ছিল। পাড়ার 
মাঝখানে এক ফাল পতিত জাম। একদিক 


লষ্টির জল দাঁড়য়ে আত? আর কাকি 
লারা গ্লাঠটাই কাদায় ভরাতি। এই মাতঠিরই 
দুদকে থান ইট দয়ে গোলপোস্ট করে 
একটা তালমারা ফুটবল নিয়ে ছেলেরা 
প্রুতবেশশী পাড়ার সঙ্গে ফটেবল, ম্যাচ 
*খলায় মেতে উঠেতছে। আর তারাপদ মাঠর 
ধারে দাঁড়ায় মোহনবাগান-ইস্টবেছ্গল ক্লাবের 
মাচ খেলার দর্শকের মত সমঝদার করছেন । 
হও নয় হলো। কিল্ছু এপাড়ার ছেলেরা 
'ধকাট জয়সচিক গোল করার পর তারাপদ 
খন গোল গোল করে নতা করতে 
লাগগুলন, খন পাড়ার লোকদের বিস্ময়ের 
অবাধ রইল না। লোকটা পাগল নয়ত। 
পাগল ছাড়া আর কাঁ। নইলুল যে- 
তারাপদ পাড়ার কারও সম্ত্গ মেশেন-টোশন 
না'তান খেলার শেষে পাট ছোট ছেলেদের 
[নিয়ে আড্‌ডায় বসে গেলেন। আর বসলেন 
জলকাদা ভরা মাঠের মাটিতেই । ফোন একটি 
ছেলে ছটে গিয়ে বসবার জন্য একটা মোড়া 
ঘনিয়ে এলো। তারাপদ মোড়াটা একধায়ে 


সারয়ে রেখে বলতে লাগলেন 


১৯১১ সলে মোহনবাগান আই এফ এ 
শশ্ড পিিতেছিল, সে কথাটা তোমরা সবাই 
জানো। কিচ্ছু যেকথাটা ততামরা জান না 
সেইটেই বলছি। আই এফ এর খেলা 
তখনও শুর; হয়ন। মোহনবাণান ক্লাবের 
কর্তরা মহা মুশকালসি পড়লন আমা 
ফায়ার খেল আটিও হাই কাক 
নাদ দদয়ে কাকে রাখেন! 

অহভলাষ কয়েক'দন "ফ্ুণ্ডাল মান্চ খেলা 
দেখাবার চাল্স পো । সেগদন এমনি একটা 
দেওয়া হলো! এক আজভিলাষ ছাড়া শু 
বিজয়-কানু সবাইকে গনয়ে মোহনলাগানর 
ফুল মই খেলতে নামল। কিন্তু কীযে 
হলো, সেদিন জানান! সারাক্ষণ আমরাই 
বিপক্ষ দলকে চেপে রইলাম, গকণতু গোল 
আর £কছতেই হয না। শব পাগালের 
গা সারা মাঠ চষে বেড়াতে লাগল, বিঙয় 
মরিয়া হয়ে উঠল, কানু বেচারা বৃঝ প্রায় 
কেদে ফেলে।  দশ্কিরা চেশ্চায় বলিতে 
লাগালেন” দু দন পর আই এফ এ খেলাত 
যাচচ্ছন গোরাদদব সাঙ্গ আরে ছো ছো 
একি আর একটা খেলা ।' ছোট হাট ছেলেরা 
যারা খেলার কছুই জানে না তারা পর্যন্ত 
দুয়ে দুয়ো করতে লাগল। রাগে দুঃখে 


নিজের চুল (নজে র্যাঝ [ছ'্ডতে লাগলাম। 





১১৪ 


খেলা শৈষ হতে আর এক মিনিট বাঁক। 
দর্শকদের অনেকেই তথন 'বিরন্ত হয়ে মাঠ 
ছেড়ে চলে গেছেন। ঠিক এঠ সময় কানু 
একটা উঠ্চুর সট: মেরে বলটাকে বার ঘেষে 
পাস করে দিল। আম হে মা কালগ বলে 
মরিয়া হয়ে লাঁফয়ে উঠে হেড নলাম। 
 মুহতের মধ্যে দেখলাম বল গোছল ডুকেছে। 
পিল্তু সঙ্গে সঙ্গেই কী একটা অসহা 
যল্ণায় চীৎকার কর মাটিতে পড়ে গেলম। 
তারপর কাঁ হুলা কিছুই জানিনে। যখন 


ক সী 


(পিস সপ 





দেশ 


জ্ঞান হলো, তখন আমি হাসপাতালে । 
শুনলাম হেড নিতে গিয়ে বারে লেগে 
আমার কপাল ফেটে চৌচর হয়ে গেছে। 
হাসপাতালে শুয়ে শুয়েই একদিন শুনলাম 
তমাহনবাগান আই এফ এ শীজড জিতেছে। 
সোদন কশ আনন্দ। নার্সাদর সাধা কি 
আমায় ধরে রাখে। বারান্দায় ছুটে য়ে 
গোল গোল করে পাগলের মতো নত্য 
করতে লাগলাম । অবশ) দঃখও হলো। 
আমার কপাল ফেটে যাওয়ায় আঁডলাষই 











এ 
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ঘুর্ণ গ্যনতম় ক্ষয় : 


সম্পূর্ণভাবে মুখের রক্ষার সঙ্গে আরও 
পরিক্ষার, আরও বরুঝকে দাতের জন্যে 


দণুচিকিৎসকছের অনুমোদিত কম্মায়টী নিয়মিত 


কল্‌্গেটু টুথ, পাউডার ব্যবহার কফনঃ 
%* প্রতি আহারের পর কল্গেট 


ট্রথ পাউডার দিয়ে ২ মিনিট কাল দাত মাজুন 


সামনে, পিছনের দিকে ও ঈশতের ধায়- 
ঘুলি-এই তিন দিকেই মাজুন 


শ্গ সব্দাই মাড়ির থেকে উপর দিকে বুরশ 
চালাবেন 
আাচেজেই ০282770%5 
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দ্তচিকিৎকদের অনুমোদিত পন্থা 


1 5189 


শেষ পযন্ত চাল্স পেয়ে গেল। তা নইলে 
৯৯১১১ সালের মোহনবাগীব টিমে তারাপদ 
বানাজঁর নামও হয়ত অমর হয়ে থাকত। 
“কল্তু সবই কপাল"-তারাপদ তাঁর কপালের 
দাগাটায় করাঘাত করে ছেলেদের থেকে 
বিদায় নলেন। মা 

বিদায় 'নালেন এপাড়া, থেকেও। অনুপ 
ক' দিনের মধোই। এখানে কেউ তাঁকে 
আবাহন করে আনেনাঁন,। সতরাং তাঁর 
অকাল-বসজনে ক্ষত হনন কেউ। 
অপণরাঁচতের মতোই ডিনি এসেংছলেন, 
অপারাডিতের মন্তোই এবাদন নিঃশব্দে 
“বিদায় নিলেন। শুধু, পাড়ার ছেলেরা কণদন 
একট, মনমরা হয়ে রইল। তারাপদ তাদের 
একটা নূতন ফুটবল কনে দিয়েছলেন। 
তাছাড়া ১৯১১ সালের মোহনবাগান টিমে 
যাঁর চাঙ্স হতেহাতে-মাটি হয়ে গেল, শুধু 
কপাল দোত্ষ তিনি এপাড়ায় থাকলে ফ:ট- 
বল খেঙ্গাটা শেখা ঘেতো ভালো, ছেলেরাই 
এসব কথা বলেছে। তারাপদর সংখ্যাঁতিতে 
ভারা উচ্ছবীসত হয়ে ওঠে। 


ই 

তারাপদর প্রা প্রশীতিতে গদগদ হয়ে ওঠে 
দল্রশর যুব সম্প্রদায়ও। তাদের পঠ্থবীতে 
অফ্‌রল্ত রঙের সমারোহ, আঅনভারের গভগদে 
প্রেমের ফঙ্গা। নরনারশর গর্ত অস্িঘ্ট 
সম্ব্ধ চোখ তাদের অদনা কৌত্হল। এই 
নৃতন যৌবনের দৃতিক  চিরযুলা তারাপদ 
কোঁতহলগ করে তোলেন হার বিটি 
কাধতনীর মায়া জালে। 

"কুতবমনার দেখত শিয়েছিলাম। দখা 
হয়ান, হার বদলে দেখে এলাম দুটি হরণ 
ভুরুণশর গানসমিনার | নুতন হযারানয 
রা উত্কর্ণ ভায গদে। তারাপদ বলাতে 
থাকেন 

'কৃতরের নিজ পরিবেশে দশটি তরুণ 
রুণশ হদয়ের বার উন্মুন্ত করে দিয়েছে 
একভন আনাজানের কাছে একটা গাদ্ছর 
আঅঙ্তরাল ছল বুল তৃতীয় বাক্কর অবস্থা 
সম্বন্ধ তারা সচেতন ছিল না। তাই তাদের 
কানে কানে বলা গোপন কথার দু একটি 
টুকরো কানে এসেছে । তারা বলোছ পর্ণ 


দি 
্প 
। 


বড় আসলতনর গ্রতীল্া করব তারা 
দুজনেই, আমরণ। আর যাদ কোনও দিন 


ঙ 
কান বাধা....“মগনার জল কত গভশর তা 


কি দেখতে পারব না'-বলেছে ভরুণীণ্টি। 
'ুতবমিনার কত উচু তাও তাহলে আমায় 
দেখতে হাব বালাছে সঙ্গী তরুণ। 

এসতন আনেক কথাই তারা বলেছে। 
নূতন কোন তথা বা তত্ব এতে নেই। তবু 
তাঁদের পরঞ্পরের সালিধো এই যে কাট 
মূহূর্ত আশায় আনন্দে ঝলমল করে উত্চল 
সেতো তুচ্ছ নয়। তাদের মনের রঙ বুঝি 
লাগল আগ্নারও মানে, বহযাদন বিস্মাত মনের 
কোনও নিড়ত আলেখ্যে রঙের প্রতিফলন। 
[কিন্তু সে কথা থাক। পর 


২৪ মাঘ ১৩৬৫ 


কখন তারা উঠে গেল টের পাইনি। কখন 
সন্ধ্যা নেমেছে সেদিকেও হুশ নেই । এদিকে 
হবে। 

কনকনে হাওয়ায় বেশ শীত লাগছে। 
গায়ের চাদরটা ভালো করে মুড় দিয়ে 
টাঙগাওলার গজলের টুকরো সূর ও কথা 
শুনাছ।--মটগায়া যব 'মিউনেওয়ালো, ফের 
পয়াম আয়া তো কোয়া। একি শুধু একটা 
গানের গান, না এখানেও ছল কোন অমরণ 
প্রতীক্ষার প্রতিশ্র্তিট সব যখন চুকেবৃকে 
গেল, লগন গেল উত্তীর্ণ হয়ে, তখন নঃদ্র 
শনিঃসম্বল মহরতে এলো তার বার্তা, এ 
দদয়ে এখন আর কী হবেও সুর তো নয়, 
যেন বণ্তৈর বুকফাটী আহনাদ হাওয়া 
হাওয়ায় ফেটে পড়ছে শোভা শুধু মৌন 
বাধর আকাশ । অকস্মাৎ 

অকস্মা নার কণ্ঠের আতনাদ। যে- 
টাঙ্গাটা আমাদের আগে আত্ণা যাগচ্ছল, সেটা 
হঠাং 1থমে গেলস। অন্ধকটাল কিছুই ভালো 
করে দেখতে পণ্চ্ছলাঘ না। রাস্তার ধারের 
আছুলাও পর্যাপহ নয় । লু মন হালা তিন 
চার্ট লোক কুলি লািসাটা নিয়ে সামনের 
টাঞ্গটাকে শির ফেলেছে নারী কন্ঠের 
আর্তনাদও ভেদুস আসছে সেদিক থেকেই । 

ভাববার আর এক মৃতর্ত সঙ্গয় নেই । 
টাঙ্গা থেকে লাফিয়ে পড় ছুট গেলাম 
ঘটনাস্থল । ফা ভা্ধগ্িলাঘ তাই! শশ্ডারা 
টাঙ্গা আক্রমণ করেছছে। 
একট যুপকের পুখে কাপড় গগুজে দায় 
তাকে টাঞ্গার চাকার সত্গা  আছেউপৃচেঠ 
বাধাছ। আর একজন শ্মায়টকে নায় 
ধুস্তাধ্সত করছে । মেয়েটি আপ্রাণ চেল্টা 
করছ নিজলক গড়ার করল ছক আন্ত 
করতত। টাহগাধলা কোথায় সরে পড়েছে 
জাপ্ননে। দূরের ক্ষীণ আলোতে দেখলাম 
বৃতবামনারের প্রাঙ্গণে দেখা সেই দুটি 
তরুণ আর তরুণসি। 

পূহূর্ত মাত বিলম্ব না করে যোডাটা 
তরুণগাঁটাকে নিয়ে টানাটানি করছিল, ক্ষিপ্র 
গণতাত হার ওপর ঝাঁপিয় পড়ে সজারে 
ভার ঘাড়টা কামড়ে ধরলাম । সে একটা অবান্ত 
আর্তনাদ করে মেয়েকে দাদল | 
কামড়ে তার ঘাড়ের খাট্নকটা গ্রাংসই বাঝ 
চড়ে এল। অনা একটা গণ্ডো সঙ্গীর 
সাহাযো ছুটে আসহতিই তার বাবার চুলের 
মুঠো টেনে ধরলাম। আর সেই সো 
কপালে একটা প্রচণ্ড আঘাত খেয়ে অজ্ঞান 
হয়ে পড়ে গেলাম। ভারপর কী হলো 
জাননে। যখন জ্ঞান হলো, তখন আম 
হাসপাতালে । এই সেই আঘাতের দাগ 
কপালে? 

তারাপদ তার কপালের গভীর দাগটা 
দেখিয়ে দেন। নৃহিন যৌবানর তেরা প্রায় 
সমস্বরেই বুঝ 'ইস' করে ওঠে, শ্রদ্ধা আর 


4 
০ পাকা 
। হত +য আলা 


ছি 


দেশ 
সহানড়াতিতে বিগলিত হয়ে পড়ে। "কল্ত 
সেই তরুণ আর তরুণীর কশ হলো- 
তারাপদ বলতে থাকেন_তরুণের কথা 


জাজ্ঞেস করো না তোমরা । তরি খোঁজ 
নিইনি, নেওয়ার ইচ্ছেও নেই । যূবকরা 


ভারাপদর কথায় বাধা দেয়। উদদ্লিগন হয়ে 
ঘজজ্ঞাসা করে, 'তাহলে কি সেই ভতরুণই.. 1? 

না, ভার চেয়েও মারাত্মক অপরাধে সে 
অপরাধী । সে কথাট। ক্রমে বলাছ। তবুণশটির 
কথাই আহে শোন 1 





স্রেসারস, 


গ্রাইগ গিরাগ 


শশুর পাকস্থলী ঘাঁটত 
যাবতীয় পাণ্ডগোলের জন্য। 
স্পে/র 99 কে)ঃ জিঃ 


দলে € শাখাসমূহ । 


১১৫ 

'্যাড়ে কামড়ের চিহ? দেখেই পৃঁলস 
গুণ্ডাকে গ্রেপ্তার করে। তার স্বীকার উত্তর 
সূত্র ধরেই পরে অন্যান সব কটা গুন্ডাকেই 
ধরা হয়। মামলার শুনানী হলো। সেই 
নামলায় প্রধান সাক্ষী ছিলাম আমিই । ধথা 
সময়ে মামলার রায় বেরুলোণসব 
কজনের কঠোর কারাদণ্ড হলো । শুধু দশ্ড 
হলো না ভাতদর-যারা কাটি অসহায় 


নরপরাধ তরুণকে মানুষের মতো মানষ 
হায় বাঁচবার অধিকার থেকে বণ্িত করল । 
তরুণীকে ঘটনার প্রায় এক মাস পর 





ত্াপনার 
শিশুর 
পছন্দ 





১১৬ 

গুণ্ডাদের আস্তানা থেকে উদ্ধার করা হয়। 
তার পিতৃগৃহে স্থান হলো না। কী দু 
যে সে একদিন নীরবে গৃহত্যাগ করে গেল 
তা তার অন্তর্যামীই জানেন। এই 


[ন্ধব পৃথিবীতে একটি মার নিভগি 





দি ব্রালফ 


ইইহ৬. আপার সাকার রোড 


এবারে, কফ প্রড়ৃতি পরশক্ষা হয় 


দরিদ্র রোগশদের জন্য-গ্রাত্র ৮. ঢাকা 
শ্গয় £--গকাল ৯টা থেকে ১২৩০৩ 
বৈকাঙ্জ ৪টা থেকে ওটা 





ধবল ব| শ্বেততুঠ 


যাহার বিশ্বাস এ রোগ আপক্রাগা হয় নাং 
তাঁহারা আমার 'নক্কট আসলে ১৭ট ছোট দাগ 
গবনামূলো আরোগা কারয়া দব। 


বওরন্ত,। অসাড়ত।, একজিমা, শ্বেতকুষ্ঠ, 
বিবিধ চম'রোগ, ছাল নেচেতা, ব্রণাদর দাগ 
প্রীতি চর্মরোগের বশবস্ত চিকিৎসাকেন্দু। 
হতাশ রোগশি পরীক্ষা করুন । 
২০ বৎসয়ের আভঞ্ চমরোগ চিকংসক 
পাণ্ডত এস শর্ম৷ (সময় ৩৮) 
২৬/৮. হাসন রোড, বাঁজিকাতা-৯ 


গত দিবার ঠিকানা পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণ্য 


দেশ, 


নিভভর তার দায়তের কাছে ছে পাস্ছিল 
একথা অনুমান করছে লেখ পি ত হয় লা। 
'কচ্তু এখানেও পু সে আশ্রয় পায়ান, এ 
অনুমান করাও শল্ত নয়। এত বড় প্রবঞ্ণনার 
আঘাত সহ্য করতে পারোনি বলেই তরুণী 
তার কথা রেখেছে, যমুনার জজ কাত গভীর 
তা দেখতে গেছে । ওকলার বধির জলে তার 
মৃতদেহ ভাসতে দেখা গেল। এইতো দেশ, 
এইতো সমাজ ।, 


৩ 


দেশের কথায় তারাপদ পঞ্চন্খ হয়ে 
ওঠেন। কল্তু সে অন্য এক পরিবেশ। 
কোনও জনকলাণ সমাঁতর এক ঘরোয়া 
সভা। আলোচনার *বষয়বস্তু ছল সমাজের 
ব্যাপক দুনীত নরোধের পল্থা আদবঙকার। 
বন্তারা একে একে তাঁদের বন্তবা বলে 
গেলেন । এক ধাকো সবাই স্বীকার করংলন 
দুন্দীতি আজ আমাদের সমাজে বাপক 
হয়ে উঠেছে। সবারই সুস্পষ্ট আভিমত এই 
যে, দুরন্ত রোধে সমাজ উদাসীন, 
সরকার অসহায়, পিস পঙ্গু। যেশকির 
অকুপণ সহযোগগতায় সমাজ থেকে আই 
পাপচক্রের মূলোচ্ছেদ সম্ভব হতে পারি, নে 
হলো দেশের যবশান্ত। 

“কন্তু যরকরা কোথায় ৮ প্রশ্ন 
তারাপদ । বাই নিরুততর। তারাপদ নিতেই 
বলত থাকেন... 

শবদেশশী ল্াসক গোদ্ঠীর 
মাতৃকার লাগ্থুনায় দেশের যুব সমাজ এক- 
দিন গহস্‌খে আগুন জেদলে দিয়ে পথে 
এসে দা? আহবান জানযোছল 
কোট কোট নরনারকে-কে আছ নায় 
গুখপাহন চাপ, একসা কে কোদেছ নীরাবে। 
ক্ষণেদকর তদ্রও যশঈল মুন দ্বিধা জেল্গাতছ 
তাদের উদ্দীপ্ত উজ্জরীীনত করে তৃলোছিল 
এই পলে_যার মাতৃকণ্ঠে বাজছে শ২খল 
দো ঘন “ক ভাবিবে, এসো কে 

কে'দেছ নীরবে । আজ কে জানাবে আহ্হান, 
আর সাড়ই বা দেরে কে? 

'র্দশশ শাসক আজ আর নেই । কল 
স্দুশর লাঞ্সনা তো তবু ঘটল না। এ 
আরো মর্মীন্তিক এই হেতু যে, আমরা 
শনাজেরাই দনরতির পঞ্চক-উতৎসহব নত্ত হযে 
দেশ ও সমাজের কপালে কসঙ্ক 
করছি । এই সবনাশা আত্মঘাতটী নপাত 
£বরুদ্ধে অমতবীর্য নিয়ে আজ মারা 
দাঁড়াবে তারা কি সমাজ থেকে নশচহন হয়ে 


কুল 


হাতত হি 


রঃ 


৬০৭ হা । 


৭ 
রি 


গেল2 ত্য আদরশেরি আলোকবারিকা ঘন 


তমসাচ্ছন্ন দ:ঃখ-রজনীতে পথের সন্ধান 
দিয়েছে, সে-আদর্শ কি আঙ্কে এনঃশেষে শেস 
হয়ে গেল? ফিম্তু যাঁরা ফ্সীর আপ 
জীবনের জায়গান গেয়ে গেল, জশবল মতৃযাক 
যারা পায়ের ভৃত্য ছাড়া মনে করত না, তারা 


এই দদশেরই মাটিজল-আলো-বাতাসে শাড়া 
মানুষ ই নানুষের . মতো মানুষের 
পুনরাবর্ভাব এখানে নিতান্তই অসম্ভব, 
একথা বিশ্বাস করতে মন চায় না। 


“মনে পড়ে ১৯৯০৫ সামলর ঘটনা । বণ 
ভঙ্গ আন্দোলনের 'ঈদন। মনে পড়ে বার- 
শালের চিরঞ্জীব যুবক টত্তরঞ্জনের কথা। 
মনে পড়ে তাঁর ওপর পাসের বর্বর 
অত্যাচার। আর সেই সঙ্গে মনে পড়ে 
চন্তরগ্রানের কম্ধু কণ্ঠে বন্দে মাতরম ধদান। 


সরফারের হুকুমনামা, পলসের হুমকি, 
রেগুলেশান লাঠির প্রচণ্ড আঘাত সমস্ত 
হেলায় তুচ্ছ করে চিত্তরঞ্জন দশ্ত কণ্ঠে 
উচ্চারণ করোছিলেন লুল্দে মাতরম। প্রবল 


পরাক্তান্ত রাজশস্তর বিরুদ্ধে একটি নগণা, 
নিরস্ত্র যুবকের এই স্পর্ধা প্যালসকে 
ক্ষত করে তুলল! শর হলো ব্টিধারর 

তা লাঠি চলনা । চন্তরঞজন মার খান আর 
ল্ন-ব্দ মাতবম | আনার চতল লাই, 
আবার বল্লেন কান আতর । গার তথয়ে খেয়ে 
এক পূক্কারর জপুল । তবু মার থাম লা, 
থাচুম না বলেন মাহরম। জালের তলা 
মাথা তলততই পড় প্রগড লাটিপ আত, 

্ 


থেক 


4 ্ রে 
শুরপ্জন ডে যার ভাঙার মাথা হোল 
আর বল বাদ হাতিবম। কি কটীণ হা 
হা, হবি না্কা শ্লায়ি ভ্স্ষল মাহরম। 


আঙ্গানঠামক আাতাচাজ চিত 
৯৯ তি গল্পে ক্যা 
উপর লই জায়ে ইটালির 
এ যে সারা দেশের তরাছুি 


শন 
বাতা কাদুশীা ক 21 
জর তলায় » 
হক গেল 
এই োলরতি স্টিক তি পাপন পাপন 
কথা, ল -্ চি এতে মি 2৪ পপর 
৯৯ 
র্‌ 


“ছলাহা কিনা মপ্ন তন টিভি 
। পটে ! না তর (তর রি ] চা টি এ হ্দ 


নু ছে 
শতরঞ্জনপ্ক আর ভাস না স্তখ 
গদগ্বিদক জ্ঞানশনা হায় পুলিস ত্টলগ 
চভদ করে পকুরের জালে ঝাল শা, 
ছিল । ঝথপিশ্ঘ পল্ড়ছলাম বাকের 
মানকাকে বেক করে জলের জলা থেকে 
টেন তলতে! সাঙ্গ লগ রেগৃলশান 


লা গিয়ে পড়ল আমারই কপালে)? 
তারাপদ তাঁর কপালের গভীর দাগ্টা 

দোথয়ে দেন সমাগত শ্রোতবন্দ [নিশ্ণাক 

বিস্ময়ে হারাপদর কপালের দাগটার দিক 


তাঁকিয় খারকিন। ইতিহাসের একটি 
অনধীত্ত অধ্যায় বাঁক মুখর হয়ে ওঠে 


তারাপদর কণ্ছে। 


দকল্চু জনকল্যাণ সম'তর সভা শেষে আর 
কৈউ তারাপদকে দেখতে পেল না। আনক 
“দন পর শৃললান তারাপদ ব্যানাজ নাগ্ক 
লালদশীঘর সরব দপ্তরে ঘন ঘন 
যাতায়াত করছেন । সেখানে কপালের দাগের 
আর কোন্‌ নিগ্ ব্যাখ্যা তান করেছেন, 
সে তথা প্রশাসীনক গোপনভা থেকে উদ্ধার 
করা সাঁতিই শল্ত। 


জেবাক পুর্থবী "৫ 


শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


গাইডকে রাতের মতন আমি 
হা বিদায় ছদলুম। অবাক প্রতি 
একা আম যেন বন্দী। , চারদিকে 
আরো পাহাড়। পাহাড়ের লুকে খোদাই 
করা ইভহাসের ভুলে যাওয়া এক শহর। 
জর্ডান রাজ্য । নাম না ক্ঞানা ফলের সুগন্ধা। 
নীল আকাশে তারার 


পাহা 


মেল আকাশ 
আরো আকাশ: মুঠো শুঠো আকাশ। 


ধহ, বছর আগে সে যখন টা ০ 
আ ক খ পউতে শুর: করেছি, বালা 
[লাবির এক? ট প্রবণ পতচতছ্রুল্ম ভার নি 
হল রি সস্ট্রপ্জেসট নাট ইন আও 


মঙ্মন্ধ হয়ে পতড়ীছলাম তপন্লা আশ্চর্য 
বিবরণ আরো পরে পড়ছিলাম পেত 
খোর ্িথা লারিহস ল আলী লঘারু ভ্রাপাপলিা 
একট চি হপক্ষণ তিস্ি এখান লা 


ঘু্সক্ত রাজ-প্রাসাদ। টনদাবুত শাহর । 
জনমানব্বহীন। নবম তসানালবি বাতি। 
অব্যবহৃত মোমবাতি পহশই পড়ে ম্রাছে। 
নাচে আরো নী পাহাজার বছর ধরে 
ঘগনত এক শাহ কু সভাতা থেকে 
অন্য আকরা নানান সভাতার বিকাশ হয়েছে। 
চার জবি হছে আনি নি 

ভাঙ্গোন ঘি । বীতশ্রম্ সে বুঝি 


আর সে জাগবে লা। 
কখনও না। জাগবে না কারণ সৈ আজ 

--ডেড আজি ডাক) ওর ভিগবানও 
বুঝ শবেছে, কারণ গোলাপনী রঙ্ছের এই 
শহরাটি 'ইজ হাফ আজ ওভড টাইম! 

ব্দশগ আমি। বন্দী পেতা। পাহাড়ের 
গায়ে উঠেছে পাহাড়। উপভাকা। তারপর 
আবার পাহাড়। অনেক দূরে অবশ্য একটা 
জনপ্পদ_মান। তারও পিছনে আফাবা 
উপসাগর, এ সেই লোহত সাগরের ধারে । 
ণকল্ত এখানে শুধু পাহাড়ের বিরাট এক 
ঢেউ আর পাহাড়ের বুকে খোদাই করা একটা 
ভূঙ্ে যাওয়া 'দনের সমন্ধাশালণ রাজধানী । 

প্রাচখর ঘেরা রাজধানখ। মহবৌর আলেক- 


জেপ্ডায়েরও সেনাপতি হয়েছিল এখানে 


পয়াজিত। নাবাটেইয়ান সভাতার হাজা? 
বছরের স্মৃতি। গ্রীক সভাতা ও বোমানদের 
আক্রমণে একাঁদন যে পরাভুত হলো হস পেতা 

আর জাগোন। ইাঁতহাসের পাতা থেকেও 
জে নু ওয়া আগেপনের পথ খােছেঃ 


সকাল থেকে ঘুরে থরে আমি ক্াহত। 
ইতিহাসের কথাই আগ মনে এলো, ইতিহাস 
থেকেও অবাক এ পাা্থবী। িলপ আর 
স্বপ্ন ।  স্বস্নমাথা এ "শহরে সযেলি প্রথম 
অর্াণমায় আজ আমিযা দেখলাম তা ভুলবার 
নয়। রামধনূর রঙ্গে রঞ্জিত পাহাড়ের বির] 
তঢউ। গোলাপী পাথরের পেল্রা শহর । এ 
একটা পাহাড়, স্বচক্ষে না দেখলে আববাস 
হয়, এক একটা রং। 
পাহাড়। 
শ্‌ঙ্গা। 


1 


এ 
3 


সধূজ গরিখাত। হলদে গিরি- 
কাতলা শৈলাশরা। লব-কাণাটি বং 





লাল রঙের গাহাড়, মনুজ ন্ডাড়, হলদে 


ক 





লাল পাহাড়। নীল 


সৃষ্টি হয়েছে এপ্ান পাহাড়ে 
আদিগত এক অবাক ক্বর্গ। স্বপ্ন নয়। 
টা। ঘ্ুাময়ে নেই । আমি জেগে। 


বেদুইন কশোরটি যখন নশচের এ খাদের 
গ্রাম থেকে আমার দুপুরের খাবার আনতে 
গেল তখন দশ্ধ করছিল আমায় জুলাইয়ের 
নাতণ্ডি। জনগ্রানসহশন রোমান আাম্প- 
পাথর কেটে কেটে তৈরী বিশাল হ্যাপি, 
থিয়টের । অধচিন্দ্রাকারে সার সার পাথরের 


সসাপান। হাজারো দশক একাদন এখানে 
বসতো । দেখতোনিক দেখতো আম 


জান না। লাতাসহশন উত্তাপ | স্তম্ভিত 
বিস্ময় । এ ছেলেটিই যেন এতক্ষণ আমাকে 
আগলে রেখেছিল এই লময়েরও ভুলে যাওয়া 





নাষটেইয়ানদের একাঁট বিশাল মাঁন্দর £ চতুর্থ শতাব্দীতে ক্রুসেডররা এটিকে গিজায় 


পারণত করে 


অধাক পাঁথবী থেকে। ও গেল। চাঁর- 
দিকে শমশান এক পাথিবী। প্রাচীরের এক 
একটি গম্বজে এক একাঁট রথ মহারথীর 
কবর। এখন ভাবতেও কেন যন মনে 
হয়-ভয় পেয়েছিলাম বুঝি 2 

ণঙতন'হাজার ফট উচু এই পাতালপুরীর 
ধবংসস্ভূপে একা বসে সাতাই আমি ভগ্ন 
পেয়েছিলাম । এমনই এক দূপুরে লরেল্সের 
মতন নিজেকে আম বলতে পারলুম নানা, 
আম একটুও ভিত হইানি। 

অদূরেই মান্দরের ধংসাবশেষ।  নরবাঁল 
হতো একাদন এথানে। দেবতার উদ্দেশে 
নরবাল। সে যুপকাঠ্ঠাট আজও বর্মান। 
এ যে সামনের অনচ্চ গারশৃঙ্গ, এন-নজর, 
শনোছি ও ছিল নাবাটেইয়ানদের দেবতা; 
জাগ্রত দেবতা । | 

শরশরটা সির সির করে উদ্গুলা। মত 
বড় একটা ঈগল পাঁথ টলতে টলতে হস্ঠং 
উড়ে এসে চংকার দিলো । পাশের ডুমদর 


গাছের কোপে কে ব্াঝ ফিস ফিস বরলা। 
1কল্ত না; আমি বোধহয় সাতাই ভয় পাইনি। 
ওইতহা দাঁড়য় আছে আমার সাদা ঘোড়াটা। 
গবুচ্ছে ও গাছের সবুজ পাভা। 
এ গাছে নাকি ফল হয় না? বীজ জল্মায় 
পাতার লীত্চ। কিন্তু 
ঘোড়ার নাকের ডগায় 2 
তো আর দেখাছ না! 
বেদইন গফর এলো ছাগলের দুধের 
পানর?) এক খাট গরুর দুধ । রুঁটি। এক 
মগ ডুঘর দেওমা দমবার মাংস। ঘাসের 
উপর বছসে দুজনে আমরা লাঞ্চ খাই । আমার 
থাপছণড়া ব্যাকরণ বাঁজত আরবী গফুর 
বোঝে না। কিনতু ভাঙা আমার ভালো। 
ওর ত্‌ণে আছে কছু ইংরেজী-বুলি। 
গাইড নিয়ে কোথাও আম দ্ুষ্টব্য দোখ 
না জন সণ্টয়ের জন্য। শধা আহায় 
জ্ঞান দেয় না। দেয় অজ্ঞান। বাাধলোনের 
সেই গ্রাইডটার কথা ভাবলে আজও হাসতে 


গা 
নী 


২০ ১৯ পে সাও এ 
[কষ্ভত শ্রদলটাকেও- 


হাসতে পম বন্ধ হবার জোগাড়। বাণখ 
সেমিরামস নাকি আজও প্রত রাতে ঝুলহ্ত- 
বাগানে হাওয়া খেতে আসে। হেসেছিলাম। 
নিজের মাথার পাগড়িটা শল্ত করে চেপে ধরে 
ও গম্ভগর মুখে বললে-রাত্রে আসবেন? 
কিন্তু গফুর শুধু আমার গাইডই নয়। ও 
আমার কম্প্যানিযন। সাথশ। ভারী রগড়ে। 

ও যখন রাজপ্রাসাদের একটা ঘরে নিয়ে 
ঘগয়ে আমায় বলে এটা ছিল শহরের ডাক- 
থানা, আমি তখন বললুম- তুম কি কারে 
জানলে দু-হাজার বছর আগে এটা ছিল 
ডাকখানা 

আমার অিরশবাসে ও বোধহয় মমণহাত 
হলো। ছোট্র গুখখানিকে গম্ভীর করে 
বলক্লা-বিধবাস হয় না বুঝি 


হাসতে হাসতে বললাসনহবে, বৃঝিয়ে 
দাও । 
ভর মুখে এবারে এলা হাসি। 


বলহলা- এ দেখুন না চিনির খোপ। 
দেওয়ালের গায়ে কত খোপা রয়েছে দেখাছেন 
না? 


দেখলাম ।  িিল্তি দশবাকো ফট 
উদ্চৃতেত আপনকগুললা খোপ। সপ্ত প্রকাশ 
করভিই গফর বললেন ও, আপনি বুঝি 
শাপনল মা হখন পয এখানকারি হজলাককরা 
গজল এগাদরা ফাটে লম্বা 

এবার আট আন হাসন । 
কারণ হাসন এ িরস্ক হাতা হয়ত! আগাম 


অঙ্গগহগিন হাছিছা। হট শহর পিতা । দক 


হাসিন, 


11 স্ছ 


থকে শহরে ক্ষুদ্রতম আংলাও থা যাযনা। 


সুম্চ পরত শাণীর গাধা দশলারা 
গাইল লিদবাচগ্ড়া একট উপভাকা | এরই 


তে 


চধা পেলা। পক পিচ দক্ষিণ £তন দক 
দগর্ি পাহাড। উত্তরের পাহাড় দুমাইল 


রা বন । 
লগা একটি গরিপথ | একটি গা উট 
চলত পারে এমন পথ। কিন্তু তু এক- 


নিযে এ হিরা € 
হাজার ল্ভরর ধরে এই পেত ছিল পর পশ্চিম 


উদ্দর দক্ষণেল একাই কারাভানসারার়ি 
টাউন । এখাম্ন একদিন ছল শাল সব 


সি. 


সাফ্ররখানা। দানয়ার শাপারশ আনাতা 
হাল হাদি গণাদলা | আসাতা এখান 
শিনের 2সঙ্গক, ভারতের হলহল, মশলা, অক্া, 


9 
নু €. পাপ চা 
ইরশনর আতর, গালিগা, ব্যাবলালের খেজরে । 
র ৪ সপ 


এখান গেক্ক নাতনি উউ বোঝাই 
ডাহাসকাস, যেত টিদ্ছা, সেখান থকে সিশর 
হাহা হর ভখধাও গর 115 এ রঙ 


রোল্মে আরো দলের 
ইদতহাসের পাতায় লেখা আছে, সেশন 


পেতায় রাজত্ব করত মাবাটেপয়ান সভাতার 
লোকেরা। ওরা ছল আরব। ওদের 'ছল 
শাণাতাম্তক এক রাজা । সবাই মেহনত করত । 
রাজাও। কারু কোনও ব্যান্তগত চাকর 
ছিলনা । রাজারও না। খাবার টোবলে বসে 
রাজাকেও পরিবেশন করতে হতো ভোজ্য । 
“কদতু তখন পেতার নাম ছিলনা 'পেল্রা। প্ছল 
নাম তখন ওসাদ-মুসা। পেতা নায় 


77 টা 75 
ও শপ 


চা 01৭ ৬৩০55 25৯ 
৮ ৯২ 
টা তি সত সং ইহ 


২৪ মা ১৩৬৫ 


দিয়োছিল পরে গ্রশকরা। পেতা মানে পাহাড় । 
ওয়াঁদ-মুসা মানে? 

মদসা হলেন স্বয়ং মসেদ 1 হেব্রু পুরানে 
বলে ইজরাইলের সন্তানরা মিশর থেকে 
পালিয়ে এখানে এলো। কিন্তু জলহখন 
এই মরুময় দেশে এসে তারা শুধু তৃষ্জাতেই 
ছটফটালোনা, নানা মরশীচকায় হলো 
শবদ্রান্ত। মুসার নিরেশে ওরা মিশর 
ছেড়েছিল, দেখোছল মুসার আালোকিক 
ক্ষমতা । চিৎকার করে ভিত ইহুদীরা 
বললে_ মুসা, অনারা যে মরলাম 2 কেথায় 
তোমার সেই পপ্রামসূড ল্যান্ড ও 

হেরু প্রাণ বলে, মুসা তখন হার পথ 
চলার লাঠি দিয়ে সামনের পাহাড়াটিংক দুবার 
আঘাত করুলন। 

হেব্রপুরাণ ইতিহাস নয়। কিন্ত প্রাসং 
লাণ্ড উতহাসক সহ হয়ে রইল! রি 
সততা কথা, আজ এখান কলকল কষে যে 
নদীপ্রপাত প্রবাহমান নাবাটেইয়ানদের 
সময়ে তা ভুল সল্পর গানটি জলের আঁকা 
বাঁকা পাহাড়ে এক ছোট নদ । ডামাসকাস 
আর টিজার মধাথ তন পিতা । মাজা তখনও 
হয়নি হারার আহবভতীল । চাদরিচদ্কের এই 
ছিসতর্ণ গরভাগব  তিসীমানায় গ্ছলনা 
পেতার মইন হাফ রহ চিছিট সলক্ছ জল! 

জল আফারমত টিছিট জল। 
প্রাকতিক দর্গা। ছাই বাখান গড উল 
একদিন কাটি উহা গরভানর অভাতা। 
একটা আপরাপি শরংঙ্গাদন পাট এ 
রাজধানশি। উর আতা! ডি সল্ট 
কারাভাদনর এলটো আশ্রয়। 


ইতদখদির  দীগাগুরু 


181৫ 


52সা! এখান 
এলেন লাল ছাদ 
রাজধানপর লাগ দয 
হেসার উপহাকা। 

আড়াই হাজার অর আদর গর্ত 
ক সি ল তে, চাঙা, 

বষর স্যাটত জড় লাখল দা হর 
দু বাজান নগর হণ | শিক সভাতা সই 
হরর নল নাহকরণ কুবদলা শুধু পাহাড় 
পেতা। আগামী দিনে সস দগীক্কা দিল, 
সগ্মগর ইউরাপতক আগলা 
নাবা্টইমান সভাতারই 
দজসাঙ্স ক্তাইহ্ট। 


ঘাট খ+ুডে যে সব লাসন পাঞয়া সদাস্ছ 


সোয়া এক 


দলা, এই 
এক শ্ীয়খিক ০ 


নস সব পদম্থ প্রস্রহিহলদরা আনায়তিস ললাহ 
শালবন, কলকার তৈল সু শাসন মাঝাও 


টেইয়ানদেব মাঘটর বাসল দোখে প্রত বদরা 
বাজোদছেন সমর্খী ঘধাপ্রাচো এমন সন্দর 
কারককার্যনিয বাবহাবক পাসন হারা আর 
দেখেনতন।  সগসাময়িক ইউরোপে তো 
নয়ই । 

নাবাটেইয়ানাদের সপ্গয়কার যেসন জিনিস 
ভগর্ভ থেক বোরিয়ে্। জা দোখে বলা যায় 
ওরা ছিল সসভা এক জাগহ। কিন্ত আত 
সভা জাতও কাথায় কাব পরাঙ্গভাতে, 
শাল্ততে টিকে থাকতে পেরেছে? ওয়া 





আড়াইহাজার বছর আগে কার কোষাগারের িয়দংশা 


একাদন. ডাদাসকাস শহর করেছিল 
চধকার। পরব যাগ মহাবীর আতলক- 
ন্ডা্রর ঘবরাট এক সনালাহনশাকিও 


করোছল ওরা প্রাতিহত, লোাহত সাগরে 
চশারশ রুণঘ ক্রিওপদুর নৌদসনাকে ও ওরা 
করেছিল প্রধত: কিন্তু কালের গাতিতে 
«রা হাল রাখতে পাতরনি।  গুখস এক'দন 


ওদের আটকা পরাস্ত করালো । ছিল স্বায়ক্ত- 
৩২০৮ - 584 ০৫ ০ টিনের? 

মানত, হতনা লা চল দাউ এক লভাতা। 

ৃ 

“পল স্পস্ে মাখা নুন উসক মা আজও 


স্প্তার বন্ধে রহ্ধে লদাগান। 


দল হিস তকে থাকাতে পারলোনা । 


০ যেতে এ 
একটা সায়ার পতন হান আর এবাটী 


আগ্াদের লি এপ্স এবার পজাফানত 


কুটিল রেম। দৃহাজার বছর আশে সমঘাট 
ট্াজজান নালা হে সভাতার দিল সমাধি 
দল অঙহগস্ল্র প্রথম উলপে্ান । সই হয 


সুর জাভছট হায় গল পথ্রপর 
ক ছেপক আর গুদের খনুজ পাওযা গেল 
না। কোথাও না। 


€ 4 15 


চু 


রাত ক সুন্দর হাওয়া। দু বাহাস। 
মিহেট বির একখানা সোনালন ঢাদ। দিনে 
এর] কোথায় "ছল 2 দিনের ৰলায় রোমান 
আীমপ থিয়েটারে ন বস আম যখন দেখাছলাম 
[দগতন্তর এ পাহা তখন কেন লন, 
ঝরনার জলের টিটি শান, ফুলের মদ 
সপল্পন ১ ঘুমকত পুরী অসাড় হয়ে এখনও 
ঘমূচ্ছ : নিদ্রাহ্ঙনা বিধরসতা নগরশি। ভূল 
যাওয়া আতপারচিত একটা গানের সূর। 
[ক্ত সেই দুপুরে কেন আন হালাল এয 
একেবারে মতি 


চর 


একটা গোলাপশ পাহাড়ের উপর অন্য 


একটা মশল পাহাড়ের ঢেউ, লাল পাহাড়ের 


আচল ওদের গায়ে খোদাই করা বিশাল 


এক অসমাপ্ত ক্যাথড্রাল। নগল, গাটো ন*ল 
পাহাড়ী ঝরনা । সবুজ পাথর । সাদা নূড়। 
অনুভ্ভীভির রল্ধে রম্ধে অনভিব কর অক্ঞানা 
ক তাপার বস্ছয়। 
প্রায় তাকিয়ে থক প্রকৃতির উদ্বেল এই 
আঃবভনবে | ইলগনাদে দা ভিনি 
পেয়েস্ছিলেন তার ক্যানভামের 
পরত্রেক্ষত 2 মরুদয় অজানা এই দুনিয়ায় 
কে সঘ্ট করলো অবাক এই পরথবশ ও 
রুগর এই অপূর্ব উদাধ ? 
রং বদলালো। পেত ঘুমিয়ে থাকল বেশ 
কয়েক রর অজানা কয়েক শতাব্দশী। 
হানবহীন পাতালপুরশ ঘৃমোলা পরিচিত 
পাথর অলক্ষ্ষো। 
মূভার দূত খত্চান ব্রুসেডাররা এলা 
পেতায় "ভার অল শ্লেসেস। জেরজেলাঘের 


£বছান্ত চোখে সতম্ভত 


অহ 


দক শান 


- 


খর 





কেশরশ কুটারাম প্রাইভেট |লঃ 


রয়াপেটা, মাদ্রাজ-+৯৪ 
কলকাতার ডিস্ড্রাবউটরুস £ 
মেসার্স এস কুশলচাঁদ এপ্ড 
কোম্পানণ, 


৯১৬৭, ওক চশনাবাজার স্ট্রীট, 
পু | ৃ্‌ 


১২০ 
পথে ওরা ডের়া বাঁধলো পেতায়। দুরে এ 
পাহাড়ের বাঁকে আজও দাঁড়য়ে ক্রুসেডারদের 
দুর্গ শোবেক। শোবেকের পাশে ছোট্র একাঁট 
কুড়ে ঘর। কুড়ে ঘরাটতে আজই সকালে 
আম কাঁফ খেয়েছিলাম না 

আম ওখানে কাফি থেয়োছিলাম । বেদুইন 
বাঁড়মার হাতে তৈরী কাঁফ। কচ্তু 
ক্রুসেডাররা এখানে আমোৌন কাফি থেতে। 
তারা আসেনি শুধ্‌ যীশুর সমাধ আরবদের 
হাত থেকে ছিনিয়ে নিতে! ওরা এসেছিল 
আরও এক কৃাঁটিল উদ্দেশো। 

দবকেল বেলায় আম িয়োছলাম নাবা- 
টেইয়ানদের আমলের কোষাগারে । গ্রীক 
রোমান সবারই ছিল এ একই কোষাগার। 
গ্রীক ভাঙ্কর্যের রুপময় এক নদশনি। 
রাজার উট পেল্ায় আস্তানা নিত দ্যানয়ার 
পণাদ্রব্য বোঝাই হয়ে। রাজোর উট, কারা- 
ভান, এখান থেকে ছড়িয়ে পড়তো বৃহত্তর 
এক দ্নয়ায়-টোসফনে, তারিজে, ইস্পা- 
হানে, ভারতে । পেতা দিত বাণকদের 
নিরাপত্তা । দিত আশ্রয়! দত অনন্যা 
সূন্দরী রমণশর পপ্রয় সঙ্গ । পারবর্ভে পেতা 
পেত লক্ষ লক্ষ সবর্ণ মুদ্রা! তাই এ 
কোষাগ্নার। একটা নয় তন [তিনটে যুগের 

কোষাগার আম দেখলাম । পাহাড়ের ঢালহ 
দিকটা খোদাই করে তৈরী অপূর্ব এ 
ট্রেজারী। একাঁটর পর একাঁট খোদাই করা 
ঘর দেখলাম । উবড়ো খাকুড়া ঘরের মেজে। 
ভাঙ্গাচোরা প্রাচীর । যক্ষের লুকোনো ধনের 
কে বৃঝি এখানে পেয়েছিল আাশাতীত 
সন্ধান। তাই সৈ অসীম অধৈর্যে খুড়েছে 
চাঁরীদিক। তছনছ করেছে ভাগ্করের ভাঙ্কর্যা। 
ইাঁতহাসের প্রতখক। সীন্দযের এক মতা 
আজ যা দেখলম তা শৃধু খোল অলতত- 
সারহশীন একটা গবকলাঙ্গ খোলস। 

রোমানদের পরে এখানে এ্াসছল 
ধর্মোল্মাদ রোমান পোপের চর কালেডারকা। 
একশত বছর ধারে ওরা আরবীত্দর দায়াছিল 
মৃতুযন্তরণা। দিয়েছল অমানাষক অপমান । 





দেশ 


যশশুকে ওরা পেয়েছিল কিনা আম জান 
না। কিন্তু যা-সাত্যই ওয়া পেয়েছিল তা 
ছল বহুবছরের সণ্টিত অফৃরল্ত এক ধন- 
ভাণ্ডার । 

কত সে টাকা? পোপ ক পেয়েছিল এই 
লুটের ভাগ 2 হীতিছাস এ প্রশ্নের উত্তর 
দেয়ান। কিন্তু ইতহাস একথা বলেছে যে, 
প্রতিটি পৈশাচিক আক্রমণের পর ক্লুসেডাররা 
গাধা বোঝাই করে ইউরোপে নিয়ে গিয়ে 
ধছ্থল সোনা মাণ শুক্তো বহমূলা রত্রথাচত 
পারসা গালচা। ছনয়ে গিয়োছল তাঁবভি্ত 
আরব সুন্দরী, বেদুইন নারী। নিয়ে 
[গয়েছিল ল্‌টেরার ছাপ। কালমার দাগ। 
আজও সে দাগ মোছেন ইউরোহপর বুক 
থেকে । তার সাক্ষী জেরুজেলাম। 

রাতের চন্দ্রমানোকে আজ আম দেখছি 
দেড় হাজার বছর আাঙ্গকার সুন্দর একটি 
জনাকীণণ রাজধানী। ঘরে ঘরে চলছে 
উৎসব । উৎসব, কেননা এহুসচ্ছে আজ এখানে 
দেশীবদেশের বণক। কারাভান। এনেছে ওরা 


নানা নোশর দৈভব।  গসটলন। আতর, 
গুলাল, মুক্তোর মালা, নীলম, নরম গালচা। 
ছাঁড়ঘেছছ রা সোনার মোহর, লোকানে 
দোকারে ভিড়। মুসাফরখানার চলেছে 
খানাপনা নৃতা জলসা। প্রবাহত হয়েছ 


সূরার দরিয়া, লাসার চকমাক হাসি। 
হঠাং যেন কোন উল্কাপাতে, কোন এক 

ব্ড্রপাতত পেতার বুক হলো বিদীর্ণ । ধংস 

হলো এমনভকরে প্রেঘ্া হয় শহরের লোক 


7গালে না? 


অফাশ বাতপস আজও এখান ডান 
ভয়াবহ আশ্চর্য এশহর | গার 
কাঁদুনে এ শহর । আত সংল্দর ভয়ঙ্কর 
এ-শহর | প্চি্ এখানে শুধু আজ দেখো, 
অপূর্ক ভাস্কর এক 'নিদশনি। 
অলৌকিক খেলা । গিল্ত আম দেখছ আপল্সা 
একটা এখানকার আকাশে বাতাসে, 

ক্ুদসডের পর সাত শত 


$ 
বব 
না 


বাত 


৫ 


জানা 


বহর সবার 


পপি পিপাসা পাপা 


৩৯৫৯ স।লে আপনর ভ।গো কি আহে 


আপান যাঁদ ১৯৫৯ সালে আপনার ভাগ্যে কি 





ঘটবে, তাহা পূর্বাহে4 জানতে চান, তবে একটি পোম্টকাডে" 
আপনার নাম ও ঠিকানা 
ধলাখয়া পাঠাইয়া 
আপনার বার মাসের ভাবিষাং 
রোজগার হইবে, কবে চাকুরী পাইবেন, উঠাতিত ন্তী-পতের 
সুখ-স্বাপ্থা রোগ, বিদেশে প্রমণ, মোকদ্দমা এবং পরীক্ষার 
সাফল)” জায়গ।- জি, ধনদৌলত, লটারী ও অজ্ঞাত কারণে 


এবং পুকান একাঁট ফুলের নাম 
আমরা জোোাতষাঁবদ্যার প্রভাবে 
ললাভ-লোকসান, কি উপায়ে 


শদনে। 


ধনপ্রাশ্তি প্রভৃতি বিষয়ের বরফল তৈয়ারপ কাঁরয়। ১।০ টাকার 


জন্য 'ভি-পি'যোগে পাঠাইয়। দিব । 
প্রক্ষা পাইবার জন। উপায় ধাঁলয়। দিব। 


যে, আমরা জোল্ঘাবদায় িরূপ তাভিজ্ঞ। 


স্ফরৎ "দরবার গারাণ্টশ দি । 


ডাক থর্চ স্বতল্প। 
একবার পরণক্ষা কারলেই বুঝিতে পারবেন 


দুষ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 


ধমথা। প্রমাণত হইলে আমরা মল্য 


পাণ্ডত দেব. দত্ত শাস্তী, রাজজ্যোতিষণ (ড়-সি ৩) জলম্ধর বিটি: 
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সূর্ঘ। কিন্তু 


আত্মগোপন করলো পেল্লা। সাত শাজ বছর 
কেউ জানলো না পোর আস্তত্ব। আজ 


' হতে মান দেড় শত বছর আগে এখানে এলো 


আলখাল্লাধারী মুসলমান এক মৌলভী 
ন। মক্কা ফেরত সে এলো পেল্লায়। 
দেখলো সৈ হাতহাসের পাতা থেকে মুছে 
যাওয়া নাবাহটইয়ানদের রাজধানী । অবাক 
হল্লো 'মৌলানা' শেইথ ইব্রাহম। 
অবাক হলো উনাবংশ শতাব্দির পৃথিবীী। 
পেতার ভাক্তিহের খবর পেল দুনিয়া সইস 
এক অসমসাহসিক পাঁরব্রাজকের কাছে-নাম 
মার জন লীদক বুরখার্ডট। িল্তু শেইথ 
রর আর খশ্জে পাওয়া গেল না। 
দমবেশের দাঁড় কামিয়ে আলখাল্লা ফেলে 
কখন পঃরব্রাজক বুরখার্ডট। 


উপলব্ধি করলাম কেন বুরখাডটি পেন্রাকে 
বুলছেন-এ রোজ রেড রক সীট 
গোলাপী পাহাড়ের ঢেউয়ের গায়ে অপর 
এ শহর। 'িন্তু সূর্যাস্তের আগে আমার 
মনে হলো গোলাপী শহর এ নয়। এ হলো 
আগ্যনের শহর | লেলিহান মৃত্তিমান 
আগুনের উত্তাপে পেয়েছি এখানে পাগলাটে 
এক মাভশ্ডি। সযের দেশর ছেলে আিম। 
দেখেছি গিজ্মের রাজপূতানার দুপুরের 
সূর্য। দেখেছি সাহারার বুকের ভয়াবহ 
এ কেমন সঃ 


1 হানতে 


বরাট দিগন্ত একাদিকে পাহাড়ের অন্ধ- 
কার! অনাদিকে সষের বালকানি। একদিকে 
ঝরনা-জড়ারো শাল আঅনাদকে 
মরুসয় বিস্তীর্ণ লাল লাটি। আপরা দার 
লম্বা একটা পথ । পাহাড়ী কগয পপ আরা 
খানে হাজারো বছরের হাজার, পালিত হা, 
দোহল সম্মাধিময় এই পেলা। ভাংগা তি 


তছনছ করা লৃঠিত সমাধি | বাগান 


শলাহা 


4 
চে 
। 


72 হি ১০ রর 
[শঙ্পান্করতণ মোটা গা থামওয়ালা হলঃ 
চট) 
ঘর। দরবারের প্রাহগণ। প্রাণী হহতল। 
চা ্ 
আতথিশালা £ হাজরা শাহলের দাগ । 


পে 
৪ 
'বডন 


দছদেগা ছা একদিন লা ছিল কেহ বডন 


৯ 0 
লা শোতে হা উনার মতহা কে , 
এঠা্শান্নাল গত অবারিত! উল্মাক পোলা, 
সি ৭ 
শি রা, পলা দি ওয়ালডার। 


ই? 
চা রঃ টি দে দাস 


চাস রিয়াল) কিল সাতাই 
কি ল্পতার দবজ্গা আজ খোলা ও 
'নশলগ রা চচ্দ্রালেকিত উচ্ছহাসে পেতা 


আমার ভা লাগাছে। একা আমি । একানভ 


একা । সপ্ক্মা হও ৬ নম 1 পিঢা লা 
৪ তে 5৭ 
শৃকনা ছাড়া কহ মিছ্ট ডুমুর 
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পাইপে. তামাক ভরবো।  জলগন দখর 
জেগে। স্বপন দেখল শুগাদি-মসার, খন 
লাসা ছিল এখানকার আইভজলতা। প্নিগপ 


ছিল এখানকার জীবন। 
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তাজে। সঙারে বাহুর দগত্র । লালা লোকজন 
থাকে জেখানে। তাদর মধ্যে. দিয়ে খাল 


হায় 


ধা 
সি 


আনার নয়। 
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হালে খোকন । বছর আট 


এ ও 


হয পাশ আর হাওয়াই 


দ্ধ ধস হাব। 
এ: দাহ ডাক হরঙ্কায় দাড়য়ে আহু। 
নানা রডের কাপড় ছয় 
তৈরি । ভারণশ তাবাক হায় দেখেছল সই 


7071 
গেিকদাক ডাকাত ভূল গেল। 
ফটেফুট পহালটাকে কছছে ডেকে জজ্ঞাসা 
করল, রশ জমা খোকারাবু।' 
কাবার খুশী হয়ে তাকিয়েছুল্ল। 
রি জজ্ভাসা করোছুল,। “ক কানে 
লেয়ছে 2 


৬০৯১৪ 


পন ছু 
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তত তাশাত 


টু 
খেকপণ কুলছিল, চুর কিনবে কন ও 


জ্াীদুল দাদি তৈরি করে লিয়োছ।' 
তখাকানর দিকে চেয়ে রর 
একটা ছবি গড় নিল 
ভারণশি। প্সইদন ভীষন ইচ্ছা হাট 
চির হাত] হঁদ ছঠবটা যাচাই কারা হায়। 
যাদ-. | 

"জপ ফাওয়ার ইট্রাটা এহন 
উঠছে কম! ছাঁকটা শুধু যাচাই করর 
ইচ্ছা । তাহা তা হয উঠা লা। 
বডতে ঢুকতে চোখ আটকে পশল্স লেতলাব,. 


বারান্দায়। একটি মেয়ে। খোপা চুলে রোদ 


জাতি খান 


রশ লে ০দদে্র 


একটি 
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পড়েছে। হাতে হই। রেলিংয়ের ফাঁক দিয়ে 
শাঁড়র কিছ, ধকছু দেখা যাচ্ছে--আলন্া 
আবছা। ঠিক ধৈন একটা ছ'ব। মনের ছবি 


আর যাচাই করা হল না। ছিল একঠা হাল, 
হলে দু টো ]. 


ভাঙা দেওয়ালের ধারে প্রকাণ্ড এক 
গাছ্ছর শীচে গোবালের আঙ্ডা। দের 
থাকতে তারিণশ দেখানে গিয়ে বসে গাঝে 
চাঝে। পঙ্গয় থাকলে গোংবল্দ গল্পটজগপ কার 
একটু আধটু । একদিন উন্নল্ দিদিমাণর 


কথা । দিদিমগণ 2 দেখাতে একবার অআগ্সর্স। 
এুকবাতর। ভারী বলে, কাটা অগ্পরখ 
দেখেছিস আজ তাবাধ শান? 

গাঁরঙ্দ কান দেয় না সে কথায়। অনগলি 
বল যায় কাঁ সুন্দর গান কারন আর কত 
পড়েন। কেমম চমৎকার কথালাতন। 
যেন তার আপনার । শুনতৈ বেশ লাগ ছল 
তারিণণর, কিছংক্ষণ পর হঠাৎ মনটা বিগড়ে 
গেল। ইচ্ছা হল দেয এক থাপ্পড় বাসায়। 
কেবল সংন্দর আর সন্দর। তাতে তারণণর 
কী? অথচ শুনতেও ইচ্ছা কর! গোংলচ্দর 


সনাই 


ওপর রাগণ্ড হয়, হংঙাও হুয়া। তাথচ ওর 
জর্ শুনতেণড খরাপ শানে লা ত। 


রা দিনের. হট চাখ 
ছটফট কত্র নিন ওপাশে (বুক্তাকতশার 


শর পল খুনে 


ঘগ্জে অচৈতনা। যখন ঘ্ম আহস লা তখন 
[গালঙ্দর কথাগুলো তন আমে চনে 


আগে বারান্দার সেই দ্বারিটা। গাথা খালা 
মায়। উঠে বাল লাড় ধরায় তারিএখ। 
তাবর এক কোণে রাখা বালাতিত মাথা 
ধুয়ে নেয়। ভাবে, দুত্তোর বশ শব বাজ 
চি্তা। যখন কিছুতেই ঘা আমে লা 
তখন শিয়ে বাল গানের আত্টা। কখানা 
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দেশে 


খায় দু এক পাতোর। টলতে টলতে 
হাঁধুতে ফিরে এসে বুদ হয়ে পড়ে থাকে। 

একটা যেন হনশার মতি হয়ে গেছে। 
একটা বারা বোধ হয়। বিশেষত সেই দিন 
থেক । মাস দহ ভাগে যখন ও রালাঘতরর 
কাছে গিয়ে দাঁড়িয়েহল। যেদিন প্রথম 


দেখেছ নাক গতি কায়ক হাত 
লব সক । 
গোবিজ্দ ডাকত, “ভতারণখ্দাদা ডিতরে 


এসে খাবারটা নিয়ে যাগড। আমার হাত 
জোড়া।” 

ভিতরে ঢু.কই থমকে গিয়েছিল তারিণস। 
বারাল্পর এক ধারে বসে আছে দাদমাণ। 
ওর দরে শপন্থন ফিরে। উিজে ভিজ 


[চিকন চুলের বাশ। পিঠ ছাপিয়ে পড়ছে । 
[কছ পড়েছে আশে পাশে । তার আধা দিয় 
দখা যাপচ্চ ডান দোকের গালের একটা অংশ 

ণন্লা পরযর্তি। ডান তাতে টিফিন লাক্সর 
বাটগুতলা সাজ্জাপচ্ছ। ঢালা লঙ্র কলা । 
মাম্টি সত ডাকল, শিখাকম | হাকানর 
হাত দিয়ে টিফিন লালসা এল ভারিপশর হাতে। 


আরও কৃ্ছক্ষণ দাঁড়ায়াষ্টঙ্স জা বেগঙী। 
ভাল ততক্ষণ মে গোতষ্ | টবস্গয়ের ঘোর 


রে (24 
কাটাচত সময় নোগোইছিল। স্টয়ারং হুহলো 


হাত বেখও্ড তাঁয়ণশর মনে হয়গন "স 
উপ্রাইভর! মহন শচ্ছুল তখন চেই গালির 


তাংশটুকু। লিশিষ করে চিনের খর্গিটা। 
গাঁড় চালাত আংশট:কে 


বহ্গালার হাত চদা কৃতয়েছুল ছানা 


চালাল চা হী 


বরাত জোর দৃঘটলা ঘটতে ঘটত েশচে 
দাশ 

সেদিন লারাদিল আৃযাড় ছিল রাতে 
'গিহোছুল আহা । কান কথা জাল্পানি। শর 
তাড়ি খেয়াচ্ছল একতারি। 

দনলাবিণ একট, ঠাটা করত চোরেশিল 

কাঁসন সভা লিয়ে তাপ কান 


দ্যেশ। বাবদ নতুন হঘতযমানজ নিশা কত 


কাত কাহানের নাড়গ 


দাহ হল। শনির 
আলোচনা হল। ভতাবিণস তায় লাস রইগ। 
[নলরণ বলল, শনি ভারুণশীলা আঙ্জ 


হয়ত্ভ কী তামার 2৮ 


তাঁরণগ হঙগাং চটে উঠল, যা শাশলা কল 


রঃ রন টকা ৃ প্র নি 
লাস লাকা । শি হাদি আর শ্যঙ্গানদস। 
হক চা নালা | 

মাত পল নর 'মনাস্কাল কান্ড 


চেজাজ চ5ডপ়্ নিবারণ “লস 


বলল, 
আহা [চাটলাল, 2 
গনয় তা কা১ ভজ্দর 5 বাবে আহার 
ভদ্দরল্লাক তর একটা অধ্লসল 
রাসিকতা রঙ্গে ভারিণখ। 

খনবারণ ভখন চে চুর) এমনিতে সে 
ঠাপ্ডা। কিন্তু ম্ত জবস্থায় সঙ 
করল না। দিল এক থা বাঁসয়ে ছোট লাঠি 


বহুল 


ভহানক। 


দয়ে। তরণশ পাটা জবার দঙ্গা। হৈ হৈ 
থোকে হায় শ্রা় হয়ে গেল। ক মোখ 
তাঁরণী 'ফরঙ্স নিজের তাঁলুতি। 


ভিত্বীকশোর ডেকে আনল স্ার্তয়াকে। 


ওর ধারণা তারণ স্ার্তয়াকে 


পেয়ায় 
করে। সতিষ়্ারও ধারণা তাই। সারারাত 
ধরে সে তাঁরণীর সেবা করল। সধালে এপ 
জবর। দদন সৈ উঠল না। 

যখন উঠ পাতা তখন কাজে গেছে। 


দাাদনের খবরটা জানা গেল না তখান। 
শরে শুনল সবই। সুতি কেমন সৈনা 
করেছে। কেমন রাত জেগে কাটিয়েছে। 
ওষুধ (দিয়েছে সময়মত । পথা দিয়েছে! 


তারণশর মনটা কৃতজ্জতায় ভরে উঠোছিল। 
দূর্ধল দেহ। কিছুক্ষণ ঘরেই কম্ট হয়। 


তবু গেল লাইনে । সিিষাক অনেক 
চেহরবাণশ দিক্স। ইট অইছিল সতিক়া। 
ঝাডটা লামায় রোখে কাছে এল। ধারে 
ল্াহা পরতে গেঙ্সা তারণঘলে! গুখটা 


তারণগর আখের কাছাকাছি এসাছিশ, নভার 
পড়ল ওর গাঙ্সের ওপর | কালো-ককশি 
ঘাতস-ডেজ' দুঙাক্ধি। তারিণীর বমি করত 


ঈ্চা ভুল | হাত দিকে ঠৈলে ফোল দল 
নৃতিষ়্াকে। | 


আন্তবাজ। ভারিণশী খাকার আনত প্যাত 


শর শী 

পাতে না। গোইিগহই লিয়ে অত এস 

বলে হাার্ণশর কাছে । বা, “মা তোমার 
প । 

জী লঙদ ভারত৮ হযাপণীদাদা। বেশল আমায় 


মাপা তামার কথা) 
ভাটরণঈী বুল, "আর কখ 
“আর কী বলবে তোমার খেজি খবষ 


বগা মাও? 


লেয়। বলে আসহখ শরগীরে একট. সাবধানে 
থেশকা। এন কত কথা মা তোমায় কষ 
ভালবাতগ চকিলত 7 

“ভাই লা কিট শীর্ণ মুখে হস 
হাটিয জজ্ঞাসা কর তারিণশ, "থাকা 


“52 তা জান লা লুক ট সে ই মাহা, 
পাড় চস শোচ্ছ। তাঁগ যোৌদল। অশতখ 
পড়ল সেই দিন! আজকালের মাধাই আসবে 


তাংলঙায।" 


এলপর শুরু করে সুখ দুঃখের কথা। 
9লুরটা একবার উতপাস 
রার/য় মারদুল সঙ্কসকে। মাই ড ওকে 
আস্কারা দিয়ে নাথায় তুলেছে । আহা অমন 
রল্বা তার কেউ করত পারে লা। তা পারব, 
কেন ও. একবার চাাথ দিল ভর শিাতে 
ইচ্ছা করে না। আজকাঙ্। আবার সাদার 
পঙ্গে- - চোখ পে ইশারা কতর। 


মা হাল্কা । 


। সণালিল 


তারণী কিছ হা দেখে না। ও তখন 
দেখছে সূরাক-ভাঙা কলটা। ছোট েণটা। 
পিট ভাগযাজ কার রাশি রাশি ইট 


তলহন্ছ। টসমৈন্টের বস্তা তঙ্ান্ে | খে 
ভারার ওপর দাঁড়ান ওভারাশয়ারবাধুকে। 
খাঁকি-রাঙের পোলার টুপি গাথায়) দেখে 
সাঁশের পড় দিয়ে মশলা নিয়ো যারা 
উঠছে। 

কংক্ষীট মশঙ্সা মেশান কটা 


আওয়াজ তুলছে। 


1নকট 
তায়ণগর মাথা ঝিম 


২৪ মাঘ ১৩৩৬৫. 


ঝিম কর উঠল। চোখ বন্ধ করল। সব যেন 
 ঘুরছে। ঝিম হয়ে রইল অনেকক্ষণ। 
গোবিজ্দ বললে, “ক হল তারণগদাদা, 
শরঘর খারাপ লাগছে না কি?” | 
তাঁরণী বললে, 
গোবিন্দ |” 
আস্তে আস্তে উঠে তবিতে গেল 
তাঁরণশ। খাটিয়ায় শুয়ে রইশ চুপচাপ । 
ঘুম আসে অথচ আসে না। ঘোর রয়েছে 


“হ্যা, তুই এখন যা 


একটু । মাঝে মাঝে তন্দ্রা আসছে। মাঝে 
মাঝে মনে আসছে দোতলা বারান্দার কোন 
এক ছাবি। আবছা আবছা। ভাসা ভালা 


একখানা মুখ । গাল গলার খানকটা ফা 
ধব্ধবে। একটু গোলাপখ বযাঝ লা। আছো 
নেই কোথাও । ক্ষণে ক্ষণে তারা ফটোতছ, 
ধরছে. একটু আলো--শুধ একাঁটি ক্ষণ। 
আঁধার কালো । গন অবশ গড়া ইচ্ছা কার 
না। চুপচাপ শুয়ে থাকতে ইচ্ছা হয়। তিক 
ঘূম নয়। ঠিক জাগাণড লয়। 

ভারণ গলার আওয়াজ এল, “ভারণসি।” 

উত্ঠ বসতি গেল। কিন্ত ইচ্ছা হয় না। 
পাড়া দল আজ । 

বানু ীভভারে এলেন না তাঁর মুখে 
দাড়ায় ললালেন, "আল কী হল ও এমন 
ফাসাদ লাধাণত তামরা । নিঙ্গেরা মারামারি 
কার গরলে তার কাপজর গত হানে ভতামার। 
দূর কার দেব সন! আনার বুশ তলা ভাঙার 
শুন ও লিমা হত 7 উদ্ঠাভাল 

ভাবিণথ জানে লালুল কা বলার ধরনই 
গুই রুলস । দেখালেন বৃহ কঙোর রক! শিশু 
ভার ৫ শতানভ্িত 1” 
“কছুই ভ হয়ান, 
ফরছল্ রা 

বালু তাড় উঠলেল,। আজকে তোমরা 
ক একা), ও 2 পাচ্ছে ভাল 
হর কাড করাত হয় তাই আসুখ চেপে পণ্ড 


থালপল 2 হর্স, সাপ হারল এ হিদল ধু হরে 


শুয়ে শুয়ে 


ঢাহাা হাহা 


না হা হাজিকা ] 2 তযোরেতে 


১ ১০০40 527-4 
গাখাটা একটু ঝা কিম 


স্লর্তাটি পল হা 


মা কত তামাক মের তবে মরাবে। উঠে এস 
দোঁখ।” 

উঠে এল তাঁরণশ। তাক উদ করে 
পাঠিয়ে দেওয়া হল ছুশ্চড়ো। ডাকারের লা । 
ভালা হল যনদেন না, চাঙা হয় লাল 
বাঁডুতই থাকাতে হলে। হাকতাপ 
ছার ভাতে তাংরণগর । গোঢ়াম় ওখানেই থাকার 
হাহা হ হায়ছুল | কাজী হয়ত স্কা্লিতশী এখান 
আর জা | যা শ্সেদ বালুর | এক ক্াণ্ডই 
ধারলন হয়ত । ভালই হাল। কঙযাকটা খদন 
হটগোলের হাত "থক বাঁচা ফালে। ঘলঝর্গাষ্ট 
€ণকা যাতল। ভালযলদ খাওয়াও জটদত পাপর 
কপাল | কেন জানি সেই ভালিটা মন এল। 
সেই মে সেই দোতলার বারান্দায় | 

ডান্তার বললেন বিশ্রাগ নাও । কছ ওখুধও 


গুখান 


দদপ্লন। না দলে ঘনজের মান থাকে না। 


যে পাঠিয়েছে তারও মান থাকে না। তারিণা 
এষ্জাল ভালেক দোখছে । তাই বুখল ওষুধটা 
বত লহ গিক করল খেতে হবে মন 
দিয়ে যাই-ই হোক। 


+ 5 2 ুলটেশত দত 


আউট হাউসের ওপরে ঘর মিলল । বেশ 
ডাল ঘর। দারা হো 
একটেরে। পাশের ঘয়ে থাকে ঠাকুর। ঝরা 
থাকে একতলা ,আর-একটা আউট হাউসে। 
আশেপাশে অনেক গাছছ। বেশ বড় বড় 
প্‌রান। কে জানে কী গাছ । চেনা চেনা যেন। 
হালকা খাটির ওপর শতাচ্ছ্র সতরত্জী শু 
তাঁরণশ ভাবে-কদ গাছ ওগুলো? কত" 
ধদস্নর : টি 

সোদন রান্রে গোোোবদদই খাবার নিয়ে এল । 

খানল্পুয়ক রুট আর কিছু ভরকারি। বললে, 
"নাও তারণদাদা খেয়ে নাও। আমায় গয়ে 
আবার রাশাঘরটর ধুয়ে মন সাফ বরাত 
হবে। তু খাও বসে বসে। আমি চাল)” 

'ভাঁরণধ লাল, “তুই কগ আমায় একেলাসুর 
অথ কর দত চাস না বি শিতয় আয়ে 
আসত পারব খুব | কাল থেকে আর আন্ত 
হালে না?” 


গোবিন্দ বুল, “আরে না লা। অসশ 
শরীর 1তাহায় আর তত হাল না। আই 
রে দেশ এখন । কা ছিন আর" 


ধক দেয় তালিণখ, "লাজ লকিস না। 
কাল থকে ভাগিই যাব” 

প্গা্সলদ লাল, "ভা হাল গা ভাগার ওপর 
ভয়ানক রাগ করছুব। ভাববে নিশ্চয়ই আমি 


৯৮ 
মাঘ সংখ্যা £ প্রকাশিত হলো 






..:2537- ৮ ঘা যারে রি রা 
চনে 7 রা সি 
রিং তর ইন 


২ ২ এ হী 
ছু বলোছ তোমায়। পক্ষ খে 
ফেলবে আমায় 1” ৰ 

তাঁরণশর হাত থেমে গেল। মুখ লে 
চাইল । ভাবলে হারামপ নিশ্চয় মিথ্যে বজছে। 
হারামী একেবারে হারামী | বললে, “বাঃ, 
য'ঃ ভাগ ।” ্‌ 

[দন ভারণগ নিঃজই গেল রাশাঘিরের 

কাছে। কলাপাতা পেতে বসল । পারিবেশন 
করল ঠাকুর । গিতশীনা বসেছিলেন দাওয়ায়। 
দু একটা কথা লললেন। বেশ লাগল 
তারিণশর। খেত খেতে শুনতে পেল, শা, 
চাঁলটা কোথায় 2” চোখ তুলে দেখল দোতলার 
ঝুল-বারান্দায় খালা তা রয়েছে 
ঘদাঁদহতণ। 

মা ললস্ল, “কেন 2” 

"একটা শাঁড় বের করব।” 

কেন তোর শাঁড় বাইয়ে নেই 2” 

“পারনে লাপু আত সিভি দসতে। 
চাঁবট "কোথায় বল” 

“সকাণের ঘরে দেরাজে 
দক” 

তা'রণন একবার চোখ তুলেছিল । মান 
একবার । ছু দেখেনি । এক রাশ চুলের 
নুধো একটি ফুল যেন। ফুল না মুখ । আর 


[জের টানার মধ্যে দেখ- 








টি ৯৯ 


সম্পূর্ণ উপন্যাস $ গজেল্্র মিন 
আকাশা লিপি 

ছোট গল্প £ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
শ৬ম্১৭ 

ছোট গহপ £ রজত সেন 

আতর এক ডস্ত 


1বশেষ রচনা £ সাধন তপাদার 


বান মানত 


অন পকষত 


বিভাগ । প্রাত সংখ্যা ১। ষাম্মাসক ৬২1 বার্ষক ১২,। ডাক-খরচ আমরা বহন 
আগামী বৈশাখ হইতে নতুন আয়োজন হইতেছে। 





সত 


৪২ কর্ণ ওয়ালিস স্ট্রীট, কাঁলকাতা ৬। 





০ র ধ . 
এ 126, 
জি . 
ইহা ভিশন দু'ট ধারাবাহক উপন্যাস, প্রবন্ধ, কিতা এবং অন্যানা নিয়াঘিত 
কার। 





ফোন ৩৪-১১9০ 








১২৪ 


দেখতে পারেনি । চোখে চোখ পড়ার আগেই 
মুখ নামায়ে নিয়োছল। অনেক দেরি করে 
খেয়োছিল। টানার মধ্যে যাঁদ চাঁবটা না 
পাওয়া যায়! | 

ঘরে ফিরতে ফিরতে নিজের ওপর রাগ হল 
তাঁরণীর । খাটের ওপর বসল্ম। কগ দরকার 
'দিদমাণপকে নিয়ে মাথা ঘামাবার 2 শুরা বাবুর 
জাত। আম ড্রাইভার। ওদের কথা নিয়ে 
এমন করে ভাবা ঠিক নয়। উ 
উচত কণ? লাভ কী শুধু শুধু বাজে 
ভাবনায়। ও ত আকাশকুসম । গতে সরাঁভর 
আশা কেন? মনের ওপর ক্ঞোর থাকলে কথা 
দল না। ভাবনা হাত ধরাও্ড নয় মন-ধরাও 


নয়। ইচ্ছা টা ভাঙ্গা যায় মা। ইচ্ছা করে 
মননে আনা যঙলিক্কীর ত। ছোটলোক! নিবারণ 


ঠিকই লঙ্লে। ছ্োটলোক চোটালাকের মতই 
থাকব । আঘমি' ভ্রাইভার', তাঁরণশ বললে 
একটু জোয়ে। "আমার ঘোড়ারোগ কন? 
কেম, কেন ৯ ভাঁরণন লিজের গালে চড় 
মারতে লাগল । কানের কাছ ক্ষতটা এলকলাদকা 
ভাল হয়ান। নখ, লোগে ধিস্তপাত হল। 
বারান্দার কোণে ঘোলাজলির কতা পসটা ধায় 
ফল তারিণশ । মাথাটাও ধু এপস একবার ! 
তারপর শয়ে পড়ল, ঘগিয়ে পড়ল । 

..এ আবার কোনা তৈশ । চেনা যায় লা। 
বড় বড় চওড়া রাস্তা ] দধারে শুধু খালারের 
দোকান | মানূয খাবার কিনছে খা । 
বড় বউ কাঁচির বাকা আলিমারিতত নানা 
রকমের খাবার । বাতা তথতক কীগগলা প্রজা 
যায়। একটা দোকানের সামনে গোটা দুই 





ল্রীভাবনীী সাহার 
বধু মানেই মধ...৩, 
পমরাবভশ ন্রোনং কলেজ (নাটক)... ৯০ 
কনে থেকে কনে বউ (ষল্্রসথ). ৯০ 
ভি. এম. লাইবেরশ শরৎ প্‌ঙ্তকালয় 
8২ কনণগুয়ালশ্‌ স্ট্রশট, | ৩ কাঙ্গ সকায়ার 
কাল-উ বলি-১২ 
(সি এম ২৩) 





০০ পপি পপি ৯ 


খ্র-ব-১ ৮ ন৮ ক ক 4৯ 4১ পি বটি ক পি বটি এ শি কী তি টি কি পি ৮৯ পচ এটি 


গাথায় টাক পড়া ও পাকা চল 


ক 
আবোগা কারতে ২৬ বৎসর ভারত ও ৃ 
ইউপুরাপ-আভিজ্ু্ব ডাঃ ডি? গার সাত প্রা £ 
দিন প্রাতে ও আছি শা বাধার সকাল রর 
৩টা হৃশ্রতে ওটায। মানাং করলে) 
৯৯বি. লেক স্লেস, বালীগস, কলকাতা । ২ 
শ্রশ্ঠি ক ক কী ক কী কী্কাী কী ক কী ৮.৭ ৬ দিব সক 
(সি ৪৬৩২) 


সাক কীকীকীক কী কীকী 


ধরা ৪ থে৯। সত 


ফ লী 


চাকা ঢাকা পানা বিশেষ উধধ দ্বারা 
হা পি শব হয়। ৯ শাপর শউঁধধ ১ 


ওক শত হি পাবা - এস কে চক্রবত 


১২৬/ ৯ হ।ঞার। গোড। কাল তা-ও । 


১৬ নয় । 


এপ পালা সপ 4 পাপ শি লাশ শোিপািপাসপীশিসি 


বাব সোদন বাড়তে 


গর;। নাক দিয়ে কাঁচটা ছুয়ে, বয়েছে। 
জিন্ত বার করছে। কাঁচের (ভিতরের সন্দেশ, 
রসগোল্প রাজভোগ দেখছে 'আর ফোঁস 
ফেসি করছে। হঠাৎ শিং গায় গীতা মারল 
কাঁঢে। ঝন ঝন করে কাঁচ ভে'ঙ পড়ল। 
গরু-্দুটো ছুটতে আরম্ভ করেছে ভত্য়। 
রাস্তার মানুষ ভয়ে হটে ঢারাদকে। 
চৈশচয়ে উঠল তারণশ। ঘৃঘ ভেঙে গেল। 
বাইরে অন্ধকার । ঝর ঝিরে হাওয়া িনচ্ছ। 
গা শদশ্য খা ঝরপছ। কেমন একটা 
অসবাজত। পাশ ফিরে শুল তারিণস। 
কানের ক্ষতটায় বেশ বাথা হচ্ছ । কাল হয়ত 
| যাবে। একট একটু কার 
আবার ঘময়ে পড়ল তারিণশী। 
জজ টি রাড ওপর দিয় ট্রাক 
পাশে বাস আছ্ছে 
নুখটা চেনা-টেনা আথঢ তিক ধরা 
হেড় লাইতটর আলোয় আঁধার 
চলছে । থর থর কাঁপতছ 
স্টিয়ারিং হইল। রাস্তার বাকের মুখে 
[তিনজন লোক । হাত তুলেছে । সঙ্গে বোধ 
হয় একজন প্নায়েছেলে । গাঁড় থামান উচিত 
চায়গাটা ভল নয়। ডাকাত 
লাখ গাড়ি 


ঞা 
নি 
০] 
টি 


হয় মাঝে 


হিস হন থাছাজা । 


ও $ ৯ 
ডে পাকি বনি মাহা লট ও । 
লি পা রি 
বড় বিপদ কটু দি লামিয়ে দিলেই 
€৭ ৬০ রা 
হলব। ময়ালাকটর তাহ সাজ কিং 
বউউবচালল আত কান | আহ জাপতা | হই হলনা 
পাড়া লাখে ভিত লরকপুগা। গ্লাডি চস 
রা টি 
আলার হু হু কারি কিছু লগ লাতল বিড় 
৮ সব ৯ 
কানু ঠাণ্ডা আত লাগল | ঘাড় একট 


সেই তঘাহলাকিলওুর 


ঘাডর ওপর বশি দমন পরে রায়ন্ছে। গল 


্ 
রা রি রন 
ডু থালাওি, পাসে আরা 


রি 
শা 151 1 2৭ শী 


৬ 
আঙজত আ্রাপপত 0 আলাল মাড় শফর্রাতাতিহ 
দখা গল ক্রানারকে মুখে হাত বাধা আর 

৬ £ £ এ 
শশাতশোত লাশ আহ হা হাত হন 1 


৯ দি ৯৯. 
্গয চেটো গহপসবে এক ঝাপটা মাল সহ 


৬১ ৮ ৬.০ ০৯ 
সোলাকস্টতক । পিস্তল 


শাওয়াতী হব! 


ই নু চন ১ 
গুলীটা উড গেল গর কানের একদং 
তমা নিয়ে অন্তণায় লুট পড়ল 


তার্ণী। আহ্ঞান হয়ে 
গোবন্দ ডেকে 


চর ্া হু রি ই, নু রা ৮ 
শুধাল, কা আবার শরীর খারাপ শাক 


শত্ড় রহল্‌।, 


আশ ৮০৪ 
তি রব বাত ক 


্ শু ১৪০ স্প না € স্ক্ব 
এ তঢাখ শা কানা । কানের দিক ভার 
পড়ততহ বললে, "আরে কান কখ হালি 


তামার 2 দৌখ দখা 
৬ 3 নিন ৯৯ও 
ওক সংরশ্য় দিয়ে তারণস উঠল। 
কানটা ধুলয় ফেলল আবার । ভারপত বসে 


বং 
রইল চুপচাপ জানলার বাইরে চেয়ে সবে 
চাঁদ উত্ত্্ছ। ওপরের ভালের পাতাগুলো 
চক চিক লরহ । পরছক'র রত। 

সিমেন্টের অভাবে সোদন কাজ 
॥ জমেণ্ের জন্য 


রা তু. 


পঞপে । 


- 277 ১055110 


ছোটাছুটি করলেন খুর। দুপুরে বাড়তেই 


খেলেন। গড় গড়গড়ার নল হাতে নিয়ে তারা 
খাওয়া দেখলেন। 

বলহলন, “তেমার শরীর কেমন হোল 

তাঁরণশ বললে, “আজ্ঞে ভাল।” 

“তা হলে এক কাজ কর না। মেয়েরা আজ 
কোথায় 'পকনিকে যাবে। স্টেশন ওয়াগনটী 
'নয়ে তুমিই যাও না। জিনিসপত্তর অবশ্য 
আম র্রজাকশারক দিয়ে পায়ে দেব। 
গোঁবন্দ গুদের নিয়ে 1” 


বললে, "আচ্ছা । 


তগ্ম আর 


তারণস আপান 

যাবেন তা 

এ না না-আঁম কোথায় যাব? 
মানুষদের বাপার। তা ছাড়া বিকেলের 


দু আমাব একটু কাজ আত্ছ |” 


দস্ক 

তাঁরণী মনে মনে হাসল। কাজ আছে 
মানে শেয়েমানুষ । শখ আছে বটে মানুষটার । 
মার অভিবড় মেয়ে অম্মন জগদ্ধাতশির মত 
বউ। যাকগে বর়মানুষের বাপার। 


থকেই হৈ হৈ। নতুন মেয়ে এল 
এটি ৮৫ টি চি 
দদযণর বন্ধুরা সব) ফিল্তু 

দির ১১ 

বু গত নদকপ বি তা হা । এলা ন দুই তিল 

হশশ | এককুতমর নাছ রা আমাক । ভাতক 
সা ০ পু ০৭ ১23 ৪০১ 

দোখিয়ে গ্োোরল বুলাছিল জ্ঞান তটবিণগদা 


দদদদমাণক় [বিয়া হার হা তপশ 


ভাপ পি িক্নাতিশেত ্ হি 
চালনার দাদমাণর সঙ্গ! দীদমাণর কথা 
২. 4 
মন ক হটবগদলো ভেসে উঠল 


রে 


ত্র 3০42 উঃ ০০, টিটি 
ফিরত ফিরতে পং থু এক গাতচ্ুর। নীচ 
দখল | 

1) ৮ 
চেতলা0। দত 
বৃহস আগ গাছের হায়ার 


হহপ করাছছ । আর প্রকটি হো 


নখামথ বাশ 


বাহ 


? লে 
তনদর পাকি হাতি লিয়ে গরাদ আড়াল 
এ.স্ণীতহ । আশা 


নন 
নর 
8 
কটি 
নু 


তাংরণশ আর 
ধাল, "কখ 


প্লে নি 1 শা 


কাণডজ্ঞান 
তামার 
"ল্য এল 


শি চে ওদবী তু 
নেই।। তি মতে ঘাকবে। 
শরির ভাল নেই । ভাড়া দিয়ে 
ওহদর 1” 
তারণশ বললে, 
গোবিন্দ খবর 


“আচ্ছা 1" ও 
"দল "বর হবে সাড়ে 


“তলত নাঙ্গাদ। এখান থকে মাইল পনের 
হল। গঙ্গার ওপর কাদের যন বাগান 
বাড়। দেখালে বসত ওপদর চাশ্যর আসর । 


তাটরণশ ঘনজের ঘরের এল । বারান্দায় 
দাঁড়ত় গাহতলটা পদখল । যোয়টি ততক্ষণে 
পণছে গোছ্ছে । দাদমাঁণির চেয়ারার হাম 
সুসা্ছে বোধ হয়) হাটিসিতত নায় মতে 
পড়া িদিহণর রর ১ এন 
খতু সব ন্মাকাম। ই দা দমাণ ত হাসছে 


হান 9 


২৪ মাঘ ১৩৬৫ 


না। ঘরে ঢ্‌কে শুয়ে পড়ল 
একটু বিশ্রাম চাই । 

তাঁরণশ নামল না। গাঁড়িতিই বসে 
রইল। অনেকাঁদন পর গাঁড় চালাচ্ছে। 
পনের মাইঙ্লেই কী ক্রান্তি। চোখ বুজে 
বসে রইল । মনে মনে ভেসে এল, ছেই সব 
ছাঁব। ভাবলে এও এক রকমের নেশা 
নিশ্চয়ই । না হয় পাগল হয়ে গো । লগ্নে 
দেখা শগরুটার কথা মমে হল, নিজের 
অতশতের কথা নে আনার চেষ্টা বরল। 
তিক স্পছ্ট হল না। এই মৃহৃর্তে কোন কথা 
মনে এল না। সব একলামেলো হয়ে গেল। 


সেই গরুটার সঙ্গে নজর তুললা করে একটু 


জোরেই বোধ তয় তহুদস ফোলত্শ ভারিনখ | 
গোঁবল্দ বললে, “একশ জাচরণখদাদা সন্গ্ন 
দেখছ না "ক? নাও চা খাও ।” 


ভড়ি হাত নিয়ে ওর দিক 


তাকিয়ে রইল ভারণশ। বেশ আহে এই 
গোবল্দ। আচ্ছা, আমার মত ও কী ভালে 


দাঁদমণির কথাঃ বললে, "শুধু চাই দে। 
আর কিছু খাব না। শরীরটা ভাল লয়। 
গোবিন্দ লললে, শতা কি হয়। দাদমত্ণ 





[নিজে পাঠিত নিলেন খপ্টা লাল কিছ ।" 





উর কারসসুন |” 

হাঁ হায়ে রইল গোটিল্দ। ঙ্গাকটার কী 
মাথা খারাপ হয় মাঝ গাঝে ও 

জাঁরণণী বঙ্গাল, আর কৃতি পুলক 2 
নয়। একটু তাডতাঁড় করত বল। 

গেটিবগদ বদল, শভাডাততড করাত হবে 


| 7৪ 
হাজে। 


স্্ 
'তারণণী বললে, রাসতাটায় ভয় উর 
হী রা 
আপ্তে লো লা জারা বাশ কার বাল 
4 € . 
দদ্ধন। কিছু লোককে 


সপঙ্গা পামাতত হজ গু গাছে ওর এক 
বন্ধুর লা্র-কাছেই । আম গাঁড়াত তৈল 
ভরে 'নয়ে আসাছ। ওতক অমান পাঠিয়ে 
দেব।” 

শাঁড়তত কিল্ত তেল শছল। ভাত্রণগ সরে 
যোত চাইল ওখান থেকে একা একা ভাল 
লাগে না। গেল ব্রজাকশোতরের ব্ধূর বাড়ি। 


গেখানে তখন জমজমাট আহ্টা। খুব 
হল্সোড চলছে। খুব খাতির করে 


ধতাঁরণসতক লসাল তারা । মাটির শ্নাট ভাঁড় 
এল । মহব্যার মর্দে ভর দেশ থাক 
আঙদানগ । আক অপ্স গান | ারিণপ 
দকগ্তু তা ছূশ্ল না। বললে, শরীর ঝরাপ, 
এখন ওসব চলবে না। ব্রিজীকশোরকে 
পাঠিয়ে দিয়ে এ ধার ও ধার ঘূরল খানক। 


তখন রাত নেমেছে গঞ্গায়। ঢেউগুলো 
ছঙ্লাৎ ছঙ্লাং করে কিনারায় আছড়ে মরছে। 
আপ্দত আস্তে গাঁড় চালাচ্ছে! তবুও 
ঢেউয়ের আওয়াজ তার কানে যাচ্ছে না। 


তারণপ। 





রঃ 


গঙ্গার ওপারে আলোর ফোঁটা সা সার। 
ছোট ছোট জেলে নৌকা ভাসছে জাল! 
পালগলো আবছা আবছা দেখা যাচ্ছে। 
একটা গরম ভাপ উঠছে যেন জল থোক। 
খবর মদ । পারের বাতাস কেটে তা্রণখধ 
গড ঢলেছে। চাঁদ উঠতে অনেক দের । 
তারাগযাশো জনবল জদল করছে । সামনেই 
সই বাগানবাড়ি। 

তাঁরণ দেখল অনক দূরে কয়েকজন 
জটলা করছে রাস্তার ধারে। আহ্নক দরে! 
1875 

[ডর গাঁত দূত হল। মানুষগুলো এগিয়ে 
অস্ছ--কাছে আসছে । আলো পড়ত 


ওদের গায়ে। একটু একটু করে ফুটে 
উঠছে এক একটা মানুষ । ওই ৩ খোকন। 


একটু দরে 


পশাবিল্দই ক 


শোট্বন্দ কত ভা 
চি 

আলো পড়েছে সামনের মেত্যটির ওপর । 
তীব্র শাদা অলো। চোখ ঢাকাছ মেতেস্ট 
হাত দিয়ে। দর্দিমাণ কীট ভারি হি, 
মণই। অপ্পপক্ষা করছে ভারিণ কখন গাড় 
দনয়ে আসবে । আরও আরও কানু । ওই 
সেই গাল) সৈই মুখ । মুখ না ফল। 
ঢুলগুল্লো টান করে পিছনে বাঁধা । খোঁপায় 








আ্বপুত 


পপ পেস পিপিপি শশী পিপি 


১২৫ 


ফৃল। দাঁদমাণিই । দাদমাণ না স্বপ্নও 
কাচের মধ্যে খাবার দেখা আর নয়। শেষ 
হোক হয় খাবার। না হয় দেখাত? 

গাঁড় এসে পড়েছে ওদের ওপর । গাতি 
বেড়ে চলেছে । তিরিশ । চাল্লাশ | তাটিরণশ 
যেন বেহোশি। একটা তশক্ষ! আর্তনাদ । 
সামনের প্রকাণ্ড গাছটা রাস্তা আটকাল। 
প্রচন্ড আওয়াজ করে হীঞ্জনটা বুঝি ফে*সে 
গেল! তারণশ লুটিয়ে পড়ল। 


এবার নিজের পাঁরচয়টা দেওয়া দরকার । 
এতক্ষণ তারণশই এ গজপ বলল । আমিই 
তারণীী। ওটা যে ঠিক দুঘণ্টনা এবিষয়ে 
আমার সন্দেহ আহ্ছ | সন্দেহের কারণগুলো 
বড় অস্পন্ট। অনেক ভেবোছি এই হাজতে 
বস বসে হাসপাতালে দরের কৌবন থেকে 
যখন 'দাদমাঁণর কাতরান শোনা যেত 
তখনও ডেবোছ । এখন আর ভাবকন। 
শুনেছি দদযাণর ডান পান্টা নেই। ডালত 
কর গার কিছু অংশও বাদ গেছে! 
খুব দুঃখ পেয়েছিলাম যে 
থাকল নেই । িল্তু আশোকের কোন খবর 
পাইনি । তার কা হল সেও কশ আমার 
মত কয়েকটা আঁচড়ের ওপর শীদায়ই 
অব্যাহাত পেয়েছ্ছে 2 
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বিরচিত 


সর্তীর্ম হিলাজ 


বাংলা সাহুত্য অনন্য 


) পণদশ মুদ্ূণ -- পাঁচ টাকা 








অথধাওর আর একটি . 


অসাধারণ বই 


উ্ভাপুরাঘাট (2) 


অদ্ভূত কুশলতার,......চতুর্দিকে 'হিল্পোলত কামনা-তরঙ্গের চণ্চল ছন্দে, 
প্রাতিবেশের স্থল বাস্তবতা ও সক্ষত্র ভাবসঙ্কেতের সাহাযো ইহাকে 


জীবল্ত কাঁরয়া তুলিয়াছেন। 
মহাকাবা রাঁচত হইয়াছে ।” 











গলেখক আশ্চর্যরূপ সার্থক বূপক-বাঞজ্জনায়, উপাদান-বিন্াাসের 
ন্‌ মশানের 


৯৩ শ্যানারণ দে স্টরট, কািকাতা-১২ | 


পিসী শি আসি শিপ ০ প্র আপ উজ পপ শী এ 


বাংলা সাহত্যে সর্বপ্রথম 


- ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 








ফঙ্সে দেহের মধো যে পোনাসালন প্রাতি" 


বাধকারী ক্ষমতা উৎপল্ল হয় একথা 
বৈজ্ঞানিকরা ভাল করেই জেনেছেন । আজ 
বিশ্ব স্বাস্থা সংস্থা পেনিসিলিনের এই 
অপকারকারী ক্ষমতাটকুও ন্ট করার 


ব্যবস্থা করেছেন! পোনসালনেজ নামে 
প্রোটখন এনজাইছ। ইনজেকশন করার ফাল 
রস্ত ধাস্থ পৌোনাসলিন নন্ট হয়ে যায়, ফল 
পোঁনিসালনের কুফলের হাত থেকে রক্ষা 


পাওয়া যায়। বৈজ্ঞানকরা চার লছর আগে 
অপরম্ুত নির্যাস নিয়ে পরণক্ষা কর 


দেখছিলেন, বত্মানে সাধারণের বাবহারারথে 
এটি পারস্ত অবস্থায় আমেরিকার যাক্ত- 
রাজো পাওয়া যায়। এই ইনতজেকশনাট 
প্রয়োগ করার ফলে খুব দ্রুত পোৌঁনাস'লনকে 
পোনাসলিয়াক এীসত্ড পাঁরণত কার আর 
এই পোঁনাসালয়াক এাঁসডের আ্যান্ট- 
বায়োটক কাষযক্াঁরতা থাকে না। দেখা 
গেছে যে, আতরিকক পেনাসিলন নেওয়ার 
দরুণ দেহে যে পোনাসালন প্রাতিরাধকারঈ 
ক্ষহাতা জল্মায় প্রোটগন এনজাইম ইনজেকশন 
নেওয়ার ২৪ ঘণ্টার মধ্যেই সে ক্ষমতা নষ্ট 
হয়ে খায়। 
ও 

দেখতে হেলিকপটারের মত এবং নাঘেও 

“কপটার” হলেও এট শুধ্মাত খেচর নয়, 


জল্লচরও। মোটর বোটের মতই এটি জলে 
চলডে পার়ে। এই কপটারওউ উভচর 





আকারে গঠিত, তবে সবচরই বলা যায়। 
এটার মধ এমন বশ্ন্দাবঙত আছে যে. দরকার 
হলে জলে নামান হয় এবং তারপপ্রও 
দরকার হলে দোটর বোটের মত জল কেটে 
কেট চলতে পারে। 
রি 

সাধারণভাহব আমরা জানি যে, সবাস্থা- 
. ক্ক্ষার জনা শানদা” অপরিহার্য কাজ দবশেষ। 
' খুব শরীর খারাপ বোধ করলে খাঁনকক্ষণ 


চক্রদত্ত 


ঘ্‌মের পর একটু যে সুস্থ বোধ কার না 
এমন নয়। 'কল্ত আজকালকার নৈজ্ভানকরা 


বলেন যে, ঘুমের সঙ্জো "দহুর সোজাস্যাজ 


কোনও সম্বন্ধ নেই? কচ।লফোনিয়ার 
ইনাস্টাটউট অব টেকনোলজির” বৈজ্ঞানিক- 
গণ বলেন যে, ঘমের অভাবে দেহের বিশেষ 
ক্ষাংতসাধন হয় না, কারণ দিনের পর দিন না 


ঘুমালেও রক০1প9 বাড়ে না, হদযান্তর 
ক্রিয়া স্লাভাবক থাকে, পেশশীসগূহও 
যথারীতি সুস্থ থাকে। ঘুমের অভাবে 
[বশেষ ক্ষত হয় স্নায়কেন্দ্ের এবং 
মাসতিতেকের। ফল গনোরাজোও বিশেষ 


ধ্ 


আলোড়নের সাম্টি হওয়ায় ভাবপ্রবণতা ঘটে 
তে 

শেষ পযন্ত দেহেরও ক্ষত সাধন 

ওয়া অসম্ভব নয়। 


ৰা 


মি 
হান চৈশয় গরচকাতল মাছ ভাডা- 
7446 খ্রি রি 
তা'ড় পচ যায়। মেইজন। গরমকালে মাছ 


বেশী বরফ পিয়ে রাখতে হয়। এর কারণ 
হচ্ছে অনানা প্রাণীদের মতই জশীবজ্ত মত 

শরীতরর ভেতরে এসং কাইারে ব্াকট্রাংরয়া 
থাকে। মাছ মারা মাবার কিছুক্ষণ বাদেই 
এইসব বাকাট্রারয়! দূত বাচ্ধি পতি থাকে 
_ফলে মাচ্ছে পচন আরম্ভ হয়। এই বংশ 
বৃদ্ধ তাপমাত্রার ওপর নিভ'ওর করে। তাপ 


যাঁদ' বেশশ হয় তাহলে যাকট্রেরয়া 


তাড়াতাড়ি বংশ বাঁদ্ধ করতে থাকবে আর 
যাঁদ তাপগ্লাঘা কম হয় তাহলে ধীরে ধারে 
হবে * উদাহরণস্বরূপ. ৩২? ড়গ্রগ ফার্ন- 
হশইট..(বরফের তাপ) একটা থেকে দুটো 


ব্যাকাট্রীরয়া হতে প্রায় ছ' ঘণ্টা সময় 


লাগবে । 9০ 'ডিগ্রীতে ব্যাকট্রোরয়ার ৩২০ 
ডিগ্রীর চেয়ে দুগুণ তাড়াতাঁড় আর ৫০ 
ডগ্রীতে ছগুণ ভাড়াতাড় বংশ বাদ্ধ হবে। 
সাধারণ অবস্থায় মাছ ভাল অবস্থায় রাখার 
জন্য বরফ বাবহার করা হয়। বরফ গ*ুড়ো 
করে দলে বড় বড় বরফের টুকরোর চেয়ে 
মাছ আরও ভাল রাখে কারণ মমস্গত মাছটা 
ররফে ঢাকা পড়ে। মাছ জল থেকে ধরার 
পর থেকে আরম্ভ করে বাজারে বাক পযক্তি 
বরফ বাবহার করা ভাল--কারণ তাহলে 
"কোন অবস্থায়ই মাছ বেশ গরম আবহাওয়া 
পায় না। 


্ 


পূথবীর আকাতি যে কমলা লেবুর মত 
তা আমরা এতদিন জানে এসোছ। সম্প্রাত 
তিনজন বৈজ্ঞানক মত প্রকাশ করেছেন যে, 
পৃথিবীর আকাত নেস্পাতির গত প্রায় 
১০ গ্লাস আহে 'ভানগার্ড নামক মে ক্ষুদে 
উপগ্রহণটি পৃথিবীর চার ধারে ঘোরবার জনা 
আকাশ ছাড়া হয়োছ্থল সেইট থেকেই 
পৃথিবীর এই নতুন আকাতির তথ্য সংগ্রহ 
করা গেছে। 


ফ 


[টোকিও শিেশাবদালশয়র ডা পাও 
উমিজাওয়া সম্প্রাত 'কেনাঘাইসিন্ নামক 


এক নতুন আ্যাপ্টবাওাটক  আিত্কার 
করেছেন এট জাপানের ফুল বাগানের 


নাট থেকে পাওয়া গেছে । এই নতুন আন্টি 
বাওটিকটি কম করলেও ৫০টি চিকিংসা 
কল্দে পরপক্ষা কারে দেখা হয়েছে । কেনা 
গাইীসিশ স্টাফাইললাকজাস জীবাণুর ওপর 
খুব বেশীরকম কাযকরগ হয়। এ ছাড়াও 
এক্ষলারোগের জশবাণু এধং মৃতথলিতে যে 
বিভশ্ন প্রকারের ক্ষটতকারক বাকট্রারয়া 
থকে তাদের ধদংস করতে সাহাযা করে। 


এ 
ইঞ্জন বলতেই আমরা সাধারণ একটা 


দৈতাদানবাকাতি বিশিষ্ট পদার্থ বৃঝি। কিচ্তু 
ছোট্র ইীঞ্জনের কথাও্ড শোনা যায়। জনৈক 


"সাভিয়ট ইঞ্জিনিয়ার মাত আড়াই সের 
ওজনের একটি ইীঞ্জন তৈরখ করেছেন। 


শোনা যাচ্ছে যে, এই ইপ্জীনের সাহাযো এক. 
খাঁন স্কুটার সাইকেল ঘণ্টায় প্রিশ মাইল 
বেগে চলতে পারবে। | 










১ ৪ 
ইহ ধৃত ৯১৫৮ 





শুর 


নচ্ছর দুই আগে ফ্রান্সের এক হুদয়বাল 
জেল-ওরাডারকে তিন বছরের জেল-সাজা 
দেওয়া হয় এই জন্যে যে গে জেলখানাকে 
যাকে বলে কয়েদীদের স্বগরাজা করে রেখে, 
ছ্ল। কয়েদীরা যা ইচ্ছে তাই করতোই 
শুধু নয়, এমন কি নিজেদের মধ্যে কে কবে 
মৃষ্তি গালে তাও নিজেরাই ঠিক করে নিত। 

এ বাপার ঘটে নমণন্ডীযর এক জেলে 
১৯৪৬ সাল্লে ফার্নাণ্ড (বিল্লা নামক এক বাক 
ওয়ার্ডার পদে আসা থেকে। বয়ালাশ 
বছরের িক্লা ছিল্গ আমুদে লোধ এবং 
সতের বছর াবং ভলের লাজে বেশ অনুগত 
ক্গচাঁর ছিঙ্স। যুদ্ধকালে ফ্রান্স শতুপক্ষের 
হাত যাওয়ায় জর্মানীতে বন্দী অধস্থায 
থাঙ্চাকালে বা কয়েদখদের ওপর হান? 
ভূতিশীল হয়ে পড়ে। কিন্তু ওর একটা 
দুবলাতা ছিল যেটা ওর পতনেয়্ কারণ 
হায়ে ওগে£ শিঁধা মের ্লাসের আতিরিস্ত 
ভঙ্ক ছিল। 

নমণণ্ডীর এই জেলখানাটা যার একাদকে 
মাজস্ট্রে-আদালত, আর একাঁপকে থানা, 


বেশ 


বিধার ভারশ পদ্থল্দ হয়োছল, কল্ত 
সাতচাঙ্লশ জন কায়েদশি আর মাল তিনজন 


ওয়ার্ডার থাকায় বিল্লার পক্ষে ইচ্ছে মত 
স্থালশীয় গানাগার মাওয়া সম্ভব হতো লা। 

শৌভাগালশাত পিল্প। ওর কায়োদগদের মাধা 
মারস টিউমার নামে একজনকে পায় যার 
দস্তারর কাজ চালানোর ক্ষমতা ছিল এবং 
তার নাজির মে বিষয় দক্ষতা বম ছিল! 
িল্লা ওকে রেকর্ড রক্ষার ভার দলে। 
তাছাড়া মাজস্ট্রেটে এমং কতৃপক্ষের স্লো 
চাঠপত্তর লেখার পিরাক্ককর কাজ, লে 
বাপারেও ওয়া গিক করলে যে টিউমার 
[চিগিগুলো লিখে বাধার নামে সই করে 
পাণিয়ে দোবেো। 

উমার ছল পাকা জালয়াং এবং 
কশদনের মাধোই গল ঠিক হায় গেল। 
পরাশ্গার আরো শৌডাগা বলতে হবে ঘষে 
১৯৪৭ লান্পের মার্চে টিউমারের কয়েদের 
মেয়াদ শেষ হায় যেতেই যৌন গ্লেনাডিল 
মামে আয় এক কায়দশ জুটে গেল। 

বাঁলছ্ট চধাযাপরা বোনাভিঙ্প ছিপ দেউলিয়া 
এবং ওগ্তাদ জালিয়াং। এসেই সে বািশ্লাক 
ুধোতল মদ উপহার দিলে। প্রতিদানে 
লা ভাফে তার মাম জাল কয়তে শেখালে, 
ভারপর লিঙ্গের ডেস্কে বাগিয়ে তার হাতে 
রে'জষ্ট্রার তুলে দিলে, চিঠিপন্ত লেখায় ভার 


৮ 
রে 
্ 





ঘ 


ঠলে, ওয়ার্ডারেয় রিপোর্ট তৈরণ করতে 
দলে, সব কাজই তার হাতে তুলে দলে 
কেবল" সন্দুকের চাঁব ছাড়া। 

সেইীদন থেকেই, নামে না হোক, কাত 
গ্েনভিল্ল প্রধান ওয়া্ডর হয়ে দাঁড়াল। 
জেলের রোঁজস্ট্রারে কয়েদীদের মীষ্তর দিন 
[হদসেব করে টুকে রাখতে লাগল, কার শাসিত 
ভোগ কত কমছে টুকতে লাগল এবং কর্তা 
ব্যান্তদের টোলফোন এলেই বলতো ঃ “প্রধান 





॥- ১০৪ 


ওয়ার্ডার ্ রি ভীত টি 
দের মধো থেকে বেশ কাজের লোক 'বেছে 
নিলে ওকে সাহায্য করার জনো এবং এই 
এরা কজনে মিলে জেলখানাটার পুয়ো 
ভারটাই হাতে তুলে নিলে । 

মদ এবং সবরকমের খানার ব্যবস্থা হয়ে 
হাল্ল: প্রচুর থাদায। কতক কয়েদী তাদের 
আত্মীয়, বন্ধূবাম্ধবদের কাছ থেকে খাদ্য 
পার্সেল এবং মনি-আডারে অর্থ পেতে 


পৃথিবীর ভুভাগে সরীসৃপ জাতীয় জশব, প্রধানত ডায়নোসরদের আস্তঙ্ ছল 


সাত কোটি থেকে আঠার কোটি বছর আগে। 
সাম্প্রতিক এবং সবচেয়ে গরাত্বপর্ণ জাঁনকে বলা হয় পক্রিটোসয়ার্স। 
মধ্য এলবোয় কেডডিয়ার নদপ অণ্চলের চেয়ে পুঁথবীর আর 
ক্রিটেসিয়াঙের . প্রপ্তরশীড়ুত কঙ্কাল পাওমা যায়ন। 


এই দানবীয় যগের লবচেয়ে 
কানাডার . 
কোথাও অত 
এলবেটণর রাজধানী ক্যাল- 


পা 


পারিয় আধবাসশয়া শিক্পশ জন ক্যানের্ডা কে £দয়ে ব্নটোসরালের একটা শৃর্তি তোর 
কয়ার। পেটা হল ১৯৩৫ সালের কথা। মূর্ভিটা জনসাধারণের কাছে এত 
ফোত্‌হলজনক হয় যে কানের্ভাদে তখন ক্যালগোরর চিড়িয়াখানার সারো ডায়নো- 
সরের অতি তৈরশ করতে দেখা হয়। এখন সেখানে তেতালিশটি পাথরের তৈরণ 
আঁতিকায় মূর্তি রয়েছে । ওপরের ছাঁবটি হচ্ছে কোবিথোসরসের-_হংসচ.. 
ডায়খোসর যার অপ্তি্ব ছিল সাড়ে হ কো? বছর আগে; এরা ছিলসর্বডুক এবং... 


ঠা ...- ভাঙ্গ লাঁতার কাটতে পারত 


১২৮১ 


লাগলো। কিন্তু সবচেয়ে আর্থিক সাহায্য 
আসতে লাগল রেমন্ড নোভা নামক এক 
ব্াস্কর কাছ থেকে যার সো শ্রেনীডিলের 
আলাপ হায়োছল ওপর জেলখানায় । বাত্রশ 
বছর বয়সের এবং সপুরুষ নোভা আটকার 
তহাবঙ্স তছরুপ এবং চোরাই মাল রাখার 
অপরাধে আ্ডিযান্ত হয় এবং এবার তার জেল 
হয় তার পানাগারের রোক্রুজারেটর এক 
ট্যাক্স ইন্সপেক্ইরক্ক বন্ধ করে রাখার অপরাধে । 

নোভা জেলখানার কাত্ছ এক পানাশ্গাপুর 
একাউন্ট খোলে যাতে জাসল প্রধান ওয়ার্ডার 
বল্লা (এখন আর যাকে কোন কাজই করতে 
হয় না) যখন খপশ শিয়ে যতোখসশ মদা, 
পান করছে পারবে শবনা পয়সায় তবে সর্ত 
হচ্ছে এর বদলে 'গুপশী কয়েদীদের ইচ্ছে 
মত বাইরে যেতে এবং ফিরে আসতে দিতে 
হাব। 


একাঁদন ব্রা বাইরে রাঙ্ভায় মাতাল হয় 
কর তাক তার কামরায় এন বিচ্বানায় 
শুইয়ে দেয়, এবং গরম জ্রশ্লর বোতলও 
চাদরের নিচে রেখে দিতে ভোলোন। 

কয়েদীদের অভ্োস হয়ে যায় দেরীতে 
ঘুম থেকে উঠতে এবং বানায় বসেই 
প্রাতঃরাশ সম্গশ করাতি। জাঁ মে'গায় নামক 
এক কয়েদ িক্ষেের ড্রাসং গাউন পর 
বাইরের এক কাফেতে গিয়ে প্রাতঃরাশ সমপল 
করে আসতো ।  একাদন এক মাজ্ঞস্ট্ট 
তাকে কাফোতি দোখ ফেলে এধং ওখানে ওর 
কি দরকার জানতে চায়। খ্গায় িনগিত- 
ভাবে জানায় যে কারণটা তস বলতে বাধ্য 
নয়। ম্যাজস্ট্রেট একবারে অবাক হয়ে চলে 
যায়। 


প্রাতীদন অপরাহে] কর়েদীরা বাস্কেটবল 
খৈলতো জেলের অঙগ্ানে এবং কোনাঁদন 
বন্টি হালে রাস্তার আপর পারে পানাগারে 
শিয়ে তাস নয়ে বসাতা। নতুন নিয়ামে 
কয়েদীদের চাঁর্বশ ঘণ্টা ছ্ুটও মঞ্জুর করা 
হতে লাগল । নোভা প্রা সকালে কয়েদখ- 
দের বাজ জয়াড়ীপ্দর হাতত দিত। 

জেলখানায় বডাঁদন ও নববর্ষ বেশ 
ধৃূমধামের সঞোই উদযাপত হাতো। ঝাড় 


গেশ 
ভার্ত মুরগী, বোতল বোতল মদ প্রতোককে 
পাঁরবেশন করা হতো) গৃণশ, কয়েদীদের 
স্লশ বা বান্ধবীদের আর সেই সঙ্গে বিজ্লা 


ও কর্মরত ওয়ার্ডারকে উৎসধে যোগদান 


করতে আমল্ণ জানানো হতো। ১ কটি 


কারদীনের একটা, 'প্রয় চিত্তবনোদ্ন ছিল্ল 
টাক্সশ নিয় সমদ্রতটে বেড়াডে যাওয়া। 
কায়কজন কয়েদশ তাদের নিজেদের গাঁড 
আঁনয়ে নিত। গাঁড়তে বেরিয়ে সমনদ্রতট 
বেড়ীতনা, স্নান করা, রেস খেলা, পানাগাতে 
হুল্লাড় করা সবই ততো। 

কিন্ত পবেরই একটা শেষ আছে । এক 
নতন ওয়াউার এস বাপারটা কতপিক্ষের 
কানে তলালে যার ফলে একটা তদন্তের 
হৃকৃম হ্লা। অপরাধের ইীতহাসের এই 
অদ্ভুদ ঘটনার পারসমাপ্তি ঘটলো বিল্লা ও 
তার সহচরদের শাস্তলাভে | * 

ক চে ঞচ 

জাপান, যে দেশে গত বছরে সাড় তইশ 
হাজার লোক আত্মহত্যা করেছে এবং বছারে 
চস্লছ্ছে, সেখানকার এক মিঠাই কারবার 
একাতশ বছর বয়স্ক আঁকরা ইমোতো 


অনেকাদন থকে আত্মহতাকার দর 
তালিকাভুক্ক হবার চেগ্টা করে আসছে। 


ভেবে ভোব আফিরা ঘুমাবার পিল তঙশস 
মায় খেয়েছে এবং গজ বত বিষপান 
করারও চেষ্টা কারাছিল। তারপর সে তার 
বন্ধদের জানায় যে এগন একটা কান্ড দে 
করাবে যা সমগ্র জাতিকে চমকে দোবে। 
আকরার জীবনের প্রা নৈরাশা 
কাটাবার জানা ওর বাবা ওর বিয়ের ব্যবস্থা 
করলেন। যাঁদও বাপ-মায়ের পছন্দ করা 
কুন তাতালেও আকরা তার বধু িয়কেহিক 
পোয়ে খুসাঁই মনে হল এবং চিয়েকোও 
মনে হল তাই । যা্থত্ট অর্থ হাতে লা 
থাকায় ওদদর শধুযাগন সম্পলন। হতে 
দেরী হল। মাসখানেক আগে একাদিন 
আকিরা খুসশ হয়ে জানালে বে ইয়াকালি 


থোকে তার কাকা জানিস্যক্ছন ওরা যেন জার 
ওখানে গিয়ে মধ্যামিনী আতবাহত করে 








করা তা ভালভাবে লক্ষ্য করে 
(খন্ছ তানে আনা শকছ; তখন সৈ ভাবোন। 
'বমান ছাড়বার পর আগ্করা স্পঙ্টতই 
অশান্তভাবে তিনবার াবমানের শৌচাশারে 
গেল এবং প্রাতিবারই সত্গে নায় গেল নী 
রঙর একটা ক্ানভাস বাগ! জতীয়বার 
যাবার পর আকিরা তার আসনে ফিল্র এল 
সৈই লশল বাগ লিপয়ই 1 ওকে অসস্থ 
প্দখ্যাচ্ছল এলং এক গ্লাস জ্ালও্ড চাইলে । 
জল্ল নায় পর তআসাহই  স্টয়া্ডসি 
দেখাল আশগকরা দিক়্াপনর দরজা খুলে 
ল্ইেশ শা ফিট নীতির সাগর ঝাঁপতয় 
পড়ল । 


বলল ওর অন্তর্ধাল 
ওর কানভাসের 
বাগে ছু ছুড় ডলামাইট পাওয়া গেল। 
বিমাপ্লল শৌচাগারে পাওয়া গেল পণচশ 
ড় ডশ্পাইীট, একটা পড় যাওয়া সলাত 


যে আরা যতটা 


₹তটা চমকপ্রদ তয়াঁন। 


এষ একলা পরাকিউশল ক্যাপ যা বা ফারত 
হত পাান। 
রং চর র্্ 
৭ 
গশীসার ভ্াপলানজা শতার একদল চোষ 
নকলা ইউালঘাপসর ৮ভামাখাণ জচ্ছনচ্ 


কলর বসন্দ পবর 7ভিতর তাপ শাতঙা চিক 
বইগৃত্লা সন পরীকয় একটা টিরকুট লিখে 
রেখে যায় এই বল মে পরের লার থেকে 
যেন কিছু; অর্থ রখ দেওয়া হায়। 
চি রা ঙ 
ক্যালপ্ফািক়ার টংঙ্লারে শহর ববার্ট 
রাউন নাগক এক বাক শহরের জল 
রার যাপন করতে য়ে প্রভ্াখাত হপয় 


এমরান উহ চৈ তোল যে ওক আদালতে 
যেতে হয় এবং লাভ হয় ছমাসের জেল। 
খা শর ঙ্ঃ 





শিশ.সাহতোর ইতিহাস , 


তানি রো গন্দরনাথ যর । 
বিদ্যোদয় লাইব্রেরী প্রাইভেট চিমিটেড, ৭২, 
মহাত্মা গান্ধী রোড, রিকি ৯। সাত টাকা। 

বাংলার লোক-সাাহতোর তুই [শিশু 
সাঁহতোরও আদিম ধান্রাট আলাখত, অর্থাৎ 
মৌখিক। গানে গঙ্ষেণ ছড়ায় শিশুমনোরঞজনণ 
কাহনশগুলি যুগপরম্পরা বয়ে এসেছে 
আমাদের কালের সাঁমানা পধন্তি। পার 
শক্ষার প্রসার এবং শূদ্রণ সৌভাগো বিক্তীতির 
সাঙ্জা সঙ্গে শিশু সাঁহতোর পাঠক জংটতে 
লাগলো ।  শ্রুরা ধারাটি কমে ক্রম পাত তয়ে 
উঠতে লাগলো । সস্তা বজাতি কি তখনই 
যথার্থর্পে সাহত্য হয় উঠলো। প্রান 
রূপ কথা এবং ছড়ার পাজ্যেই বসে রইল্লা না, 
ধশশ সাহিতোর সাগ্নাজা সীমা ধীরে ধশরে 
প্রসারিত হাতে থাকলো লাধধরূগে, িদেশশ 
তজর্মায়। হয শিশসাহতীতক  আনেবেই 
অপাান্ডেয় করে রেখেছিলেন, কখনোই বয়স্ক 
হতের সমপর্ধায় গুরর দিতে রাজন হনান, 
ভীযুক্ক খখেন্দ্রনাঘ মিতা তারই তারি 
আল্লাচনাণঘ্থ বচনা করে সাহ্ত্যিকের দায়ি 
পালন করাছ্ন। ভান পালাপাবাধ হিসাবে 
উনিশ শাতবর িবিতীশ্ দশাক থেকে বিশ 
শাকির নিরিহ দশক পধনিত সময় এবেছে 
ঠন্নছিন | আলোচনার ক্ষেতকে [ভান দৃষ্ট 
পর্যায়ে ভাগ করে নিয়েছেন? পতিকা প্রসঙ্গ ও 
গন্থ প্রসভত॥  দার্ঘ একশ সছরের সাহা, 
জাঁহততার পাহন এবং আাহাতিক তাঁর গন্ষণার 
বয় হয়ত । সাবলীল ভটওগ্ত তিন এই 
উদ্ধূতিত সদ্ধ নিব শল্ঘঘট ইটনা কাতর 
কোৌভাহলস পাকের রসাস্লাদানর সপাহা এবং 
হুমতাকে ই বৃ্ধছন সঙল্দহ নেহী। 





প্রান আপতনক আনিকগ্যাল তলখপকক ছা 

নি জি ি ১০০৯ 
এই প্ঘটির শোভা বদ্ধ করেছে কইও 
লমাদত হালে আশা কর! ৬০৮1৪ 


শিশুসাহিত্য 
পনাজাম্তা ও ভার বন্ধদের আডযান। 


রি 

চা ক, এ | দে বি 

লেখক এন নাসের সঙ হাব আ্কেছন 
১০: ্ 

থে টা ৯ ক, টা টাও 

সব নৈশ তিভ। । ধ টে, ৯০৯ 





কোম্পানধর পাক্ষ ভ্রীপিপটপ্রনোদ অতখাগা হায় 
রি নিন ৮. 
মুলা হজ টালা। 


ঠাটাদত জীন লেখা হিহী আগ শাজালাতল 
2৫19০ ৭ি তে রি 
রর ্ি 
অনহবাদ কালাহন এ) ডায়নত নুন । 


কেতবাট ফি বড় কি ছোট সকলেপ কাছেই 
সুখপাঠ্য। সোভিয়েত লেখর সংঘ এই বইটি 
রাংট্রীয় পররস্কারের জানা মানেলগত কন 
ছিলেন) মলোবায়হত দাশ এন নালাহ একজন 
কুশলী শিশু -সাভাতাক: রো দক এর 
বহু বচনাই ইংরাজ্গীতে অন্দত হয়েছে। তবে 
আলোচা কেতাবাঁটি মাল রুশ গতেপর ঝর ঝরে 
ংলা অনংবাদ। পানা পাতায় পাকা শশজ্পার 
আঁকা মজার মজার ভি সটহিটী আনলদ দেয়। 
| ৯০৩1৭ 


পাব আঁকা, (ক)-শশু সাঁহতা সংসদ 
প্রাইভেট শলামটেড কতৃকি প্রকাশত এবং 
নরেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক লাখিত। মূলা সাতাশী 
নয়া পয়সা। 

সহজভাবে ছণব আঁকা শেখাবার চৈহ্টা 
করেলন লেখক | পতস্তকাটি শিশুদের কতটা 


উপযোগণ বলতে পার না। তবে ছাঁব আঁকার, 


যাঁরা গশশু এমন 'সধ বড়তদর পক্ষে সাতাই 
উপকারশ। যেসব 'ষদশশ বইয়ের সাহাথ্য 
[নিয়েছেন লেখক সেগ্াঁল ঠিক শিশুদের 


রানি তেরি 
৮ দা শেশীিপিশ শক্ত এটি, নু চর 
এলি, রন ৮ ঠ . 





প্রেমের কাবতাগুলির মধ্যে রোমাপ্টিক ভাষ- 
বিলাসতার পারবর্তে হাদি যন্তুণার রূপক 
টিহ] অঞ্কুরিত হয়েছে। মাত ছেচাল্পশটি 





রব গুহ মজনমদারের লেখা 

নতুন ধরনের নতুন উপন্যাস 
উদ্দেশ্য রচিত নয়। পরিপ্রেক্ষিতে, 'ম্যাচস্টিক যতদূর পাথবশ ক 
প্রিশ্সপ্যাল' প্রভাতি শিশুরা ঠিক গ্রহণ করতে রে পথ ৩.০০৬ 
পারবে বলে মনে হয় না। যাই হোক বড়রা ততদন্র এ | 
ঘারা শখ করে ছাব আঁকা শিখতে চান যাঁদ ১5:৩০ 


ভক্াাটি ₹ কাজ ট ক: 
এ পাস্তিকাটি তাঁদের কাজে লাগবে একথা বনহরিণপর কাব্য ২৭৬ 
নিঃসন্দেহে বলা চলে। ১৯৯৮1৫৭ 
ডাক পাবলিশার্স 





রি ১1১1৯ হাজরা রোড, কাঁলকাতী”- হষ্ড 
আলোর আকাশ-_সুশশীলকুমার গুগ্ত। এন 
[স সরকার এণ্ড সল্প প্রাইভেট গলামটেড, ১৪, ৃঁ ১৮৯৮) 


বাকম চাটক্জে স্্রট, কলিকাতা-১২। দই _ঁাঁুার্্ লট 


টাকা। টি বছর 


শীত সুশীলকুমার গৃপ্তের এটি দ্বিতীয় জ ঠা 
কাবা গ্রদ্থ। প্রথম কাব্য গ্রন্থ 'রৌছু জ্যোজ্না'র 


তুলনায় বর্তমান গ্রল্ধে কবির অগ্রস্নাতি টি 


প্রশংসনীয়। উপলাব্ধর ক্ষেতে তিনি পেরি 








চেয়ে গভীর, শব্দ প্রয়েগের সময় আপকতর 
1শলপ সাচতন হয়েছেন তস-কারণে,। ভরি 





7৩ 1০0817791০1 6৩ 1179 


4৮1151608৬৫ ৬861 015 
1০৬41 15 ৫৬৬০৪৫ ০০ ৭৪5" 
00015 01 0৩ (০161817 (0110195 ০1 
85 ৩5. ২17৫ 08191 0০91016$, 


4৯04 


1৭6%%165 6৩25 7০99 
8075556 ০1 8৮61705 17 11৩85 
€০8170-185, 













টি ৯৯৮৫৪. 
হানা 





ব্বছ ৯৮৬, 


ভি তাপ 


॥ 
215১৩601৬6 0586192065 510 010১1-01৩- 
$০1116 ০০111161105 012০8116100 09765 81৩ 
619 5060151 98755 ০110% 1165 
কা], 58050113175 51310 07ত- 
55৭71055) ৬৬] ক চা 0৮ ১০৮17 
1 2057406 51155 08 »& 5 0ম | 
ৰ 001,008) £10708£ 8057 048105 | | 
56385081856 1০৮৮! ৃ 
রঃ 68050700117 18065 : রে 
রর ০৪715 7 $,6.00 | তু 
7, 11911 68115: 0৪, 3.00 
59৮5০717610975 505€7080 ৪৫: 
90010911530 298670৮0৮60 1700 2, জাতি 25610652156 ১৮ 





517816০0105: 0.19 


৩ & ৬৯৯ ৬. বিলিসি শবে শেরে 





059100666-12, 53782015072 1052 জে] 95 0জ0000৭24, 
2. (500158 2850701515৮ ০0115)01705 87০55 € ০75৪ (৮) 0৮0. উবু, হ৩৪এ, ৪৮ 1)61001. 


রর ও 








পবা তল ০ বপন 


১৩০" 
ফাবিতার মধা দিয়েই হা সমণ্ কাপ-চারিত্রাট 
চান্রভ হত পেরেছে আঁটি সৌভাগোর কথা। 


বনে 
এহ প্রাতশ্র7া৩ 
ভাষাতে আশা রাখার 


ছন্দের কাতর কবি নিজকে সংকুচিত 
রেখেছেন এটি মনে লাগলো । 
শান কবির প্রতি 


ছাপা ও প্রচ্ছদ সংল্দর। ১17৯ 
ছয্পা-ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। চি 


ধীনউজ, ৩৯।৪, রামতনু বোস জেন, কলিকাহা। 
৬। এক টাকা। 

.. াশিরী-রমেশ মজমদায়। 
শ্রাপ্রভাবতপ ছেবশ, যদযবেয়কা। 
বন্ধা--সমদ্রগ্ত। 258 রে [স, 


শরাণশকু। £ 
৮৪ ক 
দ কি | 








€ স্কা্তন্আান্থানধট্্টন্রন্তট্খনিটান্টিবনাটিাএট ওত প্খ্ত্থ ও বাখ্ 





|] বিন 
জলঘ্েখ। ২৫০ ন,প, 


| ধীরাছ ভট্টাচাযা ॥ 
গ্হুম়া মিলন 
রর || দেবদ তি )। 

পথ ও পাথেয় 


রর | ॥ শ্রীধু্ার | 
হু 
রি কল্যাণা 
| নধুসাদন চট্টোপাধ্াাস 


র্‌ কোথায় 





(হর সংস্করণ) 
রা রা ৪ 


*১)০ এব. পূ 


রঙবৃচ্টি--দেরতোষ ঘটল । 
ধাঁজ্ধম চাটার 


হণ্থজগৎ, ৬ 
স্ট্রাট, কালিকাডা-১২। এক 


০ | 
সায়ামগ-সূধারঞন চরবতী।  নধপক্লী, 
পো খারাসহ, ২৪ পরগণা। এক টাকা। 
পচিখানি কাধিভার বই, আপারণত ভাতের 
বচনা। এমনকি বোশি্টা মেখে পড়ে না 
যত ব্যোনদ স্রকথানাকে আপরগালর থেকে 
পথিক কা, ০ ত্রবহ দের মধো সন্ধারঞন 
১৪বও মায়া এবং. দেবতোষ ঘটকের 
রগধাঁণি একেবারে করে না। উচন্ন 


জোখকই তরুণ ঘনসম্পল্ন এবং কিছুটা আধুনিক । 
স্তুপ পারিমাপ্দ হালিও রান কান কাব হায় 





ই৭।৩. রামকমল, স্ট্রীত। কলিকাভিইিভ।  অভাকহি দক্ষতা দোখয়েছেন। 
দেড় টাকা । ৩৯১, ৪০৬৫৮; ৬০৭,৯০৩ ১৫৭। ডত০91৫৬ 
ট্রিট খ্টি্ঞ ওটি টিন্ধা্খটনাটনন্খ্াপথ্এ্রএ্ধনতখ্খ্্ওনখনখনখএ তখনি তত 
দনেশ দাসের ঘশল্পাচার্য যামনী রায়েও 
দনেশ দাসের । শল্পাচার্য মামনী রায়ের 
ৃ মনোরম প্রচ্ছল 
শেঠ কি বধ ঢা ॥ ীদনেশবাবূ পশডিশ লন্রর কাবা সাধনার সার্থক 
স্কেল 1] পাশ 2 ৩.৫০) টা ]] খু 
৮ ৮৫০ ০ ০৬৭ । জারা ৫.৬ ১. ৫৯০ ৮-৬০৩ পেস্ীীশিশীশীশিশীশীী শালী শীতী লী শিস পপ স্টপ ্ 
টমাস মানে একবার প্রশন করা হয়েছিল হার গ্রল্থাগারাট কুট হামসংনের 
যদ কোনো কারণ ধংস হয়ে যায় তাহলে কোন বই 
সংগ্রহ করধার কথা তরি প্রথম মনে হাহে ৮ মান উদ্াঘশন্ট ভিক্কা|রয়। 
ঙ্ 
বইায়র ভালকা দিয়ছলেন, িহাক্ীরয়। বার মধো 
অন্যতম 1 পাম £ ৩.২৫ টা ॥ ॥ অনুবাদ £ শীলভদ্র ॥ 
লেখক সমবায় 1১9৪ রম্সানাথ মজুমদার স্্রট | ॥ কলিকাতা ৯ ূ 





২০০ মন প্‌. 


[দন 


২২ নল, প, 


অপরকে 
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৫ - ছেকোদর জনা ০ 





| | ধীরেন্দ্রনাথ ধারা ॥ 
ছেলেদের নিউটন 
মায়া মৃকুর 


৭ নল প, 


১০০ ন' প. 


পকাশ প্রঠশক্কায়- 
সআাববমার মোষের 


ছুই ক'মনের পাখি 


৬) 

৫ 

ঁ 

এই 

কারেন্ট ঘক ৃ 
এপার :৭ 5 কলে চাট, কলকাতা-১ ২ পরারারারারারার 


দীর্ 





ক ১১ চদা 1: 4 রে এ এন তত সি পনির লি 
৪৪ ০ নত 2351225 


শল্প আলোচনা 
[ঘ৯থ101-81, 23০0৯00 কি) হাব) 

চে (২7৬ চ28058 ৩৭ 
50)8,81 1095. 18010011588 10700462000 
1577675) 087000668, 20706 0080 01 ৬৮, 
6৬১77051042 00,170, 08109, 
1১105 41060. 

এ পিতকার মে আলোঢা বিষয় নন্দঙ্গাল 
বসুর টিন্রকলা এধং ভারতীয় টিটিকলা। তধে 
লেখক গ্রসঙ্গারমে পাশ্যাসতা নানা চিন্রধারা এবং 
নানা শিজ্পখর কথা লিখেছেন। অনেক সময় 
মূল নন্কব। টাপা পড়ে গিয়ে সব চিত্ধারার 
কথাটাই বেশশ হয়ে পড়েছে নন্দলাল বসর 
[চিকেলা সংবদ্ধে যারা আগে ছু শোনেননি 
হারা আনেক কিছুই জানতে পারবন। বটে; 
ঘকল্তু শিহপরীসিক এবং শতপপ মহলে এগ 
সবই শোন। কা; লেখাবার নিজস্ধ বিচার 
[বুশ্সেবণ বিশহ কিছু নেই। 


ছোট গল্প 
মধ্মালগ-রণা সোম। মালনি, ১৯1১, 
গোপাললাল ঠাকুর রোড়, কাঁলকাতা৩৬। এক 
টাকা। | 
সাতাটি ছোট গঙজেপর সংগ্রহ । লেখিকার প্রথম 
গ্রন্থ সম্ভবত । গ্পগীলর মলা প্রথম প্রয়াদসর 
সাবিধ টিহাই দান ঘকল্তু সেই সঙ্গে 


একাটি কোমলপ্রাণময়তা প্রতিটি রটনার মধোই 
সংবেদনশশল ইয়ে উঠেছে ।  গজেপর আঙাক 


লা হায়াত লনাথকারু সম্পৃগরিকষ আধগত 
হয়ান, "বল, আল্ভুংণা আমাল তা অনাকছ্কে 
ভাপিতয় ছোছে। নিচ্ঠার সাদা সাহিতা চা 
করল হ্বাঘন্তা বেণা সান উন্নাতিলা্ত করবেন 
আমরা ধিশবাস কাঁর। ৫১৩৫৮ 


ভ্রম সংশোধন 

গভ় ১৭ সংখ্যা এদেশ' পাতকায় প্রফ্াশত 
“ধ্যান সাধক জ্ঞালচঙ্দম ঘাস প্রহচ্ধে জেখক 
অনবরধালবশত একাটি বিষয় উল্লেখ করতে ভূলে 
গেছেন) উট০৯ সালে ভিন জ্োনচন্দ্র) 
প্রথগ থান আকার লন খাদ্রাল্স পাশ করেন? 
_ এষ গথদল ডিউক সঙ তিল... ছাট 
নাগর বিভাগের আধো প্রথম প্থান অধিকার 


করে, ..পাশ করেনা পড়তে হবে। 
সঃ দেশ 
প্রাপ্তি স্বীকার 
ঘিশংলঘিত  বইলচাল সমালোচনার 
হতগ ৩ ভইয়াছছে 85 
প্রাথানক্ক হাওয়াইয়ান গশটার শিক্ষা- 


পপ ক লালা 

ব্াহাদৃর-ঈননশাহাপ লন মজাদার 

প্রীসঈতারাম নাম বিলাস-হীশিরযাম বল্দো" 
শত | 

সংসারতড্-দর্শন ও 
ঘোষাজ। 

ছোটদের রউমহল--সন্ীল দত্ত ও শ্ামাপ্রসাদ 
মরকার। 

আলোচনা প্রসত্গোাতয় খণ্ডসগকলায়ঙতা+ 


প্রেমাঙাজ-বাৎকমচন্দু 


উ্রীপ্রফকুগার দাস। 


ইসলাম প্রসঙ্গে হ্বীহীতাকুর  অনুকলেচচ্দু 
কথত। 
পত্যানকরণ--গ্লীহীতাকুর অনকলচল্দ্। 
ফেমন ডাকে দেখি-ইয় খণ্ড-ীনাথ। 
জিজ্ঞাসা হ্লীশাণতরঞ্ন মখোপাধ্ায় । 
. গ্ষাধগল ভারতের রণ ও গাম্ধশজশয় আ্বপ্লের 
ভাকভ--ডাঃ মাখনচন্দ্ু শ্াস্তী। 


আদি ১ বক 


কি জানি 
জ্যোতিময় গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রেমই তার শেষ সম্বল কনা 
তাই এতো বেশী আভমান 
প্রেমের দীর্ঘ দূর্গম পথে আঁভযান 
তাই, বাঁধে প্রাণচণ্জল বাঁণা। 


তার নিষ্ঠার শেষ নেই, তাই 
পাঁরশেষে তবু সেই ক ভুললো 2 
'দগ্ধদাহনে পুড়েছে নিত্য অমরতাই। 


কি জানি সে ভালো বোঝেনা, তবুও 
ভালোবাসবার সাধে বুঝ শুধু দুঃসাহসী 
পাথর বেধেছে বুকে, নিশুপ অশ্রুরাশ 
কেন সে মোছেনি। মোছেনা কভুও ॥ 


প্রগরেদা গঠিত 


সাড়া 
আরাত দাস, 


যখন সমস্ত শান্ত পারাপার শুধূ ধূসরতা 

নৈশ বিস্মাতির ক্ষণ, তখনো ভ দেখোঁছ তোমার 
আশার তরগ্ভঙ্ঞ। তখনো ত শ্বেতযুথকার 
মালানচনাণ যত সফেন সাগর উপকূলে, 
তোমার বসন্ত স্বপ্ন। তখনো দেখোঁছ সব ভুলে 
যাকছ ষন্যণা দুঃখ বাতাসের ছড় টেনে তুলে 
জলের কল্লোল ছন্দে ক বাজাও 'পিপাসার সুর 
আমার সমস্ত রাহি একখান আলোর মূকুর 

ভয়ের আচ্ছন্ন চিত্র লেখে আর মোছে বার বার 
তীরের আশংকালগন এই মন সাড়া পাবে কার ? 


তাঁম 'ক কাঁদবে আজ, সন্ধোবেলা পাতা ঝরে গেলে, 
শীত, বড় শীত, এই অন্ধকার ঘরের ভেতরে 
কাচের দেয়াল ঘেষে চোখ রাখা যায় না বিকেলে । 


এখন তো পাতা ঝরে; একাদিন, বকেলের গাল 
যখন গাছের ছিলো. দ্যাখোঁন কি-ধুলোয় না ঝরে 
চতুর পাঁখর মতো উড়ে যায় পাতার রুপোলীষ& 





সেম্পর বোর্ড সম্পকো 

গত সপ্তাহে কলকাতায় কেন্দ্রীয় ফিজ্দ 
সেল্সর কোডের একাটি সভা আহত হয়, 
ছল। কিন্ত কার্যক্ষেত্রে দেখা গেল, বোতডর 
সভাপতি এম টড ভট ছাড়া অন্য কোন সভ্য 
সভায় যোগ দিতে কলকাতায় আসবার কস্ট 
স্বীকার করেন ন। সরকার মনোনয়ানে 
ফলে যাঁরা ফিল্মাঁশঙেপের ওপর গরুমশায়- 
গার করবার গুরু দাযত্ব পেয়েছেন, তাঁদের 
কর্তব্যনিষ্ঠার এই হি উদাহরণ ? 

চন্রানর্াণ কেন্দ্রগলিতে পালা করে 
কেন্দ্রীয় ফিল্ম সেন্সর বোডেরি আধবেশনের 
পিছনে যে সাধু উদ্দেশা অছে, তা সম্পর্ণ 
ব্যর্থ হয়ে যায় এই ধরনের দায়ত্বকোধবাজতি 
আচরণে । কঙ্গকাতা, মাদ্রাজ ও বোম্ক্াইল 
এই £তনটি কেহগ্দ্রই আনলক সেল্সর বোর্ড 
বর্তমান । নিজ 'নজ এলাকায় নাভি ছালর 
ছাড়পত্র স্থানীয় সংস্থাগ্টালর অন্মোদন- 
ক্রমেই কেন্দ্রীয় সেন্স বোর্ড শ্দয়ে থাকে। 
আগছিক কেন্দ্ুগুলর বিচার পদ্ধতির এহ্ধ্য 
যাতে অনৈক্য না ঘটে তা দেখবার দায় 
কেন্দ্রখয় সেম্পর বোর! বাভন অন্তর 
প্রাতিনাধদের সঙ্গে 
মাধামঘেই সে দায়্ত্ব সুষ্ঠুভাবে পাঁলত হতে 
পারে। কেগ্দ্ীয় সেন্সর বোডেরি বর্তমান 
সদম্যেরা এই দাত পালন সম্বন্ধে যে 


আলাপ-আলোচনার 


কতদূর উদাসীন তা তদের অটরণেই 
প্রকাশ । 

বোম্বাইয়ের আগণ্দলক সেম্সর বেডের 
সপা'রশে যে ধরনের হল্দী ছাব আজকাল 
সারজনীন প্রদর্শনের ছাড়পত্র পাচ্ছে সে 
সম্বন্ধে এখানে ও অনাত্ নান বিরূপ 
সমালোটনা হয়েছে। আমরা আশা কর 
চ্ভলুম, কেন্দ্রীয় তসন্সর বোডের যাঁরা সদস; 


তাঁরা এ বিষয়ে যথোটিত বাবস্থা অবলম্বন 
করবেন। পালামেন্টে প্যনিহ রদ চা লিগ শাহ রে 
[হম্দী ছবির শর্তদ্প্ প্রাতিবাদ উত্ঠাছে। 


কেন্দ্রীয় সৈম্সর বোর্ড একাট স্বয়ংশাসত 
সংস্থা, তার ওপর হস্তক্ষেপ করবার 
অধকার ভার নেই-এই অজুহাতে তথ্য খু 
লেতারগল্তী ডাঃ বি ইভ হকশকার  ফিজ্ম- 
রনশীতর প্রশ্নট সুকৌশলে এড়িয়ে 
গেছেন £কল্ত আইন যাদের হত প্র 
কারের ক্ষঘতা দয়েছে, 'নুজ্প্ দাম 
পালনে তাঁরা যে কতখানি সক্ষম সে ডঃ 


সম্দহ করবার ধথেষ্ট করণ ঘটে 


চে 


কেন্দ্রীয় ফিল্ম সেল্সর বো আইনত 
স্বয়ংশাসত সংস্থা হলেও, তার সদস্য 
নিবাচনের ভার তথ্য ও বেতার দপ্তরের 
ওপর ন্যস্ত। ডাঃ কেশকারের মল দায়িত্ব 
সেইখানে । সুতরাং তাঁর দপ্তরের নির্বাচিত 
সেম্সর বোডেরি সদসাধন্দ যাঁদ নিজেদের 
কত্য সম্বন্ধে যথেষ্ট অধশ্হিত না হন, 
তাহলে সে অগৌরতবর অংশ তাঁকেও নিতে 
হবে। .. 

কেল্দীয় ফিল্ম সেল্সর বো 

নদসাদের সম্মিলিত অনুপাস্থাততে 
কলকাতায় বেডের প্রনাদষ্টি সভার 
ভনুষ্ঠান সম্ভব না হুলও, বোডেরি সভা- 
পতি স্ত্রী ভাট বঙ্গাল মোশান পিকচার 
এসাসিয়েশনের প্রণ্তিনাধাদর সতগ আলাপ- 
আদ্লাচনা কর তার কলকাতা সফর বিফল 
হতে দেন নি। 

কলকাতায় ফিল্ম পরীক্ষার কাজ যে 
নার্ববাদে সম্পন্ন হচ্ছে তার প্রকুম্ট প্রমণ 
১৯৫৮ সালে এই কেচ্দে মাত একখান 
ভাঁবকে ছাড়পত দিতি অঙ্লীকার করা হয়। 
চন্রানর্গাতা যখন ছঃবর আপাস্তজঘক অংশ- 


গুটি বাদ দিয়ে একটি পুলসম্পাদিত 
সংস্করণ আগ্াল্সক বোডেরি কছে পেশ 
করন, তখনই ছ£বট সাটফকেট পেয়ে 
থাখ। 





অবধৃত রাঁচত "মরূতখর্থ 'িংলাজ”-এর চিপ দিয়েছেন নিকাশ রায় প্রোডাকশল্স। 
কুণ্তণর ভীমকায় উত্তমকুমার ও দাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়কে দৈখা যাবে। ছবিটি আগাম সপ্তাহে মযস্তলাড করবে 


তাতে থিরমল ও 


*শ মা 


৬৩৩৬৫ 





ব্জনা বন্দোপাধ্যায় ছার পর্দায় প্রথম 
আত্মপ্রকাশ করবেন অগ্রগামীর “হেডমাষ্টার” 
চিত্রে। 

ধব-এম-পি-এর  সভাপাঁতি মুরলীধর 
চট্টোপাধ্যায় কয়েকাট ছোটখাট ব্যাপারে 
শ্রী ভাটের দৃষ্ট আকর্ষণ করেন। বর্তমান 
বাবস্থায় আগ্চলিক সেল্সর নোড়েকি অনু 
ঘোদনক্লমে সাটদিফকেট দেন শ্রী ভাট। 
যেহেতু বেছ্দীয় সেন্সর বোডেরি কার্যালয় 
বোদ্বাইতে অনাস্থত এবং যেহেতু শ্রী ভাটকে 
মাঝে মাঝে বোমবাহ ছেড়ে অনান্র যেতে হায়, 
হার ফল কল্বাতায় হ্রবর পরীক্ষা ও 
বোম্লাই থেকে সেন্দর সাটিটিফিকেট আসার 
মধ বেশ খানিকটা সগায়র বারধান থকে 
ছুট পড়ে গেলে এই ব্যবপ্রান আরো দীঘতির 
হয়ে যায়! তত প্রস্তাব 
রেন, আগ্লক প্দন্পর আফসার হাতে 
যাতে পাট্ফিকেট দেবার ক্ষগুতা গন 

শ্রী চট্াগাপ্যাঘের অনাতঙস প্রসতাঙ সা 
[ফেকেট-প্রাগহ ছালির অং 
সম্বন্ধে | হানেক সময় দেখা গেছে, ছাপ 
মাযার পর হার অগশ শন দাকিসাধারাণের 
আসল্তটর কারণ হায়েছে। সেক্ষোত ভাবির 
নমল আগ্টলক সমস আফসারের 
অন্মাতর অপেক্ষা না করেই দরকার মত 
অংশ বাদ দিতি পারারিল, এবং প্রথন সুযোগে 


৬ 
কাটা 
মী ৮ তে রব সপ | 


| 


5৬ কিনি 
আ। ১পাধাায় 


রি 
লাহে লাল কলি 


জানান। 

শ্রী ভাট এই দি িধেই 
সেম্সর লবাডেরি আিমত গ্রহণ কালে সত্ব 
তা ব-এম-প-একে জামানত এই আঙবান 
দেন। | 


সেল্নীয় 


ধব-এমীপ-এ সভাপতপন আর একট 
অনুযোগ এই সম্পর্কে উদ্িখামাগা। 
তান বলেন, প্রথম যখন কেন্দ্রীয় ফিল 
সেল্সর বোর্ড গঠিত হয়, হদানখীঘতন বোহাশ 
ও থামল্্ী আর আন হদরলল তপন 
জান্নয়োছিলে যে. ফিশহেপর প্রীহীগাধি 
ঘ্সাতর কেল্দীয় হো একজন এবং প্রাতাক 
আণগ্দলক বোট দূজন করে সদসা নেওয়া 
হবে। শ্রী দবাকরের আমলে এই প্র তশ্রাতি 
যাথাচিত পালপতও হয়োছল। 


বতণমানে তার ব্যতক্রম শেখা যাচ্ছে। 





[কম্তু, 


দেশে 


এখানকারু আপ্চটলক বোর্ডে শবধু যে ফিল্ম- 
শিল্পের কোন প্রাতীনাধ নেই তা নয়, 
কেন্দ্রীয় বোর্ডেও যে একজন ফিল্মের লোক 
আছেন তাঁকেও কোনক্রমেই গফল্মাশজেপর 
প্রাতীনাধ বলা চলে না। 

আরো, মজার কথা, দেশের ও বিদেশের 
ছার জঞ্গে যাঁদের সম্বন্ধ সবচেয়ে বেশশ 
ঘটনা, সেই চিন্র-সমালোচক_ ও চিত্র 
সাংধাদকদের কোন স্ান নেই কেন্দ্রীয় বা 
আণ্ঞালক সেন্সর বোর্ডে । সরকারী 'বচারে 
ছাব সম্বন্ধে বেশশ জানাশোনা সম্ভবত 
সেন্সর ধোড়েরি সদস্য হবার পক্ষে দোষের 
কথা ! 


চারার ৯০১১০৬৩১১িউউউউিউউিসিিতন 


খারা রাহাত পাতা পারা 
রর... ১ যর াশ তম... চা 
০ 
- ছে পেতেই জর 











১৩৩ 


1সনেমার প্রাচশরপত্রের সেম্সর 
বৃটেনে এতকাল ছাঁবর প্রচার পারচালনা 


সম্পর্কে সেল্সরের কোন কড়াকাড়ি ছিল না। 





িল্তু সম্প্রতি ডগাতিরোমাঞ্মূলক ও যৌন 
আবেদনযুস্ত ছবিগির নিদ্নপ্রবাস্ত উত্তেজক 
এবং আসৃরিক ও নারকীয় দশ্যাবলী 
সমন্বিত প্রাচীরপন্রগ্্ল জনসাধারণের 
সমালোচনার বস্তু হয়ে দাঁড়িয়েছে । ধর্মযাদ্রক 
সম্প্রদ-. পীলস ও জননপাত সংস্থা থেকে 
এ ীনয়ে তীর প্রাতবাদ উত্থাপন করা হয়েছে! 
বটেনের বিশটি চিপনশহের প্রাতীনাধদের 
সোসাইটি সম্প্রাত একটি কামাট গঠন 














প্রকাশিত হয়েছে 





মাঘ সংখ্যা ॥ দাম এক টাকা 


৬ এই সংখ্যার বিশেষ নাকর্ণ ৬ 
একাঁট সম্পূর্ণ উপন্যাস 
কাজল 


ধরাজ ধন্য]োগধায় 
একাট ঘরোয়া গল্প 
ঠাট্টা 


শান্তির বন্দ্যোগাধ্যায় 
রূগদশী 


সরকার 
ধবরনবাশ 


শচান (ভমকের 


দনয়াঘিত রটনা । 
সঙ্গে আশীষ হর 


উস ০ 


সঙ্গীতশিল্পী শৈলেন নুখোপাধ্যায়-এর 
মুখোপাধায়ের সাক্ষাংকার এবং সেই সঙ্গে ৃ 


অন্যান্য গবিভাগনয় রচনা যথারীতি পরিবাশত হয়েছে। 


জলসা ॥ &োব, সুরেশ সরকার রোড ॥ কলিকাতা চোদ্দ 
২৪৩৬৮ 


কোন £ 
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ইত্কা প্রোডাকশল্সের নিময়মান ছাঁব “নু ত্যোর তালে তালে”র একটি নৃতা দশে 


স্যাবখ্যাত কথক-নর্তক গোপীকফ ও দক্ষিণ 


স.কু মারশ! 

করেছেন। চন্তপ্রদর্শকদের এই ছনদেশ  চিত্প্রদশকিদের  পাঁরপূর্ণ  সহযোগতা 
দেওয়া হয়েছে যে, এখন থেকে মান্ত- রয়েছে বলে জানা গেসছ। 

গ্রতীক্ষ সমস্ত ছ'বর প্রাচীরপত্র প্রেক্ষা- 

গহে অথবা অনান্ধ বাবধ'রের পরে এই 

কামাটির অনুমোদনের জঙনা পশ্গাতে হাবে। 

কনেমেটোগ্রাফ রেন্টা্স সোসাইটির সভা 

পাত এক বিবাতিতে বলেন, জনসাধারণকে ফেব্রুয়ারীর গোড়াতেই ফেসব বাংলা 
পশিড়িত করে এমন প্রাচীরপনের বাধহার বন্ধ হবির মানত পাবার কথা ছিল, তাদের 
করাই কমিটি গঠনের উদ্দেশা। প্রেক্ষাগাহের  প্রদশনিির কাল কেবাল পেছচ্ছে চলাতি 
মর্যাদা রক্ষায় এই বাবস্থার প্রত বটেনের  ছাঁবগরীলর  আয়ুদকাল, লাপ্ধ. পাওয়ায়। 


(০৮ 
ভারতের হ্যাভলক্‌ এঁলিস, শ্রীন্পেন্দ্রকুমার বস্‌র 


বিয়ের আগে ও গরে 


পারবাধিতি হোয়ে ষ্ঠ সংস্করণ সদা প্রকাশিহ। ভরো বছর 


আমল পারধাভতি ও ্‌ 
আগে এই বই গ্তখম বেরোয়, এইই আদ গু আসল, সদপ্রা এর নকল বই বেরিয়ে 
ক্রেতাদের বিএন করছে এতে যরজ বানের অবশাজ্ঞাতনা। একশো দাাট সাগটিন 


সমস্যা ও গোপন প্রশ্নের সম্ঠহ সমাধান পু খোলাখহলি উত্তর, দাঘপ তাজ্শীবনাকে 
অভংগর্র ও চিরনধরে করার স্নেহসন্ত [নদশ, আনগান্ধ নবজাগ্রত প্রেমের বুথ 'গামানের 
নিদ্রাপহারক বিটি ধ.গান্ত, মূ গল তারংণোের পদস্থলন ও আত্মবণ্নার় ত 
ইতিকথা । 


ও 
প্রতোক বযঃশ্রাপত উরণতরি,ণির ও নবদমপাতির নিতাপাহা জীবনগণীত 


[তিনরষ্তা প্রচ্ছদ, সাত, ৩৬০ প্চ্ঠা, ঘলানসাড়ে-পাঁচ টাকা মানা 
জল্ম-শাসন (চ510009 


এই গ্রল্থকালের-- রর 


01910528045 


ফ্ুএডের ভালবাস। সংস্করণ) উ5, 
ওগো বর ওগো বধু রি প্র তাধখাটনর ডাকমাশল স্বতঙ্গ। 
এব ৯ ।তখাঁন বই ভিঃ পিতে নিলে মাশুল 0০ কম লাগে। 


কাত্যায়নী বক স্টল, ২০৩, বালিশ টা কালকাতা 





ভারতের সদর্শনা নৃভ্যাশল্পণ 


ৃ 
ৃ 
২ 
ক 





তাস ৰা 





জোড়া হয়ে রয়েছে। 


অর্থাৎ যে ছাবগুলি ইতিমধ্যে উঠে যাবে 
খলে মনে হয়েছিল, সেগাঁল এখনও যথেষ্ট 


পরিমাণে দ্শকি আকর্ষণ করায় ছবিঘরগাাল 
বাবসায়ের দিক থেকে 
এট নিশ্চয়ই সুসংবাদ, যাঁদও চচন্রাপ্রয়দের 
“চিত্ত পিপাঁসত রে"নতুন ছবির জন্যে। 
. মযান্তর নির্ঘণ্ট আপাতত 'এই রকম 
স্থির হয়েছে £ ১২ই ফেব্রুয়ারী সরস্বতী 
পূজার দন বকাশ রায় প্রোডাকশন্সের 
“মরুতীর্ঘ হিংলাজ" দর্শকিচিন্ত জয় করবার 
প্রাতিশ্রতি নিয়ে আসছে। তার পরের 
হপ্তায় ২০শে ফেব্রুয়ারী হেমক্ত-বেলা 
প্রোডাকসল্সের “নল আকাশের নখচের 
যাণ্রারম্ভ করবার কথা । দ্ঁট ছবিই প্রাক- 
মুক্তি প্রদর্শনীতে চির সমালোচকদের দেখান 
হয়েছে এবং সকলকার আঁবামশ্র প্রশংসা লাভ 
করেছে। ফেব্রুয়ারীর ৯০শে অথবা ২৭শে 
টাইম ফিল্মসের “চাওয়া-পাওয়া"র মান্তর 
তারিখ নির্ধারত হয়েছে। 

দেবকী বসুর “সাগর সঙ্গমে", প্রভাত 
গুখোপাধায়ের “বিচারক” কে জি 
প্রোভাকশন্সের "দেড়াশা খোকার কান্ড” বা 
রুপজোণতর . “ঠাকুর হারাদাস”-এদের 
কোনটিই মচের আগে মনন্তি পাবে না। 

হী ঙ্ 


ছী 
এ হপ্তায় দুখান নৃতন হিন্দ ছাবর 
দর্শন মিলেছে । দুটিই হালকারমের ছবি) 
একটির নাম “আনাড়শ", অপরণ্টর “চলতি 


কা নাম গাড়ী”। বোম্বাইতে তোলা হলেও 
দট ছাঁবরই পারচালক লাউলগ। 
“আনাড়ী" তুলেছেন সম্পাদকপরিচালক 
হষীকেশ মযখাপাধায়, চলতি কা নাম 


গাড়ী"্র পারচালক হলচ্ছন সন্তান বস, । 
নি 'র (ভামিকা লঃপশত আপছন পাজ 


শৃভা টি ঘকার, নানা পলাশকর, 
অসীমকমার ও ভেলেন। এর গজ্প ও 


চিন্রনাটা রচনা ফারেছেন ইন্দর রাজ আনন্দ। 
শঙ্কর ও ভযম়াকষণ এর যূদ্স সঙ্গশীত 
পাঁরচালক। এল বি ফিল্মসের পতাকাতলে 
ছাঁবিটি নিশা হায়োছে। 

“চলত কা নাম গাড়ীর নির্মাতা কে 
এস ফিল্নস।  আশাককমার, অনপকমার 
[কাশোরকগান এই ইন ভাইক এক সাঙ্গ 


এই ছিল দলটি মাখা ভগিকায দেখা 
যালে। নায়িকার ভাগ্রকায়  চিত্রাবতরণ 
কপ্রুাছেন মধ্বালা | আনানা চারনে 
আন বীণা, কে এন সং, সঙজ্জ্ঞন, বানার্জ, 
হাশন, কার কমল প্রভাত শাচপ 
লিখছেন সাদ কর। সরসষ্টির কাতিত্ব 
শচীনদের বমণের 
রি টা 
ধনঞ্জয় বৈরাগীর "রুপোলশ চাঁদ” 


অবৈতনিক রঞ্গমণ্টের একটি বহু আভিনশত 
নাটক) সত্যাজৎ রায়ের তস্াবধানে ও 
তরুণ রায়ের পাঁরচালনায় নাটকটি চলাচ্চন্রে 
র্‌পাল্তারত করবার উদ্যোগ্গ আয়োজন 


83017547747 
2111851 7358 





মত). 


২৪ মা ৩৬৪ 


শা শর সা আসে এ এ 
বত রঃ 


পর 
চলছে। প্রধান পুরুষ চরিন্ে কাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় নির্বাচিত হয়েছেন । 
বংসর থিয়েটার সেন্টার আয়োজিত 


নাট্যোংসবে মুখোস সম্প্রদায় লাটকাটি 


প্রথম সাধারণের সাগনে উপাঁপ্থত করেন। 
তদের শিল্পপরাই এই চিত্র সংস্কলসণেও 
আধিকাংশ ভূমিকায় আভনয় করবেন। 

একদিন রাঘে" ও “জাগতে রাহাগ্য় 
যুগ্ম লেখক ও পাঁরচালক শম্ভু মিত ও 
আমত টৈর এলার তাঁদের নিজস্ব প্রীতগ্ঠান 
চঙ্গাঙ্চঘ প্রয়াস সংস্থার পতাকাতলে ছার 
তুঙ্রষেন। তাঁদের লেখা গজপ “শত 
গববাহা হবে এই নধগঠিত প্রাতজ্চানের 
প্রথম িবেদন | প্ররতাক বিলাহই শুভ 
বামনার আধো অনান্ঠিত হয়, কিম্তু ক'জন 
দপ্তর পরবতী জশবন সাঁতাই শুভ ও 
সম্সদর হয়ে ওঠে তাই নিয়ে এর গাজপ। 
পাহাড়প সানাল, ছ্বাব বিলাস, তৃপ্তি ও 
শঙ্ভু চিপ্ন কয়েকটি প্রধান চারলে ধপ 
দেবেন। তাছাড়া প্রযোজক পরিচালকরা 
কায়কাট নত্তন মাখে খজাছেন বিশেষ 
কামেকাটি চারের জনো। নিউ থিয়েটার্স 


স্টাপ্ডণ্তত এই গাসের শেষের দিকে "শভ 


[বাকের টিধাতণ শারু হবে। 

৩০৮শ জানয়ারণ রাধা ফিল্গা স্টটাডগ্তাতে 
শান্ত হিল্ন প্রাডাকশান্সর  প্রথগ পসর্ঘা 
“পট্রহাসাএর শুভ গহারৎ 'অন্ভ্িত 
হল্য়ন্দ্র। গৃন্তিপর দাশ টনদাবিনোদ এর 
কাতনগকর ও প্রুমোজল । হরপ্ময় সেন 
ছবিটি পরচালপনা করবেন। 


চু ষ নী 


৮ রি নি 

তাদাগাঙ্গশীর মনে দ্বার এহড গাটার 
€ নি ১ ১০ ০ 

এক ্র্ষচাবর চাপুন কেন কর ুহালা 


তা 7: ৰা পা ্ -+শ৯ “স্পা ন্‌ 

নারন্দুনাথ জিনের একটি খান 
হি এশজ্পত রি 

ত্র 11) 1 ০ নি ) শেন হা 


তচ্তে। 
শাদ্পর চিতরপি। 


ভভনয় করাদ্বন ছার শব পাথর 
পাঁচালস" ও “ভপরণভতাখযতা করুণা 


ঘক্ষেদ্াপাধায়িলে একটি বিশিঘট  উিকায় 
দখা যশ) বীনা লাকলাপাধায় মালম 
একটি তন ভাজার ও আহার পাওয়া ফাস 
এইট দ্ারতত। ছাল কজ চলতে লাশনাল 
উড স্টিওুততি। ঘাকাশকারর লেখা 
গান হলে এই ছাপ একট বিশাষ আকষণি। 
সর যোজনার ভার নিয়েছেন সুধীন 
দাশগুপ্ত। 


ফরমাশশ কামা-হাপি 

দর্শকদের 'ঢ্উবনোদন করা যে-সব ছাব্ষি 
প্রধান লক্ষ, শিবানী প্রোডাকসম্সের “অমর 
দগপ" চাদের পায়তুন্ত। বলতে বাধা নেই, 
এই ধরনের যে কট হিল্দশ ছাব দক্ষিণ 
ভারত থেকে এর আগে এসিছে, তাদের মধো 
চোখে পড়বার মত স্বকীয় বৈশিষ্টা নিয়ে 
হাঁজর হয়েছে এই ছাবটি। 

ধনধ ব্যবসায়শর একমাত্র আদরে মেয়ে 
অরুণা'কে নিয়ে কাতিনশর শুরু। অরংণার 
ধাবা তার বম্ধৃপনত্র প্রাণের সঙ্গে মেয়ের 


ক 


শা ও 


পায়ান। 


10 ঠাপা. শাদা আশ শাহ 88508, ০ দাদি ধুলন বার উক্রাগাস 2 খিল) শীত, ০০ হি ২ আল 52 ০2০ ১58৮৮ 57 
২. ভিত ওত ডে 485১1 সীট ৯ এ দি, কি হক ৩২৫০ পা হাতত কবিতা ৩ 
তং নন 1:28 
১ টি 


বিয়ে দেবেন স্থির বয়ে রেখেছেন বন্ধুর 
মৃত্যুর পর প্রাণকে তিনি নিজের বাড়তে 
ছেলেয় মতোই এনে, মাঘ করে তুলেছেন 
এবং ধিনজের ধাবসা পাঁরচালনার দায়িত্বও 
তার হাতে তুলে দিয়েছেন।  কিচ্তু প্রাণ 
আশস্ট আচরণ ও দৃর্ধিনীত স্বভাবের জন্যে 
অরুণায নে কোনদিনই শ্রদ্ধার আসন 


অয়ুণা যখন জানতে পারল যে, 


টার ১ ০ এ 
2 ছু রা - ৭ বব 





১৩৫. 
তার বাবা প্রাণকেই কন্যার পাত্র হিসাবে 
মনোনশত্‌ করে রেখেছেন, তখন আত দেখেই 
সে একাদন ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল।, 


পড়েন। প্রাণ খুজে বেড়ায় অরুণাকে। 
এদিকে অরুণা শহরের, এক নিজন প্রাঙ্তে 
একটি ভাঙ্গা প্রাকের ধরংসাবশেষের  মধো 


প্লাঘির গঙতো আশ্রয় নিতে গিয়ে পরিচিত 








$ 


দক্ষিণী'র বার্ধক মণ্ডান্‌ঞ্ঠান 


বশন্দ্ূনাথের 





(5 


৫ 





(গুহ িমাণ তহবিলের সাহাধাথেি 


প্রাতিস্ভা গুপ্ত 


পারচালনা £ আশখ্য মুখোপাধায় 
নিউ এম্পায়ার 


২৩শে ও ২৪শে ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যা ৬ 


দক্ষিপীতে প্রবেশপত্র পাওয়া হাবে। 


নাটারূপ £ 
২২শোে ফেবুয়ারী সকাল ১০ 





05550 01011 


আপনি নিশ্চয় দৈহিক ব্যথায় যন্ত্রণা পাচ্ছেন কোথায় ? 


ফোখযবে, হাঁটুতে, কিবা ফোন সাগ্্ানে ? 


শুনে খুশী হবেন -» 


শারীরিক, বুক বা পিঠের পাঁজর়ার, 
বাতেন হতাদি ঘাবভীম বাখায় 


এ্রামিকো গ্রীন লিনীঘেন্ট 


( সমু মালিশ ) 
বাশুবিকই নির্ভরমোগা | 


ঘুলা +" খড় শিশি- ২.৬০ দঃ প: 


ছোট শিশি- ১,৬০৫ নঃ পঃ 


"যাশুল শত 


ধাপ ।পত্রেষ জনা লিখুল_ 


৮০ লং ফলুটোলা ক্র, কলিফাতা-১ 











১৩৬. 





টাইম ফিল্মসের মাত প্রতশক্ষিত ছাঁৰ “চা ওয়া-পাওয়া”্র- একাঁট দৃশ্যে সূচিন্তা সেন 
| ও উত্তম কুমার । 


হয় অশোক নামে একাট বেকার যুবকের 
সঞ্গে। অশোষ গ্রাজয়েট, কল্তু জীবনযুদ্ধে 
ক্ষত বিক্ষত'হয়ে সে পথে পথে চাকারর 
সম্ধানে ঘুরে বেড়ায়। এই ভাঙ্গা প্রাকেই 
তার নিবাস।': অশোকের চরিব্রমাধূর়্ে হার 
প্রীতি অনুরন্কা হয়ে পড়ে অরুণা। অনুরাগ 


ক প্র 





ব্রওয়হল ফোন £ ৫$--.১৬১৯ 


প্রত বৃহস্পাভ ও শানবার . £ ৬গটায় 
রব ও.ছ্াটর দন £ ওটা - টায় 


০০তম রজনখর পথে 


্বান্সান্্র্গ। 


প্রতাহ 


এলিট ৩, ৬ ও বানু ৯টায় 


ও রাঁধবার সকাল ১০-৩০টায় 


শক্তি পরপর ত: ৭ পাশাপাশি 


সংসার সদ্বন্ধে আশ্চযগ অনাভজ্ঞ এক আনাড়ী 
ডি আর পৃথদীর পরমাশ্র্য এক নারাী...... 
একসঙ্গে এই প্রথম! 
পরাজকাপংর 
লদ্ভা- খোটে * লাভা পাওয়ার 
পপ ৯৭ এবং 
. মতিলাল 
আভিনশত এল-ি ফল্মস-এব 


আলাড়ী 


পি 5. হষীকেশ অখাজী 
সব্গাপাভ £. 


এলিটে হাব, 





 ঠনয়ামিও দেখন11) 


কমে প্রণয়ে পরিণত হয়। অরুণা ভার 
পঃরচয় গোপন রাখে অশোকের কাছে। 

[রুন্ত বেশশীদন কাটলো না এমনভাবে । 
শহরের, পথে হঠাং একাদন প্রাণ দেখা পেয়ে 
যায় অরুণার এবং তাকে জোর. করে নিয়ে 
তোলে গাঁড়তে। ছুটে অরুণাকে বাঁচাতে 
এছুস অশোক গাঁড় চাপা পড়ে এবং অজ্ঞান 
অবস্থায় হাসপাতালে গিয়ে ওঠে। 

অরুণার প্রত্াবতনে তার "বাবার মন 
আনন্দে ভরে ওঠে । উীকল ডেকে মৃতুর 
পূর্বে তিনি অরুণার নামে.উইল করে তাকে 
সমস্ত সম্পান্ত দিয়ে যান। আর বিশবাসশ 
পুরাতন ভূতাকে বনে যান, অরুণা যেন তার 
জল্মপারচয় জানতে না পারে। 

মোটর দূর্ঘটনায় অশোক মাসতহ্কে 
সাঙ্ঘাঁতিক চোট থেয়ে স্মাতিশক হাবয়ে 
ফেলে। হাসপাতাল থেতক বেোরয়ে পথে 
পথে উদদ্রান্তের মতো ঘুরে বেড়ার সে। 
নিজের পরচয় ও নাম [কিছুই তার মনে 
নেই।  একাঁদন রাস্তায় এক বরাজীকরের 
দলের নাচনেওয়ালশ মেয়ে রূপাকে এক 
দূঘ্টনার হাত থেকে বাঁচাতে গায় সে 
তাদের সঙ্গে ঘনিচ্চ হয়ে পড়ে। আনোকের 
প্রাত রূপার কৃতজ্ঞতা দিনে দিনে নাবড় 
প্রেমে রুপান্তারত হয় । -অশোকণড ডালো- 
বেসে ফেলে রূপাকে। 

অশোক চাকার পায় অরুণাদের মোটর 
কারখানায় । প্রাণ দেই কারখানার পরিচাসক। 
শ্রমকদের প্রাত প্রাণের অত্যাচারের প্রতিবাদ 

তে গিয়ে অশোক একাদন গয়ে হাঁজর 
হয় অরুণাদের বাড়তে । অশোকের অদর্শনে 
কাতরা অরুণা অনেকদিন, পর তাকে দেখে 
উতলা হয়ে পড়ে। : অশোক চিনতে. পারে 
থা অরুণাকে। জমে অরঃা- জানতে গারে 


নখ 


ছ'ব দেখে সে চমকে ওঠে। 


অশোকের সব কথা, প্রকাশ করে তার ,যনো- 
বেদনা,.কিন্তু কে'দে ফিরে যেতে হয় তাকে। 


অশোককে আপন করে পাওয়ার জন্যে 


অরুণার চেস্টাকে বিষনজরে দেখে প্রাণ। 


সে অশোককে অরুণার জশবন থেকে 
একেবারেই সরিয়ে দিতে চায়। টাকা 'দয়ে 


গুপ্ডা ঠিক করে অশোককে মেরে ফেলতে। 
কিন্তু গৃণ্ডার আঘাতে অশোক মরে না, 
মাথায় চোট খায় ভীষণভাবে । এই আঘাতে 
তার অতাঁভের স্মাত আবার ধীরে ধীরে 
ফিরে আসে। রূপাদের বাড়তে অরুণা যখন 
আহত অশোকের সামনে এসে দাঁড়াল, তন 
অধ্ুণার হাত ধরে তার সঙ্গে চলে আসতে 
অশোকের বাঁধলো না। 
তখন রূপা যায় আত্মহত্যা করতে । কিন্তু 
তার ধাবা এসে তাকে আটকায় এবং আশবাস 
দেয় যে, তাকে সে সুখী করে তুলবে । সেই 
রানেই রূপার বাবা হাতে ছোরা শনয়ে ঢোকে 
অরুণার ঘষে রূপার সুখের প্রাতি- 
বন্ধককে পাথবীর বুক থেকে সটরয়ে 
দিতে। দেওয়ালে টাঙানো অরুণার বাবার 
অরুণার দয়ায় 
মান্ত পেয়ে অনৃতশ্ত হদয়ে সে বাঁড় ফেরে। 
ইীতমধ্যে অরুণা ও অশোক পরস্পরের 
সান্ধ্য আবার সুখী হয়ে ওঠে। ওরা যায 
রূপার সঙ্গে দেখা করতে রূপা অশোকের 
জন্য ঘা করেছে তার জন্যে কৃতজ্ঞতা 
জানাতে । ক্ষোভে, দুঃখে রূপা তার বাবার 
সৈই ধারালো ছাযার নিয়ে মারতে যায় 
অরুণাকে। এমন সময় ভার বাবা এসে তার 
হাত ধরে ফেলে এবং সকলকে অবাক করে 
দিয়ে বলে নিজের সহোদরাকে খুন না 
করতে। অরুণার পিতৃপ?রচয় প্রকাশ পায়। 
সে রূপারই ছোট বোন। অভাবের তাড়নায় 
দরদ 'পতা তাকে বিক্রী করে দিয়োছল 
দনঃসল্তান ধনশ নাবসায়ীর কাছে আত 
শৈশবে । রূপা তখন আর চায় না সহোদরার 
সাহাগ কেড়ে 
এমন সময় জিঘাংসায় অন্ধ হয়ে প্রাণ 
করুত। দু'জনের মধ্যে অনেক ধস্তাধস্তিরর 
ও হাতাহাঁতির পর যখন প্রাণ অশোককে 
লক্ষ করে 'রভলবারের গুল ছোঁড়ে, খন 
রূপা ছ:টে এসে দাঁড়ায় অশোকের সামনে ! 
গুলশীবদ্ধ হয়ে তার দেহ লয়ে পড়ে 
গাটতি। ইতিমধ্যে রূপার বোন চদপা ও তার 
প্রণয়শর তৎপরতায় প্জিসও এসে হাজির 
হয় এবং প্রাণকে গ্রেপ্তার করে। মতুর 
পূর্বে অশোক ও অরুণার হাত দুঁট এক 
করে দিয়ে যায় রূপা । আত্মাহাঁতির মধ্য 
দদয়ে তার প্রেমের দীপশিখা আনর্বাণ হয়ে 
থাকে। 
এ বলোছ, ,আনন্দ দানই এ ছণ্বর 
উদ্দেশ্য। .কাহন্তীর 'বাভন্ন চারত ও 
রা ঘুটনা যে. বাস্তব .বচারের ধোপে টেস্ক 
তা নয়। একাঁধক নাটকীয় পারু- 


[তোলে 
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থেকে আঁচ করে দিতে অস্মাবিধে 
হয় না। কিল্তু পারিচাঙ্লক দট প্রকাশ রাওয়ের 
কৃতিত্ব হ'ল, দর্শকদের আকৃষ্ট করবার মত 
আমোদের উপকরণ তিনি ছাড়য়ে রেখেছেন 
ছবির সবন্র। পাঁরচালনায়ও বেশ স্বাচ্ছন্দোর 
ছাপ পাওয়া যায়। একটি প5রন্যকে কেন্দ্র 
করে দুটি নারীহ্দয়ের প্রেম-আভসারের 
উপাখ্যান মনকে মাতিয়ে ' রাখে । আর 
কাঁহনীর বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে 
কৌতুক, গান ও নাচের সমাবেশ। 
কৌতুকাবতাব্র জনশ ওয়াকারের কৌতুক পার- 
বেশন ছবির 'বশেষ আকর্ষণ: তাঁর সঙ্গে 
রয়েছেন রাঁগণী ও মুকার-_কৌতুকপ্রদ 
পরিস্থিতিতে তাঁদের অবদানও কম নয়। 
নৃতাপটটয়সখ 'ন্রবাঙ্কুর ভন্নধদ্বয়-__পাঁদ্মনখ 
ও রাগণশ--এই ছবিতে তাঁদের নৃতাপ্রাতভার 
বিস্ময়কর প্রমাণ [দয়েছেন। দশক মনোরঞ্জলে 
এই দুই নৃতাপ্রাতভাময়শ শিঙপশীকে এমন 
আকর্ষণীয়ভাবে এর আশে আর উপাস্থিত 
করা হয়ান। বৈজয়ম্তশমালার একাট 
নৃত্যাংশও বিশেষ উপভোগা । | 
আভনহয় সর্পাগ্সে প্রশংসা পাবেন নায়ক- 
চর দেবানজ্দ। তাঁর জ্ীভনয় সহজ ও 
সাবলীল, গিেলশেষ করে দৃঘঘটনায় স্মাঁত" 
বিলুশ্তির পর অন্তর-নৈরাশোর রূপাউিকে 
তান প্রাণবল্ত কর তুলেছেন। রূপার 
চারঘে পদ্মিনগ প্রথম প্রেমের মধুর আনুভী 
এবং পরে রাহণশর্পে সহ্জই দশ্কমণ 
জয় করে নেন। বৈজয়জ্তীযালা ভরুণার 
মানের আন্তদবল্দের আভিবাক্ক ও পপ্রয়ত্াক 
কাছে পোয়ও লা পাঞয়ার বেদনাতক সুহ্দর 
ফুটিয়েছেন। প্রাপর চ'রলের আশগ্ট প্রকাতি, 
'জিদ্ঘাংসা ও কুচক্লশ যানোব্তিকে প্রাণ সহজ- 
ভাবেই রূপ দিয়েছেন তাঁর এই জাতীয় 


চরিলর্পায়ণের স্বাভাবক দক্ষতায় । জন 
ওয়াকার তাঁর উপাস্থততে দশক 


মাতিয়ে রাখেন।  অন্যানাদের মধো স্বচ্ছন্দ 
আভনয় কীতত্বের প্রমাণ 'দায়ছেন 'বাঁপন 
পাুস্ত, ডেভিড, রাগণশ ও মৃকারি। 
সঙ্গীত পাঁরচালনায় সি রামচন্দ্র মন- 
মাতানো সুরের কয়েকটি গানের জনা প্রশংলা 
পারেন। কলাকৌশল ও আঁঙ্গক পাদর- 
পাটের দিক দিয়ে ছাবখান বৌশতঘ্টার দাবখ 
করতে পারে। ছাঁবর চন্রগ্রহণ খুবই উচ্চ 
'দয়ের ; শব্দপ্ুহণও বিশেষভাবে প্রশংসনীয় । 
"সাবির কাণহমশ রচনা করেছেন জরীধর, 
সংলাপ ও গীত রচনা করেছেন র'জেন্দুকষণ। 


গত রাববার “বৈশাখশ"র সভাবৃন্দ নিউ 


এম্পায়ারে জ্যোছন দ্তাঁদার রাচত “দুই 
মহল” নাটকখাঁন মঞ্চস্থ করেন। 


সমাজের দশ, স্তরের কাহিল লয়ে 
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হেঘম্ত-বেলা প্রোডাকশন্পের ভি আকা শের নে নায়কা মজয দে ফেবরযারণর 
মধ্যেই হবিটি মযন্তি পাবে। 


নাটকের বিষয়বস্তু গাড়ে উঠেছে! একটি 
স্তরের ভান্ত উল্লাসকতা, লোভ ও 
স্বার্থাম্ধতা-যার জন্যে যে কোন কুশ্রীতাকে 
গ্রহণ করে শিগথা আত্মম্ভারতার মধ্যে বেচে 
থাকতেহ তারা ভালোবাসে । অপর স্তর 


কেদান্ত, ঘুণ্য এক পরবেশ-আত্মবকাশেজ 
পথ না পেয়ে ঘেখানে গিয়ে পড়ে ভাগ্যাহাতের 


দল! িল্তু তাদের অন্তরের সব সোন্দয 
নিঃশেষে মুছে যায়নি । নাটকের প্রধান চার 
সমাজের ওপরের উন্মাসক স্তরের মধামণি 


বপ্পন সাশ্্যাল। কোন পাপাচারই তার কাছে 
ঘণ্য নয়। মায়ের কোল থেকো শশুকে 


হাঁনয়ে এনে তাকে 'বিকলাহ্ করে পাশপ- 
বাবসায়ে অর্থ রোজগারেও তার বিবেক বাঁধা 


॥ বাংলা উপন্যাস-সাহতো উল্লেখযোগ্য সংযোজন এ 
প্রণয় গোস্বামীর 


সঙ্গীতের ঝঙ্কারে "*২. 


তুন লিখছেন এই কারণে একজন নিজেকে নতুন লেখক দাবী করতে পারেন 


না। লেখাটা নতুন জাতের হলে তবেই নবশন লেখতকর দাবশ সম্ব্ধনাযোগ্য। 
গোস্বামীর “সজ্ামতের ঝওকারে” নতুন এই অথেহি। 
তাঁর দ্বিতীয় উপন্যাসের জন্যে আমার সাগ্রহ প্রতণক্ষা বার্থ হবার নয় বলেই 


লেখক । 
আমার বিশবাস। 


শি ব+ ০৭ 


মাতৃভাষা £ 


প্রণয় 
ব্লচনার সামথেহই এর লেখক 


৩৩এফ, কালপখঘাট রোড, ভবানশপুর, কালিকাতা-২৬। 


. প্রাঁপডস্থান £ পড়, এস. লাইন্রেরণ' 'পুসতকা, 'বাখশবশীথ, 'শ্গেখক সমবায় ইতাযাদ 








চৌঁলিতিলনে প্রদর্শনের জন্যে যাদরদবাকর এ সি পলারারের নাজিরের ছাঁৰ তৃঙ্গছেন 
কন ফলা কুশলশীবৃন্দ। 


পায় না। কিচ্তু তার নিজের ছেলে যখন 
পতার ঘণ্য জশবনযাঘার [বিরুদ্ধে বিছোহ? 
হয়ে উঠে তাকে ছেড়ে চঙ্ল যায় তখন বাকি 
রপ্ন সাল্র্যালের মন বিবেকের দংশনে কাহর 
হায় পড়ে। কিদ্তু রঙ্ধান সাহার এন 
ঘৃণা পাপাচারের কারণ নাটকের কোথাও 
স্পট হয়ে ওঠে না। নাটকের পাঁরণাও 
সুখকর হয়ান এই জারণে যে, দশকিদের 
দরদ কেড়ে লেয় যারা তারা মানত পেল পা 
রঞ্জন সাঙ্লালের নারকীয় আধপাতোর হাত 
থেকে। 


€ লহ নী লতি স্কস্া পেস্ট কা ১ ০ বত 

লাম্সালত 2 এই নাউকির 
পে 

এক 'বধশেষ সম্পদ । শৌখিন নাট্াশ্জপগদের 


জসি পপি প 








| সপ রঃ 


লহ রাডার) লঙগলি ১২ 








ক 
হোল £ 
বিশ্ব ত্ঁপ। বিভা 


পপ ৬ 
[ তাজা প্রগতি পা লাটাছাগি ] 


মানবার ও কহদপা হাল ভাউীয় 


প্ালবার ও ছএটক টিনাত ক উটটায় 
রত 
জনলাপ্রয়তাগ্গ 


সর্বোচ্চ শিখরে । 
5৯ হহ্ত 
৪৪৫ আঁভনয় 
| ডীগবাালিপ পারবিং 
চি এ 
বাসনার ও ছুটির দল বেলা ১ইউটায় 
[শশাাদের রাপকথার মাউক 


6৭ এ টু 
'খধগ্।-অবুও 

লতা ও শণবচা্লনা--মৌমাছি। 
আ।.এ।ব পাখাতু-শ্রীতাপস সেন। 





২০০৬৯ এ শপ পপ পপ পপ পাপা স্ 


পা শা পিপিপি 


এই কুতিত্ব পেশাদারখ শিজপখদের চাইতে কম 
নয়। আঁভনয়ে সর্বাগ্রে প্রশংসা পাবেন 
অতখনলালের ভূমিকায় নট্যকার জোযোন্ছন 
দক্গহশদার। অন্যান্যদের মাধ] উত্প্রখাযাঙা 
কুতিত্ দোখয়েছেন সংলশীরের চারে বগল 
চার্জ, মনুয়ার ভূমিকায় শা্তরঞ্জন দে, 
ভজহরর চার চণ্ডখদাস চলতি ও 


ওসমানীর 8 [শাখা হান মগীপকজা 
ও অঙগসজ্জা লাশ প্রশংলন শয়। স্থান 
[েরেশেমে ভাপহাসঙগাখত উদ্দারর | তাপস 
সোনের আপসালগপাহ ধর | লটকন 


খানি পলচা্নায় 
পাচ দয়েছছন। 


7 কমল চাটা কৃতিত্বের 


ধনাখল বঙ্গ লাটয সাহাতা সমকাল 
শালা জোশ লাটা তাঙঙাল্লন শা হায়াত 
জদ্ছাফাল তে 


ভঙ্গ লহ শে খোক। 


হু লাটাসংক্থা এই আন্দোলনকে বগা 


চর 
তে ০ রর পু রি 
লরলার পচলটা করহদ্ছনশিহতিনর ভিন 
উি 
লালা লাহাবের 


হতাশা, হালা 
৪৫০৬ কী জিও স্পেল সি 
ছাকাক নাড়ির, অহ ক সিশিকি শি িটিল 


০ ণ 
কাজা লতা তি, গু জা ভুগত নন এ গ্র। দা 
ঘা রি শশা 

1৪ তে ৰৈ 5৮1 । 

5.2. 59 রি ও 

এই হতফপেহ, এচ্চেল একং এক প্রাচতটা, 

০ম শা শা তাজ লা ৫ আলি চি 

418 বে] ১ সেটি 111 ৩ পি 2 ৮৬ ১.২ ৯৯1 নি 


হত সংবাদ নয [খতল্পা 


০ চা 
গ্রহন কাাছুগগল মাটি উঠল পিরেকজপনলা, 
র্‌ শু ক 
দাশ নাটা উংপ্রল ও নহি নাটা প্রতি, 
€ ্ ্ ন্‌ এস ্ মি চে 
প্িরছাজাগাছা। তপিশালার ও হাপেশপ র 
১2 পপ এ ৬. 
গাটাশিহিপলাদেদার হথা লাভা পিপিগসহ জগ, 
জাঙালগের  হ্বাভাড়ার স্গধে করল র 
পতিত টি 
হাক টা লাশ শর কিনা টু 


পি 
তক্োরাক্রতী । লাটাংটিতলযক শিশু ও কাশ র 


ঢালে স্ারিত কলরার জনা উদ্বোধন তায়োচ্ছে 
দশশুলাটা শাখার | গিকটাগত গেশদায় 
_হযাটারের পক্ষে এতগঠীজ িররাটি কাকে 
তহগ হওয়া সতাই কহতপলাত পু কত 
বিমল শা তার পার কঙহপনা জাগা সদপা- 

নলের মপন্লাঘর্ম খু লহথে। টি ৫ ন 


ধ 


 অদ্যাধাধ 


সুসম্পাদন করেছেন। | 

কিন্তু নাট্য উপ্লয়নই যাঁদ কামা হয়, তাবে 
সে উল্লাতকে সর্বাঞগশীন করবার প্রয়োজন 
আছে একথা উত্নয়ন কামাটর সদসাবঙ্দ মনে 
করেন। এই সভা তীঁয়া উপলাহ্ধ কারন 
যে, কেবজলমার মণ্চনাটক নিয়ে পরাক্ষা 
দনরপঙ্া করলে চলবে না, এর সঙ্গে যোগ 
করতে হালে চিত্রনাট্য ও বেতার নাটাকে। 
[িদ্তু দূর্ভাগাবশত আমাদের দেশে আজও 
বাংলা ভাষায় নাটক ব্লচনার এমন কোন সন 
ধা সংজ্জা সমাদ্ধত লিদেশ গ্রদ্থ রাঁচত হয়া, 
ঘা পররকালে নাট্যকার বা নাট্যাশকপীর 
পথ হনদেশি করতে পারে। 

দেশর এই বিয়া অভাব পূরণ করত 
গ্রীত বংসর লাখ বঙ্গ নাট্য সাততা 
সাক্গা্পনের প্রভাব ধনায়ে পুনরায় িশ্বর-পা 
গায় এসেছেন 1 এই বিরাট লাটা গা তা 
বসাগছালান যে কেবলগাহ নঙ্টাকার লা লাটা, 
[শিতপশই উপাপথাত থাকেল, তাই নয় 
ঘাকাবেন উভয় বাশার ও প্রন আাকাক- 
ই সম্মেলামের িত্লদিন ধারে পয 
জাতি গা পদ্ভাপাত 


ব্ক্দ। 


৭ 


তাধালশান চিতল 


থালবন একজন, আর থাকারেল। শখা 
ঘলাাশাশিয় ফাভালাগাহশীণ | ৮ লংদর 
উর টা এই জাম্াদলানের আগধাবেশন 
লাল ৩ ০ শর গুগল গান্ডাতন্পি। 
এটি সামনে মন লাল, চিলাটক ও 
লোভার লা ্ পড় ভব জালাল শ্রাঙ্াগলার 
জরা ঘলফষ্ত হাসেন একটি উ্রপ্্ষ্টা 


পদবিষর । সারা রচনা লরপেল লাটা সাহা তরে 


লন ভালা, লাটবের লন সি 2 লিন 


রি এ 
কালার | এট সাঙ্যোল তালা গাহ কলে 
লাজ ব্যাগ ভাঙা তাকাসনদাল তে 

দ্র 


রচনা জরতযাতত ভারা জাগে জাগি এ পায় 
শাপগনা হাটি, চির ও বেতার হাটা ল্লার 


[দক | তে কালাসের এই পাচ্ছঙ্গাল অআগন 
রেধ করবে নাটাক্কাা রগলা করাত, এবং 


লাটালারদর পুরুগকাহ করালে শাখব ত 
লাউক রছপার জলা । তাগামী 
এই ঙ্গঙগেঙ্গানের প্রথম 


[মঠ ন 
লাকা পাফোগাশী 
ই্সটারের ছযটিতে 
তাত্দবেশন লসাবে। 


বিবি সহ, 


এই মান ও রাঁবলার কিশোর সঙ্গশত 

সল্মেলনের প্রথম আধবেশন তান্ঠিত 
হলে মাবেক্তা প্যালেসে 0৬ হ। রামবাব 
ট্ুগ3)1 ঘতনাট আপরের এই আধবেশনে 
পাশ দেবর জন্য ভারতের বিডির রজ্য 
1থসক £কাশার বশজশপশরা শহরে এজেছে | 
কাঠ ও ফজ্ত্রপঙগীত এবং লৃতো মায়া অংশ 
নেষে পাপের মধ্যে আছে হৈমল্তী শক, 
[ডি এস সৃধারাও, রূপা জাদান, শাখা 
গান্ধী, আনল গান্ধণ, পঙ্কজ দেনচৌধুরণ, 


২৪ মাঘ ১৩৬৫ 
মহঃযা বন্দ্যোপাধায়, মায়া চক্রবতাঁ অনুভা 
মত, শমিষ্ঠা মিত, সংপ্রকাশ মুখোপাধ্যায় 
টি 

ঞ ফ 


৬ই বে থেকে পচিদনবাপণ 
নাখল ভারত নৃত্যত্যোংসবের যে আঁধবেশন 
বসবার কথা ছিল, আঁনবার্ধকারণে তা 
২৭শে মার্চ পযক্ত স্থাগত 'রাখা হয়েছে। 


বালশগঞ্জ িংহশী পার্কে ২৭শে থেকে 
৩০শে মার্চ পর্্ত এই আধবেশন চলবে। 


গত ৩১শে জানয়ারী ও ১লা ফেব্রুয়ারণ 
নোপাশি বিদ্াালয়ে নিখিল ভারত শিশু 
সঙ্গীত সম্মেলনের বাষক আঁধবেশন 
মহাসমারোহে সম্পন্ন হয়েছে । বাংলা ও 
বাংলার বাইরে নানা জায়গা থেকে শিশু 
সঙ্গীত শিল্পীরা এই অধিবেশনে যোগদান 
করোছলেন। 
রা ধা সা 
যাদুরত্রাকর এ সি সরকারের কয়েক 
যাদু প্রদর্শন যুক্তরাষ্টের টেলিংভশনে 
দেখাবার জনোো সম্প্রাত টিতাকারে গহশত 
হায়েছে। একদল আমোরিকান চলচ্চিত 
ধনর্মাতা সেই  উদ্দেশো কলকাতায় 
এসোছালেন।  টেকনাসিয়ালস স্টডিওতে 
কাট সেট তৈরখ করে কয়েকাট খেলার 
ছবি তোলা হয়। 
গু ও ড্ 
দাক্ষিণীর শক্ষা-ভবন-সম্প্রপারণ | 
দরলের সাহাম্যাথে দক্ষিণশর  নাটাবভাগ 
আগালখ ২৯শে, ২৩শে ও ইলিশ ফেরুয়ারী 
নিউ এম্পায়ার মণ্ে রবীন্দ্রনাথের ট 


চে সপে 


গঙ্গপ “রাসমাণির ছেলের নাটার,প মন্স্থ 


ফরবে। গঙ্পাটর  নাট্ার্প দিয়েছেন 
প্রাতভা গুপ্ত এবং এটি পাঁরচালনা করবেন 
আশীষ মুখোপাধ্ায়। আভনয়াংশ 


দশ্ষিণীর তিরিশজনে বেশশ শিল্পী অংশ 
গ্রহণ করবেন। 


প্মর্মবাণশ” লেখকের বস্তব্য 

গত ১৭ই মাঘ ১৩৬৫'র 'দেশ' পিষ্যায় 
খবরটি দেখে বাস্মত হলাম যে লোখকা 
গ্রাঙভভা বসু সম্পাদককে জানিয়েছেন যে, 
শ্মামবাণশ' তের কাহছনশ তাঁর 'আবশ*বাস্য 
গালের নকল।  প্রাতিভা বসুর লেখা 
“আবিশবাসা' গল্পাট আমার পড়বার সৌভাগ্য 
হয়ান এবং 'জল্গভাম' কাগজটির নামও 
এই প্রথম শুনি 1 বর্তমানে জন্মভূমি 
কাগজের আঁস্তত্ব না থাকায় বহু অনসচ্ধান 
করেও প্রাতভা বস্‌ উল্লিখত সংখ্যা, 


আমার পক্ষে সংগ্রহ করা সম্ভব হয়নি-_ 
সৃতরাং 'আবিশবাঙা' কাহনশীট জনসাধারণের ' 


দৃষ্টিপথে আসার সম্ভাবনা, িনশ্চয়ই সদর- 
পরাহত। তাক্তিত্হপন পালকার উল্লেখ 
জনসাধারণের কাছে কাহিনী দুটর 
মৌলকত বিচারে বিশেষ সহায়ক হবে 
বলেও মনে হয় না। দি গ্রজ্পের সাদৃশা 


০০ 


দেশ 
বুঝাতে হলেও ফানি :সকলের জ্রানা 


থাকা প্রয়োজন ।. আমার মর্মবাণশর সম্পূর্ণ 


চিত্রপ আমি দোখানি, কিন্তু বহৃ জন- 
সাধারণ তা সম্প্রীতি দেখেছেন-সমতরাং 
প্রাতভা বসুর অধুনা লুপ্ত পান্রকার 
'আবম্বাস্য' কাঁহনখীট তিনি যাঁদ আমার 


এবং সাধারণের জ্ঞাতার্থে কোন বহশ্চ 
প্রচারত কাগজে প্রকাশ করেন উবে 


নিঃসংশয়ে সকলেরই বিস্চায়ের নিরসন হয়। 
আঁধকন্তু সকলের অবগতির জন্য 


জানাচ্ছ--প্রাতভা বসুর গঙ্পটি ১৩৬৩ 
সালে প্রকাশিত কিন্তু আমার গল্পের 


(তখন নাম 'ছিল.-“মণ মমরি”) রচনাকাল 
তার অনেক" আগে-১৯৪৭ (ইং) সাল। 
সেই সময়ে “মননমমারের বাঙলা 'চত্রসত্বও 
বক্ষ হয়- একার নয়, পর পর ভিনবার। 
[কল্তু প্রাচীন মশরের ঘটনার িন্ররুপ দিতে 
রহু অর্থ বায় প্রয়োজন এই ধারণায় কোন 
বারেই তখন তা চিত্রে রূপায়ন সম্ভব হয় 
না। সম্প্রতি প্রখ্যাত চিতপরচালক 
সুশীল মজুমদার এর চিত্ররূপ দেন এনং 
তিনিই নতুন নামাকরণ করেন-“ঘমবাণস |? 
“মমবাণীর”  কাঁহনীটি চিত জগাতের 
অনেকেই জানেন। প্রাতিভা বসু চলচ্চিত্রের 
সহিত সংশিলষ্টা, হয়ত [তিনিও কারো 
মুখে শুনে খাকবেন এবং ভাঁর অজ্ঞাতে 
“মমবাণীর” প্রভাব তার "অবিশ্বাস্য? 
কাহনীতে এসে পড়া অসম্ভব নয় এবং 
মেহেতু ডি বসুর গলপাঁট আমার সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত -- যাঁদ কোন সাদ্‌শা থেকে থাকে 
এ হ্ছাড়া অন্য কোন যুক্তি অনুদান করা 

আমার অসাধ্য । 
ইাতি-বিনশত মনোজ ভট্টাচার্য 


নির্মল চৌধ্রশর সংবধ্না 
৩১শৈ জানুয়ারী ২ইনং কনওয়ালিশ 
স্ট্রাটে এক মনোজ্ঞ পরিবেশের মধো বাংলার 
জনাপ্রয় লোকসঙ্গীত শিহপন নিল চৌধুরী 
ও তাঁর সহাশল্পীবন্দকে "ইন্ডিয়া ব্রাদার- 








পপ পেত 


১৯৩৯ 


হৃভ সোসাইটি কর্তক বিপুলভাবে 
সংবর্ধনা জ্ভাপন করা হয়। মুরারিচয়ণ 
লাহার পৌরোহিত্যে সভার কার্ধ শুরু হয়। 

সোসাইটির সহঃ সম্পাদক শ্রীগোরশশঙ্কর 
রায় শ্রীনঘর্ল চোধুরীর় শিপগজগবানের 
পারচয় দান করেন। তিন বলেন যে, 
বিশব যুব উৎসবে যোগদান করে এবং 
ভারতীয় সাং্কাতিক দলের শিল্পশ হিসাবে 
শ্রী চৌধূরণী বাহর্ভারতে নানাস্থানে বাংলার 
লোকগশীতির জয় বৈজয়ল্তী উদ্ডখন 
করেছেন । লোক-সঙংগীতের অবিকৃত ও শুদ্ধ 
পারবেশনই তরি কাছ থেকে দেশবাসী 
কামনা করে। | 

সংবধ'নার উত্তরে শ্রী চৌধূরণ আবেগ 
কাম্পত কান্ট বালন তে, তিনি শল্লীর 
অন্তস্থল থেকে নতনতর রস আহরণ 
কর দেশবা্সশীর নিকট অকৃন্রমডাপব ভা 
পারবেশন করবার ব্ুতই গ্রহণ করেছেন। 
তার আদর্শ ও সাধনা যাতে জয়যুক্ত হয় 
সেজন্য তান সকলের আশশর্বাদ ও 
শভেচ্ছা কামনা করেন। 

উরুর শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য লোকগখাতির 
সাগাঙ্জক ও এীতহাসক মলা সম্পকে 
একট তথ্যপর্ণ ও সচিল্তিত ভাষণ দেন। 

তানৃষ্ঠান শেষে নিমলি চৌধুরী ও তরি 
সম্প্রদায় কত়কি সং্দর বাঞ্জনা সহযোতো 

বাংলার বিভিত্লা লোকগণগতি যথা. বারমাসী, 
ভাটিয়ালগ, ছাদ পেটার গান, আউল, বাউল, 
ধাগাউল, সারিগান, গাজশর গান, বেদের 
গান প্রড়ৃতি পরিবেশিত হয়। 

শ্ীনমলি চৌধুরী ও সম্প্রদায় করি 
পারবোশিত আ্রীহটের লতপ্রায় বো 
নাট মাতার সহজ ভাঙ্গমার মাধাও 
আনব্দা হইয়া উঠোহল। বিশেষ অনুরোধে 


শ্রী চৌপুরশী কতকি গনিত “আমার যেমন 
বেণী তেমনি রবে” গানাটি  সতাই 
আঁবস্মরণীয়। সমস্ত শগানগীল টেপ 


রেকার্ডং যক্তে গৃহীত হয়। 


স্পা শী পট পর স্পট? পা পর পা ৭ জি 


বকবকীবীকীকীকীবীকীকীকীকীবীকীব কবি ক কক কীকীকীকীকীকীকীকীকীবীকীকীকীকীকীকীকীকীকি কক কক 


ইন্ছিত। 
বাও্কমচন্দ্রের মূল কাণহনখর লাইব্রেরী 
সংস্করণ । ১৫০ 


পিপি | সিট | পপি | পপ ০০ | পর পপ পপ 


শাল্তশীল দাশের ছোটদের নাটক 


পপ | আপ | 0 পি 


বচ্ধ; (স্ত্রী ভাঁমকা নেই) ১০০ 
গেশের মেয়ে (পুরুষ ভূমিকা নেই) 9-9$ 


সেক্সপায়রের নাটকের গল্প 
টেশ্পেস্ট ও মাচেপ্ট অব ভেলিস £ কিং শিং 
লিয়ার £ ম্যাকবেথ £ হ্যামলেট £ মিড্‌ 
সামার লাইটস ীডুম £ টাইমন অব এখেল্স £ 
ম্যাজ ইউ লাইক ইট £ জুলিয়াস সখজার 
পরারতটি বই সংগশা বোর্ড বাঁধাই। 
৭০ নয়া পয়সা 


শা সিপপপাসপীিপান্পাপাপা পপ পপ াপপীপপিপপসিপ 


র ইনি ৫&৭এ, কলেজ স্টরগট, কলি-১২ মার্টিন জাটলার-ব্যালেন্টইিন চি 
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ওয়েস্ট ইন্ডিজ দগ্প ক্রিকেট খেলায় তাদের 
প্রাধান্যের পর্যাপ্ত প্রমাণ দিয়ে ভারতের 
বির্দ্ধে এরারও 'রাবার' লাভ করেছে। 


খেলোয়াড় নির্বাচনের ব্যাপারে বিরাচিত 
আঁধনায়ক পাল উমারগরের সপো ঘোর্ড 
স্গভাপাঁতর মতদ্বৈধতা দেখা দিল। তার 





১৯৪৮-৪৯ সাঙ্গে ভারতের মাটিতে দুই ফলে উমাঁরগর আঁধনায়কের দায়ত্ব গ্রহণ 
দেশের প্রথম টেস্ট যদ্ধেও ওয়েস্ট ইণ্ডজ | করতে অস্বীকার করলেন। নতুন আধমায়ক 
দল 'রাবার লাভ করোছল্প। ১৯৫৩ সালে হলেন শিশ্লু মানকড়, যান প্রথম তিনটি 
ওয়েস্ট ইণ্ডজেও তারা বাবার পেয়োছিল 'টস্ট থেকে দরে সরে ছিলেন বা সরিয়ে 
ভারতের বিরুদ্ধে । প্রথমবার পাঁটটি টেস্ট একলব/ রাখা হয়োছুল। ক্রিকেট খেলায় অধিনায়কের 
খেলার মধ্যে ওয়েস্ট হাণ্উজ জেতে মাত | উপর অনেক কিছ; নিভ'র করে। খেলা 


একটি খেলায়, বাকী টারাট খেলার ফলাফল নিরাশ করে দিয়েছে ।  চিথামের দাঁক্ষণ.: আরম্ভের অবাবাহত আগে মাঁদ সেই আধি- 
আমীগ্াংসিত থেকে যায়।  দ্বিতীয়বারও আফ্রিকা দঙ্গ এভাবে অস্ট্রোলয়ার সঙ্গে নায়ক নিয়ে এমানধারা সমস্যা দেখা দেয় 
একই ফলাফল্লের পুনরাবৃত্তি ঘটে । অর্থাধ টেস্ট খেলার সম্মানের সমান অংশীদার তবে তার পাঁরণাম কখনো ভাল হতে পারে 
ভারত একাঁট খেলাতেও জিতে পারে ম্লা। হয়েছে। ডন গ্রাড়ন্যান প্রথম ঘেবার না। আছ থোকই তো ভারতখয় খেলোয়াড় 
দূইধারের ১০টি খেলার মধো ওয়েস্ট অস্েিয়ার অধিনায়ক হন সেবার গাব দের মনোবল জেগে টকরো টদকরো হয়ে 
ইশ্ডিজ জেতে মাত্র দটি খেলায়,। আর এলেনের ইংপ্রণ্ড দলের কাছে প্রথম দ্যাট শিয়োছিল। তার উপর দল গড়ার গোলমীল, 
এধারকার 51ট টেস্ট খেলার মধোই ওপয়স্ট টেস্টে হেরে শিয়েও পর়ে বাবার লাভ আধনায়ক লিয়ে গোলমাল! এর ফলে 
ইন্ডিজ তিনটি খেলায় বিজয়শ হয়েছে সর্ব করেন। ১৯৩৫-৩৬ সালে জ্যাক রাইডারের খেলার ফলাফল যা হবার তাই হয়েছে। 
বিষয়ে ভাদের সাঁধস্তত প্রাধানোর পাঁরচয় অস্দ্রেলয়া দলের বিরুদ্ধে ভারতও প্রথম এছে আশাযের কিছুই নেই? চতুর্থ টেস্টে 
দিয়ে। শুধু টেপ্ট খেলাই নয়। কানপুর, দুটি টেস্টে হেরে গিয়ে পরের দুটি টেস্টে ওয়েস্ট ইত্ডিজ দল্প ভারতকে পরাজিত 
কলকাতা ও মাদ্রাজের টেস্ট খেলা নিয়ে ওয়স্ট জয়লাভ করে। কন্তু নজির থাকলো ক করোছ ২১ রানে। 
ইাণ্ডজ দল এ পর্যচ্ত ৯ট জয়ঞ্াডের মাধো হারে ১ ক্রিকেট খেলায় ভারতের যে আন্ত তথ টেস্টের ধারাবাহক আলোচনার 
৮ট খেলাতেই উপর্যুপরি জয়লাভ করেছে। দেউলিয়া হবার অবস্থা । আর আধনায়কও . কিছ, প্রয়োজন আছি বলে মনে হয় না। 
ভারতের কিকেট খেলাধ় ইতিহাসে আজ তো একজন নন। পাঁচটি টেস্টে আধ- কারণ এ খেলা আরম্ডর আগে থেকেই 
পর্যত কোন দঙ্প এভাবে পরপর ৮টি নায়ক হয়েছেন ৪ জন। মাদ্বাজ টেস্টে সাধারাণের আহহ কমে এসোছিল, ভারতের 
খেলায় জিতাতে পারোনি। এই ৮টি খেলার: মানকড়ের অনুপাস্থাতিতে রামচাঁদের আধ- পরাজয়তকণ ভারা স্বহিগিপদ্র ঘটনার মতমাল 
মরধো গব খেলাতেই ভারতের বোলার ও নায়কের সময়টুরু হিসাবের মধো ধরলে করোছালিন। হত পরাজয়ের পর বলবার 
বাটগর্মানদের বার্থতা চরমভাবে ফুটে আধনায়কের সংখা হয় পাঁচ। সুভরাং আর কি আগত হল অব টে খেলরই 
উচ্মেছে। কার কড়ি কে ধারেঃ এভাবে অধিনায়ক যখন পর্বাপলাচনা করছি তখন অনিচ্ছা 
ঘোদ্বাইয্ের প্রথম টেস্ট খেলা বদলের দশ্টান্ত বিরঙ্ম। এতে দা্পর মধ্যে সতেও এ টি সম্বন্ধে কিছ, কিছু 
অমধমাংসতভাবে শেধ হবার পর ক'নপূর সংহাঁত থাকে না, নেতার প্রা আস্থা থাকে আতলচনা করতে হাল । 


ও কলকাতার টেস্ট খেলায় বিজয় হয়া লা, খালোয়াউপদর ম্ধা থাকে না আখ্- ওত ইন্ডিজের আধিনায়ক ফ্রাঙ্জ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দস যখন "বাবার? শাভির  [বেশবাসের আনোভাব। আলেলজডর আগের গতনট টেসেই উমে 
মুখে পেপছলি, তখন আক্তীভের নাজর টেনে মাদাজের চতুর্থ টেস্ট খেলা মর্যাদা বিজয়খ হওয়ায় প্রথম ব্যাট করবার সুযোগ 


অনেকে দেখাতে চেষ্টা করলেন দুটি টস্স্ট সমান রাখবার ভান্য যে খেলায় জয়লাভ করা পোয়াছলেন। এ টেস্টেও তান টপস জয়, 
পরাজয় স্বশকার করেও টেস্ট পার্ধায় সমান ছাড়া ভারতের গতাপ্তর ছিল না, সই লাভ করে প্রথম বাটিটং করবার সিদ্ধান্ত 
সমানভাবে শেষ করার তরি ভর প্রমাণ টেস্ট খেলার প্রাক্কালে অধিনায়ক নিয়ে করেন। ভারতের মটিতে ভারত ও ওপ্রস্ট 
আছে। লেন হাটনের ইত্লন্ড দল এভাবে. আবার সপ্রস্যা আরম্ভ হল। একজন অসসথ  হান্উিজের টেস্ট খেলার ক্ষেত্নে এটা অবশ্য 
ওয়েস্ট হীণ্ডজের রাবার লাভের আশা খেলোয়াড়ের শুল্যপ্থানে অন্য একজন নতুন ঘটনা নয়। ১৯৪৮-৪৯ সালে ভারতের 
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৭ ভাত ও ওয় ইাণ্ডতের চতর্থ টস খেলায় ওয়েসলশী হদ মাটিতে শে পড়ে বোরদের বম ধরে বোরদেকে আউট 
দরহেন 


২৪ মাঘ ১৩৬৫ 


আঁধনায়ক লালা আশ্রয়মাথ ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
আঁধনায়ক জন গভােয় কাছে পটিটি টেস্ট 
খেলাতেই টপে পয়াজত হয়োছগেন। 
যাই হক, ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল প্রথম ব্যাটিং 
করতে আরম্ভ ধরে প্রথশ্থ দিনেয় খেলায় & 
উইকেট হারিয়ে ২৮৩. রান সংগ্রহ করে। 
রোহান ফানহাই, খিমি কঙ্সকাতা টেস্টে 
ব্যাটংয়ের অপুর ছুলাকলা দেখিয়ে ২৬৬ 
রান করেছিলেম, তাল ৯৯ রানের মাথায় 
দুরভভীগাবঙগত মাম আউট হয়ে সেপ্ডকসী পর্ণ 
করতে পায়েম মা। ওপেনিং ধ্যাটসমাযাম 
জন হোঙ্টের় ৬৩ রান দশর্কিদের প্রশংসা 
অজর্ন করে। ভায়ের বোলারদের আধো 
আঁধনায়ক ধিল্ন্‌ মাগককাড়ের বোলিংই সবচেয়ে 


কাষকিরণ টে গ্রানফড় পান &৫ রানে 
৩াট উ 
শ্বিতী় দা ওয়েস্ট: ইন্ডিজের 


খোলায়ানউরা গারতের় যোঁলিংফে কিছমাত 
সমীহ লা কয়ে হা খুলে বঙ্গ মারতে 
আরদ্ভ ফয়েম। বেসিল বটায় আগেরাদিন 
৩২ রান ধার মউ আউট ্ি্গন। তিনি 
উইকেটের ঢায়াদাক পাঁটিয়ে খোল ১৪২ 
রায় মাথায় আউট হম এখান বসা যেতে 
পার বূচার কলকাতার টেপস্টও সের 
৫১০৩) কারোছালেন। চুলে পর পর দুটি 
টেস্টে তিনি পপেগুরেখ করলার কাক অঙ্গন 


ফায়ন। ঠিক ৫10 রানে জ্যাস্ট ই্ডিঙ্ 
ইনিংঠা শেষ হধার পর ভারতীয় দল 


্লাপটের ধাটিং ১ উইকেট হারিয় ইল 
গান করনে 1্বতীয় দিনের খেলা শেষ হয় 

ততাঁয় দিন ভারতের ব্যাটসম্যানরা যাথেছট 
সাকার আবিলমবল কার বাট ঢালাতে 
থাকলেও প্রথম ইানংল ভারত ২২২ রানের 
বেশশী সংশ্হী করত পারে লা। এর মাথা 
কপাল সিংয়ের ৫৩, পি রায়ের ৪৯ আর 
কামটা্দর ৩০ উল্লেখ কররার গত য়ান। 
২৯২ রানে ভাবপ্তের ইনিংগ শৈষ হদার অর্থ 
তাদের 'ফলো অনের' ঘিধানে পড়া! কিচ্তু 
প্রথম ইনিংতুপর খেলায় ২৭৮ রানে পাপা 
থার্কা সেও ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল্ল ভারতকে 
ফলো অন না কারয়ে নিভোরাই আবার 
[গ্ধতশীয় ইমিংসে বাটিং করতৈ যায়। ইনিংস 


জয়লাভ করার সুযোগ হাতে পেয়েও ওয়েস্ট 


ইপ্ডিজ দলের যে সুযোগ গ্রহণ না করবার 
এক্াঁধক কারণ থাকতে পারে। 
পৃধলি ভারতীয় দলকে ভারা কিছুটো 
করৃপার চোখেও দেখতে পায়ে) ভারাহকে 
'ফিলো অনে' বাধা না কয়াবার এক কাবণ 
হাতে পারৈ শারফিজ্ড সোবার্স, িনি আগের 


[তিনটি টেস্টে পেন্টুরী করেছেন এ টেস্টেও 
তাকে সে্খুরী করধার সযোগ দৈওয়া।। 


ধ্বিতীয় কারণ হতৈ পারে মাচ যখন হাতির 
মধো তখন ওয়েস্ট ইন্ডিজের পরিশ্রাণ্ত 
বোঙ্লারদৈয় আবার খাটিয়ে ক লাভ» তার 
চেয়ে ধাট করাই ভাঙ্গ। তা ছাড়া প্রতি 
পঙ্ষপ্ক ফালো অন করানো ওয়ৈস্ট ইন্ডিজ 
আঁধনায়কদের  চক্রিত্রগত বৈশিঘ্ট্যও নয়) 


আবার 


১৪১ 





চ্ঠুখ: তাহারা জার বি ভ্তা 
ছিটকে গড়ছে। 


যাই হক প্রথম ইনিংসে ২৯ রান করবার পর 
গ্বিজীয় ইনিংসৈ বাটিংয়ের সধোগ পেলেও 
কী্তমান ব্যাটসম্ান সোবার সেণগ:রণ 
করতে পারেনান। গা ৯ রান কপরই 
আউট হয়ে গেছেন। তবে 'শ্বতীয় ইনিংসে 
বাটিংয়ের সুযোগ পাবার ফজলে এই 
খেলাতেই সোবার্স টেস্ট খেলায় দবাহাজার 
রান পূর্ণ কষেছেন। 


তৃতীয় দিনের শেষে দ্বিতীয় ইনিংসের 


তি ৮ নন 


| 


ঢু ১9 





বকর ও ছোহলবাগানেক় চুদিভাক 
খেলায় ইচ্টবেৎগাল গোলরক্ষক এস শেন 
ফা পালের মাথার উপর পি 
একা ধল ফিষ্তঠ করছেৰ 


ভাজ 


খেলায় ওরেপ্ট ইণ্ডিজ দল র টড 
মা হারিয়ে ৮ রান তুলেছিল। চতুর্থ দিন 
& উইকেটে ১৬৮ রান তৃ্পে ভারা উন 
গগািত ঘোষণা করলে দিনের শৈষে ভারত 
দল 1দ্বতীয় ইনংসের খেলায় ৩ উইকেটে 
5৮ রান ১তাতল। ওয়েস্ট ইত্ডজ 59৬ 
রানে এশায়ে থাকে। 

ভারতের কঠিন সহসা । এ অবস্থার এটি 
উইককুউ সম্লল করে সারাদন টিকে থাকা 
একরকম শিবের অসাধা। এটি উইপকাটের 
আধো আবার আঁধনায়ক মামকাড়ের উইপকট 
বাদ দিত হলচ্ছ। হাত ফল গেয়ে তাক 
খেলার অনুপযোগন করে তলোছে। আর 
উইক টিক থেছুকই কা লাভ কিন রাবার 
তো একরকম ওস্যস্ট ইপ্ডজ আঁধনয়ক 
আপ্লকজ্ান্ডারের পকেটে জব 
পরাজয় এড়াতৈি কেউ কেউ চৈথ্টা লা করান 
সবশ্যায়ে দট়তা জ্েখালেন হরণ 
খোলাহাড চাঁদ কোরে । বহু সময় উইকেটে 
টিকে থেকে তিনি করলেন ৫৬ রান। 
মধাহ] ভোজের কিছু পরে ১৪১ রান 
ভারতের ্বিতীয় ইনিংস শেষ হয়ে শেল। 
গায়স্ট ইীপ্ডজ জয়লাড করলো ২৯৫ রানে 
খাঁটির সধাক্ষপত স্কোর টষার্ডী 5 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ-প্রথম ইনিংস৫০০ 
(কোর্স স্মিথ ১৪২, ফোহান কানহাই ৯৯, 
জন হোল্ট ৬ত, জো সালায়ান 5৩, কনয়াড 
হাপ্ট ৩২, এরিক আটকনঙ্সন নট আউট ২১, 
ওপ্য়সল হি ২৫; ভি মামা ৯৫ রানে 
5 উইতকট, সি বোরদে ৮০ রানে ২ উইকেট? 

ভারত--প্রথম ইনিংস ২২২ কপাল সিং 
৮৩, পরায় ৪৯, জি রাঈচাঁদ ৩০, শারাফগড 
সোবার্স ২৬ রানে ও উইকেউ, রয় শিলপাকিস্ট 
88 রানে ২ উইকেট, ওয়েসললী হাল এ 
রানে ২ উইকেট) 

ওয়েস্ট ইশ্ডিজ-শ্বিতীয় ইনিংস€৫ 
উইকেট ডিক্রেয়ার্ড) ১৬৮ জেন হোল্ট নট 
আউট ৮১, কনরাড হান্ট ৩০; সূভাষ 
গাপ্তে ৭৮ রানে ৪ উইকেট) 

ভাবত--দ্ষিতীয় ইানংস-১৬১ (স 


গন ন্য়ু। 


১৪২ 


০০ 


১৯৫৮ সালের আই এফ এ শখল্ড িজ য়খ ইস্টবেঙ্গল ক্লাব। 
ফেদটৰল সম্পাদক), সি চন্দ্র, বীয় বাহাদুর, মূসা ও এস শেঠ; (বাদক থেকে বসে) 
নারায়ণ, বলর্লাম, নশলেশ সরকার ও টি চৌধুরশ 


হাসান, সভাশশঘ গ্‌হ, আমেদ, বি বস, 


বোরদে €$৬, পাল উমাঁরগর ২৯; রয় 
গলাক্স্ট ৩৬ রানে ৩ উইকেট, ওয়েসঙ্সম 
হল ৪৮ রানে ৩ উইকেট, গারাফল্ড সোবার্স 
৩৯ রানে ই উইকেট) 
ঙঃ এ ও 

১৯৪৮-৪৯ সালে ভারতের কাছ থেকে 
“রাবার লাভ করতে ওয়েসট ইাণ্ডজ দলাক 
রীতিমত বেগ পেতে হতয়াহুল। ১৯০৩ 
সালেও তাদের রাবার লাভ সহজাসাধা 
হয়ান। আব এবার এত সহজে ওয়েস্ট 
ই্ডিজ দল 'রালার' পেয়েছে যে, দুই দলের 
খেলার তুলনামূলক বিচার করলে মনে হলে, 
ভারত যেন কেট খেলায় নিতান্ত শিশহ। 
ওরেল, উইকস ও ওয়ালকট্টের মত বিশ্বের 
দতনজন কশ'তর্মান খেলোয়াড় সমন্লয়ে গড়া 
ওয়েস্ট হীপ্ডজ টীম বেশনী শন্তিশালশ ছল 
না এবারকার সফরকারখ দল্প বেশশী শক্তশালন 
এ তর্ক তুলতে চাই না। তবে এ বয়ে 
কোন সন্দেহ নেই, ভারতের ক্লিক মান 
আজ খুবই শনম্লস্ভতরের।  পারিচালক 
স্মাতর আভ্যন্তরক গোলমাল এবং 
খেলায়াড়দের সঙ্গে তাদের মনকষাক'ষর 
ভাব অবস্থা আরও কাহিল করে তুলেছে। 
এক কথায় লঙ্গা যায়, ভারতশয় ক্রিকেট আল্গ 


নানা বাধতে জরজরত। আজ তার গায়ে 
জহর, মাথয় ব্যথা, পেটে পলে,। দাত 


পোকা, পায়ে গোদ. সর্বাহেগ, দৃষ্টক্ষত। 
তাই আজ তার এই দৈন্য দশা। চতুর্থ টেস্ট 
খেলার শৈষে ক্রিকেট কণ্ট্োল বোর্ডের এক 
প্রান্তুন সভাপাঁত এবং ভারততর একজন প্রাঙ্্ন 
টেস্ট আধনায়ক দুঃখ করে লিখেছেন-- 


11176 507 ০0£ 79 1958-59 2951 
9)০05 10৮ 1010078, 081055 51066180101700 
30207. 16 07106 2910 0৪6 টন), 
61] 3011 91 13001010559 £716৮/৮ ৮৬০7৪6 2, 
128,010 07 01502 8 09100118105 020 
1176); 17170517100 117055 870 1175 
০১677777110) 50110000150 7 710611)), 

অর্থাৎ ১৯৫৮-৫৯ সালের টেস্ট পর্যায় 
ভারতীয় ক্রিকেট বোম্বাইতে আঅসঙ্থ হয়ে 
পড়ে, কানপুরে অবস্থা সঙ্গাপীন হয়, 
ব্লকাতায় হয় তার মৃত্য মৃতাদহ এখন 
শাদ্রাজে পেশছেছে, দিল্পশতে চলছে সৎকারের 
আয়োজন । 





খেলোয়াড় পাঁরচিতি--বোঁদক থেকে দাঁড়িয়ে) রাম 





বাহাদংর, 


কত দুঃখে এবং কত বাথায় একথা 
শ্লিখতে হয়েছে তা অনুমান করা কষ্টসাধ্য 
নয়। ১৮৮২ সালে অস্ট্রেলয়ার বিরুদ্ধে 
ইংলপ্ডের ব্যাটসম্যানদের শোচলখয় বার্থতার 
পর ইংলন্ডের বিখাত পাতিকা স্পোর্টিং 
টাইসস' এইভাবে বিলাপ করেই লিখে ছল, 
১৮৮২ সালের ইঈশে আগস্ট ওভাল পাঠে 
ইংলিশ 'কুকেটের শত হয়েছে, সংকারের 
পর ছাই বা 'আঙসস' অস্ট্রোলয়ায় নিয়ে 


যাওয়া হবে। এর থেকেই 'আাহসস' কথার 
স.ন্টি। সেই আযসেস দখলে রাখার সম্মান 


[নিয়ে ইংলণ্ড ও অস্টেলয়ায় টেস্ট খেলা 
প্াঁতহসক খটনায় পারণত হয়েছে। কিল্তু 
আজ আর এ স্মবদ্ধে কিছু লেখার 
স্থানাভাব। আগামশ সংখায় অস্ট্রেলিয়ার 
'আসেস' পুনরদ্ধারের খবরের সঙ্গে এ 
সম্বন্ধে আলোচনা করবার ইচ্ছে রইল | 


ক সা ঙ্ 
১৯৫৮ সাল্রর আই এফ এ শশল্ডের 
শশাক্ষত ফাইলাল খেলা শেষ পঘক্তি 


১৯৫১৯ সালে অনুন্ঠিত হয়েছে এবং ইস্ট- 
বেঙ্গল ক্লাব তাদের চিরপ্রীতিদ্বন্্বী মোইন- 
বাগান ক্লাবকে ১০ গোলে পরাজিত করে 
যম্ঠবার শশল্ড লাভের কীতিত্ব অর্জন করেছে। 
এই প্রসঙ্গে বলা যায়, একমাধ ক্যালকাটা 
ক্লাব ছাড়া আজ পযন্ত অন্য কোন ক্লাব 
ছ'বার আই এফ এ শঙরল্ড ফাইন্যালে িজয়খ 
হতে পারোনি। কালকাটা ফুটবল ক্লাব 


আই এফ এ শখল্ড পেয়েছে ৯ বার। ফাই" 


ন্যালের দুই প্রাতক্যন্থী এবং ভারতের দুই 
জনাপ্র় ও শততিশাল ফুটবল ক্লাব মোহন- 


২৪ মাঘ ১৩৬৫ 


যাঙ্গান .9 ইস্টবেঙ্গল .এবারকার ফাইন্যাল 


খেলার আঙে পাঁচবার করে শশজ্ড ঘয়ে 
তুলেছে। 
বেজাল এক ধাপ এগয়ে গোছে।  শাখচ্ড 
ফাইনালে মোহনবাগান ও ইস্টলেতগালের 
প্রাতদ্বান্বতার ক্ষেতে ইষ্টবৈঙ্গালর জয়ের 
সংখাও বেশশী। এ পভ দুই দল ফাই- 
প্রতিত্ধন্বিতা করেছে পাঁচবার । এর 
মঙ্লো চারবারই ইস্টবেহগল মোহনবাগানকে 
পরাজিত কারতছ। | 


এবারকার ফাইনাল খেলাতেও  ইস্ট- 
নেঙগালের জয়াঙাড র্ুখড়াধারার গত্গাতসচিক 
যল্সাফল্প। মোহলবাগান ক্লাল তাদের খ্যাতি 
অনূযায়শ খেলতে পারোন। পেশশর ভাগ 
সময়ই তাদের এলোগেলোভাবে প্রাতিদ্বগ্বতা 
করতে দেখা গেছে। 


ভাত 


ভারতের শ্রেষ্ট ফুটবল প্রাতযোগ্গিতার 


ফাইনাল খেঙ্সায় ভারতির দুই শক্ষশাঙগগ 
দক শ জ্াদালা চপ হা করত দেহ] ৭ এ 


খেলাটি কান ভালই 


৫ রা 


উদ্াপঙগারু খাজা আনল 
297 ভিলিট, 


4 


মাহা হাতা প্লে 

7: খিক শা ৮1 গলে ু কু এর 
এগ "কান সময়ই ভগ প্রত 
হল, খেলোয়াড় তথা 
উদ্দশ ]সিজা ত +চ্চাল্‌ 
বলয়কাডণ 


টিপুণ্য খালার লদাক্তা বণং 


হা্েশ্ট। রিক্ত রড দলের 


বহালাতাশিড়ং 


রী 
দেহ ভাকের যদ খল মাধর্যা এলং 
শে এ রি 
প্রদনল্পতার উতর্ লট তত ধাষ। 
রেফারণর লস্ট পাঁরিচা্পলাও ্ধহ হী 


্ 
খোলায়াউদর  আখালায়াডগ মানালাত্ির 


আারাপাযকভা কারে এই খেলায় দুই হালের 


এই 
কহাকুজন পানাযাড় তন টিঙ্টীভাঙল তিল 
লর পাটির হালা এন ভাটিরণ কারান লা 
হেল্যাড় লা্মধারন কোন জাজর পাঙ্ষই 
নভাঠালার জাগার আহা পাহানলাদাল লং 


উড তরদল টি কটি কমতি সাজি বনানী 
22208 5-5 রি পেট হুাললতেতে হো প্রি সিহত 


নত "ালর লতা সাহা ভা হা লাক 

জা আছে । তপাশক ড়া ছা পীর কাছে 

৮5 জারি, তাদিএক্িগণঠাদিতা | সই জাবের 
ল না 

হাপলাকাত গার গাহি মদ আখালোযাড়ং 
নি ০, সপ ুরীতে পদ 

সুভ মালালা তর পরিচয় দেন ভাব তা 

খুবই পারতাপর বলয় । হট মাধ এবং 

রর ৃ রর 
ভাস্ঠর লাই জা বাল খাজা ডিও 
হতল। খোলস সদর 


চি ফাটল কাছে খেলজো 
বদলে হানুষকে লঙ্গা কাল খেললে 
মা। নাজিল তখলাও লট 
রর লাভ তয় দাদ । ফাইনাল "খেলার 
গরবরণ চলিখত গায় এক সাংলদক তো 
সল্ট ভাষায় দ্পেখোহ্থনাখেলা দেখিনি, 
খাচনকটা গহতাগঠজ এহদ হ। 
কলকাতার ফ.্‌টল্স. খেলোয়াড়দের পক্ষে এটা 
মেটেই গৌরবের কথা নয়। রেফারসর 
পক্ষেও তাুগীরবের কাথা। : ইস্টবেগগাল ও 
মোহনবাগান এই দুটি জনীপ্রয় নাম যাগ 


দখা 


এবারের ফাইন্া।লের পর ইস্ট 


ভ্পত, 


দেশ 


. তাকে মোছাচ্ছশ্ন করে তবে এদের খেলায় 
তার বাশি না ধরাই উাচত। 


মি, প্ঁ গু 


ইডেন উদ্যানের ইনডোর স্টেউডিয়াছে 
পূব ভারত ধ্যাডামণ্টন চাাম্পিয়ানশাপর 
(নপুুল উদ্যোগ আয্লোজন একরকম বার্থনায 
পর্যলাসত হয়েছে। ব্যাউ- 
[মন্টতনর পারচালক প্রচতজ্ঠান শডালাজার 
ব্যাড়মিশ্টন আপোসয়েশন প্ররতিযোগিতাকে 
আবরধণীয় এবং সব্ণঞগসুদ্দর করবার জন্য 
কোন চেষ্টারই তট ধারন 1ন। কিন্তু 
পাকিস্থান এবং ইদন্দানোশয়ায 
কীতর্মান খেলোয়াড়রা টি নিত ভাংশ 
গ্রহণের সম্মত জানয়েও শেষ পযক্ত অংশ 
গ্রহণ করেন নি। ফল্ল লাইরের একনার 
অংশ গ্রহণকারশ প্রাতযাগশী িএবিবক্দিত 
খেলোয়াড় আরঙ্যাণ্ড কগদদর একক 


পূর্ব ভারত 


প্রাধানোর আধা প্রাতযোগিতা শেষ হায় । 
ছাঁগপয়াপ 
খেলোয়াড় 


অল্প ইংলন্ড 
সুনপৃণ 
ফাইল 


ভেিনযান্চিরি 
আরলাশড়ু বগল 


লে বান্গলার প্রণৃব বসকে ১%-% 


শু ৬৫--৪ 
ঢাপয়ানাশপ লাভ করেছেন । 





১৪৩: 
আশা করা, 


শিপুয়াছিঙ্প, খ্যাতলামাতখেলোয়াডপদর সমাগমে 
ভরত বাডাষ্টন চামিপয়ানাশপের 


পূ 
ছি 


খেলা এ 


লা খই ক্রু 


ঘোকাগিতথে 


কানা 


রা 
াগ্হার খরচ লিগ 


হচ্ছ, প্র 
সমপাদক 


পণত্দ্ধল 
খলায়াড় 


খাল সেনা 


ভাকও 


তি 
গুহ 
চন আশা 


০ সমল 


টি 
কখভামোদশিহদ়ও 


রঃ 
রান 


চাও 


কার, 


দ্ধ 


] উঠতব। এই উদ্দ্দাশো 
প্রাতযাগিতা কধও। 
তষাগতা কাটি, 


কয়েল 
রঃ 


দত লাটেকার, আল দেওয়ান, 
তিক্পোক শে প্রতি 
খেংলয়াডত্দর় 
[লোমবাইততও 
ভারা তাঙচর্ লামা 


ভারতের লাগকরা। 
আনহার জন্য রিনা যো 
ছুট গপয়া্ রঃ 
উ কে 
শেষ পষকত এসে 
চডলছাকর। বিশরবদ্দিত 
ল্যান্ড কপস এদের সাঙ্গ 
ত চট এত আব এইা 
কমান: শাডজণ্টন 
রাশ জার ডঞহতের এক 
ভায়াতগতার গাদা নট বরাগিন। 
ভারংতর বাড়াম্ণ্টন সং স্যর? 


স্ে 
রর 


ে ঘা 


দন | 
ভার 


ভাগ, 





কণকাতায় নিখিল ভাকত পাঁলিস জু পল 1দনে টা ও উর রর 


 ঙষ্যে ভাঁলবলের নোমফাইন্যাল থেলার দশ্য টা 


' দেশী সংবাদ রদ 
 ২৭শে জানুয়ারণ--পশ্চিমবঞ্খা বিধান সভার 
«খাগনান কেন্দ্রের উদ্ধ-নির্বাচনে কাণ্রেসপ্রাথা 


ডাঃ রাঁজিতকুমার ঘোষাচৌধুরশ বিপুল ভোটাধিকো 
' জয়ঙ্গাড কারয়াছেন। তিন তাহার গনকট'তম 


. প্রাতিদ্বদ্থী কম্যানস্ট প্রাণীকে পরাজিত 


 অরিয়াছেন প্রায় সাত সহপ্াধিক ভোটের 
' ধাবধানে। 
.. স্ট্যান্ডং এডুকেশন কমিটি কড়'ক কাঁলকাতা 


“ ক্পেশরেশনের  অবৈতাঁনক প্রাথামক উঠ 
গুলির সকল শ্রেণশশর 'শক্ষকদর বোমনব হ 
্যাম্ধর সুপারশ করা হইয়াছে । 
...ই৮শে জানুয়ারী পাশ্চিবওগ 
“ফ্লিকাতা ও শঙ্পাণ্লে এবং রাজোর অন্যানা 
শাটাত এলাকায় খাদাশস্য সরবয়াহেল অম্পূর্ণ 
দায় লইতে প্রস্তত আছেন। তবে কোথাও 
. পুরাপাঁর রেশানং বাবস্থা চালু কর হইবে না। 
আজ রাত্রে, গৌর়ীপদ মুখাঁজ লেনের 
(হাওড়া) একটি গৃহে লখন দি 1রশোষ- 
ছ্বাবে নামত চুল্পসতে বড় কড়াই-এ সগান্ধ 


খি-এর এসেল্স মাশ্রুত কারয়া ভেজাল ঘ প্রস্তুত 


হইতোছিল সেই সময় হাওড়া পাল অতাকতে 
হানা দিয়া ১৪ জনকে হাতে নাতে গ্রেপ্তার 
করে ও প্রদ্ধুর ভেজাল ঘি ও বনস্পাত উধার 
করে। প্র 
২৯শো জালঃয়ারী_বরানগরে ভারতশয় পার- 
খান পাঁরষদ জাতীয় পারকজ্পনা রপায়ণের 


ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় নানা গুরত্বপূর্ণ তথা সংগ্রহ 


ফারয়া গত কয়েক বংসরে আক্তজবাতক খ্যাত 
আর্জন করে। লিগ্তি আউট সম্পরকে কেন্দ্রীয় 
সরকারের সাহা মতভেদের ফলে এই প্রাতিষ্ঠান 
এক্ষণে গারুতর সঙ্কটের সম্মুখীন বলয়া 
প্রকাশ। 

ডালাময়া মামল্সায় সরকার পক্ষের কেশীসলখ 
প্রীজে সি ডাট তাহার সওয়ালে বলেন বে, 
ভারত ইনাসওরেলস কোম্পানীর পক্ষে ভারত 
ইউনিয়ন এজেলিদকে ধাগদানের কোন প্রশ্নই 
স্খতঠে না। গহাশত সাক্ষা প্রমাণে দেখা যায় যে, 
এ খণ স্বয়ং চৈয়ারম্যানকেই দেওয়া হইয়াছে 
৩০ শে জানয়োরশী-প্রধানমমাণ ভটানেহর আজ 
ঘোষণা করেন, সযাজতন্ত প্রাতত্তার যে সঙত্কজ্প 
ক্বোষত হইয়াছে, এই সংকট সময়ে তাহার 
'খ্অনাথাচরণ করা হইবে না। যাঁদ করা হয়, 
তবে তাহা জাঁতর প্রা বিশবাসধাতকতা হইবে। 

কেন্দ্রীয় পুরাতন্ত ভাগ আমেদাবাদ 
৬০ প্রাইজ দরে শোথালে ৬ শত ফট লম্হা 
১৯১০ ফট চওড়া একট বৃহৎ ইহটক নার্চত 


ফ্ষাঠামো আবার কারয়াপছন। জঙ্গ আটক্াই- 
খার বাবস্থা সম্বলিত একাট জলপ্রণা্সপর 
সাহত & কাঠামোঁটি যুক্ত ছল।॥  সরশ্ারী- 


'ছারে ঘোষণা করা হইয়াছে যে যশ: খর 
উল্মঘর [তিন হাজার বংসর পরে এ স্থান 
উত্লত নাগরিক, সডাতার বিকাশ খটিয়াছিল। 
কাঁলকাভার যে কয়েকটি ক্লাবে এখন পনি 
ভারতখয়দের প্রবেশাধকার মাই সেই কাধ 
ধালকে আবলপ্তব উরূপি এভারতগয় বাদ্বেষী 
মশীতি" প্রতাহার কাঁরতে বাধা করার জন্য 
পাঁশ্চিয়বঙ্গা সরকারকে অনরাধ জানাইয়া এক 
প্রদ্তাব আজ পৌর পভায় গৃহীত হয়। 


বা 


সম্পাদক শ্লীঅশোককুমার সরকার 
কাজলকাত। বার্ধক ২০ 'টাক। 
মরঃস্যল (সডাঝ্) বাধাক বহু দীক 


চ্বস্থাধকারশ। ০ পাঁরচালক ৪ 
ছরামপদ চট্োপধায় কতক আন্লী প্রেস 


সরক্ষার 


কয়লা বাবসায়ীর নামে মঞজজরশকৃত 














জান,য়ারী-পাশ্চমবওগ 


৩১৯শে অয়কার 
মুনাফাবাজী নিরোধ ' আইনের বিধানবলে 


কাঁলকাতা ও রাজার অন্যান্য জেলা ও মহকুমা 
এলাকায় করোসিন তেলের পাইকারী ও খরা 
সর্বোচ্চ বকয়মূ্য নাঁদন্ট কারয়া আদেশ জীরশ 
কারয়াছ্ছেন। এই আদেশে কলিকাতা এলেকায় 
২২ আউন্স বোতলের কঝরোসন তেলের দাম 
২২ দয়া পয়সা ধার্য হইয়াছে। 

কলিকাতা কোল কন্ট্রোল দপ্তর কড়'ক জনৈক 
একাঁট 
পারমিট হইতে তাহার অজ্জাতসারে কিছু 
পারঘাণ কয়লা উঠাইয়া লইয়া ততপরে এ 
পারমিট (উরাদ্দি্ট ব্যান্তুর নামে) প্রেরণরে এক 
চাষ্টল্যাকর সংবাদ পাওয়া গগিয়াছে। 

৯ল্লা ফেব্রুয়ারী-অদা লরানগরে ভারতীয় 
পাঁরসংখ্যান পারযাদের 55 সভায় স্থির 
হয় ষে আগামী ১লা এ্প্রল হইতে পরিষদের 
সকল কমা্চারীপুক (সাখায় পরার দুই হাজার) 
চাক্কারির বর্তমান সর্তাদ খাঁর করিয়া ছাঁটাই 
করিয়া দেওয়া হই । ৰ 


অদ্য কলিকাতা িশ্বাজগালয়ের দ্বারভাঙ্গা 


হলে পাশচ্ব্া কলেজ ও রিশববিদালর অধ্যাপক 
সামাতি কতক প্রদত্ত এক সম্বধলার উত্তরে 
চৈয়ারমান ডাঃ সি ডি দেশমুখ কিকাতার ও 
বশ্ধি সম্পর্কে ব্লন যে, এক্ষণে হাত তরিতন 
বস্ধর কোন প্রয়োজনীয়তা নাই । জানি আশা 
করন বে, গংশ্লিষ্ট কলেঙ্ত কত়শিক্ষসশহ গত 
বেতন বণ শাতল করিয়া দিবার সিন্ধান্ত 
গ্রহণ কাঁরবেন। 


বিদেশণ সংবাদ | 
২৫শ জালুয়ারঠ-আজ মাসেকোতে ৪0 
রুশ কমহানস্ট পার্টির একবিংশাতিতম 


কংগ্েসর  আধিবেশান। রুশ প্রধান মনত 
থ-শেভ বলেন -ঘে, রাঁশয়ার সাভ-সালা 
বৈষায়ক পারবনা চলতি বছরেই চালু 


হইবে | ইহার বিরাটন্ব ইতিহাসে আহ্নীয় |? 
আজ করাচীতে বোগদাদ ঢুত্ি সংস্থার মন্তী 
পারষ্দর বৈঠকে দাক্ষণ-পর্বে এশিয়া চান্ত 
সংগ্গ (সিয়াটে) ও বোগদাদ চুষ্তি সংস্থার 
গলা যোগাযোগ স্যাপানর জন্য জারা 
আল্লাটনা চালাইরার িদ্ধাল্ত করা হইয়াছে 
কালয়া বোগদাদ চুক সংস্থা মহলের সংবাদে 
পিক 
২৮শে জাময়ারী--অগা লোঁভতয়ট বগি 
পার্টির ২১শ কগ্রেপসর আধিবেশনে উপাস্থত 
প্রায়, দুই হাজার প্রাতিনাধির সম্মূথে রাশিয়ার 


থা” 8৪৩ নয়া পল্লপসা 


ঘাণাসিক ১৯ 


কারিবেন। 
আমন এই মান্ঘিপডার নায়ক হইবেন। 


ইলা ছাটাউ কতা হয়, 


আদ পাখী লাজ আগ 


বারা হয় : 
.. এবগরকজন বৃটেন সহ সহ ৫০ জন; মহাশনা 
ক যে রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন, 


তাহাতে বলা হইয়াছে যে, আশামশ: দশ 


বৎসরের মধোই মানূষ মহাশুন্যে এক, ধবরাট 
স্টেশন নিমাণ করিতে পারবে। 
ই৯শে জীনুয়ারী--বাভম্ব সত্ে প্রাপ্ত. 
সংবাদে জানা গয়াদু যে, জেনারেল আয়ুব 
খা তিন মাসের মধ্যে পৃর পাকিস্তানে জঙ্গাণ 
প্রশাসনের: অধশলে একাট মান্দসভা গঠন 
" পাবি মান ঘমঃ নুরুল, 


আঙজ সকালে রাওলাঁপণ্ডিতে পাকিস্তান 
বিমান বাঁহনসর দই হাজনযূক্ত একখান 


মাঙ্গবাহধ 'বমান দুঘটনার ফলে ভূপাঁতত হয় 
ইহ্বায় ফল ৭ জন নিহত হৃইয়াছে | ইহাদের 
মধ্যে ও জন পাকিস্তানী ও অন্য ২ জন 
মার্কন বাঁলয়া জানা "গিয়াছে । 

৩০০ জানুয়ারী--মার্কন রাষ্রদপ্তর 
হইতে বলা হয় যে, শত মঙ্গলবার রশ 
কমানিস্ট পার্টি কংগ্রেসে ভ্রাথ্ডেভের বঙ্কৃতা 
চিরাচরিত রুশ পররাচ্ট নগর “কঠোর ও 
আপসহীন বিবি" বাঁলয়া মনে হয়। বুশ- 
শাকনি সম্পর্কে, বাঁললি, জামান সমস্যা ও 
[নিরস্তশকরণ সম্পবকেই বিশেষ কারয়া এই 
বাকা প্রাযোজ।। ্‌ 

দেশ বিভাগের ফল পাাকসহানর স্বতন্ত্র 
অন্ত লাডত্র পর হইপুত এ পষণ্তি পাক 


সরকারের প্রচার বিভাগ কতাক মে সঙ্গ 
ঘুলাবান দাঁলিলপল রাস্ছত হইয়াছিল, আজ 
অপরাক্। এক আইনকা্ডিত ফলে তাহার 


জরবই ঠধাতঙ্গ হ্াাপছ । 
শষ ঠা টি সানি 
পূর্ব পাদবিসহান। আটটি 
রা এই 
[লালে হকি এ গোলা কাল এবং 
পপি 


থাপ 


দূনখিদতিল গার্ল আভিযাজগ 
লস 

"তাস কতকি ধশাযারিতি এজ গল সাতা জপ 
হর হে ১৯৫৫ ও ১৯৫৬ লগ রে লশস্ত 
পৈনাবাতনগ হইছে যে ৯৮ লক্ষ ও হাজার 


৮ 4 
প্রা শা 
আদা কু রশ ্হ্শা 


লি ৬ 
হাটার হুহহব। 


ঠ. ৫ 
ভালয়াধা পহাশিক আরও ৩ ইসি সেলাতকা 
দিদার দেওয়া হইয়া । 


4 এ নি া ১ ঃ 

41 হন যারা নিডও প্হখা ত হাজার 
বাদ সঙ্বরাত প্রাতিগ্ান। এজন জাঁপ্টি 
নেণ্টাল' এই শু এল সংবাদ প্রকাশ 


কাঁরয়,ছুন রা নত আার্ট ঘাসে যে দই বংসর 
শের হইয়াছে এ সময়ের মাধো পাশা 
লসোভিশটির রা কা্যরি ফুল যে সর 
শোচনীয় দ্‌ঘণ্টনা ঘঁটয়া গয়াচ্ছে তাহাতে 
২5০০ স্তন লোক প্রাণ হারাইয়াতছ। 

বিদেশে পাকিস্তানের 
প্রতানধি  আশছন, তাহাতে মাধা যাহারা 
“লাডনপাযতিক অথবা ভূতপর্বা রাজনীতিকদের 


্ রঃ 
[টির 


বন্ধু ও আত্মশর", পাকিস্তান সরকার তাঁহাদের 0. 
সকলবেই দেশে ফিরাইয়া আনিবার সিদ্ধান্ত; ৮ 


কারয়াছেন বাঁলয়া জানা শিয়াছে। 





ঘমাসক ১০. ও ট্রিথাঁসক ৫. টাকা) 

্‌ স্মাসিক ৫. টাক। ৫০ নরা পয়সা। 
আসন্দযাক়ার পান্রকা (প্রাইভেট) [লািটেড। 

৬নং ছা বাট, কীলিকাতা--৯ হছে মত ও পাশ 


নে সমস্ত জ্টনৈতিক 





টেনে 
“মকরচুড় ঘুকুট খানি কবরী তব ছি 
পরায়ে দিজু শিয়ে। 
জ্বালায়ে বাতি মাতিল সব্খীদল, 
তোমার দেছে রস্তনসাজ করিল বলমল্‌।” 


আপনার শিশু যদি 


পেপসি তা৯তকি৯ আপ নী 


কান্নাকাটি করে 





017 শু 


1 0১০ 


০ 


85৮101-5 


গরেশ নাথ দট় ৪৪ সন্স প্রাইভেট ঘ্রিঃ 


$$ ন বভবাজার চ্রীট, কাজিকাতা-১২ -- ফোন £ ০৪-৩৬২৯ 
জাাথা--১২৮ প্লাসবিহারী এভিবিউ, কালিকাতা২৯ * 
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ত টি 
২২৬১ 
২৬ 
২২ 


এই চিষ্নটি দেখে নেবেন ন্ এটি ম্যানার্স এর তৈরী 


২৮. 


960861 প3৭685 8০০, লথতদাহ ৮0, ৪০5৯75056৮1 5 ০৯৮০চাযান। ৯ 890875 





889. 14৩. ০. .হাতিক 


একমাত্র পিয়ার্স আপনাকে দেখতে 
দেয় এটি কত বিশুদ্ধ! 


৫৫০০ 













পিয়ার্স সাবান এত মোলায়েম, এত আরামিদায়ক। 
এটিকে মাসেয় পর মাস ধয়ে “পিয়ার্সে”র বিশেষ 
পদ্ধতিতে পরিণত কর! হয়। 

খ্আাপনি দেখবেন এই স্বচ্ছ গ্লিসারিণ সাবানটি 
শরীরকে যেমন পরিষার করে তেমনি দিগ্তও করে 
এবং এক মুছু সুগন্ধ এত আশ্চধ্যরকম মনোরম । 
আপনার সৌন্বধ্যের আন্টে পিয়াস” ব্যবহার করা 
অভ্যেস করুন ! এটি এত কোমলভাবে আপনার 
ত্বকের বত্ব নেয় যে এ সাবানটি ব্যবহার করতে 
আপনার ভাল লাগবে । 


অপূর্ব নুগন্ধবুক্ত পিয়ার্স ট্যালকাম পঠিডার মুখের 

অন্টে বা মানের পরে ব্যবহার করার জন্যে আদর 
| 

শিশুদের কোমল ত্বকের পক্ষে এ পাউডারটির 

কোন তুলনা নেই। 






৮০০৮ আপ 


10:1011১ 
না৮ত 
রহিত 
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10052, 
| ধন প্রলে 
গোলাপ 








তি পে ৫১ নত শ, 
লিন ০8৫০ প্র 
! এ ২ 204505 এ৯০৪ 


আসামের পার্বত্য অঞ্চলে ছড়ানে। ছবির মত ছোট ছোট গ্রামগুলিতে ৯ 
আদিবাসী জীবনযাত্রার ধারা এখনো বয়ে চলেছে । আসামের | 

রং-বেরং-এর তাতের কাপড়, শোলার ওপরে আকা ছবি, | ২ 
বাশের তৈরী নান! জিনিস ও অন্ঠান্থ হাতের কাজের চাহিদ] শুধু যে 


ভারতবর্ষের সর্বত্র তাই নয়, 
বিদেশেও তার খ্যাতি 
পৌছেছে । ফপল কাটার 
খরশুমে নতুন খডুকে 
[হন জানাবার জন্য 
 শক্টডিফটমের বিখ্যাত 
৯. গুরজ উুক্জল |. 
৯৯০৭ জীচ্ীন, আনন্দে মুখরিত 
 ই*য়ে ওঠে আকাশ-বাতাস, দীর্ঘদেহ নাগার! বিচিত্র শিরক্সাণ ও 
অলঙ্কারে সেজে, যুদ্ধের রং মেখে রঙ্গীন পালক লাগানো 
বর্শা নিয়ে তাদের উদ্দাম যুদ্ধনৃত্যে চারিদিক মাতিয়ে তোলে । 





তারতবর্ষের যেখানেই যান, 

হিমালয়ের তুঙ্গ শিখর থেকে কন্তাকুমারিকার লুদুর 
প্রাস্ত পর্যস্ত সর্বব্রই আপনার দীর্ঘ ভ্রমণের আনন্দ 
বাড়িয়ে ভুলবে উইল্‌স-এর গোল্ড ফ্রলেক 
সিগারেটের অতুলনীয় ব্বাদগন্ধ । 


গোল্ড ফ্রেকের চেয়ে 
ভালো দিগারেট কোথায় পাবেন 





এছ ইল্পিরিয়াল টোব্যাকে। কোম্পানী'অফ ইতি লিমিটেড কতৃক প্রচারিক. 


57749 
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লাবণ্যে ভরা মুখখানি ... ইনি *৭হ৬-৩ন ব্যবহার করেন 


এ শা পপ আনস্ সপ্ রা" বল 











০০০ 
বনি 


ন্্ 


১০ 
সি 
শ্িশি 
শু 
চর 
রি 


শখলেনে, 
আহি মি 
হে ২ হল 
শি রী 
০ ্ 
১ন্দত 
টো 


করি 


সপ ভন ভ্ভ্যান্িশ্পিহ, ভীন্ুন মেখে 
আপনার মুখখানিও মস্থণ, কোমল ও সুন্দর রাখুন ৃ 


হাল্কা ও তুবার-শুভ্র পণ্ড স ভ্যানিশিং ক্রীম 

মাপনার মুখের কমনীয় পৌন্দধ রক্ষা করবে -_ 

মুখখানি স্ত্রী ও লাবণ্যোজ্জল রাখবে । পণ 

ভানিশিং ক্রীম মাথবার পরক্ষণেই মিলিয়ে যায়। 

এই ক্রীম ভেল-চটচটে নয় অথচ এর ওপর পাউডার 

অনেকক্ষণ পর্বস্ত নিখুতভাবে লেগে থাকে । 

[ মুখগ্রী পরিষ্কার রাখার পক্ষে চমৎকার ্ 

ৰ যোজ রাততিক্জে আপনার মুখে পণ সকোন্জড ক্রীম 

॥ ভালো ক'রে মাখুন | এই ক্রীম আপনার কোমল | 
ত্বক পরিস্কার করবে -- আপনার লাহগ্য অটুট রাঁথবে । ] 


পরা এগ আচে, ওহ উতর ডাহা (রে বুয়ার যঃাদার। হাই পারার রিট ওরা. পারার আামারেছি টা হি 


চীজ্ব্রো- পণ্স ইন্ক (সীমিত দাযিত্ছে আমেরিকা ও সি) 
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৩7317 188181752151410 









পর 


৯৪ 
৬ 


খর 


৬৩০৩৩৪ €. ৫ ২১ 
টিটি 
০ 


যদি আপনি 
০০পজ্প: 
গার ও কির 
গ্রছণ করেন 
পেপস্‌ মুখে রেখে দিন এর আরোগাকাবী ভাপ 
ফি ভাবে গলার ক্ষত, বশকাউটিল, কাশি ও 
সন্দিতে ছরামপ্রঙ্গানে সাহামা কারে তা অন্মচছব 
করুন৷ পেপস এসাধ সঙ্গে সঙ্গে শারামদান ও 
নিরাময় করে। 





পেপস-- কোন প্রকার 

বিপঙ্ছনস, এ নে 

শিগুজেরও নিপসিছে 
জেওয়া চলে 

1 সন্বর নিক়ায় করে 






সব ওধ বিস্রেতায় 
নিকট পাকা যায় 
(ইওিয়া) প্রাইভেট লিঃ 
17৭-54-€চীব 


শারবেশক--ম্সেসার্প কেশপ এন্ড কোং লিঃ 
৩২াস চিত্তরঞ্জন এভেনিউ, কাঁলকাতা-১২ 











উপন্যাসের মতো উত্তেজক। 


ছ্শে 


শ্রীজওহবজাল নেহন্গর 
“111118050৮0 নাাত101৬৮ গ্রন্থের বঙ্গানুষা 


বিশ্ব-ইতহাগ গ্রসন্গ 


শুধু ইতিহাস নয়, ইতিহাস নিয়ে 'সাহতা। ভারতের দান্টতে বধ্ব-ইীতহাসের 

1বচার। 'ভান্তঞ্জাতঞ্ ঘটনাবলী সম্পকে যাঁরা একটা ক্রমান্সারব সশতখল ধারণা 

অজ'ন করতে চান, প্রায়আধবীনক কাল পযন্ত [বঙ্তৃত এই ইতিহাস-গ্রণ্থ পাঠে ভারা 

অপারসীমডাবে উপকত হবেন। বিশেষভাবে তর কাগজে বাংলা লাইলোতে ছা 

ডবল ভিমাই ১৬ পেজ সাইজে ৯৬২ পৃঙ্তার বিয়াউ গ্রল্থ। জে এফ ছোরাবন-আঁদকত 
&০ খানা মাপাচন্্রপছ ॥। ন্বতণয় লংপ্কযণ £ ১৫:০০ টাকা 


শ্লীজওহরলাল নেহরুর ॥ আত্ম-্চারত ॥ ৩য় সং টা. ৯০:০০ 
শ্লীচক্লবতর্ট রাজগোপালাচারীর টা. ৮:০০ 
আলান কাম্বেল জনসনের ॥ ভারতে মাউণ্টব্যাটেন ॥ টা, ৭.৫০ 
আর জে মিনির ॥ চার্লস চ্যাপালন ॥ টা. ৫:09 


শ্লীগোরাা প্রেস প্রাইভেট [লিঃ | ৫ রি দাস লেন । কাঁলিকাতা ৯ 


-২-পএিসগাডালি শত 


পপ কাপ পি পট সপ 


প্রবোধবন্ধ্য অধিকারী প্রণীত 


প্রজাপতির রঙ. 


যৌবন যায়, যৌবলমবেদনা তবু যায় না; গ্রজাপাতর রঙ শেষ হয়, প্রজাপাতি হত 
দুমর বার্থতা [নিয়ে তব, বেচে থাকতে হয়। নিয়াতি। এই নয়াতিভআঁড়ঙ কেকা) নরনার* 
এ-গ্রন্থের নায়ক-নায়কা। প্রবোধবন্ধু এদের চেনেন, হয়তো এদের মধে। বসবাস করেন 


তত লাশশা ধার 


এবং বাস্তন আঁভিজ্ঞতার বিরল সৌভাগ্য গান বন্লখয়ান। তই তাঁর হাতে খা মেনন & 


সার্থক সহজতায় উদঘাটিত হয়েছে, তেমল আর হয় নি। ইদানগংকার সাভাতে যে লহ 
কয়েকজন তরুণ কথাসাহতাক স্মরণীয় শজ্পনৈপুণোর পরিচয় দিয়েছেন, প্রবোধণণ্ধ) 


এ-কাহিনী স্মাতাচতের চেয়ে বড়ো, স্মাতিসাহত্যের ক্ষেত্রে অননা, এবং 
পণ্টাশ-যাট বছর আগের বাংলা দোশের একাট সরগ 
ঘরোয়া ইতিহাস উদ্‌ঘাঁটিত হয়েছে এ-্রম্থে; ইতিহাস, কিন্তু সুচাস্নগ্ধ 
হাস্যরসের অন্তলশন প্রভায় উৎকৃষ্ট গঞ্পের মতো উদ্ভাসত। বশ্বভারতী 
্শ্থসদনের কিউরেটার িখেছেন £ 'আপনাদের প্রকাশিত “ছেলেবেলার 
[দনগুলিশীষকি গ্র্থ রবখন্দ্র সদনে রক্ষার উপযোগণ ।' যে-কোনো গ্রন্থাগারের 
পক্ষে অপরিহার্য । 
[নিউ স্রিপ্ট ১৭২1৩ রাসাঁবহারী আযাভাঁনউ, কলকাতা ২৯ 

রি | ০০০০০০০০০০০ টি 


৩:০9. 





? 





কি পপ পপি. পা, ভাগ 


তাঁদের অগ্যতম। এবং প্রজাপাঁতর রঙ তার স্মরণগয়তগ গজপ কাটি সনশল ৩ 
সংকলন। এই সহানুভীতিকরূণ প্রেমণগ়। কাঁহণধগ্ছে তালে সাম্প্রতিক আহি 
[চাহ/ত ক করবে। ৯,১৫০ । 
6 ০০ 
প্‌ণ্যলতা চন্ত বত প্রণীত 
ভেলেবরেলার 1দনগাল 
সত্যাঁজৎ রায় অলঙ্কৃত 


বিষয় লেখক 
























চাষে পমবায় প্রথা-- ৪ নি ১১ ১৫৪ 
ঙু ৯ 
প্রসাত-_ রর রর রঃ .. ১৪ এই পৌঁধ ও ৭ই মাথের বই 
[জ্ঞান কংগ্রেস- প্রীমনজেন্দ্রলাল | 
চৌধুরী ... ১ ১৫ বনধু-এর উপন্যাস, 
গ্রল্থাগারিক বাপনচন্দ্র-শ্রীচত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ... ১৬১ জলতরঙ্গ ৪২... 
1চন্র প্রদর্শনশ- এ .. ১৬৪ মাত নন্দশর উপন্যান 
নক্ষন্ের রাত ৩০. 
জল পড়ে পাতা তীর ঘোষ. .. ১৬৫ মা 
মানক-স্মাতি উপন্যাস প্রীতি... 5 
বিজ্ঞান বৌ চন্র্য- চক্রদত্ত রঃ ১৭০ | যোগিতায় 'ধুলোবাির মাটি' নামে | 
প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত উপন্যাসাঁটির 
শারবাতিতি ও পাঁরকার্ধতি ৮ 
এই বইগ্যাল সম্বন্ধে বাশ পন্র-পান্নিকার আভমতের কতকাংশ . স 


মোহতলাল মজ.মদারের সানর্বাচিত কাবতা নং ॥ 

“সাম্প্রাতক সাহাতাক্ষেত্রে মোহিতলাল সম্ভবত অনাতম 
একটি বিস্মৃততপ্রায় নাম। একদিকে তাঁর সম্পকে উদাসীন 
দেশবাসী এবং অধমনদ্ক পাঠাতালিকা রচাঁয়তাত্দর কর্থাণ্চং 
কৌতুহল অনাদকে তাঁর শীর্ণ ভভ্ত সম্প্রদায় মোহতলাল 
এই দুই অবস্থানের মধ্যে এখন তরি প্রাপ্য আসন হারয়েছেন। 
০ একাদকে মোহ তলাল চূড়ান্ত 1 অন। 
দিকে অতণ্ত রবী ন্দ্রভীঘিক - এই বিরোধশ দুটি লক্ষণেই 
তিরি কাবা-বতান আলোঁড়ত। বস্তাবার স্তরভেদের সঙ্ে 
তাঁর স্বর-বিন্াসের উথ্থান-পতন তাঁকে বিচিত্র পারচয়ের 
অন্ত অন্তভুত্ত করেছে।......কবিতা অনুবাদে মোহিতলালের 
(পঙ্ময়কর ক্ষমতা এখানে পুনরন্ভূত হলো ।..... ১প্রমেল্দ 
মিত্রের উল্লেখযোগ্য ভূমিকা এবং ইশ্ডিয়ান আাসোসিয়েটেড 
কোম্পানির উদ্দপনা আমাদের প্রশংসার বিষয় ।” 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের কবি-চিত্ত ৫. ॥ দেশাজবোধের 
পিছন চিত্তরঞ্জনের কাবাপ্রেরণা বত'মান কালে প্রায় বিস্মৃত।.. 
শালগ, মালা, সাগর-সঙ্গতি, অন্তর্যাশ এবং 
কিশোরণ এই পাঁচখানি কাবাগ্রষ্থ “তান রচনা করেছেন এবং 
দীর্ঘ কাঁড় বছর তান কাবা- লক্ষঃীর আরাধনা করেছেন। 
রি কনা অপর্ণা দেবী তাঁর স্বগতি পিতার কাবাগ্রল্থগলকে 
টাকা ও তমিকায় সূসজ্জিত করেছেন এবং পারশেষে তাঁর 
অপ্রকাঁশত গণতাবলি সংয,স্ত করে কাবারাসক পাঠকবগণ্ক 


গ্রন্থের মূলা বৃদ্ধি করেছে।...... দেশবন্ধুর অধুনা দত্প্রাপা 


কাবাগ্র্থগতল সংশাস্ত শোভন আকারে প্রকাশিত ইওয়ায় 
কাবমামোদ? বাঙাল কাব-চিন্তকে ভাবার ফির পো্পন।» 


চনে নেপাল 4 





(কিশোর. | 


খণী কষ্পেছেন।......দেশবন্ধংর ছারাবস্থার একখানি ফটোিত 


মা ইণ্ডিয়ান তআ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং 
বালা সা কলা ৭ 


রা 
ৃ এব | 


(প্রস্থতিহি 


৫ ৬৭ 


প্রেমেন্দ্র মিতের প্রথমা ২০ সম্রাট ২. ফেরারশী ফৌজ ২. 
পাগর থেকে ক্ষেরা (৬ষ্ঠ সং) ৩. 
(সাহত্য আকাদমী ও রবীন্দ্র পুরস্কার প্রাপ্ত) 


'সম্রাট' ফেরারী ফৌজা' এবং সাগর থেকে 
ফেরার কয়েকাট পাতা খুললেই চোখের সামনে দেখা যাবে 
এমন একজনকে, যাঁর দীপ্ত খজু মনে নীল-ীবস্ময় আঘাত 
করে বটে কিন্তু তাতে তাঁর কলম শত পণীন্্র উচ্ছ্বাসে তেপসে 


যায় না। মানত কয়েকাট সুমিত অব্যর্থ রেখায় সেই সহত্র দাঁষ্ট, ... 


বিস্ময়ের স্তব্ধতা নাহত থাকে |..০,০০০, বাঙালী মনের এ এক :. 
[নপুণ বাতিক্রম! প্রেমেন্দ্রু মনত খাঁটি রোমাণন্টক,। তবে 
প্রচলিত এীতিহ্যের মুখর রোমান্টক নন। আঘাতে বেদনায় 
কথায় কথকতায় 'তাঁন মূচ্্া যান না, অথচ রোমাল্সের 
বালগ্ঠ প্রকাশে তান কু'ঠিত নন। তাঁর শেধোস্ত কাবাগ্র্থ 
আদ্যন্ত পড়লে, বিশেষ করে 'ধ্দাকান' আছে 'পালক' 
“দরীপ' ও দা এই কাট কাবিভা পড়্লই এ উীন্তুর সত্যত। 
ধরা পড়ে ।......অবশ্য এই গভগ্বরের টান তাঁর বরাবরই 'ছিল। 
“প্রথমাণয় 'অপূর্ণভা, বাদ ফিরে আস মানে এবং 
“স্ঘাটে" “পথ” 'তামাসা' ইত্যাঁদ কাঁবতা তার প্রমাণ দেবে । 
“ফেরার ফৌজে” সে টান আরও বেড়েছে £ গভৌগোলক' 
'াঁথ' “তনাটি গল? প্রভাতি কাঁবতা বাংলা কাব্য সাহাতে। স্ব 
অনায়াসেই পাকা আসন দখল করে নিয়েছে। “সাগর থেকে £ি 
ফেরা"য় কাঁবদৃষ্টিতে সেই প্রজ্ঞার আরও পাঁরণাঁত দেখা. 1 
বর্তমান বাংলা কাবে। একাধিক প্রাতিষ্ঠাবান কবি কল্পনার ক 
ঠা পাঁরসর দোখয়েছেন, 'কিম্তু প্রেমেন্দ্র মিল্রের মতন তা 
ত গভশর দত ক না সন্দেহ। প্রেমেন্দ্রু গভখর অথচ 
রা নিরচ্ছাস অথচ মধূুর........-.., রর 


কোং-প্রাইভেট লিঃ 


'্ফোন্য 2 ৩৪-৯৬৪ 



























হর্প ৯ ই৮ ৮ ডেস্ক 


ক 
রি 


তই ৯, 


এ 


$স ৪৭9৩. 





ক গস্মি্িস্্বসস্্্িতি 
বাহির হইল 


[ 
বিভাস রায় চৌধুরী প্রণীত 


রক্তকরবা 


: (আলোচনা গ্রন্থ) 

ভূমিকায় শ্রীপ্রেমেন্দ্রু মি লিখেছেন, 
“লেখকের বদশ্ধ উপভোগের ববরণ যে- 
ভাষায় তান দিয়েছেন, রবপন্দ্ুনাথের 
: একটি শ্রেচ্চ নাটকের আলোচনা করে 
সুরের আমিল কোথাও হয়নি - এইটুক 
বড় কম কথা নয়।” 
| দাম -- দু 
পাঁরবেশক ৫ 

মডার্ন বুক এজেন্সী প্রাইভেট লিঃ 
১০, বঙিকম চ্যাটাজ্ শ্টুখট, কাঁল-১২ 


৬ 


ঢাকা 


রি 





রা 





ডাঃ আরাহাম প্টোন 
দূজন খ্যাতনামা 1িশেকজ্র লেখা যৌন 
“জ্ঞান বিষয়ক এই তথা ও, তত সমন্ধে 
বইখানি নানা কারণে অংন্ভন্ন ও মৌলিক 
না প্রশ্ন ও উত্তরের আকারে লেখা 
এই সুবৃহত বইখানতে মৌন ও দাম্পত্য 
সমস্যাগলি অতাণ্ত সহজ, সরল ও প্রার্জল 
ডাষায় পারবোশাত হয়েছ। বিবাহের 
উদ্দেশ্য, বিবাহের যোগাতা, জীলতত্েঃ 
ভামকা, শারীরস্থান ও শার!রবৃত্ত, সভান 
ধারণ ও সন্তানপালন, পাঁরবার পাঁদকজপনা, 
উর্ববতা ও অনুবরিতা, বিবাহের কলাকৌশল 


যৌন সামগ্তসা ও আলামপ্ীপা, আদর্শ 





ও অনান্য বহু প্রসঙ্গ 'বিচক্ষণতার সঙ্গে 
আলোচিত হয়েছে। 

বইখানর ইংরোঁজ সংগ্করণ লক্ষ লক্ষ কপি 
দক হয়েছে এবং পাাথবীর বহে ভাষায় 
অনূদিত হয়েছে । বাংলা অনুজাদ এই সর্ব 
প্রথম প্রকাশিত হল। ডবল মাই সাইজে 
ছাপা প্রায় 809০9 পূচ্ঠার বই। সাঁচতর 
সংস্করণ । দাম ভয় টাকা। ভিপি ডাকে 
সাড়ে ছয় টাকা। 


পপলার বক ক্লাব 
ক ৩ শম্ডুনাথ পাঁণ্ডিত স্ট্রীট. কলিকাতা-২০ 
শখসকিকি একি ৯ কব ক ক 


| রা 

| রি, 

1... ধরণ শরতচ 

চিতা গু ৬. : 

| শরৎচন্দ্রের সাঁহত্য-জশীবনের সঙ্গে শরৎচন্দ্র ব্যান্তগত জশবন পাঠক-মনে একাকার 
| হয়ে শেছে। শ্্রীকাষ্ত, ইন্দ্রনাথ, রাজলক্ষী, পিয়ার বাঈর্জী-_ পাঠকদের কাছে এরা 
| তাঁর কঙ্পনার স্ট-চারপ্ই শুধু নয়, এরা যেন তাঁর ব্যন্ত-জশবনের অন্তরঙ্গ সঙগাঁও। 
| বশেষ করে রাজলক্ষশ সম্বন্ধে পাঠক-মনের এ-কৌত্হল আরো অদম্য। 

| লেখক বহু দত্প্রাপ্য গ্রল্থ অধায়ন করে, শরংচল্দের পারচত বহু অন্তরগ্গদের 
| সঙ্গে আলাপ করে এবং শরতচন্দ্রের সত হিরণ য় দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, তাঁর 
| জীধনের নানান 'দকের নানা রহসা উদ্ঘাটন করেছেন এবং বহু মিথা কৌতূহলের 
| নিরসন করেছেন৷ 

| শরতচন্দ্ের এই বহুবচন জখখন-ক্াঁহনও উপন্যাসের মত উপাদেয় করে নানা 
| টিন্র-সম্ভারে (এ যাবৎ অপ্রকাশিত শরংচন্দ্রের হাতে আঁকা একটি টিপ্র সমেত) এই 
| প্রথম প্রকাশত হলো। দাম_-5]০ 

| 

1 

[ 

| 

। 

| 

] 

| 

| 

1 


মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য 
ঘম্না কী তত্র 


বৃন্দাবন হঁড়য়ে আছে মানৃষের মনে। যত মন তত বল্দাবন। বত বাঁশ তত শ্রীরাধিকা। 
যে জানে সৈ জানে মন তার বাঁশীর পুকার তুলে কাঁদে। আর যে জানে না-তার জন্যে 
কাঁদে শ্লীষঘ্‌না। বেদনা-মধুর এক কাতিনীপ্র সার্থক আলেখ্য এই "যমমৃনা-কখ-তীর”। 
উপনাস--দাম তন টাকা। 


এত এর পা রে পর. পরার সপ আচ পারার পারার বার” এ, ও ও, খা পচ ও সত পরও আজ পর খত 


552 


বসংধারা প্রকাশনশ। ৪২ কর্ণওয়ালশ স্ট্রীট, কলিকাতা ৬ ফোনঃ ৩৪-১১০০ | 





গু সঙ্গীত ও কলা বিষয়ক মাসিক পান্রকা। 
উভয় পান্রকাই প্রাভ সংখ্যাঃ ১. বাঁর্ধক £ ৯২, একত্রেঃ ২৪. 
ভি, পি, পি, করা হয় না। সর্ব্র এজেন্ট আবশ্যক। 
উভয় দোকানেই বিটিত্রা পাইকারী বিরুয় হয়। 
সুর ও শিজ্পী পরবতী সংখা ১৬ই ফেব্রুয়ারী প্রকাশিত হবে। 





১১:৮2:52 ১১2১৮১১2222, 


পরিবেশক ৪ এস, মুখার্জি আও কোং 
&৭-এ, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ | 
প্রাগ্রাসিভ বুক এজন, হাওড়া 


০০ 


৫১০১০০৮০১০2১০১০১ ০2৮22222226 ০০222222522227222/2% 
৯৫১০272৫ 


৯০০ 








[বিষয় লেখক 


পুস্তক ব্যবসায়ে সঙ্কট- শ্রীশাশর সেন 
ফলতায় রাঁববার (কবিতা)--প্রীনীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
আত্মদর্শন (কবিতা)-শ্রীরামেন্দ্র দেশমুখা 


মুখের রেখা-শ্রীসন্তোষকূমার ঘোষ 
ক্রিকেটের রাজকুমার- শ্রীখেলোয়াড় 


পৰব্ত বিজয়ে হাতেখাঁড়-প্রদ্যোতকুমার বায় 
যযাতি-শ্ত্রীরতন ভট্টাচার্য 

্রামেবাসে- রঃ রঃ 

1বশ্ৰ 'বাচত্রা_ রর 


কপি পরপর পাপ পা পপ পা পপ সপপ ০ পাাা াপাপি 


ডখ ৬ 


৮৫৬ 


ক জবা 


৬৬৩ 





পজ্ও। 


৪, হল 
»১৯৭৩ 
... ১৭৩ 
2-88 
রান 


১০৯৮৯ 
৪5৪ 


8০৪. 8৪8 
বি 





॥ মচ্কো-প্রকাশিত কয়েকটি 
বাংলা বই 

কপাক 

বইখান লম্বন্ধে নি রোন্যা বলে- 

£ 'কমাক হচ্ছে সতের গশাত-ঃ 


পন্যাস, তার হর পা কাকেসাসের * 
দাম-:১-৫৬ 


পরিজ 


্ 


বর 
অর 


লস্থ 


০ 
কওদর দঙ্তয়েভাষ্কর 


অভাজন 
[বখ।তি উপন্যাস 1১001 
ন10-এর বাংলা। নিপশীড়ত মানবের, 
অঞ্কনের। মধ গিয়ে বইটিতে 
পারত হয়ে উঠ্ঠেষ্কে লেখকের মহান 
নিবতার আদশা। দাম ৯৬ 

সু 
ইভ।ন তুর্গেনেভের 
এ ব.বঃদের বাসা 
৫আধুনক জাঁবনের ডাল ও মন্দ উভয় দিক- 
গুলিই এমনভাবে চিত্রিত করা হয়েছে যে 
ন1তবাদবাজতি হওয়া সত্তেও উপনাসটিও 
হয়েছে শিক্ষাপ্রদ। দান-১,১৯ চি 


রং 
[ভালস লারসসের 
উপ্নাসটিতে চিতিত হায় ইহ প্রাক-সোবায়াত 


্ 
্ৈ 


৬য়েভস্বর 


৩৩1 চা 
2৩ 
এ 

হি 


2.২ 


র্‌ 


১৮৮৮০ প্তার্ট্টা্টটি্টিটারর্টি্টি ১৫১ পে 
৯ 





এ 







রর 


শাটাভয়ার জেলেদের কাঠন ও দুঃসাহসিক 
নীবন কাদহন। বইটি পাঠককে মনে 
কাঁরয়ে দেবে বাংলা সাহাতোর প্া নদদর 
মাঝি” শাঙ্াা? প্রভৃতি উপন্যারসর কথা। 
দম ১০0 
০ 
রশংহেউন্র 


সবশেষে হাসেন বদ্ধ মেমশল 
উর.শ-বিস্পবের আগে চুচকিদের নিজস্ব 
উিবণমালা বলে কিছু ছিল না। তাদের 
জাবনর ওপর তাদের ভাষায় সবর্রথম? 
গঙ্পের বই! দামঃ 0.89 । 


জারি 
পৃথবীর পাঠশালায় 


গাঁকিরি যৌবনর দিনগাঁলর বর্ণনা । 
দাখ--৯০৫০ 


এ প;শকিনের 
ক্যাশ্টেনের মেয়ে 


কুষক দ্রোহের পটভূমিকায় দুর্গাধিনায়ক 
কনার প্রেম ও বিদ্রোহী নেতার দাঃসাহসিক « 
কাহিনগ। দাম-১-৩১২ 


জি 
বেল্ীগনের বিবাহ 


দাম্পতা জশবধনের এক জটিল সমস্যাকে 
কে্দ্ু করে একট রদ্থন িলনাল্ত নাটক।' 
দাম--১.১২ 
ন্যাশনাল বক এজোম্দ প্রাইডেট লিঃ 
১২ বঙ্কিম চাটার্জ স্ট্রীট, বনি 
১৭২, ধর্গতিঙা স্টীট, কলিজা ৯৩ 3 
আসানসোল ৰ্‌ক সেন্টার 
জি টি পোউ & 
4222১১০১222 ত তে পস 


সিসি পে ভোরে? 
র্‌ 


রে 


59255 


শিপর্গগর্চর্চ রর 


হি দিত 


225 


ও ৩০০০ ৯ 


হস 


৪ কত ৪ 

ও... 

1, ৮ 
«  চ£9867:5 17068578888 ' 
রি 
রম 82587166$ 


7 ছ8টওযোড৬) (8গজা 58১১ 





মুপরীক্ষিত শক্তিশ্পালী 
আ্যার্টিসেস্টিক 


৮ ঈধ ডাক্তারথানায় পাওয়া যাক 


7 এও. ৯ 


রা 


৬০: ধস, সি, ১ টাকা, ১৮০ সি, সি, 
২০৯২ নু পু, এবং ৪০ গস, [স, 
৪-৫9 মন, পি, 


বেনাঁজটলের সচিত্র বিবরণথ চাঠি 'ললখলে 
বনামূল্্যে পাঠান হয়। এতে পারবারিক 
্বাস্থ্যরক্ষা, বিষয়ে এবং সংক্রমণ দূর করার 
বাবস্থাক্স অনেক কাজের কথা আছে।, 


দি ক্যালকাটা কোমক্যাল কোং লিঃ 
ধালকাতা-২৯ এই ঠিকানায় আজই 'লখ্ুন। 





(উজ ৮1... ০ 
1. ্ 





স্যাচটি ৬ স্বাঙ্ছিল | এমন সময় একটি 
বি পৃপ্টীজিত বলটি নিয়ে হন 
টবগুভাটিয়ে গোল দিল এবং সে 

্ রে জিইউ সগ্সেলরশ 


অবশেষে -বিজেয়ী হলো 


অন্যান্য সব খেলার মতই হকিতেও দক্ষ, বেগবান 
ও শক্তিশালী হওয়া প্রয়োজন ৷ সবজিতের 
দক্ষতা এবং বেগ ছুটোই আছে এবং দৈনিক 
গ্লুকোভিটা গ্রহণ করে প্রয়োজনীয় অতিরিক্ত 
শক্তি মে লাভ করেছে 

পুরি বা 


ডা. কফি, ভধ ও শীতল পানীয়ের 
সহিত গ্ুকৌতিটা গ্রহণ করন । 
এক থেকে ভিন চা চামচ প্রতোক 
কাপ বা গ্লাসের সহিত মিশিয়ে 
দিন ) সহজেই মিশ্রিত হয় ৪ 


রে 


পু রি ১: 


ঠা | এ ' গতি শক্তির জন্য 


রী দখা তপু, ই হিস 


55 ববি, বণ 


ভারতের এব এশু কোং লিমিটেড 


হান [01 15] +প73:7712 নিত 
(056 75178 2255753 





শীমহেন্ নাথ দত্ের 
বচনাবলী . 
১। শ্রীশ্রীরামকৃ্ণের জন[ধ্যান... ৬ 


২য় সং ৩.৫০ অঃ পঞ্ 
দার্শানক ও বৈজ্ঞানিক মতের ভিত্তঠে : " 
















বর... লেখক প্‌ভ্ঠা 












পরমহংসদেবের জীবনের ঘটনাবললস ক্রিয়্া- | 

ৰ কলাপ এই প্রথম বিশ্লোষত হইয়াছে ছু 

আর্থক পমশক্জা-ল্লীকোটল্য ১১৫ প্রত্যক্ষদশীরি নুতন দুজ্টিভঙগীতে সরল দি 
৮৪ চে ৪৪৬ ভাষায়। 

পস্তক পরিচয়-_ র্‌ রর 7 ভিত ২। বাংলা ভাষার প্রধাবন...২. |: 

শঁচন্তাশীল বাত মাহ্হ এই বই. থেকে | 

বৈদেশিকণ-- রর ৪ দহ টার ** ২০১ গবষণার ও অনমসন্ধানের অনেক সৃত ই 

| | পাবেন।” ঘঃগান্তর, ২১ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ 

স্বিতীয় মত-রঞজন তি ৪ ০, ২০৩ 8, 80108156107 ছা 2] 

মূলধন, মুনাফা, উৎপাদন, ধনযারভাগ, রঃ 

নঙ্গজগং-_চল্দশেখর রি হর নং »১ ২০৫ জাতটয়করণ ইত্যাঁদ বাভশব অর্থনৈতিক 






বিষয় এই গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে। আন্র- 
2 সমাধান কিভাবে হইতে পাকে 

হার সুস্পষ্ট নির্দেশ আছে এই গ্রন্থে। 
না 10012 লইয়া মাথা ঘামান 
তাহারা এই বইখানি পাঁড়য়া বিশেষ উপকৃত 


হইবেন 
%. 27088014110 1176 9711) 


হুদ 217 ৬9 রা 
বক +৯৯৯৪৪৯৯৪ ১৯৯৯৯৯৯৯5৪১ চ,71611911012 8৪. 21- 
দূ ই খা নি অনধদ্য উ পন্াস চি. 4৯1])154:191108 0 তা .. 


এ 
91201051077 আঠা: 10184-8 
শৌরখশঙ্কর ভট্রাচাষের বারশন্দ্রনাথ দাশের [ | দিন টা ধু টানি র্‌ 






খেলার মাঠে-একলব্য রং ৮৪. হই 
সাপ্তাহক সংঘাদ-.. ১ ৫ ... ২১৬ 
























9. 20760191 এ 


ৃ ₹ম্গাতের স্বাক্ষর বিশাধার জুম্মাদন পপ জর] 
দাম দশ টাকা . দাম দু টাকা পণ্টাশ ন্‌. পূ ০০. হু 
৬ অন্যান উপন্যাস ও বিরতি ৯। রিনি স্বামণ িবেকানপ্র 
সমন্পশ বস রী ২য় সং..১.....১০ই, 
? উত্তর ৩.৫০ 955 ১০ ব্রজধাম দশনন... 
£ অকাল বৃষ্টি ২.৫০ . রি 
: প্রমোদকৃষ্মার চট্রোপাধ্যায় রি ১:৫০ নমঃ পঃ 
অতাত স্বপন $.00  মরশদমের একাঁদন উড ১১। নিত্য ও ললা 
£ প্রবোধকৃমার সান্যাল গোরা শঙ্কর ভট্াচায (বৈষ্ণব দর্শন).. ০৯০] 
দরাশার ডাক ১:৫০ রখচন্ত ২:৫০ ১২। বদরীনারায়ণের পথে, | 
 রণজিধকুমার সেন ূ স.শীল জানা ৯২৫ নঃ পঃ. 
নাশলগন 8৪.৫০ ঘরের ঠিকানা ২.৭৫ ১৩। নৃত্যকলা... ৯]. 
প্রবোধ সরকার, | প্রমথনাথ বিশখ ১৪। পাশযপত অপ্্রলাভ.. ষ্ডং 
8 0৩৫০ নীরস গল্পসঞ্চয়না ৩.৫০ ১৫। তাপস লাট; মহারাজের . 
ধন পাপয়া ৯090 গজেম্দ্কুমার [মত অনঃধ্যান...২. 
টি | **0০ গাপ-সগয়ন ৩.৫০ ১৬। শ্রীমং স্বামশী নিশ্চয়ানদ্দের 
হ পরাজতা সমথনাথ ঘোষ অনবধ্যান...১*২৫ নঃ পঃ 


গলপ-সগয়ন ৩:৫০ 
সুশীল রায় 
গল্প-সণ্য়ন ৩.$০ 
যোগেন্দ্রনাথ গপ্ত 


১এ। মায়াবতশর পথে. টি 
আহে পাবলিশিং নি 


৩নং গৌরমোহন মখাজ" শ্রীট, কালঃ--৬ 





৯১৫৪০ গল্প-সগয়ন ৩:৫০ 
গাজেল্দ্কুমার মিন ৃ থগেল্দ্রনাথ মিত্র 
কঠিন মায়া ২:৫০. গজ্গ-সঞ্চয়ন _৩-৫০ 


ওরিয়েন্ট বক কোম্পানি ॥ ৯ শ্যামাচরণ দেস্্রট। 1 ॥ কলিকাতা, ১২ 
পাপন বালকাতা ১২ 


জাতীয় স্লার্থে কাঁলকাতার ইন্ডিয়া ও 
দেশবদ্ধ, হোসিয়ারশ মিলস ও ফারুরণ 


কত পক্ষদ্লয়ের পচ্ঠাপাধকতাম হসা্কাপি। 


' হারার, 





ভিঠায়াছিশ 
8. 
ৰ 
রর 90 


(স ৯১০৫) . 





্‌ সরোজ আচারের ৃ 
ৃ সাথি ্ ক্লাচ 


শি িরতি 


বিদ্ধ পাঠক সমাজে সরোজ 
_আচার্যের লেখা সংপ্রশংীসত। 
'যূগাস্তর" 'দেশ" 'মাসিক বসুঘতাঁ' 
রা পরপতিকায় উচ্চপ্রশংসিত 
এই গ্রন্থে সমাজ ও সাঁহত্যের নানা 
সমসার উপর সরস ভঙ্গীতে 
আলোকপাত করেছেন লেখক। 


প্র্গাতশীল সাহত্য করীদের 


০025 


€?করুডাত 6৫0625৪৬৬৪৪ *৮৭৫৩৩৩-৪৫ক৫৫এ৪হ৮৪৯৯০৪৬7৪৬%৪২$৮ট৯৪৪ টক 


রেপ 


 বাশে-৩.০০ 
| রর 


নশলক "র--জশবনরঙ্গ ৪:9০ 
ঘোষের ব্যাকুল বসত্ত 
নায়কনায়কা- ৩:৫০ : 

রাজগূরুর-প্ব্নময়ী 
নীহার ধা 
৩.৭, নিশি- 


রা 
স্টে 
১) 
্ঃ 
০/. 
টি, 
০ 


এ. 


রী 
র 


ন্যাশনাল 
২০৬, কর্ণওয়াালশ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ 


2৮৮2%১2৮2%22296৮১2৮:2225560252752699252225225522%5252 


০০০০2০52225 


প্‌ 
22222225222 


বট 


দান কাঁরয়াছেন। 











বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জিকা 


8৯৩৬৬ -॥. 

[আজ হইতে ৭০ বৎসর পূর্বে ভারতবর্ষের কয়েকজন বিশিষ্ট পাত আকাশে 
গ্রহ-নক্ষন্নাদর অবস্থানের সাত দেশের .প্রচানত পাঁঞ্জকাগীলর গণনার প্রো? 
ল্য করিয়া যে পাঞ্জকা-সংস্কার আর্দোলনে অবতর্ণ হইয়াছেন, তাহার 
ফলেই ১৮৯০ খুধঘ্টাঞ্দে এই পাঁ্জকা প্রকাশিত হয়। 


''তারপর "১৯৫ ' সালে ভারত-সরকার 01,00১ 


 না27010 0ঘাছা শা নামে একটি সং্থা নিযযন্ত.করেন। এই 


সংস্থা তাঁহাদের রিপোর্টে ভারতবর্ষের অনান্য রাজোর' দুটি পাঁজকার সঙ্গে 


বাংলাদেশের মাত্র একাটি পাঞ্জকার নামোল্লেখ কারয়া বাঁলয়াছেন যে, ইহাদের, পাণনা 


আধূঃনক 'কাংলর স্বণকৃতিপ্রাগ্ত 'পদ্ধাতি অনুসারে রচিত।' উপরষ্তু এবশ্ধ 
[সদ্ধা্ত পাঁ্জকাকে একমাত্র বাংলা- পাঁ্ীকা হিসাবে ভারত-সরকার হাতি 
মূলা--২%, 





সপ পপ পপ শিাশ জা তা পিশাা লিগ এসপি 


টা শবশযন্ধাসদধন্ত পার্জাকা' নম 
৪৯, ব্ন'ওয়ালিস ট্রীট. কলিকাতা ৬) : £ ৩৪-১১০০ 


সী, 
শপ আকসা 


অআবধুত বিরত 


ম্তীর্যহিনাজ 


বাংলা সাহিতে; অনন্য 


॥ পঞ্চদশ মাদ্রণ - পচ টাকা ॥ 





অবধাতর আর একটি 


অসাধারণ' বই 


পুরা ১ 


“অলংকার শাস্পে যে নবরসের উল্লেখ আছে তার মধ্যে ভয়ানক ও 


টি রস লেখকরা যথাসাধ্য পাঁরহধর করে থাকেন। আপনার নূতন 


এই.দুই রসই প্রধান অবলম্বন এবং তাই দিয়েই আপাঁন পাঠককে 


কা করেছেন, শেষ পযঞ্তি কোন আকাচ্ক্ষা অপূর্ণ রাখেন নি” 


























ওল 49 মন চ8199.. 
9৪:৩৪, 1407 সিট ছি 


০০৯০২৮০৯৯৬৮ ২ 





২ পপি শত 1৯৮৮৮ ০ ২৯৬ 


প্রভেদ রাহুল না। নূতন ধান উঠিতেই 
চাউলের টানাটানি দেখা পিল! এ বছরে 


ধান ভাল হইয়াছে । অন্ঠত আগের দুই 


বছরের মত অনাবাষ্ট বা আিবণষ্টিতে 
ক্ষতিগ্রদ্ হয় নাই। অরকার ধানের দাস 
ও চাউলের দাম বাঁধিয়া দিয়াছেন । তার- 
পর হইতে খোলা বাজারে চাউল অদৃশ্য 
প্রায়। ধান যে বছর ভাল না হয় সে 
বছরেও মাঘ মাদে অন্তত এমন অবস্থা 
হয় না। এরপ হইবার কারণ. কট ০ কারণ 
নীতির চকুবাতা বাহতে শুরু কারিয়াছে। 
সরকার পক্ষ বলিতেছেন, মুনাফাশিকার- 
গাণ আঁধক দাম পাইবার আশায় সরকারী 


পরিকল্পনা বার্থ করিয়া দিবার উদ্দেশো 


এমন টক্রা্ত কারতেছেন। সরকার- 
পবরোধশ পক্ষ বল্দিতেছেন, সরকার মমত্ব- 
বশত মনাফাশব্নারগণের অঙ্গে হস্ত- 
ক্ষেপ করিতে চাঁহিতৈছেমন না। খুব 
সম্ভব. দুই পক্ষের কথাতেই কিছ; সত্য 
আছে । মোট কথা এই'যে, চাউল 
বাজারে 'অদৃশ্যপ্রায় । 


জি 
বাদ-প্রাতবাদের ভিতর প্রবেশ না কাঁরয়া 


তিতীয় একটি সাত্রকে অন্সরণ ক'রব। 
খব সম্ভব মোঁটও বর্তমান অবস্থার 


একটি প্রধান কারণ। গ্রত কয়েরু বৎসারে 


চাষীর অবস্থার সমাঁধক উন্নতি 
হইয়াছে, একথা বোধ কর কেহ 
অস্বীকার কারবেন না। সেই সঙ্জো 
ইহাও স্বীকার্য যে: মধ্যাবত্তের অবস্থার 
অনূভবযোগ্য উন্নতি ঘটে নাই । অর্থাৎ 
চাউল: বিক্রেতার উন্নতি ঘটিয়াছে, 


চাউল্স ক্রেতার ঘটে নাই: বিক্রেতা দব- 


কষাকাষর-সান্ত পাইয়াছে, ক্রেতার সে শান্ত 


নাই; দিকেতা প্রবল, রেল দাবলি।, 


সরকার ধস্ল্র দর বাতিয়া দিশাশ্ছুল সত্য, 
রি চাষী ধান ধষ্কর না করিলে 


অবস্থাবৈগনণ্যে সিক্ষ আর দক্ষ 


 ধারয়া রাবার, শান্ত 
শ্রাবণ-ভাদ্র মাসে 'আধক দর পাইবার 


বাপারটা লইয়া প্লাজ- : 


ূ খোলা- 


দষ্তি আসিয়া পাঁড়য়া 


:000-00৩৮8+16) 


(0০11500%০) গোল পাকাইয়া ফেলিরা- 


চাষে সমবায় প্রথা 
সরকার তাহাকে কিছু বলিতে পারেন 
না। চাষীর অবস্থা ভাল হইয়াছে, ধান 
ভাহার হইদ্াতছ, 


আশায় ধান ধারয়া রাখতে সে পারে। 


কাজেই সরকারী 'নাদর্ট দামে বাজারে 


ধান না জাসিল বিস্মিত হইবার কারণ 
ন্যই। যখন চাষীর অবস্থা ভাল ছল না, 


তখন না,খাইঘ়া বা আধ-পেটা খাইয়া ধান 


ছ্াড়রা' দিত। এখন তাহার অবস্থা 
ফেরায় উচ্চ দরের আশায় ধান ধাঁরয়া 
রাঁথবে. ইহা ীকছু অস্বাভাবিক 'নয়। 
এখন “পরিকল্পনা যত জশ্রসর হইবে, 
এই অবস্থা কমে আধকতর প্রবল 


হইয়া উঠিবে। ইহার এক প্রাতকার 
হইতে পারত, চাষীর ও মধাবিত্তের, 
বকেতা ও কভার অবস্থা সমতালে 
উন্নত হইলে । কিন্ত তাহা হয় নাই, 
হইবে এমন আশাও দোখ না। তাহা 


লে এই কমবধধমাল চাউল-সঙ্কটের 
.প্রাকার কও প্রাঁতকারের 
অগৌণে' আঁবিজ্কার কারতে লা পারলে 
কেবলা ধান ও চাউল দর বাঁধিয়া দিলে 
সমস্যার সমাধান হইবে না 


কছ-দিন হইল সম্মবাস্স প্রথায় চাষের 
কথা উঠিয়াহে। নাগপূর কংগ্রেস এই. 
প্রস্ভাব গ্রহণ করিয়াছেন! শ্রীবন্ত 
বাজাজ শী কে এম মৃল্সী ও জ্রীকপালনদ 
মল্তব করিয়ান্ছন যে, সমবায় প্রথার 
অপ্পারহার্য পাঁরণামর্যপ সরকারী জবর- 
ণণল্দক 
একনায়কতল্দের দিজে অগ্রসর হয়া 
দিবে । কথাটা - প্রাণধানযোগ্য। কত 
আমাদের ীজস্বাস. তাঁহারা সমবায় প্থা 
ও যী শপ 


২৬ বর্ষ ॥ সংখ্যা ১৬ ॥ 
. শানিবার, 


বর্তমান। 


উপায় 





এপি পীপিসাািনি পটকা 


২. ফালা ১৩৬৪ বঙ্ান্দ 







ছেন। একনায়কতন্দের রাচ্দ্রে যৌথ প্রথা 
আছে-জার অবশ্যই তাহাতে. সরকারী 
জবরদাক্তি আছে। [কন্তি সমরায় _প্রথায় 
তমন হইবার কথা নয়। স্যার হোরেস 
ম্যাণ্সেটের নেতৃত্বে আয়ারল্যাণ্ডে ব্যাপক 


সমবার প্রথা প্রাতিষ্ঠিত হইয়াছিল | 
সেখানে জবরদাস্ত প্রয়োজন হয় নাই। 


ভারতে এ প্রথা চাঁললেও প্রয়োজন হইবে 
কেন মনে করিব 2 | 
কিণ্তু ই ইহাই আমাদের বন্কুবা নয় 
এদেশে টা প্রথা ও ব্যান্তগত চাষেরু' 
প্রথা দুই-ই পাশাপাশি চলিতে দেওয়া 
যাইতে পারে । বং শিজেপর ক্ষেত্র হইন্জ্ 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। বহইঃ 
(171ত8012 ৯6৫1০৮) ও পাবালক সের 
(1১711)116 2000) পাশাপাশি 
চালতেছে। ইহাদের মধ্যে যেমন প্রাত- 
যোঁগতা আছে, তেমনি পরিপরকতাও 
একে অন্যকে নিম্ন্তিতত 
চাদ্ী নাদরন্ট মূল্যে ধান 
রাজ না হইলে সমবায়, 
খামার হইতে াদক্ট মলে ধান 
ছাঁডলেই চাষী ধানের দর এ মলো 
নামাইয়া আনতে বাধ্য হইবে। বর্তমানে 
উহা সম্ভন নয়। কেননা, সরকার হাতে 
ধনজস্প জমি না থাকায় ধান নাই | ধানের 
দিধের দ্বারাই ধানের দর নিয়ন্ুণ সম্ভব। 
অনাথা শূনা হাতে ধানের দর বাঁধিয়া 
দিলেও ধান বাঙ্তারে না আঁসভে পারে 
টা যেমন হইতেছে এবং, কালকে 
চা রি নেট ও প্রাইভেট 
সেক্টরের অমন্ূুপ সমবায় প্রথা ও 
বাশ্চগত প্রথা পাশাপাঁশ চালে ইতার 
প্রাতকার হওয়া সম্ভব পাঁলগা ভামাস্দত্র 
শবশ্বাস। জবরদাঁছলর আশঙ্কা অগলক। 
বহৎ শিপন লেস্শ তাহার লক্ষণ 
নিশ্চয় দেখা যায় নাই। 


কারতেছে। 
1বকঘ় কাঁতরতে 


রি পন জনতার 


কী দবাঁচ্র এই দেশ! দিনে এর মাঠ্রে- 
নে বন্তুতার লাভাম্্রোত বয়ে যায়. 
র্ আর রানে না, জ্যোংদনাধারার প্রলেপে 
যন্ত্রণা ৩খন কতখাঁন 
শাত হয়ে আসে তা জানিনে, শুধু 
* এইটুকু জান যে. রাতঘির জন 
' মহূতেছইি এর গুদাম থেকে চালের বক্তা 
উধাও হয়ে যায়। 
বাজারে চাল নেই । আর তা নিয়ে যে 
উপর-মহলে কারও মাথাবাথা আছে, 
এমন কথাও মনে হয় না। থাকলে দু 
একটা রাঘব-বোয়াল এতাঁদনে ধরা 
পড়ত, দূচার বছরের জনো ঘানি 
ঘোরাতে বাধা হত। নেহরুজণ এককালে 
বলেছিলেন, চোরাকারবারীদের ক্ষমা 
করা হবে না, ধরা পড়বাঙানর তাদের 


'ল্যাম্পপোস্টে ঝুলিয়ে দেওয়া হবো 


দেশটা গণতাল্পক, তাই অতটা আমরা 
আমশ্ম কারনে । আর আমাদের প্রধান- 


মন্দীও যে-রকম ক্ষণে-রষ্ট ক্ষণে-তুম্ট 


মান্ষ, ভাতে মনে হয়, ভীরও মতামত 
ইতিমধো . বেশখানকটা পালটে 
ঘণয়েছে। 'কংবা ল্যাম্পপোস্টেরই তয়ত 
অভাব ঘটে থাকবে । ভা সেযা-ই হক, 
চালের বাজারে নেহাতই দ-একটা চুনো- 
পুশট ছ্বাড়া আর কাউকে, এখনও 
পযন্ত অন্তত, ছোঁয়া হয়ান। হবেই 
বা,ুন। মন্ব্তরকে ত আমরা ভয় 
পাই না. মারী নিয়ে ঘর করাটাই যে 
আমাদের বাসন হয়ে দাঁড়য়েছে। 
কথাগুঁল লঘু সরে বলেছি বটে, 
. গরুতিন। আর প্রধানমল্তীকে এর মধো 
টেনে এনে কোনও লাভ নেই । সমস্যাটা 
যেহেত-পধানত-পশ্চিমবঙ্ছের | 
এক প্রর্তিবিধানের জনা যাক করা 
দরকার, বাজা-সরকারকেই তা করতে 
হবে। র্লাজা-সরকার ইতিমধ্যে নানা 
আশ্বাসের বাণশ শানয়েছেন বটে, কিন্ত 
নক আশ্বাসে কারও- পেট ত ত দরের 
কথা-মন ভরবে কিনা, তাঙে আমাদের 


ঘোরতর সচ্দেহ আছে। সন্দেহের সঙ্গে, 


দুটি প্রশনও দেখা দিয়েছে । প্রথম প্রশন £ 
সরকার এ-কথা বুঝতে পেরেছেন কনা 
যে. সরকারশ বাবস্থার শৈথিলোর জনাই 
চোরাকারবারীদের চাতৃঁরর কাছে সর- 
কারণ সাঁদচ্ছার পরাজয় ঘটেছে । সরকার 
যে-দাম বেধে দিয়োছলেন, সেনদামে 
চাল পাওয়া যাচ্ছে না। ফলত যে 
শনদারুণ সঙ্টের সাম্ট হয়েছে, একটা 
সভ্য দেশের সরকারের পক্ষে সেটা গৌরবের 
 নয়। বস্তুত গভাঁর লঙ্জার। দ্বিতীয় 


এবং 





প্রশ্নঃ জনসাধারণের মধ্যে এর ফলে যে 
গাভীর অসন্তোষের সৃষ্ট হয়েছে, সেটা 
যাতে একটা তীব্র ক্রোধে রূপান্তারত না 
হয়, তার জন্য কী বাবস্থা অবলম্বন কয়া 
হবে। এখনও আশা রাখ, মানুষের 
ক্ষুধার অন্ন যাতে তার 'নরুদ্দেশ-যাত্রার 
পথ থেকে আবার প্রকাশা বাজারে ফিরে 
আসে. সরকার তার জন্য নিশ্চয়ই কিছু 
করবেন । ৩বে যাকছ.ই তাঁরা করুন, তা 
যেন দ্রুত করা হয়। কেননা, মনে রাখা 
ভাল, মানুষের ধৈধ কিছু নিঃসশম নয়। 
ধৈষেরি সীমা থাকে । 


ওাঁদকে চাল নেই, এদিকে মৃর্শিদাবাদ 
জেলার চার হাজার একর জাঁম- প্রা 
নিঃশব্দে-পাকিস্তানের হাতে তুলে 
দেওয়া হল। প্রায় কেন, সম্পাণছি 
নিঃশব্দে । শুধু জমি কেন, হাজার দশেক 
মানুষকেও। বিধান-পারষদে শ্রী 
শশাওকশেখর সান্নাল এ নিয়ে খাঁনকটা 
হৈ-চৈ তুলেছেন । তৃলবার প্রয়োজন ছিল। 
অতঃপর দেশের আবহাওয়া ও মান্‌ষের 
মন যে দিনকয়েক খুব উত্তপ্ত হয়ে 
থাকবে, তা জাঁন। কিন্ত এও জাঁনষে, 
সে-উত্তাপ ঝিমিয়ে যেতেও খুব দোর 
হবে না। দনেশদনে অবস্থা যা হয়ে 
উঠছে, তাতে মনে হয়, এ বড় অদ্ভূত এক 
সময়ের মধ্যে, বড বিচিত্র এক পাঁরবেশে 
আমরা বাস করছি। আমাদের প্রাতিবেশশ 
রাষ্ট্রকে একটু খুশী রাখবার জনা, আগে 
না দিয়ে কখন যে কোন; অণ্চলকে পাঁক- 
ক্তানের হাতে তুলে দেওয়া হবে. কারও 
পক্ষেই তা বলা সম্ভব নয়। 


স্তানকে খুশী করা যাবে? তার লোভের 
বাটিতে যদ একটার-পর-একটা খাদ্য 
তলে দেওয়া হয়, তাতে তার লোভকেই 
দক আরও বাড়িয়ে দেওয়া হবে নাঃ 


পাকিস্তান আমাদের প্রাতিবেশস রাষ্ট্র, তার 


সব্চে সচ্ভাব রাখা দরকার, সদ্ভাব না 
থাকলে দু-পক্ষেরই তাতে ক্ষতি হবার 
আশঙকা.-এ-সবই আমরা বৃঝি। িদ্ত 
তাই বলে তাকে আড়ালে ডেকে নিয়ে 
মারবে ভাই,” এবং উত্তরের জন্য প্রতীক্গণ 


না করে রাজ্াপাটের এক-একটা অংশ 
যাঁদ তার হাতে আমরা তুলে দিতে 
আরম্ভ কার, তাতেই 'কি তার ভালবাসা 
পাওয়া যাবে? সমস্যা মিটে যাবেই 

যাবে না। শুধু তা-ই নয়, ভারত- 
রাষ্ট্রের কোনও অণ্চলকে এইভাবে অন্যের 
হাতে তুলে দেবার আঁধকার কারও আছে 
কনা, সেটাও ভেবে দেখতে হবে। হাঁত- 
মধ্যেই এ 'নয়ে সংবধান-লঙ্ধনের আভ- 
যোগ উঠেছে। 


এত সব ডামাডোলের মধ্যে একটা 
শুধু সুখবর আছে। পাঁশচমবঙ্গের 
সতরাঁট হাসপাতালে গত ১০ই ফেব্রুয়াঁর 
থেকে যে ধম্ঘট শুরু হবার কথা ছিল, 
সেটা স্থাগিত রাখা হয়েছে। একেই ত 
আমাদের হাসপাতালে প্রয়োজনের 
তুলনায় বেডের সংখা অনেক কম; তার 
উপরে সেই অজ্প-কাঁটি শয্যাকেও যাঁদ 
গুটিয়ে রাখা হত, তাহলে আর কথা ছিল 
না। দুঃখের ঘড়াঁট কানায় কানায় পূর্ণ 


হয়ে যেত। তবে সঙগাত কারণেই আমরা 


আশা করব, হাসপাতাল ও ডিস্পে- 
নসারগুলকে অত্যাবশ্যক সংস্থা বলে 
যষোষণা করে রাজ্য-সরকার যে 
আদেশ জারী করেছেন, তার সুযোগ 
গনয়ে হাসপাতাল-কমার্দের দাবিদাওয়া- 
গুলিকে ধামাচাপা দেবার চেষ্টা করা হবে 
না। তাঁদের দাবগূলিকে সহূদয়তার 
সঙ্ষো গববেচনা করে দেখতে হবে, এবং 
[নিতান্ত অযৌন্তক যাঁদ না হয়, তাহলে 
সেগুলিকে মেটাবার চেম্টাও করতে হবে। 
যাঁর হাত থেকে সেবা "নাচ্ছ, তাঁর 
ক্ষোভের কারণগৃলিকে জিইয়ে রাখাটা 
কোনও কাজের কথা নয়। 


ঞ কট চি 


শত এল, আবার চলেও গেল । কিল্তু 
কখনযে এল, আর কথন যে গেল, 
সেইটেই ঠিক ধরতে পারা গেল না। 
ময়দানের রূক্ষ বিবর্ণ বক্ষশাখা আবার 
হাঁরং-আনন্দে হেসে উঠেছে । আকাশ 
এখনও ঘোলাটে, উত্তরের জানালা এখনও 
বন্ধ রাখতে হয়। তবু বুঝতে অসুবিধে 
হয় না যে. বদ্ধ শীত এবার বানপ্রদ্থে 
যাবেন। ইতিমধোই তান তাঁর সিংহাসন 
থোক নেমে এসেছেন। তবে আর ভয় 
কী। “এবার মিলন হাওয়ায় হাওয়ায় 
হেলতে হবে. ধরা দেবার খেলা এবার 
খেলতে হবে।” ভয় ত সেইউজনোট। 
সন্ত" জাগ্রত চ্বারে। শেষকাল্লে তারই 
হাতে না ধরা দিতে হয়। | 











রর ক্ষেতখামারের ধরন, পাখির চলন বলন 
বদ | মাঝে মাঝে উটের. সারি, 
নি ওখানে নয়্‌র, সারস, অথবা, জার. 
ধারে এক-বিঘং-চওড়া-চ৭%? স্টর্ক, পাখি. 
রে দাঁড়াইয়া আছে।  মৃঘলসরাই, 
ভপুর িকোহাবাদ, টুন্ডলা পার হইয়া. 
টা গাঁড় ছুটিয়াছে, হঠাৎ চোখে পড়ে 
মাটির দেয়াল ধাসয়া-পড়া বসাতি, কয়ার 
ধারে সাবেককালের কাঠের কপি-কল-জল 








মন্‌জেন্দ্ূলাল চোধ্‌রী 
পা! 'ভাঞতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের এখানে ওখানে ধাঁরত্রীর পীনোল্নত বূকের 
৪৬তম. আঁধবেশন সাঙ্গ হইল উপর অল্মকারের আঁচল চাপা। কখন 
কয়েকাঁদন আগে দিক্পশতে।  ঘমাইয়া পাঁড়য়াছলাম। জাগিয়া উঠিয়া 
এ ভালই হইয়াছে যে, নয়া- টি 2278 
দিল্লশী তার রাজনৈতিক বতর্মানকে 
লইয়। দূরে রাহ্ল আর বিজ্ঞান-ভারতের 


যাত্রীরা 'মলিত হইলেন নভৃতে, অতীতের 
স্মৃতি যেখানকার প্রাতাট ধুলিকণায় মাশয়া 
আছে। বিগত বংসরের কাজের সমালোচনা 
আর ভাবষাতের পদযাত্রা অভীত ভারতকে 
সামনে রাখয়া আমরা অহাসর হইলাম। 
ধদলশ অতগত ভারতের প্রতগক। আধি- 
বেশনের মূল সভাপাঁতি ডক্টর মুদালিয়র 
তাঁর এক ভাষণে এবারকার দিল্লী আঁধ- 
বেশনের এ তাৎপযের কথা বলিয়াছেন। 
তান বালয়ছেন, "এই টদক্লীর উদ্দেশ্যে 
একাদিন সারা ভারতে স্লোগান উঠিয়াছল 
চলো দল্পশ পুকারকেএ দক্কাস আমাদের, 
এ দিল্লী সবভারতৈর 1” সুতরাং এবারকার 
আধবেশনে সেই অ্রাতিহোর  মযাঁদা রক্ষা 
হইবে সেই আশা লইয়াই সারাভারত হইতত 
গনজ্ানী, বিজ্জানকমর্ঁ, ছার আর দর্শনাথশর 
ভিড় জগ্ছায়াছল দিল্পশ িশ্ববদালয়ের 
আঁঙ্গনায়, শাময়ানার নীচে । 

আমার পক্ষে যখন আধবেশনে যোগ 
দেওয়া স্থির হষ্টল ভাতে তখন সময় আতি 
অল্প। যাতার টকটাঁক গছাইয়া লই'তেই 
সৈই পময়টক কখন পার হইয়া গেল, বোঝা 
গেল না। আগেকার দিন হইলে এই শীদল্লশ 
হাতার পথের বিবরণ একটা পথের পাঁচালশ 
হইতে পারত: ছিম্ত আজ নাগরিক ভারত 
ধানবাদ হইতে পল্লীর পথ শুধু রেল 
কোম্পানীর সময়'সারণশর এক কোণে একট”, 
খান পাতা আছে। সেখানেও হু নাই 
ঠাই নাই ছোট সে তরী অথচ এই প্রায় 
আট শত মাইল পথের দু'পাশে উত্তর 
ভারতের কত গ্রাম কত জনপদ ছড়ান, সেদিকে 
দৃকপাত করার সময় না আছে রেস 
' কোম্পানীর, না আছে যাত্রীদের । পাসেঞ্ার 
ট্রেন হইলে ভব গরই মধ্যে গাঁড় ঝাঁকান 


দয়া বারবার থাঘিত। সন্ধার আবঙ্ছা 
অন্ধকারে কোন নাম-না-জানা স্টেশনের 


ঘটমটমে লণ্টনের আলোয় হয়ত বজ্ঞান- 
ভারত আর গ্রামীণ ভারতের মাধো ঘোনা, 
যোগ ঘটিত। আর সে শুভক্ষণে অদূরে 
জঙ্গলের অন্ধকারে ঝিল্পগর মাঙগালিকশ 
শোনা যাইত। কিল্তু কালকা মেল যখন 
ছটিল তখন সেই অবকাশটকেও ছিল না। 
তব বাইরে তাকাইয়া 'ছিলাম। বিহারের 
মালার মত দোলানো পথে গাঁড় ছুটিয়াছে। 








আময়ভুষণ মজ-মদারের উপন্যাস 


গড় শ্রীখং 


কাহনশীট যেন যুগসন্ধির পবনজজাসরি+ 
কোনো 
নের শ্রী ও সমদ্ধি। বিশাল পটভূমিতে 


গড় আখন্ড' উপন্যাত সু আপাত 


ক রি 


গণজাীব। 


বজারিনের এ 
নঙুলি তাবাবু। 
মার মার্জর 


বানু প্রাণ-প্রবাহের 


যন্€সভ্যত। 
ডশারেহ 


গভানতায় 


মহং ও 


“নাভানা 


দীপ্ত 
চটোপাপধারের পলাশির ঘদ্ধ.. 
দাশের শ্রেজ্ভ কাঁৰতা...5.00 
[বিফ দের 
কাবতা...6:০00  ॥ 


৪১090 





রাজটনোতিক তত্ব নয়, দেশের ' 


এ রাঙা উপনাস 


॥ প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রেম্ঠ কাঁবতা...&.০০ 0. 


শ্রেম্ত 'কাঁবতা...৪-০০ ॥ 
কঙকাবতী (কাঁবতা)...৩ 


বুদ্ধদেব বসুর শ্রেষ্ঠ. 
শশতের প্রার্থনা £. 


১009 ॥ 


বসন্তের উত্তর (কাবিতা)...২:৫০ সার দশে ২৫০ ॥ আময় 


চক্রবতখর পালা-বদল (কাবতা) 


মেঘ (উপন্স).2৩ দে 
স্্শ (উপনাস)...5.৫0 1 
জনা. . ২:৫০ 1 আঁময়ভৃষ 


৮00 0 
রি ভিন (উপন্যাস)... 
মনের ময়ক (উপন্যাস)...৩-০০ 
মজুমদারের নীল ভুইয়া 


প্রাতভা বসুর মেঘের পরে 
| বিবাহিতা 
| মার্ধবীর |. 


(উপন্যাস): 


৪009 


..&-00 ॥ সহ্াপ্রয় নি দেয়াল (উপনাস)...৩০০ ॥ জ্যোৌতরিন্দ্র 
। মশীরার দূর (উপন্যাস)...৩099 ॥ 


নন্দীর বন্ধ;পত্ী...২৫০ । 


৮ আস পপ || আগার || ও ভতগ 


জাল | কি | পল | পচ | পপ এলপি শিস | শিপ | শিট পিপিপি পপি শিস শিপ গজ জজ 


নরেন্দ্রনাথ মিত্রের গঞ্পসংগ্রহ 





জা 
৫১ 





বসম্তপঞ্চম 





তাঁপ্তিতে যেমন পরত স্বাদ আছে, তৃফাতেও তেগান তাঁর মদিরতা। বিশধ 


বসত রাগের অমতেত যে ধাণ্চত, 


বত 


| গমশ্র রাগের ছোঁয়া তার হদয়ের সংরাগ 
হয়তো মমরিত। প্রেমের বা লীশলায় অধাাপধা সুমিভা, 


পুরশর মনোমোহন 


হোটেলের কমলা দেবী, হেডামস্ট্েস অনিতা সেন আর বস্তির গেয়ে বকুল -সকলেই, 


ধন [নাভি 


একজন প্রধান ।শললন বদনতপণমা-এর গল্পগজ্ছ তীর শ্রেন্ত নিদশন 


চে 


হা 1৮ লাস তি এ 


তে 


বাংলা ছোটাগজেপ নরেন্দ্রদাথ মিত যে 
॥ ২.৫০ টাকা॥ 


তাভাম্বা 


25555 
1 নাভানা 'প্রীণ্টং এআ গ্রাতপিজিট হি এত 


১ডের প্রকাশনী বিভাগ 


বাচন প্রাণ-প্রবাহের গভারতায় ৮০০ টকা ৪ 

অন্যান্য গ্র্থ ক | 

ীণ্তি িপাতীর আধ্দানক বাংলা বা ৬০০ ॥ তপনমোহন ' 
। স্মৃতিরঙ্ষ...২৫০ ॥ জীবনানন্দ ' | 


৪৭ গণেশচম্দ্র আভানউ, কলকাতা ৯৩ 


(চাস লস 


১৫৬ 
তোলার কল! কয়ার পাড়েই মাহষের 
: আঙ্তানা, পাশেই বিতর ঘটে দেওয়ার 


সরঞ্জাম, মাটর দেয়ালে প্রান্তনদের পদাঙ্কের 
কসঞ্ক। আর তারই পাশ দিয়া গাঁড় 
ছুটিয়াছে, ভার কামরায় কামরায় বিজ্ঞানী- 
দের ভিড়, হয়ত আলোচনা চাঁলয়াছে রসায়ন, 
পদার্থীবদ্যা অথবা পরমাণু শাস্ত্র । 
পুর্বাহেনই জ্ঞান কংগ্রেসের স্থানীয় 
সম্পাদককে চাঠ দয়া মাথা গতাজবায় ঠাঁই 
ঠিক করা সম্ভব হয় ভাবনা ছিল 
শেষকালে 1 'আজতানা লইতে 
হাটি বার তি হটে] “্ “বদালয 


শে 
নাট ২ 

নাহ, তাহ ভি 
78৮02 
-ন 


ক 





প্রন্স ফালগ 


ছে পথ নয়। কিল্তু অভার্থনা 
2ঘটতকে ধন্যবাদ, স্টেশনেই প্রাতানাঁধদের 
“গত জানাইবার ব্যবস্থা কারয়াছলেন। 
ওসদেয গাঁড়তে যখন "দাল্লী বশ্বাবদ্যালয়ের 
[পুল প্রাঙ্গণে পৌছাইলাম তখন একবার 
বক্তা িশ্বাবদ্যাসয়ের কথা মনে না 
হইয়া পারে না। বটিশ আমলের বড়লাটের 
শবরাট বাগানবাড় এখন দিল্লি ধিশব- 
বদালয়ের করতলে, সৌভাগেরর কথা সন্দেহ 
নাই। আর সেই সঙ্গে মনে পাড়ে আশুতোষ 
শবাজ্ডং-এর নীচ তলায় কাপড়ের কারবার । 
আনে পড়ে িবশবাবদ্যালয়ের আট্স ভবন 
কলেজ স্ট্রাটে, বিজ্ঞান হয় রাজাবাজার আবার 
প্রাণণতত্ব বালশগঞ্জে। আর কি ঠাসান্টাসি। 
ঠিক. মনে নাই, বোধ হয় মহাত্মাজশ বলিয়া, 
ছিলেন যে স্বাধীন ভারতে কড়লাট ও ছোট- 
লাটদের প্রাসাদগূলো কল্যাণ প্রতিষ্ঠানে 
পারিণত হইবে। সোদক হইতে প্দল্লশ 
ভারতের সামনে শিক্ষার প্রতি আযাদার 
আদর্শ স্থাপন কারয়াছে বলা চলো। 
আমাকে জায়গা দেওয়া হইয়াছল সেন্ট 
[স্টফেতস ছাত্রাবাসে । পরাদন রানে 
গখানকার ছাব্ররা দেখা কাঁরতে আসলেন। 
দুজনেই এম এ পড়েন, একজন গোয়ালিয়রে 


বাঁড় আর একজন পাঁতয়ালার। ওখানে 
স্ন [তিকোত্তর ছাত্রদের ক্লাস হয় বিশ্ব 


'ব্দালয়ের নান থাকে কলেজের ভার্তর 


এপেশ 


খাত ইত ক, হুল সৌজন্য ক্াপন 
অর্থাজজ রে বুঁশলাপজজ্ঞাসা। কথাবার্তার 
পর এবার ২) ই $ 6.5” রে 
আপন আই 
তখন যে কথাগুলো আমার মনে জা 
ছল সে কেবল 7সাঁজনা নয় অথবা বাংলর 
ছাত্রদের তুলনায় ছাত্র দুটির স্বাস্থ্য নয়, সে 
বাংলার ছাত্রদের সদ্বচ্ধে কৌত্হল। ওরা 
কথায় কথায় জিজ্ঞাসা কাঁরলেন বাংলার 
ছাদের মান যে নীচের দিকে তার কারণ 
কালকাতার কলেজগ্‌লোতে স্বাদের 
অপারাঁমিত ভিড় কি? সেজন্য উদ্বাস্তু সমস্যা 
কতটা দায়?" বাংলার ছাদের মান নীচের 
[দকে এ যেন ওরা মখস্থের মত বালয়া 





গেল। যতটূকু বলা উীঁচত বাললাম কিন্তু 
আমি একটু শঙ্কিত না হইয়া পাঁর নাই। 


তবে ক বাংলার বাইরের ছাত্ররা ভাবতে 
শুরু করিয়াছেন যে বাংলার ছাত্ররা পিছু 
হাটতেছে। তারপরের প্রশন ছিল ওদের 
গবশ্ববিদ্যালয় আমার কেমন' লাগল । বালিলাম 
“তোমাদের মত চমৎকার বাবস্থা কটা বশব- 
বিদ্যালয়ের আছে বল বড়লাটের রাজকীয় 


_ বাগানবাঁড় এখন তোমাদের 1” ও*রা কিন্তু 


এতি খশশ নন। অসাহ। ভাবে বাঁললেন, 
“বাগান সাঁতা ভাল এবং জায়গাও নর গিকল্তু 
গিদাযাভবনগ্‌লো মোটেই ইম্প্রোসভ্‌ নয় 
অর্থাৎ দালানগুলোর জৌলুস নাই মোটেই ।” 
আঁম ত অবাক, বলে ক! ওরা কি 
দিওয়ানই-খাস আশা করে নাঁকি। অন্তত 
সেইরকগ একটা ছু না হইলে বদেশস 
বজ্ঞানীদের কাছে দেশের নাক ম্‌খ রক্ষা 
হয় না। এই মনোভাব একাষ্ত ওদদর 
ব্যান্তগত, বিজ্ঞান কংগ্রেস হইতে 'ফিরয়া 
একথা বাঁলতে পাঁরতোছি না। 


পরাদন শ্রীোনেহরূ বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
উদ্বোধন কারলেন। বিজ্ঞান কংগ্রেসের মুখা 
উদ্দেশা যাহাই হউক মুখ্য ভিড় যে 
শ্রীনেহরুর উপাস্থাতির জন্যে তাতে বোধ 
হয় সন্দেহ নেই। ২৯শে জানুয়ারী সকাল 

১টায় উদ্বোধনের কথা ছল, 'কিল্তু আগের 
রাতের ঝড়জলের তাণ্ডবে প্যাণ্ডেলের এক- 
গদক [িিপা্যভ হইয়া পড়ে। পরদিন যথা- 
সময়ে শাটিয়ানা ঠিক করা সম্ভব হয় নাই । 
সৃতরাং অনুষ্ঠান পছ্াইয়া গেল বেলা 
[তিনটা পর্য্ত। উদ্যোক্তারা কিছুটা দিব্ুত 
হইয়াছলেন | শপ্রল্গ ফ্লপ ডিউক অনু 
এঁডিনবারো ছিলেন অনাতম প্রধান আভাথি। 
অভা্থনা সাঁমাভতির পক্ষ হইতে হাতকে 
দধশেষভাবে সমাদর জানান হই্ল। ভাবে 


বোধ হইল যেন ভারত ব্রিটেনের সাহত সদা 


ফোলয়া আসা অতাঁত তক্ততার কথা ভূলিতে 


চায়। এদিকে আবহাওয়া সুদ্ধ মান্য 
আঁতাঁথর মনোরঞ্জনের যোগা: গুড় গাড় 


সখ 


বৃচ্টি, মেঘলা আকাশ আর কনকনে হাওয়া 
যাকে বলে একেবারে হোম ওয়েদারা। 


তিনটার অনেক আগেই গ্যান্ডাল একদম 
ভার্ত। আমার যাইতে কু দৌর হইয়া- 
ছল, সুতরাং ধর্থানা্টি ব্রকেও অনেকের 
পিছনে যায়গা লইতে হইল। শোভাযান্রা 
কাঁরয়া ও*রা অর্থাৎ শ্রীনেহর, উপরাষ্ত্রপাতি 
ডঃ রাধাকৃষণ। এবারকার আধবেশনের মূল 
সভাপাঁত ডঃ মুদালীয়র ও শপ্রন্প ফ:লপ 





ডং মূদালশয়র 


অন্যান্যদের সা্গো মণ্সে গিয়া উাঠলেন। 
সংবাদপত্রের প্রীতীনাঁধরা সন্ধগে ছিলেন । 
অনবরত ক্যামেরার 'ক্রুক্‌ ক্রিক শব্দ আর 
ক্লাশ লাইটের চমক চোথে পাঁড়য়া জবালাতন 
কারতোছল। বরাবরই বিদেশ প্রাতানাধ- 
দের মণ্ের উপর স্থান দেওয়া হয়, কারণ 


তাঁহারা ডারতেয় আতাথ। সবচেয়ে শনকট 
[বিদেশ প্রাতানাধ আসিয়াছেন দুজন 


পাকঙ্গতান হইতে । এবার অভারতীয় 
প্রাতানাধ আসয়াছেন প্রায় আশ জন। 


আস্ট্রেলিয়া, ব্ৌজল, কানাডা, সিংহল, 
যুগোশ্লোডাকয়া, ফ্রাল্স, জর্মনী ডেমো 
ক্রাটক 'রিপাবালক, জর্মনন ফেডারাল 
পরপাবাজিক, জাপান, নিউাজঙ্ান্ড, সুইজার- 
ল্যাণ্ড, ইংলন্ড, রাশিয়া, আমোরকা। এছাড়াও 
কারও রা পাথবশর কোনও দেশই প্রায় 
বাদ যায় নাই। আমোরকা যাম্তরাষ্্র হইতে 
আঁসয়াছেন সবচেয়ে বেশী । ভারতীয় 
প্রাতানাধ ছিলেন দুই সহম্রের উপর । এদের 
মধ্যে অনেকে গবেষণার সঙ্গে সরাসার যান্ত 
নন। হযত কোনও প্রাদোশফ সরকারের 
বেশেষ 'বভাগ হইতে মনোনীত হইয়া 
আাঁঙয়াছেন, অথবা কোন শিল্প প্রাতিত্তান 
হইতে। | 

_মণ্ের উপর মঙ্গল কলস, তাহাতে আম্র- 
শল্লব, পাশে থালায় শঙ্খ, দীপ. পুজ্প চল্দন, 
মণ্ে আলপনা আঁকা-ভারতের নিতম্ব 


" ফাল্গদন ১৯৩৬৫ 


আতিথেয়তায় উপকরণ। বিদ্তু এয়ই স্‌ 

চায়াদকের সামঞ্জস্য পাওয়া কঠিন। রি 
না যাঁরা মঞ্জাঙ্স কলস স্থাপন কাঁরয়াছেন, 
যাঁদের কণ্টে অতখত ডয়তের  মস্বাণী 
আধবেশনে বার বার ধ্ানত হইতেছিল 
বর্তমান ভারতের আসল রূপ তাঁহাদের 
চোখে কেমন? কেন না সমস্ত আঙ্গিনা- 
ভরা সমস্তই অভারতীয়। আদব কায়দা, 
'নথপুত সজ্জা সমস্ত বিজাতীয় । ইংরাজশতে 
কথা আছে +%1)97) 17) 77012760023 1126 


$078105 09.) [কদ্তু এ যে দে? 9 
উল্টা । “নিজ কাসডূমে পর-বাসখর মতই 
সবাই সাঁজ্জত। অবশ্য রসভঙ্গ কারয়াছেন 
শ্রীনেহরয ও ভারতের উপরাষ্ট্রপাতি উহুর 
রাধাকুষাণ।  শ্রীনেহর তাঁহার নিজস্ব 
সহ্দ্রায় আর ডঙ্ঈর রাধাকুফণ একেবারে 
ধুতি আর গঞজাবন্ধ কোট পারিহিত। অবশ্য 


আরও দুই চারজন বাঙাল (একজন 
অবাঙালশীও নয়) আসয়াছিলেন ভারতায় 


পোশাকে । এক সময় স্বাদেশিকতার গলাবনে 


বাংলা দেশ ভাসয়া শপয়াছল, বাকী 
ভারতও ডুব, ডুব; হইয়াছিল। কিন্তু আজ 


তাষ কি আমরা 
পি 
তি তক ভা, 


রে পাঁড়ল বসে 5 


ঘরের তি হইতে “বসৃধৈব 
কুটুম্রকমে্র উদার চারনতায় উত্তীর্ণ 
হইয্সাছ ভবে রী জাতীয় বোৌশত্ত্টার 
অলাশ্রঘ' টটকই লা কন ও 

আগধাবিশনের প্রথম উদ্বোধন সঙ্গীত । 
ভারতীয় প্রথায় ভাগবত হইতে ভব গান 
দয়া সভার কাজ আরম্ভ হইল গাওয়া 


হইল ৪-যস্যাল্তং লন বিদতে সুরাসরগণা 
(বার অন্ত নাখল চরাচরে কেউ 
না), ধ্যানাবস্থাতন হনলা পশাতিহ বং 
যোিনহ (ধ্যানাবস্থিত তদ্গত চিত্ত যোগীরা 
যাঁকে দোখতে পান) দেবায় তটৈ্মৈ নমঃ (সেই 
দেবতাকে প্রণাম! জান না এই স্তোত 
ইচ্ছাকৃত নির্বাচন কনা । কেন না সমস্ত 
আভিভাষণেই আজ বজ্ঞান যে ভার অপারমেয় 
শান্ত লইয়া অন্তিম রহয়াশ্ডের এক্স পার 


আশ্রাল্নাত 
জেন 


হইতে অনশ্তের দিকে ধাষ্ত হইতে 
চালয়াছে, গ্রহ হইতে গ্রহা্তরে বিল 


আভযান শুরু কারয়াছে, সেই সাম্ধবক্ষাণে ক 
শবজ্ঞানীযদলর স্মরণ কাঁরয়া দেওয়া হইল 
“ঘসা অন্তং ন বদুঃ সংরাসুর গশাঃ? 
শ্রীনেহর গশতার শেলাক অন্সরণ কারয়া 
'বজ্ানকে বাল্দত করিলেন, এসহম্্র সৃহেরি 
জ্যোত আজ তোমার করতলে ” তেমান 
মূল সভাপতির ড্র ম্‌দাসিয়র বললেন, 


সেই একই কথা তবে অন্যভাবে । তাঁর 
বন্তুতায় উদাস দাশশীনকতার সৃর। তিন 


স্তব কারলেন মহান অজ্জেয়ের প্রাতি, যাঁকে 
বলা হইস 015 876৮৮ স10]010া, 
তন বাঙলয়া চাললেন 9৪) ৮৮) 
১৪901)65-এর স্বপ্নের কথা: দেবদূত 
মানষকে ডাকিয়া লইল অদ্তহশন ব্রহাণ্ড 
দেখাইবার উদ্দেশ্যে। সেই কাল ও স্থানের 


দেশ 
অপাঁরমেয় যাত্রার মাঝপথে ক্লান্ত মানুষ 
দীর্ঘশবাস ও চোখের জল ফেলিয়া বলিল, 
“হে দেবদতি, ব্রহয়াণ্ডের় অনলততা আমার 


আত্মাকে পীঁড়ত করিতেছে । ঈশ্বরের 
মাহমা অসহা। আম তার বৈভব সহ্য 
করিত প্াদ্িতেছি না। আমাকে সমাধির 
প্রশাচ্ত শাল্ত দাও |” ক্র ঘৃদালিয়র 
বিজ্ঞানী হইলেও ভারত্শয়, তাঁর এই 


দা্শীনকতা ভারভীয় মনফে স্পর্শ কারাবে। 
তান অবশ্য বিদেশশ আখান না বলিয়া 
তার চেয়ে প্রাচীন গশতায় ধিবশ্বরূপ দশনি 
হইতে অজরুনের স্তর তাঁলিতে পাঁরতেন। 
কম্তু বোধ হয় বিদেশশ বিজ্ঞানীদের কাছে 


০8] 1221711580116155 07071 
অধিক পাঁরাচিত; তাই তিনি সেই 
আখ্যান তইীাজেই: উপসংহার কারন 


“01 00626250260 26 টাচ৬628৪ 
0£2 0০0 2এ)এ 00 8150 10626 03 20 
19681170170, 


০৮ স্পা ২০৮ পাত পস্াপপ৮৮ স্পা পাল্লা এস্পাাপপিপাশ শট পীি লি 





৯৫৭ 


(ঈশ্বরের এই বিশ্ব ব্রহাণ্ডের অন্ত নাই 
আর দেশএয় আদগও নাই) বদেশশ 
বিজ্ঞানীরা কি ভাবতোঁছলেন জান না। 
আমরা কান কিচ্তু কৌতুক কাঁরতোছিলায় 
যে, আজ রক্ষা নাই, দাশনিকদের খপ্পরে, 
পড়া শেছে। মনে হইল ডঃ মূদাজিয়র. 
যেন বাঁলতে চান যে আজকের বিজ্ঞানের 
রে মান্যের এই যে গ্রহ হইতে গ্রহান্তর 
যাতা, অনন্ত র্হমাপ্ডের সম্ধানে ধাবিত 
হওয়া, এই স্থস ঘটনার পশ্চাতে একটা 
সক্ষ্2 তাৎপর্য আছে। এ যেন এ 
রিকটারের স্বপ্নের মানুষকে অন্তহীন 
যালায় আহবান, মানুষকে শ্রম্টার অপাঁরসীম় 
বৈভব দেখানই এর উদ্দেশ্য! আয় একাদিন 


মানুষ শ্রাকত হইয়া ভয়ত বালিবে, 
11756] 0৮01 £0 200 90252 হা 
50002210165 15 70 £007% 08 (০0৭1 


(হা দেখ, এইখানে এ যাত্রা ক্ষান্ত হউক 
(তামার অীশ্ষর্য সহনীয় |) 


এ পশিপপপাপক পাটি িপন শশী পাপী পাপী পালা চাপ পপ পালার 


চার্জ প্রকাশের অপেদষায় ররর 


অদ্য ও “উহ 


গু ৯ ভ দীলোকেতটা লি লি 





2 এ 0কজল :( 5 


জজ 
হা £ 
ভা 
0] 


৮ 


বষয়বৃস্তৃ জাভিনবত্ব, 
এবং আবিপার পর্যাপত 


৬. ্পর্শে। 


নতন সংস্করণ | 





অনাঁবন্কৃত এক জগতৈর দুজ্যের 
আর অভ্লান্ত হতাশা মূর্ত হয়ে উঠেছে লেখনীর যাদু 
হেনা: যার ইচ্ছা: 
করে যার ভালরাসায় 'স্থাঁতি 
তিন সহ্দ্রাধক ফাঁপি নরশোষিত । 
পৃব্পাৰতিশ (ই সহ £ 


কল পানী 


যাদ্ধর ইগোরোগ 


স্ব ওটি বললি যা দি ও 


কুশলী লেখনী, স্টার উপদযাপনা 
ও $ ১৪ ৮৯০] 
সংবেদনশীলতা খলাহকপাট'এর 


৬ কাহনীগ্ঁলকে অনন্যতা করেছে। প্রথম খণ্ড (১১৯ সং) £ 
৩:৫০ ॥ দ্বিতীয় খণ্ড (৮ম সং) 
খণ্ড (তয় সং) £ 


৩:৫০ ॥ তৃত'য় 


ঠে.00 "7 
চারত্র হেনার সামান্য আশা 


এমন একাটি ভাবষ্যং রচনা 
ব্যাগ্িতি। ছয় মালে 

&.00 

পলি বায় 8৮৫০ 

স্পা? 28500 


ছল 
আর সেবায় 


72 


হোত ন্‌ 





॥ ভদেখবে। গা আহ্াচনা-গ্রথ্থ ৪ 


ভাবলতের চন্নকলা 5 আমাক ৮০১] ি ৬৫:০০ ]. আধ্ানক ইয়োবোপ $ 
॥ বৈদিক ও বৌদ্ধ শিক্ষা £ 
৩.০০ & প্রাথামক মনোবিজ্ঞান £ শ্রীনবাস ভট্টাচার্য £ 


জোাাত বদাণ £ ৩.২৫ 


দেব” 
নালনাভূষণ দাশগু্ত £ 
৩:৫০ ॥ মাক্সবাদ £ 


দেবীপ্রনাদ চট্টোপাধ্যায় £ ২০০ ॥ বাঙালী ও বাংলা সাহতা £ প্রমথনাথ [শখ £ 
২:৫০ ॥ সনেটের আলোকে রবন্ছুনাথ ও শধ্সূদন £ জগাদণশ ভট্টাচার্য £ ৬০০ 
1 এরিষ্টউলেয়্ পোয়েউকস ও সাহভ্যতত্ £ সাধনকুমার ভট্টাচার্য £ ৬:৫০ ॥ 


ঠা সাছিভা £ নারায়ণ চৌধূরী £ 
£ ২:৫০ ॥ ফ্রুয়েডের নারদ-চরিন্ত £ 


বেঙ্গল না পাবেজিশাস, প্রাইভেট দলামটেড 


৩০০ 1 স্বদেশ ও সংস্কৃতি £ বদ্ধদের 
নপেন্দ্রুনাথ বস 5৬76০ 0 ূ 
ককীলিকাতীকবারো 
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উদ্বোধন সঙ্গীতের পর শুরু হইল 
অভার্থনা। স্বাগত জানাইলেন অভ্যর্থনা 
সাগাঁতির সভাপাঁত ডঃ ভিকে আর ভ রাও, 
দল্লব বিশ্ববিদ্যালয়ের উপ্কুলপাঁতি। সাদর 
সম্ভাষণের পর আঁভভাষণ 'দলেন। ডঃ রাও 
মনে করেন যে ভারতশয় বিজ্ঞানীদের এখন 
'বজ্ঞানের প্রয়োগ অর্থাৎ ফ:লত-বজ্ঞানের 
উপর বিশেষ নজর দেওয়া উচিত। ভারতের 
আপর্থক বৃনিয়াদ যাহাতে গাঁড়য়া উঠে সেই 
ছউক ভারতীয় বিজ্কানশদের লক্ষ্য। যুগ 
যশ ব্যাপশ যে কুসংস্কার জনসাধারণকে 
পঙ্জাড করিয়া রাঁখয়াছে তাহাকে দূর কারতে 
দরজায় িজ্জ্বানের অমৃত ভান্ড বাঁহয়া 
নেওয়া, তাহার অর্থ জনগণের ভাষায় 
বিজ্ঞানের প্রসার চাই, ইংরাজী ভাষায় নহে । 
অবশ্য ডঃ রাওয়ের এই শদবতীয় মত যতটা 
অকৃণ্ঠ সমর্থন পাইয়াছে প্রথমটি তত 
এমন কি মূল সভাপাঁত ডঃ মুদালিয়রও 
গিবশুদ্ধ জ্ঞানকে উপেক্ষা করা, ফাঁলত- 
দবজ্ঞানকে, সর্বস্বন্থ দেওয়া যে কোনও, ক্রমেই 
যাল্তযুত্ত হইবে না, সে কথা আত জোরের 
লক্গেই ঘোষণা কাঁরয়াছেন। অবশ্য ডঃ 
মূদালয়রের এর চেয়েও মল্যবান যে 
কথার উপর উপাস্থত সমস্ত বিজ্ঞানী ও 
ঘবজ্ঞানকমর্ঁ সমস্বরে করতাঁল দিয়াছেন, 
সে. ত আত সামান্য দাবী অর্থাৎ 
বজ্ধানশীদের ভারত রান্ট্রের কর্ণধাররা 
মর্যাদার. আসনে প্রী্তান্ঠত করুন, 
ধবজ্জানকে রাশ্টের অন্য যে কোনও 








মনোজ বসুর 
গাল্প-নংগ্রহ 


৪:0০ 7) 


॥ প্রথম খণ্ড £ 


ছোট গল্পকে যাঁরা জীবনরসের গভীর 
আভিজ্ঞতায় ও নতুনতর আঁঙ্গক 
উদ্ভাবনে সার্থকতর ভাঁবষ্যতের দিকে 
এগয়ে দিয়েছেন, মনোজ বস্‌ তাঁদের 
মধ্যে অগ্রগণ্য । প্রথম খন্ডে বনমমরি ও 
খদ্যোত (পুস্তকাকারে যার মিলিত 
মঙ্্ল্য ৫.০০ এবং এই দুটি আর 
পঁক্তকাকারে প্রকাশিত হবে না) ব্যতীত 
অম্য গঞ্পও অন্তভূস্তি হয়েছে। অধ্যাপক 


রথ ন্দ্র রায়ের সুলাখত ভূমিকা অনাতম 
আকর্ষণ। ভাঁধষাতে তাঁর সমগ্র গলপ- 


সর্মহত্যই খণ্ডে খন্ডে প্রকাশত হবে। 


“বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 


- এধবর্যে ভরা িনণধ আশশবাদ 


্ 


দেশ 
দায়িত্বের অন্তত সমান মর্যাদা দেওয়া হউক। 
আজও যে ত্যডামানস্ট্রোেটেভ সাঁভসের 
পেশা বিজ্ঞানের নেশার চেয়েও অনেক, 
বেশশ লোভনশয় সেই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 


তান কথাট বাঁলয়াছেন। 
ডঃ রাওয়ের পর শ্রীনেহর্‌ বন্তৃতা 
দিলেন। তিনি শুধু আজ নয়, বশসর 


বংসর ধাঁরয়া অক্লান্তভাবেই বাঁলয়া চাঁলয়াছেন 
বিজ্ঞানকে শান্তির দূত হইতে হইবে। 
এবার তাঁহার কথায় একটু নতুনত্ব ফাৃঁটয়াছে। 
তাহার প্রধান কারণ বিজ্ঞানের সর্বাধূমনক 


বিস্ময়। মহাশূন্যে কৃত্রিম উপগ্রহ স্থাপন, 
গাহে .: উপগ্রহে  আভযানে বিজ্ঞানের 


অগ্রগাতি। এই প্রসঙ্জো তান £বদেশশ 
উপাখ্যান হইতে একাঁট উপমা দিলেন । 
জানুয়ারী মাসের আঁধষ্ঠাত দেবতার 
দুই মুখ (আমাদের বহমা যেমন চতরানন) : 
একদিকে বরাভয়, অনা মুখে ধহংসের 
নেত্রানল। বিজ্ঞানকেও এই দুই রূপে আজ 
দেখা যায়। মানুষ বাছিয়া নক কে তাহার 
উপ্পাসা। প্রকাতিকে জয়ের গৌরবে সুখ 
অথবা 
ধ্যংসের আগুন | আজ পাঁথবীবাপশ যে 
সমস্যা দেখা দিয়াছে, ইচ্ছায় হউক আনিচ্ছায় 
হউক বজ্ঞানীরাই তাহার জনা দায়ী। মন্দ 


উদ্দেশো তীহারা আবিজ্কার করেন নাই। 
[কিন্ত এও সভা যে, ধংসের গরল আর 


লক্ষ্রীর স্বর্ণঘট দূইই একই মল্থনের 
কফল। তাই শ্রীনেহরু আন্তরিকভাবে 


ণবজ্ঞানীদের কাছে আবেদন জানাইয়াছেন 
“বিজ্ঞান এই সমস্যার সাাম্ট কাঁরিয়ছে, 
দবজ্জানীকেই এর সমাধান দিতে হইবে। 
কারণ আর কাহারও পক্ষে এর সমাধান 
দেওয়া সম্ভব নয়।” ভার সই কথা 
ধংস নয় মুক্তি, যুদ্ধ নয় শাচ্তি। 
ধবশ্থানের সঙ্গে ভারতের শাশবত ধামরি 
ধাণণকে গ্রাথত কাঁরিতে বলা হইল । ৭তান 
ভারতশয় পুরাণ হইতে আখ্ান বলিলেন, 
যুগে যুগে অসুররা শক্তির মদে অন্ধ 
হইয়াছে, কলাণকে উপহাস কাঁরয়াছে । গিিন্তি 


বারবারই্ট সই অকলাণের উদ্ধত রা 
ধূলায় লুণ্ঠিত হইয়াছে । বিজ্ঞানীরা যেন 


ইঁতহাতসর এই শক্ষাকে না ভোলেন, ইহাই 
ছল 'ভাহার আবেদন । 


শ্রীনেহরুর বস্তার পর ডঙ্র মুদালয়র 
[কিছু নৃতন কথা শুনাইলেন। কিন্তু তান 
যে কেন একমান্র ইংরাজশ ভাষাকে বিজ্ঞান 
অনুশীলনের পক্ষে একান্ত অপারহাষ 
বললেন তাহা বোঝা গল না? তবে ডঃ 
পাও ফাঁলত বিজ্ঞানকে যতটা গুরুত্ব 
দয়াছেন ডঃ মুদালয়র ঠিক 
সমর্থন কারয়াছেন বশুদ্ধ  দবজ্ঞানকে, 
বস্তুত ইহাই ভারসামোর নীতি। যাঁহারা 
বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের অনুশশললন করেন 


চিনি রানির 
তত 


ভিটামিনের আশ্চর্য কাঁহনশ। 


যে. আন্তরিক সমর্থন পাইবে বলাই 
বাহূল্য। অর্থ-ভার-হশীন বিজ্ঞান যাঁদ পথ 
না দেখায় তবে ফলিত বিজ্ঞান পথ পাইবে 
কোথায় ? ধ্ধমেইি ধমের শেষ” 
সেই কথাকে অনুসরণ করিয়া 
আমরাও বাঁলতে চাই জ্রানেই জ্ঞানের শেষ, 
30161106107 14 দা 88152 এই নশাতি 
স্বীকৃত হউক। ডঃ মুদালিয়র প্রয়োগ 
বিজ্ঞানধ হইয়াও বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের প্রাত যে 


অকুণ্ঠ সমর্থন জানাইলেন সে সত্যই 
তাঁহার দ:রদার্শতার পরিচয়। বিশদ্ধ 


বিজ্ঞানের মূল্য যে সহজে লোকে বুঝিতে 
চায় না তাহার কারণ বাঁণক বদ্ধ, তার 
ফল হাতে হাতে পাওয়া যায় না বালয়া। 

এ সম্বন্ধে তিন একটা চমৎকার গল্প 
বাললেন। তখন বিজ্ঞানের জয়যাল্না সবে 
শুরু হইয়াছে। ইংরাজ শবজ্ঞানী অধ্যাপক 
ফ্যারাডে তখন খাঁতিমান। তিন এক 
সভায় তাঁহার এক চাণুল্যকর আঁবচ্কারের 
বিষয় যন্ত্রপাতির সাহাযো দেখাইতেছিলেন। 
সেই সভায় ইংলন্ডের প্রধানমন্ত্রী 
গ্ল্যাডস্টোনও উপস্থিত ছিলেন | নি 

ধকছুটা নৈরাশোর সঙ্জো বিজ্ঞান 
ফ্যারাডেকে জিজ্ঞাসা কারলেন, “সবই ত 
দেখলাম, কিন্ত এতে লাভ কি?” বিজ্ঞান 
ফারাডে পণ্রহাসের সঙ্গে বাঁললেন, 
“সার আমার বিশ্বাস আপাঁন শগঘ্বই এই 
আবিষ্কারের উপর ট্যাক্স আদায় কারতে 
পারবেন |” বিজ্ঞাবন ফ্যারাডের সেই 
অনূমান ঘথ্যা হয় নাই। সেদিনকার সেই 
আবিজ্কারের বিষয় অর্থাৎ “একটা দ্ুম্বককে 
যাঁদ গোলাকার তারের কাছে হঠাৎ আনা 
যায় তবে এ তারের মধো বিদাতের ম্রোত 

সহ্টি হয়" সোঁদন নতান্তই িশধ 
শবজ্ঞান ছিল । অথচ আজ সেই আঁবহ্কার 

হইতে ইলেকাতক কারেন্ট অর্থাৎ বিদাতের 
স্োত কী ধূগশ্ভরই না আপয়াছে। আজ খে 
ঘরে ঘরে আলো জদ্লে, পাখা ঘোরে, পথে 

ট্রাম চলে সে কথা সেই সভায ছি কেহ 

পারিতেন। অবশ্য আগেই 

বাঁলগ়াছি ডঃ মুদালয়র সবচেয়ে করতালি 

পাইয়্াছেন জ্ঞানের প্রাতি রাষ্ট্রের দায়ত্বের 


কথা স্মরণ করাইয়া দয়া। 


ইহার পর তান তাঁহার দীর্ঘ পণন্0াশ 
বৎসরের অদ্ভজ্ঞতা  িকৎস-বিজ্ঞানের 
অগ্রগাতি সম্বন্ধ বলিলেন। মান্ষের 
রোগ-জয়ের  আভযানে বিজ্ঞানীরা মরু 
জয়ের সেনা। [বজ্ঞানী ফ্লেমিং-এর 
আবিস্কত পোঁনাসালন, আর তারপর 
স্ট্রোপটোমাইসিন, আরও-মাইসিন, ক্লেরো- 
মাইসিন ইত্যাদ গোষ্ঠী আযান্ট-বায়ো?টক্স 
গোষ্ঠীর আঁবচকারের কাহিনী বালিলেন। 
ভারপর আসে সালফা গ্রুপের কথা, আসে 
জল্মসূত্রে মাত্র আয়ু লাভ করে, আর 
বিজ্ঞান সেই আয়ুকে করে পরমায় অর্থ 


৮ 
| ক শহর 
ভাত 


ই ফাল্গুন ১৩৬৫ 


পরম বাঞ্ছিত আয়ু। ডঃ মৃদালিয়র ভাঁহার 
তাষণ শেষ কারলেন। তাহাতে হিল 
দার্শনকতার সুর, এক শহান অভ্ঞয় 
সন্ত্ায় 'ব*বাস, সে কথা আগেই বাঁলয়াছ। 
ইহার পর চিল বিদেশী বিজ্জানশদদের 
পারচয় প্রদান। তাহার পর হইতে বিদেশের 
নাম করা 'ৰজ্ঞান-প্রাতঙ্ঠান ও শবখ্যাত 
িজ্ঞানখদের পক্ষ হইতে ভরতের বিজ্ঞানখ 
ও বিজ্ঞান-কংগ্রেসের প্রীতি যে শুুভচ্ছা 
বাণ আঁসয়াছে সেগুল পড়া হইল। 
তাহার পর ধনাব'দ জ্বাপনের পর্ব; সর্বশেষে 
জাতীয় সঙ্গগত। | 
সভা শেষ হইল। ইহার পর অভ্যর্থনা 


সমতত িল্লশ বিশ্বাবদালয়ের পক্ষ হইতে 
চায়ের আয়েজন করিয়াছিলেন বিষ্ব- 
ণবদ্যালয়ের উদানে। আপনা হইতেই 
অভ্যাগতরা দলে দলে আলাদা হইয়া যান। 
আবশা £কছু কু নৃতন পরিচয়ের 


সত্পাত এইখাংন চালাত থাকে । 

সন্ধ্যার পর “দল্লগ ঘবশ্বাবিদ্যালয়ের ছাত্র- 
ছ্িরা সাংস্কাতিক অনহ্ঠানের আয়োজন 
ক'রয়াছললন। নাচ গানের মধো সোঁদনকার 
অনুষ্ঠান পর্ব শেষ হইল। 
অদধবেশন। 
২২ শারখ ছিল 
আসর। অনেক 


এরপর প্রাতিদিন নানা 

সারাদন হাসা প্রোগ্রাম । 
রাষ্ট্রপাত ভবনে চায়ের 
লোক জড় হইয়।ছলেন, অনেক ছাতুও 
দোখলাম | শাঁডভে করিয়াই আমাদের 
লইয়া গেল। রাষ্ট্রপাত 
আজ্গানা হইছে লম্বা লম্ধা সিশড় ভাঙ্গয়া 
একবার দোতলা পযন্ত উঠলা ম। প্রথম 
ঘুর প্রবেশ কারয়াই চোখে পড়ে বুদ্ধদেবের 
মাত হ্‌ ', মথে অপারসশম 
ডান দকের ঘরে ছোট একটা 

নানা দলে 


হত ভুভিয় ধন 
প্রশািহ। 
'্াউজয়মের মত। এইখান হইতে 
'ভল্ন ভিষন ঘরে অভাগতদের স্থান হইল। 
বড় ঘর. হালি পাথরে মোড়া, ছাদের 
ভিতর শদটায় গুঘল আমলের .. নানা 
ফেসকো নানা রুঙর, নানা ধরনের । এক 


পাশে খাওয়ার টেবিল, মোটা থামগুলোক 
গায়ে গায়ে মধাযগীয় কায়দায় সাল্তীরা 
লম্বা ঘনশান হাতে গায় দাঁড়াইয়া আছে। 


তবে কিছু বেশ ভিড় [ছল। ব্যবস্থাপনায় 
অনেকেই রি হইতে পারেন নাই 
রাষ্ট্রপাতি এই হিশড়র মধা মিংশয়া গেলেন। 
এই ভিড় তান সহা করিতে পরবেন 
পক না এ রকম আশঙ্কা আমরা কাঁরয়া- 
ছলাম। তবে প্রিল্প ফিলিপ সঙ্গো ছিলেন 
এবং দেহরক্ষপরাও রাষ্ট্রপাতকে গায়ে গায়ে 
ঠেলাঠোল হইতে আড়াল করার চেস্টা 
কারততিছিলেন। শেষে রাম্ট্রপত ভবনে 
ঘপছনে মন্ঘেল উদ্যানে বেড়ান গেল। 
এমনিতর রোজই একটা না একটা চায়ের 
আসর আর অভ্যর্থনা লাঁগিয়াই ছিল। 
অনেক বন্ধু ঠাট্টা কাঁরয়া বাঁলয়াছেন, 
“আর কিছু নয় ভায়া শ্রেফ এই 


ভবনের সম্মখের 


81-0011)6 [ভোজ-পর্ব), গুলোর 
ছাড়তে পারি না তাই আসা, আর”... 
একটু ঢোক গিলিয়া বলিলেন, “আর এ 
রাতের: সাংস্কৃতিক  অনূষ্ঠানগুলো ! 
“বজ্ঞান-কংগ্লেস জদ্দাবাদ।” কিন্তু ২৩ 
তারখে  দিল্পশর নাগারকদের  অভার্থনা 
এমন খনরেট বফ্ধূদেরও মন স্পর্শ 


করিয়াছল। আমি বাললাম, "হইবেই তা 


নারীর কলাণ দাঁষ্ট যেখানে আছে। 
তাও শুধু নারী নন, মহীয়সী নারী, 
দিল্পশর পৌরসভার মেয়র শ্রীযুস্তা অরুণা 
আসফ আলশখ। তিনি দদিল্পশর নাগারক- 
বন্দের পক্ষ হইতৈ অভার্থনা জানালেন 
আজাদ পারো 'দল্লশর টাউন হলের 
সামনে । পাহারা ঘেরা বাগানের চারাঁদকে 
তখন দলে দলে দিল্লীর নাগারকরা ভিড় 
কণ্রয়া ছিলেন, উদ্যানে প্রবেশের তোরণ 
গাল ফুলের মালায় সাঞ্জান। তোরণে 
তোরণে দিল্লশর স্কুল কলেজের ছাত্রছাত্রীরা 


হাতে ফুল উপহার দিয়া সমাদর 
জানাইলেন। সভায় হাতে আভনন্দন-পর 
দেওয়া হইল। বিজ্ঞানশদের জনা এতটা করা 
হইবে এ কেউ আশা করেন নাই। 
“আপকো স্বাগত করতে হ্যায়" এই অভাথনা 
সঙগশ্তের আধো কোথায় যেন একটা 
আকপট আন্তারকতার স্পর্শ ছিল, যা মন 


কাঁড়য়া না নিয়া পারে নাই। তবে পাঞ্জাবী 
ভাইবা যা ভাংরা নৃত্য দেখাইলেন অর্থাৎ 
পাঞ্জাবের লোক তাতে ঘন্চ ভাাঙ্গয়া 
না যায়, এ রকম ভয় হইতোছল। গুজরাট 


চে 


তরুণ ছোটগল্পকার- 
দের একমাত্র মুখপন্র। 


কান 





মায়া 





১৫৯ 


ছাত্রছা্রীদের “গরবা নৃত্য” বেশ আকর্ষণ 
হইয়াছল। 


বিজ্ঞান কাংগ্রেসের মৃধ্ধ্য উদ্দেশ্য. টার 
অথবা কি হওয়া উচিত তাহা লইয়া মতভেদ: 
থাকতে পারে, 'কিচ্তু . এই অধিবেশন; 
মূলত বার্ধক উৎসব, বিজ্ঞানশদেয় সামান্জেক , 


সম্মেলন তাহাতে সন্দেহ নাই।  তাহায়াঞ 
সামাজক জব সতরাং যাহারা এই" 


আঁধবেশনে কেবলই গুরুশম্ভীর ব্যাপারাঁদ.. 
আশা করেন তাঁহারা বজ্ঞানশদের . 
প্রতি আবচার করিবেন। কে একজন 
বলিয়াছেন সচ্দেলনে মানে সং .আর” 
মিলন, সৃতরাং এখানেও কিছুটা সহ 
থাকবে আশ্চর্য নয়। তবে [িলনটু্টুড 
তৈমনি সত্য। নৃতন পরিচয়, নানা - 
আলোচনা--কখনও গভশর, কখনও হালক্ 
স্মতির কোঠায় মধুর হইয়া জমা হয়, 
ভারতের নানা দূর অগুলের প্রাণের স্পন্দন. 
কিছুটা এইখানে অনুভব হয়। এখানে . 
নূতন পরিচয় ও ভাব-বিনিময়ের সুযোগ 
অযাঁচিতভাবে আসে। ভাব প্রদেশের 
অনেকের সঙ্গেও মেলামেশা হইল। ছানি 
মাধ কেহ বা পৃণা হইতে, কেহ সালাবার, 

কেহ বা সুদূর কেরল হইতে অিরারের 

কাহারও গবেষণার বিষয় প্রাখগতত্ব, কাহারও 

মনস্তত্ব, কাহারও বা মতসাতত্ব, কাহারও 

অনা শাস্ত। যোগাযোগ মল্দ হয় নাই, 
আম যে ঘরে ছিলাম তাহার পাশেই ছিলেন 


কালিকটের এক মৎসাতাততক।!.. খানায়, দু 








বাংলা ছোট গল্পের উজ্জল সম্ভাবনাকে নতুন এক দিগন্তে 
গিস্তৃত করার প্রবণতায় উদ্বৃন্ধ তরুণ ছোটগল্পকারগণের 
মৌল জশীবনধোধ সষ্থারত শল্পসচেতনার বিশিষ্ট লক্ষণকে 
*পজ্টরুপে প্রকাশ করার শুভ দায়িত্ব নিয়ে এই লৈমাসিকপল্র 
প্রকাশত হলো। তরুণ লেখক ও পাঠকজনের লহষোঁশিতা 
গ্রাহকমল্য ২। ঃ 
১৯৪ নয়নচাঁদ দত্ত স্ট্রীট। কলকাতা ৬। ফোন ৫৫-৯৯৭০, 


প্রত সংখা ৫০ ন. প. 





শর্ট পট পিচ শি ও এ এটি 





॥ আদান ॥ ওঠার রাসবিহারী আাভানউ ) 





শী ৩ পি পে শিপ পি পপ ক পি ক শপ জি পি তক 


চা ক জা পপ শট এ পি এড ক কি এ পি 22 শা ১ 


ম সাম্প্রীতক বাংলা সাঁহতো উল্লেখযোগা সংযোজন রী 
রমাপদ চোঁধারশর 
সম্পূর্ণ নতুন ধরণের উপন্যাস 


দীপের নাম টিয়ার 


দাম ৩:৫০ 
হর আচার্ের বাপ্তৰধমণ: উপন্যাপ 


স্বাত বারে মাপ 


দাম ৩:০০ 








লন নম্র 
দি রন র্‌ রর 


কলিকাতা ১৯ ॥ 


- ধীজভের 
. ঈম্পকো যদি একটা গাণিতিক ফরমূলা 
_ পাওয়া যাইত তবে বাঙালপর স্থান কোথায় 
- _এই পযন্তি হইতেই ঘরে ঢাকঙ শ্রীকরণ 


কে জানে। 


৯৬০ 


সঙ্গে শ্রীজেকভের জলচর আমিষতত্ব! হায় 
ভগবান কোথায় মৎসা! এযে যথা বঙ্গ 
দেশ ভথা দিল্লী) সর্বতই দৌখ-মধবভাবে 


 গওড়ং দদ্যাং-এর নশীতি। শ্রীজেকভের সঙ্গে 
আলোচনা চলিতোছল 


তাঁর গবেষণার 
তান মৎস্যাশী, কিন্তু মনুষ্য 
সঙ্গে মতস্যকলের খাদাখাদক 


গবষয়ে। 


. ক্সংং আমাদের আবাসক বকের ভূত 
পদল্পশর নানা শ্রেণির সঙ্গেই পরিচয় 


_হুইঘ্াছে। কলেজের অধ্য'পক, ছাত্র, পর্থঢারশী, 


বাচার দোকানধ নাগারক। কালকাতার 
মত বদল্পশর বাসে মহিলা আসন নাই। 
ইহাতে মহিলাদের সমমযণদা দেওয়া হইয়াছে 
হয়ত: কিন্ত গাঁড়তে ওঠার সময় নাবচাবে 


যেভাবে কনুই-যদ্ধ দেখা গেল তাহাতে 
শালশনভাবোধ সম্বন্ধে কিছ শাওকত হইতে 


অনাদকে হোস্টেলের পারদশকের 
মধূর অমায়ক বারহার ভোলার নয়। কিন্তু 
এই সঙ্গে করণ সং এর কথা মা লাখিলে 
দিল্লগর একটা শ্রেণশ দেখা হয় না। ইহারা 
ণমশনারদের ন্ট, ভতা না বাঁলয়া 
কোট, সেবায় 'অতৃলনীয়। কখনও তিম 
কখনও জশী হূজুর কখনও নমসকারগ 
বালয়া আঁসয়া দরজায় দাঁড়ায়, গৃখে এক 


গাল হাঁস! কোথা হইতে করণ সং এক 
হেড ফোন জোগাড় কারয়াছে, খোদায় 
মালমম। সই তাপ ধান জ্ঞান! যখন 
হেডফোন লাগান, দেয়াল স্‌ দেওষা 
কাঁড়কাঠের দিকে চোখ রাখা সই 
মাদুসনুদুস মানুষাট। দক্পী আকাশ- 


বাণশর “ক প্রোগ্রামে সে এমন মত থাকত 
তাহার উপর সেই এক গাল 
হাঁস। দেখা মাত্র ওর কাঁলজ্ঞার সাঁঝাপ্রটা 
পর্যকিত যেন দেখিতে পাইতাম আসার 
সময় সেই যে “নমঙ্তে? বালয়া আমার দই 
হাত তার দিরাট থাকার মধো চাঁপিয়া 
ধাঁরয়াছল সে এখনও মনে পড়ে। 

সোদন অনেক রাত পর্যন্ত তাঁহার সাহত 
আলাপ. হইল। আজ্ডার প্রধান 
খাওয়ার টাবল অথবা চায়ের আসর। 
শ্রীজায়গশীরদার . মনস্তাতুক। 


স্থান 


বোদ্বেতত 


এ বিষয়ে ও*রা কি কাজ করতেছেন [সই 


দিনার জা জোল- 


লইয়া আলাপ ঠইলি। 
বাদের সাহভ আধ্বানক মনস্তত্বের কোথায় 


দেশে 
বিরোধ, স্ল্যান্টেট, থটারাডিং ভীতির 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা, বিদেহখ চৈতন্যের আঁস্তত্ব 
আর তাহার সাহত প্রাকৃত জগতের যোগা- 
যোগ নিয়া আমেরিকা ও জর্মনীতে যে 
গবেষণা চাঁলতেছে তাহার সাহত তাঁহাদের 
যোগাযোগের কথা  বাললেন। এক 
আমোরকান ধনী 'বধবা, শাক্ষতা ত' বটেই, 
ভারতবর্ষে আসয়াছেন এখানকার যোগাশ্রম- 
গাল ঘুঁরয়া মনস্তত্ের এই সব জাঁটল 
প্রশ্নের কিছু সুরাহা হয় কনা তারই 


খোজে । ওর কাছে সেই ভদ্রুমাহলার 
"চাঠ দোখলাম। ওদের: গবেষণা 
প্রাতত্ঠানের সঙ্গে ইতিমধোই তাঁর যোগা- 


যোগ হইয়াছে । তাঁহার চিঠিতে আছে যে, 
ভারতবর্ষের আশ্রমে বছরের পর বছর যাঁদ 


ডাল ভাত খাইয়াও থাঁকাত হয় তবু তিনি 


এ. সনস্যার সমাধানের জনা সব কষ্ট 
স্বীকার করিবেন। কেননা আমেরিকায় 


তানেকের নক ধারণা ভারতবর্যহ এর 
সমাধান শদবে। . আখানের এইখানে 
পেপছিয়া আমরা দুজনেই হাঁসিলাম। 
বলা ভাল, নিজ্ঞান-কংগ্রেস অর্থ শুধু 


আাংক্কুটতিক সম্মেলন নয়। এরই মধো সকাল 
উটা হইতে বকা চারটা পমদিত টালিত্াছে 


নিরবগচ্ছন্ন বিজ্ঞানের আলোচনা-সভা, কে 
কি গবেষণা কারিঘ্াছেন 


তার উপাতর 


বিবাতি। অবশ্য আহাতরর জন্য ১ ঘণ্টা 
ছুট টা থেকে হটা পয়নিত। ১১১৪ 
ভালে ৷ স্পমাগধনা। স্রগ্ঘ। আশহাতাষ 
াখাপাপ্নয়ের সভাপাতিত্ব কািকাতায় 
এাঁশয়াটিক হালে প্রথম বিজ্ঞান-কগ্রসের 


অনুষ্ঠান হয়। তখন বিজ্ঞান কংগ্রেস নাত 


মাত ভারতীয়, পরোভাগণ লাংলাতখনকার 
কীবববণীর সতংগ আজংকর অধিক 
তফাৎ। দদিক্সতও ৯৯৪ ও ১৯৪৭ 
সালে আরও দইবার ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংস্গসের অধিবেশন হইয়াছে । সখের 


[ব্যয় আজ এই প্রতিষ্ঠান সতাই ভারতীয়। 


কিন্ত নার আনানা বার ঢায গবেষণা 
প্রবন্ধ নয়া আলোঢনাঘ উত্সাত যে স্বশস 
একথা অংশগাহণকারী মাত্রেই স্বীকার 
করলেন । তালে একটা বিষয়ে মন্তবা না 
কারয়। পারা যায় না। গবেষণা প্রবন্ধের 


নর্ধাচন আরও একট, কঠোর হওয়া বোধ 
হয় সঙ্গত, মাঁদ বিজ্ঞান কংগ্রেসের গবেষণা 
পৃক্িতন্চাকে যথোচিত মর্ধালা পাইতে হয়। 

বিজ্ঞান আলোচনা সভার যোদন প্রথম 


উদ্বোধন হইল. সোঁদন প্রারম্ভিক অনূষ্ঠান 


পছুল করুণ । সই মাল সংবাদ পাওয়া 
দগম়াপ্ত শ্খাত  বলজদ্বানখ ভারতের পাঁর- 
ক্জগপন। লি শাশ্নস াপকা জী জ্বানচন্দ্র ঘোষ 


পরলোকে। বদ্ধ বিজ্ঞানীদের 


. শাধু বাংলা 
 ধধজ্ঞান সাহভোর সম্ভাব্র। 


মে 


বেদনার ঘা, তাই মধ্যে কতক শর 
হইল। 


বিজ্ঞান কংগ্রেস উপলক্ষে দুইটি প্রদর্শনী 
খোলা হইয়াছিল। ভারতে বিজ্ঞানের 
যল্লপাঁতি নির্মাণ শিল্পের অগ্রগাত দেখান 
ছিল একটির উদ্দেশ্য। 'দিল্লশ বিম্ব- 
বিদ্যালয়ের কলা-ভবনের চত্বরে, নশচতলা 
ও দোতালা জ্যাড়য়া নানা শিল্প প্রতিষ্ঠান 
তাঁদের মন্্রপাতি সাজাইয়া ছিলেন। অবশ্য 
অগ্রগাঁতি আশানূরূপ নয় স্বশকার কাঁরতে 


হয়। দ্বিতীয় প্রদশনিশ দিল্পশ বিশ্বারদ্যা- 


লয়ের নূতন গ্রল্থাগার ভবনে তার আকষণ 
উপেক্ষা করা কারও পক্ষেই সম্ভব নয়। 
শুধু নৃতনত্বে নয়, আত্ম-সমীক্ষার উপযুদ্ত 


ক্ষেত্র বাঁলয়াও বটে। ভারতীয় ভাষায় 
বিজ্ঞান-সাহ তা কতদূর অগ্রসর হইয়াছে 
তাই ছিল প্রদর্শনীর ধিষয়। গাঁণিত, 
পপাথণাবদা, রসায়ন, প্রাণীবিদ্যা, উদ্ভিদ- 
তত্ত, মনস্ততু, সমাজনশীত প্রীতি বিজ্ঞানের 


নানা বিষয়ের বই ও 


গোটা 


পত্র-পঠ্ঘিকার, আয়োজন । 
হল ঘরটার অধ্ধেকি জুড়িয়া ছিল 
ও হিনপ ভাষায় প্রকাশত 
বাকী অধ্ধেকেই 
স্থান-সংকুলান হইয়াছে বাঝগ বারটি ভাষার। 
হিন্দী ভাষীত্দর ধনাবাদ যে তাহারা অনেক 


পরে শুর করিয়।ও আজ বাংলা ভাষার 
সঙ্গে প্রাতমোগিতা য় দাঁড়াইয়াছে। যাঁদও 
যতটা বিস্তীতিতে তত টা গভারতায় নয়। 
কিন্তু এই আজতৃপ্তি মলাহীন। বরং 
আমাদের পক্ষে আফসোসের বিষয় মে 
স্বগীয়ি রামেস্্রসন্প্র, ভ্রিবেদীর বিপুল 


কলেবর র্মাবঙ্পীর মত সম্পদ যে সময় 
বাংলা ভাষায় আসয়াছল, তারপর আমাদের 
গত প্রায় শম্দুকগতিতে দড়িইয়াছিল। 
নতবা এতভাঁদনে আমাদের ইংরাজী ভাষার 


প্রাতিযোগী হওয়ার আশা করাই ছিল 
স্লাভালক। এ বিষয়ে সবচেয়ে অনগ্রসর 
কাশ্সীরী ভাষা। মাত্র দঃখানা বই 
আঁসয়াছে। বাকী ভাষাগাঁলর মধ্যে 


ভামিল তেলেগু ও কানাড়া বেশ অগ্রসর 


পিজ্ঞান-সাগ্হত্যে বাংলা ভাষায় আবার 


উদ্দীপনা আঁসয়াছে। শুধু . বিজ্ঞান- 
সাতিত্ কেন, শবজ্জান গবেষণাতেও। 


এরই সঙ্গে একটা জাতশয় উদ্দপলার 
স্ফুলঙ্গ অনুভত হইয়াছে। তাই তাই 
দাবেষণা 


 এবারকার 
পূস্তিকার কলেবরও 'বপুল। 
একটা নূতন সাড়া দেশের রন্ধে রল্ে 
নংগোপনে  ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে সে কথা 
এখানে আঁসয়া অনুভব কাঁরয়াছি বাঁলয়াই 
বিজ্ঞান কংগ্রেস আধবেশনে আসা সফল। 


চে 





1চত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


না জনশীতি ক্ষেত্রে বাপনচন্দ্র পালের 
এট প্রাতচ্ঠা তাঁর অন্য পরিচয় ঢেকে 
রেখেছে। .: বাপনচন্দ্র যে কিছংকাল 
ধল্থাগারকের কাজ করেছেন সে কথা কন 
লোকেই জানেন। 

৯৮৯০ সালের অগাস্ট মাসে বাপনচন্দ্ু 
কাঁলকাতা পাবা্সক লাইক্রোরর গ্রন্থাগ্ণারক 
নিযুস্তু হয়োছলেন। তথন নানা কারণে 


লাইবেরির পূর্ব গৌরব . ম্লান হয়ে 
এসাছল। ১৮৩৫ সাল থেকে এই 
গ্রন্থাগার কাঁলকাতার শশাক্ষত সমাজের 
পহ্ঠপোষকতা, লাভ করেছে। গ্রন্থাগার 


পাড়ে তুলতে কলিকাতার ইংরেজ আঁধিবাসী- 
দের নিকট থেকেও অকু্ট সহযোগতা 
পাওয়া শিয়োছুল। স্বাধীনতার দাবতে 
আন্দোলন শুরু হবার পর থেকে নগরার 
সাংস্কৃতিক জাবনে . যুরাপটয় ও 
ভারতীয়াদের গাধা পারস্পারিক সহযোগিতার 
মনোভাব ক্ষ হয়ে পড়ে। শ্রণ্থাগার 
প্রাতষ্টার সময় যে-সব ইংরেজ উদ্োগধ 
'ছালেন তাঁদের প্রায় সকল্পই ভারত ত্যাগ 


কারোছন।  বাঙালশ আংশশীদাররাও বোধ 
হয় কেউ আর জশীবত ছিলেন না। তাঁদের 


বংশধরদের মধ্য কম লোকেরই বিশাচর্চার 
আহহ ছল সিরাত পঙ্ঠপোষকতার 
অভাবে প্ান্থাগারের তখন মুমর্ষহি অবস্থা । 

এই গ্রন্থাগারকে বাঁচিয়ে না রাখলুল নগরশর 
সাংস্কাতিক জীবনের যে অপরেণীয় ক্ষাত 
হবে তা সকলেই উপলাব্ধ করাতি পেতর- 
ধ্িলেন। তাই কলিকাতা পাধ্লিক লাইরোর 


পনগঠিনের উদ্দেপশা সরকারের তরফ 
থেকে এককালগন কিছু আঁর্থক সাহাযা 


পাওয়া গেল। কাঁপকাতা সিউাল'সপাণালাট ও 
ধনয়গিত সাহাযোর পাঁতিশততি দিল একাটি 
শতে। সেই শতাটি এই যে, গ্রম্থাগার 
পারচা্পনার জনা একটি কাউীল্সিল থাকবে। 
কাউাল্সলের মোট বারোজন সঅভোর আধো 
'ছয়জন 'নর্বাচন করবে মিউীনাসপ্যালি্ট: 
ছয়জন থাকবে অংশগদারদের প্রাতিনাধ। 
লাই'্ারয়ান হবেন কাউীন্সলের পেস্কটারী। 

১৮৯০ সাপলর ১০শ এাঁপল কলিকাতা 
পাবালিক লাইরেপর গঘউতনাসপালিপ্টর প্রস্তাল 
অনযায়শ নবগাঠত কাউন্সিলের পাঁরি- 
চালমাধীনে আসে। মউানাসপাার্সিটর 





উদ্দেশো শৈয়ার বাক্ত করে অর্থ সংগ্রহ করা 


চেয়ারম্যান নঃ লশ হলেন কাউীল্সলের 


সভাপাঁতি। মিউানাসপ্যাঁলাঁটর মনোনশত 
সভাদের মধ্যে ছিলেন ফ্রাতহাসিক 
[বভাঃরজ, ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার, রজা 
নরেন্্রকৃ্ক দেব, মৌলভী সরাজুল ইসলাম 
প্রভৃত। 

তখন লাইব্রোরয়ান ছিলেন অবসরপ্রাপ্ত 
বদ্ধ আঙলো-ইীণ্ডয়ান এম শ্রেগার। 


গ্রপ্থাগারে নতুন্‌ প্রাণ সণ্টার করবার মতো 
উদাম ও কর্মক্ষমতা তাঁর ছল না। কাউন্সিল 
তাঁকে গ্রযান্াট দিয়ে চাকার থেকে বিদায় 





লাইব্রেরি বাঁচাতে হলে কমক্ষম 
উদাগশীল উপযুক্ত ব্ান্ত আনতে হবে। 
নাইতোরয়ানের জনা বিজ্ঞাপন দেওয়া হল। 
পদের বেতনক্রম ১০০৬১৯০২০০২ টাকা। 
সে ধগ গ্রল্থাগাঁরকের পক্ষে এই বেভন 


[দলেন। 


লোভনীয় ছিল। কাঁলকাতা পাবাঁলিক 


সযোগও ছিল আর একাটি বড় আকষ'ণ। 
সুতরাং সন্তর বছর পৃবেও একটি পদের 
জনা প্রায় ২২০টি আবেদনপন্র পাওয়া গেল । 

১৮৮১৯ সালে ধবাপনচন্দ্র লাহোর 
'দ্রীবউনের' দেড়শ' টাকা বেতনের চাকরি 
ছেড়ে কলকাতা ফিরে এসেতছেন। ১৮৯ 


সালের ফেব্রুয়ার মাসে 'িপিনচাদ্দ্রের স্তর 


মৃত্যু হয়। 'বাঁপনচন্দ্র আর্থক সঙ্কটের 
সম্মুখীন হয়ে চাকারর সম্ধান, করাছিলেন। 


পাবালক লাইব্রোরর গ্রন্থাগ্রারকের . পদ 


_উকগল এবং 


করলেন। আবেদনের সমর্থনে বিপিনচন্দ্রে 


কোনো প্রশংসাপত ছিল না। প্রশংসাপত্র 
পাঁরবর্তে তিনি তাঁর কয়েকাঁট বন্তৃতার 


মাঁদ্ূত কাপ কাউন্সিলের সভ্যদের নিকট 


পাঠিয়ে দেন। [তান প্রতোক সভ্যকে 
জাঁনয়ে দিলেন যে আহবান করলে তিনি 
তাঁদের সঙ্গে দেখা করবেন। একমাত্র 
কাউীল্সলের সভাপাত মিঃ লগ বিশ্পিনচন্দ্রকে 
ডেকে পাগিয়োছলেন। 


প্রায় ২২০ জন প্রা মধ্য থেকে ৬ 
(১৮৯০) সাক্ষাৎকারের জনা ডাকা হয়। 
বাপনচন্দ্র সর্বসম্মতিক্রমে গ্রল্থাগাঁরকের 
পুদর জনা মনোনীত হন। অবশা হাইকোটেরি 
কাউীল্সলে . অংশীদারদের 
প্রাতিনধি অমরেন্দ্রনাথ চট্রোপাধায় জিজ্ঞাসা 
করোছলেন, “এই িশিনচগ্দ্র পাল কেও 
অন্যানা প্রার্থদের মতো তান তো 
আমাদের বাড়াত দেখা করতে 
তার উত্তর 'বভাঁরজ বলেছিলেন, শবজ্জাপন 
বের হবার পর থেকে তাম্বরের : জবালায় 
আমাদের জশীবন 


শা 15) 


করেনান সে জনা তিনি আমাদের ধনাবাস্দর 
পালন।? | 
১৮৯০ সালের ২০শে অগাস্ট 'বাপিনচল্দর 
কলকাতা প্শবালক লাইবোরির গ্রল্থাগারিক 
এবং লাইব্রোর কাউন্সিলের সম্পাদক হিসাবে 
কাজে যোগদান করেন। 
কাজে যোগ দিয়েই বাপিনচল্দ্র স্বেচ্ছায় 


একাট  দায়কের ভার গ্রহণ. করলেন। 
লাইক্রার কউন্সিলের গ্রশ্থাগার পৃনগঞ্জিন 


 পাঁরকজপনার একটি প্রধান অঙ্গ 'ছিল্প নতুন 


পদ্ধতিতে কাটালগ সংকলন করা। শু 
এই কাজ সম্ঠৃভাবে করবার জন্য আতরন্ত 
বিপনচল্দু বললেন, নতুন পদ্ধাততে তিনিই 
লাইরেপ্রর বই কাটালগ করবেন:  নতৃন 


লোফ নিযুক্কু করবার প্রয়োজন নেই। 
িিভারজ সাহেবের পরামর্শ অন্যায় 


[বাপনচন্দু কয়েকজন সহকমী্রি সহায়ঙায় 


অঙ্গপ সময়ের মধোই নতুন পদ্ধাততে 
ক্যাটালগ সম্পূর্ণ করেন। পরে বইগতিি, 


প্রায় কুট়িটি ব্ষয় অনুসারে ভাগ কার 





আতঙ্ঠ হয়ে উদ্লেছে। 
[বাঁপনচন্দ্র যে বাড়ি গিয়ে আমাদের 'বরষ্ক 


নর্বাচিত করে ১৮ই অগাস্ট 


চে 


১৬২ 


প্রত্যেক ভাগের জন্য পাথক লেখক সচশ 
করা হম্ত। কোন বই কোন বিভাগের 
অন্তর্গত তা জানা না থাকলে, অথবা 
সাণিকরুণপে অনুঘান করছে মা পারলে, 
সাধারণ পাঠকের পক্ষে রই খুজে পাওয়া 
এক ঘসা ছিল। ব্িপিনল্দ িষয়- 
[বস্ঞাগের় সংখ্যা খুব কামিয়ে এবং প্রচুর 
: পরিঘাণে কঙঘেফারেলস বাবছার করে 
। পাঠকদের সহজে প্রয়োজনীয় বই খুজে 
পামার পৃঘোগ করে দিলেন। 

গব্পাধারণের নানছারের জনা এক্ষাট 
[শল্য রীডিং রুঘ খোলরার শর্তে 
[মউাীনাসপ্যালিটি জার্থক পাহাঘা করতে 
জরীকৃত ছয়েছিল। সমতরাং বিশিলচল্দ্রকে 
এই জশীড়ং রল্ম জনা বারবার দাযত্বও 
নিতে হয়েছিগা। তাঁর চেগ্টা ঘে সফল 
চয়েছিকা তা অমসাঘামদ্দ পরিসংথান থেকে 
প্রমাণ রদ়্া দ্তে পারে । ৯৮৯০ সালের 
জুলাই ঘাসে রশীড় রূমে গড়ে ২৯ জন 
গপাঠক্ষ প্রিতিদিন আসড়; পর রঞ্চপর মার্চ 
ঘাসে « লংখ্য বাধ পেয়ে দাঁড়য়োছিল 
আশির ফোঠাক্স। মেটকাফ হলের এই 
মীতিং রুম সকাল ৮টা থেকে নান ৯টা 
গা থোক্সা গ্রাকত। 
ৰস্জাগ খোলা গ্রাকহ বেলা ৯৯টা 
িযাঙ্দ ৫টা পর্মক্ত। 

খবাপনচল্দ আগ্রহ সছকারে ক্ষাঞ্জ গুরু 
জ্াররেও মেশশীদিঘ লাক্তিত থাকতে 
পারলেন না। তার প্রপ্নান কারণ এই যে, 
কফাীচ্গঞ্গেধ মার়োজন ভাই নিজেকে 
গ্ুগ্ধাগায়িদোর প্রিডু বন্দে ঘলে করতেন। 


থেকে 


শিশুদের পেট কামচোদিতে আশু খল 


8০1188 


আর লেনাডং 


দেশে 
বিপিনচন্দ্র যা কর্তব্য মনে করতেন সেই 


কাজ করে যেতেন। সবাইকে সম্তুণ্ট 
করবার মনোবৃত্তি তাঁর ছিল না। সুতরাং 


শীগৃগিরই বিরোধ দেখা দিল। বততপ্লানেও 


যারা কোনো কমিটির অধগনে কাজ করেন 
তাঁদেরও অনুরূপ আঁভিজ্ঞতা আছে। 


প্রথম সংঘাত দেখা দিল নাপিলচগ্রেন 
উপাস্থৃতির সময় 'নয়ে। সকাল ৮টা থেকে 
রারি ৯টা পর্যল্ত ক্শীতিং পম খোলা থাকত 
রে বিপিনচগ্দু কোনো 'নাঁদস্টি য়ে 
লাইরেরিতে আঙতেন না। কখনো সকালে 
কখনো দ:পশয়ে আাসতেম।  গ্রল্থাগারের 
কাজ কি রন্স্ক চলছে তা দেখবার জন্য এক 
এক দিন এক এক সময়ে আসা তারি নিকট 
ঘাক্তঘুভ্ত সনে হয়েছিল। কিন্তু কাউন্সিলের 
একজন সভা বিপিনচন্দ্রের উপাঁজ্থীতর 
নাদর্দ্ট সময় নেই দেখে, হাজিরা খাতায় 
ভাগমানজলক মচ্তবা করে মান। বাপিনচন্দ্ 
ক্ষু্ধ হায় সেই সভ্যকে জানিঘে দিলেন যে, 

লাইক্োরনানের 'বরুদ্ধে কোনো আভিযোগ 
থাকলে তান যেন পে নিম্নঘ়ে কাউীন্সিলের 
দশ্টি আকর্ঘণ করেন; আসে প্রবেশ 
কার এরূপ অভদ্র মগ্তধ্য করলে লাইরোরয়ান 
তাকে বে করে দিতে শাধ্য হবেন। বাঁপন- 
চচ্দের এই প্রাতিদাদ ফাউলিসলের কানা 
কোনো সভ্ভা অপগানকর ধলে ঘনে করলো । 
তায় উপর আদি রিপো বিপিনচন্দের 
লিপদ্ধে লতকগুল। আভিযোগ থাকায় 
জাধজ্্গা জারো জাঁটলি হয উঠ। 

আট দিপোর্টে তি বিয়ু.৫ দুটি 


ঙ 
টি 
রক 


 লাইরোরর : অথ বায় করা হয়েছে। 


প্রধান আভযোগ ছিল্ল। একটি হল এই 
যে, অনুমোদিত নিয়ম লঙ্ঘন করে 
আর 
একটি এই যে,. বাঁপিনচন্দ্রু অন্যায়ভাবে 
নিজের জন্য লাইরোৌরর অর্থ ব্যয় 
করেছেন। রিপোর্টে বলা হয়েছে য়ে, 
[তিনি বাঁড় থেকে লাইপ্রেরিতে আসবার 
জন্য গাঁড় ভাড়া নিয়েছেন: এবং নিচের 
দ্বাস্থ্ের জন্য লাইব্রোরর অর্ঘে আরাম- 


কেদারা কিনেছেন । মিপো্টের বিচ্ধাণত এই ও 
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বিপিনচন্দ্র একাধারে পাধলিক লাইবেির 
ঈগম্পাদক ও প্রাজ্থাগার্রক ছালেল। গক্পাদক 
ছিপ্পালব তাঁকে লাইঘারির আপিল পয়ি- 
টালনা করতে হ্। এই কণজ তিনি 
দক্ষতার পারিতয় দিতি শারেলনি বলে 
রিপোর্টে আভিযোগ করা হয়েছে িদ্তু 
ধল্থাগারক পশহৃসাবে তাঁর ঘোগাতা পদ্ষনে 
কখানো প্রন গঠোন। 

[বাপনচজ্দ্র আডিট রিপোর্টে উত্থাপিত 
আভঘোগের যুক্তপূর্ণ দশর্ঘ উত্তপর পিয়ে- 
ছিলেন। অনাভিজ্ঞতার জনা যে কগ্ছু ভুল 
করেছেন একথা স্বপকার করতে তিনি ্লিধা 
কঃরনান। ঘাই হোক, ক্রমশ এই পরাধাশে 
কাজ করাত আস্পাপিদে প ধরায় বাপিনচল্দ 
পদত্যাগ কয়েন। লাইবরেরি কাটগসপলর 
সভ্ভার্গত মিঃ লশ কিছুদিন পরে লিপিন- 
দক্ষ মউানিন্সিপালিটির লাইন্স 
ইনস্পেক্টারের চাঙার দিয়োছিলেন। শিলা 


৫৩ 
ডি 


ঙ 
ভি 


রী 
কী 
ক 
গু 
্ট 
চে 
কী 
টি 
রী 
রি 
টি 
র্জ 
চা 
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২ ফাল্গুন ১৩৬৫ 
চন্দ্রের পিরুদ্ধে উ্বাপত _আঁভিযোগগ্ীল 
সত্য হলে ল? তাঁকে এই চাকার দিতেন না। 
_ 'বাপিনচন্দ্র মাঘ বছর দেড়েক কলিকাতা 
পাবলিক লাইব্োরর সঞ্জো যুক্ত ছিলেন। 
ণকন্তু এই অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি 
গ্রদ্থাগারের সম্পদ ব্যবহারের পর্ণ সুযোগ 
গ্রহণ করেছেন। এই প্রসঙ্গে গগনচন্দ্ু 
হোম তাঁর “জীবন-স্মাততে* লিখেছেনঃ 
“সৃহত্ধর শবাঁপনচন্দ্র যখন কাঁলকাতা 
পাবালক লাইরোৌরর-এখন হাম্পারয়াল 
লাইব্লেরী--সম্পাদক, তখন আম সাঁট 
কলেজ ছাড়িয়া তাঁহার সহকারীর কার্য গ্রহণ 
করি। আমার এই কাজ লইবার প্রধান 
প্রলোভন ছিল অধায়নের সুযোগ । যে কয় 
বংসর পাবালক লাইরোৌরর কাজে ছিলাম, 
সে কয় বতসর প্রাণ ভারয়া নানা বিষয়ে 
পাঁড়যা লইয়াছিলাম। আমার এ জ্কানচ্ট্ 
সঙ্গ ও উৎসাহদাতা ছিলেন বাপিনচন্দু। 
লাইন্রোরতি কোন নূতন বই আসলেই 
তান গনজে তাহা না পাঁড়ঘ্না ও আমাকে না 
পাইয়া ছাঁড়তেন না।? 

ধবাঁপনচন্দের পরে রাধারমণ গিত্র গ্রল্থা- 


গাঁরক নিযুক্ত হন। কিন্তু কলকাতা 
পাবলিক লাইরোরির অবস্থার উল্লাতি হল 
না। ১৯০২ সালে ভারত সরকার অংশশ- 
দারদুদয় টাকা দিয়ে কলিকাত।  পাবালক 


লইবোর রাঃ করেন এবং পর দজ 
শরিরের দলার জমসাপারাণর 


র নন 
ইামপারিনল 
ক কারে দওয়া হয়। 
লাইবেরি 
ছিল সরকার কণচারীতর বাল্হাররির জনা 
ইাঁম্পারয়েল 


বারহারের ভন উ্ত 
এর পূ রে গলিত চি 


গবভাগধয় গ্ুল্থনা। 


কা 
্ 


কট 
লাইস্ত্রব্র প্রাঃ জট উপলাক্ষো ইবাপিনানদ 
“নিউ ই্ডজায়ণ জেন ২, ৯৯০২) যে মনবা 
কহরহুপ্লন হা তার আমননাবাদ দেওয়া 
হি 2 

«“পপ্তাক সভ্য দেশ পাজ্ালল সপ, 
পালাটবটনক, সিউজফান ইহাাদর মা 
সাধারণ গ্রন্থাগার সপ্কালীশি আথে পারুল 
চালত হয়ে পাক | ভারত সরলা এ 
গিয়ে তাঁদের দাসিত সমন্ধে সগহন 
হয়েইন দোখে আমরা আনকেদত। আনলক 
দেলশলাশষ করে আমোরিকার যুক্ত 


শরাঙ্ুল সরপ্চার অথবা চিউানসিপ্যালাও 
শুধু হে পুণ্থাগারে পুল পৃই পড়বার সুখে!গ 
8 অলপরু সময়ে পড়বার শেন 

নাগরিকদের নিদিছ্ইি সংখক বহু পাঁড়তেও 


রা দেওয়া হু । এর জনা চদা দি হয 


তাই নয়; 


না। বোস্টন শহরে সাদ এই বাবস্থা 
প্রয়োজনখয় লালে মনে করা হয়ে থাকি 
তাহা কলকাতায় তার প্রয়োজন শ্যার। 


' বেশশী। সেখানে এন আনেক লাক আছ 





যারা অবসর ভোগ করে; এমন নরন রনী 
* গাগনচন্দ্র হোমর “স্মৃতিকথা” শীত 
ঃ হোমের সোজন্যে দেখবার সংযোগ 


পয়োছ/. 


আছে সাহিতা ও 


দেশে 


জশীবকাজনের পথ। তাদের পক্ষে 
লাইবোরতে বসে পড়াশুনা করতে অসুবিধ। 


হয় না। কিন্তু কলকাতার নাগরিকদের 
তেমন সুযোগ নেই । জশীবিকাজনের জন্য 


পারশ্রম করতে হয়। 
কাত্জর ফাঁকে হয়ত আধঘন্টা পড়বার 
সযোগ হতে পারে। সুতরাং বই বাঁড় 
এনে পড়বার সুযোগ থাকা অত্যাবশ্যক । 
আমরা জান কলকাতা লন্ডন নয় এবং 
গেটকাফ হলের লাইব্রোরকে 'ত্রাটশ মিউ- 
ভায়ামের স্পা তুলনা করা চলে না। 
তথাপি একথা বলা চলে যে, এই গ্রন্থাগারকে 


তাদের উদঘাস্ত 








রন পি এল অলি ছল 
পুরন সুর কে তেল জানি গু 
কী ইট সি, কিসিএম। 
| করবি (৮4 27 2৬ পুআন্ঘতিন 1” 


একি সেসিছোও সহ হতে 


তেিসম স্প্নীর (কি - যে 
ছি রতি 





হি, কে দেন এগু কে? প্রাইভেট লিঃ 


5৪নং চিন্তরগ্রন এভিনিউ, বলি কা তা-১২ 
১ [করস লেন, 


জখম হাউস, 





৯৬৩ 
কর্তৃপক্ষ যাঁদ আমাদের সাংস্কাতিক্' না? 
উন্নয়নের সহায় এবং যথার্থ কলাণকর 
প্রতিষ্ঠানে পারণত 6285555 
সকাল্স 
পাঠকদের বই পড়বার সুষোগ দিতে হরে ২ 
এবং বিনা চাঁদ'য় বাড়িতে বই “লেবার: 
ব্যবস্থাও থাকা চাই ।% 

বাঁপনচন্দ্রের  আদর্শানাযাক্ী নি 


সাধারণ গ্রল্থাগার কলকাতায় আজও না রা 
শীত হবার লক্ষণও দেখা যায় না।... 


হয়ান। 
[বাপনচদ্দ্রের জন্ম শতবাষক্ণী উৎসবের 
পটভূমিকায় এরূপ স্বীকৃতি আমাদের পক্ষে 
পারতাপের বিষ 


সহি কিরে । ও 


ইলিছ্ুলিন 


লস পভ 


টু 
উড ওকে, মাত্র ৬ ধু 





ছ'টা থেকে রাত সাড়ে নংটা পযপ্ড 


খা 





প্রদর্শ? 


পাত সপ্তাহে মৃতুগ্য় চক্কবর্তার টিন্নফলা 
প্রদর্শনগ অন:শ্ঠিত হয়ে গেছে আটিস্দ্ৰী 
হাউস-এ। ইনি ছবি প্রদর্শন করোছলেন 
সব সমেত ৬০টি। জল রঙের ছবির 
সংখ্যাই ছল বেশ । তেল রঙ এবং শ্রাফক 
আট-এর নিপর্শনও প্রদর্শন করা হয়োছল। 
সংখ্যায় অঙ্প হলেও তেল রঙের ছাবগৃলিই 
অপেক্ষাকৃত রসোত্তীর্ণ মনে হয়েছে আমাদের 
কাছে) রাঁতকাঙ্গে কৃত্রিম আলোয় চারপাশের 
অন্ধকারের মধ্যে আতি বাস্তব উপাখ্যান 
বস্তৃুও যে রৃপকথায় রূপান্তারত হতে পারে 
তা পারপত বর্ধকৌশলে  শিপশ প্রকাশ 
চরেছেন তাঁর তেল রঙের ছা 'এ ট্রপ অন 
দ লণ্)', 'ইটিং হাউস", প্যাদারিং, 'ইমারসন 


প্রভৃতি রচনায়। শিক্পশ তাঁর মনের কথা 
প্রকাশ করেছেন স্পন্টভাবে। এসব দ্বাব 


উপভোগ করতে দর্শককে 'কগ্ুমাতী মাথী 
যামাতে হয় না। অথচ লক্ষা করবার বিষয়, 
পকাঁতির কোনও একটা চাক্ষুষ পরিচয়গান্নাকে 
শিল্পে বাস্তু করে শি্পী মনে করেনান যে 
ঘথেগট হজ । শিপশি বেশ অনুষ্তব করেন 
যে ভার চোখ তাঁকে যেটুকু দেখায় কেবল 
সেটুকুই তদ্বং করে আঁকলেই তাঁয় মনের 
কথাটা ঠিক বঙ্পা হয় না। এসব কারণেই 
মাঝে মাঝে যতটা দেখেছেন তার থেকে 
বাড়িয়ে বলেছেন । কিদ্ত কোথাও অনাবশ্যক 
অপ্রাসঞ্চগিক আতিস্পম্ট, অতুযান্ত লেই। 
সুতরাং আদিশ বিপর্যয় ঘাটান। শীদ উইকগগণ 
[ভিলেজ মাকে, শস্কেযারকো। এবং 'শপারস 
এ কি তৈলচিন্রও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 


তৈল শিত্রণে হীন প্রায় সব ক্ষেত্রেই গাঢ় 
এবং উজ্জল বর্ণ প্রয়োগ করেছেন কিন্তু 
জল রঙের ছবিতে এ গড় এবং উজ্জঞল 
বর্ণের উপাস্থাতি নেই। জলরঙের রচনা- 
গুলি মৃদু ওয়াশ প্রকরণে বার্ণত। অনেক 
ময় হাশকা সিলোয়েট-এর মত মনে হয়েছে। 
ইচ্ছাকৃত হলেও শিহপতর এ শৈলখ মনে হয় 
উইং স্টুডিওর গধো বসে যন্ধ নিয়ে পর 


স্টাউগঠীলকে বড় পেইণ্টিংএর আকার 
দেবার চেঘ্টা গশঙগপণ করেনামি। সাছিরাং 


আমরা জলরঙের স্কেচ হিসেবেই এগহলিকে 





. বিচার করব; ঠিক জল রঙের পেইন্টিং-এর 


মর্যাদা এগুঁলকে দেওয়া যায় না। যাই 
হোক, উল্লেখধোগা রচনা 'এ বড়ধারজ্ীর লেন, 
শদ শিউলস', 'পাম প্রা এবং 'অন দি ওয়ে । 
ধেম থ্াধঙ্গুলিকে অসদ্পর্ণে রেখে দিয়েছে। 
[িশেধ বিশেষ স্থানে দ:-চারটি বালন্ঠ বর্ণের 
রেখা অথবা আরও দু-একাঁট রঙের পোঁচ 
পড়লেই মনে হয় যেন ছবিগুলি সম্পর্প 
যেসব রচনাগীলতে গাঢ় রেখার 
বেষ্টনশর মধ্যে শিপ আক্কীতিকে ধর 
ওয়াশের় প্রয়োগ করেছেন সেগুসি 


হত । 


অপেক্ষাকৃত রপোত্তীর্ণ বাজ মনে হয়েছে। 
এর বেশশর ভাগ জলরঙের ছবিই "পট 
প্রাফক আটা-এ শিক্পণ মান্দযানার পারিচয় 
দয়েছেন "আনকোয়েঞ্ুড', রটানং, শদ 
হও, এবং 'গাঁসপা' এ কটি রচনায় । 

শিল্পী মৃতাজয় চক্রবতাঁর 1চতকলায় 


মডাঁর্নীস্টক আঠের মেজাজ নেই। যাঁরা 
প্রথাগত ড্ুইং, বাঁকা পরিপ্রোক্ষত, 


করেপোভিশন শ্রষ্ভীত দেখে পুঙ্গাকত হন 
তারা এ চিত্রকলা দেখে আনল পেয়েছেন 
1নশ্চয়। -চিনরগ্রথব 





ষ্ 
ঙ্গ 
রশ 
উকি 
শে 
চি 
চে 
না 
রঙ 
র্‌ 


ড় বউ হল্তদণ্ত হয়ে ঘরে ঢুকলেন। 
দেখলেন গিরিবালা খাটের উপর উপুড় 

হয়ে শুয়ে মেঝেয় রাম করছে। 
বছর পনের বয়েস শ্রবালার। শ্যামবর্ণ। 


মাঝার গড়ন। এক মাথা কৌকড়ান কালো 
চুল। দুচারগাঁছ কপালের উপর এসে 
পড়েছে। প্রথম মাতৃত্বের লাবণোর ঢল 
নেমেছে গিরবালার গোটা শররে। যেন 
নতুন বর্ধার বিল একখানা । 

ধগারবালা শত চোখ দুটো তুলে বড় 
বউয়ের দিকে চাইল। তারপর অঙ্গ 
রোগশীর মত লাফিয়ে উঠে জাপটে পরল বড় 


বউকে। 
হাউমাউ কারে 
'বন়্মা, ও বড তুমার পায় পাড় 
বড়মা, আগার মাথার দাবা, তুমার গাড়ীর 
দিবা, আমারে এসব ছ্বাইভস্ম খাওয়ায়ে না। 
আম আর ভাল বব না? ও বড়মা, 
তৃমারে ব্যাগ্যাতা কার... 


টটিারারারেরর রর 
টা লাগিল গারবাগা। 


দা 


।ঙ? ॥ 


গারধালার কণ্ড দেখে বড় বউ ঘাবড়ে 
(গালেন। 

“€ মা বাঁড়। অমন উতল্লা হচ্ছ ক্যান ও 
[ক হরেছে 2 ঠাণ্ডা হও কিসির কথা 
কাত চাচ্ছ, কণড দন। সাস্থর হয়ে কও ।” 

"শরিবালার উপত্রজনা এক নিমেষে জুড়ে 
গেল। অবসাদ এসে তাষে গ্রাঙ্ করল। 
খাটির উপর নোতিয়ে পড়ে ঢোখ বহডে। 


হাঁফাতে লাগল । বড বউ তার সারা গায়, 
মাথায় পরম আদরে হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগলেম। 


কাঁদো কাঁদো গিরবালা আত ক্ষাণদলায় 
বলল, “অন্ন যা আইনছে তা আমারে 
খাওয়ায়ে নী, দোহাই তুমার |” 
বড় বউ আরও আশ্চর্য হলেন । 
“এক আইনছে অন. হাঁ মা, কও দন? 
আমি তো বৃঝতি পারাতাছ নে।” 
2 ল্মরণমাপ্রেই আবার পেট গহালয়ে 
 গারবালার। ওয়াক তুলল বার 
ও তবে এবার আর বাম হজ না। 
এইটুকু পারশ্রমেই হাঁফয়ে উঠল গাব । 
হাটিরে  হাপয়ের মত বুকখানা উঠানামা 





করতে লাগল। 
কয়েক চাপ পড়ল। 

গিরিবালা হাঁফাতে হাঁফাতে বলল, “এ 
যে তাঁত বউয়ের পা ধুয়ানো জল আনিছে 
অল্ল। অঃম সে বউডেরে দোখাছ। তার 
দুড়ো পায়েই হাজা। একেবারে থাক থাক 
করছে......ওয়াক্‌ ওয়াক-......ও আম মরে 
গোঁলউ খাঁত পারব না......ওয়াক......খাত 
গেলেই মরে যাব)? 

'গারলালার পোটে ঈষৎ একটা মোচড় 
লাগল্প। কপাল্লে ঘাগের বিন্দু ফুটে উঠল। 
বড় বউ আঁচল দিয়ে গাঁয়বালার ঘুখ 
মায়ে দিলেন।  হাতপাখার বাতাস 
করন কিছুক্ষণ 


ধাসয় মত পেঞটায় বার 


বঙ্সলেন, প্াথ দিন প্রনায়র কাণ্ডজান। 
ও চাঁপা, এক ঘাঁটি জল আন, রা মারে 
ক জো. মাঝিডা মত দিয়ে যা ও মা, 
পুডি। ভয় নেই, ওসব ছ:ইভঙ্ম নারি 
হবে ক্যান2 ধালাই ষাট) 


গারধালার ধড়ে এতক্ষণে যেন প্রাণ এল। 
তাঙ্গানা এক আতমেক দেহের স্ায়হগাহালা 
ধনুকের ছ্থিলের মত এতক্ষণ টান টান হয়ে 


ছিল। এবার তারা শিথিল হাল। চাঁপা 
জল আনল। বড় বউ একট; একটু করে 
জল নিয়ে শিয়বালায় গুখ, চোখ, কপাল, 
ঘাড়, দু-কানের পিস্থলটা বেশ করে ধুয়ে 
দিলেন। ফুলির মা এসে ঘর মৃছ্ছে গিল। 

বড় বউ ?জগ্রাসা করলেন, “৪ ফঠালির 

না, রাশ্রা হয়েছে 2" 

ফ:গলর মা ঘড় নাড়ঙ্স। হ্যাঁ। 

“তবে যাও, মাজে কত্তারে খাত দাও 
গে। ছোট ব্রার চান করায়ে দিত কও। 
ও ফুলর মা, একটু দাঁড়াও, তুগ্ার 
পাড়োর কোটোডা দেখ ।” 

[. ফুন্র মা গণুড়ো তামাকের কৌটো 
আঁচলের গিশট খুলে বের করে দিল। বড় 
ষউ বেশ কর দাঁতে মিশি মেখে নিলেন, 
উঠি $গয়ে উঠোনে পিশ্িং করে খানিকটা 
ছাপ ফেলে ফজর মার হাতে কৌটোটা 
ফেরত [দয়ে গিরিবাার পাশে এসে 
বললেন । সঙ্গনহে চাঁপাকে ডাকলেন। 

“মণ, যাও চ্যান কারে নাও গে। আজ 
একা একাই নায়ে নও কেমন? দাদির 
শরখরডে খারাপ হয়েছে কি না, আমি 
একট ওর কাছে থাকি।” 

বড় বউয়ের কথার সো সো মিশির 
গপ্পড়া ফস ফস করে এদিক ওদিক উড়ে 
যাচচ্ছবল । 

চাঁপা খল খিল করে হেসে উঠে বলল, 
পক্ড মা, কথা কয়ে না, তুমার মৃখির গণ" ড় 
তালি বডদর চোখে উড়ে পড়বেনে। 

বড় বউ হঠাৎ অপ্রস্তুত হয়ে গেলেন। 
তারপর হেসে ফেললেন। 

বঙ্গঙ্লেন। হ্বেয়ের নাকের দিন বাদি 
হচ্ছে, আঁ। ফাজলোয রাখে যা কই ঘন 
দয়ে শোম। বেশ করে তেল মাথধা 





মহেন্দ্র পুস্তক ভবনের প্রকাঁশত 
খস্ঞ্্ঞটিনীস্খএটি টপ চিন্তন 


নগহাররঞ্জন গু্তর 


আনকোরা নতুন উপন্যাস 


নিশিগন্ম 


॥ মূল্য, সাড়ে চার টাকা ॥ 


. আশাপ্পণ দেবীর 


উপন্যাস 


কল।ণী ও 


পাপী পাশ প৯১৮০৯০৮৯৯০৯৮ ৭ পিপিপি ২,২৭০ এখ পিপি শিশিশশিসসপপজ পাপা পপি 





পপ শপ তা ৭ 4: পা 


্ প্রমথনাথ বিশশীর 


অম্ানানীত পাল্প 


7 রে তা ॥ 


পিস স্পা পি চিক. তর ০৭ আসিল পপপা বা 


প্রাপ্তিস্থান ? মি ও ঘোষ, ১০, শ্যামাটযাধ দে স্ট্রীট, চির 





১৯৪৬৬ 


বৃঝিছ। গায়, ম্াখ, পায়ে। তেল মাথে 
আমারে দেখায়ে তারপর চ্যান করাত যাবা। 
বুঝলে ?” ১ 
, বড় বউয়ের কথা শেষ না হতেই চাঁপা 
অদৃশ্য। বড় বউএর মনটা খচখচ করতে 
লাগল। তেলটা ভাল করে চাঁপা মাখবে কি 
নাকে জানে? তেলে জলেই শরীর । এ টুকু 
মেয়ে, ওক আর নিজে নিজে মাথতে পারে 
- তেল ১ নাঃ। 

বড় বউ ডাক দিলেন, “ও চাঁপা, তুই 
আমার কাছেই আয়। তেলের বোতলডা নিয়ে 
আয় এখেনে।” 

ব্যাচার চাঁপা! ভেবেছিল এই একটা 
দিন যদি বড়মার কবল থেকে রেহাই পায়! 
বড়মার হূকুষে মূখখানা ব্যাজার করে 
তৈলের বোতলাঁট নিয়ে হাজির হ'ল। 
.গিরিবালা শুয়ে শুয়ে রগড় দেখানথল। 
ষড়মার কাছে তেল মাখা যে ক শাস্ত, 
শারিবালা তা জানে। বড়দাও জানে । বাইরে 
চাকারতে গিয়ে বড়দা বেচে গেছে। 
হবশৃরবাঁড় চলে গেলে সেও বেচে যাবে। 
তখন সব কোপ গিয়ে পড়বে চাঁপার উপর। 


কক্স 





* ্্ 
৪ তন 'মাশ্রিত) টাক, 
ট্ কেশপতন, মরামাস, 
শকালপরূতা, স্থায়শভাবে বধ করে। 
মূল্/-২ বড় ৭. ডাকমাশুল পৃথক। 
উঘধালয়, ১২৬/২ হাজর। রোড, 
কালকাতা-২৬ (ম্টাকম্ট আবশ্যক) 


পো পপ পপি পপি ৮৮৯ ০ দাশ? 
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বড় বউ ততক্ষণে চাঁপার 'বনীন খুলে 
ফেলেছেন। 


চাঁপা বসে আছে। 
গারবালার হাস পেল। 


বলল, “এই চাঁপা, মুখখানারে বেগুন 


বেচা ক'রে রাখাছিস ক্যানে |” 
সে কথার জবাব না দিয়ে চাঁপা চেচিয়ে 
উঠল, “উঃ বড়মা, লাগে।” 


চাঁপার রকম দেখে িরবালা মনে মনে, 


হাসতে লাগল চঁপাকে চটাবার জন্য বলল, 
“লাগে না হাতি। মেয়ে একেবারে ফাালর 
ঘায় মুচ্ছো যাবেন ।” 

চাঁপা খরখর করে উঠল, “দাখ বড়াদ, 
তুই রুগী রুগীর মত থাক, ফোড়ন 
কাঁটসনে তো।” | 

বড় বউ ধমকে উঠলেন, “আ গেল যা। 
মেয়ের কথার ছিরে দ্যাখ দিন। ও রুগণী 
হাতি যাবে ক্যান। বালাই ষাট।” 

চাঁপা অপ্রস্তুত। ারবালা মুখ গুজে 
হাসতে লাগল। বড় বউ কোনাদকে ভ্রুক্ষেপ 
না করে চাঁপার চুলের জট ছাড়াতে লাগলেন। 
দাঁত ভাঙ্গা গচরাঁন। ম্রাঝে মাঝে চুলের 
মধ্যে আটকে গিয়ে পট পট করে চুল 


পছ“ডতে লাগল। বাথা লাগলেও প্রচণ্ড 
ভিমানে চাঁপা মুখ বুজে থাকল। উচ্চ- 


বাচ্য করল নলা। জান, করলেও ফল হবে 
না। বাঘে ধরলেও কখনও কখনও নিস্তার 
মেলে, কিল্ছু বড়মার কাছ থেকে ছাড়ান 
নাঁকত। চাঁপা জানে, এখন জবজবে করে 
সারা শরীরে তেল মাখতে হাঝে। তারপর 
খইল দিয়ে সর মেশান হলুদ বাটা দিয়ে 
ঘষে ঘষে তা তুলতে হবে। তারপর পুকুরের 
জলে নেবে দুট ক তিনটি ডুক। ব্যস 
গায়ে যত খাঁশ জল ঢাল আধ ঘণ্টা না 
হয় জলে গলা ডুবয়ে বসে থাক। কিন্তু 
মাথায় বোশ জল দেওয়া চলবে না। ছুলের 
তেল ধুয়ে ফেলা চলবে না। মাথা রক্ষ হায় 
গোলে রং জল যাবে চুলের। কছলা কুচ, 
কুচই ফাদ করত লা থাকল, তব সে অর 
চুল কি? বড় বউএর এসব দকে বড় কড়া 
নজর। 


চার 


কড়া নজর ছাট কউয়েরও। 

অহয়ল ক্লথটা পারপাট করে ছেলেকে 
যর করে শুইয়ে দিলেন । রাজপাত্তুর ঘুণ্চয়ে 
পড়ল। ও ঘুময়েই থাকে । পাখার বাতাস 
করত করতে ছোট বউ ভাবলেন, তা এক 
রকম ভালই । ডাইান মাগীদের চোখের 
আড়াল পড়লে। জানতে পারলে কি রক্ষে 
রাখবে না কি, 'ছিখড়ে খেয়ে ফেলবে না 


রাজপুত্তুরকে। তাই তো এত সতর্কতা 
ছোট বউয়ের। তাই এত কড়া নজর। 


একটা সহফ্দর কাঁথা দিয়ে ছোট বউ 


চিরন চালাচ্ছেন তার ভুলে।, 
মুখ গোমড়া করে দুই হাঁটুতে মুখ ঠোঁকয়ে 


সহ বির চাটা নু গে দক 4155 47000401812 (8৮4 ! 
টা দ্‌ 31 2185 টুন গোলার ৮ 


আপাদ মস্তক ঢেকে দিলেন রাজপাত্তুরকে। 
একট; নিশ্চিন্ত হয়েছেন..কি, জড় জড় করে 
বাজ পড়ল। চমকে উঠলেন ছোট বউ। ষাট 


ষাট। রাজপমন্তুয়ের গায়ে আদরে হাত 
বলয়ে দিলেন। যাঁদ চমকে উঠে পড়ত? 
কেদে উঠত রাজপুত্তুর ? তাহলে? তাহলে 
আর কি, ভার সুবিধে হ'ত ডাইনিটার। 
কান্নার শব্দ শুনে শুনে এই ঘরে এসে 
হাজির হ'ত। তারপর রাজপূত্তুরের গলাটি 
মটটাস্‌। মটরশূশটর কাঁচ ডগার মত 
ভেঙ্গে দিয়ে যেত হারামজাদ। 

হঠাৎ ছোট বউএর মাথায় [ঝালক খেলে 
গেল। সুর করে বলে উঠলেন, “কিম্ত 
গলাটা পেতে কোথায়, গলাটা পেতে 
কোথায়। হুঁ হু নেই তাই খাচ্ছ, থাকলে 
কোথায় পেতে । দেখ, খুজে দেখ, কোথায় 
রাজপুত্তুর। কোথায়, বের কর।” ছোট বউ 
হঠাং উঠে দাঁড়ংয় পড়লেন। অকস্মাৎ 
হাততালি দিয়ে নাচতে শুরু করলেন। গান 
ধরলেন। "খাঁজ খশুজ নার, যে পায় 
তার। খশুঁজ খুশজ নার, যে পার তারি” 
বাতাসকে লক্ষ করে বললেন, “খোঁজ 
হারামজাদ, খোঁজ । ভাবছাস খাটের উপর. 
শৃয়ে আছে। এই দাখ।” একটানে কাঁথাটা 
তুলে ফেললেন ছোট বউ। একটা কোল 
বাংলশ শোয়ান রতয়ছে সেখানে । 

ডাক 'দ্লন, “কই আয় গলা ছেণ্ড় ১” 
খলখল কর হোস উঠলেন প্রচণ্ড উল্লাসে 
“কলা খা, কলা খা। দুয়ো দুয়ো দুয়ো)? 

আবার সশব্দে একটা বাজ পড়ল। ছোট 
বউ একছুটে জানলার কাছে গিয়ে আকাশ 
পানে চেয়ে তারস্বরে ধমক দিলেন, এই ও, 
চোপরাও ।” 

নরা চছাট বউএর ঘপ্রর দাওয়ায় বস 
তাসাক সাজছিল। পিছনে ছেট বউা্য়র 
ধমকের আওয়াজ পেয়ে চমকে উঠেই দিল 
দৌড়। এক দৌড়ে একবারে বাপের কাছে। 

রা্সকচ্ষ্টা দজজ্ভানা করল, “ক বেত 

ভয়ে থরথর কার কাঁপিতত কাপতত নয়া 
ছোট বউয়ের ঘরের দিকে আঙ্গুল দৌখায়ে 
বলল, “পাগল।।” 

রামাকষ্টো বলল, “তাতে হয়েছে কি?” 

নরা বলল, “আজ খুব বা'ড়ছে মনে 
হচ্ছে।” 

রামঃকঙ্টো বলল, “যাড়ুক, তোর ভাতে 
গক 2” 

নরা ভয়ে ভয়ে বলল, “ঘাঁদ মারে 2" 

রাম:কছ্টো ভষণ চটে গেল। বুনো 
পাড়ার সর্দাররা কজন এসে গেছে। হাতে 
হাতে কাজ চলেছে জোর। অগম্নান্'ষক 
পারশ্রমে ওরা কুখড়েটা খাড়া করে ফেলেছে। 
চারাদকে পগার কেটে উঠোনের জলও 
কমিয়ে ফেলেছে । ভালমত একটা বেড়া এবার 
বেধে দিতে পারলেই নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। 
এই কি তার ন্যাকরা করার সময়। 
রামাকচ্টো মনে মনে. তার বউকে গাল দিতে 


হত 


২৯ ফাল্ান ১৩৬% 


ঈ্লাগল। ক এক তে (বিইয়োছল 
মাগশি। ছড়াসেই মাছ ছেলেটা। 
জামকিদ্টো ছেলের গালে ঠাস করে একাট 
| মারবার ইচ্ছে স্াতকদ্টে দমন রুয়ল। 
দাঁত 'কিড়ামড় ধরে বলল, "দ্যাথেক ঘাঁদ 
ঘাপান খাতি না চাস হো আমার সামনের 
“এ সনে মা)” 
নরা ভঙা ভয়ে বাপের ল্লাছ থেকে মরে 
গিয়ে ছোলেমাণ নিকয়ির পাক্সে পায়ে 
ঘুরতে লাখাঙা। 


নতুন কু'ড়েটার উপর ছোট নউয়েরও চোখ 
গড়ল) খুব গক্ছভ্ীর ছয়ে খাটিয়ে খহাটযে 


শরাঘ়িদের কাজে দেখছে লাগলেন তান। 
প্রথমে মাথায় কিন্ুতেট এুরল না, ওরা 
খানে জড় হয়ে করছে কি বান্টতে 


[িজছে। তা স্টিজুক। দরজায় মে বাইরের 
খোকে [শিকল দেওয়া। নইলে ভিনও একটু 
[ভঙ্াতেন 

ও সর্বনাশ! এক পলকে ছোট বউ সপ 
মুনা ফেঞ্রলেন। ওরা ঘে কারে বানাচ্ছে! 
আবাদ এক রাঙ্জপুত্তুর আসত তহলে। 

কক একটা কথা, কি একট বাপা শেন 
ছে রটয়ের অন্তরের অন্ত্স্তল থেকে 
চাইছ। কত পারছে লা। 
ৃ ধাঁধার ঘূরপাক 


৮৯ ৮৮১৮, সিডি ও রাকা 
লগা সিহি ডা ওলেতরে 


কঙ্গাটা সপদ্ট হল ফুটছে 


[৮] লাজ সি) | 
*1, লালাটা ভখিজ হায় উষ্টাঙ্ লা। বেন তে! 
তাজলসসিক | লাগ ছোট রে ৷ 


ভাদ্র প্র 
জাহালার গার ট্রিপল শাঙগাট! 


৮ হছে 


জুল। 
চার কণ্র 
চেতপ ভলটোল উপশক্গা 


চাইনা ঝরপর করে লট ঝরছে পক 
চক গক, 


দে লুলশিনানানি 


বাতের উ্রকাতান শান আবািছে 
গাছ দুয়ারের পুলুরটাতত | শোক্াল। গেপুলু 
লাডগশ গাইট। হাম্বা হালা ডাক ছাড় । 
ভাল পান লন কর চা শাস্তি) ট 
লউ। এগ্রন ক শের পাশের হাজত 


গান্থটার রঙ্গখাজা-কতিলশহলোপ্ ল্যান ভোট 
বউয়ের চোখের উপধ নতুন প্বগ্ণের মত 
ফুটে উদল। 

হাঁ, একট একটু করে খেন ভার ঘনের 
উপরকার ভারি রে টা রে খাচচ্ছে। শ্ছর 
বালা আহ ঘন এই রকম একটা 
সঙ্গাক্লাহ এই বাড়তে হায়ছল। তরী রকম 
একটা উদ্দবগ ছোট বউয়ের মনের £সই 
বউকে যেন ভার মধ্যে ঢোকান হয়েছিল। 
তারপর 2 হাঁ, ভারপর ধেম ক হাত দিক 
. ছাল তারপর 7 মনে পড়ছে না। গগনে গড়প্ছ 
মা। মতন পড়াছ না। মনের যে ঘাটের গন্ধা 
এই সব কথা জমান ভার 'উপয় একটা পাথর 
গতি আছে। ভার পাথর। লাম-মা-জানা 
একটা উদ্ধেগ স্থোট বউয়ের নর সে 
ঘটা ধরে প্রাণপণে ঝাঁক দিনে শুরু 
করল। তা মদের কোদ ফোগর তহ্ধকার 
যল্ত্রণার একখমা ধ্লারাল ছব ঘেন. খুলে 


// 


ছিল। ঝাঁকি ঘেরে সেইখামাই যৃলে পড়ল। 


মঞ্চে সঙ্গে ভ্বোট লউয়ের অগতগাত্া প্রচণ্ড 
আঘাতে দু ফাঁক হয়ে গেল। ক অন্তরা, 
ক াসম্ভর প্রদাহ । | 

হঠাৎ ছোট বউয়ের দিবা চক্ষ; খুলে গেল। 
সবর গনে পড়ে গেল। পব। এক রজপুতুর 
এতমাছিল তার কোলে। হিংসয় সব মাগখির 
বুক ফোটে চৌচির হায় গিয়েছিল হাতে 


লা কেন; আর সবার কোলে বাদিরছালা, 
শুধু তাঁর কোলেই এসে ছল রাজপনন্তর। 


সহ্য হরে কেন গুদের সব ইত বজাহ 
স্পশীকতিন ৯ চার হায় ডর 
মলা । 89 আঙগাতল উন জি 
শির মাথা ৫ ্ 
রঃ ্্ সি ভিত ৮০০ ৫ চারি 
এপসাছ । এ ডাতাগহ 2 নি রজপনন্ততকিগ 


ঘাড় মটকে রক দুঘে খেয়েছে তারপর রাও 
টা 


কাদার দত রন হিতে. নিজ, 

নি 

পুভদ্নর দেহ, ] ফু উনি যে দর (বাক ৩ 
রি 4. চা সি সপ জ্বি [টি ০ 

মরোনি। ওরা তো মরে লা, শুধু নেহ 

৬ 


শাল্‌ক ফোটে, লাল 


ব্দলায়। এ য়ে সুন্দর 


বি৫সি ১৭ এ ইউ 
মুলা ৫৭৫৯ 
(যাবতীয় টাক ম্বতৃপ্্) 


€৭18165 


আপনার কান্ঠাকাছ্ছি ঘে- 
কোন ফিলিপ ডিলারকে 
ক্লেডি গুটি একবার চালিয়ে 

পোশাতে বলুন । 









৯৬৭ 


টুকটুক পগ্ম ফোটে বাওড়ে, ও গৃলো জি? 
ওরাই তো ল্লাজপুভর। শালককুমার 
পচ্মকুনার। ৃ 
স্কোট বউএর গান্তভার আবার কেটে 
যেতে গ্রাকে। অস্থিরতা বাড়ে মাধা গয়গ 
হয় ওঠে। ডাইনি মাগির উপর আকোশ 
ফোট পড়ে। তাকে মারবার নানা ফল্গশ 
থা ভাসতে থাকে। গুভো অর এমালি 
দরবে না। ভাতুড়ে পরের পশ্চিম কোণায় 
জল্লর নিচে রুপোর একটা কৌটো পোঁতা 
আছে । হকীঙের আধো আছে এফ জালো 
লঠকুচে ভারা । সেই ভোমরাই ভাষন 
গিটার প্রাণ । আমারদোর ঘুরঘটি রাতে, 
এলোচুলে এক ইনহম্পাসে সুদ দিয়ে 
কোস্ট টা তুলে আনাতে হাব তায়পর 
চাদরটা তের করে দুই আম্গালে ধয়ে 
একটানে খাড়া ভেলো ফেলতে হাে। 
আপাদের শাঞ্ছিত। ছুটফাটিয়ে 
গনটা খাঁশতে ভার প্ঠে 


না, তাহালেই 


ঘললল ম্কাগ্খ। 


মৃত এটি একটি সন্দর খের 
জিনিন । বেশ পছৃন্দসহ কালো 
বা ধূমর রঙের ফিলিটে তৈদি | 
এটি অথবা এসি ডিছিতে চলে । 
সম্পুর্ণ নুতন ধরণের শটি ভালত 
এতে আছে। বাও স্প্রেড সঙ্গত 
চারটি ওয়েন ধাও আছে ঘা ছিয়ে 
পৃথিবীর ঘে-কোন সেশন ধরাঘায়। 
এ ছাড়া খুব নীচু বা উচুযুর ধীর 
উন্ঠা রয়েছে 'সোমোডিল্ব'' ট্টো 
ইত্িকেটার। 
ওন্ছ প্রধান দেশের পক্ষে সম্পুণ 
উপযোগী কাকে তৈরী। 


ধ্বনির জগতে নুশাস্তর 


রগ 
চট ৮6৮45 





১৬৮ 
চোট বউএর। মাথাটা- অনেক হাজ্কা হয়ে 


যায়। গরাদে ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে হ হি করে 
হাসতে থাকে আপন মনে। নরা দূর 
থেকে ভয়ে ভয়ে চায়। 


তার'দকে ছোট বউয়ের নর পড়তেই ৷ 


হাঁক ছাড়েন তান, “এই বরকল্দাজ, ইধারে 


আও।” 


রঃ ণগারবালার বাথা উঠল বেলা 


ক 


তাকে বাধা দেবে কে ০ 
বাতাস, মানত ত 


অনেকক্ষণ 


নরা পাঁড়মাঁড় করে লাগায় ছুট । 


পাঁচ 
তই। যন্ত্রণার চেয়ে লঙঞ্জাটাই প্রথমে 


ড় হয়ে উঠোঁছল ওর কাছে। তাই কাউকে 
ঈকছু বলোন। কৈমন এক অজানা আতঙ্ক 


ফুটে উঠোছল ওর মনে। ক্রমেই অসহায় 
বোধ করেছিল সে। বারকয়েক পায়খানয় 
গেল। স্বাগত পেল না। বিছানায় এসে 
এইলয়ে পড়ল) মাঝে মাঝে দুহাত দয়ে 
তলপেট চেপে ধরতে লাগল । শৈষে আস্থর 
হয়ে উঠল। 

ধশারবালার মনে হল সাক্ষা২ এক 
আগ্নয়াগার বাসা বেধেছে তার উদরে। 
রে ভ্রুণ পরে একটু একটু করে পন 
হয়েছে অঙংকুর। অঙ্কুর পুষ্ট হয়ে হয়ে 
এখন ফেটে পড়বার মত বিরাট শান্ত সঞ্গয় 
করেছে সে। সৈ আর বাধা ঘানবে কেন? 
বাইস্রর আলো 
তার প্রতীক্ষায় আকৃল হয় 
'আছে। সে ক আর ভিতরের অন্ধ গৃহায় 
বৃথা কালক্ষেপ করতত পারে ই এখন বোরিয়ে 
আসব পথ চাই তার। তারই সন্ধানে সে 


বাস্ত। 

শ্গারবালা ক্রমেই কাতর হায় উঠতে লাগল। 
ধিনদারূণ বেদনা তার সহোর সীমা আঁতিকম 
করল। আজ সকাল থেকেই এই  বাথা 


ভার সঙ্গে লৃকোছু দর খেলা শুরু করেছে। 
প্রথম দকে খুব লঘুপায়ে তার আনাগালা 
শুরু হয়োছল। তখন 'গারবালা পারিগাা 
বুঝি পারেনি। কাউতক £কদ্ছু বলেও পি 


০ খেল, তখন লল্জার গাথা খেছে 
বড়মাকে কথাটা বলে ফেলোছিল। তারপর 


থেকেই বড়মা ভাকে চোখে চোখে রেখেছেন । 


পারে কোথায় যেন লুকিয়ে পড়ল বাথাটা। 
আর কিছু টের পায়ান। 
ধগরবালা ভাবল, যাক, এবার বোধ হয় 


পিশ্চল্ভ হওয়া গেল।  আতনকটা হাজকা 
জনই খাওয়া দাওয়া সারল। 


ঘেকালের দিকে ি়বালা প্রচ এক 
ঝাঁক খেল । অত্িতি আ্ছমণে হকচাকায় 
ছাগল লে। সামছে উঠতে না উঠতেই 
আরেক ঝাঁক খেল লে। তার মনে হাল এই 
দুই ঝাঁকতেই তার মরদ্থল বাঁঝ উপড়ে 
ল্প। ককিয়ে উঠল প্রচণ্ড বেদনার । চোখে 


আন্ধকার দেখল । মৃত্যুর আতগ্ক ফুটে উঠল 
গর মুখে চোখে। 


ণক করলে পরাণ ৷ মিলবে, বুঝে, উঠতে 
পারল 
তার এখন ক করা উচিত। একটু একটু 
বিরতির পর ঢেউয়ের পর বেদনার ঢেউ এসে 
গিরবালাকে নাস্তানাবুদ করতে লাগল। 
প্রতিবার তার মনে হতে লাগল, এই বৃঝি 
তার প্রাণটা ছিড়ে বেরিয়ে গেল। শিয়িবাল। 
ছটফট করতে শুরু করল। উদ্ঠে বসল। 
শয়ে পড়ল। চিত হল। উপুড় হল। আবার 
চিত হল। হাঁটু দুটো মুড়ে তলপেটে চাপ 
দিয়ে যল্তণার উপশম করার চেষ্টা করল। 
বাইরে গেল। একটু পায়চার করল। 
পায়খানায় গেল। কছুতেই আরাম পেল 
না, তখন আবার বিছানায় এসে শয়ে 
পড়ল। শহয়ে শবয়ে গোঙাতে লাগল । 

বড় বউ পাশের ঘরে বসে কাঁথা 
সেলাই করাছলেন। চাঁপা ঘুঁময়ে পড়েছে 
তার গা থেক মাছ তাড়য়ে শদচ্ছলেন। 
'গঃরবালার অস্পচ্ট  গোঙাদন তাঁর কানে 
গেল। ধড়মড় করে উঠে তার কাছে "গায়ে 


বসলেন। দেখেন, ারবালার মুখখানা 
শুকিয়ে গয়েছে | বেশবাস আলখথালহ। 
দরদর কর ঘাম ঝরছে গাঁরবালার। 


“মণিরে, বাথা উঠল নাক 2" 


ধগারবালা কথা বলতে পারল না। বড় 
বউত্য়র একখানা হাত প্রাণপহণ চেপে ধরে 
থাকল 
দিলেন, "ও মাজাদ, আইসা দন । বাঁড়ার 
বোধ হয় নামাতত হাবে |” 

শৃভদা নিকেলের চশমা পরে ভাগবত 
পড়ছিলেন । চশমা খল খুলতে এস 
শিড়তলীন। 

বলহলন, "ঝড় বউ, ডাক। সত্ধর 

লাড়িড়ে পাড় আন । আর মৃহারক 5কুর 
ইতর আনত লাক টি দক ।" 


অল্লংর 


হু 
'বউ চল গেল 'গঃরহালার 

বসলেন ।  তাচিল দিয়ে ঘাম 
2 বিদাত দিত আশবাস দসলন। 


ভিটে 
) মপর্টি 


পাশ গতর 


সর্ট 


সলিল, “ভয় পায়ে লু মা। এমন দিন 
সব সম্রকেই আস কোণ ভয় নেই। 

তান গরবালার খোঁপা খুলে চুল 
এতলা কুরে উগায় একটা আলগা গিপ্ট 
বেধে রাখলেন। গায়ের গহনা সঙ্গ 
থুলে ফেললেন অশ্লদা এসে দরজ্জায় 


দাঁড়াল । 
শুভদা বললেন, “অন্ন, যা, কৃড়েডা শিক 
করগে। মালসয় আগুন কর। ফহালর মাহে 
জল গরম করত ক'।” | 
মজবন্তা হন্তদহ্ত হয়ে এলেন। ভদ্র 
ভাবনায় মুখ ট্রপসে গিয়েছে। দাড়িতে হাত 
চলত ঘন ঘন। ্‌ 
গজজ্জাসা করছুলন 
স্বরে একরাশ উৎকণ্ঠা। 


"বাড় আছে কেমন 2? 


না ারবালা। বুঝতে পারল মা, 


ভবেং। কিন্তু জম্ভোঁলির নর 


ভয়ে বিছ্ান যম. হল না। 


পা জর কে চাইতে পপ পারলেন 
না। | ৃ 

শুৃভদা শি রি “ব্যথা উঠছে 
ভয় নেই। ভয় কি? তুই লোক পাঠাল 


ঠাকুর মশায়ের কাছে? 


মেজকত্তা বললেন, “হ্যাঁ। আচ্ছা মেজাঁদ, 
ঘা জল পড়ছে তাতে কুড়েটা তো ভিজে 
শপ- শপ্‌ করছে। নাই 'বা নামালে বাঁড়কে। 
গুদোমের পশ্চিমের বারাল্দাটা না হয়, 
প্ঘিরে দিউ। আর একটা ডাস্তার নিয়ে আস। 
আঠারোখাদার গো'বন্দ ডান্তারের তো বেশ 
হাতযশ আছে |” রঃ 
 শুভদা বললেন, “মাহ, তুই কি মেয়ের 
চিন্তায় সতাই পাগল হলি? ছেলেমেয়ে 
ক এই বাড়তে নিহাৎ কম হয়েছে। কুড়ে 
ছড়া কোনডে ঘরে হয়েছে ক' নি! নিয়ম 
রীত মানাত হবে তো, না কিট ডাক্তার 
বরং একডা আনাত পাঁরস। তাত বাঁড়র 
উপকার হোক না হোক, তোর মাথা ঠাণ্ডা 
হবে তাল আর দোৌর কারস নে, এখনই 
প্লাক পঠায়ে দে।” 

মেজকত্তা আর কথা বাড়ালেন না। 
লোকও পঠালেন না। ঘোড়া বের করে 
ধনাজই ছুটপ্লন আঠারোখোদায় | আকাশের 
আক্রোশ তখনও কিছুমাত্র কমোনি। 


ণগারবাললা কাটা পশুর মত ছটফট করছছে 
কুপ্ডখানার ইভতর। একটানা গোঙান শোনা 


যাচ্ছে তার। উপশমহশীন যন্ত্রণার অনন্ত 
সগৃত্দ্র সে ভাসছে । দোসরহীন। একেবারে 


একা । কোথায় তার এই বেদনার উৎসঃ 
পেটে 2 তলপেটে 2 িগতরবালা তার কনা 
হারয় ফেলেছে। অসহায়ভাবে আক্ক, 
সন্রপণি করেছে বেদনার কাছে। পৃতুর কাছে । 


[গঃরবালা জ্ঞানে তার মৃতার আর দোর 
নই । উবে আর দের কেম? মরণ হাক 
ভার। সে আর পারছে না। তার প্রাণটা 
যেন ভরখ এক ভোতা জাতির মধ্যে পড় 


গেছে। একটু একটু কর গতাড়য়ে যাচ্ছে। 

শুভদা ঠাকরুণ কুড়ের মধ্যে [গিয়ে 
বনতদ্ন | তান গারবালার, দ্ুলের ডগের 
গগন্টটাও খুলে দিলেন।, কি একটা শকড় 
বেধে দিলেন এলোচুলে। বড় বউ লেপের 


ওয়াড়, বাস তোশকের ওয়াড় খুলে 
ফেলহলন। সব বন্ধন মুক্ত করা চাই। 


রাইরের বাঁধন খুলে দিলে যাঁদ গাঁরবালার 
পেতটর বাঁধন আলগ। হয়। তখন যাঁদ ত্বরায় 
প্রসব হয়। বাক্সের তালা, কাঠের সিন্দুক, 
হাত বাক্সের ডালা খোল। কুড়ের বেড়া 
কোট দ্যাও। নিয়মরীতি মেয়েদের যা জানা 
দছুপ্প, সব তরা পালন করলেন। ফল কিছ 
হল না। 'রদয় ঠাকুর এসে মল্য পড়লেন, 
আঅগ্তি গোদাবর তীরে জম্ভোগল নামা 
রাক্ষস, তসা স্মরণমাতেল সখপ্রপষং 

প্রসব 


। 


২ ফাঞ্গুন ১৩৬৫ 


শুভদা বললেন, “ও অল্প. বুড়ির বলে 
হাত পরে. ওরে খাড়া 'করৈ. তোল, তারপয় 
হাটাতি থাক। ও অন্ন ইবারে বাড়ার উপড়ে 
করে শদয়া, শুয়ায়ে আক্তে আস্তে বাড়ির 
মাজীয়, চাপড় মার 1” 

সব রকম করা হল। 'বচ্তু কোন কৌশলই 
খাটল না। 

সব প্রক্রিয়াই ব্যর্থ হল। গগারবালা ক্রমশই 
নিজীব হয়ে পড়তে লাগল। 


সন্ধো গেল। রাত হ'ল। ছোট বউ গরাদে 
দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে ওদের কাণ্ডকারখানা 
দেখলেন, ডাইদন 


সব দেখতে লাগলেন। হন 
আবার তার কাজ শুরু করেছে। আবার 


এক রাজপনন্তুর আসছে ।-আবার তার ঘাড় 
মটকাধর আয়োজন চলেছে। 

ছোট বউ চণ্চল হয়ে উঠলেন। প্রবল 
উত্তেজনায় অংস্থর হয়ে উত্লেন  তান। 
দাঁড়াও, দাখাচ্ছ এই বারে মজা। খদুছে 


পেতে ঘর থেকে বার করলেন পরগনা 
আমলের টু ধরা এক খাঁড়া। দুমদাম 
লাথ মারতেই দরজার "শিকল খুলে গেল। 


পে পা টিপ কুড়ের দরজায় £গশ্য 
দাঁড়ান । পসই মুহতের আল্লা একা ছিল 
কুড়েটাতে! একটু আগে শুভদা গরম জল 
আনত গেছেন | ছোট বউ খাঁড়া হাতে 
“মাগী তোর রক্ত খাবা বাজে হুঙ্কার দিয়ে 
কুণ্ড়ের ভিতর হুকজলেন। তা দেখেই অন্নর 
প্রাণ খাঁড়া ছ্বাড়বার উপব্ধগ করল। বাপার 
মারে করে সে দিল এক ছটা ছোট বউ 


চোতখর পলত্ক টগারলালাকে  পাঁজাকোলা 
করে এনে নিচজল ঘরে ঢুকলেন! তাকে 


দবছানায় শুইয়ে দিয়েই »প করে দরজায় 
ই... 
[খল এট দিলেন । 


ছয় 
বাপারটা ঠিকমত বুঝে উঠত বেশ 


খানিকটা সময় লাগল সবার । শ্ুভদা আর 


বড় বউয়ের ধমকে অন্ন হাউমাউ থামিয়ে 
আল খবরটা যখন সে বলল, তখনও তার 
কাঁপুঁন না ্‌ 

নট হাদয়লাম হবার পর সবার 
আক্কেল গুড়ুম হয়ে গেল। বড় কউ তো 
ভঙ্গ . ভাবনায় থরথর করে কাঁপতে 
লাগলেন। শৃভদা গুম মেরে দাঁড়ায় 
রইলেন। | 

হঠাৎ শুভদা কললেন, “অন্ন একখানা 


মূটা লাঠি আমারে আনে দে তো। পাগলের 
পাগলামি আজ বের কারে দিই) 

রাগে শৃভদার চোখ বাঘের মত জবসতে, 
লাগল। রি 
, ধললেন, “আর মা, তুই, শিগ্টগর 
বামকছ্টোবে ডাকে আন! ধড়তত পরুষ 
মনুষ একটা থাকা,ভাঙগ। বড় বউ টি আয়. 
আমর সঙ্গো।”, 5 


. দুজনে নে চললেন ন ছোট বউয়ের নার ঘরে। 


র 


“ছোট উজ. আজ, ভয়ানক” দ্াশ্চম্ভা। 


চাঁরাঁদকে শত্তুর। রাজপুত্তুরকে বাঁচাই গক 


করে। একবার করে তান ছুটে ছুটে 
গিরিবালার কাছে যাচ্ছেন। তার গায়ে নাথায় 
হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন। ভয় নেই, ভয় নেই 
করে সাহস দিচ্ছেন তাকে । পরমুহতেহি 
খাঁড়া বাঁগয়ে দরজার গোড়ায় গ্গয়ে 
দাঁড়াচ্ছেন। কেউ উকেছে ক ঘ্যটি করে এক 
কোপ। একেবারে দুফকি। 


এমন সময় যা ভাবছেন তাই, বাইর 


থেকে দুমদাম দরজায় ঘা। এ এ ডাইনর 
কাভা । ঠিক হাই । মান শুভদার গঙ্গা 
ধানা গেল । 


“এই হারামজাদ, খেল দরজা । ভাল চাস 
তা এক্ষাণণ দরজা খোল। নাহল যারে 
"তার হাড় গণুড়োয়ে দবানে।” 

ছোট বউ ভিতর থেকে হৃঙ্কার দিলন, 
"ুকছিস কি ঘাচ্‌, দুখান করে দেবো! 
নস্ত খাওয়া তোর জন্মের মত ঘুচিয়ে দেবো! 
ঢাইন কোথাকার। ঢুকে দাখ একবার, 
মাগ্রার হাতে মল্তর পড়া খাঁড়া রুয়েছে।” 

এমন সময় শুভদার চিৎকার শোনা ছেলি। 

“মহ, শিগগির অয়! আাব্বানাশ হায় 


গেছে । পাগল বডির আঁতুড়র থে তালে 


৮ 
ওর ঘরে [নিয়ে গেছে। খাঁড়া হাতে দবজায় 
৩ রি পথ শঠ 
দাড়ায় অঙ্ছে। কি সং্রানাশ যে হাল কে 
্টর 5৭ রদ 
বলা কিও 
ঠসলন। তাঁর 
সংর গেল। 
“এখন উপায় 2" 


্সাজকত্তা আত নাদ কবে 
পার তল থেকে গাটি যেন 


উপায় ছোট বউই বতলে দিলেন । মেজ 
ভশ্নুরের উপর তাঁর অগাধ ভরসা। 
জনলা খুলে ভাসরকে ডাক 'দলেন। 

লঙ্গালেল, “আম দরজা খুলছ, দন্ত 


খবর্দর, এ ডাইনিগলো হেন না আদসা। 
আর সাম ওদের কারো রন্তু চুষতে দানে । 
আপন বলুন, কথা- দিন, ওদের এ ঘরে 


ঢুকতে দেবেন না! বড় শি ইচ্ছে করলে 
ঢুককৃত পারেন। িচ্জু ডাইনিটকে ঢুকতে 
দদাচ্ছান |” 


মেজকন্তা যেন কূল পেলেন।  দবসিতর 
দনঃশরাস শ্ফাল বাচিলেন। 


'বূলতলন, শহ্াঁ মা, ভাই হাব ও তা 
ততামারই লময়ে। তুমি যা বলবে ভাই হাব 
ছোটরউ খুব খুশি । দরজা খুলে দিলেন 


[তাড়। হুড়মুড় করে সবাই ঢুকি 
ছল যেজকত্ঁ বাধা দিলেন মেজকত 
ডান্তারলাবূকে নিয়ে ঢুকেলন। আর এস 


অল্ন। আর কাউকে ঢুকতে, দিলেন ন 
মেজকভা। 


এত যৈ ব্যাপার ঘটচ্স. 
কই 


গ্ট্রবালা স্ব, 
' জানে না। ধএশহ বেদনার ভরে 


১৬৯ ও 
আচ্ছত সে। তখন খেয়া মারছে চৈতন্য, আর | টি 


অচৈতনোৌর মাঝখানের থাটে। 

[বজ্দুমাত শীল্তও 
নেই। গোঙানর তেজও নিভু দনড়ূ। চোখের 
কোল বেয়ে জলের ধারা নেমেছে । মাঝে 


পাঁরনে। ছোট বউয়ের চোখে জল। 
বাইরে প্রকাতি [হংস্র। মাতাঙ্গ। 
শ্রার ঝড়ে মাতামাতি শুরু হয়েছে। 7 
ডান্ারবাবু শগারবালাকে . পরাক্ষা 
করলেন। মেজ কনাকে বললেন, “আপান 


ব্স্ট 


বাইরে যান। একটা জারাল ল বাত রে 


দন অন্নকে বললেন, 
সাবান ফর্সা 
আয়” হেট বউএর 
রইলেন । বললেন, 
দিয়ে আশপান 


রর 
(পা লক। 


ছেণ্ডা কাপড় নষে 
দদ্কে, দকছুক্ষণ চ্শ্ধে 
“খাঁড়াটা মেজরাব্কে 


আন । 


কিন্ত রে 


ছোট শিশুর মত ছোট কউ ডান্তারবাবর 
কথা মেনে নিলেন । মেজ ভাসুর তো শিব 
ভালানাথ। 


ডাক্তারের অভাস্থ ানপুণ তত প্রা 


আপ্চতর গরবালার আসজ্গদপর্শ করাতে 
লাগল এখানে সেখনে। 

বেদনার সমদ্র গারকালা হালভাঙ্গা 
মীকোর মত ভেসে লেড়াচ্ছিল। উঠছিল, 
নামণছল, হাবুডুবু মাচ্ছল। কতক্ষণ পারে 


সে জানে না। হঠাৎ সে টের পেল পুঞ্জশভূত 
বেদনার স্তুপ থেক 
যেন উপশত্মর নঃশ্চন্ত আশ্রয়ে ছুড়ে ফেলে 
চল । ভার ভারী দেহটা মৃহততরি জন্য 
"যন হাক ঠেকল! অবসাদ আর আরামের 
অন্তহান গহনার তস কমশ নেমে যেতে 


লাগল। একট: কথা সে যেন স্বশ্নের ঘোরে 
শুনতে পেল, ছলে । 
গেরবলার অচেতন ঠোঁটে পারবাগত 


ঠল' একটা ললজ্জ, সূচ্ট 

বাইরে ঝড় থেমেছে। বাচ্টি পড়ছে মুষল 
পধারে। দুরন্ত দযর্নবার বাটি সমস্ত বশর 
করহণা"করিহণ। (ক্রমশ) 





২ আঃ ও 8 আঃ ফাইলে 
সকল ডান্তারখানায় পাইবেন। 
একমাত পারবেশক £ 
জজ, এথারদ এপ্ড কোং প্রাইভেট জি 


শ. মিশন কো, কালক্াত।-উ 


গোলগাল করবেন না 


তাকে এক ধায় কে, 


আর তার অবাশিজ্ট রঃ 


মাঝে অস্কূটে শোনা যাচ্ছে, মা, মা, আর 


2৮৮5০ টি তি স্লীত255 ৩ 


লিল 


হী উহ, 
২. 


ড 
লি 


সস 


হল 
টি 


শি -7 সিকি ৮5 ভিহসনিলা জি লি নিলি 


লক বাসনা 








উহার এ স্বদেশ স্পা সহ 


শ্-্জপতশিত শত পিজি লি স্দুহসহিল2 লি 


মহাশন্যে মানুষের আঁভযান 'নয়ে 


. বৈজ্ঞানিকরা বিভিন্ন [বিষয়ে গাবেষণা করে 
 চলেছেন। এর মধো একটি হ 
:, কারণদের খাদা এবং খাদ্য রর টিতে 
" আবহাওয়ার চাপের তারতমোর জনা উধর্বী- 
. কাশে এদের সাধারণ 
।' গ্র্থণে” অসনীবধা 
 তারতমা ঘটবে যে খাদ্য নেবার সময় সেটা 
. স্তিকমত 
ঢিল দর করবার জন্য টিউবের ভেতর 


নার রে 


সাধারণভর 
চাত্পর এতই 


খাদ 
হবে 
মুখে পোরা যাবে না? এই 
খাদ্য পোরা থাকবে-যেমন দাঁত মাজার 


| গেট থাকে। খাদ্য গ্রহণের সময় এই 


একী 
৭ 











মহাশ্‌ন্যে আভষান্রী 1টউব থেকে খাবার খাচ্ছে 


টিউবের সরু নলটা মৃখোশের সামনের একটা 


সরু গর্ত দিয়ে মুখের ভেতর পরে দিয়ে, 


গে খাবারটা নিয়ে নেওয়া হবে। এক- 
একটা 'টিউবে এক-এক রকম খাবার পোয়া 
থাকবে। 
ঙ 

ফোন কারণে শাথাব্যথা, শরীরের কোন 

জায়গায় যঙ্গাণা হলে আমরা বাথা, যল্দণ। 
দূর করবার একটা বাঁড় জল গিয়ে খেয়ে 
ফেল। বাজারে এই জাতীয় অনেক বাড় 
ফনতে পাওয়া যায়। 


'ফেনাসোটন এ | 


জাতাঁয় একটি বাঁড়। স্মপ্রাহ ডেনগাকে 


এবং সুইটজারল্যান্ডে ডাঙ্কারর' লক্ষা করছেন, 


যে. বেশী পারমাণে ফেনাসোটন্‌ খাওয়ার 


কাঠিন 


ফলে লোকদের [কিডনীর অসুখ 
করছ । কডনশর.ক্ষাতি হওয়ার জনা রুক্কের 


মধ্যে যে সব জীবাণু তারা পোগ 
সুঙ্টর সংযোগ পাচ্ছে। 
জরপ্যাণ্ডের লোকেরা দিনে মাথার খাথা 
সারাবার জন্য 'সাতটারও বেশগ বড় খায়। 


এর ফলে এক বদ্ছর পরে একজন সোক 


আহ্ছ 


থুব কম করেও ২ই পাউন্ড ফেনাসেটিন্‌ 


সাধারণত সুইট 


খায়! দেখা শে যে, ইংরাজরা আস- 
শপযন ধাঁড় বাথার জন্য বেশখী পছন্দ 
করে। 'িল্ভ এও মানুষের ক্ষাত করছে, 
বলে খবর পাওয়া গেছে। বৈধ পরম.ণে 
আসাপিরিন খেলে পাকষন্তের ক্ষাতিসাধন 
করে। যার ফলে রন্তবাম হতে পাধে। 
সঃ 

আমেরিকায় এক জাতীয় শবযান্ত পশ্শড়ে 
পাওয়া যায়, তাদের “ফায়ার আপ্ট' বলা 
হয়। এই সমস্ত টা হুলে এক 
জাতীয় 'ব্ষ থাকে। এই পিশপড়ে বিভন্ন 
ধরনের শষাঁদ নঘ্ট করে এবং গৃহপালিত 
প্রাণীদের আক্রমণ করে। সময় সময় এরা 
গান্ষকে আক্ষমণ করে হুল ফযটয়ে দেয়। 
হুল ফোটাবার স্থানটি পণ্জ ভাত হয়ে 
কুলে উঠে চারদিকে লাল চাকার সা 
করে এবং খুব যল্তাণা হয়! আনেক সনয় 
ভাঙরও হয়। সম্প্রতি লোউটিয়ানা বিশব- 
'বদ্যালয়ে এই বিষ নিয়ে গবেষণা করা হচ্ছে। 
তারা এই বিষ য়ে কীট পতঙ্গ গারবর 


প্রশক্ষা করছেনা এ ছাড়াও এখরা 
দেখবার চেল্টা করছেন যে, এই হষের 
কোন বীজাণ্‌ মারবার ক্ষমতা আছে কিনা । 
তাহলে আট ক্যানসার কোষের উপর 
পরীক্ষা করে দেখা হবে এই 


পশ্পড়ে থেকে বধ সংগ্রহ করবার জনা 
একটা প*পড়ে ছোট চিম্নাট দিয়ে ধরা হয়। 
ারপর একটা পাতলা ফা কাতর নল 
দায় পিম্পাড়র পেটে আঙেত আসেত 
আঘাত করা হয়) এন একটু 
পিশপড়ের হলের ডগাতে ফোটা 
[ব্য এস জমা হতে থাকে এবং পসটা। 
এ ফাঁপা কাস্চরে নাল সংগুহ করা 
অশা করা যাচ্ছে এই বিষ ক্াতকারক কীট, 
পতঙ্গ ধহংসর কাজ বাবহার করা যাকে। 
সৎ 

মানুষের সন ক্ষমতাই সীমাবদ্ধ খুব 
ভালা খেলায়াড খুষ বেশখক্ষণ বা যেশখিত 
দন ধার খেললে হার ক্গঘতার অবসান এক- 
সময় বা একদন ঘটবেই। সাধারণত কোনও 
খেলোয়াড় খুব বেশীক্ষণ খেললেই তার 
পায়ের পেশী ও শরা টেনে ধরে এবং 
আনেবঙ্ষণ মালশ করার পর আবার 
স্বাভাবক অবস্থা ফিরে আমে গায়কদের 
পক্ষেও টিক এফই বাবস্থা প্রযোজা। কোনও 
গায়ক একটানা অনেকক্ষণ গান করলে গলার 
দশরাগতল টেনে ধরে এবং সে ক্ষেত্রেও 
মালিশ করলে উপকার পাওয়া ঘায়। দেখা 
গেছে যে, অতগ বয়সে এই শির টেনে ধয়া 
রোগের উৎপাত বেশণ হয় না। কিষ্তু চল্লিশ 
বছর বয়সের পর এরকম ঘন ঘন হতে 
খকে। ডাঃ প্রেডিল্লো হলেন ঘে, আঁধিক গন 
তাঁধিক ক্লাম্িতিষশহই 


সির 
পত্রই 
ফাটা 
কথন 


হয়। 


পররশ্রম করার ফলে জত 





শাশর সেন 


 »আব বেশীদনের কথা নয় আচার্য পি 
খু সি রায় বাঙালীকে ব্যবসাতে 
আত্মনিয়োগ করধার জন্য বহু চিন্তাশখল 
প্রবন্ধ ও বস্তার অবতারণা করেছিলেন । 
তারই ফলে কিছ কিছু বাঙালশ ব্যবসায়ী 
প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠ্েছিল। এর মধ তৎ- 
কালীন মধাবত্ত বাঙালী যুবকদের পুস্ডক- 
বাবসায়ে প্রবৃত্ত হওয়া একট উল্লেখযোগা 
ঘটনা) পুস্তক বাবসা এতাদন বাঙাল 
বাদ্ধজীবী সম্প্রদায়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ 


1ছল। কল্ত এই বিশেষ বাবসাও বাউঙালশ 
আর বেশশীদন নিজেদের মধ্যে রাখতে 
পারবে না। 

পুস্তকর উপর  বরুয়-কর অথাৎ 
জ্বানের উপর করু (াদত65 0 [২170%৮]- 


€(1:6) দেশ স্বাধীন হবার বার লসর 


এরও পশ্চমবাততা পিপি বলে আগ । 
০ নি 7 পা ০১ 

তারপর সম্প্রতি খোষত £কল্দ্রশয় 

কর এই িকশ্য বাসার মেযরাদণড গ্াকবগর 


তারাতারি 
ভেঙ দেবে। কেন দেবে তা একটু লক্ষ্য 
করুনা বাংলাদেশ হতে আগান যদ অন্য 
প্রদেশ কোন রা সই পঠাতে চান 


তাহলে ব্যা পারটা [কিরকম দাঁড়ায়। পানা 
হত একট ভদ্দলাক কলকাতায় প্রকাশিত 
একট £ফাঁজক্স বই কনাতে চান। কারণ 


[তিন রান কলকাতা হতে বইপত্র কিনে 
থাকেন। শকন্তু গত লা অক্টোবর, 





(আহি 


এলাসিন 


মাথাধরা গছি ভুত ও 
পেশীর বেদনায় ৯ 


জার আরাম দেয়,কারণ এতে | 


জট ওয় দম 


হানার ৮৬. ৫ লিঞাতাবহ ঞ& ০০. পিএ $ ৮০. 


১৯৫৮ সালের পরে একটি দশ টাকার 
ফিজক্স বই ভি পি পি যোগে আনতে 
গিয়ে দেখলেন দশ টাকার উপর টাকায় 
সাত নয়া পয়সা করে সত্তর নয়া পয়সা 
বিকুয়-কর যোগ করা হয়েছে। হার উপর 
ডাক মাশুল তো আছেই। পাটনার ভদ্র- 


লোকাট ভাবলেন বড় বেকুবের মত কাজ 
হয়েক্ছ । 'দল্লী না বোম্বাই হতে কিনলে 


এই সত্তর নয়া পয়সা বিক্লুয.কর গহসবে 
তাক দিতে হাতা না। কারণ গুসব রাস্জ 
বই-এর উপর কেন বিরুয়-কর নেই। ডাক 
মাশুল কলকাতা হতেও যা দিলশ-বোম্বাই 
হতে নিলেও একই খরচ। নভেম্বর মাস 
হতেই অনা প্রদেশের ক্েতারা চালাক হয়ে 


গেছেন! তাঁরা আর কলকাতায় বড় 
একটা, বই-এর অর্ডার পাঠান না। 
লকাতার কয়েকটি প্রসিদ্ধ পুস্তক 
ব্যবসায়ীর সহেগ আলাপে জানা ময় 
কেন্দ্রীয় কিয় কর প্রবন্তনের সঙ্গে সাজাই 
'বংভল রজ্ঞার সংঙ্গ ক্ুরবকয় অনান্য 
লংসরের তুজনয় এক চতুর্থাংশের শট 
হয় নি। কতা আর একটু চালক হলে 


খ্াবসা শালার অঙ্ক এস দাড়বে। এই 
চিত এতটকও আতরাঞ্জত নয়। এ 
হাঘত যে হ বড় নিস ৩ চরম আঘাত 
তা পুস্তক ডা মাই জানেন। 


তারপর ধরুন যদ একট অন্য প্রদেশের 
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,আন-রোজস্টা পুস্তক-ব্যবসায়শ কলকন্তা 
থেকে বই কয় করবার প্রয়োজনবোধ করেন, 
তবে ছি দাঁড়ায়ঃ বই-এর উপর সাধারণ . 
ট্রেড ডসকাউণ্ট হচ্ছে শতকরা পনের টাকা । .. 
তার মধ্যে সাত টাকা বিক্লয়-কর [হঙগেবে।. 
দিতে হবে। শতকরা অন্তত তিন টাকা 
যাবে ফ্রেট্‌ বা মালের ভাড়া। দশ টাকা 
আনূষঙ্গক খরচা গেলে বাশ রইল পাঁচ 
টাকা। এখন ভাবুন কত টাকা বিক্রখ হলে 
পাঁচ পাসেন্টি ব্যবসার টানাপোড়েন করা 
চলে 

পণ্চিমবঙ্গের ভিতরে বই কেনাবেচা 
হলে ক্লেতাকে শতকরা পাঁচ টকা হারে 
[বক্রয়-কর দিত হয়। আর পশ্চিমবঙ্গের 
বাইরে অন্য প্রদেশে পাঠালে শতকরা সাত 
টাকা দত হয়। ্‌ 

ভারতের আঁধকাংশ প্রদেশেই বই-এক 
উপর বিক্ুয়-কর নেই। যথা, দিল্লুখ, 
'হমচল প্রদেশ, কেরলা, মধ্াপ্রদেশ, মাদ্রাজ, 
পাঞ্তব, রাজস্থান এবং উত্তর প্রদেশ! এমন 
ক সুখের বিষয় গত ১৫ই ভিসেম্বর, 
১৯৫৮ হতে বোম্বাই সরকারও সমস্ত 
পুস্তকের উপর বিরুয়-কর সম্পূর্ণভাবে 
তলে “দস্াছন। 

অগ্ধ ও মৃহ খশুরে শত কর দত টাকা হারে, 
আসাম ও ব্হারে চাও ডা হারে এবং 

প"শ্মবঙ্গা ও উতডষ্যায় পাঁচ টাকা হারে 
পুস্তকের উপর বিক্রয় কর অদায় করা হয়। 

বে প্রদেশে বিক্রয় কর নেই, সেই প্রদেশ 
যখন অনা প্রদেশে বই পাবে, তখন 
ক্ল্দীয় বিক্রয় কর প্রযোজ্জা হবে না। 
তাহলে দেখুন উপরের তালিকার যেসব 
প্রদেশে বিক্কয় কর নেই, তাদের কোন চিন্তা 
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দস কিরি্উিআনা্ বাসি ০৭... ৯ 


ফাঙ্গূনী মুখোপাধ্যায়ের চিরনৃতন বই 
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০ পাপা পাচা ক 


[বিশ্বনাথ পাবালশং হাউস 


&, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলিকাতা 
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বর্মণ পার শিং 


বা 


ইয়--81 ূ 


ডন নদশীর গাতিপথে (শোলকভ) ৩. 
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হাউস 2£ 


৭৯ সহাত্মা াদ্ধী ত রোড, কলিকাতা-১, 










হর স্লেন্সম টান এন রে 
চোীকউপ ভিভ'র : কংরই 
রপ্্দিগছন। আমাদের 
টি সরকারেরও আতি স্বর সেলস 
ট্যাক্স এনকোয়ারী কাঁমাটি গঠন করা উাচত। 
সাঁতা সত্য অমরা পুক্তকের উপর হতে 
বংসরে কত টাকা কর আদায় কার? এবং 
এই ট্রাকা আদায় না হলে কি রাঞ্জা শাসন 
সতাই অচল হয়ে পড়ে» ভাবাবেগের প্রশ্ন 
নয়। ভারত একট অনগ্রসন্ধ এবং আঁশাক্ষিত 
দেশ। শতকরা শাক্ষতের সংখ্যা কত, সে 
হাসাকর সংখ্যার আর পুনরাবান্ড করব 
না। সাত্যকারের জ্ঞানের আহলা মাঁদ সমগ্র 
দেশে ছাঁড়য়ে দিতে হয়, তবে ক্ষাত হলেও 
আমাদের সে ক্ষত সরল ও আনন্দ চিত্ত 
মেনে নিতে হবে। তা না হলে স্বাধীন 
অর পরাধীন দেশে তফাংটা কোথায় 2 
দেশের ও দশের স্যাবধা অনুযায়ী যাদ 
আমরা আইন প্রণয়ন না কার, তবে সে 
আইনসভার সার্থকতা কি? 

কথা প্রসঙ্গে পস্তক বাবসায়ীদের কাছে 
আরও জানা যায়, ভারতের ফেডারেশন অফ 
পাবালশার্দ ও বুক সেলার্স এসো?সয়েশন 
এবং বঙ্গীয় প্রকাশক ও পুসতক বক্েতা 
সভা ভিন্ন ভিন্নভাবে পাঁশ্চিমবঞ্গের আুখা- 
মন্ত্রীর কাছে পুস্তকের উপর ক্রয় কর 
উঠয়ে নেবার জন্য অনুরোধ করে স্মারক 
লাপ পাঠিয়োছলেন।  উকন্তু এববয়ে 
05 অর্থ দগ্তরের ০ কাছ 


টি 'বরুর কর প্‌ তকের উপর 
না ওঠাবার পক্ষে য্ন্ত দিয়ে প্রথম পঞ্চম 


স্পা 


ব্লাক আত টি &১ 
ভোলানাথ ঘোষ 
আক্ষযা ব 6 ৪. 


সপ্ত পাস 


সুধশন সরকার 





ইচ্দুভূষণ দাস 


মধ বসন্ত শ্‌ 


পপিত চে 


আত সে রি 


তত এপপপীপাপপীগিপলা্দ এল 








নি) টা ০71 গিরি রিড 


, নিক, 
(সি 9৪৮০৫) 


বার্ধকী, দ্বিতীয় ' পণ বাকী ও 


সরকারের নানাবধ গঠনমূলক সংস্থার 
উল্লেখ করে কর ধাযেরি ন্যাধাতা সম্বন্ধে 
চিঠি মারফৎ জানয়েছেন। তারপর উত্তর 
প্রদেশ, বোছবাই, মাদ্রাজ, কেরলা এবং এমন 
“ক সভা দেশ আমেরিকাতেও পুস্তকের 
উপর বিক্য় কর আছে বলে উল্লেখ করেছেন । 
'কম্তু একথা চিক নয়। পুস্তক ব্যবসায়শ 


বললেন £ আমোরিকান এমব্যাসি স্পন্টই 

ভানয়েছেন, | 
10190771694 30898 ০0৮62701757) 

11011909555 00 6৪6৮ 07010999155, 5181 

3816৭ 01 10011020896. 

কিচ্ত্ু আমেরিকার ব্যাপারে আমাদের 

প্রয়োজন নেই। উত্তর প্রদেশ, সোম্ধাই, 


মাদ্রাজ এবং কেরলা হাতেও এই মামে চিঠি 
পাওয়া গোছে যে. সেখানে পঞ্তাকের উপর 
কোন বিরুয় কর নেই। চিঠি লিখতে বসে 
যাঁদ বিষয়বস্তু ভাবাবেগের দ্বারা যয়ক্ককে 
আতিকম করে, তলে তা পত্র রচয়িতার দৈন্য 
বলত হরে একথা আমরা আনেক সময় 
ভুলে যাই, কথা বলাই কথা নয়। অনাভি- 
প্রেত কথার চাইতে বাক সাম অধিক 
কমা। সতরাং বলত হয়, আমাদের মত 
দশে পু্জকের উপধ বিষয় কর জশবন- 
বিধাতার এক নন পারহাস। 
এশিয়ার নলঙ্গাগরাণে জাত গঠন বাপাষ 
জনগণ রাষ্ট্রের কাছে অনেক আশা রাখ। 
বই বাজার এসে কথা বলা আমার 
ভাল লাগে। কথা শনলে আর্ত কথা 
জানতে ইচ্ছে হয়। এ যে কী দানিবার 
আকর্ষণ, তা বলে বোঝান যালে লা। 
প্রকাশক নহাশয় বললেন, যখন একট 
কলেররে স্ফীত বই-এর মআল্যের উপর 
বক্ষ কর যোগ করতে যাই, তখন নিজেই 
যেন নজের কাছের জনা লঙ্জা পাই । 


ভাত জনক গন্ধ এবং বিশরকর 
রললন্দরনাথের লেখা বইও করের আওতার 
বাইরে পড়ে লা। এটা জাতির পক্ষে 
দুভভ?গার পরিচায়ক শাঙ্ধশি ও রবীন্দ্র" 
নাথের লই ধমগ্রান্থের সামিল জীবন 


বেদের রি আমরা পাই এই গনীষাঁদের 
রচনায়। ফিল্তু আমদের কি গান্ধী 
টনি লই কর ছাড় কনবার উপায় 
নেই? বিষয়টি একবার নিজে £রজে মনে মনে 
উপলাষ্ধ করবার চেষ্টা কর়ুন। 

কেন্দ্রীয় দরকুয় কর চালু হবার পর 
অঙ্ুনক বড় ব্যবসায়শী কলকাতা থেকে অনা 
প্রদশে শি তাঁদের শাখা অফস 
খুলছেন। কারণ তা না হলে বাবসা টাঁকঃয় 
রাখা অসম্ভব হয়ে দাঁড়াধে। আর এই 
বেকার সগরস্যার যুগে যেখানে ১ বাডালগ 
কমচারী নিযূক্ত হতে পারতো, সে স্থলে 


. .ধপব শাখা, আফসে অনাঙ্জালশ স্থানীয় 
১8 বাসিন্দারা এইসব কাজে নিষুন্ত হচ্ছেন । 


জোটে না।। 


এদিকে - ঘরের ছেলের মুখে অন্ন 


ফলতায় র'ষবার 
নীরেজ্দ্নাথ চক্কবর্তী 


কেউ কি শহরে যাবে 2 কেউ যাবে 2 কেউই যাব না। 
বরং ঘনিষ্ঠ এই সন্ধ্যার সল্দর হাওয়া খাব, 
বরং লুণ্ঠিত এই ঘাসে-ঘাসে আকণ্ঠ বেড়াব 
আমি, অমিতাভ আর 'সতাংশু। 

সিতাংশু, এই ভাল, 
শহব়ে ফিরব না। দ্যাখো, অমিতাভ, কতখানি সোনা 
ডুবে গেল নদীর শরীরে। দ্যাখো, তরঙ্গের গায়ে 
নৌকার লণ্ঠন থেকে আলো পড়ে, আলো কাঁপে, আলো 
ভেঙে ভেঙে যায়। 


কেউ কি শহরে যাবে 2 কেউ যাবে; কেউই যাব না। 
শহরে প্রচণ্ড ভিড়, অকারণ তুল চিৎকার, 

নগ্ন নিয়নের আলো। শহরে ফিরব না কেউ আর। 
বরং চুপ করে দোঁথ, অন্ধকারে নদী কত কালো 
হতৈ পারে, অপচয়ী সূর্য তার সবটুকু সোনা 

কা করে- গড়ায়; দোঁখ, মদুকণ্ঠ তরঙ্গমালায় 

নৌকার লণ্ঠন থেকে আলো পড়ে, আলো কাঁপে, আলো 
ভেঙে ভেঙে যায়। 


আত্মদর্শন 
রামেচ্দ্র দেশমৃখ্য 
শৈশবের সুক্ষ উঠোনে জহালাঁন হয়ে জহলতে চেয়োছল 
হালকা সবজের প্রথম গ্রলেপে মানব-প্রেমের প্রেরণায় 
ঘাসের টাটকা কোমল ফুলে যখন 'িবষ্ন মন, 
কাঁচা রোদ্দুরে অবুঝ উতজবপ 
প্রজাপাতর জল্োর আনন্দের 
আনার ছবিটি মালয়ে গেলে, হে নিরাভরণ, 


মাঠে মাঠে উন্মন 
নশল চোখের মায়া-আয়নায় 
প্রাতফলনের প্রথম থেকে 
' আমার অকাল প্রেমে লাঁজ্জতা, 
ছবির মত দর থেকে 


কশোরকে কেউ রাঙিয়ে গেলে, 


খুশিতে পেখম মেলে 
_ যৌবনের মাচে উদাস রিারার 
প্রবল প্রাণের বারমাসী জালা? 


ধর. ৩ 


আকাশ থেকে তখন 
অক্ষরেথায়, দ্রাঘমায়, শস্যে, 
বৈশ্য যুগের সমূছে নদীতে 
আমার আতাদর্শনের পরতে, 


আপ্রয়ের কানে প্রণয়ের 
মন্মূর্ধর বুকে জীবনের 
পাথরের কাছে হৃদয়ের 
« তোমার নবজন্মের সুরে 
আমার অসামান্য চেতনাকে । 





ট 1] ১৬] 
নেক কাটাকুটির পর, অনেক 
উম আবরণে মুড়ে সৌরেশ 'ীদনাক্ত- 
লাঁপতে বহু দিন পরে শচীপতির 


জশবনের আসল দ্র্যাজাডাঁর 


কথা 


লিখতে পেরোছিলেন। কেননা, বৃত্তান্তটা 


কোন আধ্যাত্ক উপলব্ধির 


নয়, 


জিব রশীতগত, যাদও তার মূল হয়ত 


মনে। 
“দনাম্তালাপার পুরানো পৃ্তায় 


ইশারায় লেখা আছে। ও 


সে. 
ইাতহাস সৌরেশের নিজস্ব ভাষায় অনেকটাই 


যে-মিলনে ফল নেই, ফলবার আশাও 


না, সে-মলনে তৃষ্ণা এসেছিল, শচীপাত 
বলোঁছিলেন। জীবন বিস্বাদ হয়ে গয়োছল। 
বিতৃষ্ণা ধীরে ধরে পরণত হয়োছল 
অক্ষমতায়। তাঁর অকাল-জড়তা শচীপাতি 





অথ ভারত কথকতা 
আলভাঁলর দেশে 
গল্প আর গল্প 
গলপময় ভারত 
দারুমূর্তির রহস্য 
স্‌ন্দরবনের চিঠি 
সাইবিরিয়ার শেষ মানুষ 
নীল পাখি 

সোনার ফসল 
আননম্দমণ 





আমার ভালুক শিকার ৬ শিবরাম চক্রবর্তী: * টাকা ২২ 


প্রথম যোঁদন টের পেলেন, সোঁদন চমকে 
উঠোছলেন। এ ত তিনি চানান। প্রথমে 
উঁড়য়ে দত চেয়েছেন, কল্ছু সভ্য পাথরের 
মত, ফু দিয়ে তাকে নড়ান যায় না। শচী- 
পাত দিন কতক পাগলের মত হয়ে গিয়ে, 
ঘছলেন। একবার আত্মহতাও করতে যান। 
সফল হননি । সেই বার্থতা তাঁকে আরও 
আপ্থর করে তুলেছিল কেননা শচীপাত 
বঝ্েছিলেন, শুধু দেহের নয়, মানর 
জোরও তিনি হারয়ে ফেলেছেন, আত্মহত্য 
করবার ক্ষমতাটুক তাঁর নেই! আমলে 
শচীগত তাঁর আত্মাকে ভ হতা করতে 
চানন-ভাত্বা। ত অপর, মৃতার পর দেবলোকে, 
প্রেতলাকে বা শুনে বায়ভুত হয়ে গালি 
তিন বনঘ্ট করতে চেয়ে হলেন, হার অপু 
শররটাকই | প্রাণর ভারবাহীশি এই বাঙ্গট। 
একেবারে শেষ হয়ে যাক। হয়ান। অকমণ্যি 





[শিশু ও কিশোরদের জন্য 


৫ 
শ্রীকথক ঠাকুর ৬ টাকা ২-২৫ 
সৃখলতা রাও গু টাকা ২.০০ 
প্রেমেন্দ্ মন্ত্র ৬ টাকা ২০০ 
সুশীল জানা ৬ টাকা ৪-0০ 
মণীন্দ্র দত্ত ঙ টাকা ১.২৫ 
যোগেন্দ্রনাথ গগ্ত ৬ টাকা ১:২৫ 
বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় টকা ২:০০ ক 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় ৬ টাকা ১:০০ 

পাভলেঙ্কো টাকা ২-০০ 

বাঁজমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় & টাকা ২:০০ 


কঙকাবভী & ত্িলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় টাকা ২:২৫ 


বিচ্যেছেয় লাউত্রেরী প্রাউন্ডেট ল।আটেন্ড * 
৭২ মহাত্মা গান্ধী (হ্যাঁরসন) রোড, কলিকাতা, ২ | 


খোলসটাকে ঝেড়ে ফেলে ম্টান্তর ক্বাদ 


পাওয়ার সাধ শচীপতিকে "বসজর্ন দিতে 
হয়েছে। | 

সেদন নিজের ভবিষ্যৎ নিজের চোখে 
দেখতে পেয়েছিলেন শচীপাতি। ভেঙে 
মচড়ে, শুকয়ে, যেন এতটুকু হয়ে গিয়ে 
ছিলেন। বুঝোছিলেন, এত কাল যে 
পৃথিবীতে মাথা তলে দস্ত ভাঙ্গতে 
হেপ্টেছেন, সেখানেই বাকি দিনগহীল হামা- 
গাড় দিয়ে চলত হবে। কিম্তু শরশীরটাই 
ত শুধু ভেছিল, সেই সঙ্গে তেজশ 
মনটা কোথায় গেল? 
যে-বাড়তি একদা অত্যাচারী, শাসকের 
মকা ছিল তাঁর, গেই বাড়িতেই তিন 
'নজের জনো কুণ্ঠিত একটি কোণ বেছে 
নয়োছিলেন | খবর কাগজে মুখ ঢেংক 
ফস 'ছল্ল, সৃতিরাং একর বের 
হতেই হত, ফোর এসে আবার সেই 


৯ টি নর 
তে শ্যাঢেম্টাটি শে জেস্সালকিতী 
কেণটাতিই জডসড় হয়ে পসততিন। কারও 
শা রি 372 নিহত রা 
দকে হচাখ তলে ছহাহতে পাতিল লাশাবশেষ 
তে সুরের 7০ 8 
বারে লতা সু দক তি নমই। 
জপ ২ 8 লি হোরানি ঞ. টি ৮০ ৮ সে ০৮পপাপাশাা 
তাকে শচাপাত পরিহার কেহ চলাহল। 
৫৯ভাাতলেতী জেশটিলন এ্াকেতা দা ভালমত সহুনা 
৬৩৭ ৩০115 ৭ 1] রি ; চি 
2 8322 ক 
পাত ্কাদলিন হা তাননভব বিশ, 
তালে ৫ চক! র 778 ] ঠ ০১ 
১ রঃ রত) ক. 1৭ ৪ খা ১2 চর নন 
£% পি 
আ।সতত্বের ভয় তাঁকে প্যন আরও জঙ্্ 


প সই .ক ৬৬ ০ নি: রি পন তত ভি ছি 
বালে ফেলত কি সাল সামিনা ন 
স্ব উি স | তালা, শব ০৩৮ এও 
আছে শী থে! হল ॥ তে 21 পর র্‌ 1, পু বে শিপ 


সি 


পা তহ 
কয়ে মাঞ্য়ার হুছগা করাত জাঙ্গা | 


চা রা সি 
চিত, স্রাব শ্হা নত শিতভি 
[হো । পি পে সন) হবু ১8 সি ভাগে 
বির ভিলু তাল সাধ্য শহী তিিকি আলা 
রী ৯০০ 54245 নি 
ভান ফাপন জয়ার উপ আলিতকার 
হল নাসিশ । নট পসরা 2. নিল সিল লগ 
ননদ ! গায়িতা ক্র, ডাজজল্া্ৰ, 
ডুবয়ে রাখার। 
শি হর 
জপ রা খা 1 ভলন 
8০1 লা ৮৩ রঃ | শাপাত ক্ষত চনে 
রি ৪ 
তত তে 7 যা চটি পাতি সাত পু শা 8 
6:57 ক, জাত বাকিটা জা শি্হিহ 
হা তব প্ালরজিল ঢেহ শনাঁতে বে কস্ট রি পপ শ্না 
57৭ এব) ৩ তত 1 12 ০ ০৫ বান 


ভাজ ৮৮) প্শ ০ ১. 
করতে পারব গা কল খাালিজিড। 


সত থকা যয। ভগকা।লোে। সাজ” 


গোশাকটা না হারালেই হল)? 


দসীর জিজ্ঞাসা করেছিল, সর 2 যে- 
জবাব হপয়োছিল, সেটা ভার পরবতটি 
কালের স্মভীনভর দনান্তালাপাতে লেখা 
আছে। 

মদ ধরে শচীপাত দেখলেন, দ্টিগ্রহা 
পথবঈীর রঙ আবার যেন একটু একটু 
করে বদলে যাচ্ছে। সবই ছিল বিবর্ণ ধুসর, 
ভাতে লাল-হলদদ-নীলের ছোপ নতুন করে, 
লাগল । আবার আকাশের পাঁখ চোখে পড়ল 
শচীপাতি,। প্রাকেরি রোজংএর কোণের 


টা ফালাুন ১৩৬৫ : 


 ফেরামি ফলে, পম খাছ সহজ, পাতা, 


ঘয়েয় দেয়ালের রতন ্রজাপাতি। 

সবচেয়ে বড় কথা, 'র্তনি মাথা উপ্চু হয়ে 
দাঁড়াতে পারলেন, দঙ্ট স্পঞ্ট হল, এক 
দদন দেখলেন, লতা বউদির দিকে চোখ 
ভুলে ফথা বলতে গেলেও পলক পড়ে না। 
কিল্ঠু সেটা যতক্ষণই নেশার ঘোর থাকে, 


ততক্ষণই । ততক্ষণ আপনা থেকেই দৃছ্টি 
কেমন বস্ফারিত হয়ে থাকে, সক্কোচের 


নেশাও থাকে না, এমন ফি একটা দে? 
হালকা ঠাট্রাও মুখে আপনা থেকেই এসে 


যায়। 

যক্ষেণ নৈা থাকে, মাত ততচক্ষণই। 
পনশা ছটঙ্সেই ভিতরটা ফের যেন নেতিয়ে 
পড়, শচীপাত আবার সৈই জড়, 
ছটা হয়ে ঘন। 
. শ্ঘাম-কাতরে লোককে যেমন বারবার 
ঢাকর আওয়াজ করে জাগায় রাখতে 
হয়, শচীপাঁত বলেছিলেন, গলায় বিষ 


শ্প্ল টেলে তেমনই 
জায় রাখত হল।' 


আমাকে সাহসটুকু 


এই সাহাসর বশে কিংবা নেশার ঘোষে 
শীপাত মাঝ মাঝ এক-একটা কাজ করে 
ধসতেন। এক-এফধার় মাথায় তাঁর অঙহা 
যল্তণা বোধ হত দু হাতি কগপালর রশ 
টিপে বলে থাকতেন! ভয় হত, £শরা তফাটে 
ফানফ নিয় সব রন্ত লুক ছটকে বোরয়ে 
যার, সে স্াুগা ভার ভান্তজনা, তাঁর 
কারিম সাহস) 


তখন একটা ভবঙাদ শচপততক অচ্ছ্ 
কতুর ফেলত । হরশা িয়েত যদ সাহস না 
আম, ভবে কী নয বচন তান? 
ভরে ত ্রিভীয়বার ছার মৃতু ঘটাক। 


ছলটুক একেবারে উবে যাবার আগ 
তাই শচীপাঁত উত্তে দাঁড়াতেন। আয়নায় 


দেখত নিজকে । চোখ টকটকে লাল, পা 


টলছে। 'এথনও এটুক অছৈ' শটীপত 
বলতেন মুন মনে, এর পর একেবারে 
ধন্য হয়ে যাধ। তার আগে, ফাাঁয়য়ে 


যাবার অগো একবার, অন্তত একবার চি 
কয়ে নিই।' িল্তু কী করা যয, গকহতেই 
ভেবে পেশছন লা। জাঙা বউদ্র খেজি 
করন, সে নেই। কতদিন থকই না। 
কোথাক্স, শচপাত জানতেন না। লা 
বউদি জানাবর প্রযের্জমও বোধ করতেন 
না। কেভে শচখপতর হাত দুাট আপনা 
থেকেই মুষ্টবদ্ধ হয়ে যেড। আবার 
মনে মনে বলতেন, "আমাকে ও তুচ্ছ করে। 
অথড় একাঁদন ভালবাসত, ভয় পেত এই 
চচ্ভায় সুতো ধরে ধরেই শচীপততি একা 
ঘসগ্গাঞ্ছের প্রান্তে পেশছে যেঙেন। শেষ 
পরয্ত এই রকম একটা বিশ্বাসই দাঁড়য়ে 
পায়েছিল ভরি যে, আবার ধাঁদ লঙা বউ 
তাঁকে 


জা তে পর করে, উবে হাত 


ভাগও বাসষে।  শ্ীপাঁতর সনের কোন 
নগড় কোণে জয় আর ভালবাসা আবচ্ছেদা, 
ধন্ধনে জড়িয়ে ছিল । ভয়ানরপেক্ষ ভাল- 
বাসার কথা তানি ভাবতেও পারতেন না। 
'লতাকে আবার আম ভয় দেখাব, আবার 
আম বচিব” শচশপাতি প্রতিজ্ঞা করতেন। 

ভয় দেখাবার চিপ, খেয়ালশ, প্রুয় 
ছেলেমানুষ-ঘেকষা কয়েকটি পদ্ধাতও [তিনি 
উদ্ভাবন করোছলেন। লতা বউাঁদর পে'ৰ, 
ময়নার ডানা কেটে £দয়ে, তার বিড়ালটার 


পপ ০.০ দস ০ ০০ 


পপ সানা শা পা পেশি অপ 7০৮ ০ ক প্ীউজ ৩8৫০৯০,৯ উজ 


১৭৫ 


গায়ে ধ্ান্ডা জঙা ঢেলে শতঠীপাতি হাসতে 
থাকতেন । তখনও তাঁর চোখ ভাজছে, খরখর 
বদর হাত-পা কাঁপছে । শচটপাত ধেল বজতে 
চাইতেন, দেখ, আম কত নিষ্ঠুর। কত 
ভয়কর। আমাকে তোমার মনে মেই? "সই 
আম? যে তোমাকে উলের তুলতুলে বলের 
নত একাঁদন ছুড়ে দিয়ে লুফে নিয়েছে । মনে 
নেই? আমাকে আর ভয় কর না তুম, 
ভালবাস না, কেননা আম জড়িয়ে গিয়েছে 
অগমার পৌরুষ নেই। জআমাফে ছেড়ে এখন 








প্রকাশিত হা 
কেরলের শ্রেম্চ কথাশল্পন 


[শিবশঙ্কর পিল্লাই-এর উপন্যাস 


কুনকে ধান 


দবাভিল্ল ভন্বার মধ্যে একমাত্র মালয়ালম সাহজোরই 


অনেকের মাত ভারতবষের 


নক আগ্সীয়তা আছে, মান সমতা আছে বাংলা সাহতোর সঙ্গো। বিশেষ করে 
কেরলের আকাদমী প্রস্কার-প্রাপত শ্রে্ঠি উপন্যাসিক শিবশৎকর  পিল্লাইয়ের 
রঃনা এমন এক উচ্চস্তরের সং যা বাংলাদেশের িচারশখল পাঠককেও বাস্মিত 


করাবে, ভাত 
মলনা 
স।হ০৬)র মজাগিয়ন ই রর এ, 
উদ্দেশ)ই সাঁহতা 


দোপে। তাঁর দি বুনে ধানা 
বায় । আজ কেরল সম্পাকে বাঞনোতিক্ কৌতভহলের উচ্ছ্বাসে তার প্রকৃত 


উপন্যাপা9 বাংল তঞ্জমা করেছেন 


রি কাছে 1বলধম্বত না হয় গেই 


ইাপাক্লাইয়ের শর এবং রা রি এই হরগ্রাহী উপন্যাস অনুবাদ 


প্ুকাশাত হা । দান তিন উকা। 


কল্লোল যুগের কথাশিষ্পী 


শৈলজানল্দ মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


আপরাপা 


বাংলা কথাসাহতোর ইতিহাসে শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় শুধু একাঁট নাম নয়, 


একাটি 'বাঁশন্ড অধ্যায় । 
সহ ডা আন্দোজনের যুগ 


আব্ত প্রায় বস্এত হলেও িকট-অতাঁতে এমন একটা 
যা এসেছল, যখন পারাধ দিয়ে উপন্যাসের মান নিণশতি 


হত না, ধসাঁধচার হতে না নিক কাঠহনীমলো। সেযগে শুধমাত কচমা- 
শৈলশর মাধযেই শৈলজানমদ কথাশিতপণদের শীষস্থান অধিকার করোছিলেন। 
[কনক গ্রপাদগুণকে প্রধান গুণ মনে করলেও গতানুগতিক পারবেশকে ডিঙিয়ে 
[তানই প্রথম এমন এক অপ.রাঁচত সমাজ্ঞজীবনে প্রবেশ করেছিলেন, যা আঙ্গও 


ঠ 7 আদ, ও এ 
রার প্রধর্ত্ক 


লাংলা সা. 
নতুন সংলাপ-্ধার 


এমন এক সংলাপের সম্ভাবনা জানয়েছিতলন যা এক 
হয় আছে। 


তাই তাঁর রচনা পযয়াতন হয়েও 


আধুনিক । ইাতিপরর্বে তাঁর গঙজপ সংকলন 'বধ্বরণ' পুনমহিদ্রিভ হয়েছে, এবার 


তাঁর দুটি ছোট উপন্যাস একতিত হয়ে প্রকাশিত হলো 


দাগ চার টাবা। 


'অপরূপা' নামে। 


ছেট ছেলেমেয়েদের ব্ণপারচয়ের উপযোগণ বছয়ঞা সটিগ্ন বই 
হাতে খাঁড়। ১.২৫। শি্প-সত্যাজং রায় ছড়া-াবমল ঘোষ 
হাত্রমাটিম | ০.৯৪। শিল্পী গোপাল ঘোষ 
আগডোম বাশড়োম । ০.৯৪। শিল্পী- গোপাল ঘোষ 
প্রকাশক দীপঙ্কর ভবন 
একমাধ প্রাপ্তিস্থান বেশী প্রকাশন 


বরণশয় লেখকের 
ল্সরপীয় গ্ল্ধের প্রতাঁক 





৫ 


তাত পে ভাষায় জনয লিখনে। 










ভিপি অর্ডারে £ মূল্যে আগ্রিম দেয় 





তুমি ওদের দিকে ঝদুকেছ, পাঁখ আর পোষা 
বেড়াল নিয়ে আছ। আম কিল্তু জাঁড়য়ে 
ঘানি, এখনও ভয়ঙ্কর হতে পার। এই 
দেখ না, তোমার "ৃপ্রয় ময়নাটাকে কেবল 
রে (দাশ চা আয় ভিজে মেনি বেড়ালটার 





ঠা, ছিল, পাঁথ আর িরগহ প্রাণণ, 
নাদকে বাধা পেয়ে লতা বউীদ এবারে 
৪ ঝ'ুকলেন।, রি সৌরকে 








এশা গড চা নিকিতা লন এস রতি আদি ও উল, জিন রর 
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ধদলটাকে ধুয়ে, একেবারে খোলসা করে 
দিয়েছি, তোমার কাছে িছু ঢাকব: লী 
হাঁ, তখন থেকেই লতা বাইরের মেলামেশীটা 
মারায় বাঁড়য়ে দেয়। ০ 

সৌর বলে উঠল, “ওঠ যে-অব্ায়াটর 
প্রকৃত ব্ঞ্জনা “তাই বৃঁঝি 1” অথচ সে 
নজেই বুঝাছল না, আর কী করতে 
পারতেন লতা বউাদ-কী আচরণ তাঁর 
পক্ষে স্বাভাবিক হত! 

ওর মনের কথা অন্মান করে 'নয়েই 
শচশপাঁত যেন বললেন, “না, আর কিছ সে 
করতেও পারভ না। আম আনেক ভেবে 





পয়লা সাফ হয় টি আনি আজ দেখেছি । লঙ্তা হাতে জপের্‌ মালা তুলে নেবে 
নতুন হই 
পাবেল লুকাঁনংস্কীর 


জীবনের রাঁতিনগাতি, সংস্কার, দবশ্বাস, 


পাবেন এই উপন্যাসে । 
॥ ডিমাই ৫২২ পঃ 


 ক্মাডক্যাল বক ক্লাব £ 








সন্দরণ মেয়েদের ছিনিয়ে গনয়ে হারেম সাজ 
বিরদ্ধে এই আঁদবাসশদের অন্ধ সংগ্রাম সফল 


৯পক্পাশাশাীপীশীশিশীশশ 912 ৯এ 


কলেজ স্কোয়ার 


নিশে। 


পামশর মালভূমির িরনীহার িরিশঙের খাঁডে খাঁজে প্ষসব আঁদবাসশ বাস করে 
তাদেরই কাঠিন জশবন-সংগ্রা্মর পটভাঁমিকায় লেখা এই উপন্যান। 


গাদেগ্প কৌ্মি 
ধলমরি নামে শোষণ, তাদের ঘর থেকে 
[নো-এই রকম হ্াজারো। অত্যাচারের 


হয়েছিল ভাবে, তারই ইদতিবও 
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সগ্গাঁদতে হবশেষ উপকারণী। শিশুদের পক্ষেও 


পার্দ কাশি ও 
তজ্জীনত উপ- 
















এক' ধাতুতে গড়া নয়” রি 
কতকটা আত্মগত্ত, কতকটা রী 
ভঞ্ঞীতে শচীপাত বলে গেলেন, “ধাতু মানে 
শরীর । এক-একটা শরশরের এক-এক রকমের 
প্রয়োজন, চাহদা। এক-এক দিকে ঝোঁক। 
লতার যা চাই, তাকে তা থেকে বণিত 
করবার আধফার আমার কী। তোমরা ইয়ত 
বলবে, ওটা স্থূল ব্যাপার । শরখরটা একে- 
বারে বাইরের বস্তু, তাকে নিয়ে অতটা 
বাড়াবাঁড় করাটা ঠিক নয়। আম 'তা 
মানিনে। আসল ভবে কোনটা, আত্মা? 
আত্মা ত নরাকার, অজর, অমর. তাকে 
শস্ত 'ছন্ন করে না, পাবর্ দহন করে না। 
সোজা করে বাল। আত্মার ফোনাদন 
মাথা ধরে না, দাঁত কনকন করে না। দাঁতের 
যল্রণা নিয়ে কোনদিন পাঁথবীর দকে চেয়ে 
দেখে? সবই. যেন বদলে গিয়েছে, একথা 


মনে হয়নি দয়ার সব কয়টা 
মানুষকে তখন এক-একটা আস্ত শয়তান 
বলে মনে হয়ান 2. কিংবা পেটে 
চনচনে খদে নিয়ে রেদ্দুরে, রাস্তা 
দদয়ে হাঁটিবার সময় মনে হয়ান যে, 
চারধারে তা দাউ-দাউ জলে 2 তবেই 


দেখ, শরণর গোটা জীবনদশনিদকই কতখাঁন 
বদল দিতি পারে। আবার শরীর থেকে প্রাণ 
বে করে নাও, ভখন তে ঠাণ্ডা, পাথর 
'কছু পারে না। তা হলে দেখছ, আলাদা" 
ভাবে প্রাণ আর শরীর 'কছুই পারে না। 
অথচ এই দুইয়ে যুক্ত হালেই জগবন হয় । 
একটানা বন্তুভা দিয়ে শচীপাঁত হাঁপাতে 
থাকলেন হাত বাড়িয়ে দেখলেন, গ্লাস 
শা, তখন যন ঝাময়ে পড়লেন । টেবিলের 
ওপার রাখা একখান হাতে আস্তে আস্ত 
গাল কাত করে রাখলেন, সৌরার মনে হঙ্গ। 


শচশপাঁত বুঝ ঘুমিয়ে পড়বেন। কাত" 
হয়ে-পড়া লাস থেকে তখন পাীভাবশেষ 


একটি ক্ষীণ ধারায় গাঁড়য়ে পড়ছিল। 
'লাসের কনার অজপ-স্বশপ ফেনা তখনও 
লেগেছিল। শচীপাতরও ঠোঁটের কোণে 
একাট কষের রেখা দেখা দিয়োছল। -শলা 
গ্লাস আর পাংশ্‌ মুখএই দুইয়ের মধ্যে 

ভুত সাদূশা দেখে সৌর চমকে উদ্ঠেছে 
পোদন, ভয় পেয়েছে। 


এই চিত্র দাম্পভ্য-কাঁহনীর অশরার্ধ 
আরও িছাাদন পর সে জানতে পারে. 
লতা বউাদর কাছ থেকে। | 








€ 


ভী"" নণ, হুক, চুনি, পালা প্রড়াত 
ছু গ্রহরত সংগ্রহ করার এক তর নেশা 


ছল রণাঁজর । সক্দর ও ছুঙ্গভি ঘপগ্াত্ত। 
দেখলে যত পাম ক্যা হোক রণাভা ভা কিনতে 
কখনো দ্বিধা করতেন লা ইংলস্ডে কা 
ভারতুতর বাইর কোথাও ফাবার সঙ্গত ভান 
তাঁর এই 'প্রয় জানসগুৃলিকে কখনো কাছ 
ছড়া করতেন লা চার পাঠা সাটকেশ 
ভারত মণ-হকা, হঈরা, জহরত তাই র্ণাক্তর 
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সংঙগা সব সময় দেখা যেততা। এমন ক, 
কোথাও বেড়াত যাবার সময়ও তিল দু 


পকেট ভার্ত করে এসব মণমুক্তা সঙ্গে 
নিয়ে যতেন। 

দূষ্প্রাপা ও শ্রেগ্ট £শশ্পশাদের আঁকা হার 
“দয়ে ঘর সাজানোর আর এক অদ্ভূত খেয়াল 
[ছল রণাজর। এই খেয়াল চরিতার্থ করর 
জনো তান দুহাতে টাকা খরচ করতেন। 
নেপোঁলয়ন ছিলেন রণাঙ্তর আদ বীর । 
আদশ বীরের স্যাতিদক অন্তরে সদাঙ্জাগ্াত 
রাখর জনা তান বহু পারশ্রম ও অথবায় 
করে নেপোলয়নের বাবহৃত দু. চার্ট 
[জ্জানস নজের কাত যহ করে রেখে দিয়ে 
[ছলেন। 

[দনকয়েকের জন্য রেতসের ঘোড়া কিনে 
বাজ জেতার আর এক অঙ্ভুত খেয়াল হয় 
রণাজর । সঙ্চো সঙ্গ ইংলণ্ড থেকে বাচ্ছা 
বাছা কয়েকটা ঘোড়া ভান কিনে ফেলেন। 
পর পর কয়েকটা ঠা গজতে ঘোড়ার নেশা 
বেড়ে উঠলো)  গ্রনে মনে ঠক করলেন, 
এবার ভারতের মাটিতে তাঁর ঘোড়ার ডে'হক 





লেন এবং তাঁর দূ বিশ্বাস ছিল, অন্য 
সকলেও তার মত মনোভাব নিয়েই ঘোড়- 
দৌড়ের মাঠে গিয়ে হাঁজর হয়। কল্তু তাঁর 
এ স্বপ্ন ভেঙ্গে যেতে বেশশ দোর হলো না। 
একটদন বোম্বাইয়ের এক ঘোড়দৌড়ে তার 
ঘোড়া নিশ্চিত তবে বলে তিন ধরে 
'রেখোছলেন। সেদিনের সে রেসে রণাঁজর 
ঘোড়ার সঙলক্ষ দ্বিতীয় কোন ঘোড়া হিল 
না। অথচ রেলসর মানে এসে তান কানা 
ঘসা শুনতে পেলেন যে, তাঁর ঘোড়া নাকি 
লস রেসে জিতবে না। কথাটা প্রথঘে তারি 
বশবাস হলো না। দৌড় 
দেখালেন, লোকে যা বলছিল তসইটাই িক। 
দ্সাদন থেকেই তরি ঘোড়ার নেশার ঘের 

রণজর প্রখর রাজানাতিক জ্ঞান ও 
আ্বগময়শ লক্তার সংখাতির কথা ব্িটিশ 
সরকারের উচ্চপদস্থ ক্চারীদ্দর কানে 
গগতয় পেশীদছছুল | শ্রখগ তাল নোশানির 
প্রথম সভয় ভারাতর প্রতিনাধ জরার ভ্ানা 
শতলজ্ন প্র্তালধির নাহচার তালিকায় সার 


লি ক. 
সভ্‌ ্ ্ 1 জ্ঞাত 


উই য়া এপং সার টলিচাদ আলি 


৩ প্রকা। টাও চর 


্ ঙ. হাক 1 রণক্রার লক 
স্দখা তে 1 





ঘরের ও বাইরের নানারকমের কাজের: 
চাপে রণজি ক্রমেই ক্রাষ্ত হরে পড়ছিলেন 1, 
5558 
মাস ইংলন্ডে চুপচাপ শা্তিতে বিশ্রাম করে 
নিজের কমশিন্তিকে পানরজ্জখীবত করে, 
আবার তিনি জামনগরে ফিরে আসতেন? 
লপ্ডনের কাছকানছি স্টেনসে সেইজনো তিমি 
এক বিরাট জমিদারী ভাড়া নিয়ে রেখেশ, 
ুলেন। কল্তু ইংক্সন্ডে রণাঁজ এসেছেন 
এ সংবাদ জানাজানি হলেই দলে দলে বম্ধ্‌ 
বন্ধব আসত তাঁর সঙ্গে দেখা করতে।. 
খাওয়া দাওয়া, হৈ হল্লায় রণজির বিশ্রামের 
পারবর্তে পাঁরশ্রম হতো বেশী। [দিনের পয 
দন এইভাবে চলতে থাকায় স্টেনসের 
আস্তানা তুলে ফেলবেন বঙ্গে তিনি ঠিক 
করন । আয়্াল্শাণ্ডে ৩০,০০০ একক্স 
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টি 


ইংলস্ডের ক্রিকেট মাঠে দরশকি হসাধে 
রণকুক তখন আর নিয়ামত দেখা োতো।, 
না। তাল প্ুকান বিশেষ ক্রিকেট খেলা হলে 
£বশঙ্ট দর্শকদের আসনে একটু উক ঝক 
মোর দেখলেই রণজর হাসোজ্জ্ল মুখের, 
সন্ধান িলতো। রণাঁজ মাতে উপস্থিত, 


্ভ্তা। 





সপ পাশিপসপিশপসপ পর 


28 জন্য 


মধুর সুগন্ধযুক্ত, মোলার়ম ট্যাল্ক 
শাউডাল্ল এবং অন্য টয়লেট পাউ- 
ডারে নেই, তৃকের দাগ এবং ঘামের 
দুর্গন্ধ উৎপাদক জীবাণু বিনাশকারী. 
জি-১১* মুক্ত .. তনুত গোদরেজ 
টজ্ললেট পাউজডাবের দাম বেশী নয়। 


১ এ 


আতি সতুর ঘামাচি, চুলকানি হথাবী- 
ভাবে সুর করে...তাই শিশুদের 
বিশেষ উপযোগী । 





দুর্গন্ধ নিবারক তকে রী 
পরিচর্যা করে সুগন্ধযুক্ত আনন্দদায়ক 
সর্বাপেক্ষা সুফল পেতে হ'লে পিস." 


দিষে মানের পর বাবহার করুন। :) 
(পেটেন্ট হেফ্পাক্রোরোফিন্‌ ইউ এম্‌, পিট 


হেরে স্ব শ্রেষ্ঠ সা বান ও অনান্য প্রসাধম সাহত্রীয় দিরাত! র্‌ 





১০৪৮ ৮ 
হয়েছেন জানতে পেলে সাংবাদিকেরা ছুটে 
আসতেম। “ক রকম খেলা জান দেখছেন, 
ফার খেলা ভালো হচ্ছে, কার কি ভুল ন্ুটি 
হচ্ছে, রলাঁজির আমঙ্গের খেলা থেকে এখবকার 
শরুকেট খেলা উন্নত হয়েছে ক না” এই 
ধল্লনের নানারকত্যেক় প্রশ্গেনর জবাব দিতে 
ইদ্তোা ভাঁকে।: ১৯২৫ সালে ঠিক এই 
ধরনের প্রশ্নে উত্তরে তিনি বলোছিগপেন- 
11১5011৩৪৩৩ ৫ 2185 £0৮ 061 


85০81 ৪৮০০9৮65 70015 গত তি 
12১৬1) 510৩ 065৮ 885৮, 506 2 টে 





দেশে 
1725 0১০06৮ 15 ০৩৮৩৮ 20৬ (82111 
৩৪৪ 20914 | 
খেলাধূলার জগতে রণাঁজ বিশ্বমন জয় 
কর নিলেও জাল্সতের ফাটিতে মহাষ্টমেয় 
ইংরেজদের এক ক্লাব রণাজকে সভ্য 'হন্সাবে 


গ্রহণ বয়ততে অনিচ্ছা প্রকাশ কারছিল- এ 


সংবাদ শুদলে আজ অনেকেই হয়তো 
বাঁস্্ত হবেন। কিল্তু ঘটলাঁট সতা। 


রণজজি মাতার আগে পযষ্তি এই ঘটনায় 
কথা বন্ধ্রাজ্ধঘদের বলতেন আর হাসতেন। 





তিনি বলতেন- যে দেশের মহামান্য রাজা 
আমার সঙ্গে বসে আহার করতে অপমানিত 
বোধ করেন নি, আমাকে ক্রিকেট মাঠে নামবার 


জন্য যিনি বহুবার অনুরোধ করেছেন, 
এমন কি আমার চোখে আঘাত লাগার 


লংবাদে ব্যক্তিগত তারবার্তা পাঠয়ে উংকণ্ঠা 
জানাতে শ্যিন এতটুকু সঙ্গকোচ করেন নি- 
এ উদ্ধত দেখে হাসবো ছাড়া আর ক 
করবো ১ যে দেশের গন্ডায় গণ্ডায় লর্ড ও 


৩০০৫ ২ তর ১৩৩ পরখ, 
২৫১০৩, শত তে রি 
সু হ 
ৰ ডি বদ , টা বু 
2৮55 এ 
মু পু 
ঠ ্ 
রি 51 ৮ 
তি 0110 
পর ॥ । 
॥ 12 






এম) এম, খাসা তওয়া 


ঘিশ্চিনত মনে 


সোল এজেন্ট 


এজে 


১০৭ বিক€, 


কালো করতে অক্ষম হয়। লোমা 
কোন রঙ নয় কিন্তু স্বাভাবিকভাবে 
চুল কালে! করার তৈল এবং তারই 
সহিত প্রাকৃতিক উপাদানসহ চুলের 
টনিক--উপরস্ত মধুর স্ুগন্ধযুক্ত ॥ 





দিনরোত্তম এও কো মঙ্গ 


লদাম রোড, বন্ধে ২। ফোন-৩০৫৭২ 


85955 


কাঁকাতার এজেন্টঃ শা বভিশি এন্ড কোং, ১২৯, রাধাবাজার স্টীট, কাঁলকাতা 


২ ফাধ্পুন ১৩৬৫ 


স্যার উপাধিধারী আমার জামনগর প্রাসাদে 
এসে দিনের পর দিন আঁতাথ হিসাবে বাস 
করে যাচ্ছে, সে দেশের মুষ্টিমেয় ফিছ্‌ 
লোকের ব্যবহার আমার মনকে পাড়া দেবে 
ফেন!” 

কেট অনুরাগ অনেকেরই হয়তো 
ক্লাবাটির নাম জানা আছে। ক্লাবাট হলো 
বোম্বাইয়ের “জমখানা ক্লাব'। অবশ্য কয়েক 
বছর পর ক্লাব কর্তৃপক্ষ নিজেদের ভূল 
বুঝতে শেরে রণচজকে সভা পদ গ্রহণের 
জনা অনুরোধ পাঠান, তখন রণ সে 
অনুরোধ দড়ভাবে প্রত্যাখ্যান করেন। 
রণজর বহু সাধে ও বহু অর্থব্যয়ে গড়া 
বেদী বন্দর এবং রাজের শুঙ্গক ব্যবস্থায় 
সরকারের অনায় হস্তক্ষেপে রণাজ ব্যাথত 
ও বিস্মিত হন। এই ব্যাপার নিয়ে সরকারের 
সঙ্গে তাঁর তীর মতন্তর ও টতস্কতার সাজ্ট 
হয়। অনেকে ভেতবছিলেন, এই ব্যাপাররর 
পর রণপ্ফি হয়তো ভবিষ্যতে আর রাজকর্ম- 
চারীহদর আগের” মত সুনজরে দেখবেন না। 


"তু অশ্ভগয়তর সঙ্গে রঙ্তনৈতিক 
ব্যাপারকে জণ্ডত করে রণাজ ভরতীয় 


আতিথেয়তা গৌরবোজ্জহল ইতিহাসকে 
ম্যান কার হাতত রাজ হন লা! হাইহোর 
গাভনরি, এমন সহ বডলাট ৷ পা জামনগার 
এস রণস্ছির আতিথেয়তা তদাখে বিস্মিত 









৬! 


হয়ে যানা। সর্ড চিনি উইনর ৬৪ ঘণ্ট 
জামনণর  জলহণর জন্য রণজর বায় হয় 
২.০ *উন্ড ] 


১১১৩০ সালে লপ্ডনে এসে সাসেক্স দলের 
আঁর্থক দংপবগথার কথা লুণণজবর কান আসে। 
আংর্থর ভডভীতব শীস্কশলন দল গঠন করা 
সম্ভব হা না একথাও জানত পারেন 
তান ধপ্রয় দুর এই দুরবস্থার কথা 
শন রণজ টুপ করে থাকতে পারেন না। 
এক হাজার পাউতডর একখান তক তিন 
ক্লাব কতপিক্ষের কাছে পাঠিয়ে দেন। এছাড়া, 
চারজন পেশাদার খেলোয়াড়ের মরসহেমর 
মাইনে ও অন্যান্য খরচ প্র নিজের পহকট 
থেকে তোবর্ন বলে এক প্রস্তাব পাঠান। 
ক্লাবসভারা তাদের পুরনো ঈদনের এ 
খেলোয়াড়কে ক্লাব দহতৈষণ ঘহসাবে ত 
সভাপাঁত পদে বরণ কারে নেয়। নিজ নী 
খেলোয়াড় ছাড়াও সমসামায়ক বা হি 
ইৎলন্ডের কুশ্লশ খে 





কা্লর য়াড়দেৰ 
জলে রণণ্জর এক বিশেষ দুবলিতা ছিল। 
কোন খেলোয়াড়ের সাহাযোর জন্য কোন 


প্রদর্শনিশ খেলার আতয়াজনের কথা কানে এলে 
রণাজ ভারতে থাকলেও সাহায্য পাঠতে 
কখনো ভুলে যেতেন না। 

দলপপ সংজপ ইংলন্ডের ক্রুকেট মাঠে 
ধশরে ধীরে সূনামের অধিকার হচ্ছেন দেখে 
রণজ খুব সুখী হন। এর পর যোদল 
দিন জানতে পারেন যে, তাঁর মাত তাঁর 
ভাইপোও অস্ট্রোলয়ার বিরদ্ধে ইংলশ্ডের 
টেস্ট দলে নির্বাচিত হয়েছেন, সোদন তারি 


দশে 


দিব এ পতি ১ টি লাশ পি লি কিত £ তো ৮ 
৯ ] ১৮ ৩ ০০৯ শ 5১/৮ ॥ 
৮০ পরত 





শি শন ত কপ নখ 


73 ্ 
খ্টি 





আনন্দের আর লশমা থাকে না। 
'নাঁদন্টি দনে রণাঁজ অনেক্ষ আগে £ 
মাতে হাজির হন। আট বছর বয়স পর্য্ত 
দলপকে হান 7 কেট খেলা 
শাখিয়েছেন। তারপর এই দধঘাদিন সময় 
ও সযোগের জভাষে ব ল্লীপের খেলার ভূল 
এ শা,ধরে দি পিকরিল নি, সেই 

ক পারবে তার মুখ রাখতত১ পারবে কি 
দক্সী্প তাঁর মত অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে প্রথন 
টেস্ট খেলায় নেমে শতরানের তগীরহ লাভ 
করতে 2এইসব টিম্তাই রণভজিকে ব্যাকুল 
করে তোতল। দলীপ £সংজশ একটান্স পর 
একটী রান কর যান আব রণপ্জির ব্যাকলতা! 
ধীরে ধীরে বাডতে থাকে । দলশপের রান 
যখন শহরানের কাছাকাণ্ছ জথন ব্রণ 
আরও চলত হয়ে ওঠেন। বহু শতরানের 


লে 


অবধকরন যে রণন্জিকে নিজের শতরানের 
লঈমানায় কেউ কখনো হিল্দুমাত বিচপলত 
হতে দেখান, সেই রণকজির মথে আস্থর 
দলীপ 


চণ্রলতর সংস্পত্ট ছল ফুটে পস। 


ডি শতরান পূর্ণ হওয়ার সো সঙ্গে 
ভান অন্যান্য দর্শকের ও লাফয়ে উঠে 


তা ঘর রক [তানি তি খে বলেন” 
“বু ভাত 05002999536 হাহ 2 08৭ 
120. 1 2758%9. 2655515990 0৪ 0£ 
85০0550 8001210502585 870 জট 25818 
1) 7999০060108. ত ৮78650605৬৬ 
509৮৪ ০8 2015 0155 চটে (50609 
319 02 9 501,991 ১০; ০8৮ 1 1811 
062৮০৮3 192 5 আজ্জ ৪৭ ০০৪০7 
হম আলাম 200 551918৮5585 95৫, 
টে আট] 2০ ৮৮৪৮৮ 0০ 021591651007827), 
সাংবাদিকরা আবার প্রশন করেন, “কেমন 


দেখলেন টেস্ট খেলা 2” 

রণাক্ত উত্তরে বলেন--বোলং-এর মান 
আজ নম্নগামী। টম বিচার্ভসন, ট্রাম্বেল 
একজনও দেখলাম না।”  ক্র্যাড়ম্যানের খেলা 
সম্বন্ধে সাংবাদকদের প্রশ্নের উত্তরে "নি 
বলেন-ব্র্যাডম্যানকে ভ্বীশ্পার, হিল বা 





৫/ 
চু 
শ 


এসব ধূরম্ধর ব্যাটসম্যান যে ধরনের উন্নত 
বোলিং-এক বিরদ্ধে তাঁদের নৈপূণ্য প্রকাশ 
করে গেছেন ব্র্যাডম্যানকে আজ সে ধরনে 
খোলারের সম্মুখীন হতে হচ্ছে না।” 

ক্রিকেট খেলার মাঠ থেকে অনেকদি, 
| আগে বিদায় নিলেও, কি খেলোয়াড়, কি 


পতিত একী পাত িচাশবীলিইি এপ লাভিলতী শাহ 


আুখী হয়। রণাঁজ ভশড়ের ভয়ে চপ চুপি 
মাঠে ঢোকেন আর খেলা ভাঙ্গলে দরজা 
ঈীদয়ে বোরয়ে ধান। দলশপ দসংজী 'নজের 
 গৌরবোন্জবল ক্রকেট জীবনের মধ্যাহে-ও 
কণজির এই আঁবশবাস্য জনাপ্রয়তা দেখে 
আন্ধ হয়ে লিখেছিলেন 

৮1759 8০০80 20010 20] 062 
সা ৮৮178 & ৮৮0179619] 0010 176 


পরিবার-নিয়ন্্রণ (২য় সং) 


[.. (জন্মানয়ঙ্ণে মত ও পথ) 
--সর্বাধিকৰিক্রিত জনাপ্রয় তথ্যবহুল 
গ্লভ্ভ বাংলা সংগ্করণ-- 


সৌপ্রত্েক ববাহতের বাস্তব লাহায্যকারী 
একমান্্ শ্রেদ্ত পুস্তক । মূলা ডাকবায় সহ 
। ৫৬ নয়া পয়সা ॥10.তে আগ্রম প্রোরতব্য। 
ভি পিং সম্ভব নয়। প্রয়োজনীর জন্য 
সাক্ষাত রাবার বাদে বেলা ১টা-৬-৩০টা। 
ফোন £ ৩৪--২৫৮৬ 

। প্রমেডিকো সাপ্লাইং কর্পোরেশন 
্ (ঘা8৮0115 18071178 909795 & 
1 3010071614) 


রুম নং ১৮, টপ ফ্লোর 
খুটি ১৪৬, আমহার্ট আ্রীট, কাঁলকাতা-৯ 
৷ খ্ডিটোি0000000000250000002020৬ 












রি 


একসান্ত এই টুথপে দে 
চিত 


। 
০ 


ফরহান্দের আবিক্ুত বিট 


রর চা 


বশোষ 


86, 


ম্যাকারটেনির পর্যায়ে ফেলা চলে না। কারণ 


সপ তত পি 


প্রথম মছায্‌দ্ধের সম্মানের পদকসহ রণঁজি। 


150 ঠা) 00650010110 1177950172,0101- 4 
77535] ০9181710050 10005 8£00, 
80 0186৭ ০০091 
11101 

দলশপ িংজীর থেলাকে রণাজ সব সমন 
প্রশংস করতেন একথা ভাবলে রণ'জকে ভূল 
বোঝা হবে। ভালো খেললে তিনি যেমন 
উৎসাহ 'দতেন আবার খারাপ খেলল হরি 
[তিরস্কারের হাত থেকে দলীপ  ইসংজী 
কখনো রক্ষা পেতেন না। তবে রণাঁজ ₹খলার 


011 9 70199.5 


মস্ত অবসথা  পহ্কখাননপিতজখরন “বট 
করে তবে গরনতব্য করতেন জামনগরে 
থেকেও তান দলীপ সংজীর প্রত্যেকটি 


খেলার ফলাফল গভীর মনোযোগের সঙ্গে 
লক্ষ্য করতেন এবং খেলা শেষ হলে তরি 
আভমত লিখে পাঠাতেন। একবার কোন 


ক ম্ন্থ্ব সাড়ি শাঠহলর জনা ড1; আর. জে. 
শষ চপল আছে ৃ 


০৮ তি তাক ৯ কঃ 100 


নিন ০ 





5৬ 7 ্ 
চি 


84একটি টেস্টে দলীপ সিংজগ খুব খারাপ 















খলায় রণাঁজ টোলগ্রাম পাঠান, “00 82৭ 
7185 16211)19 101 1738171% 00)811,” 


আবার শূনা রানে আউট হয়েও দলশ'প 


নংজ+ স্থান কাল বিশেষে রণাঁজর প্রশংসা 
বপয়েছেন এমন নজীরও আছে। 


১৯২৭ 
নালে দলীপ £সংজশী খুব কঠিন রোগে 
পড়েন। অনেকাদন ক্রিকেট মাঠের সঙ্জো তরি 
কোন যোগাযোগ থাকে না। দীর্ঘ ব্যবধানের 


পর ব্রাইটন মাঠে দলশীপ যোদন খেলতে 
নামেন সোদন রণাজও গ্রাঠ। কোন রান 


করার আগেই দলশপ আউট হয়ে যান। 
চর্শক বা খেলোয়াড়দের সমালোচনা থেকে 
তাঁর সবন্চয়ে ভয় রণ ক বলেন! খেলার 
পর রণজ দলীপকে তাঁর গাড়তে উঠতে 
লুলন। দলীপ তো তখন মুন গ্রনে ইস্টনাম 
জপ করছেন আর প্রাত নৃহতর্ত ভাবছেন, 
এখন হয়তো রণঘজ বলবেন-_আর কেন, 
অনেক থেলেছো, এবার খেলা ছেড়ে দাও। 
গাঁড় চলতে থাকে । রণজর মুখে কোন 
কথা নেই। গভশর গিন্তামগ্ন তান। গাঁড় 
তন চার মাইল পথ পার হবার পর রণাজ 


ধীরে ধীরে বলেননপৃতামার আজকের 
খেলার প্রুতাটি মৃহর্তি আগ গভির মনো 


স্যার সঙ্গ লক্ষা ক্রাছ। তামার শরীর 


এখনো সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ান। শতকরা 
১০০ ভান খেলোয়ার আহ ১১ ভন 
"খলোয়াড়ই এ অবস্থায় মাঠে নামতে সাহসশ 
হয় না। তের সে সাহস দেখে আম 
নগ্ধ ভায়ছি। আমার দট বিবাদ, ভাবিষাতে 


ইংলন্ডের এগারজন খেলোয়াচড়র অনাতম 
'হসাবে রর নিজের পাঁরচয় দিত পারবে 
রণাডর সে ভবষাদ্বাণী সফল হত্মাছল এবং 
দলশপ সেই রঃ পরের ছয়ণট খেলাতে 
শত্রান করার গৌরব লাভ কারোছলেন। 


( আগামণ সংখ্যায় সমাপ্য ) 





প্রদ্যোতকুমার রায় 
্‌ ছিলেন। পেরেরা ভাঁকে ক যেন বলে আমার 
দিকে আঙ্গুল 'দয়ে দোখিয়ে দিলেন। 


ই 

৯»শে মার্চ, সকালে ঘুম ভাঙল ইনস্ট্রাহীর 
৯. শ্রী আংথাশ্পার ডাকে । চটপট উঠে 
সেরে তৈরী হয়ে নিলাম। ব্রেকফাস্ট খেয়ে 
ও সঙ্গে লাণ্ নিয়ে আবার পথে নামলাম । 
আজকে ভারত সীমানা আতক্ম করে 
ঙ্গীকমের মাটিতে পা দিয়েছ। পাহাড়ের 
গা ঘেষে সরু রাস্তা £দয়ে ইকদ্বুটা উঠে 
সমতল ভূমিতে একটি বড় বাজারে এসে 
পড়লাম, সে জায়গাটির নাম এশংলা বাজর'। 
আজকের রাস্তা বেশ ভালোই । প্রায় হাজার 
ফট নিচে প্রচণ্ড বেগে বয়ে চলেছে রঙ্গ 
নদ । একটা নতুন রাস্তা তৈরণ হচ্ছে শংলা 
বাজার থেকে গেঁজং পযন্ত 


কিছুদূর এ্গয়েই দেখ, মুশকিল! 
'অনেক কুলি কাজ করছে সেখানে। খুব 


সাবধানে ঢাল রাস্তা দিয়ে ধীর ধরে নেমে 
চলেোছ। আমার সাম্রনে £ছলেন এয়ার 
ফোসেরি শ্রী বাশজ্ট। হঠাৎ দদখ পা ফসকে 
[তিনি হুড় হুড় করে নেমে চলেছেন। 
তাঁড়াত্তাড় একজন নচের কাল তাঁকে ধারে 
মা ফেললে আজ তাঁর বরাতে এ প্রচণ্ড বাঁঞ্গ 
নদীতে সংলল সমাধি অবধাণরত ছিল। 
খুব বেচে গেছেন ভদুলোক। অনেক কচ্টে 
নিজেকে সামলে ভাঙা পথটুক পার হলম। 

বেলা দেডটা, একট ছোট নদীর ধারে 
আমরা স্নান সেরে খাবার খেলম। আজ 
কাদ্প হবে খুব কাছেই, রাঁঙগ নদীর তাঁকে 
ধা নামে এক জায়গায়। বেলা দুটোয় 
কাম্প খটান হ'ল। বাঁক দনটুক বিশ্রাম । 

পরের দন ভোরে আবার চলা শুরু হাল। 
প্র্কীদন আমরা প্রায় বারো তেয়ো মাইল 
হাঁটাছ। অবশা সমতল ভমর বারো তৈযো 
মাইলের সঙ্গে এই পার্কত্যি দরত্বের আসমান 
জিন তফাত। বেলা সাড়ে বারোটায় 
পেশছলাম সাকমের বিখাত  গোজং 
ধ্াক্জারে। সমতল ড়াম থেকে প্রায় সাড়ে 
ছ হাক্তার ফিট উচ্চ, ঠিক যেন দাজীলঙের 
মত আবহাওয়া এখানকার। অনেক দোকান- 
পত্তর রয়েছে। একটি বিরাট দোকান 
দেখলম, সব €কছূই পাওয়া যায় সেখানে । 
বলা বাহূলা, দোকানাটর মাজিক মাড়োয়ারণ। 
একট দোকানে আমরা চা চইলাম। যে যার 
লাণ্চ বার করল, দোকান থেকে কিছ মাছ্টিও 
নেওয়া হ'ল। একজন সাছেধী পোশাক পা 
ভদুলোক মঃ পেরেয়ার সঙ্গে কথা বল- 


ভদ্রলোক আমার কাছে এসে 
করলেন ইংরেজীতে, “আপা বাংলা দেশ 
থেকে আসছেন 2 আপনার নাম কিট 
জবাব দিলুম, “হাঁ” আর নামও বললুম। 
ভদ্রলোক তখন বাঙুলয় জিজ্ঞাসা করলেন- 
কায়স্থ না ব্রাহণ 2 ক্রমশ ভদ্ুলাকের সাথে 
মালাপ জমে উঠ্লল। ইনি সিকিম গভর্ন 
জেলায়। সিকাম প্রায় পি বংসর আছেন । 
আমরা যে দোকানে বম লান্চ করলাম 
তার সামনে ও দেশীয় ছোট ছোট হেলে 
মেয়ের ভিড জতম গেছে। হারা আমাদর 
দদকে অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে । 

অপর এক বাঙালী ভদ্রুলাকের সাথ 
আলাপ হ'ল। তান এখানকার দুটি স্কালব 
হেড আস্টার। কথায় কথায় তৈড মাস্টার 
মশায় জন্ঞাসা করন, “আচ্ছা ওই ল্য 
কি ১৮ 


ঘজজ্ঞাসা 


তাঁকে জানালাম, উনিই হচ্ছেন এভারিস্ট 
ধবজয়ণ শ্রী তেনাজং। সঙ্গে সাঙগা হেড 
মাস্টার মশায় তাঁর সঙ্গোয় নেপালশ 


প্লমতলভূমি থেকে ১৩০০০ ফিট উচুতে জানাদের জঙরি ক্যস্প 


রর 





আীসষ্টান্ট হেড মাস্টারদের বললেন, একটি 
সম্বর্ধনা সভার ব্যবস্থা করতে। কিল্তু 
তেনজং বললেন, তিনি এখন ভয়ানক ব্যস্ত, 
আমাদের ফিরাতি পথে যাঁদ এ সমস্তের 


বাবস্থা হয় তবে তান খুব আনন্দিত, 
হবেনা হেড মাস্টার মশায় দুটো স্কুলই 


ছুটি দিয়ে “দলেন শ্রী তেনাজং ও তাঁর দল- 
বলকে দেখার জনা। ভাবতে পারেন, এক 
জন্য ভেতে পড়েছে। যার যার কামেরা 
ছিল তারা স্কুলের ছেলেমেয়েদের স্লো 
তেনডং ও আমাদের ছবি নিলেন। 

বশ্রাপমর পালা শেষ করে আমরা আবার 
চলতে শুরু করলাম। একেবারে থাড়াই 


রাস্তা । দুষ্ট একাটি বাড় এঁদকে ওাঁদাক 
দা যাচ্ছে। চারধার জায়গায় জায়গায় 


বৃদ্ধ পতাকা উড়ছে। ক্যাপ্টেন গ্রুং 
বললেন, পাপশি লোকরা তাদের জীবনের 
সমস্ত পাপের বিবরণ একট কাপড়ে গলখে 
দেয়। ভাত্দর বাস, ওই পতাকা যাতা 
হাওয়ায় উডবে ততই তাদের পাপ মুছে 
য্ব। শৃনোছ, এই ধরনর রশীত অনানও 
প্রচালত আদ্ছ। 

"ঘবকেল সাড়ে তিনটির সময়ে আমরা 
একট বনে এসে উপস্থিত হলাম । 
হ্বী তেনজিং ও অপরাপর ইনস্ট্রররা 
কাছেপর জনা জায়গা খনুজতে লাগলেন। 
বেশ শখত করছে! আমরা সকলে ফল 
ঘলভ পূলওভার গায়ে দিয়ে নিলাম শনচে 


১৮৭ 


ঠিক হল। উপ্চু নিচু জাম, পাথর। আমার 
পার্টনার তরফদার এখনো এসে পেশছায়ান। 
আম বসে ইলম না। ভালো একাট জায়গা 
করতে লাগলাম । ঘণ্টাখানেক বাদে খরা 
এলো, তাঁধু খার্টীন হল, ততক্ষণে চাও 
তৈরী । বেশ সুন্দর জায়গাটা। যোঁদকে 
তাকাই সোঁদকেই মেঘের মাত পাহাড়ের 
সাঁর। ঘননীল সঘ্দের টেউরা যেন হঠাৎ 
স্থর হয়ে গেছে। ওই যে নীচে সেই গোঁজং 
বাজার । 

ক্লাম অন্ধকার ঘনিয়ে এলো, পাহাড়গুলো 
অন্ধকারের আস্তরণে মুখ লকালো যেন। 










ভূঙ্গরাজ, পাই- 
লোকারপাশ প্রন্ভৃতি 
ভেষজ সহযোগণো প্রস্তত। 
অকাল পরুতী ও পতন 
নিবারক এবং কেশ পির! 






- ৩০1৪) ক্যানেল ইষ্ট 
পো, কলিকাতা-১১ 
ররর 


পোল এজেন্ট £ 


এম, ভট্টাচার্য এন্ড কোং 
প্রাইভেট লিঃ, 
৭৩, নেতাজী সনভাষ রোড, কাঁলকাতা-৯ 
জিরার 


উশীক 'দচ্ছে। 
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ঝিক মিক করে দু একটা তারা যু 
আকাশে। ওই যে একটা, ওই আন 
নাঃ গোনা যায় না, অনেক! আজ একা 


না তাই চাঁদ ওই আতা 


ছে, পৃখোর অধিকারশ হওয়া যায়। 
*-» বাতির দাক্ষণা দেড় টাকা । 


১ ৭. 
আত 
৮ বগি, 


এক একাট 


মান্দরের সামনে থেকে কাণ্চনজঙ্ঘাকে 
সপন্ট দেখা যাচ্ছে! সিঁকিমবাসীরা কাণ্চন- 


€: ৪৮৪ফগ্েক দেবী বলে মনে কয়ে-সকলের ওই 


কাডেট সাহা আর বিষুর়শর উল পর্বতে ওঠবার আধকার নেই। উঠতত হলে 


টেন্টে বসে গ্পে করছি, এমন সময় কে যেন 
চৎকার করে উঠল, “মেলা মেল!” অর্থাৎ 
ডাক এসেছে । যে যার টেন্ট থেকে দৌড়ে 
গেলাম । সবাই পেলো একটা দুটো কার, 
সুখভরা হাঁস সকলের । নাঃ আমার কোনো 
ষ্ঠ আঙ্দোন। একটু হতাশ মনে তবিতে 
ফরলাম। আর তখন যেন এই সদ্য 
পাওয়া দুঃথে সান্তনা দেধার জন্য ডিনারের 
বাঁশ বেজে উঠল। সোদনকর মত আরাম 
করে খেয়ে তোফা ঘনম। 

২০শে মার্চ, প্রভাত ভোজন সেরে বার 
হবার আগে তেনপ্জিং সকলকে হিশয়ার 


করে দলেন। আজ থেকে সকলকে এক 
সাথে যেত হবে, কেননা, অন্যান্য 'ঈদনের 


মাত একটিমাপ পথ আজ আর নেই, আজ 
চত্বীর্দকে অনেক পথ একবার র্পাছয়ে 
পড়ত ঠবপদের সীমা থাকতব না। আমাদের 
সমস্ত দলাটিকে দু ভাগ করা হাল। যাঁর 
বেশ ভাজা এবং স্ট্রং রয়েছেন, তাঁদের প্রথম 
দলে যেত দেওয়া হাল। অপেক্ষাকৃত দবলি 
যরা তারা 'পছনের দলে যেতে লাগল। 


আজকে বনের মধ্যে দিয়ে পথ, কতো 
জানা অজানা সল্দর সং্দর ফলের গাছ 
রয়ছে। বরগেছে রড়োজেনড্রানের কোপি, মাথা 
উচু করে দাঁড়য়ে রয়েছে ম্যাগ্নোলয়া 
গ্রযান্ডিক্রারার গাছ। বশ কিছুক্ষণ চলবার 
পরে চারদিকে আগের মত বুদ্ধ পতাকা 
দিয়ে ঘেরা একটী পথনের গেট হদখা গেজ । 
আমরা যত এগয়ে যাই বুদ্ধ পতাকা ততই 
বৌশ বেশ দেখা যায়। জানতৈ পারলাম, 
এ জায়গটার নাম হচ্ছে প্রেমাধীস। রাজার্য 
ধর্মাশাোকের প্রীতিষ্ঠত সাকমের বিখ্যাত 
বৃদ্ধ মান্দর এখানে রয়েছে।  চারাঁদকে 
সব লামাদের বাঁড় পেরিয়ে মাল্দরের কাছে 
গেলাম। জলামারা আমাদের আগমন বার্তা 
পেয়ে যে যার পশৃতথপত্ত নিয়ে আসতে 


লাাঙ্ল। লাল টকটকে গায়ের রঙ্ড আর 
লাল ঝোলা পোশকে তাদের চমতকার 
দেখাচ্ছে। রূফ স্যাক এবং চমড়ার জুতা 


খুলপে রেখে আমরা গাম্া বা মল্দর দেখতে 
ঢুকলাম। মালদরাঁটি দোতলা । অপরাপর 


বৌদ্ধ দেবদেবীর সঙ্গে এখানে ভগবান 


তথাগতের সেই প্রসন্ন সহাস মৃর্তি বিরাজ 
ধরছে। 

একজন লামা দোখ পিতলের বাঁটতে করে 
সাদা সাদা জমানো ক একটা ভানস 
অনেককে 'চ্ছে। ইনস্্রীস্টর গালছন বীঝয়ে 
দঙ্লেন, ওই কাপের ভিতর জমানো মোম- 
বাত, পূজার নদর্শনস্বরূপ ভগবান বৃতদ্ধর 
চয়ণে এই বাত জ্বালিয়ে দিলে অশেষ 


এখানকার দালাই লামার কাছে অনুমতি 
নত হয়। 
আবার উতউ্রাই পথে নামলাম। সকান্গ 


থেকে যতো পথ উঠেছি প্রায় তার ডবল 


নেমে এলাম । পথে সঙ্দর একটি গ্রাম 
পড়ল। রি লারা ই চারা 


ক্ষেতে । মাঝে মঝে চার পাঁচটা কমলা লেবুর 
গাছ। গ্রাম্টর নাম বীরগাঁও। 

. প্রীচ্ড গজনি কর্বতত রত বয়ে যাওয়া 
টা নদশর পরার এস থামলাম আমরা । 
এই নদী একার পার হতে হবে। এখন 
দেখ তৈনগজং আর হরি ভাইপো ইনস্টাঈর 
গোম্ফু আমাদের জনা আপপক্ষা করাছুন। 


আমরা হতা অবাক এ্রপ্রা আমাদের অনেক 
'পছনে আসাছল্গেন। 

নদীর “দকে তাকিয়ি অর পার হবর 
উপায় দেখে ভগবানের নাম নিতে হল। 
এখানে বাঁশের ইজ] জুতো বাঁশ টে 
পাতা আর উপরে একটা বাঁশ বধা। 


উদ্পরেরটা পরে নীতির বাঁশ দুটার উপর 
য়ে পার হইতে হবে নদ্দর ওপদ্ৰ্র 
গোলক এবং এপার তেনাজহ দাড়ায় 
কভাবে আইস আল্স পি গজ নল পার 
হতে হবে তার ঘনতদশি দশচছন। ্রজ দ্য 
কর ডে | একবার পা ফসকদেল আর 
দেখত হবে না। নিহশতাস বন্ধ কারে একটু 
একটু এগচচছে আর মনে মনে বলছি, হে 
ভগবান বধ, ভাল চি 
মৃক্রুক থেকে ফিরিয়ে দাও লাধা, ঘরের ছেলে 
যেন ঘরে ফিরতে পারি ।” 


সির াস্ধাঙ 
পর হন 


হউহাস্পি রঃ 


যাক, পেরিয়ে এতসছি। গোম্ফুকে 
"জত্ঞালস: করলাম, ক্যাপ ক কাছেই হবে? 


কোন উত্তর না দিয়ে সে একটু হাসল শুধু, 
হাসলে আবার তার চোখ দুটো বুজে যায়। 
লোকপরম্পরয় শৃনলুম, আরও মাইলস 
আটেক রঙ্তা বাকি। 

বেশ কছ চড়াই উত্তরাই পার হয়ে আবার 
এক পাহাড়ী নদশর ভীরে এসে উপস্থিত 
হল্লাম। এখানেও সেই বাঁশের সেতু । না, 
এবার আর তত ভয় করছে না। নদী পার 
হল্য় পাথরের উপর র্ফসাক রেখে বলে বসে 
দ্রোতত লাগলাম | এখানেই জানত থাওয়া 
হস। অনেক খবার, সব খেতে পারলাম 
না. অর্ধেক একজম শেরপা কুজিকে দিয়ে 
“দলাম। 

এখানে একণ্ট জলপ্রপাত রয়েছে, সেই 
জন্নাই নদশর গঞজজন এত জের প্রায় পাঁচশ 
'শ ফিট উপর থেহক প্রচ্ড তোড়ে জল 
পড়ছে। নীচে শুধু সাদা সাদা ফেনা, 


২ ফাল্গুন ১৩৬৫ 


বেখানে জঙ্সটা পড়ছে তার এক পাশ পে 
আবার চড়াই শুরু হল। এবারের পথ 
খুব খাড়াই। উঠতে বড় কছ্ট হচ্ছ । পাদয়র 


মাংসপেশীগুলো শল্ত হয়ে টনটন করছ্ছে।, 


যঁদ দশ নট চাঁল তবে পাঁচ নিট বস 
বসে বশ্রাম নিতে হয়! তবু ক্রমশ এগ 
যাচ্ছ আর চোথে পড়ছে পাহাডডম ক্ষেত, 
গুলো । ঠিক যেন 'সপড়র ঘত ধাপে ধাপে 
নেমে গেছে পাহাপড়র গায়ে । পাহাড়ী গ্রাম 
যলস্ত চার পাচট ঘর এক সাথ। এখানে 
জল সরবরাহের ব্যবস্থাট ভার চঘতকার। 
ফাঁকা বাঁশের গটিগৃজ্পো বাদ গিয়ে একটার 
পর একটা বাশ বেধে নার মত করা 
হয়েছ্ছে। সেই নল দিয়ে কোনো ঝরনা থেকে 
জল যায়। প্রতোক শ্রাঘে আবার শেই জাগ 
চার পাঁচট নপঙ্গ ভাগ হয়ে যাচ্ছে । প্রাত্যকটি 
বাড ঘদরারাতি জন্ম পায়। 

সাম পপনহলাঙগ । একটা মালভুহিয় মাঝ 
এট একটি ছোট শ্রচ্থ। ক্ষেত চাষ হচ্ছে ভটা, 
মটরশশুটি। গ্রামের 
ইতাদিও পোষ। 
র চালাবে | খাল 
"তক গোয়াবাগাশির গোয়ালাদের আন্ডার কথা 
যর লায় ছাগল, মরি, 
গর, শ্যার ইানাদির খেয়াড়। তির উপর 


প্লাহুম করে হান্ষ থাকবার বাড়া দের 
রি সা৯লাও 


পাতি 
ভিন রর ম 


হত ত্র) 


দেখতে পাচ্ছ আমাল হলদে প্াতরু তে 
শিলা খাটালো হাদি । 


কাছেপ পেশীছেই গর রয় চা আর 
পবস্কট পাওয়া গেল | বেশ মজা লাগছে 
পথে একশটা ছাগল, ভেড়া ইত্যাদও সঙ্গী 
হয়েছেল। আজকে তাদের একজনকে কাটা 
হাল। এখানকার আবহাওয়া বেশ সহ্দর 
প্াশিতও নেই অথচ গরমও লয়) আম আরাশা 
গায়ে জামা দিয়েই শাম! আর এয়ার 
ঘ্যাট্রেসটা লিক হয়ে গছ! পুরা 
হাওয়া দিয়ে শুই আর সকালে উঠি ত্দাঁথে 
একেবারে হাওয়া নেই, মা্টর সঙ্জে মিশে 
গেত্ছ। ইনস্ট্রান্টর আংথাপ্পাদক লক সেরে 
দেবার জনা বালাছলামা, তান বললেন, 
আগামীকাল পেরে দেবেন। 

মাঝরাষে হঠাৎ ঘুম ভাঙঙ। বাইর 
বোরক্ দোখ পেরেরা, মু্করাজ, খাক্ষা, 
পারূং প্রান্ত আফিসাররা বিস্যারাত চোখে 
একটা পাতাড়ের দিপক চেয়ে আঙ্ছে। চেয় 
দোঁখ পাহাড়ের গায়ে স্যার সার আগুন 
ভাজছে | কেউ বলল, মঠ ম্দর ইত্যাদি 
আছে, কেউ বা বললে, কোন শ্রামবাসণ 
আগুন জহাজিপয় থাকবে, কিংবা দাবালঙ্গও 
ফিতর বেলাঘ । 


ডি 


»১শো মার্চ ভোরবেলা টি বয়ের ডাকে 


ঘুম ভাঙল । টনের দরজা খল চা লিয়ে 
শাঁড়য়ে গেলাম। দুটি মেঘের মত ঘনকু্ণ 
মৌল নগাধিরাজের একট চড়া। সূযেরি 
আলঙ্গো তার শীর্ষে সোনার রঙ ফাঁলয়েছে। 
উত্তরাই, চড়াই আর নদঈ পার হওয়ার চিন্তা 
ত্থাকে আজকের মত অব্যাহত 
পারা পেট আজকে লান্তিও হত্ল তাট 
[াট [ভাতজর যত। বকেত্লা ইয়কসামর 
কাঁজর বাড দবডাতে গেলাম । গ্রামের মধ্যে 
কক্রই সবত্চয় ধনী লোক । 

ইনস্ট্রান্টর গোষ্ফু এবং ক্যাপটেন গরু 
কাজর স্পা কথাবাতা কইলেন । কাজির 
মোয়া আমাদর চায়ের নিমন্জপ জোনাপেলা, 
. বঙ্ষা করাধ | ইযকঙাদস 
তুম্বা' কল্পে একরকম মদ পাওয়া যায়, কমলা 
লেবুর রাস দিয়ে হৈরীা এবং অকহুপনীয় 
সস্তা । আল্তকে দু থেক্লা যান সখ স্নান 
কর নঙ্গাম, কারণ আজকেই স্নানের পালা 


অন্তত 


না 


দু তি 
স্হান | 
যা] 


তাদের লিগক্তণ 


শেষ আশাঙশকাল থেকে আমরা বর্ষার 


আর শটণ্স পারে পি টি কেডস পায় গিয়ে 
চলবে না। আৃভরাং বাড়ীত জ্ানসপত 
ইয়কসামের স্টোর রেখে দিয়ে জেতে হবে। 
হবে। 

২২সশ মার্চ, খুব ভোপুর বাঁশ পড় 
উত্ঠ পড়বার । তাড়াতাড়ি কিউস পাছে কা, 
প্রাতকৃত্যা্দ সারতে আারতেই শ্রেকফাপ্টের 


1সকিতের বিখ্যাত বোদ্ধমান্দর 





ডাক পড়ল! বেকিকাস্ট সার সন্তণা লান্ 
নিয়ে পথে বার হঙ্গাম। আজকে সঙ্গে প্রচুর 
আজ আঘাদের অঙলা শোশাক। গরম 
ট্রাউজার, হাউন্টেনিয়ারং বট; আম অর 
যাউত্টোনয়ারং বুট পায়ে িক্সাম় না। যা 
ভারি! কোথায় লাগে আমাদের আয়ৃনিশন 
বুট। এক এক পাটির ওক্তন, পাতি সো 
কার শুয়োর বিষর্য মেখে 
পলথর ধার গাড়ায় আত । তনাজং ওদের 
আপপণা কথা জাজ হাত নেলড় গায় [আিলেন। 
চৌধুরী দেখছি বেশ সাকমী ভাষা জানেন। 








কাজল নিম 


মৃজ্য--$০9 নয়া পন়্সা 
এস, মেছের এলাহি 
মোহম্মদ শাফ 
ওপ, লোয়ায় চিৎশর কোড, 
হালকাতা--১ 
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[তিনি ওদের অঙ্চো কথাবার্তা বলেন জার 
অনেক চকোলেট দিলেন। তাঁর একাঁট 
কলেজের বন্ধ সাকমবাসী ছিল, তার 
কাছেই শিখেছেন বঙ্গলেন। 
পাহাড়ের গা বয়ে জঙ্গলের ধা দিয়ে 
আমরা চলতে লাগলাম। কিছুটা চড়াই 
উত্তরাই আবার খানিকটা সোজা পথ । দু'জন 
আপে চলে গেছে রাস্তা মেরামত করার জন্য। 
বরফ পড়ে আগের সব রাস্তাই ভেঙে ধসে 
শায়েছে। আজকে প্রায় প্রাণ হাতে করে 
পথ চলতে হচ্ছে। অবশ্য পথও ঠিকমত 
নেই। কোথাও বা গাছের শিকড় ধরে 
পাহার্ডের গা বেয়ে একরকম ঝুলতে ঝুলতে 
এগোড্ডত হচ্ছে। আবার কোথাও দেখাছ 
বৃনো গাছ কেটে বানানো সেতুর উপর দিয়ে 


যেতে হচ্ছে । এইরকম সেতু পার হবার সময় 


'নচুর দিকে তাকালেই মাথা ঘুরে পড়ে যাবার 
সম্ভাবনা । আজ আর ঘৌদ্রের কষ্ট নেই বটে 
কিন্তু চড়াই উততরাইয়ে যেন প্রাণ বেরিয়ে 
যাচ্ছে। আজ আমাদেয় ক্যাম্প হবে ন" হাজার 
ফিট উ“চুতে। ইস্কুলে সেই বাঁদরের অঙ্ক 
কষোছলুম যে, এক হাত ওপরে ওঠে অর 
পু হাত নিচে নেমে যায়। আমাদের ঠিক 
জারই মত অবস্থা হয়েছে৷ যাঁদ এক হাজার 
ফট উীষ্ঠ তো আবার দু হাজার ফিট নেছে 
যাই। এইরকম চলল প্রায় বেলা বারটা 
পর্যল্তি। একটা নদীর ধাদর এতস পেশছলাম । 
এখানকার সেতু তৈরী হয়েছে খুব গোটা 
এবং মজবুত একট গাচ্ছ কেটে! এই সেতর 
উপর ?দয়ে আর স্থানীয় আধঙাসীরা 
যাতায়াত করে না। শেষ লোকবসাত আমরা 










যদ 


কেশবর্ধক শান্ত ও গুণসম্পন্ন 
লালাভ শপয়াল 
হাঙ্কাহালি প্রসতৃত 

এ 
পাত তা 
সব্দিা। অধ] পাওয়। খায়। 


দি ক্্যালক্ষাটা 


দেশে 


ইয়কসামেই ছেড়ে এসোছি। মগশর় ধারে 


দুপুরের খাওয়া হল। চারখানা চাপাটি, 
খানিকটা মাখন, দুটো মুরগির ডিম, 
খাঁনকটা জাম এবং একটা আগেল। 
আংথাপ্পা আবার দৌখ থামোক্লাস্কে করে 
কফি নিয়ে এসেছেন। শরম গরম কফিতে 
দেহমনের সমস্ত অবসাদ দূর হয়ে গেল। 
বসে বসে বশ্রাম করাছ এমন সময় কাঁলর 
দল এসে পেশছল। সকলের হাসি হাস 
মুখ। পিঠে ওই বিরাট বোঝা নিয়ে কি 
করে ওরা এই দৃর্গম রাস্তা 'দয়ে এলো! 
বাস্তাবক এদের অসীম ক্ষমতা । 

ঘ্ক্ষার্থরা প্রায় সকলেই নদীর ধারে 
পাথরের উপর চিৎপটাং হয়ে শুয়ে আছে 
যেন সব কৌতূহল মিটে গেছে, পর্বতারো- 
হণে আর স্পৃহা নেই। ও 

তেনাজং এালস সকলকে উঠতে বললেন । 
আম জিজ্ঞাসা করলাম, “আর কত পথ 
বাঁক” তান বোধ হয় একটু রেগেই 
জবাব দিলেন, "জীজ্ঞাসা করবেন না, জিজ্বাসা 
করলেই ক পাহাড়ে চড়তে পারবেন, না, 
তাড়ান্তাড় পেশছাতে পারাবেন। যেখানে 
আমা্দর নিশ্চয়ই যেতে হবে সে জায়গা 
কতদূর জিজ্ঞাসা কার লাভ কি ১" 

সাভতাই লাভ দিত এত পারশ্রান্ত হায় 
এখন যাঁদ শান যে আরও পাঁচ সাত মাইল 
পথ বাকি, তার নার্ভাস রেকডাউন হতে এক 
মৃহূতণ্ডি লাগে না। 

পরক্ষণেই ততল্ষং পঠি চাপতে বললেন, 
“শপল্লোগ নওজ্োয়ান আদাম, ফকর্‌ মং 
কাঁরয়ে।” 





হইতে 


সুবাঁসত 
মাউলস 


অনুপ 
& ও ১৫. 








কোমক্ষ্যাল বে: লি: 





. তরফদার, ব্যানীর্জ, গাই, পঙ্থঘ ও ভাঃ 
দাগ দোখ আর উঠতে চাইছে না, আমরা 
বাক সকলে আবার চলতে লাগলাম। 
অত্যঙ্ত খারাপ রাস্তা । হাতে পায়ে ভয় 


দিয়ে রীতিমত গুড় মেয়ে চলতে হচ্ছে। 


ইনস্ট্রান্টর তোপকে বললেন, আর উতরাই 
নেই, এখার খালি উপাঠর উঠতে হবে। 
নিঃশবাস নিতে বেশ কণ্ট হচ্ছে। ঘাঁড় ধরে 
টাজেদের পাল দেখলাম--বেশ জোর 
কদমে চলতে শুরু করেছে। মাঝে মাঝে 
আমরা ক্যাডেটরা বসে পাড়-জন পেরেরো 
ও গুরুংকে বাল আস্তে চলতে, যা বড়ো 
বড়া পা ফেলে চলতে শুরু করেছেন ও'রা। 
আর গ্‌রুং তো একজন পাকা পাহাড় 
দেশের লোক । চেয়ে দেখাছ পাহাড়ের চূড়ায় 
বরফ জমে রয়েছে। চড়ার চারাদক িরে 
কেমন সাদা কুয়াশার মাত। মেঘগুলো স্থির 
হয়ে রয়েছে আকাশে, কিন্তু পাহাড়কে 
বেলা [তিনাটর সগয় আমরা একটা সমান 
জামতে এসে পেশছলাম । শুনলাম, এখানেই 
আমাদের জাম্প হবে। কুক এবং অনান্য 
লস্কররা আগেই এসে গছ । তারা রাশ্ার 
জন্য জনাল্সাল কাঠ ইতাদ সংশহ করোছে। 
বেশ শীত শীত কলপছ, আমরা ফলা 
পূ্লাভার চিড়তয় হলাম, পম যার লট 
খাটাবার জ্ঞায়গা ঠিক করি নিত লাশ । 
আমাদের ট্েপ্ট বয় নায়ে আসত মে জোয়ান 
নেপাল ছোকরা, তার কাছ থকে দশ নম্বর 
টেন্ট নিশ্য় এলাম । আইস আজ দিযে জাম 
সমান কর টেন্ট খাটাতে আংথাশপা আনেক 


'এখনও [দখা নেই । 


তরফদার, গাই, পল্থ, সাহা, মল্করোজ 
প্রভাতরা নিজেদের একটা দল করে 'নয়েছে। 
গুরা ভশষণ ঘপাচ্য়ে পাড়। আমাদের মধ 
গুরা "তরফদার পাট" বলে খ্যাত হয়ে 
গেছে। ওদের আসতে দেখলেই সকলে ঠাট্টা এ 
ফরে প্চ্চাতে থাক ওত্দর দাদ মজার 
মজার লোকও আছে বেশ। ক্যাপ্টেন গাই 
খুব হিউমার করতে পারেন, এক একটা 
কথা বদ্পন হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরে 
যায়। ওতদর ইনস্ট্রারীর গোম্ফুও খুব 
হাসাতে পারেন। ওদের গলে কেউ তাড়া, 
তাঁড় [কছু করতে গেলেই তিনি বলেন, 
“স্কোল স্লোলি ক্যাচ দ মাংকি! (51015 
51051 08101) [116 10110565.) 
এখানে খুব জলের কম্ট। জল আনতে 
গেলে অনেক নিত্চ নামতে হবেআর সে 
জ্দ্লও পান করার উপযান্ত নয়। রাল্লে 
ধনাররর পর ভাল্গো করে প্লেট ধোবার 
উপায় নেই। কোনক্রমে সামান্য একটু শরম 
জল দয়ে বাসনপুত ধূতে হাল। বেশ ঠাণ্ডা 
এখানে । পালকের স্লিপিং বাগের আরামে 
চোখের পাতা আপনা থেকেই বুজে এলো । 
(ক্লমশ) 


টার 


চি 
িস্ি 


৫.৩ ২ . 
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লিন ঠাকুর 'বকেল করে বাটি থেকে 
ৈ] বেরোলেন | রোজই বেরোন, বড 
ছেলের বৌ কুমূদ গা ধুয়ে কলতলা থেকে 
যথন ঘরে চোলক। সস্তা সাবানির গন্ধে 
নোংরা 'ঘাঞ্জ বাড়র বাতাসটা যখন মাতালের 
মতন টরালমাটাল করতে থাকে ভখন হু'কোয় 
শেষ টানটা 'দয়ে কিরকম সশব্দে একটা 
নিশ্বাস ছাড়েন নালন ঠাকুর। ওপরে চালের 
বাতায় ঝ্ালয়ে রাখা লান্তিটা ? 
'বার মাটিতে ঠুক্‌ ঠুক্‌ করে ঠোকেন। কুমত 
শাঁড় ছাড়ছে আর গুনগুন করছে। ম 
ঠাকুর বোরয়ে পড়েন বাগ় থেকে! 
একেবারে 'নয়ামত। কোনদিন এাঁদক ওাঁদক 
হয় না। 
কসবার এদকটায় রাস্তাঘাট তেমন হয়ান 
এখনও । মাঠ ভেগো কি বাড়র আনাচ 
কানাচ দিয়ে, বজবজের লাইন পার হয়ে 


নিন ঠাকুর থাস বালীগঞ্জের লেক পাড়ের 


বাঁধানো রাস্তার এসে ওঠেন। আর টিক 
তখন থেকে যতক্ষণ তানি রেল লাইনের 
এদিকে থাকেন, অদ্ভুত, বেমানান দেখায় 


ভা যেন. একটা কিস িছু। রা 


নামিয়ে দা একা 


জবলে উঠেছে। 
 এাভন্যার সেই চারতলা বাঁড়র সামনে যখন 
'নজিন ঠাকুর এলেন, তখন আকাশে বাতাসে 
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৮০৩ বঞঞতাপত০৩ ৩৫৯ 
1. 


পটু এটি ্এিকারট 


স্টপ কালপেপ্পতািপিাপেপাণ পি £ 
রঙ 


ক, লেকে হাওয়া-খেতে-আসা কেউ কেউ 
হার দিকে অবাক হয়ে ভাঁকয়েও থকে 
। একটা আশ্চর্য লম্বা দেহ। 
গায়েন রং কালো: অন্ধকার । দীর্ঘাদনের 
ব্যবহারে জীর্ণ একটা সুতির কালো কেট 
বুক খোলা । গোঞ্জর ওপর কৈচা দিয়ে পরা 
একটা ময়লা কাপড় মাথায় পিঠ পযন্ত 
লম্বা কয়েকগা"ছ চুল। মাঝে মাঝে খোঁপাও 
বাঁধেন। এই অপরূপ পোশাকে লেকের এই 
বাঁধানো রাস্তা 'দয়ে ঘুরে বেড়াতে £কি 
দাঁড়য়ে থাকতে নঃলন ঠাকুর কোনদিন কোন 
অসুবিধে বোধ করেননি । সন্ধ্যে না হওয়া 
প্যক্ত লাঠ গুকে ঠুকে হাওয়া খাবেন। 
তারপর এাশয়ে যাবেন উত্তরদিকে। সাদার্ন 
এাভনহার ওপর সাদা রঙের সেই চারতলায় । 
লেকের ধার দিয়ে দিয়ে এগদয় চংলন 


নিন ঠাকুর। সারাদিনের কসবার সেই বি 


বাড়র গরমের পর লেকটা সভা মনোরম 
লেকের চারপাশ জহড়ে নানা রঙের আলা 
হাওয়া বইছে। সাদার্ন 









আত রা 2 গোল ব্যালকনি। 


২ কোর পকেে। 


1 


ভি 


ও, 


পোক্ত ও ভু পন 


১২ সি 
চে 


৯ শপ 


২০২১০ 3: তি ০ 
১ িড জর আল, 


কোথাও বিকেলের 8 
অন্ধকার ঘোর হয়ে গেছে। চারতলা বাড়: 
একেবারে চারতলায় থাকেন তাঁরা । তাঁরা 
মানে প্রাণেশ, প্রাণেশের মা, বোন। নীচে 
[তনটে ভলায় ভাড়াটে। : 

বসশড় ভেঙ্গে. চারতলায় উঠতে না 
ঠাকুর হাঁপিয়ে ওঠেন। বুকের চিট চা? 
পড়ে। তবু উঠতে হয়। 
সেখানে বারাহ্দা। বে 
টা মাখনের ঘর পার হয়ে 
দিকে ব্যালকান। এ সময়ে ওরা নিতে? 
থাকে। 


পল 


। 
* 















গুরা তিনজন প্রাণেশ, সারদা ৬ ৃ 


আলোতে এলি টি াপ্ডেটে ্‌ রে রা 
এমন নিঃশব্দে গুরা বেতের চেযরগলো। 
রর হয়ে ভি নলন, ঠাকুর ওপরে এলেই 
অঃবকল এক আত্মার মতন। ফাঁকা এ রঃ 
চেয়ারে বসলেন। যেতে ছোট 002 ডে: 


রোজ রাখেন। কেদনা রা 


৮ 
ঢ 


০ 
হি 


১ 
রা. 


701, 


1. 
রং 


. 


. 


ই 
ই 


র বেশ কষ্ট হয় আজকাল। 


৯৮৬ 


জাই টৌসটাতে এক বাপি বড় পড় 
; থাকে । * তবে নাঁলন ঠাকুর আর ক'টা বিড় 
| খন। যত সম বাইরে আছেন ততই 
 তারপর' বাকণ' বিড়ি বাঁড় নিয়ে একটা 
তন্তার ওপরে রেখে দেন। তখন খায় হার,” 
খায় রতন, হয়তো গণেশও খায়। একটা 
কি নন ঠাকুর। দেশলাই 
 জবালতে য়ে কেমন ফস্‌ করে একটা "শা 
 হল। তীহোক। কষে 'বাঁড়তে একটা টান 
মেরে নিন, ঠাকুর ডাকলেন, “বাবা 
 প্রাণেশ.. 1”. 

_ চমকে প্রাণেশ সাড়া দেয়, “ঠাকৃরমশাই”। 
 “সাভাশিটা িপড় ভেগো ওপয়ে আসতে 
হাফি ধয়ে ধায়।” 
“একটা সালসা খাম না।" 

"সালঙ্া! লালসা খেলে কি আর এ 


২ বয়সে পর়্োন জোর ফিরে পা 2” 


£ ৫ 
রা 


00 


একোথায় ' লিখেছে? 


8 ৩২ইনং গোপশ্কু্ পাল গন, কালিফাত। 
। ৮৮৮০০০৩০৬৬০৩ 


তাই 


“পাবেন।” ওরা তো বিজ্ঞাপনে 
লেখে”? ৬ 

“লখেছে ধ্যাঝ 2" হাওয়ায় এক মূখ 
টো ছেড়ে দিয়ে মিম ঠাকুর হাসলেন, 
কাগজে 2"স্ক্ষথাটা 
বলে ভাবলেম, 'বেশ হয় 'কিন্তু। হঠাং 
' কলাতারাতি 'যৌবনটা কষিয়ে পাওয়া গেলে মন্দ 


কঃ বেশ হঘ্ঘ। রাশায়ণে না গহাভারতে 


$& ১ 





হচ্দু ধর্ম-কর্মের প্ামাণা বিরাট প্রস্থ 


গ্ররোহিত দর্গণ 


সুজভ' সং 


(দবত। ৪ আরাধন। 


দেধিতা আাছেনসকোথায় আছেন। ফেমন 


সকয়ণ-+৯ বাজ সংস্করণ--১০, 


৮. র রা আরাধনা ফাঁরলে তাঁহারা আধির্ভাত 


, ভাঁহাদের.. স্বরূপে কি এবং, কি 
জাত তিতা রর পারদ 
বশণভভূত হন. তাহার পৈজ্ঞানিক ধাখ্যা 
ও প্রতাক্ষ দোঁখবায় উপায় সফল 
আলো হলো লালে তন তুর রাড 


জন্বান্ঘর রহগা 


আর্মার আচ্তিত্থ বিষয়ঙ। প্রতাক্ষ প্রশ্নাণ 
লম্বট্ধে আলোচিত; উল্মাতর ও 
পয়লোক পদ্ধন্ধে প্রাচা ও প্রডগট। 
মতের লার় সঞ্কলন। সূদশা বাঁধাই 
মলা ৩1 গ্রাঠ। 


শী বাংস্যায়ন সন প্রণীত 


ক্ান্নসুত্র ৩২." 


ধম? 


দেশে 
যেন কে একজন পেয়োছল? নাজন ঠাকুর. 
লেখার ছায়াটার 'দকে ফিরে তাকালেন, 


মা। বুকের ধড়াস ধড়াসটা বোধ হয় কমল 
একট” , 

লেখা উঠে ভৈতয়ে গেল। ঘেতেই সারদা 
দেবী হঠাৎ বিষম খেলেন। যখন তখন 


 ধিষম খাওয়া রোগ পাঁড়য়ে গেছে গানরদা 


দেবীর। কাশতে কাশতৈ গলা দিয়ে রত 
বোরয়ে আসতে ঢায়। 
আসে। 

প্রাণেশ বললে, “অরুণ মনে করছে 
মাকে ।” 

“অরুণ কে?” নিন ঠাকুর জিজোগ 
ফয়লেন। 
এধায় বি এ 'দর্ল 1” 

“দেখেছি ধোধ হয়। গকন্তু সে বৌঠানকে 
ভাবধে কেন বাবা?” 


দেখেন 


প্রাণেশ হাপালা। মা তাকে নিয়ে কাল 
পনর যাচ্ছে।” | 

সারদা দেবশী কাশির ধকল সামলে 
 উবৈচ্ছেন। লেখা জল নিয়ে ফিরে এল।. 
নিজেই নিয়ে এল। নিন ঠাকুর 
জল খেলেন। কেউ কথা বলছে না 
আধ। শাালকনর পরিতবশটা আধার 


আগের মই স্তব্ধ হয়ে গেলা আনিক 


নশচে সাদান এন্টার ওপর দিয়ে ছতট 


যাওয়া দাশ মোটরের সণ আওয়াজ 
আস£ছল। মাথার ওপর, ছাদে বেধে রাখা 
লেখার 'আলাসাঁশযানটা জাঁদ্ছল টিন 


টেনে। এছাড়া, আর কোন শব্দ নিই । 
মাদার্ন এিনহার সাদা বাড়র চারহলার 


চরঞজনকে ঘিরে আত্মা-নাগানো ভয়াবহ 
ধনজনিতা লেকের হাওয়ায় £কপিকচ গগশর 


হায়ে উঠপলা। প্রতিদিন এ সময়ে হালিম 
ঠাকুরের ভয় ভয় ক'র। লেকের ভিজে 
হাওয়ায় সমস্ত শরীর গিদরাসর করে। 


লেক, দূরঙ্স লাইন, কচি রাস্তা সব পার হয়ে 
কসবার সেই থাজ বাণ্ড়র হ্যারফেন-জনালা 
নোংরা ঘর, রক. রান্নাঘর, কলতলা নলিন 
ঠাকুপ্রর চোখের সামনে গপষ্ট হয়ে ওকে। 
প্রাণশ ডাকলো, 'ঠাবুয়মশাই |? 
নালন ঠাকুর চমকে মুখ তোলেন। 
শদনকাঙ্ল খুবই খারাপ হয়ে হচ্ছে, 
হাই না?” 


_ শ্যাচ্ছে বৌকি বাধা?” নালন ঠাকুর 
সাঙ্গায়ে নিশ্বাস ছা্উন। "অগ্সাদের বাল 
দক আর আছে? ৃ 

ধ্আমঘা মা দেখলুম তাই বা আছে 
কোথায় ১” ৃ 

“নানা কছ? নেই। কিচ্ছু নেই।" 


আচমকা গলা ছোট করে ফিস হিস কয়ে 
উঠলেন নালন ঠারুয়, “এখম খড়ীতৃত্ধো গাই 
& ধোনে বিয়ে হয়। মামা ভাগ্নী প্রেম.ফয়ে। 


-ছায়াদেহ হঠাৎ নড়ে উঠে 


চোখ দুটো ঠিকরে, 


চলি 


এন কা ছে কোনিন। ক ই হে 


' এল।” 
'িলাইকে এক গ্লাস জল আনতে বলতো 


চেয়ারের ওপর আড় হয়ে থাকী তিনটে ডঃ 
গদকে এগিয়ে এল। এাগয়ে এতস তাষা কেউ 
ফিস ফিস কৰে উঠলো, 'এসব কথা সাকা? 
“গাঁতা বৈকি। একশোবার পাতা)” 
নলন ধ:কুর চেয়ারের ওপর টান হয়ে 
বসলেন। আয় একটা বিড় ধয়াঙ্গেন।, 
দেশলাই জহালতৈ গিয়ে কেমম ফী করে 
একটা শব্দ হীপ। হা হোক। মলিন ঠাকুর 


আরম্ভ করলেনঃ “যোগেনকে মনে আছে; 
নাট যোগেন? পরাণপয়েয় যোগোন। 


তার ধড় মেয়েটা । শ্যামলপ না কি নাগ ঘেন। 
কোন মামার কাদ্ছ গান শিখত | গান শেখাতো 
অছিষ্লা, বাড়তে, পলাস্তীয়, ক্নেক পাত 
পযন্ত দুজনে টস কি ঢলাটচলি। কলে; 
ওকরীর একশেষ। শেষ পর্ক্িতি সেই 
মাযাষাই...)” নাগিন ঠাকুর গছপ শেষ হাধার 
আগোই টান ইপগ থাকা নাট ছায়াশ্ছে 
চেয়ায়ের ওপর ছনংশবদ এলায়ে পড়ল । ষেয 
অনেক আশা করেছিল তারা । চাখ ধৃজে 
গ্রাণেশ ডাকল, 'ঠাকুরমশাই 1? 
“আজও ?কান নতুন সংবাদ নই 2 


"নুন সাহাদ 9 আছে বৈকি বাবা” 
আধার শর; বরুন নলিন ঠাকুর, “বড় 


বাড়ির শশা মহাশয় পতল লেণশি, 
তোয্াতদির ওখান আগ খুবি আসাহা 


দৈচ্খোছ, ইাদানশং যাতে হেছেপপ রগ ফ্াগাসই 
হায় উতছুল। একটা ভ্সপাহা্লিয় লাস, 
ধস বো করি রণ চেয় সা আট 
বছপ্রর লই হুর...” 


“ঠাকরমঙ্গাই 1" 

“আঁ, নগ্লিন ঠাকুর আবার চমকে 
উঠুন, “কি বলছ বাধা 2" 

“কোন নতৃন সংবাণ আঙ্তাও যোগাড় 
করতে গায়েন লিটা 

“নতুন সংবাদ ১ করেছি ধৈক বাবা। 


আমাদের দেবেন হালদারের যৌটা? একেবারে 
হালফাশানয় খবর । ক করোছে জান? 
টি দ্ছঃ ছিঃ1” 


সই সক্ধো থেকে সায়দা দেবী একটাও 
ফথা বলেন নি। এমনভাপ্র চেয়ায়ের গপয় 
চোখ বূজে পড়োছিললেন, মনে হবে খমহক্ছন। 
এখন হঠাং উতঠে বসল্পেন। বসে বঙ্গঙ্লেন। 
নানী, তৃমি নেছাৎ যুড়ো হয়ে গেছ। 
কাল থেকে তোমার বড় ছেলে হরিকে 
পাঁতিও।-বলে সশদ্দে টেয়ার টেমে উঠে 
পড়লেন । সঙ্গো সালো লেখাও উঠে দীঁড়াল। 
তা্ন আলমসৌশয়ানটা ভাষণ কাঁদছে। দয 
চেয়ার শুনা ঝরে দিয়ে লেখা তার সরলা 
দেবশ হালকা থেকে বেতয় গেলেম। 
অন্ধকারে লেট থেকে ভেসে আসা হাওয়া 


২ ফাল্গুন ১৩৬৫ 
 নাঁলন ঠাকুরের নিশ্বাস পড়ুল। ভাষণ দূর: 


একটা বাতিল লোকের মতন চেয়ারে এলিয়ে. 


ছিলেন 'তাঁন। প্রাণেশ আগের মতই চোখ 
বুজে চেয়ারে আড় হয়ে আছে। এক গভঁর 
ভয়াষহ স্তব্ধতায় কছূক্ষণ নিজব হয়ে 
পড়ে থেকে নালন ঠাকুর ডাকলেন, 
“প্রাণেশ |” 

“ঠাকুর মশাই--” 


পাঁচটা টাকা দাও বাবা।” 

প্রাণেশের চোখ বুজে থাকা মুখে একটি 
রেখারও পাঁরবততণন * হল না। কিরকম 
 অকুেশে বললে, না? 

নালন ঠাকুর সংকোচে গযটয়ে একেবারে 
এতটুকু হয়ে গেলেন । তবু ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
গলায় বললেন, “না ক'র না বাবা। কোলের 
ছেলেটার ঘামাচিগুলো পেকে পোকে সারা 
গায়ে দগদগে ঘা হয়ে গেছে । পাড়ার শাদল 
ডাস্কার বলেছে দশ উকা তার হাতে তুলে না 
দলে এ ঘা সারবে না।" 

প্রাণেশের মুখ যেন পাথর কুপদে তোর। 
. রাগ, অনুরাগ, বিরাগ কিছুই খেলা করে 

না সে মুখে কেবল অন্ধকারে স্তব্ধ 
দেখায় । আর আলোতে উজ্জল । প্রাণেনা 
উঠে বেরিয়ে গেল। টাকা ক এতই সস্তা) 

এখন টাবতলা বার বালকানিতত নালন 
ঠাকুর একলা। নীচে সাদান এভন্যর 
ওপর ইয়ে দামী পনাটর ছুটে যায় মসূণ 
আওয়াজ হয়। ঢটারপাশ আলা জেলুল 
রুপসীর মত লেক আড় হয়ে শুয়ে থাক। 


ং ক *+ সপ স্পা 
হাওয়া বয়। কিন্তু নলন গাকর বড় ক্ুন্তি। 
লেকের এই গ্াঞ্ট হাঞয়ায় ক এত ক্লান্ত 


আরও 
কতদন বাঁচতে হব, কে জানে ও ইকম্ত তার 
আগে নান ঠাকুর এখন ওপরে যাবেন। 


আরাত করে ঠাকুর শোয়ান বাকী এখনও 
সল্ঘত মন্ত্র হিসেয়ত আন্ত নলন ঠাকুর 


বলেন না। সকালের ইক বিকেলের পহজা, 
কোন সময়েই মন্ত্র বলেন না নালন হাকর। 
জোর জোরে ঘণ্টা বাজান, মুদ্রা করেন, ফল 
ছিটিয়ে দেন। কিল্ত মন্ত্র মননে আসে ন। 
কেন আসে নাকে জানে? বোধ হয় ন'লন 
ঠাকুর জেনে ফেলেছেন, শ্যামল ডাস্তারকে 
টাকা না দলে কোলের ছেলেটার ঘা 
কোনাদন সারবে না। 


. কসবার ওপর ঈদয়ে পর পর তনাঁদন 
খুব ঝড় বৃষ্ট হয়ে গেল। দমকা বাতাসের 
সঙ্গে জোরে জোরে মূষলধারে বৃস্ট। তিক 
গুবককেলের দিকে । নালন ঠাকুরের বড় ছেলের 
বৌ কুমুদ যখন গা ধুয়ে কলতলা থেকে ঘরে 
ধগয়ে ঢূকেছে। রকে বসে হ'দকোয় রে 
টান 'দয়ে নগলন ঠাকুর যখন ভেবেছেন বা 

থেকে ঝুলিয়ে রাখা লাঠিটা নামাবেন রা 
ঠিক, তখন, সমস্ত আকাশ কালো হয়ে 


গগয়ে একটা বুনো গোষের মত গোঁ গোঁ 


করেছে। তারপর উত্তর-পশ্চিম কোথ থেকে 


শাস্তি জবলে ০ 


দেশ 
ছে এসেছে ক্ষ্যাপা হাওয়া। হাওয়ার নাচা- 


নাচির সঙ্গো পড়েছে বড় বড় ফোটায় হও 
অতএব... 


অতএব এ ঘজতনদিন সাদান, এভিনত্যর 
সৈই সাদা বাঁড়র চারতলাতে নলিন ঠাকুরের 
যাওয়া হয়নি। যেতে পারেন নি। ঝগড়া করে, 
গালাগালি করে, একরকম জোর করে হরিকে 

ঠিয়েছেন। ন্তু শুধু কি ঝড়, শুধু 
ক বাঁ্টর জন্যে যাওয়া হয়ান নিন 
ঠাকুরের 2 কোনরকম মানিক পিকার, একটা 
ভীষণ ভয়ানক ক্রুদ্ধ অভমান কিছুই "ক 
সে রাত ফেরার পর্থ মনের মধ্যে গমরে 
ওলটান 2 বারবার কি নালন ঠাক'রর ইচ্ছে 
হয়ন পূবর্পিরুষদের মত একটা অ্পাঘ 
চারতলার পাঁড়টাকে 

দেন 2 হল্যাছিল। 


তয়োছল বৈকি । না হুল ঝড় বঙ্ট অগ্রাহা 


গাটির সাঙ্গু শি 


লি তি 
করেও যেতেন তিন। আগে ভো. তাই 
গেহেন। 


দু' হাততর মধ্যে মাথা রথ খাটের ওপর 


উকু হয়ে বসালেন নলন ঠাকুর | ছোট, 
একমানয খ্টটা এ ঘল্রর পরিবেশ ঈবশ্রী, 
বিভা লাঙল । সমপ্রতি একটা শ্রাদ্ধ তানি 


খাটটা পেয়েছেন হাই খাট এবং খাটর 
ওপর পাতা “বিছানা, বালিশ এত প্রচ্ছত্র । 
তাই ঘরের অন্ানা আসকাব্পত্ত, হাঁড়ি, সরা, 
কড়াই, বাসন, এমন ক নইলন ঠাকুরের স্তী 
'কছু নীচে যে বিছানায় ছেলপুলেদের 
[নিয়ে শুয়ে আছে, তাদের সকালর থেক 


এতটা স্বৃতন্য । এই খাতটর নরঘ বছানায় 
শত ক বসত, “ক বস ভাবত ভার 
ভালো লাগে নলিন ঠাকুরের | নিজেকে 


কিরকম সরতন্ল লাল ভাবত পাারন তিনি। 
গলল্পু নশক্চ শুয়ে আছে কাত হয়ে। না। 


কাপড় তোপত্ডর কান ঠক নেই । অবশ্য 
ওসব বালাই নেই বিম্দূর। মান্ষটা কেমন 


দুটো ভার ভার । 


৭ টিপার বা 


১৮৭ 


যেন। আধপাগলাটে। ধ্াাও চাও নেই। 
বছরে বছরে প্রসব করে আর মোটা হয়৷ 
চোখ দুটো ছোট ছোট; দেহের তুলনায় 
নেই বলেই মনে হয়। অথচ চোখেয় পাতা 
কারও মুখের 'দকে 
তাকিয়ে কথা বলতে হলে মনে হয় িজ্দু 
যেন চোথটাকে উল্টে দিয়েছে। ন্দুর এক 
পাশে শুয়েছে দেড় বছরের কোলের ছেলেটা । 
সারা গা ঘায়ে থকথকে । তবু তো গরমটা 
কম আজ। আর ওদিকে শুয়েছে একপাল। 
বুঁড়, দুগগা, কেছ্ট, খোকন। বলাইট্যাকেও 
জোরজার করে ঘগ পাঁড়য়েছিল বিদ্দু। 
(কিন্ত সকলে ঘৃমুতেই পালিয়েছে হতভাগা । 
নাঁলন ঠাকুর ঘর থেকে বোরিয়ে বাইরের 
রকে এলন। সামনের বেড়ার রোদদুর এরই 
মধ্যে বাঁকা হয়ে গেছে বোধ কার, চারটে 
বাজ্ে। আকাশের ঈদকে তাকিয়ে দেখলেন 
নংলন ঠাকর। না. অজ আর মেঘ নেই 
আকাশে । তবে কিছু কি বলা যায়। কখন, 
কেছ্খেকে 2ছটকে আসবে এক খণ্ড মেঘ। 


সারা আকাশ ছেয়ে গগয়ে শুরু হবে ঝড় 
ব্ষ্টি। কিছুই স্থিরতা নেই। কলতঙা 


থেকে হাত মুখ ধুয়ে এসে নিন ঠাকুর 
তামাক সাজতে বসলেন। পাশের ঘর থেকে 


হরর গলার আওয়াজ আঙছিল। 
কমূদেরও | একটু পরেই সেজে গুজে ঘর 
থক বেরাল হয়ি। পটভাঙা একটী 


পাঞ্জাব পরছে | গলায়, ঘড়ে পাউডার 
ঘেখেছে জবজবে করে। ভালো নাকি তবলা 
বাঙ্জায় হার। 

ট্রকে ধরাতে ধরাতে নলিন ঠাকুর জিজ্ঞেস 
কম্রন, “বেরেপচ্ছস কোথায় ১” | 

“একবার যাদবপূর যাব ।” 

যাদবপুর হরর শ্বশুরবাঁড়। কল্তু 
কূমূদ চৌকাটির কছে এসে দাঁড়িয়েছে দেখে 
নলন ঠাকুর রাগটাকে সামলে নিলেন। 





'ভবগনজাতক -প্রণেতা 


দ্রাত্রিশচন্দ্র শর্মাচাখ প্রণীত 
নবতম উপন্যাস 


এব? 


- সাড়ে পাঁচ টাকা _ 





মিশ্র ও ঘোষ 
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বললেন, পাপে বালাগঞ্জ হরে 
আঁিস।” এ | 


-. শআমার ফিরতে রাত রাত হবে)”. চাপা সার 
উদ্ধত'শোনাল হার টিভি পকেট থেকে 
রদমাল বের করে. মুখের ওপর আলতো 
আলতো ছেপে প্ররিছল সে। বললে, “আজ 
যতল িংঘ্বা চাণেশকে পাঠিও না।” 

যতন নাঁজন ঠাকুরের মেজ ছেলে । গণেশ 
সেজ। যতন একটা জুতোর দোকানে কাজ 
করে। ফিরতে রাত ন'্টা। আর ফিরে এলে 
ভি বাড যেয়ে 
যাুব। যা 
1দনান্তে সেখানে তার একবর না টিং 
নয়! রোজগেরে ছেলে । বেশী কিছু বলি ও 
চলে না। অতএব বালশগঞ্জ সে যাবে না। 
বাক থাকে গণেশ । গণেশ অবশ্য সন্ধোষ 
মধ্যেই ফিরবে। যাকগে। 

হার চলে যাচ্ছ । নিন ঠকুব পেছন 
থেকে বলতলন,“আর একটা কথা ছিল যে” 
হার দাঁড়িয়ে পড়ল। “কি কথা?” 
“্পরচটা টাফাক্স কথা বলোছিলুম ।” 
“টাকা আম জোগাড় করাত পাণ্য়ান।” 


" ৪ 
সপন, উকীল০৬ *প ক সত ৮২৩ রি শি হস ০০০৪ 


নি ০ ৭ শা 


সি 4 , না 


রা রি 
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দেশ 

“পায়নি 2...” বলে পমকে মুখ তুলে 
তাকালেন নাঁলন ঠাকুর--“তাছলে ছেলেটা 
এভাবে ভুগবে? চিাকংসা হবে নাঃ” 

হরির মৃথে চোখে একটা বিশ্রী ক্ষোভ 
স্পঙ্ট হয়ে উঠলো । বললে, শচীকৎসা না 
হলে আম কি করব?" 

“লা, তুমি আর কি করবে?" নাঁলন 
ঠাকুর হাসলেন, “তুম তো এ বাঁড়র কেউ 
কে থাকলো, কে বচিলো, তাতে 
তোমার ফি? মকালে বিকালে তোমার চারাঁটি 
থাওয়া জুটলেই হল ।” 

উদ্ধত একটা ভাঙ্গা করল হাক্সি। বললে, 
“যখন তখন মেয়েদেঘ মাতম খাওয়ার খোঁটা 
দেন কৈম ? সোজা বলে দিঙ্গেই হয় বৌকে 
নিয়ে আমি চলে যাই ।” 

লে কি ছেসলটা! কল্কেতে ফু দেওয়া 
বঙ্ধ করে হরির দিকে অবাধ হয়ে তাকালেন 
ন'লন ঠাকুর। "হারামজাদা, এত বড় কথাটা 
বলাল, একটু আটফাল্পো না মুখে? এমন 
অমানুষ হয়ে গেতুস ? তিন বছর ধয়ে রসে 
আছিস, ক' পয়সা দিয়ে ছুস- সংসালর 2” 
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ভি অসহায় দিদা হারকে। বললে, 
“এক পয়লা আয় নেই আমায়... | 

“মিথ্যে কথা!” বাধা 'দয়ে। জে ঠাকুর 

ধমকে উঠলেন। “এক পয়সা যাঁদ তার 
আয় না থাকবে, এত নতুন নতুন জামা, 
পাউডার এসব জোটাস ক করেট কোথায়, 
পাসঃ এসব কেনবার সময় তোর পয়সা 
জোটে আর ছেলেটা বিনা চিগকৎসায় মরে 
গেলেও তোর কাছে পা নেই।” 

হয দায়ে দাঁড়িয়ে ঘামছিল। আয 
যত খামণ্ছল,. ততই রাগ বাড়ছল তায়। 
রাগ হাচ্ছল নালন ঠাকুরের শুপধ। পবিল্দু 
ওপধ়া সকঙ্গের ওপর । সমস্ত সংসারটায় 
ওপধই তার রাগ ছুঁড়ে পড়াছিল। আশ্চয* 
উদ্ধত হয়ে উঠলা পে। লললে,। শিয়া 
আমার নেই, আপদ্ন ষাঁছড়র মত চাঁচা্িও 
আমার পকেট থেক এক পয়সা ধেঘযোবে 


হা 1)? 
ভীষণ কথা। আও ভীষণ রেগে গেলেন 


নলিম ঠাকুর। থমকে রইলেন কয়েক 
তারপর আচমকা তামাক রাখা 
নাটর পার্টা ছুছুড় মারলেন হরিকে লক্ষ্য 
করে। “হারামজাদা, বাবাকে বলে যাঁড়।? 
নীত্চ পড়ে বাটা ভেঙে গেল। তভতিষের 
তামাক ছড়িয়ে পড়ল চতুটদাকে । হাতকাটা 
কোনরকামে মাটিতে নামিয়ে রেখে নংলন- 
ঠাকুর কাঁপতে কাঁপতে উঠে দাঁড়ালেন। 
এতদূর আগপর্ধা তোমার! যা মান আপস 
তাই। জুতো মেরে মুখ ছাড় দোষো না 

বাড়ল গধ্য আকাঙ্াক সোরগোল পাড়ে 
মায় আচমকা ঘুম ভাঙগায় বিন্দু মোটী 
দেহটা নিয়ে কাঁপতে কাঁপতে বোধিয়ে আগে 
'কি হয়েছে? আঁ, হাল কি? ছোলেমেপয়- 
গুলো অহেতুক চিৎকার করে কেপদে উঠলো 
হরর ঘরের মেঝেতে নালিন ঠাকুরের বড় 
মেয়ে ঘমই্ছিগ | টোখ রশড়াত বগড়াশত 
উঠ্ঠে এসে সে নান ঠাকবের হাত ধধল। 
“৫ ধাবা, বাবা! তারপর আঁবকঙ্গ একটা 
ছোট মেয়ের মতন ভাঁ করে বেদে ফেলল 
লক্ষ 


৩ ৪ | 


সমস্ত কাণ্ডটা 


তাক চোখের সামনে ঘটছে দেখেও ল্ল 
নির্কার। হাঁরর সাঙ্গ যেভাবে দরজায় 


এসে দাঁড়য়েছিল, এখনও তেমনি রইল। 
যেন কিছুই ঘটছে না। বকেলবেলা গা 
ধুয়ে থরে একস যে জন মইর্জটিতে 
কাপড় ছাড়তে ছাড়তে সে শান গায়, খেল 
সেই মৃহৃত্খট তার চারপাশে থমা থমা 


করছে। ভার আশ্চর্য গোয়ে বামূদ | িল্দা 
চোখটাকে উল্টে নায় সন্ত ঘটনাটা 


“দয়ে বললে, “যা না। যৈখানে যাচ্ছিস যা 
না হতভাগা । রাগশ গ্লানৃষটীয় সামমে অমন 
ত্যারছা হয়ে দাঁড়য়ে কেন: 808 
আট?” . 

নাঁলন নঠু পারদ থয় থর কংয়ে। 





২ ফাগুন ৯৩৬৫. 
মানবেন বলে জনতা তুলে 
টা হাতেই আছে। মা, মারেনান ছুশড়ে। 
আর. তাই পায়ে নাকি কেউ এত ঝড় 
ছেলে। ঘরে বৌ আছে। মারলেই হাল? 
রাগ চন্ডাল। তাই আচমকা বাঃটটা ছাড়ে 
মরে ছত না হলে... আর রাগটা! 
82 বুড়া দাড়া 
ছেলে, বাবাকে বলে ষঁড়ি। এাঁদাক আবার 


মুরোদ নেই কানাকগড়র। নলিন ঠাকুর 
দিড় “বড় করে বলাছলেন. “মানুষ নাক ও 
গরু। একটা গরু জল্মেছে। তিন কছর 
ধ'রে বসে আছিস। ভাইদের ওপর খাশ্চছিস। 
ভাই দুটো মুখের রস্ত তুলে টাকা আনাছে। 
আর তোর দ্বারা দনয়ামত এই সামানা কাজ, 
টুকৃও হবার নয়। তই সেপজগৃত্জ হাওয়া 


খেকে যাচ্ছাস। ফিরত রাত হার । বান 
£ক গণেশকে পাও] লাউসাহহাব 1” 
নশচে দ্টিড়য়ে হরিও বকুল । “বালব 


মা. একশোবার বলবো শুধু তো ঘড়ি 


বুলছি। আপনার গকষু পক জানতে আাকসি 
আছে আমার ( সব জানি। সব ফী না 
ধপ্র দিয়েছ একটদন ততা আমার নাম হারি 
নয়।” 

ক জানে হট্র লন উকুবের গক 
জানে 2. বন্দ, তার ছোট চোখ ঈদায়েই আছিত 
কাত্টে কটমট কার উতাকাল হরি গক। 


“চুপ কর। টুপ কার হতভাগা তোর বালা 
হয়! হ্যাঁ রে ও হার চুপ করাল 2” | 
ছেলেমেয়েগতার বাধার প্রথম দমকাটি! 
কমেছে এখন জা দুচাশে অনাক ভাষে 
দেখা সব | বাধাফে, গা, গদি, দাদা, 
বৌদি, সকলতকি | লক্ষণ কাপাডহ আচঙ্গ 
“দায়ে চোখ সর্ভ। জোর কার কালা 
থামাতে গায়ে হেটা তিক পাড় এখন | 


দবজ্নু লক্ষী ধমাকে টঠল, আমন মাকামা 
কসর 2 শা. কানা থা্সালি। এই লক্ষি? 
পায় নাড়তে কষ্ট হয়। তল এক- 

ঠেলতে ঠৈলতেই সে হরিকে বার কারে 


ও দল এসে ধপাস কাধ বসল রপকর 
গুগল হরঁফাতত হঁফাতি কাত হয় ঘাওমা 


ধাহেকটা তুলে তামাকটাকে চিক করল । কে 
নালন ঠাকুর আগেই ধারা তছি'ান। কে 
সাজয়ে নিয়ে ফু দিতে দিতে িজ্দু বললে, 


“নাও।  বস। খাব বশরত্ব দেখয়েছ,। 
এখন তামাক খাও।” জক্ষীকে বলল, 
গহতভাগশী, হাঁ করে দেখাছস কি। হাত 
ধরে বসা না। বাসতয় মাথায় বাতাস কর 
, একটু | এই মে... এই নে পাখা ।” 
মানুষের ব্যবহায় বড় 'চিত্। ঘুম 


থেকে উঠে নগ্সন ঠাবর ঘখন রকে এলেন, 
তখন ক্ষ একবারও ভৈবেছিলেম এমম একটা 
রা এক্ষদন ঘটবে। কি কারে যেন ঘটে 

: স্টিক থাফে না কছু।. টারাদবের 
এ রা অমটনের মধো ক 
মাথা ঠাণ্ডা থকে কারও 1). ইন. 


বাস, রা 
[ও মাথায় নালিন ঠাকুর বাটা জহি মারলেন, 


মী 


যাঁদ লাগতো । কপাল  £কি মাথাটা ফাঁদ 
ফাটতো হরির | হ্যাঁ। এখন অনেকটা গস্থন্র 


হয়ে তামাক টানলেন নাঁলন ঠাকর। 
উদ্বেগটা কমেছে। এখন আর হাত-পাগুলো 
ঠক ঠক করে কাঁপছে না। সমস্ত পািবেশ 
এখন পালটেছে। সব ভূলে গিয়ে ছেলেময়ে, 
গুলো গুড় দিয়ে রাট চিবৃচ্ছে এখন । 
বহুকন্টে বাইতরের শুকনা কাপড়তচাপড় 
গুলা তুলে নিয়ে এল বিদ্দ।  কলতলায় 
দুপুরের একরাশ বাসন নিয়ে কুমদ মাজাত 


বেশ । সত্য কুগুদে অদ্ভুত 1 এ্রমন 
কণ্ডটা প্চাখের গপর নিদ্রকার দাড়া 
দেখল । একটা টি শব্দ করল না) 
আশচর্য। তা এরকমই কুমদে। কেমন 
সলমন কথা রুল কম । টপ টিপে হাসা 
রোগা মুখে নাকটা একটু লশশী লম্বা । 
ন্‌ 


বলদ. বলে আসংণ্চারিল। লুমাদে 


অসং্ভপ্রত্র ৯. তা নয়) এ একরকম । রল- 
ঘরে চান করচছ। হকন্তু গাথা জল 


ঢা্পবার সময় তিন পা তপ্ত আসাধ। 








অড় শেভান কেন ১ অত পুলে তা একটা বয়ে আছে। সব টাকা তিনি গণে। 
আড়াল নেই। ও চি জা না তখন তার গুণ দিয়ে দেষেম। না? এফ পয়সাও 
হে ওপহ।াথিত্ত 





১৮১৯ 


বশর রকে বসে নিট হয়ে তামাক খান 
বিন্দুর ধারণা, কুমুদ সব বোঝে। 
তাসংচরিল 
যেন কত রহস্য। 


লক্ষী ঘর ঝাঁট দিচ্ছিল। ঘর ঝাঁট দদয়ে 
রকটা ঝাঁট দেবে 


এখন বাইরে এল রকে। 
“ব্যবা, হ্কো নিয়ে ঘরে যাও।” 


নান ঠাকুর বাঁড় থেকে 
বিকেল করে। কুমুদ গা ধুয়ে ঘরে 


গকল্তু রা 
বলেই অমন টিপে টিপে হাসে 


বেরোলেন 


ঢোকবায় পয যেজোতে হাল হহেলেটোর। 
পনোে। দশটা টাকা চাই। বা চেহারা 
হয়েছে ছেলেটার । তাকানো বায় না। 
কাঙ্ছাড়া ডি কাছে গেলে একফ-আধটা 
নতুন খবর যাঁদ পাওয়া যায়। খবর পদিক্ছে 


পারলে অবশ্য টাকাটা প্রাণেশই দেবে. 


ফেলার পথে অমন শামল ডান্তারের 
ওখামেগড হয় আগপিবেম এ্ফাবল । 
ডাকার দা কারে এক্াটা দেখা ছেলেটাকৈ। 
একটু গুধৃধ দক্ষ ' সালের তারখে 


পারিবারিক চিকিওগ। 
একমান্র বঙ্গভাষায় নদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই জঙ্গা পন্তাশ হাজার 
উপন্তপিক্ষা অংশে “হোমগপ্যাথর মুজততের বৈজ্ঞানিক মতবাদ" এবং “হোঁমগপ্যাথিক 


মতের বৈত্ঞাঁনক ভিত" প্রীতি বহু 


গবেষণাপূর্ণ তথ্য আগাচিত হইয়াছে। চিফিৎগা 


পকুরুণ যাবতীয় রোগের ইতিহাস, কারণতত্, রোগামিরপপ, উ্ধ ধাম এরং চাঁকিখসা- 


পদ্ধৃত সহজ ও সরল 


ভাম্া় তার্ণত হইয়াছে! 


পারিশিষ্ট অংশে ভেষজ সশম্ব্ধ তখ্া, 


ভেষজ-লক্ষণ-সংগাহ, বেপার, খাদ্যের উপাদান ও খাদাপ্রাণ, জীবাণুতত্তর বা জীবাগম 


বহামা এবং মল 


আলোচনা চন ন্কি [ছে। 


মৃত্র-থতি পরণক্ষা প্রভাতি নানাবিধ অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ের ধিশেষভাবে 
বিংশ সংস্করণ । 


মূলা-৭-৫০ মঙ পঃ মার। 


ইকনাঁমক ফার্মেসী, ৭৩, নেতাজশী সূভাধ রোড, কাঁলফাতা--৯ 


ৃ এম, ভট্টাচার্য এস্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড 





৮ সপ, 





১৯৫৯ সালে আপনার জ।গো কি আছে 
আপানি যাঁদ ১৯৫৯ সালে আ্রাপনার ভাগে ক্ষ 





শাফল।, 


জনা 'ভীপযোগে পাঠায় দিব। 
যক্ষা পাউধাধ জমা উপায় বাঁলয়া 1দব। 


৭. যে, আমরা তজাখাবিদায কম আাঁভজ। 


.. ফেরৎ দিবা গ্যারাণ্টণ দই । 


পণ্ডিত, দেব হস্ত শাগ্রশ, রাজজেযোতঘণ (ডিস চিনি নাতি 
পদ 09৬ 2ম 8080৮ ৪9 45০048৬ 


ঘটবে, তাহ পরবোহে 4 জাদিতে ঠান, তবে একা পোখাকফাডে 
সাপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি ফলের নাম 
িঁখিয়া পাঠাইয়। 
গ্রাপনার ধা মাসের ভাঁবষাং লাভ'লোঞমাদ, কি উপায়ে 
ফোজগার হইবে, রবে চাকুরী পাইষেন উল্লাতি শ্তণী-প্তের 
সুখ-স্বাস্থ। রোগা, [বিদেশে প্রমণ: মোকচ্দমা এবং পরীক্ষার 
জায়গ।-জাঁজ, ধনদৌলিত, লটারী ৭. হাডজাত কারণে 
ধনপ্রাপ্তি প্রভৃতি বিষন়ের ঘর্মফল তৈয়ার কাঁর্িয়। ১1০ টাকার 
ডার্ক থরচ স্বতন্ট । 


আমরা জেোতিযাবদ্যাক্স প্রভাবে 


'দন। 


দচ্ট গ্রহে প্রকোপ হইতে 
একবার পরাক্ষা কাঁরলেই বুঝিতে পারবেন 
মিথ্যা প্রবাপিত হাটলে প্লামরা মনল 


০৭) ৮31808৬0০13 


ক 
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আল 


১৯০. 


.মারবেন না। “লক্ষ, গাণেশ এলে প্রাণেশদের 


| ন্‌ 


- খানে পাঠিয়ে দিস মনে করে” 
আসলে দিনকাল একেবারে পালটে গেছে। 


. চেনা মানুষগুলোকেও রকম অচেনা মনে 


য় । 





.বৈকাল বাদে প্রাতে ৯-১১ট। 


মনে হয়। মানুষগুলো সব সময় 
.. ভেতরে ভেতরে রেগে আছে। সুযোগ 


. পলেই খেশকয়ে উঠবে। ভাবতে গেলে মাথা 


. শায়াপ হয়ে যায়। গুর্জন নেই, শ্রদ্ধা ভাত 
নেই, এ এক অদ্ডুত অরাজকতা | 
নালন ঠাকুরদের ছেলেবেলায়... 


ডি 


অথচ 
নালন 


৫ বংসরের আঁভিড্ঞঃ রা বশেষজে 
ভ্ভাঃ এস পি মুখার্জি (রোজ) সমাগত রোগ, 
পৃদগকে গোপন ও জাঁটল রোগাদর রাববার 
ও বৈকাল 


রী ;₹-৮টা ধাবপ্থা দেন ও চাঁকসা করেন। 


ও 





জ্যাসসুচ্দর হোঁমও ক্রনিক (রোজ?) 
৯৪৮. আমহাঘ্ট স্ট্রীট, কালিকাত--৯ 


রোডও এবং রোডওগ্রাম 


আমাদের 'নিকট পাওয়৷ যায়। - 
এতদ্বাতশত অনেক প্রকারের এব প্লিফায়ার, 


নি লাউডাঁস্পকার়, রোডও 
রেকর্ডার ইত্যাদও 


আপনাদের সহান্ভূতি প্রাথণী 


৬৫. গণেশচল্ট্র এভোঁনউ, কাঁলকাতা-১৩ 
ফোন £ ২৪-৪৭৯০৩ 





পার্টস; 
সরবরাহের জন্য 
আমরা প্রচুর পারমাণে মজুত কাঁরয়া থাঁক। 





(রোভডিও এগ ফটে। রস 


দশ 6 রি চটি ঃ | 
ঠাকুর কি ভাবতে পারেন, তিনি তাঁর বাবার 


সামনে ঘাড় গেজ করে দাঁড়য়ে আছেন? 
অসম্ভব। বাবা ঘাড় থেকে মাথাটা টেনে 
ছিড়ে দিতেন কনা বলতে পারেন না. নালন 
ঠাকুর, তবে দাঁড়াতেই পারতেন না তনি। 
গৃরুজনদের ভয় করতে হয এই [িশক্ষাই 
পরছেন ছোটবেলা থেকে । আর সারা 
জীবন ভয়ই পেয়েছেন। ভয়। হাঁ। বন্দর 
নিজের চোখে দেখা । বিয়ের পর. তিন 
চারটে ছেলেপুলে হয়ে গেছে তখন পষন্তি 
নান ঠাকুর বাবাকে ভয় করতেন যমের 


মতন । কান্ড দেখে বন্দর তো মাঝে মাঝে 
হাঁস পেত। 


রকের এক পাশ ঘিরে নিয়ে রালাঘর। 
লক্ষী রান্না করাছল। পাশে বসে কোলের 
ছেলেটাকে মাই দিচ্ছিল বিম্দু। কথা বলছিল 
আর ছেলেটার দগ্‌দগে ঘায়ের ওপর আত্গুল 
বলয়ে আরাম দদিচ্ছল। অহপ দূরে 
বুসছিল কমুদ। মুখ টিপে হাসাছল সে। 
আজই জানা গেছে বিন্দুর আবার ছেলে- 


পুলে হবে! নাঃ। বছর বাদ যাবে না 
[বলদুর। ভাতের ফান গালছছল লক্ষ্ী। 
হাসাছলও। কমগুদের চোখে চোখ পড়তেই 


হাসছিল সে। িল্দু লক্ষা করেছে ব্যাপারটা । 


বললে, “ফ্যান গালতে গালতে অত হাসি 
কসের হতচ্ছাঁড় মেয়েঃ হাত পড় যাবে 
মো, ঃ 


লক্ষী মুখ ঘ্াঁরয়ে বলল, “তুমি আমাকে 
হাসতে দেখলে কোথায় 2 হাসছে তো 
কৌদি।” 

বন্দু ছি ভেবে আড়চোখে ছেলের বউয়ের 
'দকে চেয়ে বিড় বিড় করে বললে, বি 
বেচে থাক আগরাও দেখব 1, 


ছেলেটা কোহলই ঘুমিতয় পলড়ছছে। বিন্দু 


ঘৃমন্ত ছেলের গায়ে মাথায় হাত 
বুলোট্ছিল। ঘুম কি? সব সময়েই তো 


ঘাময়ে আছে ছেলটা। আগে তবু কাঁদতো 
কখনও সখনও। কদন ধরে জহর হচ্ছে। 
তাই সাড় নেই। না। বচিবে না। 

রাত কত হল কে জানে। ন'লন ঠাকুর 
ফেরেন নি এখনও । গণেশ কফিরোছল। 
বালশগঞ্জ গেছে। ঘর থেকে ছেলেমেয়ে 
গুলোর গলার আওয়াজ আসাছ না। এখানে 
এখানে ছড়িয়ে 'ছাটয়ে শুয়ে পড়েছে সব। 
বন্দু অত কম্টে দাঁড়াল। ছেলেটাকে 
শোয়াতে হবে? বেরোতে রেরোতে বললে, 
“বৌমা, একটু সরে বোসো। ও যা মেয়ে 
হয়েছে...” 

মায়ের সব তাতেই বাড়াবাঁড়। 
ভাবল এবং হাসল। 

বাইরে জুতোর আওয়াজ পাওয়া গেল। 
লক্ষী বললে, “এ, মেজদা এল ।” 

মুখ বাঁড়য়ে কুমৃদ অন্ধকারে তাকাল। 
হাঁ। যতুনই। 

যতন যফে উঠেই হাঁক দিল, বাদল 


লক্ষী 


টি ভর 


জুতোর মসমস আওয়াজ করতে করতে তন, 
কুমূদের ঘয়ে ঢুকে চৌক্ষির -ওপয় ধস! 
কমিয়ে রাখা হারিকেনটা বাড়িয়ে দল হাত 
বাঁড়য়ে। | 

কুমূদ ঘরে এল। শক? অত জাঁচাচ্ছেন 
কেন 2” | 

“এসৌছল হানে যতন চোখের হীঙ্গত 
করল । | 

“না।” 

“একবারও আসোনি।” 

“না তো।” 

অতএব উঠে দাঁড়াল যতন। 
গেছে তো? দিন ।” 

কথা না বলে কূম্‌ূদ বইখানা এগিয়ে দিল 
যতানের দিকে। 

“কেমন লাগল 2” যতন জজ্জেস করল। 

“আমাদের আবার লাগা!” অদ্ভূত ভাঙা 
করে কমূুদ বললে, “একেবারে আসল 
জায়গায় গিয়ে জিজ্ঞেস করবেন ।”৮, 

"তার মানে 2” 


“ইটা হযে 


“মানেও জিজ্ঞেস করবেন তাকে, 
মালত ক টি 


যতন হঠাৎ শম্ডশর হয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস 
করল, “বোৌদ, ঝগড়া করেছেন নাকি 2” 


“না, ঝগড়া করব কার সঙ্জো 2 হাসলো! 


কুমন্প, “আগে ঘরে আননন। তারপর তো 
ঝগড়া 1” . 
“ধোং। ফের ভূতে ধরেছে আপনাকে ।” 


দরভ্ঞার দিকে এগোল যতন, “চললুম |” 

বাইরে একস যতন দেখল লক্ষ্য জানলার 
কাছে দাঁড়িয়ে। 

“ক করাছাল এখানে 2” যতন শন্ত করে 
একটা হাত চেপে ধরল লক্ষখর । 

“কি আবার» এমান দাঁড়য়েছেলম। 

যতন ভেংচে উঠলো, “এমরান দিড়য়ে, 
ছলুম। ইয়ারকি পেয়েছ। মারবো টেনে 
চড়।” 

লক্ষী ভাঁর গলায় বললে, “হাত ছাড়। 
লাগছে ।” 

যতন হাত ছেড়ে দিল। “ফের যাঁদ 
কোনাঁদন দোখ তো মেরে ফেলবো তোমায়।? 


মারবে! একটু সরে গিয়ে বিড়বিড় 
করছিল লক্ষরশ। মরলেই হল? 


বন্দু ভেতর থেকে জাঁড়য়ে জাড়য়ে 
চেশচয়ে বললে, "যতন, লেরনচ্ছসং নাক? 
আঁ?” 

“হ্যাঁ ।” 

“দিকছ থোল 2 খেয়েছিস্‌ ১” 

না না। যতন এখন খাবে কি 2 সময় কই 2 
“বেশ দেরশ কাঁরসানি বাবা, তি 
সকাল সকাল 'ফারস।” 

অন্ধকারে যতনের জুতোর আওয়জ 
্মশ মালয়ে এল। রাত এখন কত? 
আটটা? সাড়ে আটটা, দরজায় দাঁড়য়ে- 
ছিল লক্ষী! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সহ 


ফাল্গান ১৩৬৫ 


ধাইরেটা। বাইরেটা অন্ধকার । হাওয়া নেই! 
কেমন বিশ্রী গমোট। বিন্দু ঘোধ কারি 
ঘিয়ে পড়ল। ধা শতয় একখানা । ফস 
তায় খর থেকে বেরোয়াম। আার। বৌদি 
দক রাগ কয়েছে। লঙক্ষশর 


মরি পো। জক্ষাশয় তো ভার যয়েই 
গেল। আসলে লক্ষাশ ভাবাত চাইছিল 


যত্নের কথা 

লোবে"সছে। যতন ভালোবেসে । সাম 
শরশষ ক রকম অবশ হয়ে আসাছল 
লক্ষাযশয়। 


ন'লন ঠাবুর বাড ফিরলেন সকলের 
আঙ্গা। কৌন সবি হয়ন। টাকা পানান 
নালিন ঠাবুর। ভা সাঁতাই তো, তক দেতে 
টকার্ট হাত মুখ ধায় তামাক খেত বসপলন 
নালন ঠাবুর। ভাগাক খাওয়া শেষ 
হাতি হতে গাণশে কফির গাণাশর পর 
এস হার! তান্পকরে প্রায়অবশ-হয়েপিড়ে- 
থাকা বাড়টা হটাৎ ঝাকি খেয়ে জোগে উঠলো 
যেনা গুকদিক গিশড় পেত রি করলা 
লক্ষী | আত কাট চোখ মাত আনাতে 
[িশ্দহ উঠে এল | ঘ্প ভেছেগ ছেলেমসয়- 
লো কেসদ উঠল আচঙ্মক"। যারা খাবে 
রাত বিন্দু ধরে পক এনে রকে বাঁসিযে দল 
তাদের। লক্ষন হরিফে ডাকল, "বড়া, 
থান আয়)” 

না। হার খাবে না রাতে। 
বল্দু উীদবগন হয়ে উঠলো শেকেন 
খাঁর না সক্ষন 2৮ 

“শরীর খাবাপা 

শরীর খারাপ! লক্ষী বিল্দুর দিক 

দ্র ৮১/খর ইীঙগাত কজল। হাঁ। রগ 
ারেছে হার । খাওয়া দিটুক ওদের! কারপর 
সি খাঞয়াণব ভারক। 


নশ্লন ঠাকর একটা কথা বললেন না। 


খেলেন! হাক টনহলন | ভারপর শে 
পড়লেন ছ্োলিপ্গ়েগলোকে খাইয়ে, 
আঁচয়ে, শুষ্টযে দিয়ে িল্দু হরর ঘারে 


চুকুলো। হর, ও হার ঘহমুইল লাক 2" 

না। ঘমোয় নি হরি। চোখ বুজে পড়ে 
আছে চৌবিয় ওপয়। হারিকেনটা পপ 
কর্ধে জনলতছ | নীচে একটা ছেপ্ডা শ্রাদুর 
বাছল্য় অসাড় ঘমক্ছ কমদে। 

“রাগ কটিরিস ন বাবা। না খয়ে থাকছে 
শরগর খারাপ হারে হীরর কপাল চুলে 
হাত বলেছিল বল এআয়। উঠে আয়। 
এফ মঠো খেয়ে যা 

'“শবরস্ত করছ কেন ১” স্পম্ট ধমকে উঠলো 
হ্ার। চোখ খুলল না! একটু নড়ল না 


পযন্ত । পু 

“তুহ ক ছেলেমানয হাব তে বিশাব 
হাস৪। "ভুহ না থেলে ডান কম্ট পাবেন 
গা]? িত 


ক দোষঠ 


যম আয় গালজশ। ওরা 


শ্ষড় জন্াঙ্াতন করছ পা। আম খাধ 


না বললুম যে 


বিদ্দ কোপ প্রকাশ করে বসলে, “খাবি 

মা? কেন খাব মা? কি হয়েছে? 
“বলা তো, শরীর খারাপ হয়েছে।” 
“থয কথা ।” 


“মথো তো তাই। সোজা কথা। আম 
খাব না রাতে।” রাগের চোটে হর বিছানায় 
ওপর উঠে বসল। পালা টড়য়ে বলালে, 
“তোগধা কি শাল্হাতে র্‌ এত দোবে 
নাঃ আমার চাকার নেই। তিন বছর ধা 
ভাইদের খাড়ে বাস পা আমার কি ববিক 


নেই৮ আজ রাতটুকু শাহিতাতিে থাকতে 
দ'ও গা! কোমার পাকা পদ |” আতা 


সাঁভা হার দু হাত জোর কারে কপাল 
ঠৈকাল। 


বম্দু মুখ কালা করে বোরয়ে এল ঘর 


থেক । খাবার জনো লামদকে ডাকতিও 
লজ্জা করছ ভার! খাধার ইচ্ছে তারও 


দল লা] ছেলোটা না খোয় শুয়ে থাকলো, 
সে খায় ক কর? 

রাকর গ্রাঝখানে শবছানা করে শে 
পশ্ডাছ গণেশ সকালই শহায় পাড়া! 
ফাহুনর খাবার টিফেফে রেখ দিয়ে 
চল্রদ-রা খত বাসল। লক্ষী, কুসুদ আয় 
[বিন্দু । 

“লড়দাটা যেন পন দন কেমন হচ্ছে ও 
খত খেতে ধালে লঙ্ষাযী। 
কৃ্গুদ মুখ তোলে । রাতে খেল না 


শে 25 
সুাঝা : 


মা” 


লক্ষমশ হাসে। 
বুমিহদ ও 


“মা। রাগ হায়ছে 1? 
“কুপড়ে লোকাদের রাগই বেশী 


চেঙ্টা করে হাসতে হাসে। 


তারপর আরও রাতে ঘরের খল তুলে 
দ্য বুমূদ হারকে ডালা, ঘুমালে 
নাকি ১৪ 

আম্চর্য। তখনও ঘোয়ন হার। কুমুদ 


হানতে চাইল, খোলে না কেনা 

“ইচ্ছে হল নাশ 

“ইচ্ছে হল না, না ও বাড় থেকে খেয়ে 
এসেছ 2" 

হর হাসতঙ হাসতত উঠে বসল। “সুখবর 
আছ |” 

“সাত্য।” খুশী হয়ে উঠে কুমুজ, 
“তামার মেজাজ দেখে আমি তো অন্য কথা 
ডাবলু 1” 

“না। সুথবর | 
বেরোতে হবে 


একেবারে কাল থেকে 


“আহ” পরম ভাগ্তর সঞ্চগে নিশবাস 
"নল কুমূদ। "ভাহলে ভীম আর এ বাড়তে 
থাচ্ছ না” 

“না|” 


“আর আনম 2” 
“চার পাঁচাদন বাদে ামাকে লিয়ে ধা ।” 


“কোথায় টপ 
“যাদবপুর । এ মাসটা ও বাড়তেই 





১৯৯ 


থাকতে হবে। তারপর একটা ঘর দেখে আশে 
পাশে কোথাও উঠে গেঙ্গেই চলবে ।” 

তা চ্ষাবে। পমগত গা ছেড়ে গিয়ে ছেশ্ডা 
মাপুয়টার ওপর গাঁড়ায় পড়ল হুমুদে। 


কসবার এই ঘাঞ্জ বাড়তে এমন রাত 
নেমেছে অজম্র। গ্রায় দশ বছর হল, লালন 
ঠাকুর এদেশে এসেছেন। তা কম করেও 
তো গাড়ে তিন হাজার রাত। গরমের নে 
ঘুমুতে পায়েন নি। ছটফট করেছেন সারা? 
রাত কথা বল্লেছ্ধেন। আবার ওরই গধ্ো 
ঘামায়প্ছন।. শীতকাজটা তবু ভালো। 
গিল্তু ঘর টনের। তাই নীচের বিছানায় 
ঠাণ্ডা লাগে ভষণ | শুধ্‌ একটা কাঁথা কি. 
কম্বাল্ল শীত মানতে চায় না। সব্চয়ে ক্ষাতি 
হয় বর্ষাকাল! ঘরের চারদিক দিয়ে জল 
পড়! বচন ভোজে । জানসপত্র ছেজে। 
ঘনাজাদেরও ভিজতে হয়। 





বাইওকোমক 


উধধ ও পুস্তকের প্রাচীনতম ঝি. 
ধিশধসত শাতছ্ঠান £ 
ভাং ইউ, এপ্র, পাল প্রর্ণা পথিক 
(১) বাইওকফোক চিকিংশা-ধিধান &. 
৮ম সংস্করণ । ১৫৬. 
(২) বাইওফোমিক মেট্টিরয়া মোডিক্ষা 


এয সংস্করণ । ৭. 


(৩) বাইওকেমিক গাহন্থা-িকংসা। 


৯ম সংস্করণ। ২:৫০ 


সামন্ত বাইওকোমিক ফােসশি 
&৮/৭ ব্যারাকশ7র ট্রাক রোড 
কাঁলকাতা-২ 
(সথাশপিত-১৮৮৭ খঃ) 





নর অরালীপুর। বলীঘা, (কর্ললকাভা)" 
কোনও 54-২৩ ৭৬ 


০৯৭ | 
নান, ঠাকুর যখন প্রথম দেশ ছেড়ে 
এলেন, তখন আকা্ষার সামা দল: না? 
প্রাত রাে ঘমেবার আগে ভাবতেন, কাল 
ভোরে নিশ্ঠিত কৌন পাদরবর্তনা আসাব। 
পরিবর্তন মানে অথথ) অর্থ মানে সুখ। 
সোয়াগত। কিন্তু আজ পর্যন্ত সাতড তিন 
হাজার রাত ভৈ'র হয়েছে অথচ সেই আশ্চর্য 
পারিবর্তন..আসেনি। তবে আজকাল 'আর 
নিন ঠাকুর পরবতনের কথা ভাবেন মা। 
ভাবতেই পারেন না। দকছুই ভাবতে পারেন 
না।. সব যন কেমন হতয় গেল । হাধি, 
যতন, গণেশ, লক্ষ, সমস্ত ংসারে এদের 
অঙ্গিতত্ব দ্বতঙ্ু। একা টিমাললে মাশ এক 
হয়ে উঠতে পারল না। পারবে না। ক্লোন, 
দদর্ন, পারবে না। | 
১ সকালে সকলের আগে খাম ভাঙ্গে 
ঘবহদুর। কিল্তু, বন্দু শঠি না হাতে 
কাঁড়য়ে লক্ষীকে ডাক | চাটগঠালালে 
ডাকে £ 'এই। ওঠনারে। এই লক্ষী। এই 
বলাই কেঙট। ওঈ বাধা ওঠ আর 
ঘুমসেদন। দেখ, রোদদরে উঠে গেল বাঁঝ। 
ও লক্ষী, উঠাল 2 বিন্দু ভিজে উঠতে 
পারে না। 
চেড়ে আসে শ্)য়ে শুয়ে দুগণ দুর্গা করল 
সে। লক্ষণ দরজা খুলে ধইরে এল। রকে। 
ভোরতবলা, যতক্ষণ অন্ধকার অন্ধকার থাকে 
সূর্ঘ ওঠে না, বাইরেটাকে বেশ লাগে। বেশ। 
একটা হাই তুলল লক্ষমী। তারপর অবাক 
হয়ে দেখল বাইয়ের রকে গণেশ শ্য়ে রয়েছে 
একলা । একলা কেন১ যতন মেজদা ৪ 
লক্ষ রক থেকে নেতম কলঘরের দিকে যেতে 
যেতে দেখল, বাইরের দরজা খোলা । এত 
ভোরে বেরোল নাকি কোথাও 2 কিন্ত চোখে 
মুখে জল দিয়ে রান্নাঘরে ঢুকে দেখল, 
যতনের ভাত ঢাকা পড়ে আছে। তাহলে 
রানে ফেরেনি, যতন। 

“মেজদা কাল রানে ফেরোৌন মা।” বন্দু 
উঠতে লক্ষী বলল। 


রুন চু 


এ 





এই ভোরের 'দকেই ঘটা যেন, 


“সে “ক!” রন | 


সে এ, ূ | রঃ ৃ ০ এ ্ 
গণেশের থম ভাক্চায়ে.জিভেস করা 


হল। যতন এসোছিল নাক রাঘে 2 গণেশ 
কিছু বলতে পারল না। সৈ জানে না বছু। 
অঘোরে ঘাঁময়েছে। ঘতন এসে থাকল 
'টর পায়ান। 

তাহ'লে? র 

কৃমুদ ঘুম চোখে বললে, “কই ১ আমায় 
কিছ বলেন ততো। একখানা বই 'ছল্ল' 
“য়ে গেল। মালতীদের - ওখানে খোঁজ 
'নয়েছেন...... 2 ৃ 

নগলন ঠাকুর তামাক খেত খেতে শাল 
হয়ে বসে বললেন, “অত জানতুম, কন 
ধরে আমার মন বলছিল, একটা কোন বপন 
ঘটবে ।” 


ঘালতীদের ওখানে খোঁজ নেওয়া হল। 
রাত এগারোটা পযন্ত যতন সেখানে দ্ঘিল 
তরপর তারা জানে না কিছু বলাই খোঁজ 
আনতে গিয়োছিল। একটা দশ এগারো 
বছরের ছেলে! কিন্তু করকম সব বোদক। 
কাক ক বলতে হয় জানে । কলঘণ্র কুমৃদর 
কাছে গগয়ে বলাই বললে, বোট, মেজদা 
ফেধোন শুনে মালতীদ না কদিছ্ছিল।” 
সলিভী কাঁদছল' কুমুদ আহাক হল। 
“সকত্নর সামনেই কাঁদটছিল গালতী 2 
“সকলের সামনে কদিবে দকন 2 বলাই 
বললে, “আমাকে আলাদা ডেকে নিয় 
গজজ্যেস করল যো” | 
“তা হব, কে জানে?” 


সর্য উঠে গেছে। বেলা বড়ছে কুমশ। 
রুকর ওপর রোদ এস পড়ল। মা। মতন 
রাপ্রে ফেরেন বলে কোথাও কাজ বন্ধ নই 
কোনও | কমদের বাসন মাজা হয়ে গেল। 
রক বসে ছেপেমেয়েগুলো বাস কুটি 
“চবূচ্ছে। উনুনে আঁচি দিল বন্দু 

এই সকালে হার বেরোচ্ছে কোথায় $ 
তামাক টানতে টানতে নালন ঠাকুর তচাখ 
তুলে দেখলেন মনে হল, বলেন, তানের 
জুতোর পুদাকানে খোঁজ নস একবার 
গল্তু বললেন না। না, বলবেন নী। 
[নিুজই যাবেন। কিংবা গণেশকে পাঠাবেন । 
দাণেশ 2 গিণেশ কোথায় গেল 2" 


. বিন্দু বলল, “চাঁচাচ্ছ কেন অমন করে ই” 


“গণেশ কোথায় গেল 2 

“যতনের খোঁজ নিতে বেরিয়ে । যেখানে 
যেখানে থাকতে পারে...” 

ংসার. বড় িন্ত। কোলের -ছেলেটার 
সারা. গায়ে ঘা। বডটর চাকার নেই তি 
বছর। যে রোজগার করে আনছিল, সেও 
কনা শেষ পয... ঈশ্বরের বিচারই 
এমান। আর ছেলেগলোও কি মানুষ। 
কোথাও যাবার কথা ছিল, বাড়তে বলে 
গেলেই হত। এমন ভাবতে হত না। 


কুমূদ বাসন মেজে সনান করাছিল কলঘতর 1 


উঠবো উঠবে করেও উঠতে পারাছলেন 'না। 


 সবাঞ্গ অবশ হয়ে আসে। ধুকের মধ্য 


্রাণটা-যে আতছ' টের পাওয়া, ষায়।  দষ্ 


ছেল্গে কোলে: করে” পাশেই. বসে আহে 


বিন্দুর চোখ দুটো 'বড় বেশশী হোট। .তবে 
আজ. যত্নের জন্য একটা অদ্ভুত উদ্বেগ 
বোধ করছিলেন নাঁলন ঠাকুর । .কঅসহায়ের 
মত ' বসে থেকে থেকে এক পলক তাকয়ে 
উষ্ঠে পড়লেন আজ 


"কোথায় চললে 2” বিন্দু 'জজ্ঞেস করল। 

“জখতোর দোকানটা দেখে আসি 
একবার ।” . ্‌ 
 নাঁলন ঠাকুর বেরিয়ে যাবার পরও কমুদ 
হাসে। কিরকম মুখটেপা হাঁসি। 

শ্চান করতে করতে কি যে হাস তাম।? 
লক্ষ হাহ ধূতে গিয়ে একটু জল ছি“টয়ে 
'দল জুমুদের গায়ে। | , 


কিন্ত যত রহস্োই হাসুক কৃমুদ, সময় 
ধস থাকাছ না যতন রাত্রে ফেরোন বলে 
1ক সময় থমকে গেছে ১ সময় ঠিক গিয়ে 
চলল [ সকাল শেষ হয়ে হয়ে দৃপতে গল। 
পাদ উঠতলা। রান্না হাল। খাওয়া হলা। 
নাঁলন ঠাকর তামাক খেলেন। এমন ইক, 
ঘৃমবার জনা খাটে গিয়ে শুলেন পযন্তি। 
হলের খবর পাওয়া গেছে । পাতি দোকান 


শুয়েছিল। নাড়ি ফেরেন কেম ও ভারা 
বলতে পারনি । এখন পকাথায় 2 ও 


জানে না তারা। ভোরে উঠে কোথায় ঢাল 
আজ ছুটি নায়ন্ছ্ব নে। 


গোছ। রী 


[দন গাঁড়য়ে চলল। দুপুর গণড়ায হলঃ 
পবেকেল। যাবেন না যাবেন না করেও 
বেরোলেন নলিন ঠাকুর । ঠিক সেই সময়। 
কলঘর থেকে গা ধুয়ে কৃমদ যখন ঘারে 
2,৮কলো। ঘরে ঢ7ক কাপড় হাড়াহে ছাড়তত 
যখন গান গাইীছল কুমুদ, নালন গাধুর 
বেরোলেন। বেরেবার আগে জিজ্ঞেস করলেন 
একবার কুমুদকে, “হরি দইপদরে ফিরল না 
[যে বৌগা। 

ঠোঁট কামড়ে ক রকম হাসল কুমূদ। 
বললে, 'আমায় কিছু বলোনি তো 

নালন ঠাকুর বেরিয়ে পড়লেন। না. হার 


নয়। যতনের কথাই ভাবছেন শতাঁন। 
যাক। মরোৌন। না মতর যখন বেচে আছে 


ছেলেটা, যা খুশী কর্‌ূকগে। নালন 
ঠাকুর আজ আবার শ্াামল ডাক্কারের কাছে 
গেছলন। গ্রহণের ছেলে, এমন বিনা 
চাকৎসায় মরে যাবে বাবা?” 

রোগ হলে সকলেই মরে। শামল 
ডান্তার কি করবে তার» না। টাকা না 
দলে পারবে না সে চিকিংসা করতে । 

প্রাণেশের ওখানে যাবেন নাঁক একবার ? 
না। যাবেন না। কি নিয়ে যাবেন নালন 
ঠাকুর, সংবাদ. কই?“ সকল ' সকাল 
নৃলন ঠাকুর ফিরে এলেন বাঁডিতে। যতন 
ফেরেনি এখন।  গাণশ বালাগঞ্জ শা। 


গঞণ্খন খাবে, নাটক?” বন্দু জিজ্দেস 


করল। 7 


২ ফাগুন ১৩৬৫ 
শ্না। পরে খাব।” গাশশ আসুক । 
বলে. বসে তামাক টানলেন নাঁলন ঠাকুর। 


তারপর ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়লেন 
অবসাদগ্রস্ত : মনে হয় নিজেকে । যেন 
ডি বাড়ির টির লিড 


উদ্বেগ লেগেই আছে। ছেলেমেয়েগুলো 
মেঝেয় বাছয়ে রয়েছে। লক্ষ্য আর 
কুমূদ গম্প করছে ওঘরে। হার ফেরোন 


এখনও । বন্দু ঘরে ঢুকলো । এগিয়ে 
এসে কোন রকমে নালন ঠাকুরের মাথার 


কাছে খাটের ওপর বসল। “ঘমুলে 
নাক?” 
'না।?? 


একটু চুপ করে থাকলো বিদ্দু। তারপর 


ফিসফিস করে বললে, “যতন একটা 
সব্বনাশ বাধয়েছে 1” 


বাম নার ওপর। 


“না।” ব্্দুর কণ্ঠ আরও ছোট হয়ে 
এল। “মেয়েটার সব্বনাশ করেছে যতন” 


“সব্বনাশ মানে! ভ্রু কৃচিকে নালন 
ঠাকুর বিদ্দুর অন্ধকার মুখের দিকে 
তাকালেন। 

বিন্দু চোখ পিটাপট করে বললে, 
“মেয়েটার [তিন মাস” 

নিন ঠাকুর খাট থেকে নেমে পাল্পেন। 
একটা ভীষণ আঁস্থরতা শুরু হায়েছে মানের 
মধো। বললেন, “্যতনই যে, & করে 


লিক 


রা বস্লাছে।” 

নালন ঠাকুর গায়ে কোট চড়াল্লেন। 
উদ্বিগ্ন হয়ে বন্দু জিজ্ঞেস করল, “যাচ্ছ 
কোথায় 2" 

কণ্ঠ আশ্চর্য উৎফক্প হয়ে উঠেছে নাঁলিন 


ঠাকুরের । বললেন, "আসাছি।” 
বিদ্দও উঠে দাঁড়াল। “আসাছি মানে 2 
কটা বাজলো খেয়াল আছে। এত 
বাতা থেকে লাতিটা নামালেন নালিন 
ঠাকুর। ব'ললেন, “চেশচও না। ফিরব 
এখুনি 1” ভয়ে, আশঙ্কায় বিদ্দুর চোখ 


দুটো আরও ছোট হয়ে এল। চ'লল 
কোথায় লোকটা ঃ মাথা খারাপ হল না 
যাচ্ছ কোথায় 2” 

নিন ঠাকুর রক থেকে নীচে নাঘলেন। 
মোটা দেহটা নিয়ে বিন্দু ভীষণ অসহায় 
বোধ করল। তবু মুখ বাঁড়য়ে বললে, 
«একটা কথা বাল। ছেলে বড় হয়েছে। 
দেখা হলে গায়ে টায়ে হাত দিও না. যেন।” 
আচ্ছা, আচ্ছা।” 
ঠাকুর অন্ধকারে বোরয়ে গেলেন। 


সে 
' দুঃখ. বোধ করাছলেন, তাও নয়। 


করতে এত রাতে বেরোনাঁন 'তাঁন। 


'দরজা দিয়ে নী্িন 


শিস নং 


০] 


আশ্চর্ধ- মানুষের মন। এত বড় একট" 
ঘটনা) অথচ তেমন করে নিন সাব 
রোগে ' উঠতে - পায়াছিলেন, না। 
[কিছুই মনে হয়নি নালন 
যতনকে খছজে বের 
বক তি 
ভিন্ন কাজ। প্রায় ছুটছিলেন। 
সেই পথ। কসবার নোংরা পায়ে চলা 
রাস্তা । বজবজের রেল লাইন। খাস 
বালশগজজের লেক। লেক পাড়ের সুন্দর 
ধিচঢালা রাস্তা । নান ঠাকুর ছটাছল্লেন। 
সাদার এভিন্যার চারতলা বাঁড়র 
সাতাশটা ীসপড় ভেুজ্গ তান যখন ওপর 
এলেন, তখন রখাতমত হাঁফাচ্ছেন। কথা 
বলবার ক্ষমতা নেই। সমস্ত শান্ত দিয়ে 
চেপে ধরলেন কাঁলং বেলের বোতাম । রাত 
কত এখন? ভেতরে বেল) বাজাছন্স। 


কিছুই নয়। 
ঠাকুরের । না। 


আছে। 


দরজা খুলে দিল প্রাণেশ। খুলেই 
অবাক। ঠাকুর মশাই! এত রাত্রে?" 

নালন ঠাকুর হাঁফাচ্ছলেন। ভেতরে 
ঢূকে একটা চেয়ারে বসলেন। বললেন, 


“আশে একটা বশ্রাম কার বাবা। সেই 
কসবা থেকে দৌড় 

সোঁক ? 

জোরে জোরে দম 'নাচ্ছলেন নালন 
ঠাকুর। আবকল একটা জক্তুর মতন যেন 
প্রাণটা যাই যাই করছে। বললেন, হা, 
খুব দৌড়োছ আজ।' বাবা প্রাণেশ, 
তোঘাদের ঘাঁড়াতে কটা বাজলো এখন 2 
“দশটা হবে। কিন্তু আপ্পান দৌড়লেন 
কেন 2” প্রাণেশ এখনও অবাক হয়ে 
আছে। হাঁফিটা বোধ হয় একটু কমল 
নিন ঠাকুরের । একটু  কমতেই বেশ 
উৎফুল্ল কণ্ঠে বললেন, “সংবাদ এনেছি 
বাবা। নতুন সংবাদ ।” 

সাঁতাট প্রাণেশ একেবারে নলিন 
ঠাকুরের মুখের ওপর ঝুকে ৪৪ 
“কোথায় পেলেন 2৮ 

“গোেয়োছ।” অদ্ভূত ভাঙগতে ঠেটি ছেপে 
হাসাছলেন নালন ঠাকুর। “দত্তদের মনে 
আছে? অক্ষয় দত্তঃ নিবারণ দত্ত? 
তোমাদের বাঁড়র লাগোয়া পশ্চিমে বাঁড় 
[ছিল ওদের 2” 
“অক্ষয় দত্ত ঃ 
আগ্রহে আরও ঝুকে পড়ল প্রাণেশ। 
হাতের লাঠটাকে ঘোরাচ্ছলেন নালিন 
ঠাকুর। বল্লল্লেন, "সেই অক্ষয় দত্তের 
মেয়ে--1৮ 

বাঁ চোখটা ছোট করে আশ্চর্য ইগিত 
করলেন একট্রা, “এখন তিন মাস 1৮ 
“প্রৃষাট কে?” প্রাণেশ ফিসাঁফম করে 


 উ৩লো। 


লালন ঠাকুর হাসাঁছলেন। 


মেজ ফ্েলে।.. প্লিতন।” 


বেন একটা সাগ- হস ইস বে উঠ 


মনে আছে বোকি।”, 


“আমার ৃ | 


১১৩ 
কানের পাশে এমাঁন আকস্মিকতায় ছিটকে 
তিন হাত পেছনে পরে গেল প্রাণেশ । নান 
ঠাকুর এখনও হাসছ্ছেন, বললেন, “বাবা, আজ 
*্কেবারে টাটকা খবর দিলুম। দাও 
পাঁচটা টাকা।” রে 

প্রাণেশ বোকার মত ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাঁকয়োছল। বোকার মত হাসলো একট.। 
বললে, "না না, আজকের খবরের জন্যে 
পাঁচ টাকা কেন? দশ টাকা। দাঁড়ান এনে 
দিই |” 


নাঁলন নারি টেনে হাসাছলেন। 
ঘবস্ফারত হাসি । গলা দিয়ে কি রকম 
ঘড়ঘড় আওয়াজ হচ্ছিল। প্রাণেশ' টাকা 
আনাতে ভতরে শোছে। বারান্দাটা ফাঁকা । 
বিশ্রী ফাকা । লেকের ঠান্ডা হাওয়ায় নান 
ঠাকুরের সারা দেহ সরাসর কারে উঠলো । 


পাঁচ টাকা নয়। একেবারে দশ টাকা পেয়ে 
গেলেন নাঁলন ঠাকুর। দশ টাকা। একটা 
চাপা হাওয়া বইঁছিল মনের ভেতর । 
আনান্দের হাওয়া। স্ফাতিরি। শাম 
গাইবেন নাক অন্তত গুন গুন করে! 
কসবার সেই ঘি বাঁড়টার কথা মনে 


পড়াছল নলিন ঠাকুরের । হারিকেন জহলা 
সেই ঘর, রাশ্লাঘর, রক, কলতলা সব কি 
রকম স্পষ্ট হয়ে উঠাঁছল চোখের সামনে । 
দশ টাকার নোটখানা হাতে নিয়ে নিন 


ঠাকুর নপচে নেমে এলেন নীচে । বাইরে । 
লেক পাড় ফাঁকা ফকা। নির্জন। না। 
নলন ঠাকুরের মনে কোন রাশ 
নেই। ক্ষোভ নেই। এখন . যাঁদ কেউ 
নলিন ঠাকুরের মুখের দিকে তাকায় 
তো.অবাক হয়ে যাবে। কেননা কোলের 
ছেলেটার ঘা ভালো করতে তো শামল 


ডান্তার দশ টাকা চায়ান। চেয়েছে পাঁচ টাকা। 
নন ঠাকুর হন হন করে হাঁটাছলেন। 
বাকী পাঁচ টাকায় একটা সালসা 'িনবেন 
তার্ন। | 


দেশহত মুংখানাপ্যায়ের 
18615 মানু 


ভটীভার্সে 
ল্বরছড লাইরেী 
২০৬. কর্পওয়শিশ উট, কলি ১৬ 





সা 


জার টির ্ উনার জোন)? 
দিধান জভায় 'মরেধস দত একট 


পৰা 


পন । রজার [কি জীবান 'দয়ান্ছেন জান 
না। নিশাগুড়ে। চিরপারচিত প্রশ্নর গল্প 
ম্নাললের্ কেম রে মেঘ হ্গ মাঃ ব্যাড 
কেন ডাকে না। কেন রে যাও ডাজিদ নে" 
"সাপে কেন খায়। কেন রে সাপ খাস 2 
খাবার জীমঙ্গ খাবো নাট ৮৮০ তরাং 
ৃ ৮০৮ 


ক রণ 
শনশপা ও নাফাঙ্লার দোহ্যান 
রে গন লা সাত 


জানা পারের যে 
০ টাউন দেওয়া ভইতেছ, ংপান্দ 
পর্ঠন্লাগ সরকারী শৃদাঙ্জে "সই ঢাউপলর 


নি্াধরণ করা হইয়ান্ছে 'উইজিপ- হান গাঁ 


ূ রাইস" সংবাদদাত ঠা বালতেছেন ইহার গাছে 


রা থাবালেই বা 


লারমা 'কান সং লাই | শামলাল 


রী 
ল্য দিও 


উজিপশশয়ান মা তত পাগর, তালাক কো 


জাসঘার্লোর চা'লপুক পোঁডি ভগ প্লাইল 
| বলেই নান দিয়েছেন?! 1 


্ট ষ্ 


. জিলামার ভিউকের গাঙগ পাখ্টিাল'ঞনার 
খাদাসল্তশীকে পাত লরাইয়া 


দেওয়ার পর্ন ডিউক নাকি হঠাৎ জিচ্ছাগা 
কঃ ললেম_-আ? পদ হাতে ঘাথম্ট খালা ছক্জাত 


| আছে তো? 
. দৃডষ্টক লাকি খন হাসকা। 
"দেখাচ্ছি ডাহা বেরন্সিকের শ্রম" ঘল্তবা 


-“জাশ্গরা গংবাদ? শানে 


কিন্ত এ থে 
করিলেন সি 04 


ঘা; 


গা রানা কংাপুসলেরগরা পদধাতায় 
নাছ ইরান.” '্সাস্রাও হাততালি 





দা নিযে বপছিশ্ছাঁটিহাঁটি পাপা 


ঘঙ্তহা ভায়ফোম জামৈক গাকা। 
্ ও ঞ 
[গঃরহ্গের কুংষ। গেট, উত্লাাম ও মৎস্য 
শিভাত্ধাম়ী কাচ পাল্গ টাকার মধ্য 
কোটি টাঙফাই মাফ খল ধরা হয় 





মাই। -"সঞ্টয়শা খপ হয়” সংক্ষেপে 
মল্তষ্য কারশেন শামা এক সহযাপগ। 


গা ঙ লু 


সঃ ঘদ্পরে প্ঠাহা একট দুর দেখলাস 


খুংশ্েভ যাদের পাল্রাটি পাশে 


ঘ পাতে ফুলের রস 
দে নঙ্গা] হইয়াছে ইহা] 


ঘাঁখয়া দিয়া” অনা 
ঢালততছেণ। সং 


€ 





নার মাদরদ্রবা বজনেরই ই'লাত। ভিড়ের 
ধা রে জানৈর ক নি কারান, 
করে ফলের পান মী টানাটানতে ক ন্যাপ 
হবে?! 
এ 
চির ্গাচিব স্রীকাঃ তচানান শা ্ 
পি 


বাঁলয়াচছেণ লা, 2 নর না 


ঘটলে জাতির অর্পিংশ পঞজ্গহ হইয়া থা. কাতে। 
খাড়া নিলেন - চড় আমরা বিশ্বাস 
কাযর_রাখে কু্ধ মারে ক” 

ক. ফ র্‌ 


স্পা 


দিত 


এ পু রাজাপান্ল শহর ও গাম- 


গুলিকে প্রাণঙ্গপঙ্ন দেখাত 
পাইয়াছ্ছেন বিয়া সংবাদ ্বুনলাম | শাম 
লাল আমাদগকে শুনাইলনণাকল্তু তিনি 
ক ভাকাুজনটও দেখেছেন ১ যামেমামুষে 
টানাটাাণর সময় এ অক্সিজেন-ট যে যা 
একটু স্পন্দন ধরে রেখেছে”! 

ক ঙ রা 

শিদাহাদের কোন এক অণ্লে জাদৈক 

চাষশ চাষ ক'ররার সগয় ভার লাঙ”লর 
ফলাতে একটি সদ না মৃত কলাপঞ্তান 
পাইয়াছে। সংবাদদাতা ঘটনাটিকে "লশডা- 
কপ” বলিয়া সংঘাদ 5 জরয়াছেন। 
বিশুখ্‌ড়ো রাললেন_“তাই তো ভয়, 


৬ 
ড) 


প্রতঃপর ঘনবাগ, লঙকাজাণ্ড, জনগন 
এবং পররপেমে পাতাল প্রদেশ, সাঁতাই (র- 
নুঃক্ষিনী সাঁড়াগ। | 


ৃ রা ম | ক 
প্রোলল্া় ওপোনং পা্টস-মান িদ্যা- 
জয়ের শিক্ষক প্াকশ্ভোনাজ্ত-এর 


লপপত' বাটিং-চাতুষেরি কথা গাহানয়া আগ্রা 


প্রীত হইয়াছ। -“আমাদেরও  প্রশ্মা্সন 
একাটি শিক্ষকের ৷ ভারত 'ক্ুদুকট যে- 
পায় নোমন্কে তাতে পাতকাড় থেকে 
দর, না কার উপায় নেইমাতিবা 
করলেন অন্য এক হুমাঘী। 

ঙী ক কা 


য়েস্ট ইন্ডিজের ঘ্যানে্ার টেষ্ট খেলায় 

তাহাদের জয় সম্বন্ধ নূলিক্কাছেন যে, 

বোলর এবং প্রথম ব্যাট কারবার 
তাহাদের ভায়ে আনেক গাহাষা 
ক'রয়ছে। ভারতীয়াদর শোটনীয় বার্তার 
গ্রসাজা [তান অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে ইংপত্ডর 
শোচনীয় ফলাফলের কথা উদ্লেখ করেন। 
“আমরা আমাদের 
বাথতায় কোন সান্ঃনাই খুজি গাচচ্ছলান 
না, ভাগাপ কার সাহের ইং্সন্ডের 


কথাটা দিলেন? 


, ইং 


ভালা খেলরাছেম। খুকু গ্রেজানর এ 


3 


সুযোগ 


“রশ, খসড়া বাল্যনন রগ 


চা? 
587 কারযে 

রং ফ 
লণ্ভ বনাঙ্কা তাপ্ট্রীলগার ট 


শেষের দিনের খেলায় গোভবন খুব 





খেলা কেন কাজেই লাগোন। 0786 
ততন্দণ খোঁড়া হয়ে গেছে বলেন জনৈক 
'ব্ুকেট-রাসক সহ্ঘা। 
ঙ ক ঙ্ 
স্তায় শৃয়া আসলাম ৫-ট্রামের 
্ তাসম্ভব ভিড়ের মধ্যে কোন এক 


আত্রোহগ অন্য এক আরোহশর় পায়ের উপর 
দাঁড়াইয়া গেলে ভদ্রুলাক নাকি বাঁলয্াছেন 
_গ্যথেদ্ট বয়স তো হলো, এবার একটু 
নিজের পায়ে তে শিখুনগ।, 





আমোরকার  আলেককজ্ান্দ্ুয়া শহরের 
আইনজীবীর ছেলে মাইকেল ওয়াহলডার 
আইন পাশ করায় ওর বাবা খাশ হয়ে ওকে 
ইউরোপ বেড়াবার টাকা দেন। মাইকেল গত 
সেপ্টেম্বরে ইউরোপ যান্রা করে। যছর চব্বিশ 


বয়েস, সুপুরুষ, নিজের খেয়ান্দ নিয়েই 


থাকে। 


ইউরোপ ভ্রমণসূত্রে মাইকেল তখন 
এমসস্টারডামে। একদিন হাতে পড়ল 


ইসরায়েল গভনমেণ্ট কর্তৃক প্রকাশিত একটি 
ভ্রমণ সংক্তান্ত পুস্তিকা । মাইকেলের দৃষ্টি 
পড়ল মলাটের ছাবখানির ওপর। একাট 
মেয়ের মুখমাইকেলেষ ভাল লাগল 
মুখখানি, বলতে গেলে মাইকেল ছাবরখাগ্নর 
প্রেমেই পড়ে গেল। মাইকেল ছল 
তেল আঁভভের পথে। 

ওখানে পেশচ্ছে কিন্তু, গলার সেই 
সেয়োটর সম্ধান পাওয়া যতটা সহজ হাই- 


কেল মন করছিল, দেখাল তা নয়। 
মৈয়োওর নাগ জানা নেই, আর সরকার 


ট্যারস্ট এজেলনীও নাম জানাতে রাজণ 
নয়। সপ্তাহ খানেক ধর খোঁজাখুশজর পর 
বার্থ হয়ে সব আশা তাগ করবে সংকহপ 
করতে যাবো, এমানুয়েল নাম এক গাইড 


মাইকেলকে জানালে যে মেয়েটর মায়ের এক | 


বান্ধবীর সঙ্গো সে যোগাযোগ স্থাপন 
করতে সক্ষম হয়েছে। সেই রাতেই এক 
সাক্ষাংকারের বাবস্থা হল। 
দেখার পর মাইকেল তার বাপমাকে 
টোলগ্রাম পাঠালেঃ  শচিমৎকার দেখাত 
মেয়োটকে, দাবা কটা চুল আর সবৃজ বড় 
বড় চোখ, যা কল্পনা কার্ছিলাম তার 
চেয়েও চগতকার। 
গেয়োটর নাম ইনাগ্রড ইন্না নিউবিথ 
দপলজার, সংক্ষেপে নিউারথ যার মানে 
ইসরাইল্লের পার্কভা অণ্চল জাত বুনো 
ফ্‌ল। বয়েস উনিশ। বাপ-মায়ের একমাত 
অন্তান। গত যুদ্ধের সময় ওরা ভিয়েনা থেকে 
পালয়ে এসে তেল আঁভিভে বসবাস 
করছে। ্‌ 
দেখা হওয়াই সব নয়, মাইকেলকে 
মেয়েটির মনে ধারণা জন্মাতে হল যে সে 
উপয্ত্ত পাত: তার বাপ-মাকে বিশবাস 
করাতে হল যে সে দুদিন ফার্ত করে সরে 
পড়বার লোক নয়; ইসরায়েল ও যক্ত- 


গ্লাম্ট্রে আইনগত বাধা অপসারিত করাত 


হুল মাইকেল একের গর এক বাধাগুলো 


সম্পন্ন হয়। 


দব দূর রয়লে। অবশেষে. গত জানুয়ারখর 
প্রথম দিকে তেল আভভে ওদের বিবাহ 


-. ক 

কাকতালীয় বাপার যে কতরকমের হয় 
তার কোন ইয়ত্তা নেই। লপ্ডনের হালি 
স্ট্ীটের এক খ্যাতনামা ডান্তার এক অদ্ভুত 
ঘটনার কথা বলেন। এক ব্যান্ত পৃরণো 


ীজনিসের, দোকনে একটি ছড়ি দেখে সেট 


কিনে বাড়তে এসে ভাল্গ করে পরণক্ষা করে 
দেখে যে একটা রূপোর চাকতিতে তারই 
নামের আদ্যাক্ষর খোদাই করা রয়েছে। 





হি 
৫১ ] ১. ১ 


টেরোডাকাটাইলের আচ্তত্ব এখনও আছে। 


ওরকম র*বাসের কোন কারণ থাকতে পারে না। 


থাণ্ডভ হয়। 


দাক্ষণ আফ্রিকার এই বৃহৎ সারস পাঁখর অতিকায় চণ্; 


শুধু তাই নয়, আরো খুঁটিয়ে দেখতে তার: 
জন্মের তারখও খোদাই করা পাওয়া গেল। 
অথচ খোঁজ নিয়ে জানা গেল যে তাদেয়: 
পারবারের কেউ কোনাদনই ছাড় বাবহার 
করোন। হর - 
এক সাব-লেফটন্যান্ট নৌসেনা বিভাগে. 
জাপানীদর হাতে হংকংয়ে বন্দী গ্রীণ নামে, 


তার এক বন্ধুর খবর নিতে বায়। মাস, 
কতক ধরে আট-ন বার গিয়ে শিয়েও, 


বন্ধূর কোন হদিশ করতে পারলে না 
এর পর সাব-লেফটন্যাণ্ট তার বন্ধুর খোঁজ 
নেওয়া থেকে বিরত হল। 


852 


মি 


২০১,০২০ 





অল 


্ু 


সি 


দেখে কথা উঠেছিল যে, 
কিন্তু পাখীটির লম্পূণ চেহারা দেখে 
১৯২০ সালে ইওরোগখয় ড্রমণ- 
ফারীরা এটিকে দেখে টেয়োডাফটাইল বলে প্রচার করে, কিন্তু পরে তাদের সে-ধারণা 


টির াা 
চি নক 


ক জি, সি, ঘোষ, আয়্বেদশাগ্রীয় 
ডঙ্গল কুঁচতৈন 


মাঙজের. 'গার্থকত্তা ধজায় রার্ে। 


ই পতনাসেপনিপ পা 


কুষতা ফিরাইয়া' আমে । গ্বাথায় খুসকি, মাথা 
চুলকানো, মাথাধরা, টাকপড়া, চোথ জাহালা করা 
চিরতরে বন্ধ করে। মূলা প্রাতি ঠশাশ দুই 
টাকা । ডারুমাশল্প স্বতন্ত। | 
একমার় পরিবেশক-ভায়েম প্রোভাইস, 
৭৩ধি, শামাপেপাদ গখারি রোড, কলিকাতা-ই৬ 


পাত শর কী? পপ পিস ০. এ ৯ পাপ ৬১০ 





সপ ৮৯০২৪ ৮ 





কী পা কি উট ৯৯৯: ০ 


পে 


আথাক কর্তি়ল 


দা চান 


ধবল মারোগ্য 


88000901082 ০88, 


বস্নাধায ধাবনাবগ্াহ খধধ কথা শযশায়ের 
ছৈ কেনি স্থানের প্ধত দাশ, অগাউধ? 
দাগ, ফী ধাতি পক্ষাঘাত একাডিগা ও 
গোয়াহাসস ধ্রোগ দত লিয়াসয় করা হইতেছে । 
সাক্ষাতে জবা পার্চে [ববকল্গ। জানুন । ছাগুড়। 
কৃ কুটীর, প্রাত্টাতা-- পাঠিত রাদঘ্রাণ শমা। 
৯নং মাধ ঘোষ পন খ্টরট. হাওড়া। 
ফোন--৬৭-২৩৬৪৯। শারখা-৬৬. হ্যারসম 
রোড, কলিকাতা-৯। 


'শ্কানক্াতা 
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শেষবার খবর নেবার পরান নৌসেনা 


দপ্তরের ঠিক সামনে খ্রকিক-আদ্লোতে 
তাকে গাঁড় থামাতে হল। . ঠিক তার 
সামনে দিয়ে. তখন বাঙ্তা পার, 
হতে দেখা গেল তার সেই 
বন্ধুকে । জাপানীদের হাত থেকে 
রোমান্চকর অবস্থার মধো দিয়ে পালয়ে 
আসতে সক্ষম হয় . এবং স্লেই'দলই 


"সস ইংলন্ডে পদাপণণ কয়োছছে। 

করবি ওয়াটার দা লা মেয়ার একটি 
ঘটনার কথা উদ্লেখ করেন। তায় এক বন্ধু 
যায় নাম ধয়া যাক ভান প্রাউন স্ঘথ. 
জোল্স, কাম্বারলাণ্ডে পদবুজে প্রমণকাি, 
রাতে এক হোটেলে আশ্রয় হাহ করে। 
হোটেলের খাতায় নাম সই করছে শি 
সাঁবস্যয়ে সে দেখলে যে খাতায় শেষ যে 
নামটি সরই করা রয়েছে *সাটি তারই নাম-- 
জন ব্রাউন স্মিথ জো্স। সেলোকটি কে তা 
কাঁববহ্ধ জানতে পারনি কারণ লোকটি 
কাঁববন্ধু 


রাত কাবার হতৈই চালে যায়। 
ঘখন কাধণটার লল্সড়েদল। পপণস্থয় পরব 


একটি হোটেলে যয় রাতিবাগের জন্য। 
সৈখানে হোটেলে আগতাদর মামির খাতীয় 
লেখা 'পলেঃ জোমস সিঘথ ব্রাউন জন-- 
অর্থাং জারই নাম উ্লাটা কার প্লথা ! 
কতকগ-লি বাপাধ ঘট খা বিশবাস জরা 
ঈ্ঠিন এমন কি সাজা বল তার প্রমাগ 
পওযা সত্িও। বোশ দিল কুথা নয়, এক 
শলখক জান এ শ্রাস থপ লাস এন্ড 
পঠিত পদ্রপ্জ যালা কার, ট্রাদদশা তার 
নই ভ্রঘণ সঙবক্ধ একখান বই ল্পখা। 
"পক একই গান আর একজন লেখক উপ্টা 
দদক থেপক সাথি গ্লাস এণ্ড থোক 
উন ও শ্াটিস পাত পন্রাপ্ গাতা কপ্র 
এধং একই উদ্দেশ । তাল সাধারন গ্রলাগা 


পাহা প্যা, একা গুজীপলা শ্রাঝপাগ | এজ 
প্্াপ্টপহণ বাতি যাপন কার ভাত 


াপদর প্রকাশকাদর কাধাঙীয় একই রা্পজায় 
সিকি পাগ্রগাপাসটন। 


গু 


ইংজাপ্ড বাক শায়ারর এক ব্য মান-প্যার 
ফেলা অদ্ভনধভাবে কাজে ল্লাগাচ্ছে। একটা 
গ্রামের গডেল তৈরশতে কাঁটায়ের ছাদের জনা 
রঙ করা ?কশ 1স লাবহার করাছ। 

উত্তর অস্ট্রোলয়ায় কোন কোন উটের 
আদিধাসণয়া মানুষের মাথার কেশ গিয়ে 
বেশ শল্ত এবং মোটা একরকম পিতা তৈরী 
ধারে। এই কেশ তারা সংগ্রহ করে স্যীগের 
ঘ্াথা মডয়ে। 

ভাগ্নে বহকাঙ্গ থেকেই গানৃদ্ষের 
কেশ একপ্রকার বয়ানের কাজে পাপা আমাছে। 
মাপতের দোকান থেকে ঝাড়ু দিয়ে কাঁড়িয়ে 
সাল বেছে পারৎকার কয়ে এক ধরনের 
হার্পেট ও মেট তৈরশ করা হয়। 


-লপ্ডনেন্র পরছুল প্রস্তুত 


ধাধহার করে। 





কারকদের কাছে ডি গড়ে এ 


 পাঙেলি কেশ পেপছয়। ০18 
ৃ ক্রনেসে। মানুষের কেশের ব্যবসা জোর ্ 
টললে। কোন কোন অঞ্চলে. কেশ, ররর. 


রাত হাট বসে, যেখানে সংগ্রহক্কারশী 


ও দালালরা কেশ-বাবসা বিষয়ে ০৮ 
বলতে সমবেছ হয়। ৭ বি উই 

যুদ্ধের আগে কোম কোম গ্থলে বড় ধ্ড় রা 
ছাতার নিচ কেশ-বাবসায়খদের বসতৈ দেখা 
যেত। কেশ বিরুপর অভিপ্রায়ে মেয়েরা 
তায় কাছে যেত এবং দান ঠিফ হলে 
গখামেই টাকার কাধস্থা থাফত এবং 
কাত কেশ বঙ্তায় ভরা হ'ত। এফচজন 
কেশ সংগ্রহকারী দ্বছরে প্রায় তিন লক্ষ 
টাকা লাভ করে বঙ্গে শোনা যায় । | 

একটা হাই তোলাও আউজধাঙদ 
আফ্তজ্জাতিক খঞ্চাট সাঘ্টি করতে পারে। 
এক রোঁগিমশি হাসপাতালের জামার ধারে 
গিয়ে ভাই তাল । হাই তালার সময় ভার 
দু-পাঁট কাতর দাঁতই খুলে নিচে আশার 
ঝোপে পাড় যায হাসপাতালের পার 


ঝোপের প্র অংশাট ছিল জের্শালেসের 
ঈসশগাত এবং নোগ্ানস-লান্ড ঠা 


ইসয়ায়ল ও অব্বাসের প্রহরাধীনে গল 
পাকস্থসনিতত আশ্্পাপচাতরর পর রর 
সুস্থ হবার জনা গাহলার দরকার সিল ঘন 
গাদা পাহণ ধরার, যার জান্যে দাত দরকার 
লাই ওয়াডেরি মার্স আবিঙ্সাঘর হাসপাতাল 


'পচঙ্গাযানকর ছে ফাপাদট জালাল, 
পতাকা বাপারটা জ্ঞানীক্গান সঙ্গত 


পলিসকে, সেখান থেক বাপারটা পেপাল 
গংযাধ লী সঞ্ষধ পািঢা্পন সংস্থার কাছ, 
সলঙ্গান থপ প্রানি বোল ইসরাপয়া ও 
গর্ডনর গর্যন্ত্র হৃগ্ধান্তি কমিশনের প্রধান 
গ্জানর কাছ একটা আক্ঠভরশতক 
প্রংকট দাঁড়াল। 


কামশনর প্রধান দুছ্দন তখন দিনকতক 
ধরে জালেচনায় আতবাহ্াত করলেন। 
হাসপাডালর কোন পরচারিকা দ্বাপসাড়ে 
গেসয় ঝোপপর মধ্য দাঁভের পাট জোড়া খখজে 
পারত, কিন্তু পেক্ষে তে অনহপ্রষেশ 
সাল্দছে তার গুলগ খাবার সম্ভাবনা হিজ। 
কাজেই রোগিশশকে দণ্ধে পাথাই থাকাতে 
হল, আর ও?দে তখন সংযুক্ত রাস্ট্রের যন্ত্র 
কাজ করে যেতে লাগল। 

শেষে পৃপক্ষেয় ক'জন করে 


"খত 


আঁফলার 


হাঁজর হ্ঃলন সেই জানলার নিচে ঝোপের 

কাছে এবং একজন নার্প ওপত্রর জানলা. 
থোকে রোশিশশর নিদেশিমত : জায়গাটা 

দার্খয় দিতে দাতের পাট জোড়া পাওয়া 

পাল্লা । 


তারপনপ আরো খুশটমাটি ব্যাপার, 
প্রস্তাব রচনা ইত্যাঁদ ঝামেলা ফলে 
রোগিণীষে তার দাঁত রে পেতে আরো 


রর মম কাটাতে হয রা 7 


প্রথম পণ্টবর্ষ  পণ্রকঙ্পনার রিপোর্টে 


আর্থক উন্নয়নের প্রধান ডিটারামংনন্টগযীল 
সম্পকে? বলা হয়েছিল যে, উৎপাদনপদ্ধাত 
এবং জনসাধারণের উন্নয়নের ইচ্ছা ও 


ক্ষমতার উপরে সামাজিক, ও অন্যান শশ্টির 


প্রভাবের কথা ছাড়াও ' আর্ক উদ্যম 
[নর্ভর করবে প্রধানত তিনটি বিষয়ের উপর। 
এই বিষয় তনাট হচ্ছেঃ কে) জনসংখ্যা 
বৃদ্ধর হার, (খ) সমাজের মোট আয়ের কত 
অংশ কাপটাল ফরুমসন বা পুশ প্রস্তুত 
করবার জন্য নিয়োজিত হয়, তাহা এবং 
(গ) এইভাবে যে আতিরিস্ত পরশ নিয়োগ 
হয়, তার ফলে অতরিস্্ উৎপাদন কত 

. হয়, তহা। 
এই তিনাট বিষয়ের ঘধো আজকে আগয়া 
কেবজমান্র ছ্বিতশয় বিষয়ণটর একাটি দিক 
দ্পকে আলোচনা করতে চাই। গেট হল 
পুল প্রদ্তাতর পরিমাণ নিরধীয়ণ সত 


সমস শিপা্রত | দেশগলিতে এই 
স্লস্াা যত পহজ আমাদের মত অন্ত 


সমসারঁটি মোটেই তত সহ নয়। 
সুতরাং পট প্রগতৃতের পরমাণ মিধীয়গ 
বা এসট্াটস-এর পদ্ধতি সংপাকা গটিতিন 


ডিশ 


হল হালি যর পারসান আমরা পাধ। জায় 
হাতত নক হস দসঙ্ধাঞ্ে এ পেশছানের 
সম্ভাবনা থাকি যাক। 

তালাত দেশগুজিতে সাধারণত যে 
পদ্ধতিতে পংশজ প্রস্তুতের হিসাব বরা হয় 
তাকে বলা থ্বায় উৎপাদন ভিত্তিক 
(প্রোডাকসন অর কমোড মেখ) 
এই পদ্ধততে পপজর যোগানোয দিক 
থেকে হিসেব করে জাতীয় সম ধা 


নশনাল টোটাঙ্প নির্ণয় কয়া হয়। অনহোত 
এই পদ্ধাতিতি গ্রভাবতই বোদিপক 
বাণদজার বঙগতািত ছিতসিব খবেই পরেছে 
পূর্ণ স্থান আধিকার বাযে। প্রীসহগাত বলে 
রাখা যায় যে, আতমায়কার মত উতত দেশও 
[িচ্তু এই উংপাদন ভীততক পদ্ধতি বাধার 
তবে সেদেশে আমীর তপতি 


দেশে, 


করে। 

কম দেশর: অভান্তরস্থ উৎপাদনের 
ঘবস্তারিত হাসেবই সবচেয়ে গরুত্রপুগে 
গ্থান অগধকার করে, বৈদেশিক বাণাজের 
হাসের নয়। কোন কোন দেশ ্বিতী 


আর একাট পদ্ধাততে পেজ প্রগ্ুহের 
“হাসের কুর। এই পদ্ধাতকে বলা যায় বাধ 
(এক্সপেনাড়চার মেথড)। এই 
পদ্ধাততে জাঙ্তীয় অর্থনীতির বিভিন্ন 
বিভাগে প্রত বসব ধশী পাঁরমাণ অর্থ 
পৃপজ প্রস্তৃত করার কাজে বায় করা হল, 
তার গহসেব, নেওয়া হয়। এইগুলির সমষ্টি 
থেকে তারপর মোট জাতীয় পৃশীজর হিসেব 
করা হয়। কোনও দেশ যত শিজেপান্নত হয় 
এবং তার পরিসংখ্যানের অবস্থা যত ভাল 
হাতে থাকে এই পণ্ধাত গ্রহণ করার সম্ভাবনা 


ভি কে 








তত বেশি হয়। কিন্তু তাই বলে এখথা 
মনে করা ভুল হবে যে, প্রথম পদ্ধতি থোকে 
এই পদ্ধাত উন্নততর প্রকউপাক্ষ প্রথম 
পক্ধাততে নিণীতি হিশেবের পতাতা পরীক্ষা 
কা এহং তৈরী পঃশজর জাতীয় সম 
ইড়াও িরভাগণীয হিসেব প্রস্তৃত করত 
সাহাযা করাই দ্বিতীয় পম্ধাতর প্রধান 
অবদান । 

হিসেয থেকে পাশজ প্রস্তুতের হাসের 
করতে গেল প্রথমেই যে সমসায় সম্দখানি 
ইত হয়, পেটা হল কোন্‌ কোম ধ্রবাকে 
আ্া়া পৃঁজির মাধো ধরবো। যা প্রতাক্ষ 
ভোগে পানে মা অথধা যার আয়ু অন্তত এক 
বংগসর়--এই ভাগে প্রবাগুলির  িস্তাগ 
করলেও মৈরামত এবং সংরক্ষণের জমা যে 
বায় করতে ইয়, তার কউটা অংশ পি 
প্রস্তুতের হিসেবের মাধ ধরবো এই প্রশ্নটি 
থেকে যায়। আমাদেয় বৈগোঁশক বাণিজোর 
[হেরে দেখা হায় যে, বাতির হঙ্াপাতিয় 
অংশ আমরা প্রচুর পাঁয়মাণে আমদামশ কি । 
এই অংশগৃলির ছিসেধ বহু সমস্যার সৃক্টি 
করে। আংশগৃলি প্রধানত দুটি কাজে 
ধাবহায় করা হয় $- প্রথমত, মেরামত কবধার 
জে, দ্বিতীয়ত অংশগুজি এদেশে জোড়া 
দয় মৃগী খ্পাটিত তৈরী করায় কাছে । 
গা প্রথম প্থিয কাত হয়, আমদামীকাত 
অংশপাঠ্গর কতটা অংশ মেয়ামতি কাজে 


লাগানো হাষে। গঃখেয় বিষয়, এই সঙপকে 
কার সক প্হিার পাওয়া এফেধারে 


অসম্ভব । তাছাড়া যেখানে মেরামত কাজে 
বাধহৃাত অং মোট প্রমাণ জানা হায়, 
সেখানেও অসুবিধা হয় এই যে, আধফাংশ 
ক্ষের্রেই মৈরীতৈর ফলে যম্ত্রপাতির আয়ু 
বেড়ে যায় ও কসছুটী উর্নীতসাধনও হয়। 
সুউটরাং মোট জাগ্রগীরশীকৃত যন্লাংশাক 
একট বিশেষ অনুপাতে গিবভন্ত করে তৈর 
পৃশজর হিসেবের মধ্যে গ্রহণ করলে অনেব 
রঃ) থেকে থাবায় সম্ভাবনা । 

স্বিতীয় ক্ষেত্রে, যেখানে আমদ্বানীকুত 
অংশগুলিকে একত্র করে দেশের মধোই 
নতুন দ্ব্য করা হয়, বিশেষ নজর রাখা 
দরকার যা'তে জাতীয় সম্টিতে দু'বার কয়ে 
এই যন্তাংশগুঁলর মূল্য ধরা না হয়। হে 


[০ বা সর 


তৈরী করা হয় এবং আমদানশকৃত অংশ 
দিয়েও তৈরী করা হয়, সেগুলির ক্ষেত্রেই 
এই ভুল হবার সম্ভাবনা সবচেয়ে বোঁশি। 

বৈদোশক বাধজোর হিসেবের পরই 
আলোচনা করতে হয় দেশের ভিতরে যে 
ক্যাপিটাল গুডস তৈষী হয়, তার কথা। 
এদিক থেকে অনন্ত দেশগলর, 1বশেষ 


করে আমাদের ভারঙবষের পারসংখানের 
অবস্থা মোটেই সঙ্কোষজনক নয়। শিজ্প- 


এদেশে পাওয়া যায় £ সেলসাস তাব ইয়ান 

গ্ানব্ফাকচারপা। (2) স্যামপল ভে 
ম্যানফাকচারিং ইপ্ডাস্ট্রিজ। কিল্তু দুঃখের 
বির নই রা ভার দশহপ- 
তালিকা পাওয়া যায় না-মোট উৎপাদানের 
মূল্য পাওয়া যায়। সৃতরাং পরিজ 
অনুসন্ধানের 'ভত্তিতে অথবা কোন সময় 
একেবায়ে অনুমানের সাহায্যে এক একট 
ভমুপাত ঠিফ করেন দবাভ্ল শিপ সম্পর্কে 
এবং বাতি শিজেপর। মোট উতপাদনকে 


পপ এধং প্রতাক্ষ-ভোগ্য এই দুই ভাগে 
ভাগ ফরেন। | 


পৃশজ প্রস্তুতের হিসেবের সামানা দুই 
একটি সমস্যা কথা আমরা আলোচনা 
করলাম-প্রতাক্ষ হিসেধকারশফে এইরূপ 
আরো শত শত সমস্যায় পগ্মৃখীম হতে হয়। 
আমাদের আলোচনার প্রধান উদ্দেশা দুটি ঃ 
প্রথমত, সচরাচর ধে সমস্ত হিসৈব পাওয়া 
যায়, পেগ সীমিত মজা ও বারহার- 
যোগাতী গপ্পো সটৈতম থাকার 
প্রমোক্কনশ্য়াতা উষ্টোখ কয়া এধং ছ্বিতীয়ত, 
ধৈদেশিক বাণিজোর হিসৈবের এবং বিশেষ 
করে দেশের অভ্ভাষ্তরষ্থ উৎপাদনের 
ধহসেবের আরও উত্নাত সাধনের 
প্রয়োজনীয়তা উল্লেখ ধারা। 


নি 
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১৭, পাক ্রাট ১২৮/৯, সণ প্য়াশিস সীট 
কলিকাত। কালিকাতা | 


দি দিলী ক্লথ এপ জেনারেল মিল্স কোম্পানী লিমিটেড, দিলী ডিদিএম 









শি হি ও আত পি 2৩৬ পোদ তই জঞত - হস্ত 








জাগধসশ 
ধাম হি চির তা 
গাা। 
মেল, কিগদতা--৯। 


মায় আগা। 


খা (দিজ্পানশী জগদগপ6দ্দের জশীববশী ও 717 


পারষণা লঙ্গপরে ছোট-বড় আনেক, জরন- 
দিই প্রকাপিত ছ)য়েছে। আচাষের জশমনীয় 


গ্লো সপো ঘখাত তাঁর টৈজ্জানক প্রীতিষ্কা ও 


জাবন্কারের কাহনই এই সব পদ্ধের কে 
আলোচা বিষয়। মাধ চোৌতিশ প্ঠার -স্বপ 
পাঁসরে আলোচা গ্প্াটিড়েও 
জগবন বানের কাছিনণ যেমন রয়েছে, ডেম়নি 
তান ধিিলা আবিক্কারের কথাও লংক্ষেপে 
রয়েছে, ' রয়েছে ্বদেখে ও নিদেশে নকল 
বিরৃদ্ধ শঙ্কর বিরুদ্ধে আচার্যের আঁবিরাম 
সংগ্রামের কাপর.প ক্কাছিনগ। ক্ভু এটুকুই 
হইখানিগ পব লম। ঘে দেগাসুবরাগ জগাদীশ- 
চা্ছুর সঙ্গল ক্ার্জের উস ও মূলাধার এবং 
ভার সঙ তরি চরিত্র বাধ নত্তা, নমনীয় 
দড়তা এ জা্যামী রূপাটিও বইটিতে করণটিয়ে 
তোলাক বিশেষ প্রাচে্টা করেছেন লেখক; আর 
ইট দিক থেকেই বইখানি অভিভাবকের পাক 
জ্লাখে। অষ্টখানি ঘাদের জনা গাথা ভারা ধইখা।ন 
গড় মেন উপকৃত হাবে। তেমনি মইখাণি 
পড়তে বস আনন্দও মনে পানে তা আনাস 


বল! যেতে পারে। ৬৯৬৫৮ 
ঠাড়ক-স্লাবেপ্র টপট্রাপার্ধায়। প্রশ্গাশক- 


লদিল্দ-গ্রুপাদ ৬ট৪]ধ, লি, আই, টি, 1নাদঙং, 
[সকার রোড, কালিকাতা-০৯৪। এক টীঙ্কা। 


খাংল/দেশের য়ে কামকজন আধগনক কাব, 


কলর ইীদগভকে অস্বীকার করেননি, অথ) 
যাদের রচনা ফারাহ হযেছে ছন্দোরদ্ধ। 
রাতেই সীঘাবন্ধ হয়নি, বরেনবাব, তাদেরই 
একজন। আগলা9 কাবগাল্থে স্ধ্তপ পারসরে 
[তান আরেকবার তার করমনের ফস এনে 
উপস্থিত করেছেন বঙ্টান) পাঠকদের সামনে, 


এস একথা নিঃসাংকাচে বলা যেতে পারে 
রাঁদল মন এই বইখানি পড়ে তপ্তই  হাবে। 
[মোট সংরাঁট কাঁধতা এই সংকলনে স্থান 


পোয়েই।  ভারমধে ডাবান,ভূঁভি ও 
না [দক থেকে মাঘের মুখ, তীগ 
[বিগ ণর 1৬3 ৬ ভাইয়ের মুখ উল্লেখযোগা। 
আনান কাবভাখ্লেততিও মে গভীর জবন- 
যোধ ও প্রতাদের দ্ধাক্ষর' +য়েছে, ভা পাঠক 

মাতের মরেই দাড়া _জাগাবে। 
কাগন্জ ও ছ্বাপা ভাঙ্গো, প্রচ্ছদপড জর 
এপ্স একাটি লকাচপং্প ও পাজিজ্ছাঘ কাল 1গ 
প্রকাশের জন প্রচ্কাগান্ত ভাতিশ্বের দার জাখেন। 
৬৯৫ 1৫৮ 


উপদ্যাস | 

জহন বেশ্মদেস্গানে জি দাঙ্স। হানিক্ষমূব 
পাবালশার্গ, ৯০৬এ, লন দায় মতি, কাল- 
কাতা--৩খ। দুই টাক্ষা।. 

পথ বেধে দিল ধধনগগ গ্রা্ছখ। রিতান্ত 
আবাঁগমকভ।বেই ক্ষন হতে প্গীন্ধা পথে 
তীর্ম হল তাই সৈকতের পথে নারণ আতা । 
আর তা আত দ্রুততার ঘধ। দিত্বট পাঁরগজ হল 
ঘমিত্ঠতায়। ধকল্তু নাঁধ রাঘ। তাই হঠাং 
সাদ আ্দতেও গেসণ হল না। গেশাদ্রাছতার 
পাছে সৈকতের হল জারজণবন ল্বগপাদ্তয। 
গেকখকের অবশ্য জবা, রাচিনগয এই অংগাুই 
হল ভুমিককা। 


আলাম অক ভিগো, ৯৯, বিলাল .. 


উঁগদশশসদ্দের 





তারপর দপর্থ পনের অঞ্কর জেটে ছায়। 


 আ্টারাধাসের গ্েযাদ লেমে সৈকত ফির আদ 


জাবার ধলসকাতায়। চালারার গল্গানের গা 
সঞ্জে ৮লে তার সণ্ধান। আঅরালদে মধন্মেত 
কালয়ারণয় মাটুনর দ্কুপের প্রধান ঙিচ্ষাবের পদ 
গ্রহণ করে মধ্আতী &সে আবার আক্ষ।গ্াক- 
ভানেই সন্গান মেলে উারমর-াকিচ্ছু উম" এখন 


মাসম সানাল, কালিয়ারা গানেজার প্রিশাদহ 
সালের চ্তী। শর হয় মামাদিক গ্ৰল্হ, 


উদর এবং সৈকতেরও। আর গেম পপ এই 
অন্দপ্প পারসমাগ্তি ঘটে সৈকতের মুন গধা 
দযা। এটুকুই ঘল কাহিনা। 

জেখকের ভষ। 6 [খান ৮ মাঃ সঠিক 

পম রর্তমান। বিল্কু কালার পাতি বড় প্রতি, 
রা 
আশবনাদশের ন্যাণ্তি। 
স্পর্শ কার না। 

প্রাছনপটটি অ:ভনবত্ 
18. 


তাই তা শাঠক্ষণলত্ক 


ও সাল দাবা 
৫$২৩1৫৮ 


সত্যামধ্যা্পগানাজপা হদলাশাপায় | পথ 
জগং, ৬) বঙকম চাটজো আ্রীও, কলিকাতা” 
৯ই। দই টাকা। 

''মোঞ্জা পথ একটা ছিল জাপা দিল্ু সে 


পথটা গন্ছল্দ নয় আনুশীলাক | জনংপালাল, 
অর্থাৎ আলো গ্রন্থের নারিকার। ভাই প্গিধা 


মা কর জালের পগছু ঘেমন শদ বেছে নেয়, 





সং্কত দাতের হতপরেখা 
পারভামা কোন 
ঘছাড়ারত 


রবশন্দ্র শিক্ষা-দর্শন 

পথে প্রাধ্তরে (২য় পর) 
লামার জশবম (৯ম) 
ক্তালিদ ঘৃগ 





শট, কাঁলকাকা-৬। 


শীল স্পা পপইীপিপা 


জীরন লোধর গভারঠা নেই, গেইট | 








বিজ্ঞানী ধাঁষ জগদীশচন্দ্র $ সংকলন পরল্ঘ 
শতান্গশয় শিশ-সাহিত্য ৪ খগেম্্সাথ মি 
৪ ও) লিমানচ্ত ভচার্র & টাকা ৬:৩০ 
গু সুপ্রকাশ মায় 
$ বাস কৃত 
$ ধৃজটপ্রসাদ নুখোপাদায় ৬ 
উ গ্রদোগ পেনগাগ্ রী 
$ ভূজভূঘণ ডট্রাচায 
& বেদইন 
দ্র পারতে খাক্ষোপাণায় 
& আনা লুইল সু 


বিচ্োদয় লাওত্রেরা প্র।ইডেট লিমিটেত 
৭২ মহাত্মা গান্গণ 'হ্যার়সন) রোড, ধালিক্কাতা ৯ 


লগে চলার পারেও দাকা পথই ভার তে: 


দ্ি। জাম সেট দাঁকা পরেই চলতে গিয়ে. 
তাঘ জগদমে কী দযেণগ বানিয়ে উঠল, গ্যায় 


বই দের মে কা বারে শে পর 


গাল্লাপথের প্রান্তে এলে সে উপস্থিত হল 
রচিত কাছিনী আলোচা গ্রল্থখালি। 
ধায়, আাঁবধ্যতির প্রাতপ্রত 
নাছিচপির আলগ্লাদ্যতা মনকে পাঁড়। 
রপাঙ্নাদন বাথ কস্সে। সোঁদক থেকে তাষপ্য 


লেখকের : | 
থাকলে, 
দেয়, রঃ 


লেখকের দেওয়া: রায়ে 'ত্যামিখ্যা মাম হয়ত র 
. গগাকি। : 88৪৭168 . 


ভিক্ষা লগণর দলং-বতপপদ্নাথ সেনগুপ্ড। 


পপুলার - লাইকের, ৯৯$।৯ 


পয়্গা। 
 স্রা-পাগানের 
তৃষ্থিগাঠনাত 


পটগ্াসিকাক্স দাঁত আলোচা 


প্কাপ প্রতীক্ষা 
দহ কামনের পাখি 
 কারেপ্ট-বুক সপ 


৫৭এ কলেজ ডট, ফলকাতা-১২ 


এখব৮এ৭ 
1 গা) 
৪ টার্ধযা 
জাত পথ 0) 
৫. ২|ঢাকা 


শথারা 


যা পাযীাভি 





রীনা ॥ 





রি ১০১ 
টি 2 ১. চ্‌ক্লা 


নী টর্চা 9'00 


& টাকা ৯০:০০ 
& টাকা ৯৯:০০ 
৫:০০) 
টাকা ৮:09 
চি টা 
« টাকা 
বর 


টাকা 
টাকা 


6:00 
৪00 
৫.০00 


৩৫ 





বি 
পদটিতে ডেটোডে 2 


গর কর্মগগ়্াপিস 
দু টাকা পপটশ নয়া 


ভাায়কদের আীনগের দে ছাধ, | 


২০০ 


লেখক ফাটিয়ে তুলেছেন তা অপূর্ধ। তাদের 
সমাজ ও সামাজিক ছবিও সুন্দর" 
ভাবে দেখানো হয়েছে আলোচা ্রম্থখানিতে। 
ঘটনার নৈচিম্যে, থাত-প্রতিঘাতে ও বর্ণনা- 
ভঙ্গাঁতে উপন্যাসখানি. উপাদেয় ও চিত্তাক্ষকি 
হয়ে উঠেছে। শুধুমাত যে অভিযোগ বইখানি 





2 লেখক পেখিকা আবশ্যক-_মাসিক বন্দনার ৫ 
এগ্লাহক তালিকাভুত্ত হইয়া অহায়তা 
করিতে উৎসুক নতুনরাই নিয়মাবলীর 
জন্য লিখুন ৪--সম্পাদক “বন্দনা, রাধা- 
নগর, মোদনীপূর। (সি এম ২৭) 


শ্বী্ীবী্বীকীবীবীব বশী বাক কী-কি কিবা ক 


পপি? 


বকবক কাকি কি কীট ক কিক ববি 
যোগবাশিন্ত রামায়ণ 
সংস্কৃত হইতে সর্প বাংলা অনুবাদ 
সর্ব উচ্চ প্রশংসিত। মূল্য ১৩. টাকা। 
উপানষদ- রহস্য 
বৃইহা গীতার যৌগিক ব্াখ্যা। তিন খন্ডে 
পমাপ্ত হইবে। ১ম ও ২য় খন্ড বাহর 
হইয়াছে প্রতি খণ্ড ৯২ টাকা। 
জয়নারায়ণ প্রেস প্রাইভেট লিঃ 


১১ ডি, আরপাঁল লেন, কাঁলকাতা-১৯ 
বীকিকিভিকিবীকি কক পিক 
(বি-ও ২৯০৯) 


কী 


উহা জতাভইনেী 





কস বী আড়ি বউ ৯ কী ক ক নি কপ ক এটা কী ক ০৬ এ ৫৬ বি রি 


মাথায় টাক পড়া ও পাকা চল | 


আরোগ্য কাঁরতে ২৬ বংসর ভারত গু 
ইউরোপ-অভিজ্ঞ ডাঃ গার সাহত প্রা 
গন প্রাতে ও প্রাত শ'নবার বৈকাল 
৩টা হইতে নটায় সাক্ষাৎ করুন। 
২৯!ব, লেক প্লেস, বালীগঞ্জ। কালকাতা। $ 
শ্রস্বী-বীবকাকি কক বক বকবক 


সককীকীবী কীকিকী 


"৬৯ কীট কী কী 
(দস 9৪৭২৭) 


উজ চস পপি পিপশপ 
এসএ, আগ ৭ কা ৮৬৮০৯ 


ঢাবতসবগণ একবাক্যে স্বাকার করে” 








শপ পা ৮ শাদা জা 

















দে 


শেষ হবার পর পাঠক মনে থেকে হায় তা হচ্ছে 


নায়িকা নবমশ চরিত্রের পারণাঁত বেশ খানিকটা 
পলায়নধম”। বড়বাবূর বোনের চরিপ্র তাকে 
চিরাদন উদ্বুদ্ধ করেছে, তার কাছ থেকে শোনা 
বথা শহরে মানুষ মানুক্জ থাকে না তার মনে 
দাগ কেটে গেছে; শোষ পযন্তি সেই শহরেই, 
কিল্ত সে মযশ্তর পথ সন্ধানে ব্রতী হয়েছে,” 
এাঁড়ক্ে গেছে তার চিরদিনেয় পরিবেশ । আবে, 
একথা অনস্বখকার্য যে নরমণ চার এতদসতে 
সংবেদনশশলতায় পাতকমনকে ম্ধ করার দাবণ 
রাখে। ৫৯০1৮ 


শিশুসাহিত্য 


এক যে ছিল রাজা-সুকমল দাশগু্পি। 


ইস্টার্ন ট্রোডং কোম্পানী, ৬৪-এ ধমতিলা 
স্ট্রট, কালিকাতা--১৩। দুই টাকা। 

উনাবংশ শতাব্দীর অনাতম পাঁথক রাম- 
মোহনের জীবনকে কেন্দ্র করে একাধিক গ্রন্থ 
রাচত হয়েছে । আলোচ্া গ্রন্থাঁটাতে শ্রী দাশগ্তি 
রাজা রামামাহানর জশীবনশ ছোটদের উপযোগশ 


কারে কাঁবতায় রচনা করেছেন।  কহপনাও 
খানিকটা এতে যে নেই, তা নয়। কিন্তু সেই 


উঠেছে, ত। 
কাোথাণ বা 


কঙ্পনা সতাকে ঘিরেই গড়ে 
বাস্তবকে অস্বকার করেনি 


কোথাও প্রাধানাও বস্তার কালোনি। ভাষা সহজ, 


ছম্দ সাবজশল, বলার ঢংট সুন্দর। বইখান 
ছোটদেরই যে শুধু ভালো লাগবে তা নয়, 
বড়দ্দরও পড়তে ভালোই লাগবে । ছাপা, কাগজ, 


প্রচ্ছদ সন্দর ও সরাঁচিপ্ণ। ৫80161/ 
মহাবজ্ঞানন' নিউটন -.-. ক্ষিতশল্দ্রনারায়ণ 


ভট্টাচার্য । এরিয়ে্ট বুক কোম্পানী, ৯, শাহ, 
চরণ দে স্ট্রাট, কালকাতা-১২। এক টকা 
পঁচিশ নয়া পয়সা। 

গারয়েন্ট বুক 


কোম্পানী দেশাবদশের 


শৃবজ্ঞানসাধকাদের সাঙ্গ বাঙ্গালগ ছোলেস্মাহাপদর 


পারচয় ঘ্য়ে দেবার জনা সম্প্রাত যে "বিজ্ঞান, 
সাধক চারতমাল্লার প্রবর্তন করেছেন তারই 
প্ৰতীয় গ্রদ্থ মহাবিজ্ঞানী নিউটন। লেখক 
পরী ভর্রাচার্য মশাই এই বইখানিতি শুধু থে 
[নিউটনের জাবনীহই বর্ণনা করছেন ভা লয়, 
মহাবিজ্ঞানীর 'কাভল্ বৈজ্ঞীনক আধবিত্কারের 
মল কথাও সংক্ষেপে ও সহঙ্জভাত লর্ণন। 
করেছেন। আর এই কাজে তাঁর সবচাইতে বড 
কাতিত্ব হাল, ধহখাগনর কোথাও পাণ্জিত 
প্রকাশের অযথা প্রচেত্টা নেই) ছোটরা যতটুকু 
বুঝে উপভোগ করতে পাবে সেট্কর দিকেই 
সব সময় লক্ষ্য রাখা হয়েছে । ছোটদের জলা 
এমানি ধার বই রটনা নিঃসন্েদেভে কাতিহের 
ব্াপার। বইখানির গোড়ায় নিউটনের জাবনের 
যে ঘটনাপঞ্জী সাশ্সবোশত হয়েছে তা মলাবান। 

৫6৮৭ 1৫৮ 


1বাবিধ 

যুগে যুগে যার আপসা-স্বামী সত্যানল্দ। 
শ্ীশ্রীয়ামকুক সেবায়তন। ২ প্রাণকুষ সাহা 
লেন, কলিকাতা-৩৬। টকা পণ্টাশ 
নয়া পয়সা। | 

রামকুষ্ণ পরমহংসদেবের জশবন, ডাবজ বন 
ও সাধনমাগের এক সামাণ্বক আনলধ্য অংকন 


পাঁচি 


করেছেন স্বামী সতানন্দজশ আলোচা  গ্রন্থ- 
খাঁনতে। তাঁর সাধনপথের জহালাময়শ 
উহ্কণ্ঠা, তাঁর আপাত অধোধগনা বচন ও. 


আগরণ প্রড়াতর মনে ছাঁব,ভাঁন ফাটিয়ে তুলেছেন 


এ কিডস পাদ পাঠকমাবেরই ডালো 


গা 


যে অপরোক্ষ নিবিড়: 


লেখকের লেখার, 
.. অসমাপ্ড 


লাগবে । [বিশেষত এই রচনায়: আধ লেখকের 
অনুভূতির ছাপ বর্তমান 

সেটাই পাঠকমনকে বেশশী নাড়া দেয়। 
কিন্তু এই প্রসসো একটা কথা বলা প্রয়োজন। 
ভঙগধটি, বিশেষ 'করে 
বাকা প্রয়োগের ঝোঁক [রন্তু স্থানে 
দ্থানেই রনার বস গ্রহণে বাঘাত, সাস্টি করেছে, 

ধচনাকে অবথা, দুবেধ্য বরে তুলেছে। 
প্স্তকের শেষে যে দটি পারশিষ্ট খোগ 
করা হয়েছে, বিশেষত, “দর্শনে ও মনোবিজ্ঞানে 


শ্রীঠাকুর” শাক পারাশম্টাট বিশেষ 
 মূল্যবান। 


৫৩৭।&৮ 


শখ) 100700710815 02005828895 


[01100 কহে, চি, জামাত রিভ8হ 
45875581)100005007781 80118076855 
£ তি চ১019699 ঢা, | 


রভীয় মহাকাব্যসমূহের মধো রামায়ণ ও 
ভারতের পরেই ভাগবাতের স্থান কিন্তু 
'বদেশশ পাঠকদের কাছে রামায়ণ ও মহাভারত 
ঘত পাঁরাচিত, ভাগবত তত নয়। তার একটা 
প্রধান কারণ, এ পযন্ত ভাগবতের কোন ভালো 
ইংরেজ অনরাদ হয়ান। আলোচা গ্রন্থে 
ভাগবতের ছুয়াটি কাহিনশর সাবলশল ইংরেজী 
ছন্দ অন,বাদ করে শ্রদ্ধেয় দিলখপকুমার রায় 
মশাই সেহ অভাব পরণ করে ভার তবাসঈমান্রেরই 


ধনাবাদের পাশ হায়েছেন। এই অনুবাদকার্যে 
শুধুই আন্ষারক  অনবাদ [তান করনাঁন, 
ভাগব্তের যা প্রপ্রান বৈশিচট,। অথ্ণিহ রপকের 
অপনর্ব প্রয়োগ, প্রয়োজন ভার বাখ্যাও 
দিয়েছছন। আর সেই ব্যাখা শধমাত বাদি 


9 মননের ফাল উদ্ভূত নয়, তা অনুভাতিসজাত, 
ছ £ ৭৭০ . 
ভরসে সত । 
৬, 
বিশাঁট 


রন অররনরি 
পযাযাজত 


শাাশদট রামলযকথাম তের [ষে 
4শপকক্যাহানার ইংরেজ কাপ্যানবাপ 
হয়েছে তাও বিশেষ আজাবান। 


টেন ২16৮ 


প্রাপ্তি স্বগকার 
[নমনালাখত বইগল 


হতগত হহয়াতছ £ 


স 


সমাল্লোচনার্থ 


পেল-এর রাজনোৌতিক রচনাবলী 
প্রভাতকুমার বন্দোপাধ্যায় । 

প্রেম মু [ত্হণন--১ম ও ২য় খণ্ড--আবাভং 
স্টোন অনুবাদকালগখতা দেবখ। 

[শিক্পপাতির. আসন--কামেরন হালি 
অনুবাদব-যোগেন্দ্রনাথ চক্রোপাধায়। 

শান্তির নবাদগন্ত-চেস্টার বোল-জ-অনব- 
বাদক -পাঁপিনলকমাণ ঘোষ। 

যোগণ আর শাসনকর্তা-আরথার কোম়েসলার 
_-অনুবাঁদকা-কমল মুস্তাফি। 

মলোমন্র_প্রানহাররজ্জন [সংহ। 

জঅপরা-- সঞ্জয় ভীচার্ঘ। 

বৃত্ত সঙ্গয় ভ্টাচা। 

আউ(রলতা-- বিমল কর। 

আইকেল-_সপি বাগাঁচ। 

রামমোহন--ঘণ বার্গাচ। 

দেবধুপ-গোষ্ঠাবহারী কুইলা। 

এরাউন্ড দি ওয়ার্ল্ড ইন এইাঁত হভজ-.. 
জল ভার্ন-অনবাদক--মানবেন্দ্র বন্দোপাধ্যায় । 

ক্রম দি আর্থ টি, আংস্জুল ভার্ন 
গসলুবাদক- “আনবেন বন্দ্যোপাধ্যায়. 


ঢমাস 


অনবাদর্লি 





দ্য গলের ফরাসি গবননমেণ্ট ও ডাঃ 
এ্যাড়েনয়েরের পাশ্চম জার্মান গবনমেন্টের 
মধ্যে একটা. নূতন ঘাঁনষ্ঠতা কিছাদন 
থেকে গড়ে উঠছে দেখা যায়। বালিনের 
সমস্যা সম্পর্কে উভয়েই মনে করেন বা মনে 
করেন বলে বলেন যে, রাঁশয়া ভাঁওতা 
দিচ্ছে, পশ্চিমা শন্তিরা যাঁদ নরম না হয় 
ভবে রাশয়া পদ্চাদপসরণ করাতে লাধা 
হবে। জার্মানীর পুনরেকশকরণ  সমসা? 
সম্পর্কেও রাশিয়ার কাছে নর হওগার 
পক্ষপাতী এরা নন । ডাঃ এাডেনয়োরের গোঁড়া 
মনোভাব এ বাপারে প্রোসডেন্ট দা গলির 
দ্বারা সমাথত হওয়ায় বুটেন এবং আম 
[রকাও কি রং ভিড হয়ে পড়েছে। 


কারণ মিঃ ড বাহাত রাশিয়ার হাতল 
সমব্্ষধ যত টং প্রকাশ করুন মা কেন 
রাঁশয়ার স্জগ িটমাট করব না লা করত 


চাই না, এব নি নও ক্লতত পাচ্ছে না 
সেটা আত্মরিকার জনঘাণহর বিরুদ্ধ: কর 
হবে! লন্টনেও লাশয়ার সপ্ঙ্ণ এরম 
পক্ষেই জনমততর গাত। অর্থাৎ এই 
যেন অনেকটা একদিকে ফাল্স ও পশম 
জার্মানশ এবং অনাদিকে আনেরিকা ও বেন 
হয়ে যাচচ্ছ। পারিস ও বানর এই বিমা 
[িতাজর পরণ দেখে মং ডালস ঘুহাপে 


'শ্বাপালা 


ছুটে এসৌছতলন, কারণ যাঁদ ডাঃ এাডে- 
নযের ও জেনারেল দা গস এহন কানা 
এবটা টুর নী সাঙ্গ প্রকশো 


পিক িকটি কক ৯৭৮৭ 


প্রকাশিত হলো £- 
 আশাপর্পা দেবীর 





মূল্য-তিন টাকা 
ইট! নিন্ডিকেট, 


৮০. ধলা বাট, কালকাত-তেরো। € 





পট রী 


হন্ত হয়ে পড়েন ধা থেকে ত 


নকদীণ 


দের সরে আসা 


কান হবেতা হলে পশ্চিদা শান্তদের 
পরস্পরের মধ্যে একতা রঙা করে রাশিয়ার 


নম্নুখীন হওয়া সহজ হবে না। নি ডালেস 
লন্ডন, বন ও প্যারে এতস কথাবার্তা বুল 
মোটামুটি একটা বালস্থা করে গেলেন মাত 
পঁ্চিমা শাতদের মধ্যে মতি 


তভদ না বাতড়। 
আগামী মার কোনা সময়ে পশ্চিমা 


শান্ডদের পররাচ্্র সচল্দেক্র একটা বৈঠক 
হবে বলে স্থর হচেছ । খল সম্ভব পাসে 
এই লৈঠক হাবে। 


শান্তদের মাধ 


সোভিতট ও পাশ্চমা 
একটা িউগা্টর ভাঙলাচিলাৰ 
জনা কনগ্ারেল্স করাত হলে ভার আগ 
পশ্চিমা শাক্িদর নিত্ভডদের আধো ঠিক কারু 
নিত হবে সেই কনফারেন্স কী নত 


অল্লদান করা উচিত হকব। পশ্চিমা পররাচ্ট্র 
নাঝামাঝি 
রাঁশ্যার পূরণ ঘোষণা 


নার ক হরিারগারা রিটা 
সাধাতদরে লিক মাচ সাসর 
হওয়ার সম্ভাবনা । 








- বাংলা সাহিত্যে 


চারা সানালের 


নূগান্তকালেশ উপমা 


অনুযায়শ ২৭ মে তারিখের মধ্যে বানের 
রূশ-আধকৃত অণ্চল থেকে সোভমেট সৈন্য 
সংরয়ে নেওয়া হবে এবং পটস্ডাম ঢু 
শনূযায়ী সেখানে নোভিয়েটম যে সহ 

অধিকার আছে, সেগল পূর্ব জানান 
গবর্নমেন্টের হাতে সমর্পন করা হবে। এ 
তাঁরথের পতেবইি সোভত্য়টের সঙ্গে প্তনাত 
দের একটি আপোষ হওয়া দরকার, তা না 
হালে ক হট বলা যায় না। লোদডিয়েট যাঁদ 
সতাই বালনি থেকে সরে যায় দন পর্ব 
জামণনস্র রনণ্নণ্টর আসতদ্ব কার্ষাত 
স্লীকার না করে থাকার চেষ্টা করল একটা 
সঞ্ঘর্ধ বাঁধার সম্ভাবনা রয়েছে! সেরপে 
নংঘর্ধ কোনো পক্ষেই আভিপ্রুত নয়, 
কারণ তা থেকে .তৃভীয় বশ্বযদ্ধের স্পা 
হততি পার। ডাঃ গাডেনায়ারর ধরিণা হচ্ছে 
এই যে, সংঘর্ষ যখন রাশিয়াও চায় না এবং 
রাশয়া যাঁদ বুঝ যে পশ্চিমা শান্কুরা পূর্ব 


স্মরণয় বই 


















শশী ৬৭ পা" ০০০০ ৮৯৬ পপ পপ. শপ 


ফ 


তে প্রত জওতগাদলা সিনা ক 
২২পা ও ১১১ 


[বিভীতিড়ষ 


--পাড়ে 


বার 


সাড়ে ছ ঢাকা 





তাব্াশতকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অনন্যসাধারণ উপন্যাগ 


ওটি ৃ 
ঠরািন' 
ঠ | 
(দ্বতয় মণ হল্তদ্থ ) 
----ঢাব্র টাকা 





ণবল্দোপারায়ের 5 


গসপ্থিন। 


চিএ 
শহৃতশয় মূছু ছণ 


আট কি 





০ কারা 


লরি সপ ৮ রা 


২০২ দেশ 


অব লাতিচেড শট) রা 


2 +খ১৭ 
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2৫ আমহাধ? আটা * কলিকাতা-ন কালা 
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পপ আরা 


কলগেটের পাপ আছে! 
একবার শলাত্র মাজলেই 


কলগেট ডেঞ্টান নিম 


ট ৮৫% ভাগ বুহ্বয়ক্ার্রী 
বীজাণুদের ধবংস করে 


_ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে যে খাওয়ার 








দাতের রোগের ইতিহাসে যা আজ পরধস্ত জান! গেছে 
তার চেয়ে অনেকবেশী লোকের প্রভৃততম ক্ষয় বন্ধ 
হয়েছে! 

: 1///// ৫ /////////////////////////////////////////% 


সক্ষে মুখের ছ্গন্ধ, 


হয় __বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমানিত 

হয়েছে যে ২৭টির মধ্যে ৭টি ক্ষেতেই মুখে যে দুর্গন্ধ 
| হয়ে, তা কলগেট বন্ধ করেছে! 

৬ // 


স্বাদের জন্য জাতির 
আদরণীয় -_সমস্ত মুখ্য টুথপেষ্টগুলির 


সম্বন্ধে জাতিগতভাবে তদন্ত করে দেখা গেছে যে অন্যান্য 
মার্কা টুথপেষ্টগুলির চেয়ে কলগেটই লোকে বেশী 
করে! 





1 


৩১ ৃ 








২৯১ 


/////////////////////% 
একমাত্র কলগেট পণ্থাই এই তিনটি সম্পাদন | ভারতের সবচেয়ে 


বেশী 
চাহিদার এ 


রে ! আপনার ঈ্রাত পরিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে 
মুখের দুর্গন্ধ নষ্ট করে আর 
ল্ষয়ের হাত থেকে দাতকে রক্ষা করে ! 







ইকলমি সাইজের কিদে-- 
পয়সা ঝাান রি 


দ্লুফচল পেতে হলে সর্বদা কলগেট টুথব্াস্‌ ব্যবহাব করুন 


0564 33 





অনতিকাল পরেই কলগেট বিধিতে দাত মাজলে 


সহজে রণ হ হবে না এবং বাঁ থেকে 
সরবেও না; তাহলে সংঘর্ষের সম্ভবনা 
সপ্ট হয়ে উঠবে এবং সোভিয়েট ভয় 'পেয়ে 
তার চরমপন্র প্রত্যাহার করবে । কিন্তু ভয়. 
কেবল সোভিয়েটই বা কেন পাবে? সংঘের 
ভয় কি পাশ্মমাদের নেই 2 সৃতরাং ডালেস- 
এাড়েনয়ের সাক্ষাৎকারের পরে এই মর্মে যে 


সংবাদ পারবেশিত হয়েছে যে পশ্চিমা শ্তরা 


দনজেদের আধকার রক্ষার জন্য দঢ়তা থেকে 
ঘবচাত হবে না তার মধ্যেও কিছুটা ভাঁওতা 
আছে বলে সোঁভিয়েটের সঙ্দেহ হতে পারে। 
ঙ ০ ও 

ইরাকের আভাম্তর রাজনোৌতিক আবহাওয়া 
ঠিক ক রকম তা বুঝা সহজ নয়। কনে 
আরেফ 'যাঁন বিপ্লবের কার্যে কাসেমের 
সহযোগণী ছিলেন এবং পরে উপ-প্রধানমল্ণ 
ছিলেন সামারক কোর্টে ভার বিচার হয়ে 
প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়েছে । অবশ্য কোট* 
প্রাণদণ্ড মকুব করার জন্য সঃপা্রশ করে- 
ছেন। কনেলি আরেফ ইরাক ও ইউনাইটেড 
আরব 'রপাবালকের সংযুক্তি চেয়োছলেন। 

থম তাঁকে মন্ত্রীর পদ থেকে সরিয়ে বিদেশে 
একটি রাষ্ট্রদূতের কাজে পাঠানো হয়, কিন্ত 
আরেফ মে কাজে যোগ না দিয়ে দেশে ফিরে 
আসেন এবং পরে গ্রেপ্তার হন। তাঁর 
বরুদ্ধে অভিযোগ হচ্ছে যে তিনি ইরাকের 
নরাপত্তার বিরোধশ কাজ করেছেন এবং 
কাসেমের প্রাণনাশের জনা যড়যন্ত করেছেন। 
মাঁজটার কোটেরি শবচারে দোষণ সাবাস্ত 
হলেও আরেফ কামেমকে হতা করার চেষ্টায় 
ণছলেন একথা বহলাক বিশ্বাস করবে না। 
অবশ্য কাইরো-বাগদাদের পরস্পরের প্রা 
ণাঁলগালাজের ফলে হয জাব্হাগয়ার সশহ্ট 
হয়েছ তাতে নাঃসপ্রর প্রাতি আনে তা এবং 
ইরাককে ইউনাইন্টভ আরব গরপাবালকের 
সঙ্গে যুস্ড করার চেম্টাকে ইরাকের নরা- 
পত্তানীবরাধী কাজ বলে ইরাকে অনেকের 
পক্ষে মনে করা অসম্ভব নয়। আবার 
আরেছের প্রাত বাবহার সম্পর্কে কাসেম 
সরকারের নশীতর সমালোচকও ইরাকে আছে । 
এমন কি মাল্লমণ্ডলশর মধোও এরূপ সম্রা- 
লোচক 'ছিতুলন দেখা যাচ্ছে, কারণ একটি 
সংবাদে প্রকাশ যে, ইরাকের ছয়জন মল্লী 
পদতাগ করেছেন, এইদের আধা পররাহ্ট্র- 
মন্তীও আছেন। কনেলি আরেফের বিচারের 
গুঁচিত্য সম্বন্ধে মন্ত্রিসভার মধো মতদ্ৈধ 
ছ্ছল। এর কোনো প্রতিকিয়া দেখা দোষ 
[ক না বলাযায় না। নাসের ও কাসেমের, 
মধো একতার অভাব সারা আরব দুনিয়ার 
পক্ষে একটা মৃশ্কলের ব্যাপার হয়েছ। 
আধকাংশ আরব রান্টেরই ধোধ হয় 
কাইরোর ঈদকে ঝোঁক। কাসেম কমাহানস্টদর 
দ্বারা চাঁলত হচ্ছেন বলে একটা আভযোগ 
কাইরো থেকে শা যায়, কিন্ত সে কথা 
বোধ হয় ঝোশ লোক ফিবান করে না। 
৯ ২ 1৫৯ 


জা 
চে 


আর জোসলারের- রঙা আত গান 


পারচয় হয়োছল মাপ কয়েক আগে 
প্যারমে। তায় দাক্ষাং সৌদন কলকাতায়! 
আত সংক্ষগত সাক্ষাৎ আত পাঁরামত 


108-5854 নয় 


আদৌ। 
সাহাত্যকদর্শন সাধারণত অনর্থক 
কালক্ষেপ। খ্াতিমানের সান্নধ্যে আমার 
অনীহা প্রবল, আমার নানা ভ্রটর মধ্যে 
অন্তত এই শ্রেণীর স্নবাঁর অদ্তভুন্তি নয়। 
দ্বিতীয়ত, লেখকের শ্রেচ্ট পরিচয় তাঁর 
সাহত্যে। তান দেখতে উত্তম না হতে 
পারেন, বাচনে তিনি হয়তো - একান্তই 
অনুজ্জবল, বাবহারে তিনি হয়তো নিতান্তই 
সাধারণ. তাঁর সব ধার হয়তো শুধু 
লেখাতেই। ক হবে এমন লোকের সশ্গো 
দেখা করে- তাঁর ও আমার সময় নম্ট ছাড়া? 
তাছাড়া লেখকের জশবনকে জড়য়ে তারি 
সাহতোর ব্যাখা বা গিামেলষণে আমার 
উৎসাহ সাধারণত পাঁরামত 1. এমন শিজ্পশ 
অসংখা যাঁদের সম্ট মহৎ এবং জীবন 
আদো আদর্শ নয় | এবং 1০9. 81801 
বাতক্রমদের মধো অন্তর্গত আর্থার 


ক্যেসলার। বলা শক্ত তাঁর সম্ট সাহতোর 
কতটুকু কহপনা আর কতখাঁন স্বীয় 
অভিজ্ঞতার নিরাভরণ পাঁরবেশন। তারি 
সাহত্যের উপকরণ প্রধানত তাঁর জীবন, 


বিশেষ করে রাজনশীতিক জশীবন। আমাদের 


সাক্ষাতে সাহতোর উল্লেখ ছিল ঠিক 
একবার, ভার সর্বাধাঁনক গ্রন্থ “দি 
শলশপওয়'কারস”. সম্বন্ধে। রাজনশীতর 


প্রসঙ্গ উত্থাপন করতে দ্বিধা ছিল, কেননা 
এ সম্বন্ধে তান আর লিখবেন না বলে পণ 


করেছেন হাহলে কশ 'নয়ে কথা হলঃ 
বিশেষ কিছু না। আঁ শুধু লক্ষা 
করাছলাম ভদ্রলোশকে। 


ঞঃ 


আর্থার কোসলারের প্রথম সমস্যা ছিল 
ভ্রমণ নয়ে। যেদন দেখা ভার পরাদনই 
তিনি যাবেন গৌহাটট আর শিলং ভেবয়ার 
এলুইনের সঙ্গে আদিবাসীদের সম্বন্ধে 
আলোচনা করতে. বুকিং ঠিক আছে তো? 
তারপর ফেরার তারাখে শ্লেনে জায়গা 
পাওয়া যাবে তোট হাতে কিট রয়েছে, 
ণাকিটে মোটামুটি স্পষ্ট করেই তাতরখ 
লেখা আছে, তবু যেন দুশ্চন্তার অন্ত 
নেই। সব ঠিক কখন অঠিক হয়ে যাবে কে 
জানে? বহু ভ্রমণ সত্তেও আমি আজো 

ণ-কাতুরে। গাঁড় ছাড়বার এক ঘণ্টা 
আগে গিয়ে বসে থাকি স্টেশনে, শ্লেন 
হাড়বার দহ ঘণ্টা আগে এয়ারপোর্টে । ঘকন্তু 
কোসলারকে দেখে মনে হল, তাঁর অনিশ্চয়তা 
আরো বেশি এবং মৌলিক শুধু মানুষে 
অনাস্থা নয়, শৃধ; বুক্ষিং কেরানীই ভূল 
করতে পারে না, যেন জড় পদার্থগালও 





অসহযোগ বা শবদ্রোহ করতে পারে যে 
কোনো মৃহূর্তো। যাঁদের অভিজ্ঞতা অছে 
কী করে ঠিক দরকারের সময় কলমের কাল 
ফুঁরয়ে যায়, জুতোর ফিতে খুলে হায়, 
[দশলাইয়ের বাক্সে কাঠি থাকে না, তাঁদের 
বাঝয়ে বলতে হবে না যে জড় পদার্থ 
মাত্ই পুরোপুঁর জড় নয়। কিন্তু 
কোসলারের আস্থরতা যেন আরো গভশর। 


কোসলার এখন বৃটেনের নাগরক, রানশ 
এলজাবেথেঅ অনুগত প্রজা। ইংল্যান্ডে 
বাঁড় কিনেছেন, যদচ্ছে ঘুরে বেড়াতে 


পারেন, পূিশ এখন তারি পদাঙ্ক অনুসরণ 
করে না দনরাত। “কল্তু এই স্থাত তো 
আত সাম্প্রীতিক। তার আতগ বেচারীর সারা 
জশবন কৈটেছে পথ আর জেলে বা সরাই- 


খানায়। হাস্টোরয়ান, কিন্তু শৈশব কেটেছে 
ঘভয়েনায়। তারপর পর পর এদেশ থেকে 
ওদেশেজামান, ফ্রান্স, স্পেন, আমেরিকা 
ইংল্যা্ড-আর সঞ্জে সঙ্গে এভাষা থেকে 
ওভাষা। আজ 'তাঁন শ্রেষ্ঠ ইংরেজশ 
লেখকদের অন্যতম, 'িম্তু তারও আগে রা 
খ্যাত ছিল জামণন ও ফরাসী সাহতোো 

পরভাষায় সামান-প্রারদর্শিতা অজনন করা 
দুঃসাধ্য নয়, কল্তু, তন তিনটি আত 
উন্নত নাহত্যে মূল রচনার গ্ছণে স্বাকাতি 





লাভ করা মোজা কথা নয় নশ্চয়ই।, 
কোসলারের এই কৃতিত্বের মূল্য আমার কাছে 
আধক হয়তো এই কারণে যে, আম 
একাধক ভাষায় দলখতে চে্টা কার এবং 
জান এর দুর্হতা। 
এ 

ভাষাম্তরে চল্ভা্তর প্রায় অবশল্ছা 
এবং আংশক চরিভ্রান্তরও বোধ হয়া 
অপাঁরহার্য। দেশল্তরের প্রভাবও সামানা 
নয়। সন্দেহ কর, কোসলার সারা জ্শবন 
একই ভাষার চর্চা করলে এবং একই দেশে 
বাস করল একেবারেই অনা লোক হতেন। 
[তান নজেই িখেছেন কেন দভীন স্পেন 
থেকে আমেরিকা যানান। যাঁদও পালিত 
যাবার সুযোগ ছিল। শৃ্তান বলেছেন, 
যুরোপ থেকে সরে গিয়ে আমেরিকায় 
আশ্রয় নিলে তান বাকি জশবন দনজেকে 
পলাতক বলে মনে করতেন এবং কখনো 
নিজেকে ক্ষমা করতে পারতেন না। যুরোপে 
সঞ্কটের সঙ্গে তাঁর নাড়ীর যোগ, বতাড়ত 
হলেও যুরোপের কোথাওই তাঁকে থাকতে 
হবে। 

এমন যুরোপাীয়ান_ 
পীয়ান-ভারতে এ*সতছন 
কসর সন্ধানে ১ “তান 
নিজে এ সম্বন্ধে স্পজ্ট 
ফরে বিশেষ কিছু বলেন- 


বোধ হয় আজ তাঁর 
আস্থা পরামিত। নতুন 


বইয়ে তান দেখখায়ছেন 
যে. আঁধকাংশ বৈজ্ঞানক 
আবছকার শুধু যাক ও 
ঘচছ্তার পুরস্কার নয়। 
প্রায় যেন স্বপ্নপ্রাপ্ত ওই 
আবিচকারগ্াাল। আকাস্ম- 
কতার ভূমিকা আকণ্ডং- 
কর নয়, অনেক মৌলিক 
আগ্বস্কারের উপর আটব- 
হকারক প্রায় হেচিট খের 


পড়েছেন। কল্তু য্যান্ত 
আম জান, তা নিয়ে তক 
করত পার। স্বপ্ন 
আমার 'নয়ন্তণের বাইরে, "প্রেরণা আমার 
নাগালের অতাঁত। কোসলারের নবজব্ধ 


বিশ্বাসে আমি আববাস নই, কেননা সব 
কিছুর যান্তসম্মত ব্যাখা আম জাংননে, 
“কল্ডু স্বগন ও বিধিদত্ত প্রেরণার উপর 


নির্ভর করতে আমার দ্বিধা। আম আজো 
আঁকড়ে রইলাম হ্বান্তকে। স্বপ্ত-ভ্রমণে 


আমার ভয়। 





গরমডী হন্দবা গাদ্ধধ কংগ্রেস সভানেশের পদ গ্রহণ কারম।ছেন 
শোহা নতি 





৯ ৮ 






রী 


পনির 1 এ। কেউল। ডেট উয়াজে 


$ 





দচকষচ্তম মানছের [মাছ 


রম্যসাহত্যের  রসোভীশর্ণ চিরুপের 
ভেতর য়ে বাংলা ছার যে এরতহ্য গড়ে 
তুলেছে, তারই প্রকৃষ্ট বাহবরূপে এসেছে 


বিকাশ রায় প্রোড়াকসল্সের এমরৃতির্ঘ 
[হংলাজ”। অবধূতের এই জনাপ্রয় 
সাহত্য সাষ্টকে  রুপেরেসে বিন্যাসে 


স্মরণীয় ও রমণশয় চিত্রর্যারপে দর্শকাদর 
কাছে উপস্থাঁপত করবার কাত অজি 
করেছেন প্রযোজকা-পারিচাঙ্গক বিকাশ রায়। 
বাংলা চলাচ্চরেরে ক্ষেত্রে এ ছবি এফাটি 
আভিনল্দম্ষাগা অবদান । 


£-ভনাজ্জ 
| নাস্তা 


চি 
বিবরণই শুধু 
কাহন হিনশীকার 
আশানরাশা, সার্থকতা 
বিড়ম্বনার দ্বন্ছ। দোগায়াত রতন 
মানষের দিছিল ভাই পথচলার সঙ্জে 
গাড়ে উঠেছে পথের পাঁচালী । 

অশেষ দযঃখবরণের ভেতর দিয়ে তারা 
চলেছে দুম অধীর ওপারে নেবা 
দহংলাজাকে দন করতে। বহাদেরের। স্ক্্ধ 
থেকে সতাঁর ব্রহরম্্র এসে পড়েছিল 'নিজনি 


' উত্তপ্ত মবুভ্ীমির 


গর্থতযরেদের দ্র 
ঠা 


নয় শখ 


“অরুতীর্ঘ 
তপন [দায়ে £ 
ক্কীর্থমারার 
তশর্ঘহালার মাধ 
আগার কবছন 


৯ 


মরুভূগমর এই প্রান্তে অন্াদকাল 
থেকে তাই ওখাছে গড়ে উঠেছে দেবী 
হংলাতজার পশটস্থান | তারই অনাতিদূরে 
তশর্থযাতিদের স্বকৃত পাপের অকপট 
স্বীকরোক্তি শুনে প্রকাশ কারের ডাঁর 
আস্তত্ব ভক্তদের কাছে কের ফটল্ত 


বৃদ্ধবদের মধ্য দিয়ে! চ্দ্রকূগ দেবতার 


কৃপা হটে পদবী বতংসাঙ্তক দশ কারবার 
আধকার জঙ্মায়। জীথযারী পোপজলাল 
ব্ন্ত কত্রপ্ছ কার পাপর কথা এই 
দেবতার কাছে। বারা বছর ধরে, 
অপেক্ষা করেপ্ছল সে এই লগ্নটর 
আশায় যখন অঙশিতে ল্যষ্ত অা্তর 


বিধবা স্তর স্চো তার পাপাচার়ের কথা 
চন্দুকপপ-দেবতার কাছে, স্বীকার করে সে 


উদ্ধার পাবে।  সাম্দরলালের  জশবনেও 
ছল অপরাধের কাঁলমা। ভাকেও শেষ 


পর্য্ত অকপটে স্বীকার করতে হঙগ সব 
কথা। 

তীর্খযারশদের নায়ক অবধূত, পথ- 
প্রদশকি  ছাঁড়দার রূপল্লালল। কেবল 
পুণ্যরজনই নয়, আঘ্মক 'জজ্ঞাসার প্রেরণায় 


অবধৃত যৌনয়ে পড়েছেন 
তীথপতে। 


ধা আপনতোষ্গা, ভগবালেলস নাম-শানে 
সফালফে উদ্ব্ধ করে তোলে সৈ। । শীনক্াবাল 





এই গ্গন্ম 
তৈয়ষী ঢলেছেন তায় স্লো । 


বাহযল ভায়মগ্যাযু পাড়া ( 


দালজ। মাধ 


রয়েছে উটটালক গল মহঙ্মদ ও দল মহমদ 


এবং আরও অনেকষে। 


আঁজতকুমায় তারণ 


ইন্দ্েচানেন কথা 


দাম_-২-৫০ 


আধার জায়... 


ইয়ে রোপে 
ভারতীয় 
ত্প্লিবেত সাধন। 


দাম--৪:.০০ 








যত ন্দ্ুনাথ সেনগহশ্ 


ডিক নছীর দল* 


দাম--*"২৫ 


সার পপ 


গ্রভ থেকে গ্রহে 


অনুবাদ £ অমল দাশগান্ট 
দাম_-১৫০ 


অন্যান্য বই 
কের/লাপ্র গপ্পণুচ্ছ 
চডিয়।খ।ন।র খে।ক। খুকু সোঁচত) 8-০0০ 


মা/ংকাসম গে'কিও 
ইতডল ইড।লেডি5 


1অ)কত্র।র ভেলজেবেল। 


স।থ) 





গঞ্গুলার 
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খ্ 1 


প্রেত ভলা জশধন। 


মানে রাজপুতানার এক বার্ধু 
ঘল়েল কাবধ যা তা। স্বারে নয়ুদশ- 


সিস্প 
জব | 


সপ 


আল্তজর্শাতক তঙলাধধাশ কামশনের সন, 
হসাবে লেখক ইচ্দোটখনে পিয়োছালেনন 
সেখানে তিনি যা দেখেছেন তাই সরস 
ভাষায় বর্ণনা কপয়তছেনা। হই ভাঁমকা 
লিখেছেন প্রখ্যাত সাংবাদিক িবেকানল্দ 
মুখোপাধায়। 

হুগাপ্তর বঙ্গেনন-"স্ম্যাদ্রত ও স্াচাতিত 
এই গ্রষ্ধথাঁন কেবল তথা সমন্ধট নয় 
০:০০ বানি হি 





বইখানির ভূমিকায় ডাঃ ভুপেন্দ্রনাথ দত্ত 
লিখেছেন-"এই বই মিন বৈপ্লাধক 
কার্যাবলী সম্পাকিতি জ্ঞান বাদ্ধ কারবে।” 
দেশ বলেন-প্রাক প্রথম মহায্গ্ধ যুগের 
ডারতায় বিপ্লবীদের ইয়োব্োপে কার্য 
কলাপর অনেক বিস্ময়কর তথা জানপ্ড 
পারবেন ।" 





চা বাগানের মজুরসমাজে আজ যে জাগরণ 
এইসছে তাই নায় লখা এই উপন্যাস। 
শ্রাঘক নারী নবঘশ সমাজের অত্যাচার ও 
অবিচারের গবরাদ্ধে প্রতিবাদ জানায় বালে, 


এউপ্পায় আপনাকেই করতে হবে, নাই দেবে 


হাতে তুলে কুন কিছু।” রা 


মনূষ্য লজ্ট প্রথম গ্রহ আজ সর্যকে 
প্রদাক্ষণ কয়ছে। অদ্‌ব ভবিষাতে মানুষ 
গ্রহ থেকে গ্রহে যাতীয়াত করবে। [কি করে 
তা সঙ্গভব হাব তা বোষাবার জন্য 
[িিখেছেন এ রুই রুশ জ্যোতিকিজ্ঞানী 
স্তানফেলদ। 








১ ৫৭ 


স্মৃতি (চত্র ৪-০০ 
(উপন্যাস) ১)-00 
৩-০09 
900 





লাতাব্ররা 





২০৬ 





গভল্লতর রসের ছাঁব “মরূতশর্থ হিংলাজ"- 


এর একটি নাটকীয় মূহূতে দুই প্রণয়শর 


ভাঁমকায় দাতত্রী চট্রোপাধ্যয় ও উত্তমকুমার। ছবিটি প্রযোজনা ও পাঁরচালনা 


করেছেন 
কালে একা থিরূসলের হাত ধরে সে বোরিঘ়ে 
পড়েছে পথে । থরুমল সংসারে একা। 
তার ছন্নছাড়া জীবনকে রুপে রসে রঙে 
ভারয়ে দিল কুন্তী। পথ পথে গান গেয়ে 
ওরা জরখীবকা অজর্ন করত, কৃল্তী নাচত। 


[তু এমনভাবে বেশীদন কাটে না। 





হঞহাতলে ফোন £ ৫৫--১৬১৯ 
প্রীত বৃহস্পতি ও শনিবার হ. ডমটায় 


রব ও ছার দিন £ ৩টা - ৬থটায় 
২০তম রজনগর পথে 


্যা্সাহলঞগা 


নশতখশ, রবশীন, কেতকী, পরঘ্‌বালা 
ফোন £ 


তিশ্বর্তীপা নও 


( আভজাত প্রগাঁতিধমী্্‌ নাটামণ ] 
শশনবার ও বাহস্পতবার-উ।টায় 
বাববার ও ছ-টর ধদন-৩ ও ভাটায় 
সবেণাচ্চ শিখরে । 
৪৪৬ হই তি 
৪9৯ আভনয় 
| ভীমকালাপ পববং] 
রঃ মং গং 
রাববার ও ছুটর দন বেলা উহ্টায় 

শিশুদের রূপকথার নাটক 


6৫ 9৩ 
ঘ।য্া-ঘ্ুত 
রচনা ও পাঁরচালনা- মৌমাছি । 
আলোকসম্পাত- শ্রীতাপপ ছেন। 


০ 








1বকাশ রায়। 


সুন্দরশ যুবতী কৃ্তীকে মানুষের লালসার 


লহ বব দৃষ্টি থেকে বাঁচাধার জনো [এরনলকে 
পালয়ে ফিরতে হক 5115২) জবগামু। 
এমনভাবে পবা এসে গড়ে বরাটশাতি। 


সেখাতনও এক দরাচারশর হাতে কুন্তী হয় 
লাঞ্জুতা তাই উত্তপ্ত মরভীমিত পা লাড়ায় 


নি লী +০০- ০4 টি ০ ৮৭ 
ওরা উীর্ঘঘাতশিদদর আশ্রয়ে শাল্তলাভের 
আশায়। 

চা রা ৪৪ & ৪৬, ৯1 ০৮৮ মা 

[ক্ণতি লোকালয় হতে অনেক দলরি 
মরড়ীনর বকেও বুশ্তত রেহাই পেল না 
মায়ের লালসার হাত থেকে। থিরুমল 
হার খোয় অজ্ঞান হয়ে পড়ে অসহায় 

5-2% রঃ ০৭ ৩ . 
এ দুটি প্রাণীকে তুলে নিয়ে আহনন 
অবধৃত। 


এ ঘটনা কুন্তীর নানে গভগর প্াতরিয়ার 
সণ্টার করর। আগ্রগ্লঠনতত ভরে ওঠে ভার 


মন। নিজকে সে শব্ধ, পবিত্র করে তুলতে 
চায় দেবী হংলাজের শরণ নিয়ে । যে 
বন্ধন সে সখ পেল নাভাছত অর সে 
নিজকে জড়াতে চার না। তাই ডে মলকেও 

মন থেকে সরিয়ে দিতে চাইল অশান্তির 
আাগনে জদলছিল সি মন আগে 
থেকেই ফুন্তখির প্রত্যাখানে সে 


অপ্রকাতস্থ হয়ে পড়ল অবধূত চেষ্টা 


করেন তার গন সরাভাবনিক অবস্থা ফারয়ে 


রঃ লি না তির তা 
হান করেছিল মারা সেই দুবত্ত দল 


ডন আক্রান্ত হয় ।-পুশ্াদের মেরে চরম 
উত্তেজনার পর থরুমলের মনের প্রকাতিস্থ 
ভাব আবার ফিরে আসে । ভার জীবনের 
একমান্ত সম্বল কুল্তীকে সে, পেতে: চায় 


সম্পূর্ণভাবে । কুদ্তীর মানসিক পরিবর্তন 
ঘটায় সে বিষ নজরে দেখে তীর্থ যাদের | 

মর্ভীমর রেশ সহ্য করতে না পেরে 
জয়শঙ্কর একাদন মৃতপ্রায় হয়ে - পড়ে। 
তাকে পিঠে তুলে নিয়ে চলে থিরূমল। তার 
[পঠেই সে মারা যায়। মৃত জয়শঙ্করের 
কঠিন শীতল দুপা হাত চেপে ধরে 
থিরমলের গলা। এই নিদারুণ ঘটনা 
'থরুমলকে আবার অপ্রকীতিস্থ করে তোলে। 
তপঁর্থযান্ীরা কুষ্তীকে তার কাছ থেকে 
ছানয়ে নিয়ে গেছে এই ধারনা তার 
মনেও কুদ্তীকে যাতে ওরা আঁধকার 
করতে না পারে তাই একাদিন রাত্রে থিরমল 
তার গলা টিপে ধরে। সবাই জেগে উঠলে 
ছটে পালায় সে এবং মর্ভূমির মধোই 
সামায়ক নিরুদ্দেশ হয়। 


এঁদকে সবাই যখন প্রার্থনা জানায় 
চন্দ্রকুপ দেবতার কাছে, তখন কূপের অপর 


পারে দেখা দেয় থিরুমল। কুল্তীকে ডাকে, 
তার কাদ্ছ আসবে বলে এগোয় এবং ঝাঁপিয়ে 
পড়ে চন্দ্রক্পের ফটেন্ত বান্দর মধ্ে। 
আর ওঠে না সে। কুন্তীর মন বিদ্রোহন হয়ে 
একট: যে দেবতা শুধু দডঙখই দেয় তার 
কাছে গাথা নত করতে পাবে মা সো। 
নরভানর বুকে অন্তরের তাপ বয়ে 
[নয় চলার কালে সে যেন শুনতে পায় 
[থরমলের আপন করে কাছে ডাকার ডাক। 
সেই ডাকে সাড়া দিতে চিয়ে কুনতীও চির- 
কালের হারিয়ে যায় মরুপ্রান্তরে। 
ভবধতের মন বলে, জশবনে যারা শান্তি 
পায়ীন, মৃত্যুর মধা দিয়ে হয়াতো হাতের 
[মিলন সম্পূর্ণ হালে 

চলাচ্চন্রের পক্ষে সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের 
গবষয়বস্তু, £ভন্ন ধরণের এর উপাদান ও 
আঁজ্গক। অথচ মানৃবেরই দবন্ব, বাথা, বন্চনা 
ও আশার সূত্রে গাঁথা দুর্গার নাট্যরসে 


রন 
| 

০৫ 

৯ 


জনো 


সাঁচত এ-্ছবির আখ্যানবস্তু। এর 
আধ্াাষ্বক  ভাবসম্পদ, বিভিন্ন চারের 


যথাথক্বরূপ এবং বিশেষত কুল্তী ও থর 
মলের প্রণয়োপাখ্যানটির ন্যাসে পারচালক 
বিকাশ রায় যে নিষ্ঠা, পারামাত জ্ঞান ও 


রলাবাধের পাঁরচয় দিয়েছেন তার জন্যে 
অকাত্রম প্রশংসা ভরি প্রাপা। ছাবর শুরু 
থেকেই অনাস্বাদত কোন রস উপভোগ 


করবার বাসনা সহজেই জেগে ওঠে দশ ক- 
মনে। তাদের অনুভাতি সমশ্রাথত 'চিন্রনাট্যের 
নাটাপ্রবাহধারায় উদ্বেলিত হয়ে গিয়ে 
পেশছয় কাহনসর আত্রগানাবিড় 

পারণাততে। 

আখানবস্তুর পটভূমিকা 'হাসাবে বিশাল 
মরুভামর বাস্তবানুগ ও মনোরম দশ্য- 
সম্ভার ছাবখানকে এশবর্যশালশ করোছ। 
উটের 'পঠে ভৈরবী গু হাতে' ষ্ঠ ঘনয়ে 
ক্লান্ত, অবসন্ন তীর্থ | নরম : 





৯ ফাগন ১৩৬৫ | 

 আতিক্রমণের দশাগুলি ছাবখাঁনকে অনবদ্য 
আঁঞাক সুষমায় মপ্ডিত করে তুলেছে। 
আনল গুপ্তের আলোকচিত্র গ্রহণের কাজও 
হয়েছে তেমাঁন চমতকার যা মরুভূমির শুদ্ক, 
রুক্ষ পাঁরযেশকে যথাযথ ফুটিয়ে তোলে। 
ছাবর আভনয়-সম্পদও বড় কম নয়। 
প্রথমেই উল্লেখ করতে হয় অবধূতের চারতে 
ধধকাশ রায়ের মনোগ্রাহী আভিনয়। অবধূত 
কেবল পৃখার্থী নয়, ছপ্টাওড বটে। প্রম্টার 
[িলিপ্তিতা অগ্ভূতভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন 
[তিনি । তেমান সুন্দরভাবে মূর্ত ফরে 
তুলেছেন তান চাঁরন্ের মানব-দরদের রূপাঁট। 
[থরূমলবেশশ.: উত্তমকুমার . চঁরিতাটর 
অপ্রকৃতিস্থ অবস্থা ও অন্তর্ধন্ চমংকার- 
ভাবে রূপাঁয়িত করেছেন। সাবিত্রী চট্রো- 
পাধ্যায় কুন্তীর চারল্রের প্রণয়াবেগ এবং 
পরে বণ্িত ও ছল্ধীরুষ্ট মনের রূপাট 
হদয়গ্রাহশ করে তুলেছেন। পোপতলালের 
ভুমিকায় পাহাড় সানালের সমম্ঠু আঁভনয় 
মনে দাগ কেটে যায়। এদের পরেই আভিনয় 
যাঁরা উচ্চ প্রশংসার দাবশ রাখেন তাঁদের 
মধ্যে রয়েছেন অনিল চ্যাটার্জ ও মাণ ঘোষ। 
রৃপলালের চারত্াটকে প্রাণোচ্ছল আভিনয়ে 
প্রাণবত করে তুলেছেন অনিল চট্োপাধ্যায়। 
আর সংযত আভনয়ে মূলাবান করে 
তুলেছেন জয়শঙ্করের চরিত্রটি মাঁণ ঘোষ। 
ভৈরবীর ভুমিকায় টন্দ্রাবতশর অভিনয় 
চারঘ্রানগ। এ বাদে গুল মহম্মদ, দিল 
মহম্মদ, শুকলাল, সংম্দরলাল ও গোকুল- 


চাঁদের ঢচরিহ্রগালও সঅভিনশত। ছোট 
একাঁট কঁমিকায় প্রতাপ মুখোপাধায়ের 


অভিনয় ভোলবার নয়। 

হেমন্ত মুখোপাধায়ের পারচালনায় এর 
সাঞ্গীতিক আবেদন দর্শকদের অভিভূত 
করে। হেমন্তকুমারের সংরারোপে ও তাঁর 


কণ্ঠদানে কয়েকটি গান ও স্তোরর মন 
ভাঁরয়ে দেয়। আবহসজ্গীতও অপরূপ 


হয়ে উঠেছে স্থান বিশেষে । লতা মুঙ্গোশ- 
কারের কণ্ঠপানও ছবির আরেকাঁট সম্পদ । 
ছবির বিভিন্ন পান্রপা্রীদের রপসজ্জা, 
পবশেষত কুদ্তী ও থিরুমলের, অপূ। 
সামাগ্রক অগ্গশোভা ও কলাকৌশলের কাজও 
উদ্চুদরের। সব কিছুর মধ্যেই পাঁরচালকের 
[শল্পশমনের পারিচয় পাওয়া যায়। 


উপভোগ কমোড 


চিত্ত পাঁরচালনার ক্ষেত্রে হূষশকেশ 
মুখারজি যে মোটেই আনাড়শ নন তার 
প্রমাণ প্বেই পাওয়া গিয়েছিল। আবার 
নতুন করে তা পাওয়া গেল এল বি 
িল্মস-এর হিন্দী ছবি "আনাড়ী”তে। 
নিতা্ত মামূলশ একটি গক্প পাঁরচাঙ্গনার 
সৌকর্যে কত হাদয়গ্রাহী হয়ে উঠতে পারে 
তারই নিদর্শন আলোচা ছাবথাঁন। 


শি 8৮5 সত 1817 ০ ০ ৯) 01 ৮0:১5 ই. ৩১2 
৬ দক ঝর চর ০ দল ০৮5৪০ তি - 
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 কাহিনীয় নায়ক রাজ। সবাই তাকে 
ধলে আআনাড়। জশীবনযুদ্ধে সে হাসয়ার 
সৌনক নয়। ছলা-কলাও তার ধাতে সয় 
না। িবেকের অনুশাসন যখন বাধা দেয়, 
তখন যে কোন বৈষায়ক সৌভাগাকে সে 
ছশুড়ে ফেলে দিতে রাজী সরলপ্রাণ এই 
যুষকাঁটকে ছেলের মত স্নেহ করে বদ্ধা 
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দাক্ষিণণ'র ৰার্ধিক মণ্যান্ঠান 


ববদহ্দ্রনাথের 


বা 


(ধৃহানিমণণ ভহাবাহার সাহাযাখে) 
নাটারূপ ই শ্রাতিভা গত 
পারচালনা £ আশশঘ মুখোপাধ্যায় 

নিউ এম্পায়ার ূ 
২৩০ে ও ২৪শে ফেব্রুয়ারগ 

ও লিউ এম্পায়াবে 

কবীবববকবীত কবীর বব কাবা ধবীবীবীবরবীবরবীববি বিবি বিবি বিবি িক 


শ্িশীতিীিতিিিিিশিিশ্প্পাত০৮-৯৮০৭৮০৯ ৯৮৮৮০ ৮৯ পা 


২০৭ 
ও বধবা মেস ভি"সা। মিসেস ডিদার 


 ঘাঁড়তে রাজ ভাড়াটে। দিনে দিনে হয়ে 


উঠল সে মিসেস ডি'সার নয়নমাঁন। বণ্ধা 
ভাকে স্থান দিল ভার মৃত পের জায়গায়। 
থণ্টান ঘমসেস লা তার হিন্দু প্রকেই 
মৃত্যুর পর্বে উইল বরে দিয়ে গেল তার 
সব সম্পীন্ত। : 





না শি 


পাওয়া যাবে। 


£ কাপ পিপীহ পল পপর আহ ৮? পল এসএস ০০৫১৭ শি পাপা সপ এ জা 





পারপুণ প্রক্ষাগ্ুহে চর্িতেছ্ব ! 
অবধূত লেখনার চাঞ্চল্যকর কাহিনীর পরম বিদ্ময়কর চি! ঞ 


' আনভা . চাচি মিট 
দু ডি লাকি 0 ৯৩ 
ব্রি গু ৪০ ৬০৯১৪ পিরিত এ মা ॥ 
টি ৮ 


রঙ 
সি 


॥ ইাতাহ চা 
মিলার 
ঘোগমায়া -- পাঁরজাত 








অল্পকা -- নিউ ভরণ -- গৌরী 
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সত্যাজৎ রায়ের “অপর সংসার” চিত্রে অপার শিশ্যপাত্র কাজলকে রূপাঁয়িত 
করছে এই নবাবক্কৃত শিশাশলপী অলোক চক্তবতণী 


রা 


ছবির অপর উপাখ্যান গড়ে উঠেছে রাজ . 


ও আরাত'কে কেন্দ্র করে। ধনীর দুলালশ 
আরাতির সঙ্গে রাজের হঠাৎ পাঁরচদা দিনে 
দনে রূপ নিল 'নাবড় প্রেমের সম্পর্কে । 
আরাতিরই খূল্পতাতের আঁফসে চাকরণ পায় 
রাজ। রাজের গদ্ণের পাঁরচয় পেয়েই 
আরতৈর কাকা তাকে চাকরণ দেয়। কিন্তু 
আরতিয কাকা. যোদন জানতে 'পারল যে 
তার আদরের 'দ্রাডুষ্পত্রী মন-প্রাণ সমপণি 


করেছে তারই আফিসের:; এক. কর্মচারীর .. 


কাছে, তখন তাঁর অর্থকৌলিন্যের দম্ভ 
মেলে নিতে পারল না 


গ্যাভাবক মিলন । ৃ 


এঁদাক আরাতির কাকা তর বাবসার 
এক মনাফাখোর অংশশদারের পাল্লায় পড়ে 
বাজারে ছেড়ে দিল 'বষ মেশানো ভেজাল 
ওষুধ । সেই ওষুধ খেয়ে মারা যায় মিসেস 
[ডাসা । রাজ জানতে পারে সে কথা এবং 
শাঁসয়ে যায় আরতির কাকা'কে প্লিসকে 
সব কথা জানাবে বলে। আরাতির কাকার 


' সাথী সেই কৃচক্রী ব্যবসায়ী রাতারাত 


বাজার, থেকে সব ভেজাল উষধ সারয়ে 
ফেলে আদালতে রাজকেই মিসেস ডাসার 
হত্যাকারী বলে প্রাতিপন্ন করে।. সম্পাত্তর 
লোভে সে বিষ দিয়েছে মিসেস ডি'সাপক 
এবং দে বিষ রাজ তার কোম্পানীর 











পরে রেলওয়ে শিশ, ও কিশোয় সম্মেলনের শেছাদিনে যোগদানকারশ বশল্পণর 
দল। পিছনের সারিতে আকাশবাধণর ইন্দিরা দেবী ' ও. লম্মেলনের "লম্পাদক 
নিস ভিনির দেখা যাচ্ছে। | 


_ মনে' দাগ কাটে।' চর 
কানন পিস লাগ দো 


৮ সী পপ সু এ 


| সি নন াইনের 
১ হাত, থেকে রেহাই 'পাবার “জন্যে? 


বিরুদ্ধে সব 'ষড়যন্মই জানতে পারে আরাতি' 
এরং. অন্যায়ের প্রতিবাদ করতে শিয়েএলে 
গৃহত্যাগ করে। রায় বেরুবার দন -আরাত, 
ণশয়ে তার কাকার বিবেকব্াদ্ধকে' আঘাত 
করে তীব্রভাবে। ফলে অপারাধীর সুপ্ত 
মনূষ্যত্ব জেগে. ওঠে। আদালতে দাঁড়গে 
অকপটে. সে স্বীকার করে স্বীয় অপরাধের 
কথা । রাজ মস্ত পায়। আরাত জীবন- 
সাঁশনীরপে এসে দাঁড়ায় তার পাশে । । 
কাঁহনীর প্রথম দিকটা 'কমোড'র রসে 
সিপ্িত। রাজের কাছে আরাঁতর ছদ্ম 
পরিচয় গ্রহণ করা থেকে আরম্ভ করে তার 
আসল পারচয় প্রকাশ হয়ে পড়া পরন্ত 
ছবিখান আমোদের প্রমোদের মধ্য দিয়ে 
বেশ তর তর করে এগয়ে চলে। িসেস 
ডি'সা ও রাজের সহজ সন্দর সম্পর্কটিও 
মনে দাগ কাটে। বলত পরে যখন 
কাহনীতে অপরাধ-নাট্যের উপাদান এসে 


উদক মারে, তখন, ছটবাটি তার স্বভাবিক 
আবেদন 'কছ:টা হারিয়ে ফেলে। এ বাদে 
হন্দী ছাঁবর বহু বাবহৃত উপাদানের 
সাক্ষাংও মেলে একাধিক দশ্যে। | 
তবে সুখের কথা এই যে, পরিচালক 
হৃষীকেশ মুখাঁ্জ কাহনীর বিন্যাসে 


আগাগোড়া রুচির পাঁরচয় দিয়ে গেছেন। 
[বাভন্ন ঘটনার উপস্থাপনে এবং দশ্য- 
গ্রহণেও ভান পাঁরচালক এবং সম্পাদক 
ণহসাবে যথেষ্ট কৃতিত্বের পণরচয় দয়েছেন। 
মিসেস ডি'সা ও নায়ক রাজের চবির 
দুশটকে মর্মদ্পশশ করে উপস্থাঁপত করার 
ব্যাপারে তাঁর অনবদ্য কাতিত্ব অনস্বপকার্য। 
এক কথায়, পারচালনার গুণে ছাবখান 
সাধারণ আমুদে হিন্দী ছবির তুলনায় অনেক 
উচচুদ্তারের। 

রাজের, ভূমিকায় রাজকাপুরের মনোজ্ঞ 
আঁভনয় ছবর এক বাঁশম্ট আকর্ষণ। 
সাত্যকারের একাট আনাড়গর চারত্র তান 
ফনাটয়ে তুলেছেন ছাবতে। মিসেস ডি'সার, 
সামনে রাজকাপ্‌্রের হদয়াবেগের কতক- 
গুল আভিব্যান্ত অপ;ব।. এ বাদে অনবদ্য 
আভনয় দক্ষতার প্রমাণ দিয়েছেন লাঁজতা 
পাওয়ার মসেস 'ড'সা রূপে। রাজের 
সঙ্গে তার মান-আভিমানের - প্রকাশভঙগা 
আত চমতকার। বাইরের . কঙঠোরতার 
আড়ালে. স্নেহকাতর, দরদ মনের রূপটিও 


তান খুব প্রশংসনশয়ভাবে ফাটিয়ে 


তুলেছেন। : নাঁয়রার ' চরিত্র .রূপায়ণে 
নৃতন তাঁর গ্বাভাবিক- . দক্ষতার... প্রমাণ 
দয়েছেন।.. তার  নিরহ“বেদনার. (প্রকাশ 
র্ণির ” এক হ্থোট 





মাতালের আন টান । 


* ফাহগমন ১৩৬৫ 


. নায়িকীর সাঁলানী। হসাবে শনুভা খোটে 

প্রশংদার দাবী. রাখেন। অন্যান্য যাঁরা 
[বিশেষভাবে নজয়ে পড়েন তাঁদের মধো 
আছেন অসশমকুমার, মুক্তি, পল.  মহেস্জু 
এবং নৃত্যে হেলেন। 

"সলাত - পাঁরচাসনায় শঙ্কর-জয়কিষণ 
কয়েকাঁট উপভোগ্য গানের জন্যে প্রশংসা 
পাবেন। কলাকৌশলের দিক দিয়ে ছাব- 
খাঁন বেশ ঝকঝকে; আলোক চত্রের কাজও 
উচ্চস্তরের |. 

ছাঁবর কাঁহনশ, চিত্রনাট্য ও সংলাপ রচনা 
করেছেন ইন্দ্রাজ আনন্দ; আলোক চিন্রশ্তুহণে 
আছেন জয়ন্ত আর পাথারে, শব্দগ্রহণে 
আলাউীশ্দন এবং 1শল্পানির্দেশে এম আর 
আচরেকর । 


চিরীলাচনা 


এ সপ্তাহের অব চেয়ে বড় আকর্ষণ 
বিকাশ রায় প্রোডাকসন্সের: 'মরতার্থ 
হিংলাজ”। চার সপ্তাহ বাদে একখান নতুন 
বাংলা ছবির মানত, শুধু এই .কারণেই 
ছাঁবাট উল্লেখত্যাগা নয়। বাংলা সাহত্যের 
একাট যুগাল্তকারশ রচনা থেকে এর আখান 
ভাগ নেওয়া হয়েছে। এর বাভশম্ন চারত্রে 
রূপ দয়েছেন উত্তমকুমার, সাঁবল্রশ চাট্রো- 
পাধ্যায়, বিকাশ রায়, চন্দ্রাবতশ, পাহাড় 
সান্যাল প্রভীত' সংখ্যা শিল্পীরা । এর 
পশ্চাদপটের 'আভনবন্ধ ও আযানের 
বিরাটন্ব একে বহুর মধোও অনন্য করে 
তলেছ্ছ। ছাঁবখানর মালোচল এই 
সংখ্যাতেই দেওয়া হল । 


এ সপ্তাহের শ্ধিতীয় আকর্ষণ । 
সায়গল এর প্রযোজক । ছাবাট পারচালনা 
করেছেন নরেন্দ্র সুরশী। নার্গিস এর মুখ্য 
[শি্পীদের মধো আছেন বলরাজ সহানশ, 
বোর. নাজ, প্রভুদয়াল, রাধাকষণ প্রড়াঁত। 
শচীন. দেববয্ণ এতে সরযোজনা করেল 


ষ্ী ও গু 


তোড়জোড় শূরু হয়েছে । গুণের দিক থেকে 
বাংলার পাল্লা এ বছরে রশীতমাত ভারী বলে 
মণে হচ্ছে। ১৯৫৮ সালে প্রদার্শত ছাঁব- 
গলর মধ্যে সতাজৎ রায়ের 'জলসাঘর' ও. 
পল্লগ পাথর” অগ্রঙামীর  "ডাকহরফরা”, 
'বাস্বক ' ঘটকের 'অযাদ্ঘিক' টুর ছবি 
ল্মানের আসন পাবে। এগল ছাড়াও গাত 
. বছরে সেল্সরের অনুমোদন লাভ. 'কারেছে 


অথচ মুক্তি, পায়ান এমন কতকগাজি ছবির 


প্রাতযোশিতীয় দনর্বীচত্ত হধায় -সম্ভাবলা 
ঝয়েছে। যান খু বিকাশ, 


0, 


সঙ্গমে, 





মোহ, 


চা 


রায়ের রড ডা মৃণাল সেনের 
শীল আকাশের নখচে', দেবকী বপুর 'সাগর 
| খাগ্গুলীর 'দেড়শো খোকার 
কাণ্ড লিকার মধ্যে পড়ে। 

"যে. ছাবসইসরকারণ, মনোনয়ন লাভ করুক, 
মোঁলিক আুষ্টির ক্ষেত্রে বাঙালীর  প্রাতিভা 
নিজেকে কত [বচিন্রভাবে প্রকাশ করছে এই 
সর দ্বাবতে তারই নিদর্শন রয়েছে। যে. কোন 


শিল্পের পক্ষে এটা কম গৌরবের কথা নয়। 


আশার রুথা তো বটেই। 


ঞ গ্ ৃ ৪ 
গত সপ্তাহে দুখানি নতুন বাংলা ছার 
মহরং অনুষ্ঠিত রা ৃ 


উদয়” ফির্ছম কপেনরেশন “খলাচলে 
মহাপ্রভু” তুলে চিত্রামোদশদের মধ্যে নাড়া 
জাগয়েছিলেন, তাঁদের দিরিতশিয় ছদি 


“আন্দামান"এর শুভ, মহরৎ গত সোমবার 


রা 





প্রতাহ £ 


এলিট ৩. & ও. লা ৯টায় 


তার্ণ্য-চপল এক বালক বন্দর পুরঙ্কায়ের 
আশায় যে প্রদুর অনুশীলন ও িঘিধ 
পরশক্ষার সম্মুখীন হয়োছিল তারই আবেগ-চণ্টল 
মি কা হিনী। 








তু কলি 
001১৮০04108 ৃ 
৪৮ শন রে পি410৭, ক সির 1 2 শু রা ধা য় 
শ্রেষ্ঠাধশে £ ডেইম, [বিজ থননভাইক 
[চিপস র্যাফার্ট - ব্লক আর্চার 
ও '্নাইলধ' চারত্রে নৃতন কিশোর. 
আভানেতা কেইথ ক্যালভাট 





ধনয়ানত এলটে ছবি 


দেখুন £1 


-তস্পাপড় 


২১০ 





দাখিল ভারত শিশ্‌ সংগত সম্মেলনের দ্বিতীয় বার্ধক অধিবেশনে ডি এস 
সূধ রাও, মায়া চট্টোপাধ্যায় ও জয়ন্তশ মুখোপাধ্যায় 
ভরত-নাটা নৃত্যে কৃতিত্ব প্রকাশ করে। 





স্পস্ট 
প্রচ্থন্রী-সংবাদ 
ক সদা প্রকাশিত নতুন বই 
পাহাড় আর মেঘ, জীবন এবং রও 
এই দইয়ের পমাগ্তরাে জশবনের 
প্রভাক্ষ দষ্টপাত্ত 
আঁনহলাপুমার ভট্টাচামেরি উপন্যাস 
মেঘ পাহাড়ের গান 
উপপন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের গজপ-সন্চয়ন 
সপাভ 'দিন--২:৫০ 
আনিলকুমার উট্টাটাষর উপন্যাস 
উপনদ্শী ২. 
ভি এম লাইনোর, কলকাতা- 
(সি 8৮০) 





আবাধ 


অচ6 ল প & 
আবার মেই অসতোর পাঁরবর্তে 
তশক্ষ। তীব, তিঘক 
আঁপ্রমম পতোর বেসাতি 


তাঁলয়ামত......না......না 

এলার থেকে নিয়মিত প্রকাশ 
সাধু এবং অসাধু সাবধান 
(গস 9৮৩৪), 





0757 ০৪ ৮৭৩ (শে খাডাজী) চা ৯২ 
শা পিপশসপিপ 


বটি 








রস ১২১৪, রিপন 


স্টডিও সাগ্লাই কো-অপারোটভ সোসাইটির 
স্টডওতে সম্পশ্র হয়েছে। 

[হরল্গয় সেনের পাঁরচালনায় “নেতাজশ 
সুভাষ” তুলতে ভারত ি্রণ বতা 
হয়েছেন। ছাবিখানির মহরত গত বৃহস্পতি 
বার ইন্দপ্রী স্টাডওতে অলৃচ্ঠিত 
হয়েছে। 

ছা গু গু 

আরো কয়েকটি নতুন ছবির প্রা মক 
কাজ এপি চত্লচ্ছে। 

তপন [সিংহ এবার তাঁর নিঙ্ষের লেখা 
কাহিল অবলম্বনে তুলবেন ক্ষণিকের 
আঁভাঁথ'। রু্লা গাঙ্গুলী ও আনল চটটা 
পাধায় প্রধান ভূমিকা দহাটতে নিবি 
হয়েছেন। ছ'বটি তোলা হবে এস লি 
ফিল্মস প্রাইভেট লিমিটেডের পতাকা ভাল। 

স্কণণ প্রোডাকসল্সের ততীয় িবেদন 
“অন্তর লেগর সাটিং শশগঠিরই সরু হবে। 
ছাঁবাট পারচালনা করবেন মানু সেন এবং 
প্রধানাংশে থাকবেন উত্ত্বমকুমার ও সট্চন্তা 
সেন। এর কাহনশ ও চিতনাট্য লিখেছেন 
জোতিগরয় রায়। . 

সপ্তুরথশ ছঙ্মনামে আর এক পাঁরিচাক- 
গোষ্ঠী “তঙ্চা এলো চোখের চিত গ্রহণ 
সুরু করে দিয়োছেন | কগলা  মুখো 
পাধায়তক নায়িকার ভূতগকায় দেখা যালে। 
অন্যান ভূঁমকায় আসতবরণ, কমঙ্স দন, 
শোডা সেন ও ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় নির্বাচিত 
হয়েছেন। 


কাঁতকি চট্রেপাধায় লোহবাইাতি একা 


হিম্দী ছার তোলবার জলো  চু্তবদ্ধ 
হয়েছেন। ছচ্বর নাগ কাম ওর দাযস”। 


ভিলা গর প্যান গাশশলল। দোশা- 
মন্দ, মলা সিংহ, নিত্টি ও আই এস 


এ 54 


জোহয়। রূপমায়ার পতাকা তলে ছাবাঁট 
রমিত হবে এবং শক্ষর ও জয়াকমণ এতে 
সরারোগ করছেন। - 


ফিল্ম উপদেষ্টা কাটি 


ভারত সকার কেন্দ্রীয় ও আশ্টালক 
চলাঙ্চত উপদেষ্টা কামটিগালি পুনগতিত 
করেছেন। কাঁচা ফিল্মের ব্যাপারে প্রতোক 
অণুলজের বরাদ্দ নিরধারণ করা এবং তার 
বণ্টন সম্বন্ধে সরকারকে পরামর্শ দেওয়ার 
জনয এইসব কমিটি গঠিত হয়েছে 

আমদানী ও রপ্তানর প্রধান নিয়ামক 
"কদ্দ্রীয় উপাদেদ্টা কমার সভাপাত এবং 
কলকাতা, বোম্বাই ও মাদ্রাজের যুগ্ম 
নিয়ামক আণ্লিক কাঁমাটগহীলর সভার্পাত 
হবেন। 

সভাপাতি ছাড়াও কেন্দ্রীয় কামটির সদলা 
[নির্বাচিত হয়েছেন বোম্বাইয়ের এম বি 
[বালমোরিয়া, মেহবৃব খাঁ, জে ব রৃংতা, 
কলকাতার বি এন সরকার, প্রভাত মুখো- 
পাধ্যায় এবং মাদ্রাজের বি নাগ রেজ্ড, এ 
রামায়া। 

কাঁলকাতার আগ্সালক কমিটির সদসাদের 
নাম-মুরললশধর চট্রোপাধায়,। সংরেদ্দ্রঞ্জন 
সরকার, সুশীল মজুমদার, খগেল্ছলাল 
চটোপাধায় ও এ কে সরকার। 

কেন্দ্রীয় কাগাটর সদসারা নিজ নিজ 
এলাকায় আন্জখীলক কামটিরও গদঙা 
থাকবেন । | 


প্রতিভা বস্‌র পত্ত 


দি নানী, নাগের গল্পটি ডা 
ভাবে তাঁর রচনা এসং রচনা কাল ১৯৪৭ 
সন। তিনি যাঁদ অন্রহ করে জানান, 
১৯৪৭ সান কোন কাগজে তাঁর এই গঙ্প 
মদত হয়োছলো, তা হলে বাধত হই। 
'জঙ্মন্ভূমি' নাগক  কাগজাট অধুলালু্ত 
হলেও তার আস্তিত্ব যে অনস্বশকার্, পেটা, 
আশা কর, গনোজ ভট্টাচার্য জানেনা। 
কাগজটির কাপ আমার কাছে তো আছেই, 
অন্য অনেক পাঠকের কাছে থাকাও অসম্ভব 
নয়। তাছাড়া কাগজ যাঁরা বার করেছাল্লেন, 
তরাও আশা কার, কাগজের সঙ্গে সঙ্গে 


লগত হায়ে যানান এবং কমক্ষিতাদের কাছে 


অবশাই তার কাপ আছে। 

আরো একটি কথা, আমি প্রায় কাড়- 
খানা বই িখোঁছ, শতাঁধক গ্প 1লখোছ, 
আমার পক্ষে একজন শ্ীমনোজ ভাট্াচার্ধ 
নামক কোনো ব্যান্তর কোনো কঈ্পিত গছপ 
লোকমূখে শুনে নিজের গজপ বলে ঢালানো 
শুধু আবিশবাসাই নয়, অঙম্মামকরও। এই 
আঙ্গম্মানকর উীন্তও আম শ্রীমনোজ 
ভটন্চ'যন্দে প্রত্যাহার করতে বাল--বনশত 
প্রতিভা বসৎ। 


ই ফাল্গুন ১৩৬৫ 
। শ্লি5- ও একশোর পম্মেলন 


উটের ছোটদের মহল-এর উদ্যোগে 


সম্প্রতি পূর্ব রেলওয়ে শিশু ও িশের 


সম্মেলন এক সপ্তাহ ধরে সাফলোর সঙ্গে 
অন্ষ্ঠত হয়ে গেল। এই সম্মেলনে ছেলে- 
মেয়েদের তোর 'জানস, দেশ-ীবদেশের [শা 
সাঁহত্য এবং স্বাস্থ সম্পাকত প্রদর্শনীর 
জে সঞ্চোে আনন্দানৃজ্ঠানের মাধামে ছোট" 
দের জানের পারাঁধ 'বিস্তত করবার সুন্দর 
আয়োজন করা হয়োছল। গান, বাজনা, 
আবৃত্তি ও জীবনচারতের আভনয় দেখে 
[শশূ দর্শকদের জানতে হয়েছিল গান ও 
কাঁবতাগালি কার লেখা, বাজনাটা ক এবং 
কোন সুর বাজান হয়েছে এবং কার জীবন? 
থেকে নাটকের আখ্যানবস্তু সংগৃহশত। 

এছাড়া “পথ চলবে জেনে” পর্যায়ে 
কালকাতা পালিশ কমিশনারের দশ্তর থেকে 
এ সংক্কান্ত সবাক চিন এবং "দেশ বিশদাশের 
ছেলেমেয়ে" প্রসঙ্গে জাপানের রগুশন ছায়া, 
ত্র দেখান হয়। “ছোটদের মনের মত ছায়া" 
ছদব” পর্যায়ে “পথের পাঁচালী" প্রদাশতি 
হয়া 

ছোটদের মৃখে পল্পশিগপীতি, রাসপ্রসাদটী 
পান, রলশন্দু সংগীত, ছড়া ও ভবলা লহরা 
খুব চিত্তাকর্ষক হয়োছিল। তাদের মাধ ন 
বছ্বরের ছেলে সঞ্জীব চক্রবতশি ও চার 
বছরের মেয়ে অনর্াধা মুখোপাধ্যায়ের 
তবলা সঙ্গত ও সাঁওতালী নৃতা ভোলবার 
নয়। 


অনুমানের সাফালোর জো সম্গেলানের 
সম্পাদক ও  আনন্দানুগ্ঠানের  পারচালক 
দবজ্নকৃমার গজ্গোপাধ্যায়ের কাত 
অনস্বীকার্ধ। 


বািব্হি লব 


সৃখ্যাত ?শলপখ-পারচালক শম্ভু মিত্র 
সম্প্রাত সোভিয়েট রাঁশয়া ও পূর্ব ইউ- 
রোপের কয়েকাট দেশ ভ্রমণ করে ফরেছেন। 
গত রাববার [তান একাট ঘরোয়া অন-্ঠানে 
এ সব দেশের রঙ্গমণ্চ, নাটক ও আভিনয় 
সম্বন্ধে তাঁর নিজের যে ধারণা হয়েছে তা 
[বিবৃত করেন। অনুচ্ঠানাট হায়োছিল 
ণথয়েটার সেন্টারের প্রেক্ষাগহে এবং শম্ভু- 
বাবু দু ঘণ্টা ধরে তাঁর আভজ্ঞতা বর্ণনা 
করেন। একমাস ষোল দন তান বিদেশে 
হিলেন। তার মধো পায়ীন্রশাটি আভিনয় 
দেখবার তরি সযোগ হয়েছিল) নাটকের 
অভিনয়ই তান বেশী দেখেছিলেন এবং 
ণকছু কন অপেরা, বালে, কমোড, পৃতুল 
নাচ ও ফিল্ম! সোভিয়েট রাঁশয়া বাদে 
দতনি গেছলেন, পোলাশ্ড, চেকোস্লোভা- 
কিয়া ও হুগোষ্লাভিয়াতে। 'দেশের 





পাণকদের .. কাছে, শমুবাবু তের আভন্দ্রতা 
শশগাঁগরই পেশ করবেন. বলে প্রাতিশ্রযাতি 
দয়েছেন। 3 
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এদেশে ফিজন নিষ্াণের সঙ্গে যে সব 
কলাকুশলগ জাঁড়ত তাঁদের আধকাংশকেই 
হাতে-কলঘে কাজ করে আভিজ্ঞতা অজনি 
করতে হয়েছে৷ ভাঁবষাতে যারা কলাকৃশলণ 
হবেন তাঁদের গশন্ষার যথোচিত ব্যবস্থা 
যাতে করা হয় সে বিষয়ে ফি অনুসন্ধান 
কামাটর রিপোটে বিশেষ জেরি দেওয়া 
হয়োছল। এতাঁদন বাদে ভারুত সরকার সেই 


সুপারশ অনযায়ী বোমকাইাতে একটি 
ফিল্ম ইনাঁস্টাটউট স্থাপন করাবন জাল 


[সপ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। এখানে ফণ্টাগ্রাফ, 
শব্দগ্রাহণ, পাঁরচালনা, সম্পাদনা ইত্যাদ 
ফিল্ম [নির্মাণের সকল লিভাঙ্গই শিঙ্ষ। 
দেওয়া হবে। ফিশ্্াস ডিভিসনের সহকারণ 
প্রযোজক কে এল খাডপ প্রতারিত ফিল 
ইনাস্টাটউটির পাঠা তালিকা, পারচালনা 
পদ্ধাঁত প্রড়ীতি বিষয়ে খসড়া তোর করলার 
ভার পোয়েছছন। 
ক রঙ কঃ 

আগামি ই০শ হেুয়ার দাক্ষণ কল, 
কাতার অনৈতশনক নাটা-প্রাতি্ান আনগক- 
অস্কার ওয়াইজ্ডর আন আইডিয়াল হাজ- 
ল্যান্ড" অবগিম্ননে রাচিত বাংলা নাক গভাদরশ 
স্লাসী' মহারাষ্ট্র নিবাস হল আগ্যপ্থ করলেন। 
এল আগে ইলাসেন, ইউাজান গুগল, গললাট 
প্রমূখ খ্যাত নাচাকারাদের রচনা 
বাংলায় হঞ্স্থ করে অনীক প্রাতিষ্ঠা অজ'ন 
করেছেন। 


ফু ঙঁ টি 


ওহ । রর 
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২১১ 


ভ্রম সংশোধন 

গত ৩১শে জানুয়ারধর “দেশে" ভোভার 
সগ্গধত সম্মেলনের িবরশধতে একটি ভূল 
খবর ছাপা হয়েছে । উত্ত সম্মেলনে সাঘিতা 
ভরতনাট্ান নেচে ছল্গেন, 


উট্টাচার্য কথক 





ফলা, গালত, চমের বিবধতা, জেবা 
প্রভাত রোগের বিশেষ চাকংসার জন্য 
'রাগ 'ববরণ সহ প্র দন। শ্রীআময় 
বালা দেবী, পাহাড়পুর ওউষধালয়, 
মাতাঝল (দমদম ), কাঁলকাত।-ই& 
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অন্মথ রায়ের অবিষ্মরণায় নাট্যাবদান 


“হার নতুন আঙ্গকের পোরাণক ও 


এতিহাঠাসক নাটক এবং বিশেষ কারে 


তং একান্ত নিজস্ব বিস্ময়কর একাড্ককাবলগর ধাপাবাহকতাকে অনুসরণ 


করলে 


একাত্ককা 
ছোটদের রে 


একক মন্মণ রায়কেই একটি যুগ বালে আখ্যাত করা যেতে পারে।” 
-আনম্দবাজার পান্রকা 
নব একাঙ্ক [দশাঁট আধুনিক একাভ্ক নাটক সংকলন] 
একুশাটি প্রাসদ্ধ একাজ্ক নাটাগুচ্ছ। 
[বারোটি ছোটদের একাঙ্ক নাটক! 
কারাগার - মুক্তির ডাক -_ মহয়া [সূপ্রীসদ্ধ নাউকলয় একতে] 
মীরকাশম -- মমতাময়শ হাসপাতাল - রঘ;ডাকাত 
[সাবখ্যাত জনাপ্রয় নাটকনয়, একনে। 
জীবনটাই নাটক -- আরও নাটক !নব সংস্করণ! 
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[চারটি প; পা নাটক. নব নাটা আন্দোলনের ভজয়ষ্তম্ভ একত্রে] 
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গরদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সল্প £ কাঁলকাতা--& 


প।নরদন্ধার 


রিকেট মাঠে ইংলণ্ড ও অশ্ঁদিয়ার 
এতিহাসিক টেশ্ট-য্দ্ধকে কেন্দ্র করে সারা 
ক্রিকেট-বশ্ষে আলাপ আলোচনা, গুজব 
গবেষণা এবং উৎসাহ উদ্দীপনার যে ঢেউ 
উঠোছল অস্ট্রেলিয়ার 'রাবার' লাভ এবং 
'আযসেস'. পুনরদ্ধারের সঙ্গে সঙ্চো 
সবাভাবিকভাবেই তা ঠান্ডা হয়ে গৈছে। 
অবশ্য দুই দেশের এ পায়ের একাঁট টেস্ট 
খেলা এখনো বাকী। কিন্তু সে খেঙ্সার 
আর আকর্ষণ নেই লিয়ম মাফিক খেলার 
জনাই সৈ খেলার প্রয়োজন । আর প্রয়োজন 
ভিফেট উআঁতিহাঙ্সের পাতায় আযংলো- 
অপ্টেজিয়ান টেস্ট-যৃষ্ধের অধ্যায়কে পর্ণ 
করবার জনা সে খেলার সংখাতত্ব এধং 
ব্যাটিং বোলিংয়ের হিসাব নিকাশ । 

ধব্রাটশ কমনওয়েলথের অন্তভূর্ত ক্রিকেট 
উৎসাহখ নানা দেশের মধ্যে টেস্ট খেলার 


ব্যবস্থা থাকলেও ইংললন্ড ও অস্ট্রেলিয়ার 





একলব্য 


টেস্ট খেলার মর্যাদা আঙ্গাদা। এ দুটি 
দেশই হচ্ছে ক্রিকেট তথা টেস্ট ক্রিকেটের 
পাথকুং। কালের কোন এক অখ্যাত অধ্যায়ে 
এই দুই  দেশৈর মধ্যে প্রথম 
টেস্ট খেলার সূত্রপাত হয় পুথিপন্ু 
খেটে তার হদিস পাওয়া মোটেই 
কষ্টসাধ্য নয়। কষ্তু সেদিনের টেস্ট 
খেলার আয়োজন ছল নিতাষ্তই তুচ্ছ। 
ইংলণ্ড ও অদ্ট্রোলয়ার সাধারণ লোককে 
সৈ খেলা যেমন উৎসাহত করতো না 
তৈমন বিশ্বের আর ফোন দেশেরই সে খেলা 
নিয়ে মাথা ব্যথা ছিল মা। সময়ের সঙ্গে 
সঙ্গে এবং খেলাধূলার জনীপ্রয়তা বাড়বার 
সঙ্গে সঙ্গে এবং সমারোহ আর মর্যাদার 


 “দালদ রাঁাদ্ বছর পরে অস্ট্রোলয়া দল এযাসেস পনরদ্ধোর করায় এডিলেড 
চ.ঠ চতুর্থ টেস্ট খেলার শেষে ইংলণ্ডে র অধিনায়ক পিটার মে অগ্ব্েলিয়ার আধি- 
নায়ক রিচি ঠবনোড কে আভিনান্ঘত করছেন 


সমন্বয়ে সে খে আজ এক বিরাট এবং 
আকর্ষণীয় ক্ীীনুষ্ঠানে রপান্তারত 
ইয়েছে। 


ইংলন্ডই ক্রিকেটের জল্মভূমি। এই খেলসর 
প্রতি ইংলণ্ডবাসীয় আছে অকাঁতিম 
অনুরাগ । ট্ংল্ণ্ড যেখানেই রাঞ্জা বিস্তার 
করেছে সৈখানেই সাথে করে নিয়ে গেছে 
ক্রিকেটকে-সেখামকার মাটিতেই পৃতেছে 


উইকেট অস্টেলয়াও ক্রিকেট খেলা শেখে 


ইংলণ্ডের কাছ থেকে । 'কিচ্তু অই্প সময়ের 
মধ্যেই অস্ট্রেলিয়া ক্রিকেট খেলায় বেশী 
পটু হয়ে গুরুমারা বিদ্যায় ইংলণ্ডকে 
পয়াজি্ত করতে আরম্ভ করে। 

১৮৬১ সালে ইংলন্ডের এফাঁটি ক্রিকেট 
টিম সর্বপ্রথম অস্ট্রোলয়া সফর করলেও 
সেই দলের সঙ্ষো অস্ট্রোলয্ার যে খেলা 
হয় সে খেলা আনুষ্টানকভাবে টেস্ট খেলার 


স্বীকাত পায় না।  ১৮৭৬-এ৭ সালে 
জেমস লিলি হোয়াইটের নেতা যে 
পেশাদার ক্রিকেট দল্প অস্ট্রোলয়া সফর 


ফর সেই দলের খেলাই ইতিহাস-স্বীকৃত 
টেস্ট খেলার মর্ধাদা পায়। ভারপর দুই 
দেশের মধ্যে কহবার সফর ও পাল্টা সফর 
হয়েছে, খেলার সময় কত ঘটনা ঘটেছে, 
কভাবে 'আসেস' কথাটির জল্ম হয়েছ, 
খেলার মধ দুই দেশের ধুরম্ধর ও দক- 
পাল খেলোয়াড়দের স্ঘাত জাঁড়ায় আছে 
তার ইাতহাস শুধু পীঘহি নয়, বাচিতও। 
ইংলণ্ড ও অস্ট্রেলিয়ায় টেস্ট খেলার ঘটনা 
ইং্জণ্ডের সাহাতাক এবং কবিদেরও 
সাঁহতা ও কাবোর কম উৎস হ্য়ান। তাই 
আংলো-অস্ট্রোলয়ান টেস্ট খেলাকে কেন্দ্ু 
করে দেশে দেশ এত আলোডন। 
অস্ট্রেলয়ার এাডলেড মাঠে এ পায়ের 
চতুর্থ টেস্ট খেলা পযক্তি দুই দেশ সবশি্ধ 
টেস্ট খেলায় প্রাতিদ্বাল্থতা কারোছ ঈও 
ধার। এর গধো আস্ট্রালয়া জিতোছে এ ৩টি 
টেস্ট খেলায়, ইংলংড ৬২টিতে। ৪২ ধার 
খেলায় জয়-পরাজয়ের মীমাংসা হয়ান। 
এ পর্যায়ে অনুষ্ঠিত চারাট খেলার মধ্য 
ব্রল্পবেন মাঠের প্রথম টেস্টে অস্ট্রেলিয়া ৮ 
দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় একই ফলাফলে 
ধলণ্ডকে পরাজিত করে আস্ট্রো্লয়া '্লাবার 
লাভের পথ সংগম করে রাখে। সিডনশ 
মাঠের তৃতীয় টেস্ট অমশমাংমসিতভাবে শেষ 
হয়েছে। এঁডিলেড টেস্টে ইংঙ্লংডকে ১০ 
উইকেটে হারিয়ে রাবার পেয়েছে অস্ট্রোলয়া। 
দীর্ঘ ১৯ বছর ধরে আমসেস  এস্ট্রেলয়ার 
অধিকার থাকবার পর ১৯৫৩ সালে 
হাটনের তাধিনায়কতে ইংলংড নিজের 
পনর্্ধার কয়ে। আারপস দাই দেশের 
শধ্যে আরও দুটি টেস্ট পর্যায় শেষ 


তম শি তা 
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২ ফাঙ্গদন ১৩৬৫ 


হয়েছে। এ দুটি পর্যায় অর্থাৎ ১৯৫৫ 
এবং ১৯৫৬৬ সালেও ইংলশ্ড পরাজিত 
করেছে অস্ট্রেলিয়াকে। ৬ বছর পরে 


অস্ট্রোলয়া আধার আযাগেদ পুলকখ্ধার 


করল তাদের প্রীধানোর পর্যাপ্ত প্রমাণ দিয়ে । 


ফ ঞ রঙ 


তৃতীয় টেস্টে খেলাটি অমীমাংধাসতভাবে 


শৈষ হবার পর ইংলণ্ড আঁধনায়ফ পিটার' 
মের আশা ছি বাকণ দঃটি টেস্টে 'বিজয়খ, 


হয়ে তিন আসেস আধকারে রাখবেন, 
অস্টেলিয়াকেও বণিত করবেন রাবার লাভের 
কাতত্ব থেকে। কিন্তু পারেনান। অবশ্য 
চৈন্টা তান যথেষ্টই করেছেন, টসে জয়লাভ 
করেও হারবার ঝুঁকি নিয়ে প্রথম বাট 
ঈ্ম্মান রক্ষার জন্য জয়লাভ করার চেষ্টা 
ছাড়া যে খেলায় অন্য কোন পথ নেই সেখানে 
জেতার জনা হারার ঝাীক নেওয়া বুদ্ধিমানের 


মন্তব্য করেছেন। কারণ প্রথম ইানংসে 
অস্ট্রোলয়ার ব্যাটিং িপর্ঘয় হলেই 


ইংলশ্ডের জপ্য়র সম্ভাবনা থাকাত। 
তর হুল না। 


আস্ট্রালয়া ভালই খেলল এবং 


প্রথম ইণনংস ভারা যখন 5২৬ রান সংগ্রহ 
করস 'তখনই এক রকম হয়ে গেল 
প্রশেনের মীমাংসা অসট্রাশযার ৪5৬ 


রানের প্রত্াত্তরে প্রথম ইনিংমে ইংলণ্ড দল 
২৪০ ফানর বেশ সংশৃহ করত লা পরায় 
ফালা আন কর তাদের বাশি ইানংস 
বাঁটিং করত হঙ্গ। বলায় ইনিংস ২৪০ 


পান 2০ শি বা 8৭1 আজহা! ডর 
ভুনা আস্টালিয়ার পয ৩৫ বানর 


অপ্চট্রলিয়া পসই জাল সংশহ করলো বঙ্প্দিন 
শেক্সা শষ তারার নতি আময়ের সয়া 
ঘণ্টা আগে। 

চতর্থ টেস্ট সম্বঙ্ধে কিছ লিখতে হলে 
প্রথমেই অস্ট্রোলয়ার দুই ওপপাঁনং বাটসগ্যান 
কান ম্যাকডোনাজ্ডের ১৭০ এবং জম 
বাকের ৬৬ রানের কথা উল্লেখ করতে হায়। 
এরাই গড়ে তোলেন অস্ট্রেলিয়ার জয়লাভের 
[ভাত । চতৃর্থ টেস্ট অস্ট্রোলয়াকে একটু 
প্রাতকৃল অবস্থার মধোই দল গডতে 
গেকফ অসেথ থাকায় এ. লখশায় 
অংশ গ্রহণ করত পান লা। ফাল 
চতুর্থ টেস্টে ডাক পড়ে আর একজন 
মতুন ফাস্ট বোলারের। হইনি হচ্ছেন 
অস্ট্রোলয়ার ২০ ঘছুর বয়স্ক ফাস্ট বোলার 
পার্ডন পরারকে। ইনি বাঁ হাতে বাট করেন, 
গকল্তু তীর গাঁততে বল করেন ডান হাতে। 
রোরকের সঙ্গে আরও একজন ফাস্ট 
বোলারকে দলভূন্ক করা হয় বোঁলংয়ের শান্ত 
বাড়াবার জন্য। ইনি অস্ট্রোলয়ার 


ততস্ট্রলিয়াকে 


মোরজশবোর্ন কিকেট ক্লাবে বহু যকে র 


কর্শীতমান তবালার রে িশডওয়াল। পলা 
বাহুল্য রোরকে ইংণ্ডের প্রথম ইনংলে মাত 
২৩ রাতে ৩ উইলুকট দখল কার তার 


টেস্ট জগধনের শৃড সিনা করেছেন । 
আহশততির খ্যাতিমান ফাস্ট বোলার 


দ্পণডওয়ালও এই খেলার তিনাটি উইকেট 
পেয়ে অস্ট্রিয়ার বিশব্বলিদিত বোলার 
কলার 'গ্রমেটের বোলিংয়ের টেস্ট রক 
প্রায় ধরে ফেলছেন । টেস্ট খেলায় হেট 
রাড করেছেন ২১৬টি উইতকট। এই 
রেকর্ড স্পর্শ করতৈ িণ্ডওয়ালের আর 
একাঁট উইকেট বাকী আহছে। 

আর 'তনাট টেস্টের তুলনায় ইংলণ্ডের 
বাটসম্ানরা এ টেস্ট অনেক ভাল খেলেছেন 
সন্দেহে নেই িল্তি পরাজয এড়াতে 

রেননি। চতুর্থ টেস্টের সবাক্ষপ্ত স্কোর 
বোর্ড $-- 

অপ্রোলয়া- প্রথম হাঁনংস--৪৭৬ (কিন 
মাকপডানাজ্ড ১৭০৩, জিম বার্ক ৬৬, নর্মান 
গ'নীল্প ৫৬, রিচি বিনোড ৪৬, এলান 
পডাঁভঙসন ৪৩, নশঙ্গ হার্ভে ৪১: ফ্রেভি 
ট্রম্ান ৯০ রানে ৪ উইকেট, ব্রায়ান স্ট্যাথাম 
৮৩ রানে ৩ উইকেট) 

ইংলণ্ড- প্রথম ইনিংস--২৪০ (কাঁলন 
কাউড্তে ৮৪, টম খ্রেভীন ৪১, পিটার দে ৩৭, 
ব্রায়ান স্টাথাম ৩৬: ডবালিউ ওয়াটসন ২: 
রিচি বিনোড ৯১ রানে ৫ উইকেট, রোরকে 
ই৩ পানে ৩ উইকেট) | 


ইংলণ্ড-শ্বিতীয় ইনংস-২৭৭ টেম 





ক্ষত এ 


. কষে সংগ্রহ করলো মাত 








৪ 


ঢাসেস বা ছাই ভাত মৃংপান্র 


গেডান &৩, গিটার মে ৫৯, টার রিচা 
সন ৪৩, ডবাঁলউ ওয়াটসন 5০, ফ্রাঙ্ক 
টাইসন ৩৩; রিচি বিনোড ৮২ রনে ৪ 


উইকেট, 

উইকেট) ্‌ 

অস্ট্রেলিয়া দ্বিতীয় ইনিংস (কোন উই- 

বেট না হারিয়ে) ৩৬ টক্তম বার্ক নট আউউ 
১৬, লস লেস নট আউট ১৫) 
রক চি ও 


এলান ডোভিডসন ১৭ ব্রানে ৯ 


অস্ট্রেলয়ার আস পুমরম্ধার 
সম্পর্কে অনেক কথাই লেখা হাল। শুধু 
'আতসসর'উতপততির ঘটনাটুকা লেখা 


ঘন । এ ঘটনাও কম বিচিত্র নয়। তাই 
এখানে আসর ইাতবত্ত নিয়ে 


আলেচনা করন্ছি। 

১৮৮২ সাল। ইংলপডর *ওভালা মাঠে 
ইংলশ্ড গু অশ্ষ্ট্রলয়র মলম টেস্ট খেলা। 
১৮৭৬ সাল থেকে এ পযন্ত দুই দেশের 
মধো যে ৮ টেস্ট খেলা হয়েছে তার 
ঘ্রধো অস্ব্রোলয়া জাতে ৪ খেলায়, 
ইংলণ্ড দুটিতে, বাকি দুটি খেলায় 
জয় পরাজয়ের মীমাংসা হয়নি। সুতরাং 
ইংলগ্ডের বড় আশা নবম খেলায় 
অস্ট্রয়াকে পরাগজত কর জয়ের কমাত 
পথও হল ইংলণ্ডের পপক্ষ যতি অনকলে। 

“টস” জিতে অস্ট্লয়া প্রথম কাট 
৬৩ শ্লান। 
ইংলন্ডের প্রথম ইনিংস শেষ হল ১৯০১ 


২১৪ 


রানে। "দ্বিতীয় ইনিংঙ্গে উলিরা ১২২ 
পানের বেশী সংগ্রহ করতে পারলো না। 
সতরাং জয়ের জনা ইংলপ্ডের প্রয়োজন 
রইল মাপ ৮৫ রানেয়। এখানে বলে রাখা 
ভাল, এ টেস্ট খেলার সময় “ওভ্যাল' 
মাঠের 'পশতচর' অবস্থা মোটেই ভাল ছিল 
না। পচ ছল বোলারদের সহায়ক । তাই 
কোন পক্ষই বেশশ রান করতে পারেটন। 
তবুও ঘেখানে মাত ৮৫ রান করত পারলে 
জয়লাভ আঁনবার্য, জয়লাভ সম্পর্ক 
যেখানে রগুশীন আশার হাতছান, সেখানে 
৮& রান করা ক্রিকেট ভ্রষ্টা ইংলন্ডের পক্ষে 
মোটেই কঘ্টসাধা নয় এ ধারণা ইংলপ্ডবাসণ 
মাল্রেরই বদ্ধ ছিল। জয়লাভের উদগ্র 
আশা নিয়ে ইংলস্ডের খেলোয়াড়রা ্িতশয় 
ইানংসের ব্াঁটিং করালন। $9 রনের 
মধ্যে ইংলন্ডের পড়লো দুট উইতকট। 
জয়ের জন্য প্র়াজন আর মাল ৩৫ রানের। 
হাতে ৮ঁট উইকেট, ৮ জনের বাট থেকেই 
প্রচুর রান আসতে পারে। আর সময় তো 


অফুর্ত। ভায়ের আশায় ইংলণ্ডের বক 
ফুলে উঠালো। “ওভাল মাঠের দশশ্করা 


হয়ে উঠলেন আনন্দে উফ, খেলোয়াড়- 
দের চোখেমুখে ফুটে উঠলো আত্মতাশ্তির 
আনল্দ। ভয় আনবার্য [জানে আনক দক 


গ্লাঠ ছেড়েও চল গেলেন। কিল্তু 
শ্লোরিয়াস আনপার্টেনাটি যে পুকেট 
খেলার প্রধান বৈদশঘ্টা এ কথা তখন 


বোধ কার তাদের ভাল কতর জানা 'ছুল্প না, 
তাই নিয়াতর নিষ্ঠুর পাঁরহাস অলক্ষো 
তাদের ধিজার দিয়োছিল। 

৫০ রানের মাথায়ই পড়ে গেল ইংলন্ডের 
আর একাঁট, উইকেট । ফুতশ ব্যাটসম্যান 


উলেট প্যাঁভালয়ানে 'ফারে গৈলেন। ৫৩ 
রানের স্াথায় আর একট । এবার আউট 


হলেন সেকালের ধুরন্ধর খেসলায়াড় গ্রেস। 
থয়োলের বলে কাচ তুললে ব্যানারম্যান কাচ 
ধরতে কোনই ভূলচুক করলেন না। মক 
রইলো ৬টি উইকেট। ইংলণ্ড-ব্যাটসম 

দের তখন আসম্ভল সঙ্ভকাতা। চি18 


দুই সর্বনাশা বোলার গেপাকোর্থ আর 
থয়েলের ভয়ে সবাই চঞ্চল পণ্চম 


উইকেটে লুকাস ও ছিটলটন মাটি কামড়ে 


পড়ে আছেন। বল মারবার কোন চেষ্টাই 
নেই । বার্ট থেকে শিকড় নেট যেন 


উইকেটের মধো ঢুকে গেছে । সেপাকোর্থ 
আর থয়েল বলও করছেন অমত বকুমে, 
কিন্ত হলে ক হবে।  লুকাস-লটল্সটনের 
বাটংয়ে অনমনীয় দটুতা। স্পেকর্থ 
আর থয়েল দুজন পর পর  ১হাট 
মৈডেন পেলেন। হাতের নৈপৃণ্যে কাজ 
হচ্ছে না দেখে সেপাকোর্থ ও থয়েল তখন 
মাথার বাঁদ্ধ খাটালেন। লোফকফা লোফাফা 
বল পদয়ে প্রলুব্ধ করতে চেত্টা করলেন 
বাটসমানদের ! স্কোকোথোর ফাষ্দতে ধরা 
পড়লেন 'লটলটন। মেরে খেলতে চেষ্টা 


দেশ 
করেই ৬৬ রানের মাথায় তানি আষ্টরট 
হলেন স্পোকোর্থের বলে। ইংলশ্ডের হাতে 


তখনো ঠোট উইকেট, জয়ের জন্য বাকশী 


১৯ রান। আশা ছাড়ার মত এমন ক: 


অবস্থা নয়। তবুও লুকাসের সঙ্গে 
খেলতে এসে স্টল আত্মরক্ষার নশীত 
গ্রহণ করলেন। এদকে স্পোকোর্থ আর 


থয়েলও আকমণমুখী। স্পোকোর্থের বল 
দিয়ে তখন যেন আগুন বেরচ্ছে। সেই 
আগুনে ইংলশ্ডের ক্রিকেট দম্ভ পুড়ে ছাই 
হবার উপরুম। মারাত্মকভাবে বল করে 
আর ৯ রানের মধো সেপোকোর্থ দখল 
করলেন ইংলণ্ডের আর তিনটি উইকেট। 
স্টীল, মারস ও রিড পর পর আউট হয়ে 
গেলেন। মাঠে তখন প্রবল উত্তেজনা । 
ইলংপড সমর্থকদের মুখ পাংশু। একে 
একে নভিচ্ছে দেউাট। তবে কি ইংলন্ড 
[জতাতে পারবে না 'এ খেলাই প্রশ্নই 
সবার মুখে গুখে ঘুরতে লাগলো। জশয়র 
জনা ইংলন্ডের আর মাত ১০ রানের 
দরকার, তখনো হাতে দুাট উইকেট) 
বার্নেস নবম উইকেটে খেলতে মা দুই 
রান করেই পূর্ববতীদের পদাতক 
তনুসরণ করলেন  ইংলন্ডের তখন 
হারাধনের মত অবস্থা । হারাধনের বাকণি 
ছেল্লট যখন বাট করতে এলো তখন 
মাঠে প্রবল উতত্তজনা। উত্তেজনার মধ্যে 
এক দর্শক গ্ালারীর উপর থেকে নখচে 
পঙ্ড় গেলেন । তাকে আর জশবন্ত অবস্থায় 
পাওয়া গেল না। কয়েকজল দশক 
আরম্ভ করলেন । স্কোরার ভূল করে "সকার 
বইতে এগ্সরন সব কথা গলখতত আরম্ভ 
করলেন যার অর্থ তার নিজের কাছেই 
বোধগমা নয়। গুভাল মাছে তখল এক চরম 
আবস্থা। তবুও শেষ খেলোয়াড় পথট যখন 
স্টাড়র সাঙ্গ যোগ দলেন  ভখন 
নিদারুণ নৈরাশোর  মধোও একটুখাঁন 
আশা ছিল ইংলপ্ড মগগ্খকদের  মনে। 
আটটি মাত রান শুধূ দুটি বাউণ্ডারণী। 
[কম্বা একটি বাউণ্ডারণ আর চারাট রান, 
ঘকম্বা এক দই ঝর আটাট রান হবে না 
কিঃ হবে না কঃ ইংলন্ড কৌতহলগ 
মনে শুধু এই জিজ্ঞাসা । কিন্তু হবে কি 
করে; হলে কি আর 'আসেস' কথাটির 
সাঁঘ্ট হত? স্পোকোরথেরি আশ্নবষশি 
বলের মধোই যে লুকায়ে ছিল পরবর্তী 
কালের “আযাশেস' বা ছাই' স্যাঘ্টর বীজ- 
মল্ত স্পেফোথেরি মারাত্মক বলের জনাই 
হোক কিংবা অদ্টের [বিধানের ফলেই 
হোক ৮ রান দুরের কথা ইংলণ্ডের শেষ 
জুট ১ রানের বেশ সংগ্রহ করতে পারলো 
না। প্রধল উত্তেজনার মধো এ রানে সে টেস্ট 
খেলায় বিজয়শ হলো অস্ট্রোলয়া। ইংলস্ডের 
মাটিতে 'ক্রিকেটমুষ্টা ইংলণ্ড প্রথম পরাজয় 
্বাকায করলো। | 
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০ পরা বন হের হক 
কতখানি বেজেছিলো পনের দিম খবরের 
কাগজের ' পাতায় তার প্রমাণ পাওয়া গোল্গ। 
তখনকার বিখ্যাত পন্িকা 'স্পোর্টিং টাইমস, 
শোকসচক কালো বর্ডারের মধ্যে লিখলো- 
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“১৮৮২ সালের ২৯শে আগস্ট রি 
ওভ্যাল মাঠে 
উপাস্থত অসংখ্য স্বজন ও বন্ধুকে. 
শোক-সাগরে ভাসিয়ে 
ইংলন্ডের যে ক্রিকেট খেলার 
তার স্মরণে । 
বিঃ দ্রঃ--অক্ত্যেষ্টিক্রিয়ার পর মৃতের ভস্ম- 
রাশ অস্ট্রেলিয়ায় নিয়ে যাওয়া 
হবে।? 
আশেস কথাট সাষ্টর এই হল প্রথম 
ঘটনা। এর পরের বছর আইভো রাজ, পরে 
যান লর্ড ডানলে নামে আভিহিত হন আর 
নেতৃত্বে ইংলণ্ড খেলাতে যায় অস্ট্রেলিয়ায়। 
প্রথম টেস্টে আস্ট্রেলিয়া ৯ - উইকেটে 
ইংলন্ডকে পরাজিত করলেও পরের দুটি 
টেস্টে বিজয়শ হয়ে 'রাবার' লাভ করে। 
তৃতীয় ও শেষ টেস্ট খেলায় শৈষ হবার 
সঙ্গে সঙ্গে একদল অস্ট্রোলয়ান তরুণণ 
[ক্রুকেট মাঠের স্টাম্পগাঁল পযঁড়য়ে ছাই করে 
ফেলেন। পাঁচ হীণ্চ উচু একটি মাটির পারে 
সেই ছাই ভার্ত করে ছাইসুস্ধ মৃৎপান্তাট 
উপহ”ক দেন ইংলন্ড আধনায়ক আইভোকে। 
ভারা অনুরোধ করেন পাতাটি ইংলন্ডে নিয়ে 
যাবার জন্য। ভদ্মাধারাটর গায়ে লিখে 
দেওয়া হয়ঃ 
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এর অর্থ ইংলন্ডের আর খেলোয়াড়দের 
সঙ্গে বালে, বেটস, স্টাড, স্টল, রিড ও 
টেলশকোটকে নিয়ে আইভো. যখন দেশে 
চিরবেন, তখন তার সঙ্গে এই মৎপান্তীট 
দেখে ইংলণ্ডের জনতা গর্ব অণ,ভব করবে। 
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.-স্কধর্ড-.ভানালে অস্টোলয়ার_ মাহলাগের ্‌ 


দেওয়া এই. ছাই ভার্ত পান্টি দেখে নিয়ে 


যান-জশীবনের স্মঁত হিসেবে শেষ দিম 
পর্যন্ত সবছে নিজের কাছে রাখেন। লর্ড 
ডান্নলের মত্যুর পর ১৯২৮ পালে এম সি 
জি অর্থাৎ মেরিলশবোর্ন ক্রিকেট 
হাতে ভগ্মাধারাটি অপর্গ করা হয়। সেই 
থেকে মোৌরলগবোন ক্রিকেট ক্লাবে স্মৃতি 
এবং দশনিশয় বস্তু হিসেবে একাঁটি কাচের 
পানে ভঙস্গাধাযাটকে সবয্কে রাখা হয়েছে। 
১৮৮২-৮৩ সাল থেকে দুই দেশের মহধা 
চঙ্সছে ছাই নিয়ে টেস্ট খেলার লড়াই। 
ইংলণ্ড এবং অস্ট্রোলয়া যে দলই রাবার পাক 
লিগয়শ দল কিন্তু সাত্য সাঁতা এই হাই 
ডরা মৃৎপান্রাট উপহার পায় না। 'আযশেস' 
লাভ একটা চলাতি সম্মানের কথা ছাড়া আর 


কিছুই নয়। 
স্ ক ক 
নিখল ভারত পালন স্পোর্টসের 
সপ্ত'হনা ি হা: কলকাতার খেলা 


শেষ হয়ে গেছে এই টিন উপালশে 
ভারংতর ১৮ পঞ্লস সংস্থার প্রায় হ'শ 


ও আফসার কলকাতায় এসে 
খেলাধৃলায় অংশ ট্রহণ করে 
দছল্লেন। আথলেটিক সপাটতসর মল 
প্রাতযাগিতা ছাড়া ফটলল, হাক ডাবল, 
[জমনাস্টকস। ও কাত ছল প্রাতিদবান্ছি- 
তার আর কট বিষয় । অবশ ফুটলন্কা হাঁক 
ও ভাঁলধলের আগ্ালিক খেলাধলা বিভিন্ন 
কেন্দ্রে আগেই শেষ হয় [গিয়েছিল । কস 
কাতায় অন্াশত হয়েছে শেষ শযায়ের 
সোম ফাইনাল ও ফাইন্যাল খেলা। ফটবঙ 
ও হাঁক খেলা হয়েছে কালকাটা মাঠে, ভাল- 
বস খেলা ময়দানের ভালবল ফেডারেশন 
মাঠে, কুস্তি, হিজমনাস্টিকস ও আথলোটিক 
স্পোটলিসর আগর বাসছিল ইডেন উদ্যানে। 
জানলারশল ৩১ ভাঁরখ থেক আরম্ভ করে 
ফেরুয়ারগ্র ৩ তারিখ পর্যন্ত ত্াথলোটক 
স্পোর্টস ছাড়া আর সব খেলাধলাই শৈষ 
হয়ে যায়। ফেব্রুয়ারশর ৪ তাঁরখে জাঁক- 
জমকপূর্ণ পাঁরবেশের মধো পাশ্চিম বাঙগলার 

গুখামদ্ছাণ ডাঃ বিধানচন্দ্ু রায় ইডেন উদ্যানে 
আখলেটিক স্পোটসৈর উদ্বোধন করেন। 
৬ই ফেব্রুয়ারী রাজাপাল শ্রীমতশ পশ্মজা 
নাইডু সাফলাম'ণ্ডত খেলোয়াড় ও আযথ- 
শীলউদের পরগকার ও প্রশংসাপত্র বিলিয়ে 
নাথ ভারত প্লিস সেপাসের সমাশিত 
ঘোধণা কায়েন। বলা বাহূল্য সামারক নয় 
শৃঙ্খলা এবং আলদ্পিক প্রথামত প্যালস 
স্পোর্টস পারচালিত হয়। পশ্চিমবঙ্গ 
পুলিমৈর উদোন্তা সামাত এই : ক্রীড়া- 
নক্ঠানাটকে সাফলামাণ্ডত করবার জন্য 
কোন চেষ্টারই ঘটি করেনান। আযাথলোটিক 
স্পোর্টসের উদ্বোধন এবং সমাপ্তির দিমে 


পালঙ্স কমখীং 
বাদ 


পায়ারিক দ্য. সম্ভারের তালে তালে 


 আ্যাথালিট ও. খেলোয়াড়দের মার্চপাস্ট এবং 
মার্চপাপ্টে মখ্যমল্ম ও রাজ্যপালের 


আঁভবাদন গ্রহণের দৃশ্য খুবই হূদয়গ্রাহী 


হয়। এ্যাথলোটিক স্পোর্টস দেখবার জন্য 
ইন্ডেন উদ্যানে দর্শক সমাগমও হয় যথেছ্ট। 
হকি ফুটবঙ্প ভাঁলবল জিমন্যাস্টকস ও 
কাঁস্তি দেখবার জন্যও বিপুল 
প্মাবেশ হয়েছে প্রাতদিন। ভারতের পাাঁলস- 
প্রধান িরেরর অব ইন্টেলিজেল্স বারো 
প্্রী মাল্লক থেকে আরম্ভ করে বিভশ্ল রাজোর 
পুলিস বিভাগ্বের গণ্যমানারা এই খেলা- 
ধূল্লার জন্য কল্পকাতায় এসে সমবেত হয়ে; 
[ছালেন। এসেছিলেন পাঞ্জাবের ইনস্পে্ছর 
জেলায়েল, ইন্টেলিজেল্স ব্যরোর জয়েন্ট 





পোল ভঙ্টে নতুঙ্গ প্যালপ রেকর্ড 
করছেন পাঞ্জাবের লাখবীর [লং 


[ডিরেক্টর সদ্দার বলধসর সিং, মাউন্ট আবুর 
সেন্ট্রাল পুলিস ত্রোনং কলেজের কম্যান্ডান্ট 
শ্রী জি কে হান্ড্ুসোভিয়েট রাশিয়ার 
বিদায়শ প্রধানমন্দ্ুশ মিঃ বুলগাঁনন এবং 
বর্তমান প্রধানমন্ত্রী মিঃ ক্ূশ্চেভের ভারত 
সফরের সময় সাকউীরটি আফসার 'হসাবে 
যে পর্পকেশ ভদ্রুলোককে সব সময় ছায়ার 
মত তাদের সঙ্গে সঙ্গে দেখা যেত এলে- 
ছিলেন বাভন্ল রাজোর আরও অনেক 
প্ালসপ্রধান। এ ছাড়া কলকাতার আই পি, 
[জজ পি'রা তো ছিলেনই। সবচেয়ে কর্ম- 
তৎপর ছিলেন উদযোন্তা কাঁমাটর সেক্রেটারী 
পশ্চিম বাঙ্গলার প্রাঁফকের ড় আই জি এবং 
কলকাতার এঁডসনাল প্লিস, কামশনার 
শ্রী পিকে সেন। | 

খেলাধূলার মধ্যে ফুটবল খেলার প্রধান 


২১৫ 
আকর্ষণ ছিল অন্ প্যান, ভারতের 
ফুটবল ক্ষেরে হায়দরাবাদ ' প্লিস নামে 
+ নাদের খ্যাঁত তাদের খেলা, হাঁকতে পাঞ্জাবের, 
ভলিবলে দিল্লীর । পাঙ্গাব পুলিসের হাক 
খেলোয়াড় এবং পাঞজাব রাজ্যের নিপুণ 
খেলোয়াড়ে সমন্ধ। দিল্লীর ডাঁলবল টাঁমও 
ভারতের কয়েকজন খ্যাতনামা ভাঁলবল 
খেলোয়াড়ে পৃষ্ট ছিল! বলা বাহল্য ফুট- 
বলে অন্ধ, হাকতে পাঞ্জাব এবং ভলিবলে 
[দিল্লী বিজয়ীর সম্মান অজন করেছে। 
জিমন্যাস্টকের দলগত চ্যাম্পয়নাশপ লাভ 
করেছে মাদ্রাজ, ব্াক্কিগত চ্যা্পিয়ন ,হয়ে- 
ছেন 'দল্লশ পুলিসের রাম দত্ত। কুঁস্তির 
আটাট বিষয়ে বজয়শর সম্মান ভাগযোগ 
করে নয়েছেন দিল্লী, বিহার, উত্তর প্রদেশ গু 
পাঞ্জাবের মল্পসরশরেরা। 


গ্যাথলোটক স্পোটসিই ছিল নিখিল 


' ভারত প্লস স্পোর্টসের প্রধান আকর্ষণ । 


পাঞ্জাব পাঁলসের ভারতীয় রেকডর্ধারশ 
কয়েকজন খ্যাতনামা প্রাথলিট এ আন্ষ্ঠানে 
তাদের রেকডকে ম্লান করে দেবেন বাল 
আশা করা শিয়েছিল। অবশা নয়াট বিষে 
নতুন পুঁলস রেকর্ড প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
িল্তু এক আঁজত সিংয়ের উন্ভু লাফের 
রেকর্ড ছাড়া আর কোন বিষয়ে নতুন 
ভারতীয় দরকর্ড প্রাতীক্ঠত হয়নি । অমৃত- 
সহরের দীরঘ্দেহশী সাব ইনসেপেক্র আজাত 
দং উচু লাফে ভারতীয় রেকর্ড প্রাভিষ্ঠা 
করা ছাড়াও সরচোয়ে বেশশী পয়েন্ট পেয়ে 
প্রাথলোটকনের বাক্ুগত চ্যাম্পিয়নাসপ লাভ 
করেছে পাঞ্জা দল অনেক বেশশ পয়েন্ট 

ংগুহা কর নশচে €বাভিশ্র রাজ্যের আর্জত 
পয়েন্টের হিসাব দেওয়া হল ৫ 


এাথঃ অন্য মোট পহঃ 

স্পোরটলি খেলা 
পাঞ্জাব ৩১০ ৩৬ ৩৪৬ 
উত্তর প্রদেশ ৮৯৪৮ ১৩৭ 
মাদ্রাজ ৬৭ ৩৮ ১০ 
কেরালা ছে ১৬ ৯১ 
হার ২৩ ৪৮ ; ৮১ 
[দল্লগ ৮ ৭২ ৮) 
নিমাচ ৭৮ ১৫ চু 
অমর ১১ ৪০ ৫১ 
পশ্চিমবংণা ১৪৮ ৪১৯ 
বোম্বাই ২৮ ২৮ 
মহীশুর ২৮ ৯ ২৮. 
রাজস্থান ২৬ ১৫ ৬ 
মধাপ্রদেশ ১১ ৮ 7১১ 
উড়ষ্য ৬ ১৫ 


হিমাচল প্রদেশ ৯ ১৫ নি 
মাউন্ট আবুর পিস ট্রোনং কলেজ, 


মণিপুর এবং পিপ্ূরা কোন পয়েন্ট পায়ান। 


1নমাচ একটি জায়গার নাম, এটা পাশিসের 


 সেপ্টাল রিজার্ভ ফোর্সের কর্মকেন্দ্র। 


দেশ সংবাদ 
রা ফেব্রু, -আগাষ্ী 


অধিবেশন আরম্ভ হইবৈ। : কয়েকটি বিতকণ 

' ঘলক বিষয় এই অধিবেশনের আলোচ্য বা 

নি্ধারত থাকায় আঁধবেশনটি বেশ জাঁমবে 
মলে .হয়। 


পশিচমবা শিক্ষা আঁধকার আত সম্প্রীতি. 


এক নিদেশিবলে এই প্রদেশের বিদ্যালয়সমূহের 
চতুর্থ, শ্রেণীর লক্ষাধিক ছাল্ছ।তশদের এই 
বঙসর হইতে লাখত পরধক্ষা গ্রহণের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করায় শিক্ষা, শিক্ষাদাতা এবং আভভাবক 
সকলকেই এক অগপ্রতাশত জাঁটল সমন্যার 
সম্মুখীন হইতে হইয়াছে। 

ওরা ফেব্রুয়ারী-পুরাতন. অপনক তন্ত 
স্মৃতি পছনে. ফোঁলয়া বাঙ্গালশ উনার 
প্রথম দলাটি অদ্য রাত্রে নাগপুর প্যাসেঞ্জারযোগে 
রায়পবের পাথে দণ্ডকারণা অভিমুখে রওয়ানা 
হয়া গেল। ূ 

পাশ্চমবঞগ সরকার ১লা জানুয়ারী ১৯৫৯ 
হইতে জেলা বোর্ডশালর স্বাস্থ বিভাগের 
. ভার সরাসার গহন করায় স্রকারশ 'লালফিতা'র 
 টা্সবাহানায় এই রাজার ১৪ জেলা বোডেরি 
প্রায় ১২ শত কমণ্চারী গত মাঃসর বেতন না 
পাওয়ায় চরম আঁকি সঙ্কটের সম্মখখন 
হইয়াছে বালয়া প্রকাশ। 

কাঁলকাতার চীফ . প্রোসডেল্সী ম্যাজিস্ট্রেট 
হাসপাতালের গুষধপন্র চুরি ও 'বকুয়ের 
অভিযোগে দীর্ঘকাল ধারয়া যে মামলা 
. চাঁলিতোছিল অদা সৈই মামলার রায় দিয়াছেন । 
- এই মামলায় হলগওতয়ল লেনের বরদাকাল্ত দাস 
 প্রম্ন্ত ৬ জনকে বাভল মেয়াদে দশ্ডিত 
 কাঁরয়াছেন এবং অবাশষ্ট ২ জনকে মনুত্ত 
| দিয়াছেন | 
ম্য ফেরুয়ারণ_ অদা 


পশ্চিমবঙ্গ ঘবধান 


সভার .আঁধধেশনে খোল্লা বাজার হইতে চাউল . 


উধাওয়ের প্রসঙ্গ উত্যাপত হইলে খাদামন্ত্রী 
প্রীপ্রফু্লচচ্দ্র সেনের এক মল্তবাকে কেন্দ্ু 
কারয়া অকস্মাৎ সভাকক্ষে উত্তেজনার ঝড় 
উদসে। 'ক্ষব্ধ বিরোধী পক্ষের বাভত আমন 
হইতে শ্রী সেনকে লক্ষা করিয়া মানা কদ্ধ ও 
দসাদপাত্বক মল্তবাদি বাধিত হইতে থাকে। 
শ্ধাতের সবেোঙ্চ পাঁরমাণ দির্ধারণ ও পক্স? 


'গমবায়ের.. ভিত্রতৈে ভীম সংস্কার যে 
বা ধঃগোতসর  নাগপলা আধবেশনে 


ঈত হইয়াছে, প্রধান অন্ত শ্রী নেহরু অদ্য 
রো দটুভাথে সমর্থন কদবন। 


তই ফেব্রুয়ারশ-নর্ধারত মল্য আপেক্ষা 
উচ্চমলো, যে সব সমাধু চাউল বাবলায়ী 


ক্েতাদের নিকট চাউল 'বকয় করে অথবা 
শনধ্ণারত মল চাউল বিক্য় কারতে অস্লীকার 
কারে তাহাদগর্কে নিরাপত্তা আইনে বন্দী করার 
জনা অদা পাশ্চমবঙ্গ বিধান পরিধাদ বিছরাধা 
দ্লর- জনৈক সদস্য দদডাবে দাবা জানান, 

, কহাতিলের জেনারেল সোরেটারগ শ্রীআলঃরা 
সতানায়ার়ণ রাজ অদা হায়াদরাধাদে বলেন, 
বংশ্েসের অভান্ততর শান্তৃশালশ কায়েমশ স্বার্থ 
ধাদশ দল সর্বাধক জোত এবং সমবায়ম্ক 


রঃ / 


*. সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরক:র 


কাঙ্গকাত। বার্ধক ২০ টাকা, 

মফঃগ্বলে (সড়াক) বাধার ২২ টাকা, 
প্বত্বাধকারণী শু. পারচাঙ্গক . (রা 

ও জীরামণ চাপা 2 আন আস 


৯ই ফেব্রুয়ারী 
সোমবার লোকসভার তের সম্তাহব্যাপন বাজেট 








চাব ব্যবস্থা প্রবর্তনে বাধা. স্ব্ট কাঁরতেছে, 
[কল্তু ইহা সত্তেও ১৯৫৯ সাল শেষ হইবার 
পৃবেই ভূন সংস্কার সম্পাঁকত প্রয়োজনণয় 
আইন প্রণরনের কাজ আরম্ভ হইবে। 
৬ই ফেব্ুয়ারা-_হাসপাতালের 


মোড় ঘএরবার সম্ভাবনা দেখা দেয়। অনল জজ 
ক্র মেডিকাল কি হাসপাতাল কমর 
বিরোধ সম্পকে আপোস মামাংলার আলোচনা 
সফল না হওয়ায় পাশচমবহগ সরকারের শ্রম 
দপ্তর এ বিগোধের বাপারাটি বিচারাথ' চতুর্থ 
শপ ট্রাইব্যনালে প্রেরণ করেন । 


এই ফেব্রুয়ারশ-পাশ্চমধঙ্গের . সতেরাঁটি 


হাসপাতালের আনূযানক যোল হাজার কমার, 


আগামী ১০ই ফেব্রুয়ারী হইতে যে ধর্মঘউ 
করার কথা ছিল, তাহা স্থাগত খ্নাথা হইয়াছে। 

অদ্য রাজ্জা বিধান সঙায় রাজাপালের ভাষণ 
সম্পতকা দ্বিতশয় দন বিতকাকালে সরকার 
সমর্থক ক্রস ও িজাধন পক্ষের কয়েকজন 
সদস্য পশিচবধ্গো ভীব্র বেকার সমসার 
সমাধানের নিগিত কমসিংগযানের ক্ষোভ এই 
রাজের আপবাসদণকে অগ্রাধকার দিবার দাবী 
উত্থাপন কান । 

ইউ ফোাুয়ারী- সভপকালর মাধ ১নদননগর 
শহরে 1নাভি7 নামে রা ঘ তি রর কারখানা 
হঠাৎ গাজছয়া উাতয়তছে। কি উপায়ে খই 
“বিশুদ্ধ গবাঘ ভ' তৈরণ হয় তাহাও জানা 
গয়ান্ছ। কিছু পার্িমাণ মাখন এবং 
তাহার দ্বিগুণ পারঘাণ ডাপড়া ও লটকান 
ফজর [মিশ্রণে আউিলব পন্থায় আগখনে ফুটাইমা 
এইভাবে ঘি তৈয়াসস প্রত রাত্রে চলিতোছে। 
প্রকাশ, পৌর স্বাস্থ্য আফস লাস্রর টালবাহানার 
যঁল ভেজাল 'ঘ প্রসতিত ও বিক্রয়ের বাবনা বন্ধ 
করার কাপর্ন বীধিলম্ব হইতেছে। 
বিদেশী লংবাদ 

*রা ফেব্রুয়ারী -ইত্ডিযানার মরুই রোজ 
[করার নামক ১৭ বসল এক বাঁলকা ৭১ 
ফট উদু একট দণ্ডের মাথায় একটি কানের 


বাঞ্সর উদর এক নাগাড়ে ইড৯ দিন যাবত 
বাঁসয়া আছে । ১২ই ফেব্রুয়ারী সে নশচে 


শানাইতাছ। 

৩রা ফেব্রুয়ারী-অদ্য কাপে ওয়াশংটনে এই 
সর্মে এক সংবাদ পাওয়া এগয়াছে যে, মাকনি 

পরাণ [ন্শ হ্রীড লিপ জান শন সগ্রগ্যা সম্পপর্কা 
একট পাহ্টা প্রুপতাল সম্বন্ধে দধা্চনা কাঁরয়া 
দোখতিছেন। সোভয়েট রাশয়া ইতোপবেহি 
জাঞ্শান সমমনা সমাধানের জন্য একটি প্রস্তাব 
কারয়াছেন। 


নামে বজয়া 


প্রাত সংখা! ৪০ নয়া পয়সা 


ধাপ্মাসক ৯ 4. 






এবং ৫ লা মানি ছিলেন। 


ঈরমানযোগে সাত হইতে দশ 


ধমন্ঘট 
প্রস্গো অদা পারাস্খাত 1কছুটা নৃতন দিকে. 


সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ. 


বা"্মাঁসক ১০, ও ট্ৈমাঁসক ৫. টাফা। 2 
ট্রামাসিক ৫ টাকা ৫০ নয় পয়সা । 1 এ 

যার পাক) (প্রাইভেট) জাসিটেড,। ৃ | 
শনং রক শট রাবির ১. তে, নাজ, ঞ কাশি) 


গা ১ রি র্ 
7 


তি তা 
স্হকে চার ইজিনবৃ একটি বির? মাঁকনি 
আ্ীবাহী বিমান লা গাঁডযা বিশান 'বঙ্দরের 


রানওয়ে আতররম কারয়া ইস্ট নদীতে িমঞ্জিত 
'ছুয়।. বিমানাটিতে মোট ৭২ জন রাহ 


হণদের মাধ ৬৭ জন বায় 
এয়ার লাইনের 
হধনৈক মুখপাত্র বল্গেন যে, বিমান দুঘ্টনায় 


ছলেন। আরো 


ষ্ঠ. বান্ত হয় নিহত: বা নিখোজ হইয়াছেন। 


&ই ফেব্রুয়ারশ--আজ লন্ডনে সরকারীভাবে 
ঘষা হইয়াছে যে, বৃটেনের প্রধান মন্ত্রী 
লীহ্যারজ্ড ম্যাকমিলান আগামণ ২১শে ফে্রুয়ারণী 
ম্াঁভায়ট ইউীনয়ন পারদশণনে যাত্রা কাঁরবেন। 
ক্িরাত্টরগন্তশ শ্রীসেলুইন লয়েড তাহার সঙ্গো 
যাইবেন। 

গতকগ) বাগদাদে গণ-আদালত ভুতপর্ব 
ইরাক সরকারের আরও তিনজন নেতার..প্রাত 
মৃতা দণ্ডাদেশ প্রদান, কারলে আদালতে সমবেত 
নরনারগণ হাততালি দয়া ও উল্লাস ধনী 
কারয়া আনন্দ প্রকাশ করে। 5 

৬ই ফেব্রুয়ারশ-পাঁকিস্তান রোডিওর ঢাকা 
কেন্দ্র হইতে ভারত বিরোধশ প্রচারকীর্য 
চালাইবার জনা প্রতাহ সন্ধ্যা এটা ১৫ 'ানটে 
'ইপ্রাফল' নাথে বাংলা অনষ্ঠানে যে ভারত 
[বরোধশ প্রচারকার্য করা হইত তীত্া আঁবলামের 
বধ করার ন্দশি দেওয়া হইয়াছে । শত 
বংসর নবেম্বর হইতে ঢাক। বেতার কোন্দ্রে এই 
অনধ্তান প্রবাতিত হইয়াছিল । 

লণ্ডনের এক খবরে প্রকাশ, গত কাতপর় 
বংসপ্প ধাঁরয়া পাঁথবশতর আবর্তন মন্থর হইয়া 
আঁসতোছিল। কিন্ত বটেনে এক আশাবক 
ঘাড়র সাঙগাধ্ দেখা গিয়াছে এ গাঁত আবার 
প্ুভতর হইতেছে 


ই ফেব্রুয়ারন-গয়াকিব মহতুল  জ্ঞানা 
গায়াতছ্র যে, শীমাকামশানের মঙ্ককো হইত 


প্রতাবততনর পর পাশ্চাত্তা শাঙ্তবগের একটি 
শশর্ম সম্মেপন এবং আদেনাওয়ার, দা গল এ 
আউইসেনতাওয়ারর সাহত জীনাকাসলানক 
আলোচনার যে বালস্থা হইছে, তাহা ছাড়াগু 


বস্লতকাদেলে রাঁশয়াতক লইয়া শার্য পঞধামের 
একাটি সম্খপন আভতহানের ব্যাপারে লাটিশ 


প্রধান মন্ত্রী ও শ্রী ডালে একমত হইয়াছেন। 
৮ই ফেব্রুয়ারী শনউইয়ক টাইমস পাঠীকার 
পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ, সমগ্র বিশ্বের শান্তশালী 
রেডিও বিপিভার ও রাডার অন্ত দমারেশ কারা 
পাশ শাক্বর্গ এখন সোজিয়েটের ধে কোপ 


তরঙ্খ-নৈঘঘো . গ্রচারত বেতারবার্তা শ্রবণ 
কারতেছেন। 
পাকিস্তান গভর্নমেন্ট সম্প্রতি ভূমি সংস্কার 


সম্পর্কে যে পরিকহ্পনা গ্রহণ করিয়াছেন, 


উত্বা কার্ধে পাঁরণত করিবার জন্য অদ্য রাধে 
এক নুতন সামারক আইন জারণ করা হইয্লাছে। 


এই আহুন অনুযায়শ বেহই ৬০০. একনেয় 
বেশখ সেট ব্যবস্থাযুক্ত জাম এবং এক, হাজার 


একরের বেশশ সে বাবস্থাহগন জাম এবং. 
ইহার আতরিস্ত একশত একরের বেশখ বাগান 


আঁধকার কারতে পারিবে নাও. 05050 











1 এ সাবান দিয়ে ম্লান করেন । 


যে পরিবারে ছেলেবুড়ে। সবাই সবসময় হাসিখু্গী সে 
পরিবার সত্যিই সুখী 1 কিন্তু স্বাস্থ্য ভাল না থাকলে 
লোকে হাসিখুসী থাকবে কেমন করে? ময়ল। ধুলে। বালি 

» স্বাস্থ্যের পরম শক্র | আপনি যতই সাবধানী হোন ন। 
কেন, ময়লার হাত কিছুতেই এড়াতে পারবেন না| এই 
ময়লায় থাকে রোগের বীঙ্জাণু। লাইফবয় সাবান এই 
ময়লাজনিত বীজাণু ধুয়ে সাফ করে দেয় এবং আপনর 
্বানথয সুরক্ষিত রাখে। প্রতিদিন লাইফবয় সাবান দিয়ে 
ন্বান করুন এবং ময়ল1 জনিত বীজাণুর হাত 
থেকে আপনার স্বাস্থ্য সুরক্ষিত 
রাখুন । এটি আপনাকে ভাজা 
ঝরঝরে করে তোলে । 


















১৬৯৭ 






হ,:273-5052 89 হিন্ুস্থান লিভার লিমিটেড, বোম্বাই কর্তৃক প্রস্তত 
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আপনার 
শিশু 
রকি 
৭ প্হতো 
. চাক পা 





| 1 ূ 
| 111:1111 1 0 অনাদের তুলনায় অনেক শিশুকে খাওয়ান এক ঝকৃযারী--কারো! ক্ষেত্রে কম" কোথাও 
রঃ | |] বেশী, ওটুকুই যা পার্থকয,। অনেকে আবার দুধ পান করা মোটেই পছন্দ করে লা এবং, 
* তাদের দুধ থাওয়ান এক সমস্য। | কিন্ত এখন আপনার রুচি অনুযায়ী মিষ্টি দেওয়।, 
আমু ফুল ক্রীম কন্ডেন্স্ড মিক্ক--পরিবারের সকলে-এমনকি শিশুও-উপভোগ 
করবে দুধের গুণ. 
খাটি টাক! দুধ থেকে বানান, সহজেই মিশে যায়, আমুল কন্ডেন্স্ড মিচ্ক চ! কফি ও 
অন্যান্য পানীয়ের সহিত ব্যবহারের জন্য আদর্শ স্থানীয় । কুলে যাবার সময়, ছেলে 
মেয়েদের খাবারের বাক্সে রুটির উপর এই ছুধ লাগিয়ে মিষ্টি স্যাশড উইচ বানিয়ে দিন 
বি ঞ্ঞ্ঞললাযা কিশ্বা রাত্রে আহারের সময় এ থেকে কোন লোভনীয় নুন্বাছু খাবার করে দিন। সকলেই - 
ৃ তা? 


এপ এর অপুব আস্বাদ উপভোগ করবে ॥. 





29251 1র2০ 





৮ 


ঠকরা ডিষ্টষ্ট কো-অপারেটিভ মি্ধ প্রন্ডিউসারদ ইউনিয়ন জিমিটেড, আনন্দ, পচ্চিষ রেলওয়ে 


8১8৮-1115 





পল 


২৬ বর্যব শাঁনবার ৯ ফাল্গুন, ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 





স্বচ্ছ স্েহস্পর্শ্ময় 
অনিন্দনীয় প্রসাথল 


0597 34107045, 2151 60, 1959 


.স্স্ঠচদারার টি 
এ 







৩ 
খ-৫ 





মূল্য--৪০ নয়া পরসা সংখ্য 


উস 2 পু এ হত আক্রীকিি ভলি ই 


টি 


শু 





গলা জীবন চলটি পা প্রধান আনলন্বন হারিক্রুন লন--- 
ৰ 8 ৃঁ আর নু 





ণাহুণ ধরণের পিতলের তালা 


বিভিন্ন প্রকারের উন্নত তাল! নির্মাণে 

৬০ বছরের অভিন্্রতা প্রস্ত, বিশিষ্ট গুগ 

সরঞ্জাম সম্ধলিত মজবুত ও সুন্দর গোদরেজ 
নব-তাল তাল ভাঙ্গা অসম্ভব । একমাত্র 

নিজস্ব চাবীভেই এই ভালা খোল! সম্ভব। 


»₹ পিতিলের লেভার ও বহিপ্।ব্ররণ 
3& মজবুত করে তৈরী 


শু রিভেট-হীন-যঙ্ত্রের চাপ সহযোগে 
ক্ুক্মভাবে জোড়! 


2 ক্যাডমিয়াম লাগান আংট! 
(জং নিরোধক আংট1 ) 


৭ লেতার 
মাপ- হা” 
৮ টাকা, ৫০ নয়! পয়ছ। মাত 





নিরাপত্তা রক্ষার 


_ তগাদরেজ শো-রুম, ইঁকিস্ট, হার্ডওয়্যার দোকানে পাওয়া! যায়...  আরািনি রান 


উর 


দেশ 








!! নূতন নূতন বই 


পপ সপ ০০-০০-২০০২ ০০ ০ শপ ও পিতা প 


ডারত সরঞার আকাদেমণ) দ্বারেশচন্দ্র শমণচার্যের উই তোরাশতকর বর 
 আভনাম্দত | | বস্ময়বর নৃতন উপন্যাস এ নি 


ৃ $ | 
লি অগর।গ টিউরায় গে 
চগ চচণ্তা : ভূগ্জাতক ্ নি ডে প্রতিধীন ৩. 2 ২৮, 


_আড়াই টাকা ছক ও ছা ২ ২৮০1 কৈশোর স্মৃতি 9২ কাঁৰ ৪. 














2 কহ শালি ও সিস্ট শা ৮৮ 


শপ সি 


প্রবোধকুমার সান্যালের প্রমথনাথ হি 
নবতম উপনাস 


বেযোয়ারা ৬10. কেরী সাহেবের সা :--৮॥0 


সপ্র্প্ -প-পপ---৮ ০৭ লা শিপ পা শপ শসা 


নহাররঞ্জন গুশ্তের ৃ অবধূতিগ যতাশ্্রলাথ সেনগুপ্তের 








৫৫০৭ £হলভারক 
সর্দজিন। আভলান্দত উপন্যাস 





৮০৮ 








শৈতত কহ শ্য-অণ্গয়ন 


কাচতোভ্রমর 'বশীকরণ-ত স্নুপুব | ৮৬২. 


(প্রথম ও দ্বিতীয় পর্ব একতে) 
ট সাড়ে চার টাকা 9258-227558585522224254588 2 
-পঁচি টাকা লালদাদ বার কম 'দরুপ্জান গাল 


: অস্ত ভাগখরথণ তথরে বৃভররীভি টা আহরণ &. শ্রে্ঠ রি ৫1, 


চণ) হর 
- সাত টাকা -- সানমলি ধস, 


মায়ামগ (নাটক) ই০ সাড়ে চার টাবী শরে্ঠ এব 1৪. 


টা পাপী সিটি তিস্তা শাশিশীপস্পাশপিস্পিটপাশিশীগাপাশিশী 


হরা-চনি- রা ৮3:৮2:72 টার ভেরি 
চুনি পান্না ৪. দবকুমাদিতোর দেবেশ দাশের 


কলাঁঙ্কনী কঙ্কাবতট 
এবি নিন মেই চরলাল, ৩০ 


(যন্তপথ) 


নিলে পিট বা পালন 










2 ২০০৭৭৮১০৪০০ সারাটি 
15 দিবো রাত 2122 ৪ , ০৮ 
পরশনামের | 'ব্যাস ধারর [সংহনাদা নামে খাত জগ দা বখ্যাত কথাগ্রন্থ ছি 
বাঙ্গ ই কৃষ্ণ ররর রত 
সক 3 ১ ও ই ও রঃ 
আ্ানক্দাবাঙ্গ হতযাছি গল্প | কাছে যনব্যাসকৃত হহাভাব তু 
রি 6 | শা রা 157 বৃ [ সপ | র্‌ 
(এ প্হছলের আআক্াড়োম পুরস্কারপ্রাপ্ত গ্রন্থ) | বানদবাদ 2 শ্বাসশেখর বলহত, ৮ 
দাম-৩:০০ ঢাকা | - এমন বাচত্ু চার এত কোনও উপন্যাসে নেই _ ছু 
টিন নন দু ৭11 লেকোভুর টারভ মহার্ঘ ভন. ভোস্ধরনাত হতভাগ্য 
ধীরাজ ভট্রাচার্ষের নতুন উপনমাস | ধৃতরাচু... বিভ্রান্ত রে যধাঠর... টিভির দ.র্ত্র। 
| দুকোধন নি প্রাঁতহল্ভা ভন. ভদ্বতয়া শায়ক। 
| পণ্টাপ্রয়্া পান্ুলী,তশামরত ধনাগিশত্য কৃষ্ণ, টশ্রয়াগত- 
| প্রাণ খ্াহপলে রক সতশাশলেহাণ লাত্ত্রী দয়ঘল্তী,.. 
| সেকালের এর্ালনন েরজাণস,. গাণিকা-কবালত কিশোর 


“শা 
17 


€* 


চিত্রাশজপটী, সংরস্রষ্ট, আাহাভাক ও আভান, 
অর্থে সকলেই রা হি মা 
[তান মানব-মনের পাঁথিত ও অপাথন রহম 
কংবা সরে, ভাষায় অথবা আভনয়ে প্রশান্ত 


বত চিত অকিনীনা ও ০ বিকোন সক 
ধাবযশু গা... এহ বুম আঙসববি। ঢাইিন। 
উ প্রাচান চিনূতন হহাগ্রন্ব | 
গড়ন, পড়ে শোনান, উপহার দিন। 
শি " ০০ 
তৃতীয় সংস্করণ । ভূমিকাদি সমেত 5২০ পক্ঠো। 
কাপড়ে ব বাঁধাই । মূল্য ১২. টাকা, 


15:77 


শা 
॥ 


1 


চন 


চা 


৪৪ 


চু ১ 
€৭ 5 
2১ 
*1 


মি! 


১1 
5) 


1" 
চা 


৯ 


তি 


কে 


খু 


৯ 


। 

| 

| 
সক্ষম। মণ্ট ও পর্দার যশ্রসলী নায়ক নীরা শরাঢার্ঘ | 
সাহতোর ক্ষেত্রেও যে একভন সংন্টি্ষন শিস মন নিয়ে ॥ 
। 

| 

| 

| 

। 


সপ || এপ | পপি 


_ দীপক চৌধুরীর অ আবস্নরণনয় সো 


পাতাতে এক ঝু 


খৈলা' উপন্যাসে তা সংপ্রমাণত॥ প্রেমের ভন্টা ভি মন, 
আর মন মম্মরিত হায়ে ওঠে যৌবনের সসশালীলায়ন 

সচনা ঠেদে সমাপ্তি পযন্তি আবেগমাতিডিত কাহিনশাট 
লাপ-কুশলতায় উপভোগ্য হ'য়ে উঠছে। 
| দাম--৫:090 টাকা 








পান পা তি ৭৭৮ লা ২০ পা ২ শিশিশাগ 


. সি, সরকার আযাপ্ড সম্স প্রাইভেট লামটেড, ১৭ বাস চাইতে স্টীন, কাঁলিকাতা-১২ 











4 টু 55258 2 871777758 1 (575৯ এলাকা ইন এট এগার জট [88 
হাত * ট রি 2: ॥ ॥ 
? 


ণ র্‌ 
৮ ক 

ভা 
ততো জি রা 
৫ 


ক বট 5 ৮৯০ 
প্‌ স্লা 


উৎকুষ্ট 


বাড়ীতে ধাদের সবেস জিনিসটি 
না হলে চলে ন। তাদের জন্যেই এই 


গুড়ে। চা ক্রক বণ্ড এ-ওয়ান গুড়ে! চা। 


এতে খরচও কম পড়ে, অথচ 
প্রতি পাউণ্ডে অনেক বেশী » 
চা তরী হয়। 





রব 2 


রঃ 
লগ 


হও ও শত পিতা শত শট 
. রি 
টি ্ঃ তি রা জ 


তলে 


. ক্রক বও 


/] ওজোন 


ক্রক বণ্ড ইগ্ডিয়া প্রাইভেট লিমিটেড 

















8 1৫০৭৮ 5৭. 
্ ] 
টা লক্ষ পস স্ক্হহা 
আমাদের উৎসব রা রাহ | 
প্রসঙগত-- রা রা ২, ণই পৌষ ও ৭ই মাঘের বই 
আরর্থক সমগক্ষা-শ্রীকৌটিল্য রি. বনফুল"এর উপন্যাস 
জলত রঙ্গ ৪. 
মূলের রেখা-শ্রীসন্তোষকূমার ঘোষ. 7 তত ২২৯ || থভনদার উপনাস । 
[দন রাত (কাঁবতা)- শ্রীজগন্নাথ টক্তবতর্ট . . ই৩২ নক্ষত্রের রাত ৩1০ 


যাকে ভূলে যেতে হবে (কাঁবতা) _জ্রীসত ন্দুনাথ ্মৈ ২৩২ মাানক স্গাতি উপন্যাস পাতি 
মাছধরা- শ্ীপ্রভীত দেব সরকার 5 ই৩৩ টার 


ঁ ৮ স্ঠ)116৩ পরিজন 


! সম্প্রাত প্রকাঁশত ॥ লীলা মহুমদারের ঝপিভাল (উপ?) ইত 1 পিভাতিভূষণ মন্থাপাধ্যারের শারদশযা (গকপ) ৩০ | 
1 হেভি নন্দর নীল রাত্রি (উপ?) ৩০ £ পবকুমাদিত' এর ০ পথোটিয়া (উপ?) ২৯ ॥ 
উপন্যাস 1 'বনফুলা-এর জা ৪1, | শৈলঙ্জানন্দ মুখোপাধ্যায়ের ঠিক-কিকানা ইং ॥ প্রাতিভা বস মনোলীনা ই] 
































মপনথ |. প্রেমেছ্দু সির সগ্তপদশী ই, সংতাষ বুনার ঘোলের পারাবত ৩. 1 বিচ মতের পতুল দিদি ৩, 


কারাগ্রল্থ 0) প্রেমেন্দর সিতের প্রথমা ২৭ £ সয্াউ ২২ £ ফেরার ফৌজ ২. £ শাগর থেকে ফেরা ৩২ 1 মোহতলাল 


গর তাঁহার চরণাঁটহ। আঁঙ্কত হইয়াছে দুবশভূত পাবাণযলকে......সম্পূর্ণ এক তন্তু কবি প্রভাত হইবেন এই | 


॥ যেপগতায় ধুলোবাজির মাটি নামে 


(পয়োছিল - তার পাঁরবর্তিত ও 
প্রবরধত সংস্করণ 


৬ আমাদের কয়েকখাঁন উল্লেখযোগ্য বই & 


অনল্লা রা ছাগাছাৰ ২ ॥ ভেগাতিঘয় রায়ের আচমকা ("ছেলে কার কথাচিরের ডি ২. | প্রবোধকৃমার সান্যালের 
উস | অনপপা দেবীর উত্তরায়ণ (1৮ 1 'নরূপনা দেলশর টা মদ্দির ৩৭ ॥ শচীন মজুমদারের লশলা- 
মৃগয়া ॥ গোকুল নাগর পথিক ৬০ ॥ রা [মারে কনাপক্ষ ৩. £ সয়োরাণী ৩. ] 


দোঁজারন্দ্র অন্দর শালিক কি চড়ই ৩২ 1 বভাতউ্ষণ মখাপাধায়ের কায়ক্প ৩1০ 7 ধশরাজ ভট্রাচার্বের রজার 
বাগান ২, 0 দিভূতডূষণ বন্দ্যোপাধায়ের রুপহল্‌দ ১৮ 1 শরদিন্দু বন্দেমপাধ্যায়ের জাডিস্মর ২: ॥ দক্ষিণারঞন বসুর 
হাজশীমাং ১৮৭ 0 প্রমথ চৌধংরীর (বারধল) ঘোষালের তিকথা ৯২ 0 শট নন্দ্রণাথ বন্দোপাধা়র সিদ্ধার ডিপ ৯॥০ | 





মজ্‌ঘদারের স্যনর্বাচিভ কীবতা ৪1১ 0 দেশব, 1১৩রঞ্চন দাশের কৰি-াচন্ত ঢ ॥ “বদ নন্দ্যোপাধ্যায়ের একুশটা মেয়ে ১৮” ॥ 
এই কারান? সন্বধ্ধে বিশিষ্ট পত্র-পাত্িকার আভমতের কতকাংশ £ রি 
সঞ্জয় ভটাচায়ের গ্ৰ-নিবাচিত কাঁষতা 5, 1! "সব নির্বাচিত কবিতার আলাদ। আলাদা বশম বিশে সময়ের গারপরক এক র্‌ 
এক গুচ্ছ কানতায় আঁবভক্ত ত'ভধান্তর যে ঝর্ণা ভাপণ, আলতা উত্তলা হায়ে বোকার এসেছে_তার দৃশ্যে, তার ধ্ীনমর্মারে মূ 
৫ েননন্তায় সন মন্ধ্স্ধ হয়ে যায়) সজয়বাপু সমপব সব চেয়ে বউ কথা, রঃ দন এমন একজন কাব, ভারতশয় ইতিহাস (৫ 
গর নখদর্পণে ছ্থায়া ফেলে, প্রাতভীবদ্ৰ ফেটয়। তার কার অয় আঘথা আদব নেই, উচ্চক'ঠ হৈ চৈ নেই, কখনো ধ্যাশস্য ! 
নজনতা, কখনো মাধবী ভল্মঘভা তার কারিভায় 7 স্কাজিত।, 
বঙ্গ নজরুল ইসলামের শেষ সওগাত 5২) 'কাবর প: রিণত বয়সের ধলাখভ করিতাসম্ডার লইয়া আদলাট। কাজাগরণথ চু 
থা নর বালবর গঠিত। মউনাতেই জাগো সোনক আত্মা কাবতায় আমরা দোখতে পাই আমা চিরপাঁবাচিত হাঁবদার ও 
পাব নজরুল ইসলামকে । তাঁহার পরবতী কাঁরতাগ, [লতে প্রেম ও পৌর্ষ পর্যায়কমে রর তেমনিভাবেই লীলায়িত হইয়া 
চলিয়াছে, নজরূল কবিতায় কঠোর ও করণ াশুত যে ভগলা দোঁখতে আমরা অভাসত। গ্রন্থের শেবের দিকের কাঁবতা-£ 
পি কিনতু সম্পূর্ণ ভিন্ন চ্তারের এবং এক সববধয় বোশতটা। তাহারা অগুজ্জবল | ধামভাব সমবহেধ ও ভগবত ভরক্ষপর্পণ & 
এই কাঁবতাগযালাতে হ্ভগধানে আত্মানাব্দনের আনুল আকাতি বাস্তু হইয়াছে। বাদোহখকপ ভগবংপোমে বিগাজিত হইয়াছে 4 









গু+থথানতত) 


ইত্ডিয়ান আ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ 


ত্র ৯৩, মহাভ্া গান লো, ক্জিনক্ষাক্ভা লু ক্ফোন্য 2 ৩৪৯৬৪% 
(নটি -৮:4 তত তল? গর ০প্পন ৯ 





(1 ৪৮৭৫) 


- মা মাপনি যে ডালভা” চাইছেন ত। আমি কেমন 

করে খুজে পাব? ৮০ 

-- ঠিক । নাম তো তুই পড়তে পারধিন। কিন্তু-- 
ডালডার” টিনের ওপর থাকে খেজুর গাছের ছবি। 

-- ও এখন মনে পড়েছে ! আচ্ছা! মা, বাটি করে 

(বত আনব না বড় কিছু একটা নিয়ে যাৰ? 
| -_ ছুর সবজ্ান্তা । 'ডালড।” কখনও খোল নিক্রী হয় 

না। 'ডালডা” পাওয়। যায় একমাত্র শীলকর! টিনে। 


_- হ্যা, তাছাড়া শীলকর! টিনে মান্ছি ময়লা বসাতে 


বঞ্ছিমতী পারেলা, ভেজ্ঞালের ভয় থাকে না। শ্াস্থা খাবাপ 
হওয়ারও ভয় নেই। ূ 
টি 


-_ ও সেই জনোই সব বাড়ীতে 'ডালডা” দেখা মাহ 


গিনী -- স্ট্যা, কিন্তু কত ওজনের টিন আনবি বল তো! ? 
-- যেটা পাওয়া যার। 


-_ 'ডালডা” পাওয়। যায় ৮১, ২১৫ আাৰ 
১০ পাউণ্ডের টিনে । তৃই একটা ৫ পাউন্ডের | 
টিন আনবি। ৃ ্‌ 

-- ঠিক আছে মা! আমি ১২ একটা ৫ পাউঠগর 
শ্লীলকরা ডালড। নার্ক। বনস্পতির টিন নিয়ে 
আসব--যে টিনের ওপর খেজুর গাছের 














ছবি আছে-ঠিক তো? 
-_ হা, হ্যা, এখন তাড়াতাডি কর। 


৫ ১ 
ভালভেো বনস্পাতি দিরে রাখুন 
স্বাস্থ্য ও শক্তি সঞ্চর করুন 


. হিপুহাণ লিভার পিষিটেড, বোস, 


বিষয় 


$ 





ঢু. 


লেখক 


সর্বভাষা কবি সডা- গ্রীআনলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় 
বিজ্ঞান বোঁচত্রা- চক্রদত্ত | 
পর্বত বিজয়ে জানাজার রান রায় 
'ক্রকেটের রাজকুমার-_জ্রীখেলোয়াড় 


ট্রামে বাসে 


জল পড়ে পাতা নড়ে-শ্রীগৌরাকশোর ঘোষ ... 
হ্রানের আসর শাঙ্গদের 





বাংলার আভজাত মাপিক 


কথানাহিণি 


1 দশম বর্ষে পদার্পণ কারয়াছে ॥ 


বধূতের 


আর একটি অত্যাশ্চর্য ভ্রমণ কাহনশ 


ভ্রম পন্থ। 


বিডতিত্ষণ মুখোগাধযায়ের 


শিনান্তক 


গজেন্রকমার মতের 


বহু বিশ্রুত উপনাস 


কলকাতাব্র কাছেই 
(দ্বতীয় পর্ব) 


॥ ধারাবাহক প্রকাশত হইতেছে | 





পপ 


১০, শ্যামাচরণ দে স্রীট, কালকাতা---১২ 


২৪০ 
৪৮ 
"২৪১১ 
৫ 
২৫ 
*৫১৯ 
৬৩ 








একটি প্রয়োজনীয় বই ৃ 
ম।অবক্েতের গঠন 


51১হাকল।প 
অধ্যাপক এ. এন. ফাযানভ 


বইটিতে মানব দেহের গঠন ও & 
ক্রিয়াকলাপের বিস্তারত আলোচনার 0. 
মাধ্যমে শারীর-সংস্থান ও শারীর” এ 
বন্তের (10810122100 1917%880-. £ 
10৮) জটিল ও নারদ তত্বুকে এমন, $ 
সুন্দর ও সহজবোধাযভাবে পারবেশন করা & 
হয়েছে যে চাকৎসা-বিজ্ঞানের ছার নয় € 
এমন পাঠকের কান্থেও বিষয়টি এ 
আকর্ষশীয় হবে। শারশর-তত্ব ও গেহ- 
যন্তের কার্যকলাপ সম্বক্ধে আতি & 
আধাঁনক গবেষণার তথাও এর যধো 
সাঁতরবোশত হয়েছে) ৃ 
ডাঃ সমর রায়চৌধূরশ কতক অন্দত £ 
ডি) এনাটমি 'বভাখের অধিকর্তা € 

ডাঃ হাঁরেন চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক ভাঁমকা 
॥ লিঃখত। 

মাল 





00%221920, 


রি িি্িরিভিরহিহিভিরিভিরি হি লিভ রিভিভ্ভি তরি িশ্রিলিনি নর শপ বা প১১০০22১১2১226722522222 


৬ রা [বিশেষ করে ডান্তরারী ছাট, 
₹ ও ফাচ্ট-এড শিক্ষার্থখ ও হাই" 
[জিনের ছারদের কাজ্জে লাশাবে। 
১৪৯ ছাঁব, ৬টি রাঁগুন প্লেট, 
বোর্ড বাঁধাই তিন প্রচ্ছদপট। 

দাম হ ৭:9০. 
রং 
হইখাঁন সম্বন্ধে মতামত 
“বইথানা পড়ে মনে হালো যে এানাটসি 
ও ফাজওলজি-মানব দেহের গঠন ও 
দকুরাকলাপ ফিডার সরদ কা পাঠাফর ্‌ 


সামলে ধরতে হয় তা শ্লেখক সাথ্ক- ৪ 
ভাবেই জানেন।" 
ডাঃ বিনয় ভট্টাচার্য, এম-বি, 
ড-টি-এম, এফ-আর-স-এস, 
ট-ডিশড ওয়েলস) 
(স্বাধীনতা থেকে) 
“আনাটাম ও £ফজিওলাঁজ বিষয়ে এক- 
খানা উৎকৃষ্ট রাঁশয়ান বইজয়র বাংলা 
অনুবাদ বাংলা ভাষায় “বত্জানের প্রসার- 
সম্ভাবনা সচিত কার।" 

-্যশাল্জর 


নিজে পড়বার ও অন্যকে পড়াবার, 


মত বইঃ 

ইলিন ও সেগালের 

মান্য কি করে বড়ো হল 
দাম 2 ৩:৫০ 

[ভি আই. গ্রমভের 

অতশখতের পুথিবশী 


দাম £ ১:৬২ 





ন্যাশনাল বূক এজেন্সি প্রাইভেট লিঃ 

১২ বাঁঞকম চাটার্জ স্ট্রীট, কাঁজ-১২ 
১৭২ ধর্মতলা জ্বী, কঁল-১৩ 

০০০০০০০০০০১০০০০০০০০০০০৮০৫০৩৬ 


৫ 





ক 
” (চর উ 70881 8888. 
:58881665 
৪১০৮৮) (802 8৪৯১ 


। 









পেপে স্‌ মুখে রেখে গিন_-ধুঝতে পারবেন এয 
আরোগ্যকারী ভাপ, গলার ক্ষত, ব্রণকাইটিস্‌, 
ক্ষাশী ও সদ্দির জন্য বাধা বা তার জীবাণু 
ধংস করছে | পেপার! সঙ্গে স্গে আরাম 
পাওয়] যায় ও সত্বর শির়াময় ছয় 

কোন প্রকার 
বিপজ্ঞনক ড্রাগ নেই 





শিশুাদেরও নিষিষ্্ে 
দেওয়। চলে 
সত্ব নিরাষয় কষে 


ব্রণকাইটিস্‌, 


সব শুধধ বিক্রেতার 
নিকট পাওয়া যায় 


(০ (ইতিয়া) প্রাইতেট লিঃ 


£9-55-6 614 
পারবেশক মেলা কেগস এণ্ড কোং ্ 
৩২াস ভিত্তরজন এভেনিউ, কলিকাতা-৯ 


ফা পোষ্ট সঙ্পুনা নং, বন 


ই কাপ কারো সিরাপ,স্ চচাম্চ লবণ, 
€ টেবল চামচ বাটন এও পলসগন 
পেটেন্ট কর্ণ ওয়ার, ২ কাপ দুধ, ৬ 
ফোটা ভ্যাশিল! নিধাস,ই চ| চাম5 রেক্স 


স[লাড 2ঙল। 





ইংরামী, হিন্দী ও তামিল শ্াযায় চমহ 

কারনচন পাক প্রণালীর পুশ্থিকর ছন। 
নীচের কুপন ভঙ্ি কাদে পাঠান। (থে 
ভাবার প্রয়োজন নেই ত| কেটে লাপ দিন) 


1 হউ নাক ১৫ নত পু ডাকটিকিট পা ঠালাম! 





মিঃ না কাব্য, | 
1 





তত ০০২৪৪৬৩৩৩2৭ ৩ ০ পহগহশাতিককিকিত তি এহত* 





১৮৭০৭০৩৪৩১১ ৩৮৬৪৬৩৬৫২৯ক$১০১৩ ২৩২৬৬ 








৪৩১০৬১৮১৯৬০ ১হ০ ৪৪৩৩৩৬৭৩৯৯৩ 





১২০১৯৮৭০৪৪০ ২৩০০৯৪১৪* ৭৩ ইল ঞক্ * খ ৪ 


ডিপ'টমেণ্ট 7911 
০০ ডাক্ট কোং 
(ইিয1) পইজ্ট লিমিটেড 


শন 


5৪০5৪ 



















দুধ সিপ্নাপ গরম ঘদান। সামানা ঠা 
দুধ মেশান রেক্স সালাদ ভল, নুন হর 
পাউন এগু পললন পপ কণজ়া ওয়ার 
এত মোগ করুন| ঘড় প)।নে বান! ককন 
১৩ মিনিট দ1%--যতক্ষণ পম না জাম 
সনদ] নাড়তে গাকুন | ভাপিলা দেশান। 
ছ1চ ঢালুন, ঠাগ| করার পর চেত্ী ও 
মিছ করীমের সহিত পরিপেশন করুন । 


বঃডন ও পলসন্‌ কর্ণয়াওয়ার পেটেন্ট 
করা) বিশুদ্ধতার এই পরীক্ষা করুন 


এক গ্লাস সিদ্ধ বগা ঠাণ্ডা জলে দুই 
চা চামচ ব্রাউন ও পলসন পেটেপ্ট 
কণয্গুয়ার নেডে নিন। এমনকি 
২৪ ঘণ্টা বাদেও গন্ধবিহীন। 
ময়লাবিহীন ও ক্ষতিকর জীবাণু- 
বিহীন থাকমে। অতাশ্ু ট্ত 
গুণসম্পন্র বি এও পি সামগ্রী: 
রেইস্লী কাঠাড প্যউডার, 
(গন্ধনক) কণফ্লাওয়ার। 


১, 48888 হি 











কাগ্কন্টি ভাল তুই 















বিষয় লেখক প্‌ভ্ঠা চর 
| ৃ ৰ ৰ ১। হেসসে-সিদ্ধাথ 0 ৩১ 
এ'রা লিখতেন এবং আঁকতেনও-স্প্রীনা ... ই৬% ৃ 
চনত প্রদর্শনী-_ ররর সোনা বাংলা অনযাদ। ভারতী 
পটভূমিকায় ভারতখয় ০ 
বিশ্বাবাচিন্রা-- ৪৫ ২৭৩ [নিয়ে রাঁচত। | 
পুস্তক. পারিচয়_ বর ১. ই ২। মুখোপাধ্যায়-দুই নানী ॥. সং 
রঙ্গজগৎ-_চন্দ্ুশেখর . ২৭৮. ভাঙনের মূখে বাংলার হিচ্দুমসলমাস 
: ৃ মপ্যবিত্তর করূণ কাঁহনখ। ৫ | 
খেলার মাঠে একলবা 2৮০:588.-88.7885 ৮ ৩। সেনগ্_ সংস্কৃত শবদশা্রের 
সাপ্তাহিক সংবাদ-- 3. মূলকথা ॥ ৫. 
ূ বাংলায় সংস্কৃত ব্যাকরণ নিয়ে ভাল 
০০০০৫০০০০০৩৪০০০/০৩০১০০৫৩১৩৩০০০৩০৩৩০০৭০০ বই এই প্রথম। | 
শরাঁদন্দু বঙ্গদোপাধ্যায়ের প্রধোধ সান্যালের 
গা. | গল্প সণ্টয়ন 9. বদ্দশীবহঙ্গ ৩1০ 5। পরেকাসছবিপরোমা দহ 
মায়া-কৃরঙ্গী 0॥0 রা 
রবের না লাল এক বাণ্ডল কথা ৪ আমাদের প্রততবেশশ সামল্ত রাজ্য 
হা ৯ পাঞ্জা চ দনেগ্দু রায়ের আমেলিয়া কাটার সাজ পরার সাহতাসম্পদ, তীতহা ও. 
হারনানায়ণ চঠ্োপাধায়ের উপন্যাস সাংস্কৃতিক অন্দান সম্বন্ধে মনোজ, 
দ্গ টাকার কুমশীর খা, পাণ্ডতাপর্ণ রচনা । 
অন) | নত রে র্‌ূপসাঁর শেষ শত ২০ | পেই -বাস্তু পেল বাচ্ভৃহারা | ই, 
মৃগশিরা তা” পণ্চরাগ ২, রূপসশ কারাবাসিনগ ২০ ]1 1 
বশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস রৃপসণ বাঁল্দনণ ২, বি নত কাহিনণীর সবল 
বাংলা অনুলাদ। 
মরপ বাসর (৬২ 1 রুপসীর ছলনা ২০ 11. তারি 
নট. ই, ৮৯১০১১০৮৭০৩১০০৩৫ ৩৩৪৮০ ২০০৬০০৫০১১৪৪ ৪৭৪৪৪৩২০৮৩৩ ১৪৪৫৪৪৪০৬১১ বায় ॥ ্‌ 
সপ্তয় ভ্রাচাের উপন্যাস সালক (তে বজাঘাত [ও শোভন বয় সংহকরণ। 
্ দিনাল্ত ৪ অশোক গুহ অনুদিত উপন্যাস ঃ ৪ 911110766, জর, 1). & 7, 
(%) 17/১৯1)70 “তাকান £ 
সু ৩ ডঃ কস্মৈ দেবায় ৪, নগরাতে ঝড় ৫ বনেদী ঘর ৩৫ & [701 ম8710881158 
মাএ বাগচর তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়শশাবছপাথত্র ২৭ 2.50 
ূ বিড়াত মখাপাধ্যায়-আনন্দ নট ডি & (9) অহ] 40770811170 
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আপনার ক্যাপস্টান ভাতির / 


এতে ভুল বোঝাবুঝির কিছু নেই"-* 
অভিধানের মতে 'ক্যাপস্টান* মানে, “নোঙ্গর তোলার যন্ত্র। দণুস্বার 
এই যন্ত্রে রজ্ছু কুশডলিত করিয়া নোঙ্গর প্রভৃতি 
ভারী জিনিস উত্তোলিত করা হয়।” 





কিন্ত অধিকাংশ লোকের মতে “ক্যাপস্টান” মানেই ক্যাপস্টান | 
লিগারেট--ধুমপানের এমন আনন্দ আর 
কিছুতেই পাওয়া যায় না 
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ধবছ,দন আগে ্রীপণ্তনণ উৎসব 
গেল। এই উৎসবাঁটিকে উপলক্ষা কাঁরিয়া 
আমাদের উৎসব সম্বন্ধে আলোচনা কছ। 
যাইতে পারে। 


বাংলা দেশে সাবজনীন সামাঁজল 
উংসব বালিতে ৩. প্রধানত দগোোৎসব 


এপ জা, হআপণ্মী ও দোলকে বুঝার 
এ সঙ্গে রবণণ্দু জন্মোংসব ও নেতা 
এাণ্মোৎসববে্ ধর্থা উচিত । এসব ডা 
অন্যান উত্সব আছে, অন্যসব. মহান 
পপুষদের স্মরণোতসব আছে সত্য কিন্তু 
পবোন্তগালির শেষ বাপকতা ও 
জনপ্রিয়তা লাভ কাঁরিযাছে। এগালিকে 
 বাঙালধর প্রধান জাতখয উৎসব বাঁললে 
অত্যান্ত হয় না। উত্সবের মধে সমাজের 
ঘচত যেমন ফটিয়া ওঠে, এমন বোধ কার 
আর কিছুতে নয় । বাঙালশসমাজে অর্থ 
নোৌতিক [ভাত্তিতে এখন পালাবদল 
চাঁলতেছে। এই পালা-বদালের চিহ) 
বহন করিতেছে পুজা অনুষ্ঠানে পালা- 
বদল। পারিবারিক পূজার সংখা দু 
কাঁমতেছে, সার্বজনীন পজার সংখা দ্রুত 
বাঁড়তেছে। আগেকার দিনে গ্রামে এক 
খাঁন নার্জনীন পজা যাঁদ হইত. পাঁচ- 
খাঁন হই পারবাঁরক পূজা । অনেক 
গ্রামে পাঁরবারিক পক্জার সংখা এত 
আঁধক ছল যে. সারব্জনীন প্জার 
প্রয়োজন অনৃভত হইত না। এখন ঠিক 
তাহার বপরীত হইতে চলিয়াছে। 
পূজার বিপল বায় বহন করিবার শাক 
আধক লোকের নাই- কাজেই সার্বজনীন 
পূজা ছাড়া আর গতাম্তর কি। তারপর 
পূব'বাজা যাহাদের গহে পজা হইত, 
বর্তমানে উদ্বাস্তূ বলিয়া তাঁহাদেব 
পাঁরবাপক পূজা বন্ধ হইয়া গিয়াছে, 
সারূজিনীন উত্সবই এখন তাঁহাদের 
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'নলনের ক্ষে2ে। সাবজিনীন পজার 
সংখ্যাপ্রকা অর্থনৌোতিক পালাবদলের 


একটি চিহ]। 


ঘাঁহাদের-বা পর বায় বহন কারবার 
শত সামর্থ আছে তাঁহাদেরও অনেকে 
পুজার ঝামেলা বহন কারতি বাজ নন, 
পাড়ার সাবজনীন পূজার মোটা অঙ্কের 
চাঁদা সরপয়া দিয়া ভহারা কতব্য 
সম্নাপন কারন।  দার্গোৎসবের সমস্ত 
নধিবিধান অনুধাবন কারলে দেখা 
যাইবে যে. উহার মধো গ্রামের সমস্ত 
শৈণীর হিন্দ্‌কে টানবান বাধস্থা ছিল। 
উহা গ্রামকেন্দ্রিক উৎসব । এখন সেই 
গ্রামকোন্দক উৎসব কলিকাতা শহরে 
অনুষ্ঠিত হইতে চলিলে গহস্থের পক্ষে 
তাহা বিডম্বনা না হইয়া যায় না। কাজেই 
[যান অর্থসামার্থা বলীয়ান, ভানিও 
পজার দায় একাকী বহন কারিতে চান 
না-চাঁদা দিয়া ক্ষান্ত হন। সাবজনীন 
পজা বাদ্পব ইহাও অনাতম কারণ । 
নখের বিষয়, সাবন্জনীন পজায় বর্ণ 
ভেদ গণা হয় না, জাঁতবর্ণানার্বিশেষে 
সকলেরই পজামন্ডপে প্রবেশের অবাধ 
আধকাল। যাহারা মার্ত পজায় বিশ্বাস 
করেন না, নাঁভারাও চাঁদা দেন ও উৎসবে 
যোগদান কাঁরয়া থাকেন । বস্তৃত, আনোকেই 
বাপারটাকে একটা সমাক্িক মিলনের 
উপলক্ষা বাঁলয়া নে কাঁরয়া মাতিবি 
প্রত তেমন লক্ষা দেন না! ইহাও 
“ামাঁজক গাতিগাতির একটা চিহ। 

এসব গেল আমাদের উৎসবের ভালোর 
'দিক। এবারে মন্দের দিকের উল্লেখ কঁরা 
যাইতে পারে। সাবজনশন পূজায় যে 












) সংখ্যা ৯৭ ৪০ নয়া পয়সা 


হ৬ বর্ষ | 
শাঁনবার। ৯ ফালনিন। ৩৬৫ বঙ্গাব্দ 


প্রভূত অর্থ বায় হয় তাহার 


ভাগকেই অপচয়. বলা যাইতে পারে। 
একটা হিসাব দোঁখয়াছলাম যে সার্ব- 
জনীন দুগ্গোৎসবে কলিকাতায় পণচশ 
লক্ষ টাকা বায় হয়। কিন্তু তাহার 
আঁধকাংশই যায় আলোকসজ্জায়, মণ্ডপ্প- 
পজ্জায়, বিসজ্গনের লরী ভাড়ায় এবং 
লাউডস্পকারযোগে অশ্াবা হিন্দি গান 
পারবেশনে । এই শৈষেরটি সতাই দঃখ- 


পায়ক। সক্ষম রাঁচবোধ বাঙালীর 
বৈশিজ্টা, অন্তত ভাহাই শ্বাস করিতে 
ভালো লাগে৷ কিন্ত যখন কানে চাবুক 


খারে এমন সরে অতি অশ্রদ্ধেয় সঙ্গাগত 
তারস্বর তত হইতে শুনতে শাই, 
[নিজের উপরেই অশ্রদ্ধা দেখা দিতে 


থাকে অনা কথায় কাজ কি. রবীন্দু- 
জন্মোংসবেও এমন ঘটনা বিরল নয়? 


রবীলন্দ্র-জল্মোতৎসর সভায় রবীন্দ-সঙ্জাশীত 
বলিয়া অনোর গান শানয়াছি বলিয়া 
মনে পডিতেছে। ইহা সামাজিক মনের 
লক্ষণ কিন না জ্ঞান না. তবে সেভাবে 
বিচার করিত মন স্বভাবতই বিমুখ । 
আমাদের সার্বজনীন উৎসবসমতে যে 
(বপুল হিথবায়র হয, লাহার সদ্বায় সম্ভব 
কিনা চিন্তার সময় আসিয়াছে । আর 
কছু না হোক, লাঠি্খলা ছোরাপথলা 
যাত্রাগান ও কাঁবণান প্রভাতির চচণ এই 
হইলে অর্থের অন্ততঃ আংঁশক সাবায় 
হইল মনে করা জন্যায় হইবে না। 
সাসাজিক মনের প্রকাশ উৎসবে, সামানডক 
শান্তর বিকাশ এইসব উপলক্ষ্যে-সেই 
সামাজক শন্তি যাহাতে স্পৃহনীয় খাতে 
প্রবাহত হয়, সোঁদকে লক্ষ্য রাখা উাঁচত 
সমাজকল্যাণকামণ ব্যান্তগণের। 
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সমস্যায় এই রান্যাটির, 
জর্জর হয়ে উঠেছে; এধংং একই 
চিত যখন চোখের সামনে ধুটে উঠছে না, 

7 ভাবিষাং সম্পর্কে যাতে আমরা 
ভ.“. কিছু আশ্বাস পেতে পারি, ঠিক 
তখনই এই সম্মে্ানে বালম্ট একা) আশার 
আর ধ্বীনত হয়ে উঠেছে। উঠবার 
প্রয়োজন ছিল৷ চারাদকেই যখন নৈরাশ্যের 
অন্ধকার, তখন একটা আশার আলো 
জহালয়ে তোলা দরকার। আলো এখনও 
জহলে ওঠোন বটে, কিন্ত জবাঁলয়ে 
তোলা হবে, জবাঁলয়ে রাখা হবে, এমন 
একটা আঙবাস অন্তত পাওয়া গেল 
তারও গূর্‌ত্ব বড় সামানা নয়। 

গত কয়েক বছর ধরেই পাঁশ্চমন 
শিলপক্ষেত৮্ভে ক্গাতকর একটি প্রবণ 
প্রসার লক্ষা করা শিয়েছে। পাশ্চমবঞ্গের 
শ্রামক পারস্থাতি তেমন শান্তিপৃণ" 
নয়, এই ধরনের একটা অজুহাত দোঁখয়ে 
পকছ: 'কছ: শিষ্প-প্রাতিষ্ঠান তাঁদের কম" 


কেন্দ্রকে ধরে ধঈীরে এই রাজোর বাইরে : 


সাঁরয়ে নিয়ে গিয়েছেন। এখনও যাচ্ছেন! 
ক্বাদেশী এবং বদেশী-দুই ধরনের 
প্রীতথ্ঠানই এর মধো আছে। কেউ বা 
তাঁদের বারসায়ের কেন্দ্রগুলিকে এখান 
থেকে গুটিয়ে নিয়েছেন, কেউ বা তাঁদের 
বারসায়ের প্রপারসাধনের ব্যাপারে আপন 
কমনক্ষেতকে. আর পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে 
আবদ্ধ রাখছেন না। যাঁদও এই রাজোর 
মধোই সেই প্রসার ঘটান যেত। নানা দক 
দয়ে উপেক্ষিত অবহোলত এই' রাজা 
থেকে ধখরে ধীরে অনাত্র সরে মাবার এই 
যে প্রয়াস, এর পারণাম বলাই বাহুল্য 
আমাদের পক্ষে অতান্তই ক্ষাতকর হয়ে 
দাঁড়াতে-পারে। বাভন্ন সরকারশ দপ্তরের 
পৃনর্বিন্যাসের . ব্যাপারে . টা তমধোই 


কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে আমরা যাথেজ্ট, 


মার খেয়োছ : এখন 7বসরকারী পাঁন্ঠান- 
গুণলর ক্মক্ষেত্রও যাঁদ আবার পরে ধীষ্র 
স্থানান্তরিত হতে শুরু করে, বাঁধ 
তাহলে, দুরারোগ্য হয়ে দাঁডাবে, তাগা 
বাঁধবার আর 'জায়গা খুজে পাওয়া যাবে 
না। একেই ত বেকার-সমস্যার চাপে আমরা 
নাক্জ হয়ে আছি। তার উপর আছে 
আরও তাঞজ্জার রকমের সমসা। শিজ্প- 
কেকা তার অশুভ প্রবণতা লক্ষা করে 
'তাই স্বাতী আমরা আতঙ্ক বোধ করোছি'। 
অথচ এই সত্য কথাটা এতাঁদন কেমন 
পঙ্টভাবে কেউ ঘোষণা করেননি খে. 
পাশ্চমবাত্গর শ্রামক-পারাষ্থাতি সাভতাই 
ঘুব উদ্বেগজনক নয়। অন্তত ভতটাত 


এটি 


পাঙাসা-২) | 
০) 
জশবনয়ান্তা মুখর 
নয়ই 


তাল জনা ধেন 


,যতটা উদ্বেগজনক বলে একে 
দেখাবার চেষ্টা করা হয়েছে। ধর্মঘট কি 
এ-রাজে হয় নাঃ হয়। তবে কোন্‌ 
রাজ্যেই বা না হয়2...এমন রাজ্য কোথাও 
খুজে পাবে নাক তুমি শল্পক্ষেত্রে যেখানে 
শ্রামক-মালক অম্প্রশাতির স্বর্গরাজ্য 
প্রাতম্ঠিত হয়েছে। মুখামন্ত্ ডঃ রায়কে 
ধনাবাদ, সম্মেলনে এ-সম্পকো তাঁর 
স্পম্টভাষণের জন্য৷ 

বাবসায়-সম্মেলনের একটা আশু শুভ 
প্রাতাকুয়া এই হতে পারে বলে আমরা 
আশা করছি যে, অতঃপর ধাঙালী য্‌ব- 
সমাজের দ্‌ছ্টি গাঁদকে ভাকুষ্ট হবে। 
চরটা কাল এই একই আঁভযোগ আমরা 
শূনে এলাম যে. স্বাধীনভাবে বাবসা করে 
ধনজের পায়ে দাঁড়ারার মত উৎসাহ অথবা 
উদ্যোগ বাঙালশ ছেলেদের নেই । বি-এ, 
এম-এ পাশ করে এসপ্লয়মণ্ট এক 
চৈঞ্জের খাতায় নাম 'লাঁখয়ে কোনরুমে 
একটা চাকার যোগাড করতে পারলেই 
তারা খশশি। দশটা-পচিটা আঁফস করব, 
'আতঃগর মাসের পলা তাঁরখে মাইনোট 
গুনে নিপ্ম বাঁড় ফিরব, তাদের উচ্চাশা 
এর ঘেশশ আল এগোতে চায় মা। 
আঁঙষোগটা থা নয়, এবং আচার্য 


পফ-ল্লচন্দ রায় থেকে শুরু করে অনেকের 


[তিরস্কারই এ নিয়ে আমাদের শলতে 
হয়েছে।  বাবসা়-সম্মেলনে বিভিন্ন 
প্রখ্যা* বাঙাল শিল্পপাঁতও এই পরানো 
প্রশনটাকে আবার মতন ভাবে তলেছেন। 
তাবে শধ যধসমাজের কাছে আেদন 
জানিয়েই তাঁরা ক্ষাণত হনানি সেই সঙ্গে 
সরকানকেও অনরোধ জানিয়েছেন, 


 বাঙালশ ছেলেরা যাতে পাবসাপ্র নতন। 


নঁতন ক্ষেত্রের প্রাতি আকমর্ণ পোধ করে, 
অনক্ল পাঁরাবোশর 
সর্ট করা হয়। সে. আর যত ভাড়া- 
তাঁড় সম্ট তয়, তই গাঞ্গাল। 

সম্মেলন সম্পর্কে 
কথা বলেই আমাদের বস্তবা শেষ করব। 
কলকাতা এবং গফস্বলের থেকে প্রায় 
হাজার দ্যয়েক প্রাতানাপ এই সম্মেলনে 
যোগ দিয়েছিলেন। স্বভাবতই আশা করা 
গগয়েছিল যে, সম্মেলনের মাধামে পিছন 
বঙ্গের ক্দ এবং বহৎ সমস্ত শেণগর 
বাবসায়শর অভিম তই বান্ত হবে। কি 


'আঁভযোগ উ্পেছে গফদ্বলের ছোটখাটো 
বালসায়-প্রাত্ঠানগলির পক্ষ থেকে। 


উঁবা, বলল্গন নম. শাঁদের অভাব- 


আভযোগগ্লিকে ঠিকমত এতে বান্ত 


আর মাত একটি, 


করা হয়ান। এ খুবই আক্ষেপের কথা। 
ব্হৎ শল্পপাঁতদের কণ্ঠস্বরের পিছনে 
ক্যদ্র নাবসাযীদের কণ্ঠস্বর যাতে চাপা 
পড়ে না যায়, ভবিষ্যতে সেশবষয়ে সচেতন 
থাকতে হবে। | 
ফং | রং ধা ্‌ 
গত সপ্তাহে এমন আরও একাঁট 
আলোচনা-চক্লের অনুষ্ঠান . এই শহরে 
হয়োছল, কাধসায়-সম্গেলনের চেয়ে যার 
গরর্ত্ব কিছু কম নয় বলেই আমরা মনে 
কার। আলোচনা হল সাহতা 'নয়ে। 
[বিষয়বস্তু ছিল বিশ্বাস ও সাঁহতা। 
আলোচনা-চক্রের উদ্বোধন করলেন আর্থার 


কোয়েসলার। এ-দেশের বহু 
সাহাঁভাক ও চিল্তারতশী এতে. যোগ' 


ঘদয়োছলেন । সষ্টধমর্ঁ সাহতা বচনায় 
নশীতগত, রাজনোতিক এবং দাশশীনক 
গিচার-বিবেচনার মূল্য কতখাঁন, আদৌ 
আছে কি না, এ নিয়ে যে আলোচনার 
অবতারণা এখানে হয়েছে, তার জের 
আশা কার এইখানেই শেষ হয়ে যাবে না। 
সাহিাতাকরা তাঁদের আবসরমত এ নিয়ে 
[িল্ভাভাবনা করাবেন এবং আপনাপন 
মতামতগ্যালকে য্যান্তর কম্টিপাথরে ঘষে 
ঘনয়ে তবেই কোনও ইজমএর দিকে পা 
বাড়াবেন, আদৌ যাঁদ বাড়ান। 


৪ চ্ ঙ 


পশ্চিমবঞ্জের প্রাথীমক ও মাধামিক 


ধিদ্যালয়গলির শিক্ষকদের এক প্রাতি- 


ঘনাধদল সম্প্রীতি মৃখামল্তীঁ ডঃ রায়ের 
সঙ্গে দেখা করেছিলেন। ডঃ রায় নাক 
তাঁদের জানয়েছেন যে. প্রাথামিক 
শশক্ষব্রা যাতে প্রাভডেন্ট ফান্ড ও 
গ্রাচইীটির সাধে পান, সরকার তার 
বাবস্থা করতে সম্গাত জাছেন। তাঁদের 
পূতকনারা যাতে বিনা বেতনে শিক্ষা- 
লাভের স-্যাগ পায়, তারও বাবস্থা কষা 
ইবে। এটুক পরন্তি ভাল খবর। পরের 
খবরটা টনবাশাজনক। বেতন এবং 
দূর্মলা-ভাভা বদ্ধি সম্পর্কে ডঃ রায়ের 
কাছ থেকে কোনও আশ্বাস পাওয়া 
যায়ান। হগচ এইট ভাশবাস পাবার 
যোজনই ছল সব চাইতে বেশশ। 
ঘশল্কদের বেতনের হার এখনও এদেশে 
[য-স্হরে পড়ে আছে, তাতে দখা শুধু 
1শক্ষকদের ততে পারে, কিন্ত লঙ্জাটা 
আমাদের সকলেরই | যা ভামাদের জাতশয় 
এঁপিয়ে আসি লাহলে উত্তরপরষের 
কাছ জলাবাঁদাতি করবার মতন মুখ 
জামাদের থাকবে না। সরকার এ-বিষয়ে 
হারও ছোরবে দেখবন বাল আমরা আশা 
কাঁর। এখনও আশা কার। : 





শ্লীকৌটিল্য 


গের সপ্তাহে আমরা. আমদানীকৃত 


তা! 


যন্ত্রপাতি ও যন্বাংশের ভালিকা 
থেকে পদ্াজ প্রস্তুতের হিসাব করলার 
কয়েকটি অসবধার কথা আলোচনা 


করোছ। এবারে অন্যান্য দয়েকটি অস্যাবধার 
কথা আলোচনা করা যেতে পার। 
বৈদোশিক বাঁণজোর হিসাব থেকে আমরা 
যন্ত্রপাতির যে মূল্য পাই, সেটা সাধারণত 
হল্লপাঁতর দাম, ইল্সিওরেলস ও 
পেশছানো পকষত অন্যান্য খরচের সমগ্ি। 
[কিন্তু যন্পাীতগণীপ বন্দর থেকে িটদষ্টি 
জায়গায় গনংয় যাওয়া, বাবহারোপযোগশ করে 
বসানো (000১181181501)), আমদানগ শুল্ব: 
প্রভু'তর জনা আমদাশীকারককে আরে? 
কিছ: অর্থ বায় করতে হয়। সৃতরাধ পতি 
প্রস্তুতের মোট বায় নির্ণয় করতে হলে এ 
আনুষাঙ্গক খরচগুলিও ধরতে হবে। 


শশা ও 
আধকাংশ দেশেই এই আনুষাঙ্গিক খর9- 
পাঠালর জন্য যন্ত্পাঁতর 


মোট হূল্যকে 
শতকরা দশ থেকে পঞণ্টাশ ভাগ পযন্ত 
বর্ধত করা হয়। এখন যেহেতু অনৃশ্রত 
দেশগ্ালতে . আমদানীকুত যন্ত্রপাতির 
পারমাণ দেশের অভান্তরে প্রস্ভৃত ফন্ত্রপাতির 
চেয়ে অনেক বেশ, জন্য অগ্ঘদান্ধ 
মূল্যকে শঙকরা ঠিক কত ভগ বর্ধতি করা 
হল তার যথেষ্ট গ্‌রুত্ব আছে । সাধারণত 
যানবাহনের ভাড়া, (নমণণকার্যে নয 
শ্রামকদের মজুরী প্রতত বিষয়ে অনু 
সন্ধানের £ভভিতে এই বাধতিংিশর পারমণ 
[নর্ধারিত হয়। কোন কেন ক্ষোত্রু সম্পর্ণ 
মনগড়া একটি অনুপাত দিয়েও এই 
বাড়ানোর কাজ করা হয়। ৮ আমাদের 
মত প্ররাট দেশে এধখানে যল্পণত তৈরির 
কারখনাগ্ঁল কয়েকট জায়গায় 7কল্দ- 
ভূত এবং প্রতাক্ষ উৎপাদন কার্যে নয 
করবার জন্য ষন্ত্গুলিকে দেশের আভান্ভার 
অনেক দূরে নিয়ে যেতে হয়তদেশস কার- 
থখানাজাত যল্লপাতগযীলর মোট মূলকেও 


বহদবে 


.. ৯. 
সহ 


সস্তা 
1 


একটি নিাঁদণ্ট অনহপাতে বড়াচলা দরকার। 
পদ্জ প্রস্তুতের হিসাব তালিকায় এন 
পার পরই আসে নিমনণকথের 


( ০01)4070011017) পরিমাণ নিণতয় বপবার 
সমস্যা। ঘনমণণকর্যের পারমাণ শনধশরণ 
করবার যে কট পদ্ধতি প্রচলিত আছে, তার 


চলা রা ঠিক করা যায় এবং প্রার থেকে জাতীয় 


লাভের আশা খুবই কম্স। শহর অণ্ুলে 
বাস্তু নির্মাণের অন:মাতিপন্র থেকে সাম্পল 
বা নমুনা হসাবে কয়েকাট করে নিযে 
দেশের 'বাভিন্ন অণ্চলের জন্য মাথাপিছু ব' 


*' পারবারাপছু নির্মাণকার্যের একটা পাঁরমাণ 











॥ গোপালদাস মজুমদার সম্পাদত ॥ 
ভারতের তিল প্রান্তে” 


“এবাভন্নর লেখকের দ্ঘ্টতে ভারতের আঠারোাট প্রান্তের সাঁচন্ন অমণ-ব্স্তান্তের সংকলন )” 

ভমকায় অন্নদাশঙকর রায় বলেন., 
স্থানের বিবরণ। কোনাটি ছেড়ে কোনাটির উল্লেখ করব? 
স্তাকষক। আমার কাছে প্রতোকটির মূলা আছে হয় এ্রতিহাসিক কারণে, নয় জানান? | 
হয় কাহিনশ হিসাবে, নয় গাইড হিসাবে)? 7 


গুলথথানর উড 
লেখা বহু 


বারণে। 


 অন্নদাশত্কপন রায়ের 


বরকত ও শ্রীমতী 


ইয় ভাগ ৩০ 


-২িএপপশীত পাতি পাপীকি। 


১ম ভাগ ৩ 


নি 


[বিরুদ্ধে বদ্রোহ। এ 


আপস ৮ পপ আসি 


প্রমোদকমার চট্োপাধায় 
তম্ব্রাভলাষীর সাধ্‌সঙ্গ ৩য় ৬11০ 
জলাধারের অন্তপ্ীক্ষ ১৭০ 


অমলেন্দ দাশগগত নীলাঁদগন্ত ৩. 
পরমাণ শান্ত 5. দ্রফি ২ কৃষ্ণপক্ষ ২ 
সবোধ মুখোপাধ্যায় শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
্রদ্থাগার বিজ্ঞান ১০. আমি বড় হব ৩০ 
দপক চৌধুরীর অচ্যুত গোস্বামীর 
দাগ ৫, মংস্যগন্ধা 
আজন্কর অতীত হত বাচ্ছি্ আপন দচ্ণ বাংলার বেপরোয়া দধার্ধ মৎস্য 


দ্নও ওগা মাহুমদের হনশ। 


স্‌ 


বাস্তু হতে উৎপাটিত, 
স দর কাহ 








বুদ্ধদেব বসু 
কালোহাওয়া ৬. 
নবেন্দ ঘোষ 
বসন্তবাহার 9. 
আজহারউাদ্দন খান 
বাংলাসাহত্যে নজরুল ৮ 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


অমলা ৩২. অন্তরাগ 91০ 


রমাপদ দ চৌধুরণর 


প্রথম প্রহর ৪7০ 
স্তরে রমাপদর অনায়াস যাতায়াত, 
অননা ও একটির 
বাংলা সাহিততোর দিগন্তকে রমাপদ এইভাবে বহ্বস্ভৃত করেছেন। 


5২ কনওয়ালস স্ট্রশট £ কাঁলকাতা ৬ 


লালবাঈ, ৫, 


জশবনের হি সশ 
নাই নত শ্চস্ত। 





ড়, এম. লাইব্রেরী £ 








কন্যা ৩. 
দ্র স্বাধীন পুরুষ আব শ্রীমতী স্বাধীনা রমণী । 
প্রেম সবপ্রকার মধ্যধ্গীয় কুসংস্কার ও গুপ'নবোশক বন্ধনাঁদর 
বই আধুনিক 


.... কয়েকটি উল্লেখযোগা বই -___ 





---- যে সব বইয়ের নতুন সংদ্করণ হলো ____ 





সমান্টতে পেশছানো যায়। কিল্তু এই 
পদ্ধাততে দেশের সমস্ত অগ্ুলের 'নমাণ- 
ক'যের হিসাব পাওয়া যাবে না, কারণ 
গ্রামাঞ্চলে গৃহাি নির্মাণের জন্য ইউ নয়ন 
বোড বা এ জাতীয় কোন প্রাতিষ্ঠানেরই 





সা 





60।10. 


এখান বহ্জনের 
এর প্রত্যিকাঁট 


“এখান অসাধারণ । 





মি 


অজ্ঞাতবাস নতুন সংস্করণ ৬» 
কলঙ্কবতাঁ ৫. বন্যর বই ২. 


দ;ঃখমোচন ৫. 
আধ্যানকতা ই. 
রত ও শ্রীমতের 


তারুণ্যের 


বাণীমাত' ] 


চে 





নালনীরঞ্জন পাণ্ডত সম্পাদিত 
আচার্য রামেন্দ্রসল্দের ৫. 
নারাধণ গঙ্গোপাধার 


জশব*দের রোমাণ্কর জাবনগারা। 
রণেন মুখোপাধ্যায় আঁঙজ্কত প্রচ্ছদ । 


কত পিপি পা সা এল পাপা সপ 





সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
রণা ৩. 
তারাশওকর বন্দ্যোপাধ্যায় 7 
পণ্চপযত্তলশ 9. 
নাঁগনী কন্যার কাঁহনী ৪. 


সন্ভোষকুমার ঘোষ 
[কনু গোয়ালার গাল ৩০ 








অরণ্য আদিম ৩. 
তাই তাঁর প্রতিটি 


থেকে আর একটি ম্বতন্ত। 








২২৮ 


অনুজতি দরকার হয় না। অন্ত বেশ- 
গুলিতে সাধারণত নমণণকার্যে ব্যবহৃত 
প্রধান প্রধান দ্রব্যগুলির (ইস্পাত, টসতুমণ্ট, 
ইন্ট প্রভাত) উৎপাদন এবং আমসানশর 
পারিমাপ থেকে মোট নর্মীণকারের পারিগাণ 
[হসাব করা হয়। নমুনা অনুসক্্ানের 
ভান্ততৈে বিভিন্ন ধরণের নির্মাণকাষেরি 
মোট বায়ের কত অংশ ইস্পাত, দিসমেন্ট বা 
ইস্টেয় জন্য বাঁয়ত হয়, প্রথমে সেটা নিয় 
করা হয়; তারপর এ প্রধান দুব্গ্ঃলর কোন 





কস্ট বস এ পরী বি বব বউ এ বটি বি ববি 
মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল £ 


. আরোগা কারিতে ২৬ বংসহ ভারত ও 
ইউরোপ-আঁভিগ্জত ডাঃ গার সাহত প্রাতি 
এদিন প্রাতে ও প্রতি পানবার বৈকাল 
শুট হইতে টায় সদ করুন। 


ইন্জাব, লেক প্লেস, ধারী কালকাতা। $ 
ব্টকবীকাবাকাকিকীকীককীক কাকি ক ৭... কক কক 
(স ৪৮৯০) 


৪0 





একটির মোট মূল্যকে তার আনুপাতিক 
গুরুত্ব অনুযায়ী বার্ধত করে মোট ীনর্মাণ- 
কাযের় মূল্য নিধধারণ করা হয়। 
গ্রামান্চলের ধনর্মাণকাযেল।. পারমাণ 
শনধারণের সমস্যা এই পদ্ধাততেও থেকে 
যায়। ইস্পাত, সিমেন্ট বা ইটেয় ব্যবহার 
শ্রামাণ্চলে খুব কম বা প্রায় নাই বলা ষায়। 
বাঁধ, খাল, পূকর এবং রাস্তা, শস্য গোলা 
ইত্যাদী 'নর্মাণের কোন িসাবই এই 
পদ্ধাততে করা সম্ভব নয়। 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে, দনর্মাণকার্যের 
মোট পারমাণ নিধারণ করতে হলে শতক 
এধং গ্রামের জন্য পথক পৃথক হসাব 
প্রস্তুত করতে হবে! তাছাড়া কষকরা যে 
করে, তায় জন্যও একটা মজ্্য ধরবার 
প্রয়োজন আছে । 'বভল্র অণ্ুলে প্রচলিত 
মজুারর হার "দয়ে স্বেচ্ছাশ্রমের পরিমাণকে 
গুণ করে তার আরোপিত (0070050) 
মূল্যের পরমাণ স্থির করা যেতে পারে । 

উপরে যে সমস্ত অসুবিধার কথা 
আলোচনা করা হল, সেগনল প্রধানত 
অনূশ্যত দেশে উৎপাদন ডাত্তক পক্ধাতিতে 
পপুজি প্রস্তুতের পাঁরমাণ নির্ধারণ 
সংক্লা্ত। এবং তার মধ্যেও কুটর ও ক্ষুদু 
গশজ্পজাত যন্ত্রপাঁতর, যেগুঁল সাধারণত 
কাঁষকার্য ও কাঁটর শলেপে ব্যবহৃত ি 
পারমাণ নির্ধারণের সমস্যা ধরা হয় নাই 
তাছাড়া এতক্ষণ পযন্ত পণজ প্রস্তুতের যে 
গহসাবের কথা বলা হয়েছে, সেটা হল 
সাধারণভাবে মোট (£203১) 'হসাব। িল্তু 
কোন 'কছু উত্পাদন করতে গেলে তো বটেই, 
এমন ক যন্তরপাঁতগল অবাবহৃত অবস্থায় 
ফেলে রাখলেও কিছু পারমাণ পদঁজ ক্ষয় 
(96075089070) হয়। সুতরাং নট 


তি সু 

পশুজির লাগ খে হলে মোট 
(৫7059) পশ্াজ, থেকে 'ুংসারক পদাজক্ষয় 
বি বাদ শদতে হবে। কিস্তি 
এই, কাজাঁট খবে সুই মর, কারণ, বাঁংসাঁরক 
পশৃজিক্ষয়ের পাঁরমাঠ 'নর্ণয় ,করত্তে হলে 
কোন নিদন্ট সময়ে জাতীয় অর্থনশীতর 
সমস্ত বিভাগে ত্মাট কত পশ্গাজ নিয্ন্ত 
আছে, সেটা জানা দরকার। পরবর্তশি 
বৎসরে উৎপাদনের ফলে এ পশ্থজর 
শতকরা কত ভাগ ক্ষয় হয়েছে নির্ণয় করে 
নতুন বৎসরে প্রস্তৃত প'্দাজর 'হসাব থেকে 
সেটা বাদ 'দঙ্পে এক বখসরে নীট পশুজি 
প্রস্তুতের হিসাব পাওয়া যাতব। 

জাতীয় উন্নয়ন পারকম্পনায় "কান ঝোঁক 
বা ইপ্সিত পাঁরবর্তন আনতে হলে 
বাৎসারক পুঁজ প্রস্তুতের হিসাব সর্বাগ্রে 
দরকার হয়। বর্তমান আলোচনার উদ্দেশ্য 
হল অর্থনশীতবিদদের এই হিসাবের 
কয়েকই দূব্ল "দক সম্পর্ক সচেতন 
করা। সাধারণভাবে অর্থনশ'তাবদদের মাধ 
সহজন্ভা যে কোন হিসাবকেই নিরিচিরে 
গ্রহণ করবার একটা প্রবণতা লক্ষ বরা যাস। 
[ঠিক এই জায়গহই সতর্ক হওয়া £বশেষ 
দরকার । পরিসংখ্যানের বর্তমান অবস্থায় 
অনল্নত দেশগ্যালতে প্রাপ্ত পাজ প্রস্তুতের 
দস বকে সাধারণভাবে একাটি দেশের অর্থ 
নশীতিক অবস্থার স্তর ানদেশক হিসাবে 
গ্রহণ করা গেলেও সেই হসাপকে ফাহার 
করে এবং তার ভাতততে গাণিতিক সির 
পথরেখা সম্পর্কে ভাবষাদ্বাণ করা বোধ 
হয় উচিত নয়। কারণ আমানের আলোচনা 
থেকে এটা বোধ হায় স্পন্ট হয়েছে যে, 
বাস্তব অস্বধাগ্টলর কথা ছেড়ে দিলেও 
আলোচ্য হিসাবের অধ্যে বাক্তগত তকাতিকর 
(518৯) প্রভাব থাকা খুবই সম্ভব। 





শ্রীসীবোধ ঘোষের 





তে ডি 
সকঙ্ত মনের সর্বকালের আনন্দ । 


২ ফু ইতি হ 2৩ 


গল্পের শোভনতম সংকলন । 
নূতন বদ্ঠ সংস্করণ £ 











এ-কালের এক অনন্য সাহত্যকশীর্ত 


ভারত প্রেনবখ। 


শ্রেচ্ত এঁশবর্য তার 
সা 


ছয় টাকা 





শ্রীসবোধ ঘোষের 


| অসামান্য ও নবতম উপন্যাস 


শতকিয়। 


শুধুই নবতম নয়, হয়তো সন্দরতমও | 


সে- | বারে বারে লাঞ্ছিত হয়েও জীবন আবার 
: প্রেমের রূপ বাঁচত সুন্দর ও সমাহম। 


সাহত্যকে যাঁরা ভালবাসেন, সাহত্যের 
নরতর রুপবিভঞ্গের পাঁরচয় লাভ 
করতে যাঁরা আগ্রহশীল, এ-গ্রল্থ তাঁদের 
_ অবশাপাঠয। মহাভারতের ২০ প্রেমের 


ভাবে তার সম্মানের সংহাসনকে 
ফিরে পেতে চায়; ধারে বারে বিধবস্ত 
হয়েও কীভাবে আবার বেচে উঠতে 
চায় ভালবাসা-অসামান্য এই উপন্যাসে 
সেই কাঁহনীটই বিবৃত হয়েছে। 
গূল্য £ আট টাকা 


১ ॥ আস এ ৬৮৮৯ শে আপা এপ্রিল নিত 


আনন্দ পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ | € চন্তামাঁণ দাস লেন ॥ কাঁলকাতা ৯ 








সালাথত অধূনাতম উপন্যাস 
জপ রাত্রি 


০ | যা পা পি | পপ | পাস || পপ | আচ এপ ভর খারা 


সাত্াম্প্ুনাথি মডা,মদারের 
1ববেকানন্দ চারত 
৯ম সংস্করণ £ পি টাকা 


৬ন্ঠ সংস্করণ £ ৯.২৫ টাকা 
আচাম ক্ষাতমোহন সেনের 
[চল্ময় বঙ্গ 
ইয় সংস্করণ £ ঢার টাকা 
গল্প-সংগ্রহ 
মূজ্য £ পচ টাকা 
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৪ ৪%%০৪ 5৬ ৬৬ 


[৯৭] 


তার কোলে মৌর মাথা রেখে শুয়ে ছল, 
লতা ওর এলোমেলো চুলের রাশিকে 
সশথর দু' পাশে ভাগ কালে রাখগ্ছিল, এসল 
আরও কতদিন পরের কথা 2 অল্তত ছা মাস 
ত হবে। এখন, এতদিন পরে, আগেকার 
সৈই দিনগীল একট আরেকাঁটির সঙ্গ 


লোগে যেন একাকার তাতে আছে, তাদের 
আল্লাদা কোন অই্ভক্ষই নই | বহ্প্রগঠলল 
পয়কিত ভিলা, শাদামথরে পাতা 
দজনিসের মত সতুপীকাত হায় আছে, তাদের 
একটাকে খুজে লতি গেলে অন্ধকাতর 


পু সা ১8১40 
আবেলও হা হা? তত তঙাতাত "১ 
আপে। 

রি রং 
যখন ঘটপছুল, খন হিকছ্ত প্রততাকি দিন 


ক্ষণ আলাদা ছিল। বাষ্টর ফোঁটির আাতই 


লগ যায়, 


তারা বিচ্ছিন্নভাবে বারপ্ছিল, কিন্তু এখন 
বত না এনে 1 শালার মা এক হাম 
আছ । আলাদা স্বাদ, গন্ধ। বর্ণ কিচ্ছু 


নেই। 


অথবা সাঁতরে সাতিরে দীর্ঘ একটা দঈ'ঘ 
যেন পার হয়ে এলাম । তখন, দু হাত দায় 
জল টানবার সময়ে ক্লান্ত লাগছিল, ভাব 
ছিলাম, যেন ফুরুব না, শ্ঘন পার লেই। 
কই, এখন ত পাবে পেশত্ছ গিয়েছি, পিছন 
ফিরে দীঘটাে তেমন দীর্ঘ ঠেকছে লা ত। 
ওইটুকু ত ওর প্রসার-তাই হানি [দে 
আমার এটা সময় লেগেছে 

অথবা দনগযাল কালো কালো পপি, 
তাদের প্রাতিউির ৭ দংশন আহে, তারা চদা 
কার চলেছে, এখন নিট থক দেখালে হল 

দমাছল কালো একট রেখা বই টকছু 
অথচ পখুশড়েগ রর কল্তু একটু একট, 
করেই এগচ্ছে। 

সৌরও একটু একটু করেই এগিয়েছিল । 
লতা বডীদও একটু একটু কতর তাকে টোন 
থাকতে পারেন। মোটের ওপর তাঁর কোল 
মাথা রেখে শোবর সাহস সন্চিয় করত, 
অন্মাতি বা প্রশ্রয় পেতে সৌরর পুরো দত 
মাস কেটে গিয়েছল। 

লতা. আল বু'লয়ে ওর চুলের গভীরে 
হারান সশথাটকে -ঘদুজে বার করছিল, 


টু 


রি 





আবেশে সৌরর চোখ বুজে আসাছল, কিন্ত 
সে ঘাময়ে পড়ান, এক একবার লতার 
চোখে চোখ রাখাছল! আর হাত বাঁড়য়ে 
লতার ঠোঁটে আঙতলে রাখাছল। আর লতার 


আঙুল টেনে এনে এনে রলাখাছিল নিজের 


.. ঠোঁটে। 


»এখানে সাদা এটা কী। 
আছে? পান খেয়েছ বৃঝি?' 

না, সগারেটের কাগজ হতে পারে। 
লতারই আউল দিয়ে নিজের ঠোঁটের কোণ 
ঘষে ঘধে সৌর জবাব "দল্প। 

'ুব সিগারেট খাও বুঝি? তাষ্ট তোমার 
আঙুল এত হলদে। এত খাও কেন) 

এত খাই কোথায়, না ত। কিচ্তু তোমার 
হাতের আঙুল এত হলদে হল কেন? 


'না, আজ £শউাল-বেটার রস লাগয়োছ। 


চুন লেখে 


'শউল ফুলের বোঁটা হলদে, জান না? 


মৌর বগল, 'জ্ানি। ছেলেবেলায় কত 
দোলা গেথোছি। কিন্তু তুমি নিশ্চয়ই 


পিপিপি 


কেরলের শ্রেষ্ট কঘাশিল্পণ 
শিবশং্কর পিল্লাই-এর 


জনাপ্রয় হৃদয়গ্রাহী উপন্যাস 
অন,বাদ £ মাঁলনা রায় 


দু সু শত লালন 


[তন ঢাকা 


সাপটি 


দাম 


৯ লি 


সনোত বসু. 
কালন্দীচরণ পানিগ্রাহী 
অবহাদ 2 সংহলতা ব্রা 
নাঁটর মান ... ২. 
অুভ্ুতবা আলী ও রঞ্জন 
দ্বন্দ মধযর (তয় সং) ৩. 
পলা মভমদলার 

চীনে লন মা 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোশাধ্যায় 
রাধা (৩য় সং বন্স্থে) ১.৮... 
[বিমল কর | 
বন্ভাঁঘি ২ হী ১৫ এুষ্ঠিঃ 
সমরেশ বস, 

তৃষ্তা (ইয় সং যত ৩. 
নহে ঠাধকুনার ঘোষ 

রমাপদ চৌধুরী 


৩:৫০ 


৫0 


৫০ 


১৫ 


০0০ 


০91) 


৫0 


কল্লোল যূশের বাশগ্ট কথাঁশিজ্পী 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 


অপরূপ উপন্যাস 
ভস্পক্জঞ্ন। 


80776 


িশিশীপ্পাশীীটীিশিত৭। 511 পাশ পপি শীিসসিপীিপিক্এিললএ। পাপা শাটল পক 


শ্চীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
জনপদ বধূ 

অবধূৃত 

কিতণর্থ কাঁলিঘাট' ৪:০০ 
সূবোধ ঘোষ 

পলাশের নেশা (৩ সং) ৩-০০ 
ধূপছায়া (৫ম সং) 
[বডাতিভূষণ বন্দ্যোস্পাধ্যায় 
অনবর্তন 

নরেজ্দ্র মন 

দ্বীপপ্পনু্জ 

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
বধবরণ (হয় সং) 

সবোধ ঘোষ 

র্‌পসাগর (ইয় সং) 
প্রেমেন্দ মিলল 


৪.৫&০ 


2 দিতির 15. ৩ % ২ 


৪.০০ 
৫:90 
8.৫0 


ছু. ৭ 


আপন 'প্রয় ৩য় সং)... ৩.০০ | জলপায়না 8:00 





বিস্তারিত পু্তিক তালিকার জন্য লিখ্‌ন। 


ভি পি অর্ডারে £ মূল অগ্রিম গেয় 





২৩০ 


জন বার 
কতাঁদন 'দিয়েছ।, 

“দয়োছি ত, দই-ই ত লতা স্বীকার 
চেয়োছ।' 

। শুধু চেয়েছ 2? পারান 2' 

'..ওর চোখে পর্ণ দৃষ্টি রেখে লতা বলল, 


'না। একজনও ছাই হয়ান। না, একজনও 
না। 
, সৌর ক্তিতে নড়ে উঠল।-ণকল্তু 


ফোসকা লাগাতে পার, জালা ধরাতে পার। 
শন্ত করে লতার হাত চেপে ধরল, “আরও 
কতজনের ধাঁরয়েছ, বল। বলতেই হবে! 

লতা তধ্‌ নড়ল না, ভয় পেল না বৰ 
গটপে হাসতে হাসতে বলল, 'যাঁদ বাল এক- 
ভানেরও না? 

'মিথযক।, উবে আমাকে জবলালে কেন।। 

'সহজে যায় বলে। তুম যে সহজেই 
জল । পাশের জানালার মেয়েটকে দেখে 

সৌর জবাধ দিল না। 

গে আর জন্াল্লায় নাঃ 
দাঁড়ায় না?' 

'দাঁড়ায়,। কিন্তু আম ও-ীদকে চাইনে। 
আম জবালনে |? 

ওর গাল টিপে দিয়ে লতা বলল, "তাতে 
1কছু প্রমাণ হয় না। কিংবা, শুধু এইটুকু 
হয় যে, তুমি জল ঘত তাড়াতাড়, তত 
'তাড়াতাঁড়ই নেব ॥ 

[বিভ্তভু এখন আমি জবলাছ, সৌর 
বলাছল মনে মনে, জলি "হংসায়, স্পর্শে, 


জানালায় এসে 


| ও | টি ও এইচ এপ 
বিকম়াপ্রক্স 
শিরাপ 


ভিটামিন 'বির অভাব 
পূরণে প্রত্যহ ব্যবহাধ্য 









০৮১৮০০77 ঙ 


বহাণ৮ ধা ।ঝ & 


,এ০ 
8 রন ১8০ 


ঘশছরণে 1 আমার বূক .জলছে, চোখ 


জব্লছে, জবলছে দুই ডুরুর মাবখানে 
কপালের অংশট্ুকু-মেয়েরা যেখানে টিপ 
পরে। ও যেখানে পরেছে । এই জবালা ও 


জুঁড়য়ে দতে পারে। ও কেন নুয়ে পড়ছে 
না, আমার যেখানটা জঙলছে, সেখানে কেন 
ঠোঁট রাখছে না?) 

জ্ড়য়ে ধরল। কঠিন, নিষ্তুর হয়ে বলে 
উঠল, তুমি শুধ; খেলছ, শুধু লুকচ্ছ। 
আরও কতজনকে জহালিয়েছ, এখনও বলানি।। 
শুনে লাভ ?, 


তবু শুনব 1? 

'যাঁদ বাল, অনেক, অনেক । সব নামও 
আমার মনে নে 

“বশবাস করব না।, 

একটা দীর্ঘশবাস ফেলল লতা, কিংবা 
হাই তুলল। বলল, “সাত্যিই অনেক। তুমি 


ক'জনের কথা শুনছে চাও ?, 

আর তখনই লতার কোলে অবশ সৌর 
ঘুখ ঢেকে শুদয় পড়ল। যেন লাল ফুল 
ভেবে এতক্ষণ 'দাও, দাও বলে বায়না 
ধরোছল, ফুলটা যেই কেউ ওর হাতে ফেলে 


দল, অম রহ সৌর চমকে উঠে টের পেল, 


 করোছিল সেটা 
জহলন্ত এক টুকরো 


আসলে নয়, 
কয়লা । 

ধরা-ধরা গলায় সৌর বলল, 
নাম জানি। বিজন ।, 

লতা বলল, "হ্যাঁ, বজন একজন । অবরও 
[ছল। তার আগেও আরও কতজন এসেছে ।? 

সৌর মূ গলায় শুধু বলতে পারলশী 


এএকতানের 


ণ্তাদেয় নাম বল।? 
শোধ নাম 2 গঙছপও্ নয় ৮ 
সৌর বলল, গঙ্পও ॥ 


লতা বলেছিল। কতটা গল্প, কতটা 


বানানো, সৌর জানে না, কিন্তু সোঁদন 


হতংস্পক্দ বন্ধ করে শনেছিল। সব নাম 
আজ এতদিন পরে মনে নেই, সর ঘটনাও 
নয়। আবার সবগৃলোকে ভোলেও্াঁন। 
সরং মজুমদারই বোধ হয় এসেছিল 
প্রথম। শচীপাঁতরই বন্ধু, আইনের পরামশ* 
দিতে এ-বাঁড়তে মাঝে মাল আসত। তার 


একটা বর্ণনাও লতা "দল বলে মনে 
পড়ছে। কালো, দীর্ঘাহ্দ, তীক্ষণনাসা। 
মের ওই নমাকট টাই নাকি সারাতের ছিল 
অআম্চর্য। পোশাক সর্বদাই একরকই টার 


-কালো আলপাকার কোট, দাদা জনের 
প্যাণ্ট। 
অধৈ বি বাধা দিয়ে বলোছল, 'এ-সব 


শুনতে চাই না।. কী ঘটোছল তাই বল।, 
কী ঘটেছিল ১ একাঁদন এ-বাঁড় আসতে 


সুতির আলপাকার কোটটাই ভিজে 
ঘগয়েছিল। 
'তাই কী? 
আমি ।। 
“আর 2) 
“খুলতে তিল হাজে আমার হাত 
লেগেছিল ।' 
"আর ১ 


লতা হেসে উঠে বলল, 'আর ছু নেই। 
তখনই নেই? 





5) এষ এগ এইচ; ব্যাড এ. 


_বিকমাপ্রে 


ফর্টে 


ভিটামিন বির অভায জনিত 


এম এণ্ড এইচ আও ্ 7 
মণ্ট 9 ভিটামিন এ 
কমপাউও 


ুম্াদ্র ও পুষ্টিকর 
পরিপূরক খাদ্য 
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৯ ফাব্গুন ১৩৬৫ 


“তার মানে পরে ছিল, পরে হয়েছিল 2 

সৌরর নাকটা ধরে নেড়ে আদর করে লঙ্তা 
বলল, 'ছেলেমানুষ, ছেলেমানষ। আর 
শুনতে চেও না।, 

হাতটা ঠেলে দিয়ে সৌর বলে উঠল, 
“নল । বল, আর কী, আর কে, আরও 
কতজন ।' 

নগতীশ রায় সম্পর্কে লতার বড় জায়ের 
ভাই। “ভার সঙ্গো রোজ ঘুরোছ। লতা 
বলল, ধসানেগা দেখোছি। পাব রায় [ছিল 
নশতশীশেরই বঙ্ধু।। নখতখশের সঙ্গেই মাঝে 
মাঝে আসত ।' 

'নশিতশশের কী হ'ল? 


বা রে, নীতীশ বিয়ে করল যে। দুশো 
টাকা মাইনে হল, অমান কনে পছন্দ করে 
বয়ে করল।, 

তাম 2ঃ 


“আমি সেই বিয়েয় নেমন্তন্ন খেলমো। 
ফালশযার আসরে গান গাইলুম,। আসবার 
সময় নড়ন বউ-এর ঘোটা ধরে একটু নেড়ে 
ঘদলুম। আমাকে বাঁড় অবাধ পেশছে দিতে 
এল পানু রায়ু।' 

রা বুঝি পেশছে দিতে বললে 2 সৌর 

ই নিরর্থক প্রশ্নটা কেন করল সেই জানে। 

৮7 আসতে চাইল। কন 
বললম, চুন) 

“তারপর ঢা 

“তারপর উন ₹ ট্রয় নেই, টাক পেলাম 
না, রজ্ায় উঠলম।' খানিকটা দম নিল 
লতা, বলল, 'পবিশ্ন রায় আমাকে অনেক- 
গুলো দামশ জিনিস প্রেজণ্ট কারেছিল।। 

রুদ্ধ গলায় সৌর ফলীল, আর ভামিত 

“আমতা আঁচিল ভাল করে টেনে লতা 
সংবত হল্গ। তে দিয়োছ  বইকি। 
হবে দামী জিনিস কিনা জানি না। 

দাঁত দাঁত ঢেপ সৌর বলল, 
কোথাকার)? 

আশ্চর্য, রাগ করল না লতা, বরং হাসলা। 

বশ [বিশ্রী কথা ঘকন্ত 
শুনতে কই খারাপ লাগল না ত। আরও 
শুনবে রথীন গঞ্তর কথাও সে ছিল 
রাজান'তক নেতা। তার পাঞায় পড়ে দিন, 
কতক দোশাদ্ধার বনয়েও খেপে উঠেছিলম। 
এবাবার ত সাত দিন সাত রাত্তির এক সঙ্গে 


“অগতখ 


হা 4 
ললঙ ভাই তা! 


বাংলার মাঠেমাঠে ঘোরাঘুরিও কারে 
এল.ম।' 
“তারপর 2" 


রহসাময় ভ্রুভঙ্গী করে লতা বলল, 
“তারপর নগীরদ এল" 


সৌর অধৈর্য হয়ে উতঠাঁছল। বার বার 
লতা তাকে বহদূর অবধি হলে নিয়েই 


যেন লানঘিয়ে দিচ্ছে। অথবা একট গ্রাস 
মুখের কাছে বার বার এসেও ফিরে যাচ্ছে। 
শৈষ কথাট জানা আর হচ্ছে না। লতা 
টড গ্প না ফুরতেই অন্য গপ শুর; 


কপালে ফোঁটা ফোঁটা ঘাম ফটল। ভাঙা 
ভাস্তা গলায় সৌর বলল, 'শচইপাতদা ঘকছ, 
বলাতেন। না? বলেন না? - 
লতা বলল, 'না। 
'আশ্চর্য ধৈর্য ভরলোছের-জসণম ক্ষমা 


আর সহিষ্কুতা” 


“আমিও আগে তাই ভাবতাম" লতা বলল, 
'এখন এই ক্ষমার কারণটাও জেনে ফেলোছি ।” 

“কী কারণ? ও"র জরা? 

লতা 'বিবগ-শান্ত গলায় উচ্চারণ করল, 
না, তাও মা। প্রথম যে এসেছিল, তাকে 
দেখে ভন বিচলিত ভয়েছিলেন। তাকে সহ্য 
করতে পারেনান। আমাকে একাদন আঘাতগড 





যুদ্ধের ইয়োরোগ 
বিক্রমাদিত্য 


১, চি, ঠ € চু] 
শবস্লবশর এীতহাসিক ঘোষণা । 


স্বাধীন করার প্রস্তাতি। 
আজাদ হিন্দ রোডও। 





* ৪৬ ভারতবাসী তেজোদপ্ত 
সুদূর বাঁলনে তখন চলেছে ভারতবর্ষকে 
আর 


লোক এল। তখনও সান্দস্ধ হয়েছিলেন। 
ওর নাকের ডগা 
উঠতে দেখেছ। মুখ যেন থমথম করত $ 
উন স্বাভাবিক হয়ে এলেন গরে। হয়ত 
পারে বুঝতে পেরেছিলেন, বারা আসছে তারা 
কেউ থাকবে না, আসব আর যাবে । কতজন 
ত এল. গেল-ও. দকলেরই শেষ দৌড় 
কতদূর উনি জ্লানতেন। জানতেন, সকালই 
যাবে, শেষ অবাধ একমান্ধ উনিই আছেন, 
উাঁনই থাকবেন) 

€কট দম নিয়ে লতা বলল, 'থাক, আর 
বাজে বকবক করে না।' বঙ্গে সৌরর মখের 
ওপর আনত হয়ে হাসতে থাকল। ৃ 


“আমি সুভাষ কথা বজছি।. 
আজ ডাক পড়েছে... সিঙ্গাপুরের + 
পতন...আপনার রন্তের পাঁরবর্তে 


৬ আম দেব আপনার স্বাধীনতা ।" 


-একদা চমতকৃত হয়ে শুনোছল 
এক 


তারই প্রথম পদক্ষেপ হচ্ছে. 


"যুদ্ধের ইয়োরোপ"-এর নায়ক হচ্ছেন স্বনামধন্য াঁরজা মখজ্ো; ১ 


| বি” হি অগ্নিমন্তে দীক্ষিত স সূ. ভাষচপ্রের অস্তরঙ্গ সং্হৃদ। 


এবং অন্য রর না আরুমাণে বিপযস্তি ইয়োরোপের আত্মপ্রাতিষ্ঠার 
কাহনী। হিটলার আর িমলার, গোয়োরং ও গোয়েবলসের-তথা তামাম 


নাৎসী কাঠামোর উত্থানপতনের কৌভহলোদ্দীপক ইতিবন্ত। বিরুমাদতোর 


স্বভাবাঁসদ্ধ সাবলীল ভাবে ও ভাষায় প্রতিটি ছত্র হয়েছে অতাস্ত সজীব। 


উপযুক্ত প্রসাধনের কল্যাণে "যুদ্ধের ইয়োরোপ" শৃধু উত্তেজনাপ্র্ণ নয়, 


॥ তাঁর অনান্য, বই চা 


অতীব স.খপাঠাও বাটে। ৪:0০ 
দেশে দেশে £ ৩:00 ৮. পাও 


০৭ দম - যারা ৯৫ :০ হজের লামা: ই, “৫0 


প্রকাশের অপেক্ষায় 
প্রকাশের অপেক্ষায় 

প্রকাশের অপেক্ষান়্ 
প্রকাশের অপেক্ষায় 


মাঘ সংখ্যা ই হয়েছে, 
॥1লখেছেন। 
কাঁিদাগ রায় ॥ আঁগ্ন নর ॥ ধাঁরা- 
নক্দ এাকুয় .] . হারনারায়ণ চট়ো- 
পাধ্যায় ॥.. চার; দত | ভবানশ 
মখোপাঞ্ায় ) মনোদ্ধা বল ও প্রাণ" 
তোথ ঘটক ॥ 


অদ্য ও প্রত্যহ 


ধবষের ধোঁয়া (৭ম মু) £ ৪:9০ 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
পর্বেপার্বতশী (২য় মু) & ৮৫০ 
প্রফুল্ল রায় | 


বঙগল পাবলিশার্স প্াইডেট লিমিটেড ॥ কলকাতা-বারো 





করোছলেন। পরে দেখলেন, সে গেল, অনা নী, 
৪ ৪ ০ ৪ গ প্রকাশিত হয়ে ছে পারার 


দিনরাত 
জগন্বাথ চরুবতর্শ 


গাভশর রান্রতে এক পাঁখ আসে উড়ে অন্ধকার সরোবরে ডুব দয়ে উঠে 
অন্ধকার আকাশের মহাদেশ থেকে জরামতত্যু মুছে ফেলে মাটির মানুষ 


তারা-জহলা মানসের চড়ে । 


আমরা নতুন জন্মে বেচে উঠি, যাঁদও ক্ষাণক-- 
তখন 'নাদ্রত গ্রাম, নাদ্রত শহর 


সে আসে অরণ্যদেশ নদী পার হয়ে 'কে জাগে 2-উত্তর আসে, 
ঘুমল্ভ মনের হদে অশরীরী ছায়া 'বসন্ত-প্রহর। 


তারপর হদ থেকে হুদে 
তার আসা-যাওয়া । 


একালের সেকালের চোখের পাতায় সদ্যোজাত ফেনানভ শিশুর মতন, 
ভিজে ভিজে কথাগীল সব পড়ে নিয়ে এই সব চেনামনে জন্ম নেয় 
সে শুধু মনের কোণে জোনাকর মে অন্য এক গন । 


আলোর আলপনা যায় 'দিয়ে। 


যতক্ষণ সংর্য থাকে, রোদ থাকে মেঘে, 
কর্ম কোলাহল থাকে দনের আবেগে, 


স্বপ্নের ব্দ্বদ ভেঙে কি যে তার খেলা গান গায় লাদী-- 

উজ্জ্বল আঁধার পটে কী রঙের মেলা । এই শভো দিন কাটে 

যে ঘাসে শাশর পড়ে, যে শিশিরে ছায়া সূর্ধাস্ত অবাধ । 

সেইখানে বাসা তার, সেই তার নায়া। রর রা 
রজনীগন্ধার ঘ্াণে চিনে নিয়ে পথ তারপর এ পাঁথবী-াদনের পাাথবীন 
ধনঃশব্দে দক্সার খোলে খসায় কবাট, থেমে যায়, ঘুছে যায়, নভে যায় ঘুমে 
মূখ থেকে কথা কাড়ে মন থেকে স্মীতী ১ তারার নদাংদেহ জল্ম নেয় কাঁপে ইতস্তত 


স্বপ্ন দিয়ে সুখ কাড়ে 
এই তার রীতি । 


জোনাকির গতো। 


ঘদদান্তে সেতার কাঁপে 
কাঁপে দেহ মন, 


ঘুমের সমূদ্ূভীরে আমরা একাকী জে্যোতস্নার জোয়ারে লাগে 
বাল 'দয়ে ঘর বাঁধ, বাল দিয়ে ঘর; সুরের গ্লাবন। ূ 
আকাশের মোমগুলি তারা হয়ে গলে আকাশ, অথবা জাগে আকাশের পাঁথ 


ঘাসের উপর। 


পূর্ণ হয় সেই গান ছিল যাহা বাঁক। 


যাকে ভূলে যেতে হবে 
সতান্দ্রনাথ মৈত্র 


তোমাকে ভুলবনা সাঁথ এ-গ্রাতিজ্ঞা নই যতবার 
যতবার মুখ তাল ছল ছল চোখে প্াখ চোখ 
বাকুল দুখাঁন হাত যতবা হাতে নিই আর 
ভতবারই অন্ধকাল মুছে দেয় সমস্ত আলোক 
ভুলে যাই সেই কথা যা করে হদয় হোলপাড়! 


বড় ছোট এ-জীবন, জাননা এখনো কতাঁদন 

বাঁচব আগ, কতাঁদন, কঙ্াদন এই দীর্ঘপথ 
ভাঙ্গব, ভার বার বার লাশবনে বোশেখে ক্লান্তিহীন 
উচ্চারণ করে যার শুধু এই একই শপথ! 

এও কি সম্ভব ৪ নাকি প্রেম বলে কিছ নেই, যার 
আগুন নিয়ত জহলে দিনে-র্রাতে প্রাভিটি প্রহরে 
আস্তত্বকে দশ্ধ কৰে, রাখে নান্র একটি ইচ্ছার 
আকুতিকে, রে জীবন, কেন প্রাতি বিদায়ের আগে 
যাকে ভুলে যেতে হবে, তারই ম্লান মুখ চোখে জাগে। 





ডের পুকুরে নাতে রাত 
তি হজ! তাত ওয়া-লাওয়ার 


তে দি 
পাট ছু ঢল" য় ০ কু লিশ্াগ করে লিভ ভতক। 


আপথা খ 


তার পরে আক সময় নেই । মাছঝিরা, মাছ 
ডা চি চে ৪৮ শস্পাতিত তিশা সপ্ত ৪ 
আছ, বাহা-ল।স্থাা বরা এ সাত) 


44) ঃ 

উঠপপে কাল হটল হা মায। হাদুণডাতাহ 
বাকা না কাঠাল কলকাঠি। পযতিত ছু 
হবে সান্দর গনড় বস্তা চাহ কাকা 


হত) পরত ছ্রোটা মহখর কথা 


নায়! লু লিশা তকাশা 


গা 


পূকর পাড়ে এলটা চালঘরের দাবায় 
রি এ পা 
জেচুলদের আঙ্চা পড়ছে) বিশপিচিশজন 


1ভ্ানাল হদক। 

কউ 
তি নি ০28 

তাস নর লিততী খলপষ্ঠ | কেউ েটাই-খার 


জাল সাত, কাউ লতার মত লুজতচঠা 


74 ০ ৪১০ 
ওপর গালন্া ছুয়ে শু লাক ডাকাচঙ 
নতল নাদের হাতে বাড আপনে তার 


একত্র হয় হীতপলা মাদার আভিজ্ঞ হার 


গঙগ করল 
একধাতর ভূবন দলর আধা অবটোযে 
ব্যান বদ্ধ এবং আভঙ্জাতা, আপনমানে 
্টামাক খান্ছে। মাঝ নাকে শিক স্যাল 
নদেকে শুনিয়ে বলছে, শালা সমান্দিরা, 
হকার জলটা পযন্তি ফিরিয়ে রাখোনি,০০,, 
থু! খু! 
তি রাজ 


হয়েছ | সাগ্কান ভোঁপ্ডর 
শুকুর কালো ঝুল জঙ যেন পাথর। 


অন্ধজার কুপ-কুপ করশ্ছ। পুকুর পাড়ে 


২ পা ৮ 
চালারু গুপর শ্রহ কৃতি” মান হাত? 
৯ নে ক 
“-ভানাটি হাঝ আর কেউ জেগে তনই। 
র্‌ 
আগান এক্ধাতর সারায় হে 
চা 55 ১০৪ 
- 
চি রা লগে তল ক রর 


শালসাডা 1 
খই-দাই হাতজীল 2 ক যাজ্জ হলো ও 


ভাদ্র রি পু মঞ্তা ৮১৪ বাশ 


শি] সনি | 0 


কথাজার লাঝ "কউ ততরন কাণ দিলে লা 
রে 
রেচ্ছে। সান্ধ- 


টি ও 


গলা । 


"বুড়োর পোজর জগালী ধং 


র্‌ 


কেস এক প্রা মাড় 


5 বে তা. এ 
নত কথাটা মার জালা বলা, তিক জার 


কান গোল চালাঘার গধার থেকে উত্তর 
দল, ভার দের নাই, পাত পেড় আসগা 
সরা! 


দখা "গল পেটের জালা কেবল বুড়োর 
একার নয়। পাতপাড়ার আহটানে সবাই 
দাকির হয়ে উঠলো । সাজ-সাজ রব। 
৫ গুপপন্র উপল হ্যা সহাতল কলাপাতা 
বছিয়ে পনের মালা আর জংলর পান নি 
নারদ সব বম গেল। সধৃা কোল্োসন 
হাপ্রি অগলা অসপণ্ট ! 

খেযাপ ভূবনই করলে । বললে, সবাই তো 
এঘ-যার বস পড়াল, তর সইলান।! সব এ 
গেযমানূষটা একাই করবে নাকি 2 

পাত্র একজন বললে, তাঁঘ গিয়ে 
সাহাঁষ্য কর না কেন। অবার আগেই তো 
পাত পড়ে বলো! 


ভুবন রেগে উত্তর দিলে, আম কেন, 


হ্ছলেটি বললে, মাঙনা গিলচি যে। তু 
বালি ভা্কার 
সৈ ঠিক'করবোখন। 
গয়ে খোম গেল, য় 
সব স্চওড়ার কাণ্ড, মাগির ক হাঁতগাতি 
হয়েছে আঙ্গলালি যা পাণচ্চ সল্ল ডার্তি 
করছ রুল ব্লোমাল হায়ে কেনদদন] 

এক হাতি লাগত এক হাতত. 
হাতা, মদন ঘা এসে সনে দাঁড়াল সব. 
চুপ, গায় ভুবন জঙ্ধ। ি 

পারলেন করাত করছ মদন আরা 
ল্লপুল, তরু কিতসর গা খাদ চাড় আগ; 


তি 
১17১ 


সরকার নাই, যার 


উরি 


ভূল তা ক্রুল, তকের কক 
তাই, এই তামার কথা হচ্ছিল, একলা হাতে 
সপ করার .....ওল্দর বলাছলুম 1 5 
মদনের মা বললে, তোমার কথা অক 
সস্থদুদ ভুল বললে, তোমার আসকারার় ! 7 
তল মালার ম' বলা, কায়াত হালে. 
নাতয় কথা ছিল, আমার জাতে করাই 
রী পাঁরদলশন কারে ছেপুলরা করে 
] রর পাজ্‌-গজ্‌ করে বললে, না শলবে 
| কেবল! 


তপন শাতা আম 


২৩৪. 


মদনের মা বললে, তুমিও গেল! 
"সব পাতে ভাত পড়ে গেছে, ভাতের মধ্যে 
“্টার্ত করে ডালের জনো অগেক্গা। 


মালা হাত-ফিরাত হতে লাগল। নুন- 
সক্ভার্তও কেউ কেউ মুখে পরলে, ডাল 


আসতে আসতে আর একপ্রস্থ ভাত নেওয়া 
ঙ্বাব। 

ভাত, ডাল আর কুমড়োর খ্যি ! 
সারতে হবে। ভোলে 
মাছ নাই 2 | 

-. মনের মা পারবেশন করাতে করতে ঘুরে 
-সাঁড়িয়ে বললে, আজ নাই, কাল খেও! 

.. ভূবন বললে, সব বেছে পাবি, তা থাকবে 
কাকে! 


গওতেই 


কী সুন্দর 


21 


বেচলুম.. কোথায়! 


নূনের -্ধরোছাল খেয়াল আছ্ছে! 





8 & 
৬১ ব্যবহার ক'রে দেখুন 


৪ 


1৮ এরার মদনের মা প্রাতবাদ করলে, 


আছে না! খুব খেয়াল আছে ভুবনের, 
কারো পরামশ' মত চঙ্গে না মপনেয় মা, 
খুঁশিশত যা ইচ্ছা তাই করে এতগুলো 
লোকের পারশ্রমের ফল নিয়ে। 

তাকের মীমাংসা করছে কে, কাল মাছ 
ধরা হয়েছে বামুনতলার দিতে, সেই মাছ 
কলকাতায় গেছে, হাটে-বাজারে বিক্রণী 
হয়েছে মনে করে ভুবন আর কোন খোঁজ 
রাখে নাঃ এখন ভুবনের দরকার কি, 
পরামশের শোক জ্‌টেছে মেলা! 

পংশ্তির মাধখান থেকে একজন ফুট 





| / 


রঙ ! 
৬ 


শালিমার স্বপারল্যাক পিস্থেটিক এনামেল _- 
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ভেতরে বা বাইরে যে কোনে দিকে 
লাগতে পাবেন । ভাড়াতাড়ি শাক য়, 
শুকিয়ে শক হয়, দীর্ঘদিন পস্ত 
চকচকে উজ্জল দেখায় | বাড়ীতে বা 
কলকারখানায় যে কোনো জিনিসের 
ওপন ত্রাশ দিয়ে, স্পে কারে কিং 


ঝড়ে ডুবিয়ে লাগানে! চলে। 


৩৮ রকম রডে, এক পাইন্ট 
ও এক গালমের টিনে এবং ৫ গ্যাললের 
ড্ামেক্ষারে পাওয়। সায় । একর ওয় 
সান্্র আনা র€ মেশানো চলে। 


র্‌ 

- শি এটি 
এ ৬৩৬, 

28811 7888 হু ২২ 
থে 
[হাা85, ই 





স্স্থি। 





তে 
শা ৬৬ 


, কাটলে, রোজ মাছ জটেবে তার কথা ক, .. 


সেই কবে মাহ বাড়তে কি সব টা ্‌ 


রি 
হাদি প্5ইহিত 





খান ্ 
জানতে বাঁক নেই! ঃ . 

দলের লোকের খাওয়া নিয়ে এমন খোটা 
অবশ্য দিতে চায় না মদনের মা। বিশেষ, 
কারে এই বঞ্ধ লোকটি সমপা্কে। একাদন। 
ভুবন তাকে বাঁচিয়েছে, ভুবন হতেই তার 
কারবারের সূত্রপাতমাছ ধরা, মাছ ব্ছো! 
কিচ্ছৃই জানতো না মদনের মা! 

মদনের মা বলে, ওফথা নয়, তোমাদেরই 
ভুল......এসেচ, সেই কোন-খান বেলায়, 
জালটাকে নাকয়ে আবার গাছ ধরে নিলেই 
পারতে.....আমি ক মানা করেচি কখনো? 

করোনি; 'কিল্তু কাজটা অত সহজ নয়, 
দৃ-পাঁচ সৈর খালার মানের জন্যে এ মহাজাল 
ঘভাঁজয়ে আবার তাকে 'সাইজ' করে কার্য 
কালে বাবহার করা মুখের কথা নয়? 
হিমসম! 

€ একরকম তান স্পা 
নেবার হূকুম নেই । যা কারে এ গহাহালল 
দশক্তুল মন্দ লইাতে পারে না। জাল নয 
জেগদ্দল । প্রক্কা্ড একখানা বাশের মাঝখানে 
ভোলসটা গহাটিলে পাশ্িকিব মাহ বয়ে পেড়ান। 

্্‌ 


হি রতি 
মর সখ 


নানাই। খেপুন্ল। 


পস্ছি 
পে 
৫স/ 


এ 
সর 


করার ঠা কলে ললোছল, হদদনর 


জিতল. 1৬ 
টা তুই ভার আমািদল সততা কট সাকা 
কেন, এ জাল ধরে কাল পড়, আরা লয়ে 
নিয়ে যাই! এবাপির বাজার কি এখানে! 
মাঞখের মাখলে লোদের তাপ গ্রাচণ্ড 
১৮চ্ঠ ফটিফাটা চেঠো পথ হাওয়ার 
তুফ্ষানঢা লা থাকলে লাশি পাগিলসংজন 


হালপতথুই | আদতশার হা 


ভাগাগাত 


ভেস্ত্র হাজে দেত 
খর খর পা চালিয়ে চলেছি 
[দর লঙ্ণা কে। গাতালাস আবনাসত, 
ঠায় লাগান দাঝ। 
রি কথায় উর দিলল, 
অভ্ডাগার দশা বাধ বরপার 
[লাল থাকলে কি আর আমান ওহদজিজে 
পট ছার? 
পা শাদা 
কাজগ হত 
[লিড়াঙগ | 
মের 
তিল দিপা 
লঙল, ভাত সভা তি 
পাস প্র লাগলো লুক এত পুড়া ভালা 
তত না ভবন 1 ভুবন দাঁড়ায় পণ 
গার হাআখাস্ন, পাশাপাশ | গাসগবস্বার 
ডবল বললে, সে ই সুখ হয়! তই 
করস শপ শ্পু। 
[ভাঙ্গে সপগপ করছ | ঘমশিন্ত চুলগুন্সো 
খল গুগল থেকে ফিরায়। হাদালের। গা 
আর লসুখ কাজী নেই, 
ওরা কদ্দলকে চলে গেল। 
ভুলন গাথা গুজে খেতে লাগা দেসব 
কথা আজ হয়তো মনে নেই মদনের শার। 


. রি 
০82] 


চাদতনর শা ভিলা 


[পড়া কপাল, 


কর ব্লাল, কাই 
[লপুর 


ডুব লা, 
আরা তোকে কির 


দাঁত 
জদানর হা 
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[লগা কঙাল, 
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মহ ভাত (খাওয়াতে বর ল্ খাবে বার 


আর একজনকে । ২ ্‌ 

খাওয়া 'টতৈ এক প্রহর রাত। আকাশের 
দিষে চেয়ে দেখলে ভূবন। থম-থম তা 
কি তারা ফূটেছে আজ! ভার একটা জ 
হুবে খুব শীগাগর। এবারে গাছ রা 
বেগড়া দেবে। আষাঢ় পর্য্ত চলবে না, চাষ 
এঁগয়ে আসবে। 85 পুণ্যে করতে 
হবে। 

আজাকাল্ল সহজে ঘুম আমে না ভুবনের। 
কতক্ষণ এমনি চিত হয়ে শুয়ে কত আবোল- 
তাবোল কথা ভাববে । ভূত, ভাঁবষ্যৎ ! 

চিরকাল শ্রাছই ধরলে ভূবন! লোকে বলে 
ভুবনের কাছে যেমন-তেমন মাছ জব্দ, 
মাছেদের নাক জর আসে ভূবন জল 
ছ'লে। পুকুরে ভোঁদড় নামাও যা, ভুবন 
নামাও ভাই । মেছো ভুলন। 

পেটের দায় মাই-ধরা পিদা আয়ন 
ডঃ ভুবন। যে ঘুরে তার জ্রল্ম, ভারা 

রিনি শাল্স নিয়ে কারলার কারেনি। 

চমালাদ, দিনমজুর করেই চিরকাল 
লা রা এ সাযাটন বাস পধক্তি 


এগনিভাষ আলামত রোজগারের পর 
টি করত হাতা ভূলনকে সাগর ধাল 
উঠল ভাললা ধারে প্ঘত, এই পর কি কালা 
পেটচলার ও ঝাড়া-মাড়া শা, হাট 
টলাযল। জান হওয়া গো দেখছ্ছে ছুলল,। 


ঘ্যান লাগার ততদায়াললা তারপর লালা হ্দ, 
৮7 ৃ্‌ 5 ক” খা এশা 
হাল কাল কাজ লগাগাড় কারিভজ্গা টি কাটি, 
ইট তৈরি করে, স্বরাজ হয়, বে ঠাপা ডর 
জোগাগড় হয়, কখালা লাহসটাগর কাজে 
গাছ লাজোর ! পর্মা শাহতল আছালার হসগার 
ঘুর ফিল আজে, চান আবাদের লাক্ে লেগে 
হার । লড় দল তখন হরদগতলার | শডাার 
দতণটে গাল লাখ, ভালপির কা তিক-টাশায় 
[সি-স,খ গিতড নাম । বলা শালার গানও 
গুলার সেল চিত কাহশশি কটলন- 
যাতার। িচ্ছা ঠিক লাই, সবই আনিশ্চাত 


। পা 


খাওয়া-পরা-লাঁচা। 
এমীণ এলনার চান উদ্ে মাতে কালদর 


মি টিন 2 
সক্পালে লালিত শপলডাচু চল ভবন | দু দিতশর 


১ 
হা 


পা এপস পড়ল রায়গাণির হাট 

হাটের একটা পুকুরে খন জাল দিয় 
গাছ ধরা ত্ছে। পুকর পাদ গস চুপটি 
করে টিপলভার মারা দেখালে ভুবন । 
দৃ-চার পয়ঙ্গার মাড় আর বেসনের ফের 
কান [দিলে আহার শষ করালে । রাহিটা 
হাই লাটাপার ভ্ল্সথ করল আলাপ 
ভালো টড দললর একক্ুপ্নর সা্গেগ। 
কাচ্ছের ভারনা করত হালা না। ভলনাক 
আর। রাম ণর হাট থেকে পাকড়তলা, 
(সিখান হালে নদরতলা আলাল তমঙাান থক 
দাড় খোলা! বন পর্য্ত লিভাবনায় 
কেটে পগল। গায় গতর খাটাল আর 
ভালা কি । ভাক-ভাদতর তাভাল লাই । 

জলের দলের কর্তা রাধানাথ ভুবনকে 


সি ১ 





ইলিশ মান!  ফলতা-বারশি, ডায়মণ্ড- 
হারবার যাতায়াত করবে। মজুরখ বাড়বে 
ভূবনের। জাত জেলে নয় ভূবন, রাজশ হয়নি 
এই যা হলো এই ভাল। আবার দেখা শাবে। 

জেলে রাধানাথ বললে, একটা বাঁধা 
ব্যবস্থা হওয়া ভাল্ল হে, এমাঁন ঘুরেখুরে 
'আর কর্তাদন রোজগার করনে 2 

ভুবন উত্তর দেয়নি, কিন্ত ৩-প্রশেনর 
উত্তরই হয় না। শৃভানুধায়শরা এছ 
ঘচরকাল জিজ্ঞাস করেন, কিছু হয় না। 
যেমান চলছে, তমানই চঙ্লাল রিকাল । 
সারা দুঁনয়ায় কত উলোট-পাল্লট হতুয় শোল্স 
বনগতাগলার রাঙ্তবংশশঙদের অবস্থা ঘি 
সে-ই--গ্রধজ্ঞ, বর্ষা, শরৎ, হেমন্ত শখিত 
লস্ত এক-ই ভাব। রোজগারের জালো সামা 
বদ্ছর লালা ফক্দিফাকর ভাটি হয, 
তভধালন থাকত হাহা । জল কাঙ্ছে আঙলাদলা 
কদর রাখা হয়| পরান পছজ্দ-অপন্ভলদ নেই 
জখীবকার ! ঘর ছাইতত য় পুর, পালি 
জ্াাটপত পস পার আবার মাটি বইীটহিও 
পারে । প্পটচলা লি কথা । চালে পঠালাতী 
হালা দিনা 

₹খাপম এী গা্-ধরা প্রপান আসিল জলুনুল 


৬৭ 


চসিক স্‌ পি শ ৮ ৫, রী 
ভুকন! জনাহাগলার রাত িদিল। ভালে 


ঠা 5 নি 

রা শ্ এ ক িশ দিক 
মল না ] %]৮2লে ভা ৮), স্তন 

৬ হোদজে স্ল্্া হাতল ল্যাটাহা কাকু 
পিক্ীবজাবা আছেলাই্ী্ল হা হি 





যার গলে রাখতে চৈ (ইডি অপ 
এর জা নবতে মাধ অনন্ত কত 





সার আন্দাজ হবে কি করে? 
এব ধারের 


হলে, জল ছাড়া পা আবার রা 
আছে কেবল আশাট পযক্ত নাই । 
লুঝত হবে মাছ্ছেদের মাতিগদত। 





শেষে রাধানাথ ললোছল। ভাল দেখে. 
মাছের আলন্দা করা বড় শত বিদ্যা।, 
পিকের লা একদল দেখসুল হালে না, 
নিপল বৃ (তিক (দিলা তুলল কনা ভাল স্ব 
মন পক খাজা লই 0 সা 
দুদকসুল, দুপপহারে দখল, লিক, কাকে ছা 
পতি করে পুকুর পাড়ে লাস খাকবে- 
হা্ছুর সাড়াশিহদ লালে, কুআপল । সম্ধ্যকাঞ্জ 
টক সহায়. পশক্যাপাঙতর প্রাদ যখন নেপস এ 
পুকুরের খোলেন পড়লে, চারাদিক নিজ হা 
মান, ভখন হাসল পপকাল একটা হা 
থাকলেও সোটা উনের ওক উদ্প খন ঙাড়া 





লরপ৯, এলাতী কল পরলে ঠা পাকা ] 

কা ্ এ ৮৬ শি) 7 স্পা 
দহ এ জলিল বুপর হাশ্তল কত সভা 
লিচাহী কতা) 


সকার হাসির ধান উহ হেত ভবন রঃ 
পলাদুবত আনান হেরিয় পাড়াছল | 


ভিপানািহাল ভলাদুন আগ” লাল হান ভঙ্গ ।. 


রি চা টি 
এদিবী-প্ুচদিল পাটা গিলে পদাথালন, লালে 
রি. ক ্ 
পশলল। হলো 2 শনধন মাছের ভর নয: 
তালি পাতা চায় হাতাজলা। টু 
৬ নি - ও 

চাও হত ভক্ত পুকুর পেল ভুবন 
গাপালিপিইি | পিন্টাশ ঢোকা কাশ জাল, 
0 

া 

.& 

ঃ 

&2 

রঃ 

॥ 

&-:৫-১:8 2৮৭ 


৩৬ 


ছেপচে মাছ ধরে নোবে ভবন, মালিককে 
পণ্টাশ টাকা দিতে হবে আগাম। কাঁদন খুব 
ঘোরাঘ্যর করলে ভুবন, নানাভাবে পরখ 
করলে পুকুরটাকে। তেমন কিছু আশাগ্রদ 
দেখলে না। কোন সময় কোন সাড়া-শব্দ 
নেই, মছেদের টিকির ঠিকানাও না। 
ঝোঁকের মাথায় “ফৃরন' করাটা বাঁঝ ঠিক 
হয়নি, টাকাটা বররাদ যাবে। 

পুকরের মালক টাকা আগাম চেয়েছে । 
আত্গ টাকা তারপর কাজ । ধারে বরাতে কাজ 
নেই, লাভ ভয় তোগার, লোকসান হয় 
তোমার-মালিকের অম্পর্ক টাকার সঙ্গে । 

আরো দুজন সঙগশ জাটয়ে নিলে ভুবন। 
জল ছেচলার জন একটা তালের [ডোঙা 
সংগ্রহ করলে, মানের মাঝখানে কৃড়ে বোধে 
ক্লইল কাঁদন। পন্টাশ টাকার ওপর আরো 
কোন শা পপচশ টাকা খরচ হয়ে গেল। 
প্রথম হাতে খাড গোড়াপত্তন । মোটা 
মানাসক করোছল ভুবন গোপালপুরের 





হাতল্রত্র * অসাড় 
গালত, চর্মের ববর্ণতা, শেবাত 
প্রত রোগের বিশেষ চিকিৎসার জনা 
রগ ীববরণ সহ পন্ত 'দন। শ্রীআময় 
বাল। দেবী, পাহাড়পুর ওঁষধালয়, 
মাতাঝল (দমদম ), কাঁলকাতা-ই৬ 
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দেশে 

পণ্ঠাননতলায় ! দেখো বাবা যেন লাভ হয়। 

তিন "দন, তিন রাত ডোঙা-কলে জল 
ছেশ্চার পর একটু যেন আশার সপ্টার 
হলো, মাছের মুখ দেখা গেল। ভুবনের 
চোখে ঘুম নেই, অল্প জলে মাছগুলো 
ফিলবিল করে, ভুবন 'তাদের পিছনে পিছনে 
ছুটে বেড়ায়। কোমরে একফাঁল নেকড়া 
জড়ান, গা ময় কাদা সে এক মার্ত ভূবনের। 
তাক-বাগ বোঝে না, চরাকর ঘুরে 
বেড়ায় পুকুরময় | 

কিন্তু প্রথম লাভ হয়োছল ভুবনের। 
মোটা না হোক, কমও নঘ়। মাছের দরও 
পেয়েছিল খুব পঁচিশ টাকা মণ, পাঁট মণ 
মাছ উঠ্োছল। জাওলা মাছের হিসেব 
রোন। কাকে-বকেও খেয়েছিল অনেক। 

সেই সত্রপাত কর্যাল্তরের | শৃলা মাঠে 


ঞ 


ফাগুনের তাত ফল, খাল-বল-পুকুর- 
ডোবা শক্ত আরম্ভ করলে কাজ 


আরম্ভ হয় বানের 1 


তা বলে খুব সুখের কারবার ছি না 
ভূবনের)। সেই টানা-ছেখড়া, এখান-গখান। 
মাছের দরই বা ক ছল তখন । কাজে-কর্মে 
যা একটু পদে উঠতো, দশ-বিশ টাকা মণ 
হাঁকা যেত। পুকুর ডোবায় খন মাছও 
যেন আপাঁন জল্মাত। এখনকার মত ভাত 
আঁদখ্যেতা চিল লা মাছ নিয়ে, এত মারা 
মারি কাটাকাটি, কাকৃতি মিনতি! ফি হল 
নামে নাক সিস্কাততা তারা পযন্ত টড 
এক্স মাছ নিয়ে করবার করাতি। মাছের গন্ধ 
পদ্ম গন্ধ হায়ে গেল। মাছের আরধাদার সঙ্গ 
রাজবংশীরা অক্ুনাকে মর্যাদা হাজালে, ডালায় 
করে হাটে-বাজারে মাছ নিত করতে লাগল । 
বৌ-ঝিরাও এল, কাঁকা লাথায় নথ 
পাচ্াপপাড় শাঁড় পরান । হারণডাত্গার বা 
এখন বু মাছের ঢেয়ে জে 


পালকি 
5 ০২ 


সহজে ঘুম আস না আজকাল ভুবনেহ। 
বুড়ো হয়েছে নানা চিল্তা মাথার মরধো পাক 
খায়। উচ্ঠে আগুন মালসাটার সন্ধান করাল। 
খুশচনয় আগা বার বরতল সগতির্রটের 
থকে তাঙগাক লয়ে কলকেয় সাজতল। হ 
হাত পুকুর পাড়ে এসে হক টান 
লাগল আপন আে। হাজার টাকার পকর 
জমা নিয়েছে মদানের মা। ভুবন বারণ ফারে- 
ছিল্ল, অত টাকার মাছ পান লা, লোকসন 
হ'বে। মদনের মা শেগলানা। 
দাতা জুটেছে । 

তাই ভাবহ্ছে রর বসে ভরল। শালা কছন্য 
বিশাস করতে নেই। এ কি ভোর শো শাল 
লেটা থে আপানি নি পোনা মন্ছে চাষ 
করত হয়। পাঁচ ভাগের পুকুর, ক' পয়সার 
মাছ ফেলেলছ তার গিক কি। দর হাঁকলই 
হালা! মাগির পয়সাটটা নিঘত বরবাদ হাব, 
তখন বঝবে। | 


2 
বে 


শাপাঘশটি 


পিছনে একটা শব্দ হতে ভুবন পিছন 
[ফিরে দেখলে । মদনের মা দাঁড়িয়ে। ওয়ও 
ঘুম হয়ানি। 

মদনের মা জিজ্ঞেস করলে, কি বুঝলে? 
টাকা মিলবে 2 ভূবন উত্তর দিলে না। আপন 
মনে তামাক টানতে লাগল। 

অনেককালের শান-বাঁধান ঘাট ভোঁড়ের 
পুকুরের, ভেঙে-চুরে যেটুকু বাঁক আছে লা 
থাকার সামল। ক' খানা ইটের পাঁজায়, 
চুনসূরকির চাবড়া। একধারে এসে জলের 
দিকে ঢেয়ে বসল মদনের মা। জল দেখা 
যায় না, ভোঁড়ের পুকুরের এধারে অন্ধকার 
বড় বেশশী যেন! 

হঠাৎ একটা বিকট শব্দ হলো পুকুরের 
মাঝখানে । যেন একটা তাস গাছ ভেঙে পড়ল 
জলের মধো। ভুবনের হহাকার শব্দ বন্ধ 
হয়ে গেল। মদনের মার গলার খুশীর টেউ 
উঠল। বললে, তবে যে বল মাছ নেই 
পুকুরে! এ তোলতো! শুনলে? 
সললূম। আম বলতে যাব কেন? 

মদনের মা বাঁকা সর বললে, তা বলবে 
কেন, গহা পাতিক হাবে যে। মানের মার 
উল্টো ঢা ভুবন টুপ কারে থাকে । হয়াতা 
পুকুরের একটা-দুটা সয়ানা মাছ আছে 
তাহ টাকা পোষায় না। 


মদনের আরে সেখেয়াল বুঝ আছে । 
্্ক সপ --+- ল্চ, ্ে 
হাজার টাকার হিসের সে কম করেনি। দশ 
আনা 


ক ৮ ৯ গে পপ 
মণ মাছ উচ্চলেই পাবে ধাবে। কহ বছর 
জাল নামল ভিতর পুজতর [ শারকে শারতকে 
ৃ 
মন-কৃষাকাধ কার! খবর নিয়েছে মদনের মা 
লোক প্রুণপরা। সবই কি লিখা, বাজে ও 
কোন বাপার 
ঢ-..- 
নজর হাতটা 


উদ্ালণী রি আপন পিক 
পাও 15 না ১২ পনি 1, নিশা সপে 
বু 


হি তি বনি 


হা দেই) আশির প্রা 
"লার কাদে বালু লা 
হাড়ন্ছাড পধমশহরি ভাল হাল লোকাান 
মন কথাটা তখন জরে করে বলালে 
কিসে জর শূলতো না। লোকসান হবে 
বাস, আর কোন কথা নিই, যান পরামর্শ 
নই একটা? সব্ক্ষিণ তেততিই আছেন। ক 
সব কাক্তকর্ম আজকাল তাই রাতিকান্তাকে 
দিয় বরাত হয়। কতিকান্তই ভরসা। 
ফড়েকে কফতড়। তোোলক খাটতেগ্ড 
পার অসুবের গত লাতকান্ত জানপ্রাণ দিয়ে। 
ভাপ প্্ব-পাড় ভাঙা ঘাট) দুজনে, 
ঢপ কপ ঘসে সইল। 
হাউই বাঁজল মত একটা তারা 
গেল আকাশে 


শসা সক | 
গত 1 ০৪ পর্ 


বাঁঝ সরে 
পর এক প্রান্ত থেকে আর এক 
নখের আগুন মুহতিতহি নিব । 
যেন শাঁণয়ে শুনিয়ে মদনের মা বললে, 
'ভারা খসজ্গ একটা, লক্ষণ ভাল নয়! 
তবুও ভুবন চুপ। হাতের হকা নিভে 
গেছে । লক্ষণ ভাঙ-্মদেদ ভার কিছু ঘায় 
আপে না। পুকুর বিপিত্যবস্থা নিয়ে 


৯ ফাল্গুন ৯৩৬৫ 


কারবার করে না আর। লাভ-লোকসান তার 
নয়! মদনের মারা 

হঠাৎ বে'কা সরে মদানর মা বললে, যার 
ভাল না লাগে দলে না থাকতে পারে! 
না শ' পণ্ঠাশ কারো খেয়ে রাখান' 

ভুবন মুথ তুলে চেয়ে চোখ নযাময়ে নিলে। 
অনেক কথা শোনাতে গারে মদনের মা আজ- 
কাল। বোল ফুটেছে । পয়সার গরম হয়েছে! 

সুরটা চড়া করে মদনের মা বলালে, অমল 
করে চাইবার ক আছে! নাপোষালে 
কাউর পায়ে ধরে সাধবুনি তা বলে। 

ভূবন বললে, সাধতে তোকে কে বালেচে 2 
মদনের মা বললে, সাধতে বাঁলুনে গকন্তুক 
গোসা আছে ? 

ভুবন বললে, আতদুপুরে ঝগড়া করবি 
পুকুর পাড়ে বসে ও 

মদনের মার গলার স্বরটা বাঝ ভেঞ্ুঙ 
যায়ঃ কেন তা অমন কার থাকবে 2 
অশান্ত কেবল আটপহর ! 

ভুবন বললে, বেশ আমি চলে যাব, তালে 
তোরা সুখে থাকা 
বুঝেও যেন লুঝাত পারে না 
গে কেটে স্পট, সাল শেষ 
করে এখন তো পলবে ও ফথাএই না হলে 
পয মানতে কথা? 

বাক বি বোধ হয় ভূলনকে। মদানর 
আা গুরুতর অভয়োগ করাচ্ছে, আজ সাহস 
হয়েছ! টা লন পাশ, রাস করণে নাক 
মেয়েমানষটাকে জাতি সল্গলাশ 2 না থাক। 

ভূবগ বলল, সরুষলনাষ হা কি 
আর নেয়েমানুষের লাক নাড়া খাই পাড়ে 
পড়ে! 

মদনের গার রাগ তন কেড়ে শি । বললে 
এখন গেয়মন্ষ তি খারাপ! উচিত কথা 
বললে গায়ে জালা ধরে 


৮৭) এ ২০ পাক হাপহবলি 
৯11 নি গান বু এরও 


ভুবন কথা? বা 
তি স* 
ভার দন যা, লাহাসিক্ । 
বলুক। স্বাধীন নেরেছানুষ। হাত পরা 


25 সি শা নত মার? 


2 দির, 
লো হা বেত 


জালা [কিন্ত মানত মার এ পাথে 
তাকে ভূবশই এ বাঁদন দয়া করে এনোছিল। 
বড় খাঁতর করোছগা। হাহেত দোসর ছিল 
সৈ। ভুবানির কথা য় উদ্ততা প্নাতা লে ছেলে 
কোলে কতো নধর ভয়োছিল। সেঃ হোল 
মরতে অসহায় তাতে ভূতনহ তাকে আশ্রত 
'দয়োছল। বড় অবস্থতরে পড়েছুল সোদন 
মদনের মা। দেকুতিজ্ঞতা তার আছে। কল 
তার জানো এত কেন 5 অঙ্াাশি সে করে না 
ভূবনকে। কেন ভুপন বোঝে না সেকথা: 
তফাত থেকে ভাকে এমন অপমান করাতে ও 
ধনজ হাতত পরসা লাতও বল তার হিস ও 
অত যাঁদ, নিজে কেন কারবার দেখাল নাল 
কে বলোছিল 5 মদানর মা কি করতে 
পারে তার! তবু বলছে তো, মেয়েমানুর 


আমি, সব দিক দেখতে পারি না, তুমি দেখ! 


রাতকাল্তর কথাই আসে না। 


দেশ 

আবার দৃজনে পিঠ ফিরিয়ে চুপ করে বসে 
থাকে । আকাশে হয়তো আরো একটা তারা 
খসে গেল। মদনের মা লক্ষ্য করে না! যা 
হবার হবে, হাজার টাকা ঘেটে গেলে তার 
দুঃখ নেই। দরকার হালে মাছ ধরা কারবার 
লোকের মনস্তুঘ্ট করতে পারে না সে! বয়ে 
গেছে তার! 

বনহোগলার রাজবংশশরা তখন মর 
বচে আছে। দেড় টাকা মাণর ধান, তাই 
সংগ্রহ করজে উদয়-অস্ত নাকে দাঁড়র 
বেহদ্দ! টাকায় আটটা জন-মজুর. আট দিল 
খাটলে তবে পেট ভরে, পরনে কাপড়, মাথায় 
তেল ওঠে। দিন চলাই দায়। মজুরি লাই 
ঢাষ ফুরতভে কাঁদন। ফাঁন্দ-ফাকরও শেষ 
গিরি কাঁদন চদ্ল 2 তদেশেগায়ে কাজ 
কোথায় ৪ 

রাজবংশীর জোয়ান চঙ্গায়ান অদ্দগুলো 
প্রায় বারো মাস নিক্কর্মী। শুয়-নস 
ঘুমিয়ে দিন কাটি না। নেশাভাউ-এ চুর 
হয় থাকে। বিকঙজপ উপবা্গ। 

জাত-হাবসা লড়ে ভুবন তখন মাতছর 
কন্রবার শুরু করছে । দূ পয়সা রোজগার 
হচ্ছ এদিক-ওদিক কর যৈল একটা 
গচালত বাবস্থার বিরদ্ধে প্রাতিবাদ কারে 
(ব্্ত অত কথায় জন কান দরবার সময় 
"লই কাদলই লা গাঁষে থাকে কাহা-কাঁহ 
নক ঘুর বেড়াতে হয় পুকুরের সঙগধাল 
শে! সময় কোথায় গ্রাহার প্ত্রল্তা করে। 
মাঝে এইটে ঘর-সংদার হে যয়, 
কানা এক বেলা, কখলনা এক রাত এপলা- 
কেশীকে সাবধান করে যায় খুল সাবধান ! 


বড হাযাচডউর উৎপাত পাতি, খবরুদর। 


| 
1 
ূ 


সিসি এস 


হুমায়ন কবির সম্পাঁদত 


আলোড়ন তুলেছে, 


অতীশ্দ্রনাথ বস; নৈরাজ্যবাদ ॥ 


রাম বস অন্ধকার যাদ;করণ ॥ 


পি টিটি টি” এটি” এটি এটি” এ” খর এ এটি এটি” এটি এটি এ এটি এটি এ এ 


বাদি 


প্রাত সংখার মূল্য ১-২০ 
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কার্তিক-পৌঘ সংখ্যার লেখকব্দ 
যে গ্র্থাট আজ সারা ভারতবর্ষে রাজনোতিক ও ব্যাম্ধজখবশ মহলে তব 
মওলানা আবল 
'আত্মজশবনশ'র অনুবাদ ধারাবাহকভডাবে প্রকাশিত হচ্ছে। 
এ ছাড়া অন্যান্য রচনা 
সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর_ভারতের শিল্প-- 
বিপ্লব ও রামমোহন ॥ প্রেমেন্দ্র মিত্র_অচেনা ॥ আনন্দ বাগচী-সহাঁজয়া ॥। 


দুলছে ॥ আবমল কাশেম রাহশুদ্দীন_-অপেক্ষা কনো ॥ নরেশ গুহ 

আধ্াানক সাহত্য ॥ সমালোচনা-চিত্তরপ্জন বন্দোপাধ্যায়, মহাশ্বেতা 

ডট্টাচার্য, কলাণকুমার দাশগ;্ত ইত্যাদি 

| বার্ধক সড়াক ৫.০ নঃ পঃ 
নমুনা সংখ্যার জন্য ১:৫০ নঃ পঃ পাঠাতে হয় 

কার্ষালয় £ ৫৪, গণেশচন্দ্র আভেন্াদু, কালিকাতা-১৩ 


২৩৭ 


নতুন কাজ বড় উৎসাহ পোরোছিল ভূবন। 


ধ্যান-জ্ঞান কেবল। জল আর মাছ, দুনিয়ায় 


আর কিছ ?ঘন নেই। বর্ধার দিনেও রেহাই. 


দাতো না ভুবন-বাঁধ জমা নিয়ে কুড়ে বেধে 
রাতের পর রাত কাটয় িভো। ঘাঁন- 
মগাঁরতে মাছ উঠতো অজন্র, হাটবাজার 
বিকোত। লষায় সি ডুবে একা" 
কার হয় মেত, মোর মুখে বাশের খাঁচা 
পুতে, জাঙ্স পেতে মাছ ধরতো ভুবন 
চিংড়, পরেট, পটগুরা, কই, দৌরপা চুনোচানা 
রাশ-রাশ। িকন্ত মার আঁশটি গন্ধ 
কাছে হৈ চাইত না এলোকেশসি। 
জেলের পারবার নাক লস 5 সংঢাঘীর থরে 
কয় দিছিল । ভুবন জাত 


বাপ-মা তার 
ধর্ম খোয়াতে পানর, কিল্ত এলোকেশশ 
পারবে লা। জেগুলনস হপুব লা স। 

ভুক্ন 
পাধাতো। মারার, বকাঝকা 
হাঙগামা' দাসপাড়ায় ই এসুল রি 
পক্ষে সবাইলসাঁতাই তা, 


হালা স্দহালি 


পাল কা পাপা ক ই ।ধনবা 
৬৭৭ টিটো নিন 2] না রি টা গা 2৪ খু শি 


রান পাশা 1 
টে ৪ শ্রী] 
151 151 5৪) এত 


ভূত পাল যায় ম্রানুষ় তা পুকান ছার! 
হব চু, জাতজল্ম সঙ্গ বোয়লে ভুল! কত 
স্ড় লুংশা এই রক্রাদগধ্ ভুবন জানি লা 

ভুবন চিতকার কা 
ধুয়ে খাগে হা তাজা, আগলে নায় 
বংশ 


মাঁন না? 


্গ চ্ স্ ধ 
শা পে জশ্পালাহী চ্াশিছুজ | শিপ পে 
চস্শাশ “দি, পিল চির লহ 


৯. 
কুন শ্উত্তাটা 
তুমি ক জিডি, 


এসি হত চর 2252 0... 
272 শোয়া ত। । হালট ছাট পালিত টল্তা লান 
তায় দাতা পিছু কথা বলাম 


৫ 5 
বরাত, ইস্ট কুটি আহিল িশাতা মাপ 


নি 
চা 


হয পরখ হয়ান। 


পাত পপ খা ০ এপ 





পানির 
তমা পঞ্চ হব শা 


কালাম আজাদের সৈই 


ও লেখকব.গ্দ *_- 


বশীরেন্দ্রনাথ রাক্ষত-গাছের ছায়াটা 


সীট বলি টিটি এটিএন বিনি টি এ বান্টি ভান এটি এটি স্ব এটি রী টব 


ৃ 


৫স ৪৪৬৩/১) 


লেঙ্গান। 


& 1: 





০৮ 

কিম্তু বেদম নেশা করতে আরম্ভ করোছিল 
ভুবন 1: 
7 সৈবারে বছরটা খুব 'শুকো? গিয়েছিল। 
খাল-বিল পুকুর শুকিয়ে খউখট | ভূলনের 
কারবার বন্ধ। বাধ্য হয়ে কাঁদন বাঁড় এসে 
' বসোঁছল ভূবন। নতুন বাড়-ঘর বাঁনয়েছিল, 
ঃ মাল টালির চাল, গরাণর টা [তন চালা। 
1. শর্যে রা দিকে তয়ে দাপার গুপর রি 
মি বগ্টির কোন আশা 
নেই এ লঙ্ছছুর কারবার ঘেটে গেল। 
মালিকের ইচ্ছে! ডিল রঃ তাসহায় 
'ক্মনে হয় ভবাশের দাতা জাত-ই গেল পেট 
 ভরালা লা! পাস থাকোন সে রা কাজ 
সৈ পোয়েছে বারেোমাস, [িকন্ত ভাতে কি! 
আলসার হার কি উত্াতি ভামচ্ছে ৮ কিছ 
না, ঘতঙ্গণ ভাগ ততক্ষণ 


কি ৮ট। 


তারিপাপ্র লহ 2াশিযলাত হার 


টু নিব রা 85 ৫ 
গালা ভাতা হালা নিয়ে ভীতি ধম 


41091 


অক পেটে কিল চোর পড় আদ, দোশের 
১ রি নিরিহ রেরলি ৯০১ ২৯ 
ঘাট কামডে আদর পহ্গে তার তফাতটা 


পকাথা ৮ সহ দৈলা। 


একটা দশতিঃদপাস পড়ল ভূবদের। তিও 
এলি সুকশাখি আদি শামাল কার 


লতি টক না 


শা (৮৮ হাক, 
গপচিজুতর কথায় 
হাল গন্ধ হাহা লু, টা হত হানি শুরু 
থেকেই এলেকেশী খই খা 
| হুদ শনবো হা উপ একস পা এন 
শ্ারাভিগা। (শপ পিিতিন৪ি এ. 10৮41 

গে, হাতত আঅংলানা তা কি 
চেচিদ্ছা চি 


চল না 


আলি 


21 নিত 
কাপুর পাতা জা 
কোলেতকারাণ করলাল কি দরকার 2 


0 
*। 

£ টু হলো বলত ও শী ৰা 
0-44255485 


€ রে 
[থা জুরুতহন | হাল, হা তান 


কার হানে £ক, কোথার 
ঘপ্রর কথা ঘাঁটিয়ে 
এপলারলশাখ, [নি্কমণ 


সব জনে ভূবন । 
লাভ ক] নষ্ট মেয়ে 

রাঙ্রুলংশশাতদল কেউ সাপ নয! 

ওপার আললান িদগাগত দস দ্প 
টে গেল। টলতে 


শখ 
করছে । কান খালুর শপোো 


পল্ল শফ্ধে এল লহ “শা 


তত খানিক 
বাভাল । ফালা গ্শিখ্নটা এমান করে খাছ। 

সেবার লঙার প্রথমটায় ভূবন লেরল ব্রেন 
ছে । ভালা সব শালি, তু 
হাবে। দল লাপা সে এক হাজ্গামা। 
পাওয়া হা হা জাতক পাওখা মায় না, 


শা 


রি 


টি ক [নিত 
এাক 





ই: এপ 
অসশ অন্বেষণ 


্ ৃঁ নং ১. 
জনক গাহম সাপক কাড়ি ডি এই 
উরপ্াালেো ভগতদ অনভজিতি ও তাঁহ 


ল্াভির সহর্জ পঞ্থা প্রদাশতি হইয়াছে 
ভারা শ্রে্ঠ গনপশিবলদ কাকি উচ্চ 


লতি ইংলাজ 


শাসক । 


মুঙ্জা উদ 
হালা ১০ 
ধম্বন্তরগ ভবন, 
১৯দনং ব্হুবাজ্কার স্ট্রটি, কালকাতা- ১২।& 


প্রশংসিভ। 
সংস্করণ 


4৩8 


০ না 

রা 

্ম 

শু 

খ্ট 
০০০০০৮32০০২ 


৮ ৮৮৮০০০০০০৫১০০০০০০০০০০০০০০০০৩৬, 





পাওয়া যায় তো ওকে পাওয়া যার না! 
ছুটোছুটি! 

দাঁদন বৃছ্টি হয়ে রা তাত কমেছে। 
দূর থেকে দগল্ত সবুজ মনে হয়। অনন্ত, 
প্রমথ, বিপিন, যোগখন্দ্র ভিন শাঁ থেকে 
আজ আসবে সবাই, কথাবাতা পাকা হয়ে 
যাবে, কোথায় ক ভাবে যাওয়া হলে মাছ 
ধরুত।  কাটা-খাল না দিঘীরপাড়, না 
হিণ্েবেড়ে 2 এখন বাঁধ জমা নিতে হবে 
বড় দেখে! মাঠে জল লাগলে মাছের ভাবনা 
হব না! 

নজর বুঝি কিছু . মোটা হয়ে গেছে 
ভুবহনর | প্রথমটা চিনতেই পারোন, তারপর 

কাটয়ে দিলে ভুবন। 

যখন টিনলো অবাক হয়ে গেল। ক 
ব্যাপার » স্বঙ্গাতর কেউ বড় একটা খোজ- 
খবর নেয় না তার। একঘরে সে! কৈবতরি 
ছল মাছ বাবসা করে 

আথুথাশ রুক্ষ বেশ, কেমনতর যেন 
হয়ে গেছে মেয়েটা । সামনে দাঁড়িয়ে কাদছে । 
ভুলন বল্ল, কাঁদচিস কেন? উন্ঠে আয় 
ইঁদক, কি হায়েচে বল! 

কেদে-কাকিয়ে মদনের মা নিজের 
শ্মলঙ্গাটা জ্রানালে। তার স্বাধণ মরেছিল 
আতকে দিন, কোলের ছেলেটাকে নিয়ে সে 
*লশা,র লাঁড় পাড়াছিল লাথি-কাঁটা খোয়ে-ন 
হারপল ছুতপটা গরতে েরঞাতিনর একেক । 
[টলতে পারালে না আর। পালিয়ে আসাতি 
পথ পেলে না। কিন্তু এখানেও সেই অবস্থা, 
'নর্যাতন নাই থাক, ভাহ-কাপড় নেই কাদা 
ঘুর্--রাজবংশশীরা সহসহ্গিতে আছে? 
আজ চারাদন উপোস করেছে, আপদবালাই 
লাপ-ভাই দর-ছ্ছাই করছে। 

ভুবন বললে, আদি ভার কি করবো 2 
ঘরে ভাত নাই জাত আছে! 

বললে, তাঁম 


হয 


“সত্তা 
শ্হল 


দানের মা একটা বেবস্থা 
কর দাদা, না তো বল গলায় দাঁড় দিই 
[তামাদের সামনে! 

ভুলন চুপ কর রইপ। ক প্যলপথা সে 
লে? মদনের গাকে হছাটজাল থেকে সে 
দুখে আসছে । ক বাপের ঘর, কি স্কামশির 
পর কোনখানেই সুখ নেই কপালে সংখ 
হাদর জানা হয়, আনিশ্চিহ জশীবকার যা 
লনভোথলার রাজনংশশাদের জান 
পান্থ [বিন 
ভূবন বললো, আমার কাজ আত ছোট, 
কি তার জনা কার বলাদাঁকি। 

মদনের মা বড় কাজের মান্ষ ভো 
্খলম জনমাভোর, করশুমও্ তো কত? 
এলার ছোট কাজ করে দোখ, বাঁচি কি 
হার! 

ভুবন বলল, বাঁচিত যদ চাস তা হলে 
আসতে পারিস, আমি গছ পরলো, তই সে 
অপবর বালবাবস্থা করাপ! 

মদানের মা বললে, তাই করবো দাদা, তুমি 
আমাকে সত্যে নাগড' 


হলে 


বললে 


বংশারা তো এখন 


হল বন ডিন, 
হত গোনা সি 





সঙ্গে নেওয়া মুখের কথা নয়। অনের 
ছিল ভুবন মর্দনের মাকে। বনহোগলার 
রাজবংশখদের জাত-মান তখনো খুব! মদনের 
মাকে নিয়ে ভুবন গ্রাম ছেড়েছিল। অনেক 
বদনাম রটেছিল। পুকুর জমা-নেওয়া মাছের 
বাবসা জ্াময়েছিল।-তারপর যা হয়, হাতে 
কাঁচা পয়সার যা পারিণাত-নেশা ভাঙ-এ 
বদখেয়ালে রাতাঁদন মশগুজ হয়ে থাকতো 
ভূবন। দেখাদোখ তখন আরো অনেকে এ 
কারবারে নেমেছে, জোর প্রাতিযোগতা চলছে 
_পুকুরের গোঁড়গুগ্ঠালরও তখন দাম 
হয়েছে । মদনের মা সাবধান করে আগলে 
আগলে পারে না, মানুষটা একেবারে নোহেড 
হয়ে গেছে। শেষে নিজ হাতে রাশ টেনে 
ধরলে, মদনের মা। নিজেই মহাজন, ফড়ের 
সঙ্গে কথাবাত্ী চালাল, ছোটাছ.ট করতে 
লাগল এাঁদক-সোঁদক' যেন ভুবন তাকে 
মাইনে করা চাকরানণ রেখেছে! অনেক 
কণ্টে কারবারটাাকে পাঁচিয়ে রোখোছিল মদনের 
মা। অনেক খোয়ার তার হয়েছ এ পথে 
এপ্স। সাধে কি আর সে আজ এমান 
হল্য়াছ | মূল সম্যাসী নষ্ট হয়ে গেলে যা 
হয়! 

যাবা এলাদিন বদনাহ রাটিয়েছিল, দর" 
ছাই কারাছল্লপ আজ তারাই এসে মদনের 
মার দলে যোগ দিয়েছে । বনহোগলার রাজ” 
, ঘারে ঘরে মাছের 
গামুবাস কালে ঘচে গেল? 
জান্-লালসসা এখন গাছ ধরা, বেচাকনা। 
"কান দর্ণাগ নেই, কোন অপমান নেই, 
মেছো বালে থ.ণা নেই। মদানর মার আনিক 
[তর, অনগত অনেকে! 

বুড়া-হারড়া, বেয়াড়া লোক দিয়ে কার 
বার চলে না। অনেক কায়দা কার বংজু- 
বিহারীর দল থেকে রতিকান্তাকে ভাঙয়ে 
এ/নাঙ গদনের গলা । সই লাতিকান্তর 
ওপর যত ভুপনের। হকলল রাগ 
আর রাগ! র।তকাহ্ত শন ওপর ভাততিভত 
ন্ট কার দলে । রাত, £ক্াক্তর হাহলল ভাল 
নয়! মাণিয়ে চলবার, সম্মান করপার অলেক 
চেষ্টা কারছে মদনের গা ঘকন্ত ভুবন 


স্লো 


কাস্বার করে! 


আন্কাশ 


বোলুবান সেই এক ভাল, শাড়-আড় ছাড়- 
ভাড়' যেন দয়া করে দলে আছে, কৃতার্থা 


করছে। 

ঘা আর সহা করাল না মদনের মা। 
াচ্ছধরা কারবার ছাড়া সে লাঁচতে পারবে 
না। এতগুলো লোকের রানগ সো! 
মধামাণও ! 

ভোঁড়ের পুকুরের মাঝখানে সেয়ানা 
মান্ছর সাড়া হলো। মেন ভুবনের মুখের 
ওপর অনজ্জঞা ভরে ভোঁড়ের পুকুর জবাব 
ঠদলে-মাছ নেই তবে যে বালস লুচড়া 
হাবড়া। দেখ! 

কোন কথা বললে না ভুবন। চুপ করে 
উঠে দাঁড়াল। আবার একটা জোর শব্দ হলো 
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জলের ওপর বড় মা উল্টে পড়ার । আজ 
সধাই মিলে ভুবনকে ঠাটটা করছে! মাছ- 
ৃ পযণ্তি ভয় ডর নেই, ভূবন দাস 
পাড়ে বসে আছে সেখেয়াল নেই। ইচ্ছে 
করলে এক ডুবে সব কটার টুটি ছিড়ে 
আনতে পারে! 

পাশ কাটিয়ে চালা ঘরটার দিকে হানুকো 
ছাতে এঁগয়ে গেল ভূলন। রাতকাষ্ত এসে 
দাঁড়িয়েছে পৃকুরপাড়ে। মাগীর সঙ্গে কার- 
বারের লথা হবে! ভুবম জানে তার কথা নিয়ে 
হাসাহাপি করবে! 


প্লাতের বেলায় আশানলুপ মা গুগোল 
ভোঁড়ের পুকুরে ভোরের দাকে আর একদল 
নেমেছে জাল গনয়ে। পাশুড দাঁড়ায়ে গদনের 
মা তদারক বরাদ্ছ, রাতকাত। 

রাতকানত [কচ্ত নেই, 
€ ঠিক পৃধিয়ে মালে! জাল তাই ভাগ ধারে 
টানাত পারলে কলার 2 লাক কো কত 
গাছ পালাঙগ গুপলু লালা হা 
অনেক ভাঙছে! 

শ্বাস বুল! 


শপ কি 


পললে, ভাববার 
রঙ ? সি 


পুরী 
[৮21 


তধাস্হা্ ঠারতারি চা। 


চহা আআাশাক্টাদ পম । লাগত জা লালা হাতি 
ঘা 

এসি ৮51 টি রা 

পা খাপনল। হচ্ছ টিপস! ভাজা লই 
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পপোযায়ান | পিছ ট্রেন জাঁদ মাছ লা হাতা, 

আম কাপল হল 2 জো পুত, পোলা 


শয্যা হিপ 
উতর বিটি ৬ ও 


ভাঙা আর কটা আছে লে, 


টাকাটা গেল! 

রাঁতকাচত আমর দে দোলে, আন্দলের পুলারেদ 
ডল দেখে মাছের বিচার করাল তখালা 
বিএস ক দিশা হা শ্রা্ছ আছ, ক তলশ 


আর সেল না, শা দশ সের হার এক এজাটা। 
মহা 
গগইস্য় হালাল খা লুল তে, 


একটাও বড় গা উঠিতার নিই ও 


রাতের ব্লো 
রাঁতকাদ্ত গাল্লে, উদ্চাপে | ভাস করে জশলই 
টানলে না পল, ভয়ে মরঙগা কিনা কি 
পুকুরে জেলি আছে! ফাটিকলাঙ্গ সল! 
মদনের মা ললালে, কাবার মাঝখান জা 
আটলে বিষ্ঠা! উড়িয়ে ছিলে রিবা 
বসলে, গ কিজ্ছু না, কৌন গাচ্ছফাছ পড়ে 
আছে বোধ হয়-পুলোন পুর! 
দশের নৈলাও সেই ভায যাবা 
লেগেছে, পরস্পরকে পরস্পর আঁকড়ে 
জালের কাছি ধরে-বক জঙ্গে কাদার মাধো 
পা পুতে পুত শানপানে গিয়ে চলত 
জাঙ্গগরা! দিঙগভন্ধ পুক্ররপাড়, হলাকাঙয় 
থেফে তানেকদযরে ভোড়ের পর ঢারপাশে 
তাজ-খেজরের ছায়ায় জপের রঙ কাছো 
কাক-পক্ষ ! 
প্রায় দম বন্ধ কার মদানের শা দাঁড়য়ে 
আছে। মাঝে মানে রাতিকান্ত জালীদের 
দেশ দিচ্ছে--এই কর, সেই করা! 
পুকরের মাঝখানে এস মহাজাল জাটকে, 
গেস। অনেক টানাটানি বারে জাল 
গেল না। দাদক থেকে টান দিয়ে জালীরা 


উপ 
তাত 


ছুঃডান 


প্রাণান্ত। উল্টো টান দিয়েও জাঙ্গ ছাড়ান 


যায় না। শেষটা ডুঁষে ছাড়ানর কথা হলো। 
কিন্তু কেউ সাহস করে না! ভোঁড়ের পুকারের 
অনেক দুনীম। জোকি আছে পুর 
শ্াতহ্ঠার দিন যে শিশ্ন প্রাণ উৎস 
করা হয়োছঙ্স সে নাক অপদেলহতা হয়ে 
আজো পুক্ারের মাখন পাস করছ্ছে। 
উুবঙ্লে আর রক্ষা নেই, খাড় মওালে পাকে 
পাত দেবে আর উঠ 
কোন উৎসাহ বাকা পেট 
পারা স্গাহাসপ হালা লং 
আটাকেছে কাছে। 
আতঙ্ক লললে, জালটা টেনে নিচ্ছে 
পুকারের মাবখাপল। পাড় দাড়ায় রাঁতিক 
অবথা গাঙান্যাঙা পিছ, 
মাছ ধলতভ আস বেলি? 
ভাগতিন ভতগ হাঙালা 


জালশত্দর এলজন লঙ্গাঙ্গে। কাজটা কার 
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হাল লা! 


পর কাত করুলক্গাই 
শসা । 


রা রিডার হারা 

হি দাখাহে দা শা কেন ডাঙগা থেকে 
২৯1 " প্* 

হান তাল ভানেক করছ পাজি 


ব।ভলা কহ তল মাঙা় 


বাষ্প 


শান ০৮ পাশ । শালা 
গা্ান্ভাটা লোগতল 


রঃ 

জুগনহা লিঙ্গ গলির জাপিতটা। চলা 
পালার পাড় জঙহাল দয় আপাত কাতর 
লৈ হা লাফে পড়ল মদনের মা 


শাল উঠা 
শাংলাকমচিণ 
[সস েততি। লিখা দর 


গো জিদান শ্রান্দঢা 
ধার পগপ্্ক উস 
তে ও ৮] হা পলুলা। বা হলাকত ডুলক্স, 


গল তাল উঠা, আপার ডল লিলা 


লু সলার। জাল ছাড়াল মায় না। লক 
লাঃহরি দচ লুপ 0 মাহ পাড় ছেল 


সপন্ট ম্যাগ মায় লা রাতিকাততর কোল কথা 


রাঁজল তত সাহাগা 
আত) কাম আত চাজগানা ভাঙা । হাদ 
জন জ্ঞানে তানবরোধ কার, তারা 


লরি গল 


পনর হা! 
এব 


এগ দেখ না লাপ স্লা 1] মালটা 
একা কাহিল হায়ে পড়েছে 


কথন ভুবল এসে রি দাঁড়ায় ছল্প 
[লে লক ল্াগরলি। চোখ দা ভার-ঙ্াহত 
জানাফাতল্র হত সিতামঙত | ডল ডুব রতি 
কাগত সকাল তাপ পোৌরাধাক পিজার ডে 
এ পাড় দাঁড়িয়ে মা দেখ। 
বাপি জলত লাগ! বারকাহহর সাহশ 
জাদ্ছ | জা্স ভাড়া না পার্ক ডাল দেখছ 
ভোর গলারের তলদেশ, ঘাকর রাজা। 
দানের মা প্রায় সকল রীজলাম্তর 
আাহাযোর জনো এাঁগয়ে যেজে বলল, সবাই 
নিলে ডুবে দেখুক মহাজাগ আটকোছে 
কিসে । রতিকাণ্ত একঞা হাঁপিয়ে উঠছে 
ঘে! | 
লক করেও চ্যান মদনের মা লক্ষা করে 
না ভুবনকে। হয়ততা ভুধনকে একজন বলেই 


লাচাহা 


ৰ 


এড লাহদয় ভয় হাজি 


স্বীকার করে না সে আরা। 
তার, শাঙই বা কি? আাতগ 
তাঙুক আদনেজ মা কআনেকাদিন। 

আভগানে লখটা থম থামে 


হয়ে উচালগা 


স্প্রা ও পা সহি ৭1 রা গে পি চক 
উললের । পতিত মেন বাপসা হছে এল। 
চাটা কার সে সুদানের মান বললে, তুই 


জালে বাঁপ দেঘা, হোর আটিল ধারে কালত 
উ% আনান লাচায়া ডুদুন হবদ্ষ! 
ল্যান হাঙগতারু ফা সঙ্াল 
চোদ্খে ভূশানের হযেখর দসক চাইপ্। ভূলনের 
বুকল ভাটা পহালাপাড কাছ উঠাঙা। 
ভূপন অপার করে জঙ্গে মাগি দিুল। ঘন 
ক্লাশ উঃ 


গস 


কথা লাঙ্গল শা 


ছাড়া! ভুলন, রাহাত 

পলক [নিল ! হি? টা লাস ঞ্ঞ্ধ 
সালা ভা্স2াালঙে টিলা | ভি পালস্রার 
জাল শোনা সাড়া হলেই আজগর বপ্ধদি 
টি শেল! 

হালাল পালে লিক্ানাহ হুদা উতলা 
জস্ক্পর তপিলা। রা লারালদ গাল 


হার তেতড়ু ই 
টিন লস দপিক 
পায়ে পত্রের 


টা | জীলসরা ভাপা 
তল 


তা লল 


তাইাতিচানা 


সা হা 
2 


লন উলল পচ তার 


ক্রু ওপর 1ভষ্প 
3৮৯ না উস ছাপা কি কলা এখপলা 2 


দি লামর্থা 
করে দিয়েছে 


এত দম তপাকো পেদিল। পাড়ে দাঁড়িয়ে 
চা্লিল চা চিংসাত কুরে ডুললাদা কাই, 
ভিপাদা বাতি ও দেখ লা হাতায়া উঠা লা. 


ৈল। 
সে তুল ও ইতিজাির লা ছুটে [গ্ছ। 
এ 


৯ 


হলেও জার ভগ নে শিটারতা খেঙগা করছে। 
আর ভা নহে 

গহাত্যাশ পিউ উঠা । আনেক খোজাও 
খানাজ হা? আলার জা নামিয়। ভুবনকে 


শাখা শালা লা। শা হযে এল। 
ঠদনের মা ঘাটের ওপর দুপ কার মাস রইল 
স্তল্ধ হয়ে, ভিতিডুর পুজার জলের 
[গর | 

কে ভাগ ভুলের খনর দোলে সানা, 
দোবে এই বিপরশীর জাশ্ডয 2 ঈলাথপর 
মানাল এখন যেষার নিতয় বাসত! 


[পল 


মত 


সিসি ৩ পপি পতল ৮ ০০পিশাশািশীর্পািশশিীিপসিএ৯১ পভ পাপ 


[০০০৩০ 
অজয় দাশগুপ্তের 
মহলা উত্ধনাগ্স 


দি লায়ন লিখো লিঃ 
গোকল্রগড 


উপশ্াস 


বহু-বিচিত্র 


বেশ প্রকাশনগ 
৩?ব, রাজ মণীল্দ্র রোড, কাঁপকাতা-ই ) 
বিকিকিকিকিকককককক কেকের | 


শপ পা ২৭ সা০৭ এ শিগগির 








নর্বভাম্বা কাব্-লভা 


অনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় 


ধ্যায়নকৃত কামৃতের . টীকাকার 
প্র যশোধর বা যাশাধরেশ্দ কাব্যতত্ত 
সম্পর্কে আশ্চর্যঙন্দর কতকগুলো চারু 
কলার উল্লেখ করেল । প্রাচীন 
লগ্মাজ-জশীবনি কালা রুনা, করিতার আজো, 
চলা ও কারা পঠ ছিল অতাল্ভ বেশ 
আদরণীয়। বস্শাধরের উরাঙ্ক হাল, 'এতাঃ 
প্রহেলিকাদয়ঃ ঘড় ধচনকৌ শলান্তরা কলা 
ইত প্রায়শ উপযুক্রাতত ইতি সংগাহগতাহ।" 
কাবোর হণ্ত ছত্ত প্রাহালিকা বা হেক্যাল 
সত্টি করা আও উপ্চু দল কাবাকলা বল 
গণা হত। কারতার জাপান কথ খেল। 
পোখশুয় আত্মাদ সিট করা, পাঙ্রকদের জা 
শ্রোতাদের ঠীকয়ে লিচ্ছের বিদ্যা জহর 


ভরহহল 


করার চৈহ্টাও এই কাশাবলার পাখা 
রি নিল নিতে | টির 

কাঁররা করল । কালাত তর আর ঠক 
হু মর 

কলার শ্রযলল ছল সে যতো তা হাক 


দুবচকহোগা- এমন লব কথা বা শাহদ 
কাঁবতার মাধ বাবার কারা, যার উচ্চারণ 
পদ অর্থ বোঝা! আমাল, একাটি 
কথা হ'ল, 'বাশ্চারেড ধরজরকা । বা অর্থ 
বারা, অথণ্ জল, সরান চে বাশচার' 
অর্থ হাল জলচর। ইটা অর্থ ভাল শ্রেচ্ত। 

রেট” অর্থ হাল, জলচরের প্রধান 


থালই আন্ু।। 


॥ 
শি 
রা 

্ 
পর 


১০৭ 


প্্র্বভাষা কাঁব-সভা” অন্যত্ঠানে বিবখন্দ্র বন্দনা শশর্ধক 
গুখের ডান।দকে আছেন হিন্দ কাব ভগ 


শ্্গন। 


১ 
৩ঞ্চণে 7ম 
- দে হন টি 


বঙখচরণ বম, 


অর্থাৎ মকর। 'বাশ্চারড্ধজা অর্থ হাল 


মকরধন্ঃ অহনা কমদেব। তাকে যান 
পুঁড়ংয় মেরেছেন, অর্থাং [শিব । কাজেই 


'লাশ্চারডধহজধক শন্দটর অর্থ হাল 
[শব। সৈকা্স কাবাচ৮ার আর একাঁট 
উপ্লেখযোগা কলা হল কালসমস্যা 
পূরণ। একজন কাঁব হয়ততা একটি কাবহার 
আতা তোর করে 
বসলেন, সই উত্টর সঙ্গো ছিল রোখে ও 


পু টি চারি ০৯০ ৩ নিরানে 
বেশ খাপ খাহলঘ পরা এক্‌ শেল।ক 
রি সস ৫ 

নল এই কলার উগছদশ্া। এত 

শে 


৯৫ চি হলাপক 
এক চর উপাস্থত 


্লচলা করাই হ 


কলাটি অলংকার শাস্টের মধ পড়ে। 
সংস্কত কাঁরিদের গাধা এ ধরনের সমনা। 
পূরণের খুব চল ছ্িগ্গা। বাংলা সাহতোজ 
শ্োচশন কালূদের ঘপ্ধাও এই প্রথা যাথচ 
প্রচালহ ছিল কুফনগরের মহারাজ কু 


কাবারসিক গছ্ালেন, তাঁর রাক্ঞ- 
ধরনের সমল পুরাণের ঢেউ 
ক্র থেকে প্রায় একশ বছর 
পুণে মহারাক্ঞ কুষচন্ছের প্রাশপীল। আহা; 


2 ডি 
সভাম্ এই 
পুয় তি আ 


জাল বিশাভাকদল। সঙ্কাপয় 


॥ 


কজন লাল কুঙ্ণনগারের রাজিসক্ায় 
বন শনি 
ছালেন। ক'বতার ভাত ছতে রসসাগল 


ধীর ও জ্রীকাঁলদাস রায় 


গাহতোর অমৃল্য সম্পদ । এক- 
দিন তাঁর দরবারের কবিসভায় মহারাজ 
গারশচন্দ্র কাবতার একাঁট মাত ছত্র 
বললেন, “অমাবস্যা গেল আবার পার্ণমা 
আসল । কবিতার ছুত্াট শোনা মাত রস- 
সাগরকে আর ভাবতেও হ'ল না। তান 
অঙ্গে সঙ্জো হেসে উত্তর দলেন- 

'বতো রুগণ কেদে বলে কোন দিন বা ভালো 
শমাবসা গেল আবার পার্ণমা আসল। 


রমসাগর যখন বদ্ধ, বিদ্যাসাগর মশায়ের 
তখন যৌবন। কাজেই এই সব ঘটনা খুব 
লশাশ দিনের পুরানো নয়) বাংলা দেশে 
কাঁরির লড়াই, পাঁচালশকারদের ছড়া 
ক্কাটা, এই সব 'কছুুর ম্ধাই কাবা সমস 
পূরতণর আনেক রকমের চচন হত। 
আশাকত বা প্রায় অর্ধাশাক্ষিত পল্লা 
কাবয়ালরা এই সপ বদর আক্তান্ত 
পারপশশ ছিলেন | বিশেষ কত কাবয়াল- 
দের গৃখে মুখে কবিতা রচনা করার 
আশ্চর্য ক্ষ্াতা ও উপাস্থত বদ্ধ বচ্ছায়- 
কর। গ্রাঙ্গা কবয়ালদের উপাস্থত বুছধ 
ও বাক চাকুরী সম্পার্কে একট উদাহরণ 
দেওয়া যাক । অনেক সময় কিল্ত আকার 
শালশনভাবাোধ, এমন কি ভদ্রাহালোধেরও 
আভাব দেখা কাতার গানে হতে ও 
মাঝ মালে ভাশলইিলিতা, কাপর বংশ আযণদা, 
সম্প্রদায় লা ঙ্ঞাত আতশাভন 


অম্পাতক্ও 
৬ ১ ৭ ,& ৬. রব 
উাক্জ প্রকট হয়ে উঠত । আন্ত থেকে প্রায় 


যেত 





সংস্কৃত কাবতা আবাত্ব ক'রে শোনাচ্ছেন হ্রীচগতামন দেশমুখ । শ্রী দেশ- 
গ্‌জরাতখ কবি স্ন্দরজগ বেতাই এবং হিন্দ কার ডঙ্র হরিবংশ রায় 
শ্রী দেশম;থের পেছনাঁদকে আছেন ভামিল কবি তিরপোক সাঁতারাম এবং শ্রী দেশমথের বামে পাঞ্জাৰী কাৰ সন্তোষ সং 


স্্ 


৯ ফাজ্গুন ১৬৬৫ 


পঞণ্সাশ-ষাট বছর আগে পূব বাংলায় হার 


আচার্য নামে একজন খ্যাত কাবয়াল 
ছিলেন। ঢাকা, কৃঁমিক্সা, নোয়াখালী, 
বিপ্রা অগ্চলে হরি আচ্য মশায়ের 
যথেষ্ট খাত গ্ছিল। একবার ঢকা শহরে 


এক কন লড়াইয়ে হার আচার্য মশায় 
উপস্গিত। আচার মশায়ের প্রাতিদসন্বগত 


একজন খুর নাগজাদা 
জ্ল্্রী কাল ঢাকা শহারর ধঙ্খাশলপশী লা 
শাখার সম্প্রুদায়ভু্ক। শাখার 
সম্প্রদায়ভূন্ত কাল কিছুতেই কোনক্কামেই হর 
আচার্য ঘশায়কে গকাতে পারছেন থা, 
কালতার ভাষায় জ্গাস করেন, মুখর 
কথা ফারোতে না ধরো হার আচার্য 
মশায় চনৎকার ছড়া বেধে হার উত্তর দয় 
দেননি আটাদেরি গগ্টাগ্ে যেন স্পয়ং 


জাতী 


দেবশি সরস টা অন্ধংঠান | লার জার 
€ সু ই ০ চি গ- 

পরাড়ত হয়ে পা তদবন্বথা কবর মাথায় হরাখ 
রি চু ২ শ্ঠান্ কত ছার 

চিপ মায়। ভন্গাং তান আচাযা গহাশয়কে 


জদ্গাস করে লসনেন, লিলন তা হদাখ, 
রঃ ৯ 
[কন 2 এই সব 


শর বিজ্ঞ অসম 


4) 


কি 
আকাশ ধসাক্তী উঠে 
র ৃ 


পছ্শি কুয়া 





খ 
22 প্রা 2 817 নপগ 8 ০11 পুষ্প 
বৃশামু পানু ডি ২ 27, বুথ চপ গে 
রং কন তে এব িএল্স্জাতী 
প্রা €:12 20777 25 পি 14 কেশ লা ভালা 
1 2 হা ন্ট ৮154 নল ৫ চে তা ঘা, মিন রা লে শা রখ 
দে 1. 
শা কাজি শট) ৮০ নি (75851 না ০. নু 
পা র্‌ টি র রি সা তর 9 চি লাকানেো 
দিক, পলি রা হরি হলি রে হত 
তক? ২ বাত ৩. 4 উতর 1 পরনর্ব 5 
নি এ লু 
হি 2811%:-751ঘ ৮ রও ৮২৮ ৮১৫ তব নিা্ীয 
লে 4৭197 215 হল ৮৮৬৪ পি? তল | 
বিতর উতচদ না দি ৪ নদ চা সঃ পক্যং 
লং; মোরে গা খত 5 শীত হব মি ০৭ চপ মত 
হদল্নঃ 
পৃ পা 
জাহখততি ১ হাক্িনলি লালি 
5825 
তি ৭ তত (৮111) 4 শি | শী? হ্হা 
রে জিরা নার 
চা! । 5 রা এ 1 পিং ৬. 
৮ ৮৮ রঃ 
তালহা পুমমিতিত উদ । 
টেকি মাধব । কং। | পাবি 751 ৯, হস ভা 
ধালালনসা। শি লিকপর আপুগংকি হাউ তি শত 
০ না 
না ৭ %লা | 1 এ আয়া ॥ ৮ 
8 খাত) শা, 4 * । 4 সিন 5 ্ 
পাত মী লা শা হ্যা । ভা 
ডোজ বগি বা, পাতি যু্া। 


ইসলাম খন কক শ্রানি ফেন 
কো হত পরঠাযতার, উট পে 
৮. 4 চু 
আপাতত শৈশাখর আকাম সঙ্গে 
তা € বত বন 
এক দন দপুকাদলা গালন সরকার ম্দ্রা 


রি নিবি নু 
পালা জা ন্‌ 1৭৯ ১০ রী বস্‌ ভা কাছ 
25 বাসা লক, ্র হাতা টি 

প্‌ ১০০ টি ০.০ রশি 

তখনকার কালির কারেকজিন সংগা 

7 এ করার তিক এ 
শাগেপা বক্যৃ্ হত্যা 5 শিলা 

৩১ 
টিন এ এ ০০৯ ৪ - ০) চাতক 
করান, এক ৩: হুদেই কাত সতহত 


পনি 
আসকবন; কাজলা সাহেব পালে পে হাল 
ৰ ৃ ট 


করস 
লাক দখা ৃ 
প্রচ্ল উঞ্ণলেন, 'আলিস বৈশাখো আদকে 
কাজী সাবেক তক্যাণ এ ঘরে 
যাচ্ছলেন, "অলস বৈশাখে কথাটি আর 
খোলা দরজার আড়াল থেকে কাজী সাহেহ 


দেশ 
শুনতে পেয়োছলেন। তিনিও সঙ্গে সঙ্গে 


একসবেগ ভেস উঠল। 

প্রাচীন কালের লংসকৃত কবিদের মধ্য 
বন সম্মেলনে বা এক 
হয়ে স্ররাচত কবিছা পঠি ধরার 


বী।ত খুবই শলাঘর লিষয় চিল। যে কাব 
'র'ভলা সম্মেলন বা সমধারোহে আমম্ত্ণ 
পতন না, [তান শব্মান্র যে কাল সঘাজে 
দয় প্রাপ্য হতেন, ভাই নয় হিলি 
লানোকালেও কার হিনেলে আখা; পেততন 
1, সাধহাতাক সমাজে তিন কোনো কস 
৩৩ পাকি পান জা! পাশা 


বাত্রারসক ধন লাকাই 


1 রা 
2৮ তরি: কাবিস্ভির আাতযুতিল বব্ােন। 


1৭ রি নটি 
চর রি 
। ] 


বদর হাতি জব সভায় হালি 


4 সি 
বর প্মনলননর সঙ্গার!ত পারসশীব এ 


০ 20: বা নম 

-- বাঁব্বাদল্র আধার খবর তবশশ ছিল 

হধুলে মাসলমান শ্বাসের হলো 
১৩০ শিপ 21582 রি 

এপকই উদ দারর কালরসক ছিলেন 


০০ পোকা 





প্রবো ধ বন্ধ 


আপানার প্রি) 


আড্ল্সতা 
৪০0৩] 


৮ শ্যামাডতুণ 2 





পিপাসা ৯৯১৭০ ৮৯০ পপ পা পাস পীশীত শলগ পাশপাশি শেপ পপ শিপ পিপাসা 


5০ টার (52:85 ০ 522-454-4% 
বয়কজত। তরুণ কিল শ্যহাতাক সনননায় িইলনপও 


১ ০2 পপ স ৭ ্ টির ১০৪ ী রি ০ এপ রোন 
৪ হী হাতি আর গুলা জিত তি এ তম গজল কাত সুংনবািত 
পট নিত ও £ রা তা 
এন ০০ ০ রী প ৫ শি. ০ ৮ শত পি ৪বাশাইিতি র্‌ শ্রপও এরি শান এপ পপি 
শীতের? ভর পিহ হি ড হরণ তানিন কাটি লাগিচ্হ হাক সাশপ্রাতিক সা হাক 
ভিত কজবে। ২,৫০। 
২ এ শীট শে শট পপ পপ শী পি পা শী পল পপ পি পিপি সপীগ পাদ এট পি উদ ভন তি সপ তপতি 
শপ ছি 
লতা ঢক্রব তর প্রণীত 
ন ৫ 
51221 ৮ 3:22 4 
ক 11525 থর ৩ এ] উনি ও 
৮.5 13 রী ক হন্-ও হা পরলে পে গ এর লি লে টানতে ী চি 
এর ২১] আও পথ কব. পাপ পহি ৪৯০ হভাডি।। পিজা] তি লা তি তত পি ৮৫ থা 2 ভশপলাসর 
| 5 4৮14151৭837 ১. হেল তা ৬ রর ন্‌ ৮ 
আমেজে: ৫177 4110৯ ৭ ৮ এরা ং হী বা 
"৩ | যা ২15 হর আহি শর শা এলি ঘলাযু। ইতিহাস 
৫ ন্‌ 
৮: ৫ এ ্ ্ 
রর ঞ মৌ , রা নি ঠ ৮ স্ছ্া -৯ চি 7৮ -৮-১১১-টি এসি ৫ পি 
০৪:06 2 সুতি ৭৫ রি স্‌ ক 2) 5518 রর ৮৭৭ এল “ন্‌ ও শিভায় 
নি ৪ 5৯ল 7 সি পনি রা 25728 রঃ টা 
৫ গিটার 1 - ঘানি টি ট সি চা ৯২৯৩ ৪. 
21 ৩, ৮5:১1:55. (২:৯0 হত শিধিলনিদ তিতা 'পুটালু [লিখছেন 


চিরে রা রবে £ রে 
ছেলেবেলা দিশপি জা 


বর এলঙ্টা) এই তা ০৫733 
উপযগা।! মে কানা গ্রথ্থাগাপের পল 


ন্‌ এ ৮. এয | ৩.1 
রস সস পালা শর স্পা সপ্ত শপ ০০০ শাসিশিি -িক্পী ০০০ এপ স্পা শাঁশি। শা ৯৮০৮৪ শপ 25 শশী ২০ ওপাশ 
বা স্পী লা শিপ | যাহার হারার পরার 


। লমল বর 1 সাল 
অপরা ও বৃত্ত । সন্ত 


নিউ প্রি ১৭২৩ ক অ1]1ভ15ড, কজাকাতা ২৯ 


নতুন হিকানা ১5এ বলেন কাউ মাকে 


কাব সম্মেলনকে বন্দেন 
চসাইরা আর মুসাইযর়ায় প্যাগদানকারস 
লারদের লা হয় সাহের। মোগল 
সম্সাচজের গৌরবময় যুগে িল্তু লাইরার 
এপ প্রচলন ছিল না বা সাহেরদের খুব 
(শশী খাঁতিরও দখা যেত না সঘট 
আাবলব রা আর শাহজাহান টিন 


পপ ও স্প্রপাতি শিজ্পের বেশ পারপাষক 


রি 8 45 তলেহপাত্টিততেন 
০ 


মাতার অনেক 
দিল্লীর খত 


তউতস আনটিত, যখন পহাশগলের গৌরব 
বার প্রায় অঙগগতাচিত, দই সমায়। উদ 
কালি এসাইবা ল্যাগলপদল খাছ প্রান 
সদশনি লা বব, হখন সাহেহদের কস 


বোল সস বেশী জটিল হয়ে উঠি। 


হারল আোাধার শবাজরা একাধার 
সংগত, কারা ও বাক শাক আড় 
লি 

সমব্দার ভ্ভালিন | আমাপ্যার এলাত্গণ 
স্‌ রি রি বর 0221525 44 

নসাইলা অনন্চানকে উদকাবিদের জাতীয় 
3:2৯ ডি চর 

সদরলন। ও জাতীর অন্ন অ্পায়িত 


তর আমলে সাহেররা 
অজস্র শেলাপা তপতি খাতবন! সলাইরা 








অ ধিকা রশ প্রণীত 


জপতির র&. | 


সিনে ত ৮7) 4 ৫ ০ - শে প্রতি ্ পচ 
স্গাষন সাহা ায়ারনাবিদনশ ৩ নয না; হিপ তত বুড়া শাম হুম প্রুহ্াপু হত লাশালাশ 
০৮24 রর 2৮০৮৫ ৮ প্র ০. লন ১ সপ 
দল বাথাতা নিছে হি 5 থাকাতে হখ়। নিখটত। এই নিযাভভাড়িহ কাজিকাঁট নবদারী 
এ 
€ গুতহাতুর আব হানি পি নিকহ, আলি পড়ছি হ হি তা আট দল এপ, ললিবাসিও কহ 
রর 2 রি হি. ্ ন ১, টিসেলতের 

ভাত লাপতত আআ তত তানি শিলা এশা ভাতগা। ৭ লা | 2:21 ৩1720 এরা তখন 
শাল পতন ২ ডা? ৮ ০1৮৮ ৮ জি 45478, হা ৭ 
শখ সহ জিত কি ভিছ হাতত ৫8 এমন আতা হয় শি! হলনা সাহিততা যে সবিপ 


1748 ০ তিনি 
নর পারি লিয়েছেন, প্রজোধবন্ধু 





গাদুন রক্ষার, 


»শ্াীবিশ্ হবে লু হনে 


শি 


ট, বনকাতা ১২ 
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রে নি করার বা হিরা 
সম্পকে কটান্ত প্রকাশ করার মত কাবরও 
কল্তু অভাব ছিল না। প্রায় একশ বছর 
- আগে কানপুরের ফাছাকাছ ফাঁকুদ বলে 
এক জায়গার আধবাসশ একজন প্রখ্যাতনামা 
উদর: কাব ছিলেন, কাব 
ছদ্ম নাম ছিপ, 'আহমক, 
একই শব্দের রংপাণ্তর 
আহমক ধলখোছলেনন, 
শঙ্কর নও্যাঁজয়েএহেলে আদব আলা 
আজ আল্লা 
মুসাইরো মে অবাআহমকা বলাই যাতে হে? 
আহমকৃএর এই লয়েতটর অথ হাল, 
কবিতার ক আদর, বাঁলহার 
আহ্মককে পধনিত মএসাইরা আঅন্খানে 
আমন্ণ করা হচ্ছে। ধলা বাহুল্য এখানে 
_ আহমক শখ্দটি দ্বাথনবাধক। কার নিজের 
কথা বলছেন, তাঁকে পযন্ত মুসাইরাতে 
আহনান বরা তয়। টি 
ভারে আঅন্াানা সাহরদের প্রতিও ক 
কর্ন নাট গুসাহরতত যখন 
. ফ্বযচিত কাব পাঠ করি, সঙালত 
শ্রোতারা নানা রকম ধান কারি কবর 
ার 


ভিংসবে তাঁর 
(বাংলাতে এই 
হল “আহঙমকা) 


যাই? 


অনাদি 


টি নয লস ধ দত শরসাইও 
রচনার প্রশংসা করেন কিশভ মাইর 
শ্রোতাদের কাছ থেকে বাহবা না পোল 


সাহের যেন মনে না কারন তাঁর রচনা ভাতলা! 


হয়ান, ঘুসাইরাততে প্রশংসা হা পেলেও 
কাব যেন কখনা রাশ না ভন আরসং 
মালাসয়ানখ নাগ অকছান। উদর কাব 
বলছেন, 

আরস দা্দে সখন না মিলনে সে 


ভে আস-আহ় কন মাহি 
কাব নিভেহ নিজ দাড় 
ললন্জ, দা ৬৬ বিল, নন্নাই লা রঃ মাপ 











২০ ০ তি পিপিপি 


তোমার কাঁবিতা সাত্যিকারের প্রশংসা না 


পায়, তার জন্য একটুও 'নরাশ হয়ো না, 
দুঃাখত হয়ো না। তোমার কবিতার পপ 
রস মুসাইরার বাহবা না পেলেও 
মাত্র [বিনষ্ট হবে না। 

কবি সম্মেলন ও কাঁবতা মেলার ধ্রাহা 
এমনি প্রাচগন আর নানা চিত্রে ভরপুর) 
আকাশবাণীর কতৃপক্ষ গত তিন বছর 
ধরে প্রজাতল্ম দিবসের পূর্ব দিল রানরতে 
ভারতের সংবধান স্বীকৃত তেরি ভাষা ও 
সংস্কৃত ভাষার শ্রেঠিতম কাবদের স্বরচিত 
কাঁধিতা আবুুর বাবস্থা কারে আসছেন। 
এই বগ্ছরেও ২৫শে জানুয়ারগর জন্ধ্যায় 
সর্বভীষা ক'বসভার আয়োজন করা হয় 
আকাশপাণীর দল্পশ কেন্দ্রের মহাধিকরণ 
ভবনের প্রাঙ্গণে । এইবারে সবভাষা কাব 
সভার চতুর্থ আধবেশন অন্যজ্কত হাল। 
ভারতের প্রতিটি আণ্টালিক ভাষার একজন 
পেরা কাপ তরি স্বরচিত কারতা পাঠ করে 


৫ 


শনান। প্রাভটি আন্ঞালিক ভাষার কাঁবর 
(বিষয়বস্তু স্পতদ্র, সুর স্বকীয়, প্রাতাকের 


কাবার রূপ, রস রং সম্পূর্ণ আলাদা 
আলাদা । সেই সব বাধ নৈচক্রোর গছ 


কিছু পাঁরচয় এখানে দেওয়া হাল। এবারের 


কাব সম্মেলনের সরদ্তে সংস্কত কাবা 


শ্রীচল্তাঘ্রন। দেশাশুখ। 


পাঠ করে শোনান 
হ্রীদেশমুখ বিখাত অথনিঈতিবিদ ও 
তাম্ত সংদক্ষ প্রসাশক | দেশ স্বাধশিন 
ওয়ার পর থেকে ভারতের শানা কমকক্ষত্রে 
দক্হার পারচম 
নভাসর্ণিট গ্রযান্উস কামিশন 
ও ন্যাশনাল বকে ট্রাস্ট, এই দুইটি অতাল্ত 
রা ঃ সংস্থারই তান চেয়ারম্ান। 
তর নানা অণ্পের সর 
সগ্হের পুনগঠ্িনর কাজে তাঁর অবদান 
আবসমরণগয়। শ্রীঘ্ত দেশমতখ গ্রাচািদ্যায় 
সুপ্ত এবং সংস্কতে হিনি অনেক 
মনন কারিতা রচনা করেছেন এই 
পচ্ছযরেপ কার সভার উদ্পাধন করে তাল 
কাবাতাত্ত ও কাবাঃবচারের গাপিকাঠি 
সম্পর্ক টমঙকার একট ভাষণ দন উ 
পর শ্রীযুস্ত দেশমূখ সংস্কতহ ভাষায় রচিত 
তারি রবীন্দ্র বন্দনা শশষধকি কাপিতা পাঠ 
করে শোনান । শ্রী দেশমুখের এই সংস্কৃত 
বু বতাংই রবশল্দুণাথ সম্পরকে 
এন অত লনগয় কাঁবতা সংস্কৃত ভাষয় 
ভাজ পর্যন্ত ভার কেউ রচনা করেন নি। 
আলা পুরো করিতাটি ও তার 
বাংলা অনন্বাদ উদ্ধত করে দলাম। 
রবাল্দদ বন্দনা 
িশ্ড করো ন ষায়াং 
গ.রুণং এ বিদায়শলাহ। 
নন মাঁন্দরং বসন, ৩ গণধখাল্যা 
দু. 9 বন্ধ,ং মন বিনাপহ রন 
বাজ বহি বাঙময় সংসহতিকিহঝ 
গ্রিন রেস্ধার 
নন্বীন্ধরো ভারত ভাবনা নাং 
সর্বস্য বন্ধুবসংধা কুটহম্ৰঃ 


ধ 


৯ 
টি 
। 
1 
শি! 
টি 
৮৪] 
চু] 
- 
টু 
কি 
2 
এমি 
শু 


৫৯ বাশি ৬ 


অপ্পত 


এখাতন 


রাজ্জাহীণতকং 
পুরা 


পরুদায়াণান। 


বক্দু- 





উপাস্থিতোহহং তব দর্শনা 
কবশশ কিং তে শুরু কঙ্পয়েহঘাম। 
মন্দ প্রবোধসত মসাবতো জা 
রবীদ্দ্র মৃৎপাযন ইব প্রদশীপঃ ॥ 
স্মরামি রামায় তু বন্য রামা 

দণ্ত বণাংকাণান দদো ফল্ান। 
মেথাথ+ মর্ঘ) কুট জ প্রস্‌নৈঃ 
শ্চকার যক্ষঃ কৃপণে ববাসে ॥ 
পুগশ্ফলং মানামাঝগড দণ্তং 

ভবেৎ কদাচিৎ িজগ়্াহধ তিথ্যাম্‌। 
শগাশ্চ টামীবরশের পন্তং 
দানার্থামাসগণিনাবলাধির ॥ 

অস্মাৎ কবে সাহসমাতনোমি 
কৃতাঞ্জালসেত কধনোপহারমা। 
সমপয়াম সখাঁলতানবদধং 
বাপ হুদয়োশিতং বদ 
ধান্যাহীস্ম যদ্দশনি মাস্তবাংস্তে 
আর্ধাপ্রথাশম বচক্ষণস্য। 
প্াস্বৈজায়ন্তণ ধরনায়কস্য 

মন্ষা কলাণ ঘত গ্রতস্য। 

ততঃ সামিন্ধা হদয় সফদলঙ্শা 
যে খে জনানাং িবধাস এদক্ষু। 
তেখাং জহলতান্যতমা মমাপ 

হদ প্রাধশ্াক্প্াতং ইবনাশা 


সাশামটৈবা যদয়ং স্বালগাঃ 
সম্বপসমাশো জবলত প্রকাণ্ডন। 


সব প্রদেয়া গর রদাম্ণা তে 
সন্দেশ পণওরি কথমনারাপা ॥ 
আলং প্রসাহপন নম রলনকায়া 
উদ্বেজনীয়া শাবঃ হরমাতোহ। 
শাণিত) আদা শান্তিনিকেতনে তে 
বিরজতাং সাত বিশথজন্যা॥ 


রাজদ্বাতর শুন্য হাতে কেউ যান না, গর 
রা 


৪ উপ্ধন্ড দাক্না হ৮৪ না নিয়ে যাওয়ার 
লতি নেই । দেপমানদিতেও কেউ খান নয সুগন্ধ 


এখায় বধ 
1৮21 ভাড়া মি গ্বা] 


2121৭ 


, 
পোনা তা হ দর 40] 
টি এ 
2৬ 


[শান এহ শব্দ 


ননএথর তাহ ্ ু 
১ম বাশি এ মা. তান সবুর, পূথবার 
পণলরই তুমি একনট বন) 

ভা? নী তি তা ধা বারি, 


হে মতাকারি, তোমার যোগ রা আম 
আমার সবজপ জ্ঞান তিমসাচ্ছন্ন; 
আদম আমান মার প্রদীপ 
মাত 
আনার এখন আনে পড়ে সই ধনবালিকার 
তায সের দঁতে-কাটা 
আর নিবাাসিত 
এর্চ গেফাক টপহাণ দেয় আমান বুচজ ফলে। 
দার নিতে হত দেখ) সামান্য একটি 
. পারা ও উপয্ড উপহার, 2এভাযাদশমশর দিনে 


চতাম়াধে দেন ও 
৮ আকাশ সমাট, 


লিন ) ১৯ ক) চি রি 
চলায় এই অন্ধকাররকেহ শ্াাডিেছ 


৬ 1 ক হন নর € 
না 2 ৮177৫017০ 


গে 


লব ফল উগিত। দাও 


প্ধ,ডুনতুব উদপহালি পি ওখা, শান পাত ও সোনান্র 
| রা উপহতি তদও্য়ার 12 দ্য । দাতা 
রি লি ৪ টা রা অন ট 


2 | ছু আগ সাহস করে 
এসাছি আমার আহ হঞ্জালবণ হাতে তোমারই 

হার আল: অয়, আমার অন্তর মাথিত 
ন পেয়ে ঠা, অদগ্র ভুলেডরা আমার 
তি নগণা পচনা আনি কুতাজাল হয়ে 
তমাকে সমপ্দ বরাছি। 

[হাদার দখনি লাভ কর্ধে আজ আম ধনা, 
উাপহীয়ভার  অসিজ্ঞয় ধায় আর বাকারূপ 
পহাবন বাতহিনদির আঁধিনায়ক, মানুষের কল্যাণের 
স্না উৎসগণ ৬ প্রাণ তুম, হে মহাঝাধ, আজ 
ভোমার দরশনি লাভ করে আছি ধনা। 

তোমার গ্রাতিভার বিদ্ৎদ্নী]”ত দিক্‌ 


চা 
৮৮০ 
বমি 
শালি 
২ 
০ 
এ 
৪ 
২, € 


7% 
(1 


2, খত 11801 4 
্ নন র্ রি ॥ দা 





৯ ফাল্গুন ১৩৬৫ 


বিদিকে পড়েছে ছাঁড়য়ে, বহু হু মানুষের হৃদয়ে ওড়য়া কবিতাটি বেশ ঢচমৎকার। 


প্রাতিভার সেই দশপ্ত ধা ছায়াপাত করেছে, 
আর তারই একাটি শিখা আমার অন্তরেও এসে 
প্রবেশ করেছে, ফল্পে আমার সকল অহামকা চূর্ণ 
বর্ণ হয়ে গিয়েছে। 

রহ আমার আশা যে তোমার সর 


সি উন দিতে পারে, ভাতেই আমীর 
তোমাকে উপযন্ত্র গুরুদাক্ষিণা দেওয়া সম্ভব 
হবে। তা ছাড়া আর কি উপায়ে ভোমার শব্দ, 
তোমার কথা আমার মনে প্রেরণা সংম্টি করতে 
পারে, আমার হূদয়ে উদ্দীপনা জাগাতে পারে 

আর কোন কথা নয়, আঁম নানা কথার জাল 
নিস্তার করে তোমার মনে আর উদ্বেগের সঞ্চার 
করব না, কারণ তুমি এখন রুশ্ন, তোমার 
শান্তিনিকেতনে তুমি পরম শ্ধ শান্তিতে 
1১বাদনের জনা 'বপ্াজ কর। 

শ্রী দেশমুখের সংস্কৃত কবিতা আবণভতর 
পরে অসমীয়া কাব শ্লীরত্নকান্ত বরকাকতা 
তাঁর 'গাম্ধশ তপণা' শশষাক অসমীয়া 
কাবতা পাঠ কারে শোনালেন। মূল 
অসমীয়া কাঁবতাটির প্রথম কয়েক ছন্র 
হসেঃ 
কিন ৩পণি কিবা কাঁবতারে আজি হে তোমাকে 
ধলাথ আর, নতুন কবিতা 
কবিতী তুম আপহীন মহাত্মা 
ধাজ গলা আজমবন 

জীবন বাহিরে, 
ধকার মরণ রন্পু জীবন উচ্ছতাসে 
তুষ্ক কার মরণকে 

আঁনবার তোমারি সি অমর বাহিরে । 


পশবলত 


নূবুজে কোন গস অঅতালোক 
আঁজ যত বিরাজল। তুমি, 


কৈনেবা পোহর তার টি 
কেনেবা আম্ধার 2 রা 
লাভলা এয়া তুমি কিবা নব জাগরণ ? 


নতু সি সুধাত চির 
[চর তমসার £ 
খোর পরা তীমি আর 
কোঁন দিনে কৌ আঁ 
নৃতিযা এবার, 
1রশশু সংকিত যায়ো। 
চির তিমসার ও 
আজ নতুন ভবে কবিতা থে আদম কিভাবে 


তোমার ডান অমি রচনা করব ও হে সহক্যা, 
ভুমি বিনভাই টব কাবতা £ তোমার নিজেরই 


উশবন-বাটিশর সরে তুমি তামার সমসত জীবন 


হন্দে গানে পাপ করে রেখেছ। মত 
রন্ধ্র দিয়ে তাঁমি বাঁশির সংরে জীবনের জয়গান 


গেয়েছ, মাকে ভীম পারোয়া করনি, ৬চ্ছ 
ধরেছে তাকে তোমার অপরাজেয় এত হাসি 
1দয়ে। তোমার বা অডাজয়। জান না 


বোন- অমৃতলোকে ভুমি গিগে উপপিথিত হয়েছে: 
সেই অমি তীখেরি আলোর স্বরূপ কট, সেখান, 
কার অন্ধকারের রূপই বা কি রকম, ত16 আম 
জান না। সেখানে কি তুমি নতুন প্রাণ পেয়ে 
জেগে উঠ্েছ : অথবা সেখানে কি তিমি অনতহশন 


অন্ধকারের অন্রাদে গাড় ঘুমে আঙ্ছখ্ হায় 
আছ, যে ঘুম থেক ভুমি কখনো জোগ 


উঠবে নাও 
আর একবার আমরা শুনত পাবো না তোমার 
পাঁর্থব কন্ঠের ধান 2: সই অন্তহীন অমত- 
ধারা আর একবার বু: প্রবা হত ৫: হবে নাট 
অসমগয়া কাবতা আবাত্র পত্র ওঃড়য়া। 
ভাষার কব ভ্্রীমনমোহন মিশ্র মাফ কর 


শীর্যক ওাড়য়া কবিতা পড়ে শোনান। 


গাঁড়য়া 
কাবর মূল কাঁবতার একট; উদ্ধত দেওয়া 
হলঃ 


ধ্থায়ে কহিবি মাফ কর 
(7তার) গ্লন--নদর্মা সাফ কর. 
আজির এ যূগ লগন রে 
সর্য ধাইনছি গগন রে, 
কোটি কোটি পথে আলোকরধারী 
ধাইণছ পাগল পবন রে, 


পুলা পথ শত শত ভাত 
নণড়ে পাঁড়য়ণছ কোলাহত্র 

তুল্দা উযার গজ! [কনার 
নশল নদশিতউ উচ্ছল, 
সে আলোক নহে এ 
সে আলোকে দাবী সভিও 
নূতন য্গর সংখ তি 
কোটি নরনারস ভাস্কর £ 
কাহ দেলি বলি মাফ কর, 
সন-শদশা সাফ কর। 


রশ 
ডা লি 


তোমাকে একটি কথা বলছি, মাফ কর। 


তোমার মন নদামা সাফ কর। আজকের এই যুগ 
সূর্য আবাশ পথে ছু এগয়ে খাচ্ছে। কেটি 
কোটি পথে আলোক প্েখা পানল হাকিয়ায় 
এাঁগায়ে যাচ্ছে। 

এই িরাট পাঁথবীতে কেউ কেটি মানহষের 
হ/রে কোলাহল শনরত হয়েছ । ত্র তুষার 
ভমিত আর গঙ্গার জলে বান ৬কেছে, শাল 
এদের তীর জেগে উঠেছে । এ আতলাক তামার 
নয়, আমার নয়, এ আবুলাকি সক্প্্। নতুন 
যুগের খে সঘামান্দর গাড়ে উঠছে, তাতে সব 


ভার্ন গ্‌স্তের 
রোমান্টিক 


২৪৩ 


নরনারশই ধশিপশ । তোমাকে এ কথা বললাম বলে 
মাফ কবর, মার লি সাফ 9 


তুমর় মোহর অনুগ্ুহ 
শত উদ্ধত আয়োজন 

এ আলোকধার নাহ মান 
ন রুখে কারি প্রয়োজন, 
গুটিয়ে শর্ত জশবনর 

এ আহলোক খাল নিয়ে মান, 


মুর এ যে দুশমন 

ভার তিলে ইয়ার রাহাজানী। 
ক্বদর কহারো স্বার্থ নিগড়ে 
ছন্দত যেতে ইমারত, 

এহার জনে মায় জাল 
ভাল মায় বথা তাপঘর, 


$ 
তং 
নু 


নাফ কত 


বেক হাটি 
পধ ও পে 


কর। 
রা ঙ 


দেল 





উপন্যাস 


2 


মধবী ভিলা :০* 


আব্শ্রান্ত ধারায় বাচটি পড়ছে । ভার সঙ্গে 


এ কি ১৩, 
প্রবল ঝডের একটানা শো শো শক্দেরও 


২৯ সানপতা দি পিল 
রর শান তা? নি, বুশ 


[রাম নেই... শউপণের চালা ঘরে বসে ছে মান হি জব্ান্ছি 
একট। লন তার চারপাশে চক্রকারে একটা মুখ উড বেড অপির ভানফে কত 
[ণয১৫ বুণাব সমালেশ। মাধবী ভনিতে খাদক এববিন বা ক অহতহ্র মনও, 
নইলে যে শামবতর সংগে হার অত ঘনিদিক1 ছিল সামাল ফারিতে হার হক সিবিসিতে জা 
পর 2. সেদিন উভয়ের মনো ধিরশএদজিত কতুদ পতড়ীহ্ুল যেন হনটিন। ৪ নিত 
বাচিন করে ধপয়েছছিল দাজননে। টকিতু জউ এ আজি | নেই, তলত কিন 
মাধবশর ৬৩ দ্ধ 2 আর কারক গজের ববির শানিরিত লা কারি হয়েছে বাইরে-অথড 
তাপ এনে হচ্ছে দানের মো দল যেন কত হেশট ০ 

চারা গরারি ররর তি 2 

[বিমল নিতে | নীহাররপ্ুন গুপ্তের 


ভাত উকলীনি 


ব্য়কণটি রসপ্রধান 
কাহনশ সপ্তক 


৮০ 2 পা 


; দশশেন্দবুশ।ণ রায়ের 

ক থকশোরদের উদিয়োগম এগাায়ন্দা কাহনল 
১৬ ঘখের আসন 

€ ২-৫০ ন. প. 

১, 


॥ সরস্বতখ গ্রন্থালয় )। ১৪5. বর্ন 


| বকুল গন্ধে বন্যা এলো 


] 2০)0 নি, পি, 


উত্তর সাগরের তাঁরে 


জি ছাঃ ঠা 


ন। বহি 


ময়ূর মহল (নাটক) 


0 হি 


পপ | পপ | পপ | পপি | শক 


ক নত ব্রন 


্ 


] 

| 

1 ও 

| ্ 
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আপ্জঞ ০ এপোসপান্গা দাতা তাস্ালারাীশীসপিপির্ টি আপনা শি 


ক ন্‌ লিটা তা, নখ মা 
ওয়াটীলস স্্রট & কলিজা ও 


৬৬২১৬ 


সশস্পচাশি-শিটিটিশী 2 শা 


পলক সানি নাবী হস ক আলি এসি জজ বসা লা টনক 


পরিবোশিত 


স্য' আকাশে জেগেছে, তোমার রীতিতে 


তারে আবাহন কর। সম্টির মহা অঙ্গনে 
তোমার এক্বর্য ভরে দাও। তোমার মাটির প্রাণ 
8৫] তামার খাতভ। 1. গড়ে উই নু ঙে শাপ্ 


নখ 


শ:খর অওয়াজের মংধা তোমার পণা সম্ভার 
হক। তোমার জাতর মহত আজও 
গোরবধস্তু, তার বা এখনো সংপ্রচর, ইতিহান 
একথাই জান কানে কানে ঘোষণা করছে: মন- 
নর্দমা সাফ লয় এ কথা খলে বসলাম বালে 
আমাক গাফ কত। 
৫ রী, রঃ 

ও'ডয়া কাবতা আব্ত্তর পরে উদ্দু কবিতা 
পড় শোনালেন প্রখ্যতলামা উদ কব 
জমীল মজহার, কবিতার নাম 'ফরিয়াদ।' 
এখানে মল উদ কাধতাটি থেকে কিন্টিং 
উদ্ধত প্রকশত হলঃ 


কিসুসে পুন তি পয়ে হাঞঙ্গাযা 
্‌ এ হাস্তী কেয়া হ্যায়, 
এ শাসন কেয়া হ্যায়, 
জোতলা বেয়া হ্যায়, 
ইর মসৃতী কেয়া হ্যায়; 
ওয়াক ইত়ে আবরকী হর চইথ- লে 
হাসৃতী কেয়া হায় 
যখ” কূলালদী ক ইয়ে ফিতরাত” হ্যায়, 
তে পস্‌তী কেয়া হায়, | 
জুলয়ত কেও 
আঃন্পরে কি 
জরুলত কেও হায়ে। 
হঞরতে" খালী কে নেয় রা 
ভামাসায়ে মঙজাজ, 
হায় কি পরদাও  তবম্নান 
হায় রি রাজ, 


হ্যায়, 
ইয়ে ওজ্রালেলকা 


বস: তরফ বাহয়ে এক ৃ পরহা লে দূর দরাজ, 
রা পিছ 

1যস, তর ্ যাক এ খা এপ্হাত্ভৎ দল দরাভা। 
ধা চ 

সু তরফ দোঁখযে এক মারকে নাতো 


হিরা ০2250452015 ০৭ 
উর স্িমদে হে ইরিঠে হায় 
বায়ারাঁ কেয়া হায় 


পাতার করে গে গোরে জা 
নব 





কী, ১৪০৯০৯০৭ 9৪৩, ভ্ 


ষ্ঠ 
প 


ঞপলতপ পপশ পপি পিসী ৮৮০৮০ পাপা শা শিপিং 





প্রাতিদিনের জশবনে এত গোঙ্গমাল, এত 
ঝঞ্জাট কেন, কি কারণে; এ লধের অর্থ কী: 
দাঁনয়া় এত দুঃথ কেন, কেন এত বাঘা ঃ 
জীবনে কেন এত মোহ ১ আকাশে কেন বদ 
চগবায়, কেনই বা কালো মেঘের এত সমারোহ ? 
দুনিয়ায় অনেকে আছেন উ্চুতে, আবার অনেক 
[কিছ আছে, নীচের দিকে-কেন এই তফাৎ 
আকাশের চাঁদে কেন কালো ছায়াঃ আলোর 
পরে আবার কেন অন্ধকার দেখা দেয় ও 
দানয়ায় এভ রঙ তামাসা কেন 2... কখনো, 
আলো, কখনো তন্ধকার। কখনো হাসি, কখনো! 
অশ্রু। কেনও 
তুমি যেদিকেই যাও, দেখতে পাবে তোমার 
চলার পথ অনেক দর; যেখানেই যাবে, দেখবে 
সেখানেই এক কঠিন সমস্যা; চোখ মেলে 
যোদকেই 'তাকাবে, দেখবে সেখানেই প্রেমের 
খেলা ঢুলেছে ! 
দুনিয়ার 'বাঁচনত্র এই কর্মশালা দেখে আম 
হয়ে বসে আছ; ছোট ছোট ব্যাপারেই 
আমার ভয়, আর এড সব ধবাঁচন্র কর্মকাণ্ড 
আনাকে আরো বেশী ভীভ, সলাত কনে 
তুলেছে। 
জমীস মজৃহরশর উর্দু কবিতাটর অন্য 
একটি অংশের মধ মহৎ কাবোর লক্ষণ 
টু সেই অনপম অংশাট হ'ল 
নিম্নরূপঃ 
আপাঁন 


আপন 


খোয়াহেস কা গোলাম, 
আপাঁন বিয়া কা গোলাম 
নফরত কা গোলাম, 
আপাঁন মহব্দত কা গোলাম, 
আপন মজহব কা গোলাম, 
আপাঁন শেয়াসতত কা গোলাম 
কভগ গফতরত সে" মবরীজ, 
কত ফিতরত কা গোলাম 
হসলাঁ ইতনী গোলাম কে শী আজাদশী কা 
শেদ এ পারবাস্তা মগর শখ ভী সৈযাদা কা। 


তুমি তোমার বাসনার দাস, তোমার ইচ্ছার 
দাস, তুমি তোমার ঘণার ভাবের দাস, তোনাল 
প্রেমের দাস; তীম তামার ধমেন্ধ দাস, রাজ 
নোৌতক মতবাদের দাস, বথনো তম গ্রক্কাতিকে 
ঘণা কর, কখনো তাকে ভালোবাসো, আনালু 
কখনো তার দাস হয়ে পড়। এমনভাবে ভু 
হাজারো 'জনিসের অধীন হয়ে আছ, তরু 
ভান হত 0৩ স্বাধীন, হতে 573 
দঁনয়ার রীতিই রি দানা র 
সবাই এত বন্ধনের মধ্য বাঁধা থাকা সেও 

সন্ত পেতে চাই; ম্যান্ত লাভ করে স্বাধীন 
হতে চাই 

ভগ মজহরশর উর্দু কবিতা আবু 
পরে ক্লড় ভাষার কবি ডষ্টুর আর এস 
দুগসী তাঁর স্বরচিত কাবতা পাঠি কারে 
শোনালেন । কল্সড় ভাষায় কাঁরতাটির নাস 
'নবঘূগর রবি': এখানে কহড় থেকে কি 
উদ্ধত দেওয়া হলঃ 
নবধ,গার বাবিইন্দু মুডনদশ ম টি 
ননাগিরূর জন মনদ কওসেয় দাডুতৃহনয, 
চিম্ন। তলে দিমে দিসেগে বিডুগ [ডে চেনুবেরলু 
জারাঁওবে কাদির,ল কুরুড় [কিরসনদ পেসেক। 
ইদলারি াঁনিসিদেব, ঘুশাধূঙ্দি জানাঘদের, 
ইদবার সমপোক মাতপেয় সতঘসদে,। 
হেখরাঁদ ধৃঁপিয়েজি হাপকাগি হোরাপিদেশ। 
ধসডিলাগি সিডিদেদ্দ, অংগরাকে £তরলিদেরু। 
ধর পরব জীবরস হিধাড হোরদেদেদত। 
কাঁদদেবু কুঁদ কুদি ঙু 'বভুগাডেয় পাকবণাাগ 


বে হত, যু 


২ 
বাল আবদুল 


ইংদনী অমৃত যোগদ সুধের সৌখ্যকাি 
মুড়তীরতি হিংদে রাঁষয়েদেয় গবিয়লি। 

নিজাঁব মানুষের মনের অন্ধকার দূর কয়ে 
দিয়ে নতুন ঘগের সূর্য পূুবাঁদকে উাদত 
হচ্ছে। স্বাধীনতার নতুন আলো চারাদকে ছাঁড়য়ে 
সড়ছে; অজ্জানতার অগ্ধকার, মনের অঙ্কীর্ণতা 
আর সব রকমের পাঁচ্কিলতা দ্‌রীভত হয়ে 
যাচ্ছে। এই স্বাধীনতা অজরনন কয়ার জন্য আমরা 
ক্ত তপস্যা করোছি, কত ত্যাগ স্বীকার করোছ, 
কত ধূলিমালন পথ পোঁরয়ে এসেছি। তারপর 
ও বডেকঠোর শাল্ততৈে জেগে উঠে আমরা 

গ্রাম শুরু কাঁর। চোখের জল আর দেহের 
ডে মোত আবরল ধারায় বয়ে যায়। স্বাধীনতা 
লাভ করার জন, আজকের দিনের এই সমৃ্ধি 
এই এশ্র্য অজঁন করার জনা, এই শুভ 
নৃহৃর্তগুলোকে লাভ করার জন্য আমরা 
হীব্রভাবই না লড়াই করেছি! 


আবৃত্তির পরে কাশ্মীর 
কদুস রসা জাবেদানশী 
কাম্মসরশ ভাষায় কাবতা পাঠ করে শোনান। 
কামমীঝী কাবতাটি কারতার আকারে 
একট কাম্মগরশ গজল"! এই ধরনের কাঁবতা 
উত্তর ভারতীয় কাঁধরা গান গেয়ে গেয়ে 
সাবান কারে শোনান। এখান মূল 
কাশ্মশ্প কবিতাটির স্বটবই উদ্ধৃত করে 


কলড় কাবতা 


াব্গি শব 


সে 
কে 

৭1 
€. 

কত 


হদ সেঠা রাতবদ স*রাবস 

না সংথ ন গ্রাম পারহেগস আবস। 
যাঁর মদ পান কারন না, তারাই মদের নিন্দা 
কুরন। সুযোগ পেলে হলি কিন্তু ঘুষ নিতেও 


হাচন মা নে কোন শন্যায় কাজও তাঁরা 
ববতে পারিনা বিশ আদ, যা সামানা জল, 
১. ভিখারি রাত পু 
গত চদ বুত। তাপ কা হিলি নন না! 
& 18৮ 


7: ৫ 
কি হাম লা পো এস সাদি গার নার 


ও ৪৮17 স্পা তি 
বাপ আনত বকা কাত সর শাস। 
বব, 


ঈশ্বরের নাম কারে নিজেদের স্বার্থ 
উদ্ধার হালে মাক হি] 


771 ময় ধ্াশলি লাতন 


০9578152485 
হা চাদ হয় । 

77157155521 ঠা ইয়াক 
তাহার দল হাছা। পারি তি চা বো হয়ত 


৯1 এ । ৮ শত নিও ৬ 
৮191 770107 সপবশ্াধ আলি হালা ল। 
% রে ৪: 
নাহ হু সপ ৮ পাত 1 বি ] 

তামার শাবির সোনিধ দেখামাহ আমার হয় 
০0 ৯ 14450 ৮15৬ রে এ 
1870 315, বহর ৩155 

নি 

247 4 হার ভিন 7 ক্রাছ 
পাতলা 412] হা ৭2 হাব! 

পা ১ 1 তান 
21812111001 ৭ 


22 মাত 


7 পাক সারে ক ছু. ভাত মান 
ক. 5: বলব লে হগালাধাম। 

দলাপফণলের মাজা 
দেহ, আনন, গস থদহ ভালো” 
লাল হাশর গু দেখেও বত লোকের আহত 


(ঘর বাকল ধনে ওছে ভাত কি ইয়া আছে ও 


তা আখ অনেকটা 


8 
75711 খদল 


১ টি দো. সাজন নয়ই সেজি 
হলায়াহ চোন সন্হোরস রবারস। 
অমি নতুন সরে, শুন হন্দে গান রচনা 
১ কী, ০ ৮. বাক ০ 
করেছি; আনার গাতিযন্্যলো নতুন নতুন 


(ভামারই 


জাল বেল শিয়োহি। আকনা 
3 


শাল তা সমতল হি । 


রে 


বর 21751 বসন সন ইযারস 

দিলকৃহা শোঁি ছ্াপ্রালাণ জঙ্গাব্বুম | 

রি পুশ তি আর খনর পাঠিয়ে যাচ্ছি 
আমার শপ্রমভাদর উতনদাশ,। তার উত্তরণ্ড আম 
আশা কার না, কারণ আমার অন্তয়ের যে তীর 
ব্যাকুলতা তা কখনো তার উত্তরের অপেক্ষায় 


৯ ফাঙ্গুন ১৩৬৫ ক দেশ ডি 


থাকতে পারে না। তার উত্তর না পেয়েও আমাকে করে শোনালেন। এসিয়ম ইরুলুমা কান পাতোঁর বিন্দাই কারইথি এনেও। 

ক্রমাগত চিঠি লিখেই যেতে হয়। কথাটির 'হন্দী অনুবাদ হল 'প্রকাশ উর. বাইরে রাত ছিল অন্ধকারে মেশা, আর আমার. 

কাশ্মশরী কাঁবতা অ বৃতির শারে অন্ধকার? এখানে মল তাঁমিস ফাঁবভাটর আকতার শালা অপ ল্োতম যন আলো, রা 

গ:জরাতী ভাষার কাব শ্রী স্মঙ্গরজশ বেতাই তাংশাবিশেষ উদ্ধৃত ক'রে দেওয়া হালঃ যে আলো উফ্ণতায় আর দশপত বশথায় ধখীরে 

বন্দর ছ দূর ছে শীর্ষক জরাতখ ধারে বেড়ে উঠছে। বাইরে অন্ধরার, ভিতরে. 

“রত গণ্জরাত মদনদির ফেরলপী চুলনশড়ম্‌ ইন্‌যা আল্পো; তক অন্ডুত অসন্গাঁত। তাই লয় কিঃ 

কাবিতা আবৃত্তি ক'রে শোনালেন। 'থরনল আতানপীল থেইয়া থারেল ইস্‌ তাগিল কবিতা আবান্তর পরে তেলুগু 
গুজরাত কবিতাটি অপূর্ব আরব হিডিরারি হা কুল্লাই টব চি রত ্ঃ 

ৃ রদ চি ইল কাব শ্রারায়প্রো্সু সুব্বারাও | তোলেন, 

সাগরের ধার দিয়ে এক তরঙ্গ-বিক্ষুন্থ মা কি ইল ইস চি ইল, . 


কবিতার লাম “সাহা? মল তেলঙ। 
নদীতে নৌকা বেয়ে মাঁঝরা পাঁয়ংগু টা রুই ই্উ ইম মু গত 
রর প্র 8৫ াডাইন এননাম। কাঁবতাট থেকে কয়েক অনুচ্ছেদ নশচে 


যেমন ক'রে সার গান গায়। এই গুজরাতশ ছাম্‌ কালধ কু বগডুইম, পদ কা গন কোং গুলু লাগিক্ন তন 
কাবতাটির মধ্যে গুজরাত লোক-সংগণতের সাই বেলা উল্লম্‌ রাই কুড়ত . কণক ভান্ডমূ তোড় দর হর, 
সুর আশ্চযভাবে ধরা পড়েছে । এখানে ই দিন বড়ই নর নদেই রা আগ পোয়ে ডো অন্দে চেরি 
এ রে টি উঃ ই মিরা তর নতুন আলে। কে কে চর তত শ্ 
গীবত সবটকুই উদ্ধৃত করে দেওয়া ছাড়িয়ে পড়েছে; এই শুভ দিনে সমস্ত জাত সসুকোনে আসাক বাটম 
2, সতুন উল্লাসে জেগে 1 উঠেছে। নুগোভডে আকাশদইপম, 
আল্লাবেলী আল্লাবেলী এই নদ উর 05452 হি ড০ ভি আলসিপ্টন কলধণপ্পা ইয়ম 
বন্দর ছ দুর ছে ৭ 7). ভেবে সারা রাত আদি ঘুমুতে শান; 
বোল ভারো বোল তারে; 5৫ শবছানার উপর কেবল এপাশ-ওপাশ করেছি বুংসলুং কানউচ্চু ঈ প্রবাহাকোং 
বেলি তারো তুঝ সে" ছসর ফতক্ষণে ভোরবেলা মোরগ ডেকে উঠবে কমের রেগেরণ নত 5 উৎ, 
বণ্দর ছ দূর ছে" গার জন্য প্রাতীক্ষমা করোছ। দট- দলচিনো তৌদ্দরিং পুডুহ। 
ফাঞ্গোলে তুফানা [খাতা ভায়রা কপ রা পাকা দন বে 9 বাট সারলু তৈলিভি রোৌণ 
মুঝায়ে অন্তর না হয়ে যে কয়রা, ॥ আড়ালে গা”) টা 985 রা 
ছু তি ্ পূ রসে রি ধরে পীরে পর্ব গগনে ্য রা দত হাচ্ছন। কবি দলাদো ভঙ্গ ভারা ন্‌ 
) তামিল হাটু এমি কলি বোগারমপড় এ কা 


আকাশী নৌকা নে ভণ5- দোত্ত কটকা রা 
কা ধলখছেন$ গা দলাচিনা কাত টু শি । | 





প্র 























তার লোকা নেও দেতী এ আট ৰ র 
মধ দরণয় মাতা ছ চক্সুর সে ছলকই এলাম গলপ ইল ওরাইনদিত নেইনাজল.. ওগো সম্যাসন্দেরী, তোমার গেরুয়া রংয়ের 
বন্দর ছ দর ছে, হডয়া ইরুলুম উজক-ম্‌ কলী ইলাদিন, আঁচিল গায়ে সামলে নয়ে আর সোনার কলসী 

আঁথো না দিবা বুঝাবে আ রাতিরণী, খব্ং গকডা 'নেইন-জিল ওাঞ্গাডং অলউম কাঁখে নিয়ে হুম দুতগতহিতে শোয়ে যাচ্ছ 
ধরকে নে ধরতক? সারার 
যে চোটের ছাতরী, উনি ৃ 

রঃ টা চিত হরো কে? হে 

নো ও দুর ছে অবধৃতের একাঢি ব 

আল্লাধেলঃ অগাবেল* $ 

র্‌ ৬ ) 
57 অসাধারণ বই 

বন্দর ছ দি ছ্। | 

ঈহবর তোমাকে পথ দেখাবেন, হশবরই ভরসা; ৃ 
তোমাকে অনেক দরে থেহে হবে কদর থে গা ) ?| ূ 
আনেক দু, শব হানকে পথের নিশানা $ মুদ্রণ | 
জ্ানয়ে দৈরেন, নার হাহ ভিজ হোক লা বিগ ৃ 
তুমি নডেহ দর পথ চিনে যেও এ পি ফেব) সিরা শশা ীশাাা 1 
হানা ভার তাদেযহ হদয় ভি বে কোলে | ৩৪, সিত্নর ও ঘোষ 2 ৯০ শ্যামাটিরণ দে ৯ কংলক ্ 2 
খাদল সামনেই জালে হাকয়া রঃ ত ছি রঃ 
ধৈযেল পরখ যদি হাসি টা শুনা, দিপু --িাশিটিিশাাাাশাতি 22 ৃ 
যত দরে হোক না কেন হীন তিল সেখানে 
প্ টি | তি বই নি 





ঠ সত "নপ 
দগ পেশছাততি পাগবে। 
লিগার রিতা 7 বাচাটিল তে 





পিপিপি 


| হৈ 
গজেন্দ্বুমার মিত্রের আশুতোষ মুখোপাধ্যায় রাঁচিত | একাদশ সাহিতাকের 
সমাবোহ ৮০ বম রচনাসম্ধ উপন্যাস 


আশাপূর্শা দেবীর 
শা ্ লব ্ তা বা হিটার 


্‌ 
্‌ 
- 


2-8 নি ক : 
আকাতুশর পরিদযাহ তোলার নৌকাকে টালত 
রি নন কেও দি চিনি * 7 যান এ তব হত 
গাটোল কনে তি 72, উতিলত ৮0৬ তহা তি তেছা ৩92 
ছং 
খোজা » ৮1 বাগ ন হিখিও। সত. 1 পালি 
৮১ কহ ৰৈ 
সঙবুলে, বলা ভিলাসজে জলের বিটিভি আতা ৩ 
বারছে | তিশু বন্দ মত পল [হল শা হননি 


তুদ ঠিক সেখানে গিয়ে পেশহতে 





দর ০6 শর নি ৮177 ৮০ 
আভা আহ বাত কা (2158 
১] রা ১১, ১ 


২৩ 


সপ পাক, লালিত পিএম -পিস্পপাপিলা লি আিসপাললাকদিণচা পিপল সল 


আসা, ভাব, নন বে 
বন্দর ঘত দহ হক না কেন, 


রং বন্দ্যোপাধায়ের 


ব কথ 
রা বহবর্ণ রচ্ছছশোভিত- তাপ,  ্ষণভঙ্গনর--*)০ 


দল 


শান্ত অ হি হিঃ চার দে. শমছিহ 

ঈদ তোমাকে প্থ দেখেন, 

ভরসা; বন্দর যত দলেই হক্র শা কেন তোশানে 
এপায়ে যেতেই হ। 

রে দি 8 

গা জাতী ক তা অধ্শাত্তর পরে তামিল 


০. পীাপপপপশাীশীশি শ্টাটিটিটিশিশলি টিটি শিপাশিতটিতিশিপিত তিশা 





শপ পাপ্পাশা 





পাপ শি 


প্রবোধকৃমার সান্যালের সব্ণীধক প্রশংাসত উপনাস_ নদ ও নদ নি $৬৬হঠ ম দন) 


এ সা ৬এপ-িস্প তত পাতি 





সপে শস্শশিসিশপপীািশীরিশিপিশত াপিপপাপশাটিপিাশশিিশািপিশীশিত 





কি লাজ "8 হামা ০ শেয ৫" ঠা 
ভাবার কার আগা গোর সাত পা ও বা গুপ্ক প্রকাশিকা ১০ শামচরণ হুদ সীট বগলকাভা-১২ 
ইর,লম শাক তামন কবিতা আবু ৪৪৪৪৪৮৪৪৪০৮৪৪০১৬৬৪৪৬৮০৩ 





- ভারে ২8104)7 20 ১১১০2552002 52 বা 0 ৩ আন 2০১৮৮582০25 
জা ঃ পি 1৭5. “51511 রি 


হে সঙ্গী মুসাফর, তুমিও তৎপর হও। আশা- 
রূপণী দরজা বন্ধ হয়ে গিয়েছে, আকাশের সব 
দীপ একে একে নিভে গেছে। তঘি যাঁদ দেরী 
কর, তা হালে পাথ আনিক বিপদ দেখা দিতে 
পারে। চারদিকে অন্ধকারও ঘনিয়ে আসবে। 
এখানে পাহাড়গ নদী খব জারে কল কল 
আওয়াজে সর্পিল গতিতে বয়ে যাচ্ছে: নদীর 
ওপারে যাঁদ তুমি যেতে চাও, খুব সাবধানে 
'তামাকে যেতে হবে, নদদ-পথে অনেক াবপদ। 
তেলেগু কাঁবতা আবৃত্তির পরে পার্জাবধ 
চাষার কাঁব শ্রীসক্তোথ সং ধীর "হল্দু- 
'থান' শীর্ষক পাঞ্জাবী কাঁধতা আবাতত 
চরে শানালেন। মূল পাঞ্জাবী কবিতাটির 
মংশ বাোশেষও এখানে উদ্ধত করা হলঃ 


চ্যায় ক কুড়ে হানেরে হ পক্ষ 
দেখ, 'করণা দ জনজ- আ পেশাছ, 
.. জাগ উঠি পায়, জানন "দ 
. ভাগদা না ক জাগদা হা মে?। 


টুট দি রাত বদল দে পহশিবে 
দৈত চলে তৈ দেবতি আয়ে, 
এস মানে নু কোন ন মানে 
জাগপা হা ক জাগদা হা মে। 


রাত কাল তে হিবজলপ লিসাকোঃ 
 ইস-ক- তরদা হানজয়া দি [হিকতে, 
এস ইস্‌কে পার জানায় 

জাগদা হা ক জাগদা হা মে। 


নু টেতে হায় কাণ্ডারাভীদা 
হায় জাঁলনাওয়ালা, 
. ত ০ ন্‌ 
 ভাগদা হা ক রি [ভা মে। 


সাধ চে 
, মায় লা চে 


৮ 


রা 


নিলি তি 


ধবল ৫ শ্বেত 


গ্যায়ে চাকা চাকা দাগ হকশেষ ওষধ দ্বারা 
আরোগ্য করা হয়। ১ মাসর ওষধ ৯৪. 
ভডাকমাশুল ২.1 কাঁবরাজ-এস কে চকবতর, 





বাত বন্ধ, 
ফলা, 


৮৯২৬/২ হাজরা রোড, ক'লকাতা-২৬। 







এ 


নু 
নতি 
ম্ভখ্ 


২ আজ এ 
হত. ডি 


এ না মাছে ৰা “ লিক বন ০৯ 
ও খু ১৮৮ ২৪ ও গেল ও » পিট 


হয়ে জেগে উচ্ে আওয়াজ তুলে বলছে, আনরা 
জেগে উঠেছি, জেগে উঠেছি । রাতি শেষ হয়ে 
যাচ্ছে, প্রহর অভিবাহত হচ্ছে। দৈতারা বিদায় 
[নচ্ছে, দেবতারা আসছেন। 
ঝরধে এই সভা ১-আমরা জেগে উঠোছি, জেগে 
উতঠছ। রাত অন্ধকার, আকাশে বিদদাৎ চমক 
দিচ্ছে; অশ্রুজলের ম্োতে মনের ভালোবাসা বয়ে 
যাচ্ছে আর আমরা জেগে উঠোছ, জেগে উচোছি 
আমরা । আমাদের আজ মনে পড়ে রাভী নদণর 
তীর, মনে পড়ে জলয়ানওয়ালাবাগের ঘটনা; 
মহাভারতের ভশঙ্ম [কি কখনও তাঁর প্রাতিজ্ঞা 
ভুলতে পারেন 2 আমরা জেগে উঠেছি, জেগে 
উঠোছ সাজ আমরা। 


পাঞ্জাবী কাঁবতা আবাভ্তর পরে বাংলা 


কবতা পড়ে শোনালেন কাবাশেখর কালিদাস 


রায়। শরাফত কালিদাস রায় বাংলা দেশের 
প্রাসনতগ কাবদের অন্যতম । সবরভারতসয় 
কাঁবসভ'র অনুষ্ঠানে তাঁকে আমন্্রণ কারে 
আকাশবাণীর কর্তপক্ষ শৃভবুদ্ধর 
পারচয় দিয়েছেন । কালিদাস রায়ের 
কাঁবত"টও ভালা হয়োছিল। এখানে কবি- 
সভায় বাংলদাস রায়ের 'বপ্নদূতি' শীষকি 
কবতাটি থেকে ছু উদ্ধাতি দেওয়া 
হলঃ 
রর দবপনাশশগেরীল যাদেরে করোছ বুপদান 
হারা আমারে খোর তালে আজ হর্ষ কলতান 
শানে নাক এরা হায় বিদায়ের সাথে সাথ মম 
এরাও শকায়ে এ! বে ছিন্ন শাথে পুস্পদলু সম 
ভা তে [শহর উততে এ হাদয় বংসল বথায় 
স্টর ও খু তার পে কোথা উবে যায়। 
927 পাণ সেনহ ভরে ইহাদদরি লাগ 
দুর্বহ্‌ হালিও / এই সি ' আভা মাদা। 


সাক্বনার লাগ ভাব, £ 


ঙ্ কফ ঞ 


বহু 


এ বজপনা জ্াতণ যাব প্নহ মো শিহিষা উদ্তে 
বাচা সধারেই চেন লহ বক্ষ পক্ধপ্খতে 
কে বা বাবে! 
8 ০৮72 স্টারস ঠ কালে 
ভাব আনি দবাশার ভা 
লুই এবুজন৪ যর হার যাগ লানিতর। 
1 
বাংলা কবিতা সিবগনদাতি পঠিত হওয়'র 


পল সনিত কার শা বি রি শবুরাডকরু 


জান শা তা 





কে না স্বীকার, 


মাহনা প্রচার করেছেন ও 


৮৮৮ 


[৮ তি নজনলাধলা সত 5 ৮.৮. 


আসে কসে হো ঘরমালক হে+ 
ঘর আমহালা দলে 
যুটফেয়া কৌলারাতানি গলতী 
নক্ষপ্া$শ ফুলে? 
অভেদা ভিন-তীসে" তউট ভ'বতশ 
গাকললেসণ হাওয়া 
কডাড় খিড়কশী নসে" দিলে না 
বাটেবরুচা দিবা 
পেঠ কোঠল, নগর কোঠলে 
গলুখ কোনৃতা অরশ 
য়া টি-গাওর মারুন ধড়কা 
প্রজ্ঞা ফটতে হরশী, 
দোন 'দিশাঁনা দৌন ভুয়ারে* 
রহদারী হবাবয়া 
দরশত ডেথে না 
কিরণ।ণ্টী দয়া 
শত শতকাংচশ ধল সাঁচলস, ভমীবর এথল্যা 
খাম্বচৌথ-পাবধ্ধতী গপত্যা, | 
হজর ভ সাংবল্যা 
প্রকাশ আহে পরত আসা, 
অন্ধার»শী বাথা 
জখবন আহ হ্যাস িলগলী, 
পণ মরণাচশ কথা, 
হন সনাতন 2৮ বংদয়া, 
মাত কা বহন? 
মাভীচা সৈলয়বর স্বেত, 
[নদ বিল 


কালো খাট্যা 


শব হান" ও ঁ 


স্ব রি 65 £ 
সেই খীহস্লামী কি ধরনের যন আমাকে এমন 
2 7 তু টানি যি 
এরাও ঘন দলযাছিল। তথ বিপু শাহ টা 


৩ মিনু 

স্ ১ 4) 1 দর 
ছারহল এ ফা হে তলার ফকলেরা আ। কাশ 
(এব নন আসিপুভ 2 


সত.পি। খরির কান জনন রা 51 না 


ঘরের চ ব্লকে ভগনশ 


হর 

সব সময়হ পা হকযা ও 
5775: হি এ বির 

71615 পশীতত শাা এ টা 1 

রুশ সই শহতলর লাম হি তাও 
2 জিরা ৮7৭ 

1৮ তায় ঘর) ব্য, তলত 


এধাত 5 
। ৩1 
২412 আপ তি 


হাথ 
আমরা জান নাং যে ও 


পাতি 1 নখ আনাপের জনা নেই। ঘরের 
[দক সান দিতি পথ, দল পছশ্ত আংটি তিনা 
দি রি এব ছা /এক পালাল শর্ধি আনি 
এন্টি খাব দিকে যারয়াই পথ । কক টির 
আহ্পকার উপ তাকার মধ মরি বেছি, সই 


১ ৭ । ৮ 16৮৬ কাত নানি 
উপ তা ৮১151 [দশা 1518 া.১।141 ফা, 


[নথ15 রা বারে না। বড় ঘড় সহহদভর কালা 


১ একি: উড 715 শীত 2 ৯.1 তা 
হাটা গলাটিপে আতর) অন্পধারনয কারি রিখেছ ? 
চল শি 
পি নত ১) ৪-54 শা তন 1.1 10৮ যা 
1 গে নিত এ ৮12 কহ ৫ 11 ্ 
০ম আত শর ৪: এ নর 7 নস 
জাবনব কি অিশা আদ আসীন টু অন্তর 
ঠ রঃ র্‌ ঢু. তা ঠোস্ছো রি 
(৮ বাকি সি 7০১২ র রী ী 
দান মাপ শতক জি চিত 7851 শিলা তিল ছি 
€.15 হি লক্া শনি এ ৮ 65 মে 44১ দলে হাশর 
21 1 ি 15৩ ভি রি 
. নর নি ১---১৭6 এত 2 এ প্ এপীজ দা পিটুত 
এ) লিসা ৮ ৮ 75175 
7 পে ৮০ মর 1০৪৬৭ ্নূঃ 2 ্য | ০) এ ৬125 ক 1 শন, 
টন 
রহ | 
এস্োোুলী 9৯ নু রিং কিল পশশল শাস্তি 
চা । 4 ০) । পা. ৪. পা 4 এট পর ৪ 1 
তি 2 বীজ নত ্াশ্যাসি 
২ কে 42 
লস ভাষা বুল শা পি কুলি হিব্রামিত হা হি ন 
এ রি ্ে 
কক ০৬ পিপল ৮ একশ টি ব্রিক 
নলয়ালাম ভাক্বয হিপ্রি কবিতা আহা 
রে 
47 এপ এটির 7 জা ০ ৬ ক চাক 9 যা বা শন 
লং ৮2 সা পরও হি হন কলর, ঠা লিও খে 
ক খালিক ০ ছাপা লে বহতা জনি 5 
অনার এখান হিলি শু ঠা 
শন ৪ লাডা 51৮৮ দু কাত 
তন, *১ ৩ এ: 48155 0ি পা শি 
রর রি 6. 
চালে ১ "স্পা দেন তা পু সস 
চি ভি । তি কিন শাগা পাস পৃ্ধ ঙ্‌ 
. 
ক 2 &৮0-22 *% 1 তঠাছ মী শা 
[ঠক্ালছ াশ্মাডিল শিধাতিদ শত পারত, 


সমান মিলিয়ে |; পরুন সিহরগলে 

হাঙগামঝঝকুল নখীীলে শাবাজিত 

সংগলন কেকাকিম্‌ কলপপাদাশ মন্দ্রাই বর 
যে প্রখর দেশভমিতে গণতার মতো গ্রপ্থ রচিত 
হায়ছে, সে দেশই আমাদের হার মাতা মহাত 
মনিরা বিন পান [হমালয় আর 
িন্পপনতিমালার  মধাবতর্টি দই সেই 
প্র্নাসংহের যোগা জন্মভূমি, ধন প্রেমের 
শহংল্রভাবকে ঘা 





করেছেন) শীঙ্গগানদীর ধারায় প্রবাহিত এই 
দেশেই এখনিউরো করপবক্ষের জনন হওয়া 
পদভব। 


মলয়ালাম ভাষায় ক্ষাবতা আবাভির 
পরে হিন্দী সাহিতোর দুইজন প্রখ্যাতনামা 
কাঁব তাঁদের স্বরচিত কাঁবত। আবধ্যান্ত 
ক'রে শোনালেন। শ্রীসিয়ারাম শরণ গুপ্ত 
“অশোক কা ঘোষণা শখধকি হিচ্পী কাব তা 
এবং শ্রীসচ্চদানম্দ হখরানন্দ নাংস্যায়ন 
'জয়া কাঁব' শীর্ষক হিন্দণ কবিতা আবত্ত 
কারে শোনান। এখানে প্রথমে 'আশোক কাঁ 
ঘোষণা, কাঁবতার অংশাবশেষ ও পরে নয়া 
কার” শীর্ষক কাঁবতার অংশবিশেষ উদ্ধত 
করা হলঃ | 


হে কাঁলগ্গ বস্ধরে 


বন তক মে” ইহ কাঁভ শোচা ন থা 
মত বসে উহ তুঝে* হ্যায় শোক যো 


এক কণ খসকা ম্জন আখায় যেও 
বাট দোগ ইস পরম পরকীয় কো & 


প্রণতি মায় কৈসে তুঝে অপিতি করছি 0 
অচল হিমাগার সে তরাঁলাত গসি্ধতক 


নিজ ামু সে কর হাহা ভি মায় গায়া, 
সংখ 1য় উপহার মে লব নে সত 

মাত তু সনে" দয়া হ্যায় দুখ ইহ 

দুখ 5 যো আর্যসত্য কহা গ্যয়া; 

উপ বায়া ইসস আঁধক হো 

ইচ্ট অব চরণ মসকে ছা রহা তল পে পরা 
জলধ [নিজ কল্লোঙ্গা ভুক্ষকর উল্লাঘত 

উস জাগাশ ময় তীর্থ মো তেরে ইহ। 
বেধিগাভ হয়া আমকে সনবান হায়। 

[হ কালিশাড়ুমি, আমি লোন দিন ম্লাগনও 
ভাব [নি ভৃগি আমাকে এমন দেখ দেলে,। যে 
দুংখ মাণ,য ন/জর সল্তান মারা গেলে, তার 
শোক থেকই শুধু পায়। আম ক করে 
তোমার উপদেশ আমার শ্রশ্পা নিবেদন করবো 
নগাধরাজ মালয় থেকে শুরু করে তর 
[বক্ষ কা দু উক্ত পযশিত আরম যেখানেই 
দহ আমার সৈনকািনীীকে নিয়ে সব 
ভায়ণতত আর সময়েই কাম আনল্দ পোেয়োছি। 
এবমাত তুই আমাল দিয়েছো দেখ, যে দওখ 
আর্সনতারই এষ দুঃখ পায় 
য়ে হাব 7 শাঞ্কনীয় কি আনে তা আমার 
জান [নহি । খান এহ পাব হাগডনি যার 
পনপ্রাতত সমন্দ্রু ০েউয়র  শ্রার্ঘনারত দহ 


লাহোরে কন | 


উতধাি তত লহ সি পুলা 1 *কুত সেই 
শা । শা (1 খনি 71111 ২৭ পাও ৬ ৪) শি 
তশথিভনিতে আমি নতন বোধিগাভ কারে সন্য 


শশমক কাবতা 
হীরানজ্দ বাৎস্যা- 


“আমাক কা ঘোষণা 
আবূভুর পরে স্চিদানল্দ 


যন ছায়া কাবা শক কারতা পাঠ কারে 
শোননি। এখানে শিয়া তে ককৃতা থেকে 
[কিহনও। উদ্ধন বি [8 রশ ০ 


শান্ত কা মত, রর কর 

তু উপশমন কা কর, 

নাহ রুপাকার কো, উসমমে 

[পা হায় সার যে!) কহ কার 
অনকাতি মে মা উর 

গর পাখণড উনাকে দর্দ কা মন কর। 
15 আপানি আপ যো পপল্দন ওসে 
তো নয়া ঠাক কপকপীনে 
ঝুট মত আভাস উসকা স্বয়ং 

আপানে বেন দিখাল কি 

উহা সা ডি । 


খের তর গর্য না কে ধৈর্য ধরতে 


শত 5 





শাব। খানা 
বরা না, [ভিতরে সার বস্তু যা আছে সেই 
নষয়ে অবাহভ হও । বাইরের নানা ধরনের 
আন-ডাতকে বথধানা ভয় করো না, বাইরের 
দর পিয়ার হাসি, অশু, সখ, দখ মদ তোমার 
মন্‌ সঃতাকারের পপজ্দন জাতে না পার 
কখানা 


১৭ 


তম নিজে এমন ভাব দেখিয়ো না যে 


তুম বাইরের কোন ভাবধারার দ্বারা আকৃষ্ট 
হয়েছ। 

গের কো আঙ কো 

তু লেহছান আপনা পান 

টন, তু হয় যাহা, 

তু আভকধপ সাহস কর 

না প্রাতরোধ দুবলি হ্যায় সলভ জয় শেঁটি, 


এযাইসা, সাহসিক ম্যত বন্‌, 
আযান মে" জিন খাইয়ো মে 
কণ্দনা হায় কুণদ 
ভরা হ্যায় উনমে আঁধেরা ইসলিয়ে 
আপনে নয়ন সাত মৃদ। 
কখনো কাউকে বিরস্ত করো না, লোকের 
পিছে লাগার চ্ম্টা করো শা; শিজকে জানতে 
শেখ, বঝতে শেখ, তাতেই জীবনের প্রকৃত 
1শক্ষা হবে। তুমি সাহস ক্ণ [কান কাজ 
আরম্ড করলে সল সময়ই সব ক্ষেত্রেই সেই 
সাহস দেখাবে; সময় বিশেষে স্থান বিশেষে 
সাহুম দেখাবার চেঙ্টা করো না। তোমার যালা- 
পথে যাঁদ সিপদ আসে, ধাধা আসে, তবে তা 
জয় করবার চেম্টা সব সময়ট করবে। যম 
বিপদের অন্ধকার কখনো ঘাঁনয়ে আমে, তবে 
তুমি ভয়ে বা শংকায় চোখ বন্ধ করো রঃ 
আখল ভারতীয় সর্বভাষা কবসভার 
অনুষ্ঠান এই বছর আকাশবাণপর মূলকেন্দ 
ভবনে ২৫শে জানয়ারীী সন্ধ্যা ৬টার সময় 
আরচ্ভ হয়। বিশ্ডিম্ন ভাষার ক'বদের 
আবাতি রেকর্ডে গহশীত হয় এবং ২৫শে 
জানুয়ারী রাত সাড়ে নয়টায় কাঁব-কশ্ঠের 


এ সব রেকর্ড আকাশবাণশ দিল্লীর মূল 
সকল্দু থেকে সম্প্রচারভ হয়। প্রত্যেকটি 
আগুটিক বেতার কেন্দ্র থেক সেই সেই 


অণ্চলের ভাষায় প্রাতটি কাঁবতার অনুবাদ 
পাম কারে হশানানো হয় উদহি ছাড়া 
প্রীতি ভাষার কাবার হল্দীতে কাব্যান, 
বাদ এক-একজন প্রথ্যাহনামা হল্পী কাব 
চল কবত্তাট পঠিত হওয়ার পরে আবাস 
কারে শোনান । আ্রীযুত দেশমুখের শরিবাল্দ 


বন্দনা শীষক সং্কৃত কবিতাটির 
ঘহল্পশতে  কাব্যানুলাদ কারে শোনান 
জান শাস্তী | অসঠগয়া ও 
শাজরাতী কবিতার হল্দীতে  কাবানুবাদ 


পচ্ড় শোনান উবানপপ্রসাদ মর: বাড়িয়া ও 


কল্নড় ভাষার কাতার হিন্দী অনুবাদ 
পুড়ন নরেন্দ্র শম্ণা কাশিমরী ও পালা 
কাঁবতার তিন্দপত কাবানবাদ শোনান 
ডষ্টর হরসংশরায় বট তা মল কবিতার 
ঘহশ্দশিতত ক্াবানবাপ ভগবত সারণু ঝর্সা, 
তেলুগু কাবতার কাবানুলোদ সংন্রানন্দন 


পপল্থ, শানু 1 কাল তা ব্যান, শি ইসি, 
পলির 0081777-2 
রে, "ত ওয়ারী, নারাঠী কারতার কারান 


বাদ গরজাকৃঘার গাথ্‌র এবং মালয়ালাম 
ক 
করবার কাধানবাদ ামেশবর শর 


'অণ্ল' আবান্ত ধারে শোনান। 













মনোজ বসুর 
গাল্প-সংগ্রহ 
খপ £ ৪:99 ॥ 


অঞভন্্রতায় এ শতুনতর আগ্গিক € 
উদ্ভাবনে সাথকিত ভবিষ্যতের দিকে 
এাগয়ে য়েছেন, মনোজ হস তাঁদের 
মধ্যে আশতুশণা। প্রথহ খন্ডে বনমমরি ও 
খদ্যোত (পুসহকাকরে যার মিলিত 
মূল্য ৫.০০ এবং এই দুটি আর $. 
আলাদা প্রকাশিত তবে না? বাতীত ! 


7 পাথখ 










রা 


রথীন্দর রয়ের নে খত ভঁঘকা অনাতম 
আকর্ষণ ।  শভবিষাতে তারি সমগ্র গলপন 
সাহতাই খন্ডে খণ্ডে প্রকাশত হবে। 


বেজল পাবালশার্স প্রাঃ লিঃ 
কাঁলকাতা- বারো 





নতুন নতুন বই! 


"ভালানাণ ১./খাশাধ্যায়ের 
ঞ টি. বি. সম্বন্ধে 9:০০ 
আশতৃতাষ মখথাগাধ্যায়ের 


৬ মত্যু্জয়ী সতশীন সেন ৩:০০ 







গলপ ও উপন্যাস (ক্র 
দবভুতক্বণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ? 
বা 
অপরাজত ৬:০০ ইচছামতী ৬:০০ 
মৌরশফুল ৩:০০ অসাধারণ ৩:০০ 
হারাশংকর বন্দোপিধারির 
পণ্চগ্রাম ৬,০০৭ পাধাণপযরী ২ ঠ 
গল্পসণ্তয়ন 9.০০ ক্রীপণ্ণমশ 
গোৌরখশতকর ভট্টাচাত্যার ৫ 
[প্রয়তমের চিঠি ৩.0. মহালিণ্ল 
আ্যলবাট হল 9.৫) আঁপ্লিসম্ভৰ 9.০0০ 8, 
স.মাসল মোষের মৌন নপক র্‌ 
[বক তভষণ মখোঃর লঘপাক রঃ 
প্রকাশের অপেক্ষায় ! ৰ 
৬০০ “ 
শিরনারায়ল বাগয়র 
৬ প্রৰাদুপর জ্ার্পাল ৬ 
সতাঁন সানর ৬ জেল র্ 
দলগত সু ৬ পরদপরা, 
যোগধন্দনিথ সরকারে ৬ অহযাপরবাসে হে 


শনংচল্দ 


১০ পপি পি পিপি ৩ পশীাশিিসত সএাবজাাহাজাকলাররটি 


1 মিত্রালয় 
৯ ই রঃঝকুছা চিট পাশ সন্তিই কাসিফাতা ২ 


(সি ৪৮৩9/১): 





ৃ খর কম করলেও পাঁথবীতে ৪৫০ 


প্রাণী বা পঙ্গতূক গাছপালা আছে। 
দের মধ্যে বেশীর ভাগই উফ্মণ্ডল এবং 
ধ্দাফমণ্ডলে পাওয়া যায়। শব্ধ ১৯ 
নি গাছ শঈত প্রধান দেশে জল্মায়। 
ই সমপত প্রাণীভূক উীদ্ভদের মধ্যে িছ; 
জা ক ছোট ছোট। এর মধো সবচেয়ে 
ড়  প্রাগভূক গাছটি গান্ষখেকো গাছ 
পল পাঁরচিত। আমর। পুরাকালের পর্দাথ- 
প্র থেকে মানুষখেকো গাছ ্ ঘকছূটা 
তে পার। এবং বস্তৃত এই মানুষখেকো 
ছি সম্বন্ধে আমাদের যে ধারণা তার কিছুটা? 
'রুপানিক, ধকছুটা বাস্তাবক। মান্‌ষ- 
ধেকো গাছের মধ্যে মাদাগ্রাস্কারের ডেভিল 
ধাছিই ধবশেষ বিখ্যাাত। মাদাগাস্কারের 
স্োভিল গাছের কথা বহু দ্রমণকারীর ভ্রদণ 
কাহিনীতে উাঁলাখিত হয়। ১১৩০ সালে 
'রফজন, বটিশ সৈন্য এ দ্বীপে পেশছে 
উ্ানীয় আদম আধবাসিনের সাহাষো গাছাট 
বার করবার চেষ্টা করেন: কিন্তু 
ক্ঘানীয় [লোকেরা গাছ্ছাটকে ভগবান বলে 
মিলে করে বলেই বৃটিশ সৈনাকে গাছটি 
'দেখায়নি, ফলে এ গাছ দেখার সযোগ হার 
ঘটোন। অবশা এ গাছ সম্ঘান্ধে যে নিবরণ 
শ্ভীন সংগ্রহ করেন ভার থেকে ভারা যায় যে, 
্বানষথেকো গাছাটর বং বাদামি এবং 
ক্নৈকটা তাল গাছের মত দেখতে আর 
পাতার গা থেকে অক্রোপাশের শুড়ের মত 
কতকগুলো শ'ড় বেরিয়ে, থাকে। পাতা, 
গল শন্ত ও কাঁটাওয়ালা এবং পাতাগলো 
পৃষ্ঠ এডি মোড়া থাকে। এ দেশের 
1 বাটশ ( সিনাটকে বলছিল এ 
টি প্রথমে গাছের মধ্যে আটকে ফেলে 
গ্মীরং শেষ পযণ্তি গ্রাস করে ফোল। 
ধ্রখানের আদিম আঁধবাসগণ  গাছটিকে 
ভগবান বলে এমনই অন্ধ বিশ্বাস পোষণ 
কয়ে, যে, দেবতার প্রীতার্থে মাঝে মাঝে 
,আফীট করে কুমারী মেয়েকে গাচ্ছাটর মধে। 
ফেটে দৈয়। আধুনিক উদ্ভিদ নৈজ্ঞানিক- 
টেরি মধ্যে অনেকেই এইরকম গাছের আসিতিতে 
পৃম্বাস করেন। এরা বলেন যে, "সান রি 
মীমে যে ক্ষুদ্র প্রাণীভূক গাছের নাম জা? 
আছে তারা শুধু মাত্র মক্ষিকুলের। রা 
(ফাঁদ পেতে রাখে। এদের পাতার ওপরে 
ছোট তপঘ্ধাট আই।লো মিষ্টি গল্ধওয়ালা রোঁয়া- 
গাল সের আলাম ঝলমল করতে থাকে 
আর কীটপতঙ্গরা এদের রূপে রসে গন্ধে 
আহ হয়ে ফাঁদে আবদ্ধ হয়ে পড়ে, হারপরে, 
পাতাগএল গুটিয়ে যায় এবং পতঙ্গ 
স্পূর্ণভাবে এর মধ্যে আটকা পড়ে যায়। 
কমে উ পতঞ্গের দেহ ভেখো উদ্ভিদটির 
দেহ প্জ্ট হতে থাকে। এই পপ তও৬ গাঁটর 
টি সারাংশ সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করার পর 
| পাতাগা্গ খুলে যায় এবং এ 
































চক্রপ্ত 


পতঙ্গের দেহের বাকী অংশ অর্থাৎ ছিব 
ঘবশেষ পারত্যন্ক হয়, তখন অনা 'শকার 
ধরার টেষ্টা 


এইরকম পতঞ্াভুক আর কাটি ভাজ 
উদভদ। এছাড়া পানকলস বা চর 


$ 


প্লা্ট গাছের বথা আমরা অনেকেই জান। 
এই সনের জনাই বৈজ্ঞনিকদের বিশ্বাস যে, 
নানুষথেকো গাছেরাও এইভাবেই শিকার 
সংগ্রহ করতে পারে। 
যে, এ গাঞ্ছগণল তাদের পাতার শডড় দিয়ে 
মানুষকে টেনে নিয়ে সপতহিখানেক আজকে 
রেখে দেয়। ভরপর আসত আসত গানতবের 
দেহের গাংস হজম বরে নেওয়ার পর পাতার 
ভাঁজ যখন খুলে ফেলে তখন হাড়গখলে। 
চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ে। অবশা ডোভল 
গাছের বাস্তাবকই কোনও অপ্তিত্ব আছে 


কী নাসে ববশ্বয়ে বৈজ্ঞানিকদের মো 
যথেষ্ট নহভেদ আছে, তবে এই জাতীয় 


উদ্ভদ থাকা যে অসম্ভব নয় সে নিষয়ে 
কারো কোনও সন্দেহ নেই। আজেনিটনাতে 


তে 


“বাদড় গাছ" বাল যে গাছাট গাওয়। খাখ 
সেগুলির মধো একট: ঘমপাড়াঁন শন্ধ আছে 
এবং এ গন্ধের সাহাযো বাদুড় গাছগ, লি 


তাদের শকারকে সুশ্ভ করে ফেলে, তারপর 
তাদের দেহের রন্তু ঢুবে খোয় ফেলে। 

ভেক্নজয়েলাতে "বাঘ গাছ বা টাইগার 
প্র নামে একরকম এ জাতীয় €শকারণ গাছ 
আছে। এগুলো তাদের শিকারের উপর 
একরকম অতান্ত যন্রণাদায়ক এাঁসড নিক্ষেপ 
করে। যাভাতে “উপাসণ নামে একরকম 
গাছ দেখ। যায় যাদের দেহ নিস একরকম 
বধান্ত বং্প এদের শিকারের অস্ত বাশেষ। 
এই বাছেপর বিষারুয়া এত প্রবল যে উপাস 
শাছের আমোেপাশে কোনও জীবন্ত গাছপংলা 
লা প্রাণ পাকলে বাঁচতে পারে না। কোনও 
কারণ ফাঁদ কোনও পাখী এই গাছের গপর 
দিয়ে কিংবা কাছ দিয়ে উড়ে যায় তাহলে 
তৎক্ষণাৎ গোট মারা পড়ে। এমনাক উপাস 
গাছের কাছাকাঁছ যাঁদ কোনও জলাশয় থাকে 
আর এ জলাশয়ের মংসাকুলের মধ্যে কোনও 


টলে। পর্রাডার  খয়াতার”ও 


বৈজ্ঞানকরা নালিন 


একটি যদ কোনওক্রমে এ গাছের কাছে আসে 
“মানচিনেল" গাছের ফলের মধো খুব তর 
বিষ থাকে। যাঁদ কোনও ভ্রমণকারশ এ গাছের 
ফুলের শোভায় মণ্ধ হয়ে গাছের কাছে যায় 
তাহলে ফুলের রেণু বিন্দু গায়ে পড়ার 
নরুণই ভার আতা ঘটে। দাক্ষণ আফ্রিক্ষায় 
“ঞাডনা" গাছের বিষ আর্সোনক কংবা 
স্ট্রকনিন এসিডের চেয়ে হাজার গুণ বেশী। 
এডনার 'বষক্রিয়ার ফলে শৃধ যে মানত্ষর 
মৃত্যু ঘটে তা নয়, মতার পর মৃতদেহে 
বষের চিহমারও পাওয়া যায় না। 
| সং 

সাংম্লেষক হেন দিয়ে তৈরী "হেক্সাণ 

ডেকাউ্রল”" নামক নতুন গুষুধ?উ আগ্রাই'টস 


রোগের চাকৎসার্থ বার করা হয়েছে। 
আথাইটিসের জন্য সাধারণভাবে “হাইড্রো 


কোটিজন” “প্রেডনি সোলোন" বাধহার করা 
হয়। "হেক্সাডেকাডরল" “হাইড্রোকোাটিল 
দেনের" চেয়ে পণ্চিশ গণ এবং "গ্রেডান 
সালোনাএর চেয়ে ছয় গুণ পেশী 
শাকশালী। চক্সাডক্াড়ুল এ পয়ছিই ১৮ 
দন রোগীর ওপর প্রয়োগ করে লে সফল 


প।ঞয়া ণোছে, অথচ এস জোগপির ওপর 
হক্পাডেবান্রল গ্মাগর আগ অন্যান্য 
প্রচালহ ওষুধ প্রায়াগ কারে কোনই ফল 
পাওয়া যাযান। হেক্সাডেকাডুল আপাতত 


ধাঞ্জারে ছাড়া হলে না, কারণ এটি আরও 


€ 6.০ 
সীক্ষা লে দেখাহ জন্য আরও িছাাদন 
শন লাগবে। 

ষং 


আহমারকার হনস্ত্ত্ত 


প্াভাতবক অবস্থায় যে সব শশা জন্মায় 
হারা অস্নাভালক অবদধায় জল্মান শিশ্দের 
টয় বদ্ধমন হখ। এই প্রতিষ্টান ১৯০ 
'শশু নিয়ে পরীক্ষা টালয়েছন, এর মধ 
৬১ট শিশ। অস্লাভাবকভাবে জন্নেছে। 
এুদর তিন বছর বয়েসে পরীক্ষা করে 
দখা গেছে মে, অস্পাভাবক  আহদ্থায় 


রি নীরা নর ৯ 
দল্নান শিশুরা স্বাভাবিক আন্রসথায় জন্গান 
শশাদের চল আনিক বম নম্বর গোততছ। 


রস 
নানক্লাংন্সিসকো শিশু হাসপাতাল ডাঃ 


বলেন যে, “শামস পোগটা 
হলে তত ভিয়াবহ হয না 


'বন্ত ড় হওয়ার পর গ্রাম হাল খুলই 
ভীহদনক হয়। কারণ দেহের অন্য 
অঙ্াকরকম জাটিশহা বেড়ে মাওয়া দরুণ 


নমস হওয়ার পর আনা কোনও বোগের 
উদ্ভর হওয়া অসমভত্র নয়। এসেনা ডাঃ শর 
গতি শৈশবেই ছেলেদের মামসের জশবাণুর 
সংপ্পর্শে আসতে দিয়ে পাতে তাদেরও এ 
বয়সে নামস হয় সেই 0 করা উচত। 


নার হা 
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প্রদ্যোতকুমার রায় 


শে 

8শে মার্চ) আজকে ভগষণ শীত করছে। 
বিছানা ছেড়ে উঠতে ইক লা 
তবু উঠে পড়তে হল। টেণ্ট ও কিটস প্যাক 
করে দিলাম। শীতের দাপটে তাড়া- 
তাঁড় পোশাক পারচ্ছদ পরে দিয়ে ব্রেক- 
ফাস্ট সেরে নিলাম । সঙ্গে লাণ্ দিয়ে দিল, 
চাপাট, মাখন চীজ, টিন ফিশ, আমর 
আচার আর আপল। আজকে বরফের 
অভার্থনা যাতে অনায়াসে গ্রহণ করতে পার 
বুট, গেটার্স (একরকম হোস, যাতে পায়ে 
বরফ না ঢোকে) গরম ট্রাউজার এবং পুল- 
ওভার। 


তাই উপারে উঠা, ততই জঙ্গল, 

ক্যাশ রনজঙপাঙ্মপ কেটে পুকটে পথ কয়ে [নিতে 
হচ্ছ । উপরদিতক দেখছি বাঁশ জাতীয় গাছই 
বেশী এবং গাছের উচ্চতা কম। বেশ 
ঠান্ডায় ঠাণ্ডায় চালছ্থ,। আজ সকলেই 
তরফদারের পার লোক । বেশ আরামে 
চালান্থ। এ দালর ইতগন হল কাশ্টেন গাই 
আার গার্ড হল তরফদার | মজঘর গাঁড়-থামতে 
লেলেই থামে, চলতে বললে নড়বার নামও 
ধরে না। চড়াই ক্ুমশই বোড় চলেছে 
আত ভর দিয়ে এক পাএক পা করে 
পগাচ্ছি। সান্কনা এই যে, রুফসাকটা আর 
এখন 'কছুই দেই বললেও চল্লে। 


করে, ম্াগনোলিয়া গ্রাপ্ডি ফ্লোরার সুগন্ধ 
ছুটছে বাতাসে । যে কে তাকাই, নানা 
হল ফুল আর ফল। জীবনে কখনও 
চাবাতি পারিনি প্রকাত রাণী তরি প্রক্কা 
আমাদের প্রবেশ 


দক আট ব্লাইমেক্স। এখানের: এই 
চুলের সূগক্ধের সাথে সাথে নাকে আসছে 
ধক পাল ছাগল ভেড়ার দেহনিঃসৃত গন্ধ । 
॥রাও আমাদের সঙ্গে চালছে, যাতা পথে 
মামাদের জঠরাদ্নতে ইন্ধন জোগাতর 
না। 

হঠাৎ ক্যাডেট গা্গুজগ চেঁচিয়ে উঠল, 
“গুপুর বরফ এসে গেছে ।? দারুণ আহ্বাহে 
আমরা সকলেই হৈ হৈ করে 'জজ্ঞাসা 


করলাম, “কোথায় 2 কোথায় 2”. গাঞ্গুলগ 
আইস আক্স দিয়ে নিদেশ করঙ্গ একটা 
গাছের তলায়! সেখানটায় নলুনের মত 
পে্জা বরফ পড়ে সাদা হয়ে রয়েছে। 
ছেলেবেলায় আঁভিভাবকদের বারণ না মেনে 
লুকিয়ে যে রকম “পাংখা বরফ? খেতাম, 
অনেকটা সেইরকঘ। ভার মজা লাগল, 
[শশুর মত আনন্দে আইস আলক্স ীদয়ে 
বরফের উপর লিখে দিলাম-এন সি সি। 
কিছুক্ষণ বাদে এমন জায়গায় গিয়ে 
উপস্থত হলাম, যেখানে জার গ্রাট দেখা 
যাচ্ছে না, কেবল শাদা শাদা উত্চু নশচু জাম 
আর ছোট ছোট রল্ডাদ্ডনভুন গাছ । কোথাও 
আবার গাছের ওপরে বরফ জমে রয়েছে। 
এ কিন্তু বাজারে সৈর দরে কেনা বরফ নয়, 
নরম নরগ্গ বরফ, এক বরং তষার বা কেনো 
ব্ললা যেতে পারে। যতই উপল্র উঠি, ততই 
ব্রফ বাড়ছে। হঠাত আওয়াজ শুন 


আমরাও ভ্রবাব দিলাম, হো হো শান্দে। 
এক জায়গায় দোখ আমাদের অগগের দল 


করছে। শেখারনই বাস খানলকক্ষণ শ্বাস 
নেওয়া গেল। আভঃপর ঠিক হল, এবার 





সবল্লই এক সাথে বাবেোকারল হয়া 


ঘাজন্বে পাছয়ে পড়লে বা এগিয়ে গেলে 
বিশেষ বিপদের সম্ভাবনা । 

তেনাঁজং আস্তে আস্তে পা ফেলে 
চলছেন সকলে আগে আতা আর আমরা 
তাঁর পায়ের দাশের উপর পা ফেলে ফেলে 


চলোছ। গেটাসেরি ফকি দিয়ে ভিত বরফ 


ঢুকে গেছে। পায়ের কাছটা কেমন চিন 
চিন করছে। ওঃ কি শীতরে বাবা! হাড়ের 
ভিতর পয্ক্ত জমে যাচ্ছে যেন! তরফদারের 
দেখাছ বেশ মঅজা। সারাপথ পিছনে 
পিছন এস আন্ত দে সকলের আগে আগে 
যাচ্ছে বেশ কদম চালেই। ছাগলগুজো আর 
এগৃতে পারছে না। শীত আর ভয়ের 
হু হু কাঁপুনি ওদের অবসন্ন করে দিয়েছে! 
অবস্থা চোখে দেখা যায় না। বেলা বায়টা 
নাগাদ বরফের উপহুর বসে লাগ সারা হল। 
আঙ্জ একেবারে খেতে ইচ্ছা নেই, বিশ্রী 
লাগছে) ছাগলগুলোকে খাবার দালান 
ওরাও খেলো না; সবভিক ছাগলরা বয়ফের 
শে এপ্স অনাহারী-বাবা হায় শেল নাক? 
চেয় ভালো নয়। তেনাজংয়ের  কুকুরটার 
অবস্থা খরাপের দিকে । শেক্ষু ভীষণ মুখ 
গোমড়া করে কলে আছে৷ নাঃ, আর বসলে 
চল্লাবে না, ধিকালের মধো জংার (১৩০০০ 
ফট) পেশছুততে হবে। সেইখাদেই কাম্প। 
আমরা একে-বেকে দাঁজীলঙের ছোট 
ছোট রেলের মত দজ্গ জ্যাগ পথে চলেনছি। 
বরফ, চারাদকে শধ্ বরফ! শৃধ মার 


রক ক্লাইমাীবং শিক্ষা 
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প্যাভাপ রেসাঁকউ £ অর্থাৎ খাদ থেকে উদ্ধার শিক্ষা 


পন্ডোিসন্রনের় পাতাগুলো বরফের উপর 
জগ রল্ষছে। মাঝে মাঝে পা পিছলে 
হক্ছে। হঠাৎ গানে থেকে কাপ্টেন খালা 
তাঁর ফোর পর্যল্ভ বরফে ঢকে গেছে। 
ইনস্টাইযগের নির্দেশ মত যে যার জায়গায় 
আইস আযান পণ্দতে দাঁড়য়ে গেলাম । বেশ 
ধছুক্ষপ পরে তাঁকে তুলতে পারা গেল। 
ভি শীতের পরেই আমরা এসেছি বলে 
আনেক নিচুতেই বরফ দেখা যাচ্ছে। আমার 
শরশযটা বেশ খারাপ খারাপ লাগছে। 
এফটু একট্‌ করে দল থেকে 'পাঁছয়ে 
পড়া । প্রথম প্রথম কাডেট 'বষয়ী সঙ্গ 
ছিল, ও দোঁখ অনেকটা এাঁশয়ে গোছে। 
তবশা পেছতে এখনও গাই, পঞ্ঘ ইত্যাদিরা 
আছেন। পথ ভূলবার সম্ভাবনা নেই, কারণ 
ঘয়ফেস। উপর পায়ের ছাপ বেশ স্পষ্টই 
ফুটছে । গকল্তু ভয় পেয়ে একবার পাঁছিয়ে 
পড়লে আর এগুবার উপায় থাকবে না। 
কুলির দল পিছনে এসে পড়েছ্ছে।  এক- 
খানে সরে দরীড়য়ে তাদের পথ করে 


দদলামক্তু তারা আমাকে আগে আগে 
চঙ্গতে বঙ্গল, বৃঝশ্ত পারাহি, ওরা আমার 
অবস্থা টের পেয়েছে । ক্রমাগত অভয় গিচ্ছ 
ভাই। বরফে উংরাই পথে নামত ভীষণ ভয় 


পাচ্ছ, মাথার ভীষণ যল্পণা হাচ্ছ। নামাতে 
ধশয়ে হঠাং পা স্লিপ কার এন জায়গায় 


গগয়ে পড়লুম, আমার কোমর পযন্ত বরফে 
ঢুকে শেল। একজন কাল হাত ধরে টেনে 
তুলে আমার প্রাণ বাঁচাল, নয়ত 'নজেকে ওই 
বরফের গরভেই জমা দিয়ে আদতে হাত। 
ওপক যে ধন্যবাদ জানাব, তারও মত অবস্থা 
আর নেই। দেহ ভাষণ অসহযোগ করছে। 
জায়গায় পেশছলুম। তরফদার দেখি আঙ্গ 
আশোই এসে টেন্ট খাঁটয়ে মা্রেস খলিয়ে 
আমার জনা অপেক্ষা করছে। খানিকটা 
গরম চা খেয়ে টেন্টে শুয়ে পড়লাম । ভালো 
করে বিদ্বানা করারও সময় নেই, মাথাটা 
যেন ছিড়ে পড়ছে গাঁতক সূবিধের নয় 
বৃঝে ক্যাস্টেন দাসের কাছে গিয়ে উপা্থিত 
হলাম। তানও দোখ টেস্টের বাইরে বসে 


দুহদ্তে মাথা চেপে ধসে বাম করছেন। 
টল্পতে টলতে গেলাম ডান্তার খাশ্বার কাছে। 
[তিনি সকলকে পরাক্ষা করে ওধুধঙগলর 
দচ্ছেন। ক্যা্পস্ধ সকলেরই একই 
অবস্থা প্রায়। ডাক্তারের কাছ থেকে দুটি 
ট্যাবঙ্লেট নিয়ে এলাম-এফাঁট এখন এবং 
একটি শোবার আগে খেতে হবে। ফিরতে 
ফিরতে সন্ধ্যা ঘনয়ে এলো । এক জায়গায় 
দেখলাম আগুন জহালানো হয়েছে, সকলে 
তার চারপাশে বসে হাত পা গরম করে 
নচ্ছে। সৈখানেই বসে গেলাম" শীতের 
প্রকোপ আর সহ্য করা যাচ্ছে না। চায়ধায়ে 
কেবল বরফের পাহাড়, একপাশ দিয়ে একটি 
ঝরনা বয়ে গেছে-উপরাঁদকটায় বয়, 
খানিকটা নীচে জলের শ্রোত বয়ে যাচ্ছে। 
সচ্ধোয় পরেই ডিনারের বাঁশ বাজাজ । 
একেবারেই ক্ষিদে নেই-খাঘার ইচ্ছাও নেই 
এতটুকু । তেনাঁজং জ্রানতে পেরে খুব 
জ্রোর করে বলঙ্গেন, “এক ফাটি চিকেন-পপ, 
আর একটা চাপা খেতেই হবে| পাহাড়ের 
হালচাল জানা নেই, তার ওপর নেতার 
হুকুম, “উই আর নট টু রাজন হোরাই” 
কোন রকমে খাবারগলো  খেলমযেন 
কুইনাইন খাচ্ছি। 

শুনলাম, জংরতে এতে সকঙ্গের়ই একবার 
এই অবস্থা হয়। তাই, বোশ উচ্চতার 
আবহাওয়া সহ্য করে নেবার জন্য এখান 
একটা ক্যাম্পের জ্তায়গা ঠিক করা হায়াছে। 
এখান থেকে আমাঙ্গের বেস ক্যাম্প আর মাত 
সাত আট মাইল দূর। এক কাপ হাঁফ 
খেয়ে শুতে গেলাম | এই কনকনে ঠান্ডায় 
করে। 


২৫শে মার্চ টি-বয়ের ডাকে ঘুম ভাঙল । 
আর শ্রাথার যল্গণা নেই, শরীরটা বেশ ঝর- 
বার লাখতছি। ঠালার আওয়াভা শানে 
5557785 
মানত জাংনশয় জবাব এরা 'ভালোই 
আঁছি।' কিন্তু ক্যাণ্টেন দাস ও ক্যাডেট 
ব্যানাজনর অবস্থা ক্রমেই খারাপের দিকে 


যাচ্ছে! আজকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম নেওয়া 
হপ্ঘ। নিঃশবাস নিতে এখন থেকেই বেশ 


কষ্ট হচ্ছে, বাতাসে আক্জেনের ভাগ কম। 
শশতের জন্য আজ পারো পোশাকের উপর 


"মউজয়্ রোখ দেওয়া হাযেছে। আমার 
হশস্দ | 


রালে ডিনারের সযয় ঠিক হাল কাশ্টেন 
দাস ও কাডেট বানাজশ আশামীকাল 


দাজশীঁলও ফিরে যাবেন । কাপস্টন খাহা 
তায়াকে বললেন, শরীর যাঁদ খারাপ থাকে 


তাহলে আমিও যেন ফিরে যাই, অসষ্থ 


৯ ফাল্গুন ১৩৬৫ 


শয়ীয়ে আর এগানো ঠিক নয়। আমি 
ভাবলাম। এখন তৌঁ পরশ ভালোই বোধ 
ফায়ছ। আর মাত সাত আট মাইল বাঁ, 
িছুতেই ফেয়া উবে না। 

ইঞ্উলে মার্চ, ভোয়ষেলা ফের পথচঙ্গা 
শর হ'ল। কফাপ্টেন দাস এবং ব্যানাজশ 
িছৃতেই ফিয়ে যেতে যাঁজ হল লা। 
তৈনাজিং এখাধারে পাড়িয়ে মুভি ফ্যামেযায় 
ছঁধি তুলতে লাগলেন। খানিকক্ষণ চলবায় 
পরে ছোট ছোট ঘাসে ভরা একটি বিগ 
মাঙ্গভূমিতে এসে পড়লাম। মায়ে মাঝে 
বযফের আঙ্জযণ আয় তার মাক জায়গায় 
জায়গায় সবৃজ ঘাসের ছোপ! এফপার 
এফাটা পিয়া আঙ্তারঙ্গের মত ছাউীন। 


ওস্তাদদের (ইনগ্ীকটয়) কাছে শূনলাম 
ওটা সাধাম মহারাজের ঘোড়ার গ্রীক্মফাঙ্গন 
আঙ্গতাবল। 


আজকে যাঘাপথ বেশ কঠিন। মান 
এবচ্গন এধজন করে বাধায় মত রাষ্তা। 
বরফ বেশ কঠিন, আর পা কে ঘাচ্ছে না, 
অবম্প মাঝে মাকে নম তৃধায়ও বয়েছে। 
তেনজিং আজ সকঙ্গের পিছন থেকে গোটা 
দলটার উপর নক্ঞর রাখছেন চারধায়ে 
ছোট ছোট শারচ্ড়া, এগালো কাগুনজজ্ঘার়ই 
ছোট ছোট শাঙ্গা। সাকম মহারা্জার 
শনদেশি অন্যায়ী এগুলোতে চড়বায় 
শঙ্গা দৈথা সাচ্ছে--ওই পহযদ্তি সবি 
আক একটা চলপতই ভীষণ জানত হায় 
টা যন আসাড হয়ে োছ।  ফেমন 
যেন গা বনি সাম করছে, সব মালায় অসহা 
বজ্ট। শ্রনে ভাবস্ছি, সমতলড়ামর যেসব 
আধামে আছি, তভাপদর একবার সামনে 
পোঙ্গে হয় এখন | ওস্তাদরা বামর ভাবটা 
দুয় করার জন্য খুব চকলেট খেতে বল্লেন | 
বোঁশ নয়, আর সামানাই দুর । আবার কেউ 
কেউ বলেন, আয় দু'সাইল বাকি। বলে কি! 
এখনও দু লাই! মনে হচ্ছে অক্তত দশ- 
বায়ো মাইল চলে এসোছি। পরে বুঝলাম 
পাহাড় অগ্ুলে সব দররত্ৃই বোঝান হয় 
দুপ্মাইল দিয়ে । আমাদের দেশের গ্রামান্থলের 
দু-পোয়া পথ যেমন। 

খুব সরু রাস্তা; মাঝে মাঝে আইস 
আ্যক্স দদয়ে পথ কেটে দনতে হচ্ছে। আত 
সাবধানে এক পা এক পা করে এগোচ্ছ। 
এফবায় পা ফসকাঙ্গে আর চিহ্বমান্ন থাকবে 
না। চাষধায়ে ধোয়ার মত কুয়াশা জমে 
আছে। ক্যাডেট ব্যানাজীর অবস্থা খুবই 
খারাপ । নাড়ীর বেগ একশ পল্ডাশ। 
ক্যাপ্টেন খানা ওর জনা খর উদ্বন হয়ে 
পাছস্ছব | কাপ্টিন দাসের অবস্থাও বেশ 
খারাপ হয়ে পড়েছে। বেশ ভাবনা লাগছে 





ওদের জন্যা ক্রমে আমরা একটা নদীর 
খাতে এসে পড়লাম। আওয়াজ শোনা 
যাচ্ছে, ল্তু শ্লোত নেখা যাচ্ছে না। মাটির 
নীচে য়ে নদশ বয়ে চলেছে। এথানে এসে 
চলা অত্যন্ত কষ্টকর হয়ে দাঁড়াল, দুপা 
বোধ হয় মরষার আগোও এরকঘ কছ্ট পায় 
না। তেনাঁজং বলেন, এই জায়গায় এসে 
প্রতিবার প্রতিটি ইশক্ষার্থকেই এই রকম 
কুকুরের মত জিভ বার করে হাঁপাতে হয়। 
বেলা এগারটা নাগাদ, এক জয়গায় 
পেশছালাম, সেখানে পানীয় জলের আ্রোত 
জমে যায়ন। এখানেই লাণ্ হল। বাম 
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হয় যাবার ভয়ে কিচ্ছু খেতে চাইছিলাম না, 
তেনীজংয়েয় ধমকে বাধ্য হয়ে কিছ খেতে 
হাল। কাপ্টেন খাশ্লাফে বললাম, ভীবল 
কষ্ট হচ্ছে: ভিনি একগাদা চকলেট ধদয়ে 
বললেন, “চলবার সময় এক একটা কয়ে 
অনবরত খেয়ে যাও”। বাস্তবিক খানা 
আদর্শ ডাক্তার; পরে শুনলাম তান নিজের 
বমি যাতে না হয়। ভালো অধস্থা দেখালাম 
চৌধুরী, মুলকরাজ। তরফদার এবং 
পন্থের। ক্যাপ্টেন খানার কথা আলাদা, 
উন [নিজে বেশ কষ্ট পাচ্ছেন বলে মনে হা; 
কিন্তু বাইরে মোটেই প্রকাশ ধরছেন লা। 


৫ 

বাশিষ্ঠ, গাঞ্গুলণ, সোম ও সানিয়াল এতক্ষণ 
বেশ ভালোই ছিল; কিন্তু এখন তাদেরও 
খুব বাম হতে লাগল। 

শুনলাম, গতবারের কোসেরি একজন 
শিক্ষার্থী, কনেলি পুরণ, এখানেই হঠাৎ 
হার্টফেল করেছিলেন। পর্বতারোহণ 'িক্ষা 
শেষ করে ফিরছিলেন ইনি; কিন্তু দেশ 
অবাধ ফিরবার ভাগ্য করে আসেনানি। 
পাহাড় তাঁকে বরাবরের জন্য আপন কোলে 
আশ্রয় দিল। এই রাম্তার পাশে পাথরের 
তলায় তাঁকে সমাহিত করে রাখা হয়েছে। 
পাথরের উপর কেবল তাঁর নাম ও মৃত্যু- 
তাঁরথ লেখা। এই হতভাগ্য শিক্ষাথী 
কথা ভাবতে গিয়ে এই অসহা কম্টের মধ্যেও 
মনটা যেন কেমন উদাস হয়ে গেল। 
আমরা আগের দলের থেকে অনেক 
পিছিয়ে পড়োছি। তেনাজং তরফদার, 
পৈরেরা, গুরুহ। শর্মা, পল্থ, নটিয়াল ও 
বাস্করদের দল অনেক এগিয়ে গেছে। 
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দেশ 

ক্যাপ্টেন গাই, যান এত পথ আমাদের 
হাসির খোরাক জৃগিয়ে এসেছেন তাঁর 
শরীর খুব থারাপ হয়ে পড়েছে। চৌধুরশ 
ও মুলুকরাজ্ত আমাদের নানারকমে 
উংসাহত করে তোলার চেষ্টা করছেন। 
লেমন ওয়াটার দিচ্ছেন সকলকে, কউকে বা 
হাত ধরে তুলছেন। দুঃসহ ক্লাাম্ততে যখন 
শুয়ে পড়োছ, তখন দূরে গোম্ফু আঙুল 
দিয়ে . দেখাচ্ছেন, “ওই দেখ, ওইখানে 
আমাদের বেস কাম্প।” চেয়ে দোখি 
অনেক দরে পাহাড়ের উপর ছোট ছোট 
পুতুলের মত কয়েকজন লোক উঠছে। 
দেখে যেন যল্যণা আরও বেড়ে গেল। 
নক দিয়ে আগুনের মত গরম নিঃশ্বাস 
পড়ছে। 

শেষ পযন্তি গোম্ফু, ক্যাডেট বানাজঁকে 
পিঠে তুলে নিয়ে চলত শুরু করলেন। 
তোপকে লেন ক্যাপ্টেন দাসকে । ক্যাপ্টেন 
থানা ইত্যাদরা উীদ্ব্ন চিত্তে ওদের 


টক (6756 457. 


চে ঘন, দীর্ঘ সুচিক্কণ কেশদাল 
চি ব্রত নিয়মিতরূপে কলগেট পারফিউমড ক্যাস্টর 

নও পট অয়েল নাখালে যৌবনের মুখরিত বর্ণাঢ্য ও 
চ উজ্জলতায় পরিপূর্ণ ঘন, দীর্ঘ, সৃচিকন কেশ 

বুদ্ধি দেখে আপনি মোহিত হবেন। 

সকলেই আপনার বিকশিত কেশের আসল 

সৌন্দর্যের প্রশংসা করবে। 

মনমাতানে 

পরিবারের সকলেই এটি পছন্দ করবে! 


সুগন্ধ 
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অনুসরণ করতে লাগলেন। আংথাপ্পা 
ক্যাপ্টেন গাইকে তুলে দিলেন। ওঃ কি 
অবস্থা, সকলেই আধমরা হয়ে পড়োছি। 
এইভাবে অনেক দূর এগিয়ে গোঁছ, কুলিরা 
এসে আমাদের চা দিয়ে গেল। সাত্য এদের 
অভাবনীয় ক্ষমতা দেখে অনেক সময় মনে 
হয়েছে ওরা অমান্ষক শান্তর আধকারশী। 
আমি আর চা খেলাম না, পাছে বাম হয়ে 
যায়। রূফস্যাকগুলো চৌধুরশ আগেই 
আমাদের কাছ থেকে নিয়ে নিয়েছিলেন। 
দুরূহ পথের আশ্চর্য মাঁহমা- এখানে সমস্ত 
মুখোশ খুলে 'গয়ে ভিতরের খাঁটি মান্ষাঁট 
বেরিয়ে পড়ে। 

বাকি পথটুক্ু কীলরা আমাদের হাত ধরে 
আস্তে আস্তে নিয়ে গেল। 

বেস ক্যাম্পে পেশছোছি। বেলা এখন প্রায় 
পাঁচটা । এসে দোঁখ তাঁবু খাটানো। এয়ার 
মারেন ফোলানো: সবই লঙ্কররা করে 
দিয়েছে। ওরা আগেই বুঝতে পেরোছল সব 
বাবুই আজ কাবু হয়ে পেশছাবে। 
পাহাড়ের উপর এক সমতল জায়গাষ 
সার সার তাঁবু পড়েছে। কিচেনটা 
বেশ সন্দর তৈরী করেছে এবং পাথর 
সাঁজয়ে দেওয়াল তৈরণ হয়েছে, মাথার 
উপর 'ব্রপলের ছাদ। আমাদের বেস 
ক্যাম্পের চারাদকে কাণ্ঠন জঙ্ঘার ছোট ছোট 
চড়াগযাল। ওদের নাম, কাবরু ডোম, ছোট 
কাবরু, বড় কাবর্‌, টংরকাং ইতাটিদ। 
প্রত্যেকটি চুড়াকে 'সাকমবাসণরা দেবতার 
অধিষ্ঠান বলে মনে করে। তাই ওগলোয় 
উত্ঠবার অনুম'ভ নেই। তাঁবৃতে গিয়ে শুয়ে 
পড়লাম। হঠাৎ চটকা ভেঙে দোখ মাথার 
কাছে বসে আংথাস্পা মাথা টিপে িচ্ছেন। 
ডিনারের বাঁশি পড়ল, আম দিতেই খেতে 
গেলাম না। আংথাপ্পা খাল কালি বলছেন, 
ভালো খাবার খেলেই শরীর ঠিক হয়ে 
যাবে। আম তবুও গেলাম না দেখে তান 
নিজের বড়ো কাপে করে এক কাপ মূরাগর 
সপ এনে জোর করে খাওয়ালেন। 

২৭শে মার্চ গায় হাতে অসহা ব্যথা। 
তব মনে হল মাথা ব্যথাটা কছু কমেছে । 
থান্না পালস্‌ দেখলেন আগের থেকে একট 
ভালোই। তেনজিং বললেন। দূতন দিন 
এখানে থাকলেই শরীর ঠিক হয়ে যবে। 
আজকেও পুরো বিশ্রাম । আজকেও খাবার 
ইচ্ছা বা রুচি একদম নেই তব্‌ তেনাঁজং ও 


ওস্তাদদের  পাীড়াপশণড়তে কিছু খেতেই 
হাল। নাঃ শরীরটা এখন একটু ভালোই 


মনে হচ্ছে। ক্যাপ্টেন দাস, ক্যাপ্টেন গাই, 
ক্যাডেট ব্ানাজ ও ক্যাডেট সানিয়ালের 
অবস্থা রশীতমত খারাপ । খাহ্রা ওদেরকে 
নানা রকম ইনজেকশন দেওয়াতেও বিশেষ 
উপকার হালনা। ওরা কেউই খেতে 
পারছে না। সারাদন খালি বমি কফরছে। 
শরীর নীল হায় গেছ । সকলেই ওদের জন্য 
ঘুব উদ্বঙ্ন হয়ে পড়েছে। 


৯ ফাল্গা*ন ১৯৩৬৫ 


বিকেলের দিকে বরফ পড়া শর হ'ল। 
সাদা সাদা গুড়ো গুঁড়ো বয়ফ চারাঁদকে 
কুয়াশার মত ছড়িয়ে পড়ছে। দেখতে 
দেখতে সমস্ত জায়গা সাদা হয়ে গেল। 
প্রায় দেড়ফুট গভশর হয়ে বরফ পড়েছে। এই 
তৃষারপাতই বোধহয় শরীর থেকে মাউণ্টে- 
পনয়ারং িকনেসের চিহবট্কু মুছে দিল। 

ই৮ছে মার্চ ভোরে চা খেয়ে বুট, গেটার্স 
জ্যাকেট, ট্যাপ, চশমা লাগয়ে বরফ সাঁরয়ে 
তাঁবুর বাইরে এলাম। তেনাজং আজ বড় 
ব্যস্ত--অসূস্থ দাস, ব্যানার্জ গাই এবং 
সানয়ালের জন্য। খান্না বললেন, এত উই 
জায়গায় রাখলে এ"দের বাঁচান মুশাকল হয়ে 
পড়তে পারে। সতরাং আলাপ আলোচনার 
পর ঠিক হ'ল, যে করেই হোক আজ এদের 
দার্জীলঙের পত্থ বাকিম ক্যাম্পে 

(৯০০০ ফট) পৌছে দিতে হবে । শোম্ফু 
পনের জন কীলকে সঙ্গে নিয়ে এদের 
পেশছে দিতে রওনা হলেন। ক্যাপ্টেন 
দাসের আর চলংশান্ত নেই। কুঁলিরা তাঁকে 
ডল করে নিয়ে গেল। ও"রা কারুর সো 
কথাই বলতে পারছেন না। 


আজ [থকে তেনজিবয়ের পপাহাডের 
উপরের কাজ” শুরু হাল। আজ 'র্তান 
সকলকে দণ্ডির নানা প্রকার নট (8001) 
বাঁধা শেখালেন এল ম্যান নট ও আজ 
17010), মিডল মান নট (19716 08 
1001, ডাবল 07090060070) 
ইতাদি। প্রতোকটিই পরভিারোহণের পক্ষে 
অবশ্য প্রয়োজনগয় | কি ভাব দাডর নট 
বেধে পাহাড়ের উপর দল বেধে চলতে হয় 
তাও লশখান হল্ল আজ । তারপর তষার পাত 


শূরু হল। সম্জা সঙগো ক্লাসের পালাও 
শেষ। 
২৯শো গার্ আজ আকাশ চমৎকার 


পারিজ্কার আছে। বরফ পড়ে প্রায় ফিট দঃয়েক 
গাভীর হয়ে আছে । বরফের উপর সযেরি 

লো প্রাতফালত হয়ে পাছে আমাদের 
চোখ ,ঝলসে যায় ভার জনা আমরাশ্রজ্ঞন 
চশমা বাবহার করতে শুরু করোছি। 
ব্রেকফাস্টের পর পর্বতারাহণ (00 
৫11700118) শেখবার জন্য আমরা দল বেধে 
বোরয়ে পড়লাম ওস্তাদদের সঙ্জো। 
আমাদের গ্রপের ওস্তাদ হচ্ছেন ইনস্ট্রাইর 
আংথাপ্পা। এ দলে আমি ছাড়া আরও আছে 
তরফদার, গাঞ্গুলশ এবং ক্যাপ্টেন পল্থ। 
গালের মধো তরফদার আর গাঞাযলি বেশ 
রক ক্লাইাম্বং করতে লাগল। পল্থ গকছুদূর 
এাগয়ে আবার নেমে এলেন হচড় হড় করে। 
দোখে ভার মজা লাগাছল। আমায় হাসতে 
দেখে তিনিও হাসতে হাসতে বলছলন, 
[00101 17110117001) 21747161076, 
আমি ছিলাম দলের মধ্য সবচেয়ে ফাঁকি- 
বাজ। খাল খাঁল খবৰ সাজা পথ খ*জে 
উঠতাম। ওস্তাদ আমায় খাল বালন, 
“তাঁম চালাক করে কাজ সারছো।” অবশা 





বেস ক্যাম্প (১৫০০০ ফিট) 


আম যে পাহাড়ে চড়তে পারতাম না 
ভালো রকম, তার কারণ আমার বুট জোড়া 
ছিল দলের মধ্যে সবচেয়ে ভাঁর। সুতরাং 


কোন জায়গায় উঠতে না পারলেই আমি 
€স্তাদকে আমার জুতার অজহাত 


দেখাতাম । তানি আমার কথা শুনে হাসতেন। 
তেনাঁজং আমাদের গ্রুপ দেখতে আসছেন 
শুনেই খুব সোজা পথে ঘরে গিয়ে 
তাড়াতাড় উঠে ওস্তাদের কাছে পৌছে 
বসে থাকতাম, যেন আঁম কত আগে 
'্ক ক্রাইম্বিং সেরে বসে আঁছ। 
তেনাজং এসে 'জজ্ঞাসা করলে বাল, আমার 
আগেই হয়ে গেছে, ওস্তাদও কিছু বলতেন 
না। | 

পর্বতারোহণের মধো সবচেয়ে কঠিন হ'ল 
ঘিমান ক্রাইহ্বিং (0101770106৮ 01010102712) 
অর্থাৎ হাট খাড়া পাহাড়ের মাঝের সরহ 
ফাঁক য়ে হাত পা ও শরীরের চাপ “দয়ে 
ওঠা । ফাঁক দিয় রক ক্লাইম্বিংয়ের অন্যান্য 
ভাগ সেরে, এই চিমান ক্রাইম্বিং শিখতে 
ধগয়েই পড়লাম মৃশাকলে। ইদানং 'তর়ফ- 
দরকে সকলে শহলারশী' বলে ডাকত। 
চিমান ক্লাইম্বিং-এর দন অকুস্থলে যেতেই 
রব উঠল “মিঃ হিলারীকা গ্রুপ আ গয়া!” 
দোখ অন্যানা গ্রুপের শেখা হয়ে গেছে, 
সকলেই সেখানে রুয়ছে। তেনাজং একটা 
পাথরের উপর বসে। আমি চেয়ে দেখলাম 
কাঁড় পণপচশ ফিট উচু একটি পাহাডের 
ফাঁক দিয়ে উঠতে হবে। আজ তো দেখাছ 
সব চালাক ফাঁস হয়ে যায়! ওস্তাদ 
আংথাস্পার কানে কানে বাল, “ওস্তাদাজ, 
জারা ম্যানেজ করকে রাশ টাইট কর না, 
মহশ তো মর জাউঙ্গা ।” ওস্তাদ হেসে ফেলে 
বললেন, “ফকর্‌ মত কাঁজয়ে।” 

মং পল্থ কোনো রকমে উ' আঁ শব্দ করে 
উঠে গেলেন। এবার আমার পালা। ভগ- 
যানকে স্মরণ করে কোন রকমে খাঁনকটা 


উঠে গেলাম, পম্থ উপর থেকে আমার 
কোমরের দাঁড় ধরে টানছেন। বাকিটুকু আর 
িছৃতেই উঠতে পারা না-_তেনাজং 
কেবল নশচে এসে উৎসাহ 'দয়ে যাচ্ছেন, 
শতান জানেন, আম একজন ভালো পাহাড় 


চাঁড়য়ে। নীচে বন্ধুরা হাসাহাসি করছে। 
কোনরুমে ওপরে উঠে বুক ফুলিয়ে 
দাঁড়ালাম। 


রোপেলিং বা দাঁড় ধরে উপর থেকে 
ততটা সহজ নয় । রোপোলিং পাঁচ রকম- তার 
মধা সাইড আযণ্ড স্টমাক রোপোলং হচ্ছে 
সবচেয়ে বিপজ্জনক ও কাঠন। সমস্ত 
ধীর ধীরে দাঁড় ছেড়ে নীচে নমতে হয়। 
হত থেকে দাঁড় ফসহক গেলে যে ক হবে 
চন্তা করারও সময় থাকবে না। 

দুপ্‌্রে লাণ্ের পর ক্লাস হাল না। 
আজকে আকাশ পারজ্কার, তায় সন্ধ্যে বেলা 
চাঁদ উঠেছে। বরফের শৃদ্রতায় চাঁদের 
রূপোলি আলো পড়ে যে শোভা ধারণ করল 
অন্তত নেই। 

বেস কামেপ কদন প্রকাণ্ড আগুনের 
কুপ্ড জবালিয়ে ডিনার হত। আর 'ডিনাবের 
পর হাত নাচ গানের জলসা । গুরুং পেরেরা 
প্রভীতিরা গান গাইতেন এবং অপর সকলে 
জাফ্রিকার আঁদম আঁধবশ্সীদের মত আগুনের 
চারধারে ঘরে ঘুরে প্লেট ও ফর্ক বাজয়ে 
নাচত। মাঝে মাঝে "নপালশী গানও হাতি? 
৩০শে মার্চ সকাল ডাক এলো। 
ভাড়াতাঁড় দৌড়ে গিয়ে দেখি আমার 
চারখানা চিঠি এসেছে । সামান্য চারটকরো 
লেখা কাগজ যে কতো অমূলা মনে হতে 
পারে তার প্রমাণ পেলুম পনের হাজার ফিট 
উচ্‌* পাহাড়ে ঘেরা এই বেস ক্যাপ! 
একথানা িখেছেন, এন সি সি হেড 


আমাদের হ্যাটোজলয়নের 
মেজয়, আর এফটা লিখেছেন বাঙ্াালোর 
থেকে আমায় জামাইবাবু, অপ দুটো 
এসেছে আমায় দৃই ফলেজেয় বন্ধুর কাছ 
থেকো। 

আজ আমরা পাড়ে সাতটার সময় রওনা 
হলাম । রটং 'হমধাহ আজ আমাদের গঞ্তধা 
স্থল । ছোট এফটীা পাহাড়ের চূড়া পার হয়ে 
বরফের উপয় 'দিয়ে চলাছি আময়া। এখান" 
কার দশ্যগাঁল ঠিক যেন লিনেসায় দেখ 
মের প্রদেশের ছবির মত। হঠাৎ প্রচণ্ড 
আওয়াজে আমাদের কানে তালা ধরে যাবায় 
উপর হল। বি আওয়াজ! যেন একশটা 
কামান একসক্সো গর্জে উঠল পাহাড়ের 
গায়ে গায়ে তার শ্রাতিধ্নি অনেকক্ষণ ধরে 
ধ্াানত হতে লাগল । তৈনাজং এবং অপরাপর 
ওস্তাদয়া বললেন, ও হচ্ছে আভালানের 


(%2180700) শোাওয়াঙ্া। দাঁজিশিলশে 
'প্রান্সপ্যাস যখন আ্যাভালাপ্ক ধা হিগানশ 
সম্প্রপাতের কথা (সোজা কথায় যাক 
আমরা ধস নামা বাঁল।) পড়াচ্ছণলন 


তখন কল্পনাও করতে পারনি ধস নামলে 
এই ব্লক আওয়াজ হায়! তই ধস নেমে খে 
কত শত পব্তালোহটির জটবনাবলান ঘটেছে 
তাপ লংখ্া নেহ। 

প্রায় পাঁচ ছয় মাইল হেটে আমরা 
রটং গ্লোসয়ারে পেশছলাম়। রটং পাহাড় 
থেকে এই হ্মবাহাটি নেমে বলে এর 
নাম রটং হিমবাহ । রটং পাহাড় পাহাড় মান 
প্রায় টা বু তেনাজিং 
বললেন, দশবারো বছর আগে এই টহামবাহী 
আমাদের বেস ক্যাম্পের কাছে হল, এখন 





শি তিন্লিফ 


২২৬. আপার সারকুলার রোগ 


এন্সরে, কফ প্রড়াীত পরশক্ষা হয 
গারদ রোগীদের লামা ৮. টাকা 


জয় $..গ্কাঙ্গ ৯টা থেকে ১২৩০৩ 
বৈকাল ৪টা খেক ৭ট 


২ আঃ ও ৪ আঃ ফাইলে 
সকল ডান্তারখানায় পাইধেন। 
একমাত পাঁরবেশক £ 
জি, এথারটন এন্ড কোং প্রাইভেট জিও 
৪, মন রো, কালকাতা--৬ 





দেখ 

কমশ ছোট হয়ে যাঙ্ছে। আমরা হিসধাহের 
উপয় চলধার জন্য জতোর তলায় 
(এফ প্রকার কাঁটা) লয়ে 
শত যয়ফেযর় উপর চঙ্জতে গেলে ক্যা্পনের 
সাহাযা অন্ািহার্য । তেনাজং শেখালেন 
প্লেদিয়ায়ের উপর দিয়ে চলবায় ফোৌশল। 
দঙ্জ যেধে চলতে লাগলাম আময়া। খুষ 
পাবধানে জোরে পায়ের কাঁটা ফয়ফে গেথে 
সামনের লোকের ফোময়েয় দড়ি এক হাতে 
ধয়ে এগোতে হয়, ফেননা সামনের লোক পা 
[পিছলে পড়ে গেলে তাকে বাঁচার দায়িত্ব 
আমার। অবঙ্য আমায় 'শিছনেও লোষ 
আছে আমাকে বাঁড়ার জলা, আমার 
কোময়ের দাঁড়ি ধয়ে। 

বেলা এফটার সময় আমরা সাঁফম- 
নেশাঙ্গ সীমাল্তে শিয়ে উপস্থিত হলাম। 
একটা পাহাড়ের রিজ (21086) পালন 
হলেই নেপাল পৌছানো যায় । পেখানেই 
অধাইা! ভোজন সারা হ'ল, চাপাটি, "টন 
ফিশ, মাখন, শুকনো খেজুর, বিস্কুট এবং 
কাফি বা কোকো দিয়ে। বরফের উপয়েই 
সাদা সাদা ছোট একরকম ফয়েল কেক 
(2081 68158) জবাঁলয়ে কাঁফ বা কোকোর 


জঙ্গ গরম করা হ'ল। যেন আমরা িকানক 


করতে এসেছি রটং গ্লোসিয়ারে। 

প্রায় সন্ধ্যের সময় বেস কাশসেপে ফিরে 
এলাম । ডোনাট সহযোগে গরম চা আমাদের 
পথের কাত দূর করে দিল। সন্ধ্যা 
খুব তাড়াতাঁড় খাওয়া শেষ করে 
মাথায় উইপ্ড প্রুফ ঢাকনা 'দিয়ে 
তাঁবিতে ঢুকলাম_াঁডনারের মাঝখানেই 
বরফ পড়া শর হয়ৌোছল। ভশষণ শীত 
আর আবরম বরফ পড়ছে। 'প্লাপং ব্যাগের 
ঈষদৃষঃ আরামে শুয়ে শুয়ে কুলিদের কথা 
মনে পড়ল । ওরা একটা পাথরের ছাউানর 
তলায় সারারাত্ি আগুন জহালিয়ে শুয়ে 
থাকে । ওদের মজারও উপয্্ত নয়; দৌনক 
একপোয়া চাল ও ডাল, মগদ চার টাকা এবং 


এক প্যাকেট ক্টার' ্ম্াতরট খেবই 
কমদামণী) পায় ওরা। 
৩৯শে মার্চ, সকালে ফের টি-বয়ের 


হাঁকে ঘম ভাঙল। ছেলেটা যেন আমাদের 
কাছে ঘণ্ডর আলার্মের মত হয়ে দাড়য়েছে। 


হয়ে খাবার 
স্লেটে করে তুষার সাফ করতে লেগে 
গেলাম। সেই ভোরে তেনজিং তাঁর মূভি 


ক্যামেরায় ফোটো উলতে শ্রেগে গেছেন। 
মুখে সর্বদা জহলছে একটা সগারেট আর 
মাথায় লাল পশমের ক্যাপ। তেনাজং এর 
সঙ্গে আমাদের খুব হদ্যতা হয়ে গিয়েছিল । 
উনি খুর চকলেট খেডে ভালোবাসেন আর 
আগার পকেটে সব সময়ে তা স্টক করা 
করতাম । তিন তাঁর ভি ক্যাশ 
আমাদের বহু মজার মজার অবস্থার ছাৰ 


নিয়েছেন। ফোন দিন হয়ত ভোরথেলা 
তাঁধয় দরজা থুলে মাথাটা হায় কৰে 
খাবাক্ প্লেট দিয়ে বরফ পঞ্াচ্ছি এমন সমগ্ন 
উনি ছার [নিয়ে নিয়েছেন। 


আজও ধ্লেফ ধাষ্টেয় পয়ে আইস কাটিং 
(0৪ ০0106) পেখধার জন্য আময়া রটিং 
প্লোসিয়াদের দিকে চললাম । মুখে ভাল 
কয়ে ক্রীম মেখে নিলাম, যাতে ঢামড়া না 
ফাটে। আজ সকাল থেফেই ফেবল ধস 
নামার আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। আবহাওয়া 
ধেশ খারাপ। গওগ্তাদরা বঙ্গছেন আজ খব 
বরফ পড়বে। আজকে শেখানো হাল আই 
আজ চাঁলপয় কি কয়ে বরফে গর্ত কয়ে, 
লোপ (10196) কেটে উপরে উঠতে ধা 
নশচে লাগাতে হয়। বারতী নাগাদ লা সেয়ে 
নিলাম । যে দিফেই তাকাই সৈ দিকে কাণুন 
জঙ্ঘার গপানচুদ্বী তুষার শঙ্গা মাথা উ* 
কমে দাঁড়য়ে আহে। 

দপুর সাড়ে তিনটার সময় বেস ক্যাশেপ 
পেশছানোর সঙ্গে সলোই তুষায় পা শর 
হল। তৃষারের চাপে ভাঁব্গুলো ডে 
পড়ার উপরুম। কাঁজরা এসে শিক্ষার্থীদের 
তাঁবৃতে আশ্রয় নিচ্ছে । বোধ হয় আজই সব 
শেষ। পনের হাজার ফি উদ্দুতে এই বেস 
কাদেপের জায়গায় হয়ত আগামী টামেরি 
শিক্ষার্থীরা এসে আমাদের তুষার সন্গাধস্থ 
কঙ্কালগুলো আিজ্কার করবে। এই ঝড় 
বোধ হয় থামবে না আর। 

[নয়েছল। সে খাঁল বলছে “ভয় পাবেন না, 
বরফ পড়া এখান থেমে যাবে ।” ওরা অভিজ্ঞ 
লোক. আমাদের নার্ভাস শক (6:৮009 
91,0৫1) থেকে বাঁচাবার জন্য ওরা ওদের 
আগের আগের তুষারপাতের আঁভজ্ঞতার 
বাইরে বোরযে ভাবি উপর থেকে তুষার 
সাঁরয়ে দিল । 

তুষারপাত চলছে, এমন সময়ে আজ 
তাঁবতে খাবার দিয়ে গেল। আক্ত আর বোশ 
রাশলার হা্গামা নেই, শুধু মাংশ ও শাক 
সম্জির 'স্ট এবং কাঁফি। 

বাইরে বেরািয় গেল। বাইষে তেনজিং, 
শেবপা ও কাঁলরা ভীষণ ব্যস্ত আমাদের 
ওস্তাদ মাঝে মাঝে এসে বরফ সারিয়ে গেন 
ক শুয়ে আছ! বাইর এসে বরফ সরাওড?? 
অনে ধারে ঝড় কমল। 

তাঁকুর মধ্যে অনক বরফ চষে 
গেছে। খাবার প্কেটিয় সাহায্যে তাদের 
'বয়াদ্ধে আভডিযান চালাতে হল আমার 
পানর দোঁখ, চোখ বাজে বিহালায় শায়ে 
ঘড় বদ করে তিরিশ কোটি দেব দেবার 
নাম আউড়ে যাচ্ছে। 


(আগামী মংখ্যায় সমাপ্য) 
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৯৩০ সাপ ডিসেম্বর যাসে। ইংঙশ্ডে 
রখাজ আবার অঙগস্থ হরে পড়েম। আর্দি 
কাশ, জহর এবং বাত এক সঙ্গে আক্লাঘণ 
করে বসে তাঁকে । বড়াদন এমন ক শুভ 
নবরষের উৎসবের আনদ্দে বিছানা থেকে 
ওঠার ক্ষমতা পর্যত থাকে না। একট 
সস্থ হয়ে এবং গোলটোবিল বৈঠকের কাজ 
'য়াটয়ে তান ডারতে রওনা হবার তোড়জোড় 
করেম। এত দুর শরটপর ভারভ বালা 
ঠক হবে না বলে ডাস্তার ও বদ্ধুবাহ্ধব 
রাজকে অনেক উপদেশ দেন। কিন্তু 
রণাজ কারো কথালতই যাত্রায় দিনের 
পরিবান করতে রাক্তশ হন না। নিজের 
শরীরের গতিক বিশেষ সাবধার নয় এটা 
তখন বেশ তিনি বুঝতে পেরেছেন। 
পাঁথবী ছেড়ে যাবার আগে রাজ্যের অনেক 
অসমাপ্ত কাজ তাঁকে শেষ করে যেতে হবে। 
মা হায় তার প্রয়োজনীয় উপদেশ দিয়ে 
মেতে হবে জাঁবিষাৎ উত্তয়াঁধকারশকে | তাই 
সবার নিষেধ সস্তেও তান জাহাজে শে 
হস্তদম। 

রপাঁজর স্যৃতিশান্ত অন্ডুত ছিস। তাঁর 
রাজ কাত্ষোর বা জশধনের স্মারণশীয় ঘটনাবলশীর 
আল শাঁরখ এমন কি দিনক্ষণ পর্য্ভ কোন 
কাগজপত্র না পেখে ঠিক ঠিক বঙ্গে দিতে 
পারতেন । কোন খেলায় কত রান করোছিলেন 
বা কিভাবে আউট হয়েছিলেন, সেই সব 
খেলায় উল্লেখযোগ্য কি ক ঘটোছিল- মৃত্যুর 


তগে প্যন্তি ক্ধু বাচ্ধবদের সঙ্গে এ সব 
পাপ করে তিনি আমল্দ পেতেন। 


ডারত্তে ফিতে কিছুগিন বিশ্রাম কয়ে 
শরশরটাকে খাড়া করে তুলবেন বলে রগাঁজ 
মনে মনে ঠিক কয়ে রেখেছিলেন। কিচ্তু 
ভারতে বেশশ দিন থাকা তাঁর সম্ভব হাল 
মা। স্পর্শে সঙ্গ না হয়েই ১৯৩১ সালে 
নরেল্দ্রমপ্ডলগয় জর্‌ূরশ কাজে আবার র্তনি 
লন্ডনে ফিরে এজেন। ভারতীয় নূর্পতিদের 
আর্ধকার়ের জনা অসঞস্থ শরশীরেও তাঁকে 
বাঠিন শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম করতে 
হয়। হাউস অক্ষ কমন্স পালাহেশ্টের 
উভয় সম্ভার সাপের কাছে তালি গেশশীয় 
রাজাদের আধিকার় নিয়ে যে বন্তুতা দেন তা 
সারা শের প্রশংসা লান্ভ করে। কিগ্তু 
এত পারশ্রম সহ্য করায় যত শক্তি তখন 
আর রশভির ছিজ না। যাল্গে আবার তাঁকে 
হামা নিতে হল। 


১৯৩২ সালে জাযনগরের রাজা হিসাবে 
রর্ণজর ২৫ বছর পূর্ণ হয়। রজত জরগ্তী 
উৎসব পান করার জন্য তিনি ভায়তে 
যারে, আঙ্গেন। ১৮৭৯ সালে একপিন 
চুপ চুপি সতর্ক পাহারার মাঝে বিডাজী 
যে প্বারকাপূরশ মা্দরে তাঁকে ভাঁবষাৎ 


গাগা-স্নান সেরে 
রাজকীয় পোশাকে রৃপোয় রথে চড়ে রখাঁজ 
এক বিরাট শোভাযালাও রণঁজিয় সত্গে সললো 
ধীরে ধীয়ে এগিয়ে যায়। পথের দাধারের 
আলিক্দ থেকে পুরনারশীরা পাঙ্প বৃছ্টি 
করে| হঠাৎ একটা শোরগোল শুনে রণাঁজ 





২ স্ঠউউ ডি ৪৮ 


তাঁর রথচালককে রথ থাঙ্গাতে বঙ্জেম। তিনি 
তাঁকয়ে দেখেন এক বৃত্ধকে জোর কলে 
বন্ধ প্রাণপণ  চীংকার করছে-_“আমার 
প্রিয় জামসাহেবের পায়ে আম নিজের 
হাতে মালাটা উপহার দেবো, দোহাই 
তোমাদের আমাকে সৈ সুযোগ থেকে তোমরা 
বণ্চিত করো না। একবার শুধু এক 
মহতেরি জন্য আমার পথ তোমরা ছেড়ে 
দাও।”-এই কথা শুনে রণাঁজ গম্ভীর কশ্টে 
আদেশ দেন--“গর পথ ছেড়ে দাও ।” রণজিয় 
এ আদেশ শুনে পুচারজন বন্ধ কর্মচারী 
দৌড়ে এসে বলেন “এ কি করছেন আপানি। 
আপ্পাঁন গণগা স্নান করে, শ্ধ বন্দ পরে 
মন্দিরে যাচ্ছেন। এ নীচু জাতের লোক, ও 
আপনাকে ছয়ে দলে আবার আপনাকে 
স্নান করতে হবে, কাপড় পাল্টাতে হবে।” 
রণাঁজ এ গোড়া হিল্দদের বলেন-মানৃষকে 
ছু'ুলেই তার জীভ যায় না। যারা মনে করে 
বে এ বন্ধ আমার পায়ে মালাটা দিলেই 
আঁম অশ্ধ বা অশৃঁচি হবো তাদের 
যান্দরে যাবার প্রয়োজন নেই 1 

বঙক্ধকে রণাঁজ ইঙ্গিতে ফাছে আসা 
বলেন। বৃদ্ধ কাছে এস রণজির পায়ে 
মালাটা রাখত যেতেই রণাজ বাল 
প্না-না ওখানে নয় বালে নিয় শলটা 
এপিয়ে দেন বধ্ধেয় দিকে । বৃদ্ধের হাত 
দুটো কেপে শুঠে। বা তার কল্পনার 
বাইরে--তার স্বশ্মের বাইরে সেই জিনিস 
সম্ভব হচ্ছে দেখে সে নিশ্চল হয়ে যার। 
রাজ আবার বঙ্ধকে বলেন, “কই দাও, 
পরিয়ে দাও তোমার মালা আমার গঙ্গায়” 
আনল্গদ বৃদ্ধের চোখ জলে ভয়ে গুঠে। 
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ইংজশ্ড থেকে ভারতের পথে রশাত্ধর শেব মাতা। পাশে তাঁর প্রি্ঘ পাঁখ পাপস* 


হাক তিন মর ৮০। 0 পে এ জং 





অনুষ্ঠান শেষ হবার পর শুরু হয় সাধারণ 
উৎসব। রজত জয়ম্তী উৎমবে রণজিকে 
রূপো দিয়ে ওজন করা হয়। ওজন করা 
মস্ত রৃপোই রণাঁজ দু হাতে দূইস্থ 
প্রজাদের মধ্যে বাঁলয়ে দেন। ৮০ হাজার 
পারীব প্রজাকে পেট ভাঁরয়ে খাওয়ানো হয়। 
তা ছাড়া রাজ্যের বিভিন্ন জাঁতর প্রাতানাধরা 
ভিন্ন ভিন্ন দিনে জামসাহেবের সঙ্গে নৈশ 
আহারের সুযোগ পান। উংসব শেষ হতে 
না হতেই আবার ভারতীয় নৃপাতিদের 
স্বার্থে দূর্বল শরশর নিয়ে তাঁকে ইংলন্ডে 
' ছুটতে হয়। বিল্তু ইংলণ্ডে এসে কয়েক 
অসুস্থ হয়ে পড়েন । 

৯১৯৩২ সালে বড়াদনের ছুটিতে শেষ- 
বারের মত রণাঁজ ইংলণ্ড থেকে ভারতের পশ্ছথ 
রওনা হন। এই যাল্রা যে তাঁর শেষ যাত্রা 
এটা ভালোভাবেই বুঝতে পারেন 'তাঁন। 
বহু স্মৃতি বিজড়ত ইংলপ্ডের মাটির 
কাছ থেকে মনে মনে বিদায় নিতে গিয়ে 
তাঁর চোখ ঝাপ্সা হয়ে ওঠে। কৈশোরের 
পাঠ্য জশবনের কথা, গৌরবোজবল 'ক্লিুকেট 
জাগবনের কথা, হাঁসখশীী ও হৈ-হাল্লায় ভরা 


বনের স্মাতগলি তাঁর মানসপটে একে 
একে উদয় হয়ে তাঁকে ভশষণভাবে উদ্মনা 
করে দেয়। রণজয় ভারত বাল্লার কথা 
জানাজানি হওয়ায় খবরের কাগজের ফটো- 
গ্রাফাযরা স্টেশনে ছবি তুলতে আসেন। 
অন্যান্যবারে রণাঁজ নানাভাবে ছাব তোলার 
বাধা সৃষ্টি করলেও এবার ফটোগ্রাফারদের 
ইচ্ছামত ছবি তোলার অনুমাত দেন। 

রণজি যে ট্রেনে আসছিলেন সেটা 
প্যারসে পেৌছলে গাঁড়র দরজার কাছে 
তান একটা গণ্ডগোল শুনতে পান। 
বাপার ক জানতে চাইলে তাঁর এ ডি 'সি 
বলেন, এক বদ্ধ রণাজর সঙ্গে দেখা করার 
জন্য পশড়াপ্পশীড় করছে। রণাজ বৃদ্ধকে 
তাঁর কাছে আসতে বলেন। বদ্ধ লোকটি 
রণাজর সামনে এসে জানায় সে কালুভার 
(বিভাজীর প্রথম দত্তকপূত্র) ছেলে লাখুভার 
বন্ধু) শ্াখুভা এখন খুব অসুস্থ এবং 
চিকিৎসা করার মত অর্থও লাখৃভার নেউ। 
লাখুভার অনুরোধেই সে সাহাযোর জনা 
রণাঁজযর় কাছে প্রাঙ্ছে। লাখুভা যে 
রণাজর রাজা থেকে নিয়মিত ভাতা পান এটা 
রণাজ ভালা কক্রই জানতেন । তা ছাড়া এই 
লাখুভাই তাঁকে গদীচ্যুত করার জনা কতবার 














পুরণ বলাতে মহজাতিখোর 


উদ্থিকে্ গুপর নির্ভর 
কিযে ভা । 
| সহির্ধাচিত উাঙগানে সদ 


কথা বৃদ্ধি কয়ে, হজনক্রিয়ায 
সাহাঙয হছে 

অধ গ্রচ্ড গ্বাস্ছা ও জড়ি 
ফিরিয়ে আছে $ 





রসালো রি 
কত অপবাদ ছাড়িয়েছে সে সব কথাও 
তাঁর অজানা ছিল না। বিল্তু রণজির 
হৃদয় ছিল এত বিরাট ধে অভাব যা 
প্রয়োজনের কথা শুনে শন্তু মিত্র কাউকেই 
[তান খাল হাতে বদায় দিতেন না। 
সত্গো সত্যে একখানি এক হাজার পাউন্ডের 
চেক [লিখে তান বৃদ্ধের হাতে দিয়ে বলেন 
পাঠাবেন, আরও অর্থ আম পাঠিয়ে 
দেবো ।” 

ভারতের পথে জাহাজে ওঠার আগে 
ইংলস্ডের দুটি বিখ্যাত সংবাদপত্রের 
প্রাতানাধ রণাঁজর সঙ্গে এসে দেখা করে 
জানান যে, রণজি যখন সমুদ্রের বকে 
জাহারজে থাকবেন তখন অস্দ্রোলয়াতে 
ইংলপ্ড টেস্ট খেলবে অস্ট্রোলয়ার সঙ্গোে। 
রেডিওতে খেলার ধারাববরণশ শুনে রোজ 
একটা করে খেলার সমালোচনা পাঠাতে 
তাঁরা কাতর অনুরোধ করেন রণাঁজকে। 
ক্রকেট খেলায় সমালোচনার শেষ সযোগ 
[তান গ্রহণ করেন। অসুস্থ শরখর নিয়েও 
খেলার গোড়া থোকে শেষ পরলিত সব খবর 
মন দিয়ে [তান শুনতেন । তারপর নিজের 
গলতরা পাঠিকা দিপজঞন সংবাদপত আফিপ। 
ইংলশ্ডের সবর্শ্রণীর ক্রিকেট উতসাহীদের 
কাশচ্ছ রর্ণাজ্রর সমালোচনা এক বিশেষ 


১৯৩৩ সালের মার্চ মাসে দুবলি শরীরে 
নরেন্দ্রমন্ডলশর বাষধকি সভায় যোগদালের 
রন রণাঁজকে 'দয্লী আসা হয়। গোল, 
টেবিল্ল বৈঠক নরেল্দ্রমডলখর পক্ষ থেকে 
কি কি দাবগ করা হবে কার্ধক সভায় তাই 
নিয়ে বকানশর ও পাতিয়ালার মহারাজ্ঞার 
সত্চগে রণাজর মতবিরোধ দেখা দেয়। 
1বকানীর ও পাতিয়ালা ছাড়াও আরও 
কর্য়ককজ্তল নপাঁত রণাক্তর আভমতের প্রা 
অশ্রষ্ধা প্রকাশ করায় তিলি এত বেশী 
বাথত ও বিচালিত হল যে উ সভায় 
কড়লাটের অনুরোধ সাত্বও তিনি নিজের 
লাঁখত বক্কব্য আর্ধসমাগত রেখেই বসে 
পড়েন।  নরেন্দ্রমন্ডলীর সভাপাতর পদেও 
সেইঁদনই তিনি উস্তাফা দেন।  এতাদন 
যাদের স্বার্থের জনা পান নজর সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য তাগ করে এমন কি নিজেকে 
রাজ্যের বহু জরুরী কাজের ক্ষাত করে 
[সমঙ্মা, দিল্লি ও ইংলন্ড কদর বোঁড়য়েছেন, 
ভারতীয় কোন নপাতর কাছ [থেকে 
[বজ্দূমাতি সাহাযা এগ্রন কি উৎসাহ পযক্তি 


না পেয়েও যাদের জন্য তিনি এতাদন 
পাললামেন্টে গোলটোবল নৈঠাকে  মন্টেশু 


ধপ্রপ্সেস প্রটেকশান বিলি পাশ করানোর 
ব্যাপারে দিবারাল শারীরক ও মানালক 








রা ) টিং রা. ৮৪ 


নি সব রর হা এছ 





' হ্ষালানে ১৩৬৫৭ ৫ উস বিফ, ০ 


. পারকাম করেছেন আজ ছাদের কাছ কষে: ্‌ 
এই আঘাত [তীম লহা করতে পারেন. না) 
এই আঘাতই রগাঁজর জাবনদাপোর শট টব 
৯৭শে হা বণাজ ঈল্পশ রে 
জামনগরে ফিরে আসেন। স্টেশনে 
দিীবজয়াসিংজশ রণজির জনা অপেক্ষা 
করছিলেন। গাড়ি থেকে নেমেই রণাঁজ 
দিগবিজয়ের হাত ধরে বলেন, গতামাকেই 

মি খৃ্জছিলাম। চালো শেষবারের গত 
রাজধানশটা একবার ঘরে দেখে আসি ।” 
রর্ণাজর এ কথায় দগীবজয় ভেখ্ষোছুলন 
রণাজ ইংলণ্ড রওনা হচ্ছেন বলেই যবার 
আগে শেষবারের মত তিনি রাজধামশটা 
একবার প্রদীক্ষণ করতে চান) িশগাবিজয় 
লালন, “আপনার জানসপর কাপড় পচাপড 
সব গোছানো হয়ে গেছ । স্টেনাসর বাডাটও 
ঠিকঠাক করে রাখার জনা দেওয়ান সাহব 
রওনা হল গেছেন বণঁজি দিগ বিজয়ের 
কথায় একট, শু দ্লান হাঁসি হাসগ্ভালন। 
সারাদম গাড়ি করি ধণীজ দিশাদিজযাক 
দনয়ে পথে পদ ঘের বেডান। কাথাখ 
[কান নাস্তা বি ভারে তৈরী কবজ হবে, 
লাজার, আঙক, পোস্ত আফাস বাধায় হান, 


থা, বা বি রঃ 
৮)” 4 
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শত সা 86 আতা 8 উঠা 
(৪3৮ 000)267 17181511088 ই 
--[27000060, 2170 8৪ ৬. যা] অঞগযে 
(১৫ 118 001077657190, 
'টাইমস অব ইাণ্ডয়ার' মল্ভবা 
86. ৮৮88 025 ডি রা 
(08101060105 11788178610 01 জা 
1:01181 7050107905৪ 57015, 2114 ৫0৮ 
[1180 768502000708 106 জাত 0৫ চাও 
08 (6 2061 010 07016 তা ৮০8 
80050 5. ৪৮171108051 এগ 920ঘ 
06৮৮8৪1 নিকক৪1 9170 ৯৮০৪০ 


বড়লাট লর্ড উইসিতডন বালাদবলেন"? 
হত 09 ভ তাযা0015 80০6৮601725 


[16801 01 0০0680701 চড় 01085% 
1001যো 501670 














'ডেলখ মলে যা লেখা হাাভিল তে অথ 

৪ এ টি ১ ১৮৫ জি ৯৯ ক 

উনারংশ শতকে ইতাড কেউ গৌকাব্র 
সি ও চঃ কত ১:3০: টি 
স্বাচ্চ লীন উঠছিল, পা লগা. 


আনেক রণ একাই না না 
নর 


লা বব তা র্‌ ৰৈ রর লা রর 4 নং ্ টি কুঙাানা ভলপঙ্ত 
আসার স্টানল 
দলখাভিতলন--লুণণ। 
টি 


সপ 
৬ 

পকীতিনি রর ০ 
২১, ১৮1৮ তে লা 1 প ৬০৮ পপ পপ 
আহ তহাততা লহ 251 খলোয়াড়জ নন 
তি 


রী 

নব 
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ঘা ৮6৫৯৫, 57 ০৪ /র নি 
[লিগ লিকিতদন্কু চলা 2 1ল501 হি িতয় ঠপাহ, 

যারা রারান রর দন টু ১ নিক 
য়ে াজপালি আরশ হয়ছে সেগএল ধক 


বব শেম কর হবে সবশোষে রণজি [থকে শুর করে রাজনিতি জাবিনে 
বপুলণ, আসার প্রঃজকাট কজই অনেক আমলা পপর পরুদপ্লতষ ভাবার লহ 
ৃ 
চিন্তা € লুরদতঞ্টি নিয়ে শু করছি। সুযোগ পেয়েছ। ক্রিকেট মেসাম ভার এমন 
এ শাসর কোন পঞজতীন বার দেচটা ভগ্ন প্রাতিভা ছিল যা হয়তূতী ভবিষাদত আর কারা 
পবা না কোন কাজ আরিমত করে হা ফোলে হি, . ভরত জীব নানার উতর 
শ্রেথা লা। পটাসার জলা দাঙগাদা হালি খাজা হা [সাদ সং মালে পলা জনি 
ধাঁড় আসন ইচ্ছা কারই কারান । বলে হা ইংলন্ডের জনলাধারণের মন ভয় করে 
তাই জি তন বাজপ্রাস্যাদই আাকা। শ্রদ পানেন। কপট কি ভাতের খেলাতে হয় তা 
লব হয় তবে তামার ভাইগের জনা আলাদা এহন কারি তবনিনে ডর সায়! উদ্দনক্কা | আপি সদাখিয হন । আছ দীর্ঘিন ত 
আলাদা বাড কার দিক ঘি ও গং মধ গক্ধদিবে। তই ডিভা লাজাদন আগ হখলকর সয়াগ তপাসেছছে | আস 
রাধে শোবার আগ আত্মশয়স্বজন যু হয়! লৈশধানরের পপতশা ধীরে ধীরে রণাজর বিশে ভদেই জান উনি শু স্রাকউির 
এ 
যেখানে আছে সকলকে ডেকে পঠান বুজি শিশির পিহ হাহ হছে সয় শাজপশিই ইছতলন লনা সাহা হিকছের কেট 
গে ঃ নাঃ ই বত্ভানা থাক লুণগজশে আভা জংক্রীপদ লারা লামার হত দহ ছাড় মা ভি শ্ারদাল বাধরকারি, 
প্র দন ভার থেকহ বিছানা থিকে পণ মতা সববাতল সাবা বিতর কি রঃ সি ৯৯ 
£ € 


খা হু এপস ₹১০০০ ০ চি ৬ ক 
বর আব হার ক্ষমতা থাকে না। অভুলঃউন আসাদ হয়ো লি, গনিত তালি লবুচেত হব! | 
ডাক্কারেরা পাঁচাদন দিনরাত চেংটা যে কতখান দখল করে বেখাছিলেন, ৃ 
কারও রণাজকে মতার অস্পন্থ অন্হতের আঅনভসহলে হাব আমন মত 
ইরান 40৭ 222১৯- এল 
হাত থকে ফিরিয়ে আনা পার ছটভাবে শ্রাতচগিত হায়ছল তার কিছটো 
না। ১৯৩৩ সামলর ইরা এপল রাত আভাস দেশী ও বিশেশী  সংঙাদপিরের 
পভনটায় তাঁর হদয়ের পপল্দন ধচরাঁদানর মত বিবরণপিত ফুট গটি। কাক্কাটি হিষরণস 
০ ১৬০১৯, নিন্রিরাত রর ৯ ল 
থেমে খায় [দিয়েই কাকার রাজকমারের লেখা শৈষ 
রী, ধা তাতে রি 
রণাঁজর গা সংবাদ প্রচারত হবার হচ্ছ শাদ মাং পোস্ট সিখলে 
সঙ্গ সাঙ্গ হাজার হাজার প্রজ্তা চোখের জল বন 22৫ ৮৬৭51106117 রঃ টাও 
ৃ ৪2107110115 11100172515 লি 105 17৮৮1চ 
ফোলা লহ ছে শ্ম নবনগবর বাজ 5 ০ 
রি  ছখও আমে নবধনগর 11) 11৮6 টা2নিজোঃট 01715721176 টি আত 
বাঁড়িত। দোকান পাট, হাউ নাজার লব 001 30106 105৭ (01 যাগ সদে ভেজা 
ন্ধ হায় যায়। প্রাজ্ প্রসাদ হীিটি চি 0৫ 201 আট] 006 যা ৮ 
শব প্ঘ্ক প্রা ছারখানাদ 0 'দ ডল হে বাতা খবর বত 
সাও “075 ভিড জর 2752 8 টি ভিটা 
গনদ্রায নাদত রণাঁজর দাাট 7শষ- 
টন 292 টা লট] 9 076 টাি200 5816 সাত 
বারর মত স্পর্শা লব পী্ারা চোপথখজ লন 9210030210155, 


ফেলতে ফেলতে বোরয়ে আগে । চার মাইল 'ডেলশ মরর' বলো ছল” 





অত ই্দরা গাচ্ধখর দির্ধাচনে 

ফংগোেসের পামপ্থঈীদর জয় সযটিত 
হইয়াচ্ছে কনা এই প্রশ্নের উদ্তাহ্ শীনেহ 
বালয়াছেন যে, তান ইহাকে লাম বা রা 
পচ্ঘীর দাম্টিতে হিরচার করিবেন না। 
"হয়ত জবাবটা গাঁড়য়ে গে'লন নেহরজশ | 
আমরা বলব বামের জয় না হোক, বাম্রার 
জয় তো বটেই। শতায় হোন ইন্দিরা 
মন্তব্য করিলেন বিশৃখচাড়ো। 


চগালোরের কয়েকজন টিকিওসা 
তব বিজ্ঞান পরীক্ষা কয়ে দেখোভন যে, 
নূন খাওয়া ছেড়ে দিলে আট দশ দি 
মধোই রত্কুর চাপ ঢের কমে যায়ানিগলাও 
উদ্ধাত।- আমাদর  শ্যাসলাল পালন 
“আবিধ্কারটা বাংগালোরে সতা হতে পাবে, 
আমরা কিতু এনা দেখে ছি 
দিয়েও রকের চাপ ) 
অবশা এ গাদা নূর নয়, দিনা নন উট 

ঙী ঞ্ ও ঙ 


খন, অনঙ্পচিত ৬ লটকান ফালর, 
নন গাহাল্যা নাক হান এক কারখানা 


১, পায় কত 
ঢাবি কলি ত১ 
ঘ. তং 


ক্রু চাঁবহারেপ ঢলাদে প্রবযাশ স্নেক 
রি বাবারপানশ পতট পারি ৬০) 
সোনা পাওয়া 


ভার 


যাছে। নাহেনর 





পেজ এতগ্ ছিসান সংক্ষেপে মন্তব্য কলে 
শ্যদসাল। 
ঙঃ ষ্ গ্ 
পিকাতার বার উল ও হাঙর 
বে দর নদ্প ১ পাইয়ে ভাভালুন। 
আমাহদর ডালের জনাই তিনে শাকিপিইায় 
মশার প্রুধ়াজন। হোশি মেইন 


ঁ [সি ৬5 0 ৯ ক 
কারলেন আলা এক অহা 
ঙ গু গ্ 
পপ শ্চিমবহ্গের বপন সভায় খাল ল্প 
তাত 2 ঘাতদি তক্রাতত | 6 
হত রর র্‌ ॥ রি 


ঘ্ড়। বালসেন- কভু কুমীর আগমন 
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'নর়োধ বিল গহীশিত না হওয্না পথালত জন 
সাধারণ গ্রঙ্গিতধোধ বরবে | 

গ্ৰ বা দীর্ঘ যেকোন রঙা দৈঘোনই 

খত সোবয়েৎএর বার্তা প্রোরত হোক 

না কেন, সাবান ও তার সিরশান্ত নাক তা 





ভান পাভিয়া শানহে পান 171এই আড় 

পাতা থেকে শেষ পযনিত না আড়আডি 
হয়ে যায়ানললে অমাদের শামলাল। 
রঙ ০ ঙ 

স্তর প্রদশ সরকার নাকি লাল 

1.4 নয়া বা শা শালা নানে 

“সংরাঙ্গত পাখা 

ঘোণ) করিয়া শা চাচা এটতক 

উত্তর প্রদেশ সরকারের "লালা 

ক্রধুন 1 খু লাল 2৮ 


৩০7 ৯ 
লাশ) ০৯ 
পূ , হা ্ঃ নট বি 


শাল নয়। 

দন আগ থে্বাইী ঘদদ 

রি আমা ধরে দেনারে বাসে আবার 
ছু" বলগলন জনক সহযাতশ। 


০ ০ »প ষ্খ 
বলছ”, 


হব! সন 


আর 


খা গা পট 
০৮. সতকালে রাশিয়া সহ শস্য সামমত 
পু স্বর সমাভালনা শি একটি সংবাদ 


শোনা । সাত প্রতিষেধক হিসেবে 
নে যাবেন" -উিককার জনৈক সহযাতগ। 
৪ রঙ জজ 
সংগত অনা এক সংবাদে শুনিলা 
পির 
চাওয়া স্রা্। রাশয়াতত নযগতণ কারযাছন। 
বিশুখড়া সলিগেন-শলেশাককতার পারবর্তে 
ভাশপর্লাদ বাঞ্ছুনগয়। একথাও হয়ত তান 
জানাইয়ছেন”]! 


এ পা ১ শ-? ভিপি শপ ১ 6... ৯ 
ভ্যান প্যাহাদাহঙ্ারীরা পিনশটয়ই 


রি উ ইদতক্রি হীরার বাঙ্জারে একাঁটি 
তা তলার দাকাদন আগুন লাগার 
সংবাদ পাঠ করিলাম বিশুখুড়ো বাঁললেন 


স্পছশীরায় জামা আগাদের গ্রাথা যাথা নেই। 
কিন্তু হবু ভুগতে পা 'রনে আগুন না 
এ কত হ*বের ধার যার শৃঙ্গে 
গড়ে ভোড় গাছে! 


ক র্ রঃ 


কাট সদ প্রকাশ ংবাদ্দ শদানলাম, 
ন্‌ কোন এক ক্লাপ্বর এক সভা নয়দাতনে 


কাদির হকি খেলার আগে ক্লাঙদের জামা 
পরয়া গাঠে খোল নামেন। তিন 
নদোনীত খেলোয়াড় নাহন কন যেহেতু 


ভীহার পিতা পাখটমস্ণ সরকারের একজন 

উচ্টপদস্থ কর্ঘচারগ সেই দাবধতই নাক তান 

পুত ঘাস খোলবার জনা স্জদ করেন। 

ক'টা হাকর হলেও একেবারে নাতহাক 

বথা নয়। ভার শুধু দোষ নয়, বিশ্বকর্মার 

পত্রের দাবীতে অনেক গন্পম্ষিকই কত 
পায়গায় গাঁদ জেকে বম আছেন?! 
ক ১ চি 


1 লতি ও1যক্ষট ইত্ডিজ হরিকেট িগাকে 
7 র্ট্পাহ ভবন চা দিস আপ্ায়ন 
সংলাদে প্রকাশ, রুপ রোহান 

একট) প্র 


এমা থু ডে 


ধরা হত। 
কানাত প্র 
পা | 

খলন্টা সর্পভারশেয তাও কানপুরের পর 
নেড়ে পোবিবেটা  শারং 
হায়ছিল। সংত্রাত আপ্ভপাহটা ফোহ হয় 
রয়েল বেহগাতলিরই 


ন রঙ ৬ 


স্খ্ুচ্ড 


পাঁললেন... "টেস্ট 
কোল বাত 


হল?” 1! 


দ্‌ লোড পলসেসহ আপার ব্রশীড়া 
চা নৈপুণ্য প্রদর্শন জর রয়াছান 





নদের প্রতিরক্ষা ল্তী 
স্টেডয়াতনর জনা 
জম ছাড়িয়া 


ম্হশর 
ক'লকাতা 
রী হিচ্ইি 
প্রস্তুত আহ্বন। এই সংবাদ আমাদিগকে 
81 ইয়ছন শ্রীজোত বসু কিন্ত দি 
ময়দানের খেলাধূলার প্রতিরক্ষা নামে বাঁরা 
“থেইউল" দথালচ্ছন হারা মাতির । নাট সি 
পড় আছেন, যাকে বলে একেবারে লক” 
মন্ডব্য কারলেন বিশুখুড়ো। 


অনুভব করছে মোটের উপর ভাল লাগছে 
না. হার। দু একবার খত খত করে 
কাপল। কেউ শুনল না। কেউ এলোগ 
না তার কাছু। তখন দুরন্ত অভিমানে 
ফুলে ফুলে কাঁদতি লাগল। কেউ নেই, 
ওব ল্যথার লাথখ ফেউ নেই এই সংসারে। 
একা, কা 

2,১০৪ ছুটতে এলো এদিখল, 
ছেলে কেরির কিক লট পড়ার যো 
হত | তাড়া তাড় শর মতেখর মাছে মুখ 
খান ৩ তি ও কারি পাশর করত লগল। 


€$$ জু 2 স্যা-এ নি স্পা পশ 
না আগার, মান আগার, কাদে লা, 










»খ্ কু জজ 
শডক্জকককিজ রড 
ডডঠডজজওক জজ 
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বজে শুধু বাদি রয় রর 
ভয়ে সে অস্থির হয়ে পাঠ পালাতে চায় এত অর্ধ ঘ্যাছত্ ঘোরও সে ভয় পেয়ে 
- ০১০১ টা হারে ভ্রাতা 
হাত ছোড়ে, পা ছোঁডে প্রাণপণে কত কীদে, অহ্্াদে হোসও গা 
১ পর শস্ি 
গঁতহশন তার কোধল দেহটা বিষ্ছানায বললী 
র . এ হি এ . ৮৯ 
হয়ে থাকা এক চল সরে না। সরেনা ঘাথায় আস্তঙাষরি বালিশ জা ছুই 
নর রি রে ০ 2 
ভার আর ভয়ের সংন্পধা থেকে! অসহায় ধাছর সত নশ চপ 
রা ২ চি 
ভাবে তাই শর কছিদ। ওয়া পয ওয়া এ 
ই *০সশক্মািত 
অকস্মাং নিজের তলিতুলে হাতখানা গহখ  জিিকক্ষণ আং তর এইমাত উঠল। ভিয়নক 
₹ ৭ পি ৮৩1 লন বা? গড 2 
ঠৈকে তার। নস্জর দেহার উষ্ণতার স্বাদ নিঃসজা বাধ হাল ভার কাঁথাটা ভিজ 
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উপগনজং। গীতা, চডগ, অহাভাষাত 


০ 4 শর তল নে ্ পি 
পাত শাস্তির সংপ্রাসদ্ধ উদ, বহা জেতাতি, 
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স্‌ 
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৬ 
কাঁদে না, কি হয়েছে, ক হয়ছে, ও ও ও, 
চিড়া মারেছে আমার সনাকি কিডা 
মারেছে, তারে আম মাঝে বদকান, এই 
দিলাম এক চড়, কাঁদে না, কাত না, ও 
আমার বাধা, ও আমার সুনা, না না, অত 
রাগ ছি করাত হয়, টিয়ে পাখি নিকা 
মলি নিধা।” 

চাঁপা ঝৃমকঝমটা “নয়ে ওর মুখের কাছে 
নাড়তে লাগল । অদ্ভুত রকমের আওয়াজ 
শুনে সে প্রথমটায় হকচণ্কয়ে গিয়ে কামাটা 
কিছুক্ষণের জন্য থামিয়েছিল, কিন্তু ভিজ 
কাঁথার অস্বস্তি নিরন্তর খোঁচা মারচত আনার 
দ্বিগুণ উৎসাহে কাঁদুত লাগল। কেউ যে 
ওর কামলা লক্ষ্য করছ, ওর কালার যে গুরু 
দেওরা হচ্ছে, তা ওর সহজাত বোধ ওকে 
বলে দিল। তাই আরও সাবধা আদায় 
করবার জনা সে পারত্রাহই ককিয়ে কশকতয় 
কাঁদিতে লাগল. 

ঘামাতত না পেকে চাঁপা বাতিবাসত হয়ে 
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উঠল। অভ 


ূ ভাব রী নাদও 


ভয়খ শরীরটা পো কোর "পস্টুপর টি 
নিল। তার উহাটু ঝাঁকিয়ো কাকে” 


ওকে ঠাণ্ডা কর্নুতে চেষ্টা, করলু, 

"ও ও ও, সুনাঁ আমারব্* মি, আমার, 
বাবা আম্মর, চুপ করো, চুপ করো, আমস্বন্ব 
থাবা, ক শর আচার সত ও দাদ, শগ্বীগর 
আয়, না না না, কাঁদে নাম্বরির না, অত ক 
কাদে, ছু ই, না না, বাকান, বাকান ও ধন 
ও ধন, ও সূনা। ধ্যান্তেরি।” 

এবার চাঁপা রেগে গেল। 

“আচ্ছা ছেতললে বাবা, কানাই বাঁশী 
নাজাতত করতলন তো তার আর 
ক্ষ্যামা নেই! ও দদাঁদ, ও বড়মা, কানে কি 
সব তুলো ঠাসে রাখছ। ছেলে যে এদক 
'আকাটা হার গেল।” ৃ 

চীপা অত ভারণ রে ভাস করে 
নড়াতেও পার না। 
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06445 1 ছি 


২ শপাস্পি তপন আসপজপাদ পপ ৮৫:77 াশাি তি টিটি 
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' ছেলেটাকে যেই একটু নড়াতে গেল, অমাঁন, 
টাল সামলাতে না পেরে হুড়মুড় করে খাটের 


উপর থেকে মেঝেয় পড়ে গেল। ছেলেটা 

ক্যকি করে একবার শব্দ করেই চুপ মেরে 

গৈল। চাঁপা হাউমাউ করে কেদে উঠল। 
“দাদরে শিগাঁগর আয়, তোর ছেলে বাঁঝ 


শবে গেল? 


ভাত খেতে খেতে গিরিবালা ছেলের কানা 
শুনতে পাচ্ছিল। উচ্চ উঠি করেও উঠতে 
পাঁচ্ছল না। আজকাল রাক্ষসের মত 'ক্ষদে 
পায় তার। সে এমানতেই বড় লাজক। 
চেয়ে খেত পারে না. নিয়ে তো নয়ই । বার 
বার খাই খাই করাটাও সে পছন্দ করে না। 
তাই দুপুরের খাগুয়াটা একটু বেশি করেই 
খায়। বড়মা ধনে থাকেন সামনে, [পাসমা 
তদারক করেন, গরবালা যেন 
লঙ্জায় থালার সঙ্গে হতশে মায়। 

আজ রাল্লাটাও চমতকার হয়েছে। বিশেষ 
করে বাঁড় দিয়ে টাটাকান মাছের ঝোলটা। 
এ জানস খে ভালমাজে শানবালা। ভাই 


তাই 


তারয়ে তারিত্ে খাজ্ছিম। হঠাং চাঁপার 
চিতকার শান খাওয়া হাথায় উঠি গল জার। 
মর শেল ভর ছোলা দম কার কে যে 
তার মাথা ডঙ্গস মারল বৌ লে বাড়ী 
ঘরগুলো ঘ্যবে গেল একবার । গিরিবালা 
উ্তে ছৈস্টা কবুল, প্রথমবার পারল না। 
দ্রিভীয়বারেক চেরার উঠে দাড়াল। দাড়িয়ে 
উঠতেই পাগজের মহ ছিল হুট। 

হাঁফাতে হাঁফাতে ঘষে ঢুকে গবিসাল। 


দেখল ত্র ফাকি চা নেই, হার ছলে 
সব ফাঁকা । ক বুঝাতি পানাল 
না গিরবালা। ফ্যাল ফাল কার তার 
ছেলের শনা (লছ্ছানার দিকে চেয়ে রই 
তার হদপণ্ডটা বকের ভিইর প্রবগ শব্দ 
হা ড় বি টুত শু করেছে। হাত পা, 
সরশরীর হার কপিতে লাগল খরথর করে। 
[কি করলে তস, ইক ভার করা উচিত, বু 
উঠতে পারাছল না। 
চাঁপা ঢুকল ঘরে। চাঁপার চোপখর জল 
তখনও শুকোয়ান। ্ারবালার  দকে চেয়ে 
অপরাধীর হাসি হাসল চাঁপা । 
বলল, "ধান ছেলে তাস দাদ। 
কোলে একটুও চুপ করলা না। 
ধড়ে একেবারে আকাটা হয়ে গেলেন। যেই 
ছোটকাক মা আসে কোলে তুলে হলেন, 
অমাঁন চুপ। নাব্য খেলা করছেন হাত পা 
ক বলল চাঁপা ১ হড়শড় কর কি বলল ৪ 
কাকীমার কোতে খেলা কলাছ 5 হাত পা 
নাড়ছে 2 তব মান 2 লেশে আত 2 
ধে আছে। শাপ্রপালা আহনকফ কণ্ট তার 
এলামেলো টচন্তিক মগজের মধো গহাছয়ে 
“নল । বেত আছে তার ছেলে! এবার সে 
অনেক স্পষ্টভাবে তা বুঝতে পারল। কিন্ত 


আমার 
পাড়ে 





৯ ফাঙ্গুন ১৩৩৩: 
কৈ, তার অস্বাস্তর, তার মানাঁসক যল্যণার 
তো উপসম হ'ল না। হাতুড়ি আরও দ্ুত- 
তালে শিটে চলল তার বুক, তার দেহে 
কছপন আধ়ও বেড়ে গেল৷ বসে না পড়লে 
মাথা ঘুরে পড়েই যেত গাঁরবালা। খাটের 
কোণায় বসে পড়ল। তার ছেলে বেচে 
আছে। আঃ! ভগবান, ভগব্বান, ভগশ্রান। 

তার হদয়ের অন্তস্থল থেক একটা 
যক্তগাদায়ক বাতাস এতক্ষণ ধরে পাক 2খয়ে 
খেয়ে ঠৈলে উঠছিল, এবাদী একটা দীর্ঘ 
শবাসের সঙ্গে হস করে বেলা গেল । সেটা 
বোরয়ে যেতেই গারকালার বুক নামিয়ে 
হাঞ্কা হয়ে গেল। আহঙ্ষিপূণল্র লু 
ভয়, আহঙ্ক গতল জল হয় হার দুই 
চোখের কোণ গদয়ে উস উস করে ঝরে পড়তে 
লাগল । আক. ক শালত,। কি শানিহ। 

দিদর কান্না দেখে চাঁপার হাস শলিয়ে 
গল সে লা ছিললপক পল াশাছ 
বলে দিদি রাগ করেছে। আহর্টে চাপা 
চোখেও জল পাস লিলি! 

পদাঁদর কোলে নখে গন 
সে বলল, "সাহা দাদি, টপিশবাস জব, আম 
আদ্র ওরে কেশ 

আম এ থাটাঙার সাহালণাহি পাল জান ত 
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চি] 


সে 
নি 
খু 
৫ 
৪ 
ন্‌ 
ৃ 
| 


1... * 
দর হান 


৮ 

৬বীিহী  শা) আও ্াদিলা ভালা ভাপ 

হান পাদাক হাভল, শা।5 আদব ক 

৬ ৃ ৭ ক দা লু ঙ মহ 7 
চতপটাং 1 112121111৮8 কা বি | এ হয় 


অনার দোনটা কমন কা) 

ধগ্রিললার সনের পণ কাটি গল পদ 
সঙ্গনেপুহ ঢাঁপার থা হাহ প্লে সঙগ 
না, আর কোন মলণা তই দদাগলল-্রাল ভাত! 


জান ১ 


০2 টি, 0 
এখন শা একটা ইত ভাতে উঠো 


নিবি, রঃ বে নি জী 
বলতে পুল ভি । খত এর্কনি রি দিক তিলাট পতি 
চন £ 
বু লন সার যি নে সরব 
বৰ. শা ডু. ৮2, হসিতত হল বন 
12১ ৮ 
এট 19 ১ ০৮1৮7 কা এ ধ ল প্পীস্পাণান ১১ 
মালা (7 1 শু ক 15 । নি চে মা 2 ব বব র্্ +০/7141 


বাস”, আল কোন আকাঙ্দা, আর 
২ 

৬৩. 

কোন বাসনা হরে হে 

চাপাতে আনতে বলে, আলাল ভিলিল, শেতজেহ 


টন ৭5 ্ সী প ৮ চি এপ 
যায় একবার কাকীমার কাছ! হার ক 
তি 

যেনে নয় খু পায়না বাবার 
চপ [পা টি 

শপাপালামি একেবছের সলয়ে পিছে ছোজে। 


বে 
নাত নিয়েই আত্মজারা হায় অন! 


ঠ 


০৭ ] 9৯৮7১ ৯৩75 এ» ২৮১, চু লগা 

তন চাঁপা খরখর করে জল, তুহিন, 

- ২২ 

৮০ 1 0214 শি ভালু আআ 
তব্্চিশা । ০ আদা [হ: নে 


আটা হাতে ই আমাল হাম মাথায় বঙালীত 
দা 2" 

“গ্রবালা একট লক আহাহান কাটে 
পড়ছিল । দাঁপার প্রকে খাত হাসে দেখে, 
আরে সাতাই তো সে আঁচাযনি। ছি ছি. 
দক কাণ্ড বল দাক। পপসমা জারিতত 
পারল সৃষ্ট ধু 
চংপাগুক নীতি করল গিরিরালা, পয না, 
পড় চেশচাস নে। 
আশ এক্ষরণ আঁচিয় আসাহ। বজ হম 
ছাটোর গায় পড়লাম কিনতু, একথা আমর 


পম হলে ভাড়ারে। 











কয়ে গিয়ে না কারুরই । তালি গেখ ক হয় 2 
পোক পড়বে এ পায়। বঝলো।” 


1 আট ॥ 


এই শিশু তার! তারই দেহের অংশ! 
ভাবলে বিস্ময় লাগে গ'রবালার | রশীতমত 
দবস্ময় | 

ও শুধু বোষফার মত, হাবার মত, চেল 
ঘচমত মুখখানার টদাকে। চোখের পঙ্পক 
ফেলতেও ইচ্ছে হয় না তরি। 

লোকজন থাকছে সে দূর সরে থাকে। 
এখন ও লঙ্জা ভাঙন গিবিবালার | বাজাই 
হোন আর বড়মা, কি টপাসমা, এমন কি 
ঢাঁপার সাহগনেও সে সহজ হাত পারে না। 


কোপুল তুলতে চায় না পাড়া প্রততানিশলী 


ক টর্ ১ 
কেউ একুল, ওর লগ্ঘন্যাসশ কোন পুময়ে এতল, 
থে 
এস গুলু পগ্ছালর কথা জাজ ব্রত 
তত্্ণাত লঙজ্রাম লাল হয়ে যায় ভার মৃথ। 


আসেডে আস্তে সেখান হথকে সরে পড়ে। 
ক্ত সরে পক্ড়ত ল্য নিস্তার আছে ও 
পেউ বউ আঙস দক্যার গন। িরিকালাকে 
টানাটানি কার তের করে আনে জবরদসিত 


হা কোতল হছাসিকে শুইয়ে দে জা দোখে 


তর 
রা 
ভালা | এইীসল ভালসথার গিপ্রিবালা না পাল 
রঃ | ও 
্স্ল জালা, না পাগলে লিজা 


আস প্রকে পাত্র হয় ও পাড়ার হগায়াল 
পদ দলটির | ৮8 ইরা তা তদাহিঙ্গ । 
ভাই ইয়কিরি ফোন বধিন থাকে না বাড়র 
দ্যা গতিখ! পশ্যাযাঙগু দাদির লাসীমানায় 


ড় খল ভালপাস। যখনই আপস, 
প্র কাটা ঘি আন, ক্ষীর আনে। কাঁচা 


লি রি 
ওদের “ক আর ক্ষার আদ 
2 রি ক ৯ ১ নত 
ভন আপছ 2 আঙ্ট প্রহর পেটে জলাহই 


মর রর পা 
পাত ব্ালিততল টিক্কা শর্ড় এসই পু 
21 কব হি তিতীত। 0৩৬11 19.) ৯. পতি 3, 
ডপক আনলে, কতছ বসদের, ছেলেকে তাল 


নারপর বাণ্টর হেতক 
ঘুচল পুত্তাক, সবর হাক, ছানা হোক, যখন 


০৮ - . ্ঃ লে সি /4৮ এ 
7 আনল, এক একটু করে লিজর হাতত 
না 


22244৮58552 রহ ৫ ডঃ 

তল দা শগিরবলার মহখ। চাঁপা একপ্দিন 

885 ০৫ 8-87৮ রা 

222১ তে শালি দি, আধাদক এট টা টা] 
৯১ . 

দাও না| খুরুখর- করে উঠ্লেছিল কুড়ি: 


শপ ৩ চে ্ রর ক 
হাল গদ্য লাশ কাত মুহছা থখা। 
আস 

চা ছি 

4 শোরিল ল্র হসাহাহা হানে হাস 


ক্ক। শিরবালার আন ড সপ্দনের 
২ 


কথা, মোদির হোয়াট গাক মাই খাওয়ারাহ 
কায়দা হ্যা ভীত কক কাণ্ড । 


কোতলর উপর ছেল কদিছে। গিিবালা 
বুঝতে পারছে, ক্ষিধে পেয়েছে ভার। কিন্তু 
ভথন হেখানে জোর জটলা চলেছে মেয়েছদেরু। 
অত লোকের মাঝে গিঁয়বালা মরে গেলেও 








শা শা সাথ ঠা 7- 


চি ২৬৯, 
দুধ খাওয়াতে পারবে না ছেলেকে । উঠতে 
পারে না। গোয়াসাদাঁদ তার চুলের জট 
ছাঁড়য়ে দিচ্ছেন। উঠ্ঠবার কথাটা বলর বলয 
করেও মুখ ফুটে ধলতে পারাছিল না। 
গোয়ালদণ্দ ধমক দদল £ কিরে, পুকান 
রাজ্য আছিস 2 ছেলের গলা যে শুকোয়ে 
কাঠ হয়ে গেল। মাই খাওয়াই ারবালা 
লঙ্জা পেয়ে মুখ নিচু করে বসে থাকল । 
পোয়ালাদীদ ফোড়ন কাটলেন মেয়ের 
নজ্জা নাগছে। . বাঁলহাঁর  নজ্জার! 
ডাতারের কোলে উবদে হয়ে শাতি নজ্জা 
হয়নি, নজ্জা হস ছেলের মুখ মাইয়ের 
বূটটা ঢুকো্িতি। এক চড়ে ছিনাল ভাঙ্গে 
দন্ত হয়। হন, মাই বের কর। খাওয়া 
ছেলেরে। 

"ক যচ্ছেতাই কথা গোয়ালটদির | বড়মা, 
'পাঁদমা ও পাড়ার জ্যেঠি খাঁড়রা সব বসে 
পয়েছেন। শিরবলার কান মুখ গরম হয়ে 
উঠল। মনে মনে প্রার্থনা করতত লাগল, 
ধরণী দ্লধা হ। কিন্তু এক িরিবালা 
ছাড় সই অজ্রলিঘসর আর কেউ গোয়ালাদর 
ম্তবো বগল হর না। লং ৫গণ্রবালার 
প্রত ভাব দেখে মেন সবাই আহমোদই পেল। 





দ্য আআ ই রসের [লপসন্র ধালে কা্ছপ্ড 

তে তি 
ঘেধাতে পায়নি িিবালা। হুকুম ছিপ 
না লডদন্র। রা ঙ স্কান জাজ যাঁদ 


একস পাউতক লড়াদের মুখ বন্ধ হয়ে যেত। 
থমথথ করত হজলস। পচ্ট মান হজ, 
পারত, কউ ভার উপস্থিতি বরদাস্ত করাত 
পারছে লা ভয় ভয় কাজের কথাটি 
সর সরে পড়ত সেখান খেকে) বোররে 
একস হাঁফ ছেড়ে লাঁচত। সেই শারবালার 
এই সভ্য এখন অবাধ প্রাবশ। এখন 
তার আধ্িকার তমায়র নয়, মায়ের। তার 
শপ্বোতি ঘাট । 

ঘিরব্লা এখন মা। পাঁথবশর সব 





৯০৩৬, খু 





. সডৎ 
মিলেছে তার। কোন যাদু বলে এমন 
আশ্চর্য কাণ্ড ঘটে গেল? 

এই যাদুর বলে। এই যে সেই যাদু। 
আমার যাদৃমনি। 

[গারবালা ঘুমন্ত ছেলের কাতর মুখের 
.দকে চেয়ে রইল অপলক। কত ছোট, 
কতটুকু জীব,আ্যাঁ। ক তাড়াভাঁড় ব.কটা 
উঠছে নামছে, দ্যাখ। গারবাল। নিজেই 
[নজেকে ডেকে ডেকে দেখাতে লাগল তার 


খোকাকে। এ দাখ, এ দ্যাখ, চোট নড়ছে। 
কথা বলছে ঘন্তী এাকরুণের সঙ্গে। খুব 
কথা চলে এখন দুজনের মধ্ো। কি কথা 
বাঁলস, ও খোকা? ইচ্ছে হয় জিজ্ঞাস 
করে। পাগল নাক গিরবালা 2 খোক। 
এখন মানুষের সঙ্গে কথা বলতে শিখেছে 


ক, যে জবাব দেবে 2 
ঘষ্ঠীর সঙ্গে। এ এ, এ দা।খ। স্পন্ট ঠোট 
নড়ল, এবার একেবারে বুড়ো মানুষের 
মত। মুখখানা বেশ রাগশী রাগী হয়ে 
উঠেছে বাবুর। তার মানে নালশ করা 
হচ্ছে। কেন বাপু, আবার নাঁলশ কেনও 
আম কি মন্্রণা দিই, ক্ট দিইত কৈ. 
মনে তো পড়ে না। যাই হোক, অজান্তে 
যাঁদ দোষ ঘাট 'কছু করেও থাকি, তার জনা 
অপরাধ নিও না, মা ষষ্ঠী । [তোমার দাসের 
 সব্বদা মঙ্গল কার। যে প্রার্থনা [গরিবালা 
ছোটবেলা থেকে বড়মা পাসিগমার মখে 
হাারবার উদ্চারত হং উচ্চারত হতৈ শুনেছে, মনে 


এখন সব কথা এব 





(হত দণ্ত ভস্ম 

ষ্ঠ ঘনটশত) টাক, 

কেশপতন, মরামাস, 

কালপরতা, স্থায়ীভাবে বল কারি। 

মলা, বড় ৭. ডাবমাশুল পুথক। 

ভ্ভারতশী গুধধালগ্,। ১১৬/২ হাজর। রোড, 
(স্টাকণ্ট আধশাক) 


কালকাতা-ই৬ 





চে 


ঃ এ পপ সাত দ্িতত১৯ হি 
পপ পল সাত ্ 


পাপ +, পাব নাজ 
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মনে ষচ্ঠীর উদ্দেশে ভান্তভরে প্রণাম করে, 


সেই প্রার্থনাই নিজে আবার করল। 


না, জেনে শুনে কোন দোষ কারান। 
গারধালা মা ষহ্ঠীকেই শোনাল। কোন 
অযঙ্জ কাঁরানি। ষণ্তী ঠাকরূণ যেন বিচারের 


আসনে ছাড় উশচয়ে বসে আছেন। 
ফারয়াদী ভার খোকা, সোনার খোকা। 


আর গারবালা আসামী । জগতের সমস্ত 


মায়েদের হয়ে সে যেন জবানবন্দী দতে 
এ/সছে। 
বরন্ত হইনে আমি। অধৈর্য হইনে। 


খোকা কি কম বিরপ্ত করেত কম জহালায় £ 
প্রথম প্রথম খন।ত। রাতাঁদন  ঘ.মাত। 
মাঝে মাঝে ওর মুখে জল মধু দিলে কি 
মাইয়ের বোট।ট। ওর মুখে চেপে ধরলে, 
মাঝে মাঝে ডা কাঁথা বদলে দিলে, ও 


অকাতরে ঘুম ওকে ইচ্ছে মহন মাড় 
চাড়, চান করাও, কাজল পরাও, সোহাগ 


বর, ক্ছু বলত না ও। সে সময়টা গুল 


যেন ওর ঘমের বয়েস ভখনও কি 
আম নিশ্চিন্তে থাকতে পেরেছি? ওর 


এ অকাভর ঘুম দেখে হা মনটা ছাঁক 


করে উঠেছে। এতক্ষণ সাড়া নেই, শব? 
নেই, তবে কি ও মরে গেল ও বেজায় ভয় 
পেয়ে গিয়োছ।  সাঁতা বলছি মা, তিখন। 
আদর করার ছলে ওর গাল টিপে, ওকে 
দমদম টম) খেয়ে গর গানির  প্াখাত 


খাঁটয়োছ। ডে বিরত ভায়ে ও 
কতবার গোঁট ফখালয়ে কেদে উঠ্েছে। 
ওর কাশী শুনে আমার প্রাণ জল এসেছে। 
আবার তাডাভাড় ঘুম পাড়িয়ে 
পরক্ষণেই দেখেছি ঠেটি নেড়ে নেড়ে তোমার 
প্রাণের 


খা 


দ্য দ্ছ। 


€ 


আনাড়ি মায়ের 
অপরাধ হয়, 


রঃ 
পাপা পি রঃ গানাশ দক 
5 লনা হাালালিকছ। 


শৃঙব। গাল পতন 


০০০০০ 





স্বীকার করাছ, সেই অপরাধে, আঁম 
অপরাধী । রানে ও ঘাময়ে থাকে, সাড়া 
শব্দ দেয় না। পাশে আম শুয়ে থাকি। 
কিন্তু আমার তো ঘুম আসে না। এই 
বুঝ ওর নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল, এই 
বুঝ কাঁথাটা ওর মুখে এসে গড়ল, এই 
বাঝ আমার ঘমন্ত ভার দেহের চাপে 
ওর কাঠ শরশর থে'তলে গেল। কত রকম 
ভয় যে হয়, কি বলবঠ কতবার আমাকে 
উঠতে হয়। কতবার আমার আঙ্গুল নিয়ে 
যে ওর নাকের ডগায় ধরতে হয়, ওর 
নিঃশ্বাস পড়ছে ক না বঝতে হয়! একবার 
দুবারে কেন যে ছাই ভা বুঝে উঠতে 
পারনে, জাননে। একবার মনে হয় 
*বাস বাঝ পড়ছে, পরক্ষণেই দোখি, না তো, 
নঃশবাস পড়ছে না তো। কখন যে গনের 
অবস্থা হয়, তোমাকে কি বলব। তখন 
আমার বাদ্ধ শাদ্ধ গলিয়ে যায়। ঢেতনা 
অবলনগত প্রায় । পাগলের মত তির নাকের 
বাছে আমার হাতের গাপিঠ নিয়ে যাই, গাল 
নিয়ে য রি বুঝাত প্াারনে। ওর বকর 
উপর হুমাড খেয়ে পাড় কান গোকয়ে ওর 
বকের ধুকধুক শব্দ শুনতে চেট্টা কার। 
বত পারিনে। ও বুঝতে পারিনে। 
৩খন এক ভাঁচকা টানে বাঙাকে বাক ভালে 


ফোঁল। ওর ঘুম পির্ত হয় 


বা. 
(8৮০ 


(৬5 মায় । 


আটমকা ঘুম ভেডে। প্রবল অভিমানে 
খেদে ওঠে! আঃ, সেই শবে, কি বলন, 


সেই শাবেদ আমার গলা প্রাণ বেগে ওঠ 


আবার । ৩ খুব শিথো নালিশ তোমাকে 
পরে মা। খুব নিরন্ত নার ওকে। 
অপরাধ গিরিবাপা সরকার করে 
অবপটে। এবার উল্টো চাপ দেয় পাকা 
উবীলের মত বিচারককে এনে নামায় 
আপামর কাঠগড়ায়। বালি, এ তেখর 
দোষ, ঠাকরণ। সব দেখ [পরই । 


রর 
তুম মায়ের কোলে সুমহান দাও, তার বুকে 


যা পর ও ৯ পপ ৮ পল চর 

(স্নত দাও তার মনি [কন নিভরিতা 
শিব ১ 45 2542 শত ৬ ৮ চি চে টু 
"দত পরু নাস কিন ভাকে নিশিচন্ত 
লরুত পাত্র নাও সব সয় এক হারাই 


হারাই আশঙ্কার পাথারে তাকে নাকানি 
এর জবাব মা যশ গিরিবালাকে দিলেন 
না। হয়ত তার খোকনের কানে কানে 
দিয়ে থাকবেন। গাঁরবালার নজর পড়ল 
তার খোকনের মুখের উপর। 
খোকন তখন মুখ টপে টিপে হাসছে। 
দুধের ললকের মত গিরবাপার মনের 
আবেগ তাই দোখে হটাৎ উল । 
[গারবালা চছলেকে লুকে সাপটে ধরে তার 
মূখে গালে পাগলের মত চুমু খেতে লাগল। 
বলল, "ওরে দুষ্টু, ওরে দহ্টু, দুজনে 
[মিলে আমায় জব্দ করার ফাঁদ পাঁতছ, আ।” 
(ক্রমশ) 


৬%1শ 


ভারতখয় গংগণতে “ধুবপদ" শব্দটি নিয়ে 
অনেক আলোচনা হয়েছে।  পণ্ডিতেরা 
অনেকেই এাঁবষয়ে মাথা ঘামিয়েছেন কিন্তু 
খেয়াল সম্বন্ধে সেই তুলনায় আলোচনা প্রায় 
হয়নি বললেই চলে। আমরা যে “খেয়াল” 
গান কার সেটা যে একটি ফাসশি শব্দ এবং 
গনছক খেয়ালের বশেই প্রপদীরা  ধপদ 
ভেঙে এই বস্তুটি রচনা করেছেন এটাই শুধ, 
সাধারণের নয় পাণ্ডিতগণেরও  বিশবাস। 
কৃফধধন বন্দ্যোপ্মধ্যায় আবার খেয়াল যে ই'তি- 
পূর্বে সভাসমাজে প্রচালত ছিল এটা 
মানতেও রাজ মন। এ সদ্বান্ধে তাঁর উীন্তটি 
বৈশ কৌড়করসাশ্রত। 

“খেয়াল পারা শব্দ: ইহার অর্থ দুরাসনা 
বা যথেচ্ছাচার; বোধ হয় সঙ্গীতেও 
এ অর্থে ব্যবহার হইয়াছে । পুর্বে সভা- 
সমাজে খেয়াল প্রগালত ছল না: ওস্তাদ 
পায়কেরা ধ্রপদই গাইতেন। পরে যখন 
খেয়াল প্রচলিত হয় তখন হৎকালের ধ্পদ 
গাযকেরা বোধ তয় লাঙ্া কারয়া রর রশীতর 
গানকে গায়কদিপোর এখয়ালা অথণং যথেচ্ছার 
বালিতেন: থ রি কর । 

একটি ভটিল 


লা লুলাতত 


তিদবাধ্ধ এ লাম হইয়া 
সসাার বেশ সহজ সমাধানই 
হাল ভারি কুফধনল লু 
খয়লির 


৮. 
সঙ্লন্ধে তান আরও যেটুক 


জগ 1 তন 15 রা. 


£ লা ১ 
আপরাদারে যনগ্রপাদসিত ছিলেন। 
দল 
উৎপ্ত্ত 


ছেন সেটুকুত উদ্ধত করা কত 


"কাপ্তেন উঠল সহ 

কাছে এলি ধুর রর চা পু 
চহললু পঙ্ঘশিহ িষয়ক ইংরেজশ শাল 
। ॥ 


পর এক অধীহবর 
বেন; ঠা খ-নঃ ১$শ সা 
কথা । কিল খেয়াল কেহ যে নৃতিন স্যছিট 
কারয়া লাইন, 
নহে খেয়ালীয বশীর গান পা 
চায়: চনত সভাসমাতজ 
তাহার আদর ভা না। উষ্ত স তান হে'তসন 
হয়ত এ রখাতর গান পছন্দ কারাতন এবং 
'থয়াল গায়কদিগকে সমাধক উতদাহা প্রদান 
কারতেন: তদবাধ খেয়াল সভা সমাজে 
পাওয়া প্রচালিত হইয়া গিয়াছে । পল্লীর 
& দিকে 'কাবাল? (কাওয়াল) নামে সঙ্গীত 
ধযবসায়শ এক জাত আছে, খেয়াল াহাদের 
জ্াতখশয গান। ইহারা সবদি যে তালে শান 


ইক খ, ক্কিসজ্গা 


$ 
হাইততহী 


রি 
নু সততা, 


পায়, সেই তালের নাম কাওয়াল। বাখা 
হয়াছে।” 

এ যৃগেও অনুসন্ধানের দিয়ে 
আমরা এর বোঁশ এাগয়েছি বু শান ছয় 
না। এখনো সঙ্পাীতাঁকষয়ক যেসর পাঠা 


পৃজতক বা গ্রদ্থাদি দোখি ভাত সিতান 
মেস শিকীহি যে খেয়ালের প্রবহনি করন 
এউটটই সাধারণভাবে স্বীকৃত হয়েছে। 
অনেকে অবশ্য এটা স্বীকার করেন না ভাদের 





শার্গদের 


দতে আমীর খম্্রু থেয়ালের প্রবতনি করেন। 


আবার, অনেকে এমন মত পোষণ করেন থে, 
সদাপঙ্গ ধ্রতপর ভেড়ে খেয়াল সষ্ট বল 
[শষাদের [শিখিয়েছেন কিন্তু নিজের বংশে 
প্রচার করেন নি। 


মোটামএাটভাবে খেয়ালের উৎপাত সম্বন্ধে 
দাট মতবাণ প্রসালত। এক শ্রেণীর ধারণ 
ব।ওয়াল থেকে খেয়'লের সান্ট হয়েছে অপর 
শ্রেণী বলেন ধ্রুপদ থেকেই থেয়াল প্লন্ট 
হয়েছে এবং প্রপদীরাই খেয়ালের স্টি- 
তা। দুটিই আধশ্য িশবাস-যণান্তহীন 


মার বলতে হবে। 

কওয়াল থেকে খেয়ালের সমষ্টি হয়েছে 
এই ধরাণার মূল রয়েছ দুটি শব্দের 
উচ্চারণগত এক্য। তাছ্ভড়া  খেয়ালের 


স্বাধীনতার ধারাটাও কিছুটা কাওয়ালর 


অনর্প যদিও রি রয়েছে বিস্তর । 
[বুল পকাওয়ালি” ট ক করে এলো 


€ সমলক্ষধে যদি প্রশ্ন কারেন তাহঙল তত্গণাং 
পয এসব হাসলি লাপারন 
খসরু খাস পারার সঙ্গটিত থেকে 
এই ঢংটি এনে ভারতীয় সংগশততের সঙ্গ 


ওজর পালন 


আলি 


দমালয়ে দিয়েছেন) আনি আমাদের 
কৌতাহল চাট গল আজ ঠকারি প্রিশনা 
আমাদের মনে ওঠে না। 

এাদন্ক হিসি থেকে খেয়ালের উৎপাত 


রর কা ব্যপর। 


যাবেশ ১ 


ধূবপদকে তাঙাতি 
আর যদি ভেডেই থাকেন, ভবে নামটা 
গহেয়ালা দেবেন বেন 2 আরও অনেক 


ভাল নামই তো দিতে পারতেন। প্ুপ 
থেকে খেয়াল১হয়েছে এটা যাঁদের পছন্দ নয় 
তারা কষ্ধনবাবূর মতে বিশ্বাসী অর্থাং 
ধুপদশরা বাঙ্গ করেই এই জাতীয় গানের 
নাম দিয়েছেন থেয়াল। 

আসলে আমার মনে হয় সমস্ত ভ্রালিতে 
রয়েছে “খেয়াল” এই শব্দটি । গ্রচলিত 
অর্থ থেকেই আমরা এর উৎপত্তি নির্ণয় 
করাত চেগ্টা কারেছি। ফলে এ সম্বন্ধে 
৮ট্ধকতর অনুসন্ধানের  প্র়াজন 
অপনকে বোধ করেন নম 

খেয়ালের উৎপাত সম্বন্ধে আনা ভরি 
যোগ্য সূত্র অবলম্বন করা আবশাক। 
সঙ্গীতের ইতিহাষ পর্যালোচনা করলে দেখা 


০০ 
৬1. ক্ষ 
সি 


৮ ও 


যাবে প্রুবপদ এবং শেয়াল দুটি শান 


পীতগোচ্চ থেকে উদ্ভূত হয়েছে। 
ধবপাদের প্রাধান্য আমাদের বর্তমান সঙ্গীতে 
স্বধকৃত সেহেতু" অপর একটি প্রধান গীত 
রূপ যে ধূবপাদের সৈনহচ্ছায় বিকশিত এবং 

বার্ধত হয়েছে এমন মন করধার কোন কার 
নেই। বরণ কেহাবি প্রমাণ 
[নঃানলেদাহা 
রুপাঁট যে গোজ্ধীর অন্তভর্তি সোট ধরবে 
জাতীয় 
দাশ করতে পারে। 
সড় নামক বিশিষ্ট বংশ থেক 
হয়েছে আর প্রুবপদ অপেক্ষাকৃত সিএ গশীত- 
রূপ ছায়ালগ 


শানুসপায়ে 
নঙ্গা চলে [যে খেয়ালের মলে 


তির চেয়ে শ্রেঘ্টতর কৌলশনা 
এই গাগ্ঠশ শাস্খয় 
অব রণ 


বা লালগসূড থকে উতপাধ। 


হয়েছে অতএব বংশমর্যাদায়। খেয়াল 
উদ্পক্ষণায় নয়। জথাঁপ আন্ত কু লে আঙ্গপা" | 


“বর াসাষ্যিব- 


সংস্থানের ফলে ধবপদ নানাভাচ 


মণণ্ডাত হয়ে উঠেছে সেটা সবজিনস্বীরাত। 


প্রকাতি অনুসরেই খেয়ালকে 
রূপ দেওয়া সম্ভব নয়। 


অনেকের কাছে উপহাসের বস্তু। 


ধুবপ্দদের গত. 
কেতীবি প্রমাণ 
"াঁপ্দয় 


গা শাস্তকরদাণ শান্সাল ছিতলন বার গ্রধহ 
বদির বঙেপনা বতমানঙ্ক উপক্ষা কান. 


সম্পূর্ণ অভগিতাশ্রফ়ী হয়ে 


ছপ। এপ্স কিঘুটা 


হয়ত সহ হতে পায়ে কিন্তু সব্টা নয় কেননা 


ল্মানকে উপক্ষি। করা অসম্ভন। 
কারগণ বিচারবাদ্ধিস্পল। পা্ডিত শাস্তি 


শাসন .. 


গ্ঘগলন। তাঁরা অতখত এবং বর্তমান 
দিকেই প্রতাক্ষ করেছিলেন এবং সেই, 
আভ্রঙ্ঞতর পরিচয় গ্রস্থাদিতত রোখে শয়ন 
হুম €পতাদ পরম্পরা যে গালগছপ চলে 


লগ সাঙ্গ ইচ্ছাপ্রাণোদিত িদ্ধাপ্তাকে .. 


£ ৃ 
ইত স্গার 


টিনা. 
আলা মিশিয়ে 


স্বগ্নজাল 


বোনা পচ গলজ্ঞবাক্কাদর স্লাক্ষরসমক্ষাত 
পামশাণক গ্রজ্থাদির সাক্ষাতহণপাপকি আতিত 


হাটসক সত রঙনা করা আনক রবশখ যা্কি 
বন্ধ পদধাতাা আজএর 7দখা যাক শাস্গিয় , 
উলল্পখ সি করল কি পাওযষা হায়। 


প্‌বে যে সূড় পায়ের গীতের উল্লেখ 
যুগে বিভিন্ন জনপদে: 


করেছি সোট প্রাচীন 
প্রচলিত রে 70 শ্রেন্ত পযায়ের 
অন্ততৃন্ত। এই পথায়ের অন্তর্গত একাট 
শ্রেণীর নাম লি “কৈবাট।” 


বলে আমার িশবাস। বৃহধদেশতি নামক: 


গ্রদথে (মগ খঃ) প্রাচীন শস্তকার, ন 
মজঙা উত্ত কৈবাট এর উল্লেখ করে বলছেন ০ 
জাতায় গানে প্রধানত মৃদ্গের বোল. 


যে এই 
আবৃত্তি করা হত এবং 

গ্ৰারাই এটি বিরচিত হাত। 
ধিগৃধিগএই ধরণের নানা বোল গ্রাথত 


বস্তুত পাটাঙ্ষার+ 





গানের সঙ্গে পারচিত ছিজেন। 


এই গত": 
রুপটিই বর্তমান খেয়ালের আদিতম রুপ 


চা ধা ধা: 


করে তাল সংযোগে এই গানটি গাওয়া হত। রা 


রাঃ 


গা বিশেষভাবে বলছেন যে গাম্ধবগিণ এই & 
এতে 


শু ০৯:52 
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ই৪৪. 
গানাট ষে বেশ উচ্চশ্রেণীর সঙ্গীতজ্ঞ 
সম্প্রদায়ে প্রচাঁলত ছিল সে সম্বন্ধে সন্দেহের 
অবকাশ নেই। এইটি হচ্ছে বর্তমান 
তেলেনা (তারানা) খেয়ালের আদিরপ। 

এর পথ পা*্বদের (৯ম-১১শ খু) 
তাঁর সঙ্গীতসময়সার গ্রন্থেও এটুকুই উল্লেখ 
কারে গেছেন। তবে তরি সময নানা 
“বৈধাড়া-এ পরিণত হয়েছে। 

এখানে এট বলা আবশাক যে, আসন 
নানটি “কৈবাট" বা “কৈবাড় কোনাটিই 
নয়। আদিতে নামটি ছিল “করপাউ" 
কেননা মদঙ্গ বাদ্য এবং তদ্পীয় বোলই ছিস 
এই গানের মুখাবস্তু। কিছুকাল পরে 
এট হয়ে দাঁড়াল "করবাটা এবং যথানয়ছে 
মূল শব্দাট প্রাকত ভাষায় বকুত হয়ে 
শকৈবাট" বা “কৈবাড়া নামে পারাচত হল। 
রাকরের টকায় কারিনাথ এট বাাঝরে 
ধলেছেন। | 

এই যুগ থেকেই এই গানাট জনাপ্রত্নতা 
অজন করতে থাকে। সঙ্গীতরক্াকরের 
যুগ (১২৯০-১২৪৮ খ-ী?) আমরা এই 
গানাটর কয়েকটি প্রকারভেদের সঙ্গেও 
শরাচিত হই। 

রঙ্কাকরের বর্ণনা আনসার জানা যয় যে 


রি 








কেশরণ কুটশরাম প্রাইভেট 'লঃ 


ধয়াপেটা, মাদ্াজ- ১৪ 
কলকাতার ড়াস্ট্রাবউটরস £ 


মেসার্স এস কূশলচাঁদ এণ্ড 
কোম্পানন, 


৯৬৭, ওঠড চপনাবাজার স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা । 


সপ? পাপা ৩, ০০৯৮, ০ 


ধবণ আরোগ্য 


1.17116160)111-1- 0111102 


ধবদ্ময়কর নবআবতকুত গুধধ  ত্বার। 
যে কোম স্থানের শেবত দাগ, আসাড়ষন্ 
দাগ, ফুল। খাত পক্ষাঘাত একাজমা ও 
লসারাইসিস রোগ দ্রত-নিরায় কর। হইতাছে । 
গাক্ষাতে অথবা পাত বরণ জ্ানন। হাওড়া 
কুট কুটীর, প্রাতটাত।-পাডিত রামপ্রাণ শম, 
উন: মাধব ঘোষ লেন, খুরট, হাওড়া। 
ফোন-৬৭-২৩৫৯। শাখা-৩৬, হযারলণ 
মোড, কাঁলকাভ-৯। 
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বাল, স্লর প্রঙাতর সঙ্গে অথথ 
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পদ ও 
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সার্থক শঙদধ কে তু 
বড় সার্থক দঘিশ্র কৈলাড় এবং অনথজ 
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স্তন সাতশ আগিরা মা জুজিতাাক্ আঙ্ণা 


সি চা শান রী পা ৮৫2 (পাশা 
ভিজে কালি তিন ভাগ হি 


দিই রাকা 


টি 22 ১2৬২20০০১ এও ও 
থেঞ্দুয় (22 হক জজ ও 


ণ 
বহা পাতি 


এক 
জাকিভিন। 


তাকে ই বাতি ভদলি তার 
পায়ের হলদ, শাযাকের সরি হক লা, 
টবিতার নি নশ-পদ অথ চিত 
ফের রংরখা ৯5 প্রা আমাদের গাঁতি 
নেই। শিল্প িশাছ বাখানেই। প্রাণ, 


চারি 


লক্ষ্ণারাগ্ত 1] গন গিঙা, তচতনাগগ আল 
বাঙনয়। হলে কিছ নে 
1চারখ তদিখ | কথন কসাতহগ মান একখাত। 
টা ম্য়ই 


বি স্পা 


কদাচিৎ 

যৈ কবির কটবতায় চর্বপুচাষা-লেহাতাশিয় 
সব উপস্থিত, পপ কলি গন ভাগাহান, 
তেদান যে শিকপী সর্ব মাগরিবহারী ভিনও 


ভাগ্যবান । এ নরক্লাক উভয়ই সম্ভব । এত 


আঁধিভৌটতিক কিছু নেই, হঠকা তা “কহ: 


"নই এবং গবেষণাযোগ্য বলটি 13 কু 
নেই । 


১ টি নর 
ঘালাট একান্তই সরল । সবাই 


কাবতা লিখতে পুরন না, তৈমনই সকল 


কাবই ছুতব আকাত পপর লা। এত তার 
শিপ পীরুষ আচ্ছেণ যায় লা, কারণ 
গবভাবে এতকশবরবাদসী। 





নি 


ৃ 1 


+ 


: গ্শীলুনাথ ট্ৈতবাদশী অন্ধ ধীর্দাঙগ 
বে গীবং একেছেনও । মলা মাহা 
রবখন্্রনাথ এক্ষেতে আদ্বিতয় নন দিক 
আমার ধারণা যার: এই উভয় কর্ম যুগপৎ 
সার্থক হায়াচছেন, তাঁদের মধো [তান 
তভাস দয়ে শক 
তাজ ইত চপ এ 
পেন্রার্ক, এ গুপ্ত 
ং প্রাচীন চীনের বাবু চচন্র- 


বর 


রা 
চীনা 


মধো। 


দরকারী ববুরা রাজ্কার্ধ করতেন । 
অবসার ছার আকা, কাঁতা "লখা এব 
হঙ্তাক্ষর চট 'ছ্থিল তাদের তাক । নয়জ। 
দরবারে খাতির থাকে না, সমাজে মে 
দিখাকনা বায় লা। ভদ্দরলোকদের এ 
বশেবণগুলা অপটরতার্য ) 


উই (৬৯১-৭৬৯) 


11 


খয়ং 





গ্যেটের আঁকা ছি 


একজন তপ্ারাক । তিনি রাজবাধ করতেন, 
গান গাইতেন, হরফ প্লিখতন, ছবি 
আঁকাতেন, কারতা গাথতেন এসং বাগান 
বারততন। 

গু য়ং পো (১০৩৬-৯১০১) 
সবচেয়ে খাতিমানল ভগ্রলোক। 
রাজকমাশি হলেন । নদশিতত বধি দেএুয়াতেম। 
কয়েদশীদের পঃখ গাটনের চেত্টা করান 
এলং লোধ হয় পাঁথবীত্জে [তিনিই পবর্ঠিথম 
খুকোছিঙ্গেন দাঁরদের সন্তানাদের 
অর্থ ভান্ডার) শচঙ্সাডিন। ফণডা। তিনি 
কাঁরতা ্িখতেন। শীত কাবতা।  ছ'ব 
আঁকততন। আুখাহ বাশি বলের ছবি) 

জব কথা গস, গাংস ছাড়া বাঁচা যায়, 
ধকদ্তু বাঁশ ছাড়া নয়) মাংসর  তাভাদর 
লোকে শুকিয়ে যাবে তা, বিচ্তু বাঁশের 
অন্ভালে শাক মাকে বধরি হয়ে। 

গ্াঁবর খাতা ছিগ তাঁর কানতা শ্লেখার 
শীতা। তানি বগাতিন, 
যখন পড়, তখন ভার মধো 
দেখ। আর ভার ছানি যখন দেখ, 


তাতে পড়াত পাই কাবিতা। 


টিনের 


6৮: 
তল 


তামা হি 
তখন 


রঙ্গ তথ 


ওয়াং উইল জালতা 


পু য়ৃহ পো কিতা এপুং ছালাত 
রংশাকেরা তাই গঙড়ল। লো 


তয় ভলনশল্মনাথর শ্যাপারিও এমনটি ঘপ্ট। 


তদপহ্থন এলৎ 


অনেকেই তরি লেখা ৫ াঁল দোখন, 
আমাক তার হলি দেখে ক গুড় 
(ডগনণ লিবোদতার 'সাজাহালেয় হার 


সমহারশাটলা দ্রগটলা)। 

বস্তুত, উব-লোথক অথবা চিন্ললর "কান 
হাশনটাবুর লাড়া তা নিয়ে আজও আগার 
গানে পাপা লেগে আছ । জার পযতেতৃু হিলি 


বাংলা [চালাত্াঞানলার গতা 
সংপ্রীতিদ্টিত হাই মুখ ফটে কাউকে কু 


পঙ্গাতত সাহঙ্গর হট না। 

রাস সালট সিখহেল এবং হিকাঙ্গে- 
[প্ল্পোর সনেট ইতাশখয়াণ সাহাতা রখীতি- 
মত সম্পদ বাদেশ গণা। 

বাংল্পা তানলখগদনাথর শাতিহা 
কও তুলা হ্াদার দালণ রাখ । তান 
গোগাগগন্ি মাংঙপা বেপার িঙাশেজেজ; 
লপাঙ্গাঢখ। 

ইউরোপের রেসি যাগ করক্ষেত 
এমান অনেক সব্যসাচী দেখা গেছে। দা 


টিলা 


দ্যা? ছিলেন, চিত্রকর, ইংজনশয়ার, ভেষজ- 
ধদ এবং আানাটাঙসস্ট। শালান লেখক, 
স্বরণকারিগয় এধং চিপ্নকর। উইলিয়াম 
প্লেক টিন্রকর এবং কাব । 

খোদাই কারগর রেকের কাবতাগুলো যে 
নেহাৎ পাগলের প্রলাপ নয় আজ দাশ 
নছর পর হিন্দশ, জাপানখ এবং বাঙ্গা্টীশ 
কাবরা তা অনুবাদের চেষ্টা করে বলতে 
চাইছেন। 

উদ্মাদের মতা এই লোকাট একটি 

একাট করে কাবতা লিখছেন ভারপর তাকে 
[তত কপ্রাচ্ছুণ। একাটি একাটি পাতা করে 
খোদাই করেছেন এবং ভা ছাপা হাল স্তীকে 
[নিয়ে বস রং লাগিয়েছেন । পাতগতভা স্ৰী 
এালনরও বলতেন, সঃ ক ইজ অলওয়েজ 
ইন প্ারাডাইস। 

সমস্ত বশ দ্বীপপুঞ্জ তার কথাটাকে 
ব)ঙগ বলেই গ্রহণ করোছুল বোধহয় মোদন। 

[কত আজ দাশ বর পরে রেকের 
বমকাণ্ডিল। যে সমাদর দেখ খাচ্ছে 
পথবশিতে তাতে মনে হয়নখাগনরকে তারা 
ভূল বঝোছলেন। ছিঃ রেকের প্রতাশাই 
[ঠক £ 
ব্য] 17010] 9110 011,001 তি গো? 
17::1110)17051০01 061,771 7117] 217 7৮৮] ও 
170101760817101781110170605, 

৪" বচ্ছর বয়েস থেকে উইপিয়াস রে 
জানালায় পরখ দেখছেন, হার বৈঠকখান 
তাক এপার সাঙ্গ তার লাশ্গাপাপ 
ছ্ছলি এণং ফপাসশ লিগ্গাপর মাহা ঘটলা জারি 
হাত হা শা িটোর 21001 101110111) 
1১171101011 কালতা লাখকেছ্েলভান 


আহ 901 


হি রে লতা টা শসার 
উইিয়াহ ্েককে অননাপ্রতহিভা হাসার 


এডয়ে গেলেও রেনেসাঁস কাঙগেল এলং 
উশ হকের লেখক-শহপীদের সম্পর্কে 
এখনে একটা প্রশ্ন তেগা যায়। যাঁদও 
প্রশ্না9 স্থল এবং উত্তরটি হতোধক, তবুও 
তা উশ্বাপন করছি । উদ্দেশ 2 পাঠক) 
অনল পাগকঠ জানত চান লেখক কিংবা 


জম 

কাঁলরা দ্বাল আকেন কেন কালে ভে 

ছাদের এ প্রেরণা আছে কোথা থেকে ও 
তার উত্তর এ প্রবদ্ধের গোড়ায় দেওয়া 


উত্তর 'দয়োছলেন £ প্রেম। 

কালদের ছবি আঁকার পেছনে আছে প্রেম? 
নরলারশর ভালোবাসা । একট হন্দয় যখন 
আর একাটি হুদয়ে লঙগম খোঁজে তখন তার 
[মোহনায় মোহনায় এমান বপ্বীপের উদয় 
হয়। সেখানে নিজে নিজে ফু ফোটে। 
গৈ ফুলে অর্ঘ হয়, মালা হয়। দাল্তোকে 
প্রন করোছিলেন ভ্রাউীনং £ কার মুখে হাস 
ফুটাতে ছবি আঁকছ তন 20 
(6) 1)10856 2 


8২1 


&. নাথ, সত পান ও 


৯ ফান ১৩৬৫ | 

৮8:90. ৬৮13150052899079৪ নিজেই 
উত্তর 'দয়োছলেন তার । 
মৃত্যুবাধকীর দিনে দান্তে সত্যিই বসে- 
ছিলেন তুল হাতে। এঞ্জেল আঁকবেন 
[তান। 

রোসোত্ত চিত্রকর দাল্তের হাবাট এসকে 
গেহছেন। 

রোলোত্ত 01)81016 0810776] 1559111) 
নিজেও ছিলেন কার এবং [চত্রকর তে। 
বটেই। র্যাফেল-পূর্ব. চত্রান্দোললনের 
[তিনিই জনক। 


যা হোক, নরনারর প্রেম যে অন্তত 
কায়েকাট ক্ষেত্রে লেখকাদর ছবি আঁকার 


পশচাদভীমি তার কারণ সম্পকে পিষ্ধাণ্ত না 
হলেও অনুসান হতে বাধা নেই, তার নজখর 


আঙ্ছে। 


দাক্তের পরশ আঁকা আর হয়নি। 
কেননা 
€6771.9 10600171607 101[)28 2100, ০১০০৩ 
7211107৮7 লট] 01110 56120009470, 


6 07000, ঈিলীডনি 170 70610 ঠালা। 


5101)]703 17108270100 
কিন্ত এউগাও 

চি নি 
লা ষায়ান। তান তিন 


একে চি তল 2 1লান। পিপাহা বালা 
2 বি রর 2: চি 
সম্পালতি শ্কএ1*া শায়লা রি লা, 
47857 ২18 রর 2১2 (2: 
[দবিতখয় সপ এল তস্য ভু সবশষ 
৫১০7, রি উড 2৮১১ ৮৬ লে 7 
এল হারা রাকা পরের আবখালা প্রাহকাতা। 
ইপহা্গাটাল পছ্াপ্কাতারি ঃ লো 
10, তাতে ছল ভাবি 2 (লক 
আকাতধা একার তারা গো আস্পলা 
শর, - উস ৬ বিজি বু টা 
আহে টন লং তক লাতিক বে সরি সজল $ ৮1 শত লে 
রা 
[মদন তাল বা হায় থালা ভ্রুপনাক শক্তি 
জাছক্ুল ভাতা শা 172 
শা।শুল পাতা লালন (2 বিল্লাল 
15 ৪ ্ € এ 
শলসহাচ্ভি্গাল ₹170101)৮1 পিশ০1 
১১ 
আলা আলি কাকুঙণতা ছাই 
বিচযুস্ত ক্র শালা আবি তায পিতার । 
উসদিকাশযা ০ ৬৮2 রিতুর 
স্: | তা 1 বিগ শক] দশক নত পন জং হল 


এলামিরা এক হাবন। 


এালার তাঁদের না তাকে 
এসামরার হাব আঁকলেন পো। তাঁর 


নিজের হাতে নিজের মানমষের ছবি। 
এটিই এডগার এলসন পোর শেষ ছাল। 

এলামরার মানস সামাজা লু 
নে সমাট অজ্তধযিন করেছেন । 


পো। 
এলমিরা রয়েপ্টারের সম্বল এখন তাঁর 


একথানা ছবি । জ্ব-প্রাজকুতি। 

আর একখানা ছার তার নিজের। 

রবার্ট ব্রাউনিংঞএর সমর্থনে চিতধর 
এডগার এলেন পোর নিজের হাতে আকা 
একটি যুবতখ মেয়ের ছাব। 

বিয়াঘিচের মতো কাবির হুদয় সে মেয়ে। 


না রহ 


বিয়াঘিচের প্রথম. 











সে খেয়ে কবির কবিতা এবং 
ছাঁন। 

একাঁট মেয়েও 
একট পুরুষকে । 

সে মেয়োডর নাম দাম দন্যদেভান্ত । 
আমরা ব্রালি-জত্ "ল্ান্ড। [বাশের এ নাহ 
[তান পারাচত। 

স্বামীর অঙ্গে চরকামের জন্যে সম্পক 
চাঁকয়ে মাদাম দহদেভা*ত যেদিন পদারশতৃত 
এসে সৌদন  অভার্থনাকারীরা 
হকচাকয়ে [গিয়েছিল তাঁকে দেখে। 


আমান বব সঞ রে 


20৮হন তর 
+াহলোন 


গাড় থেকে লাফিতয় নামতলন। মান 
তাঁর পাঁরিধানে মোটা শকারশর উজার, 
মাথায় শিকারীর উপ, গায়ে ভেলাভিতটের 


জ্যাকেট, পায়ে পুরুষের বট। 

অতঃপর সাহতা জগতে তিনি নাম 
নিলেন-জর্জ স্যান্ড। 

দিনে দশ ঘণ্টা ছাপ এপুকাছন তান! 


1 


প্রথম জীবনে নিজের অন্বসংস্থানের জন্য, 


৭. হাত পচা জগ শু 
বলিল সি 
চি 


বত মূ ৮5 


চি 


লহ 0 কি চা, শর প্গশান সন ল 
দে সরল লহ নিপা 


বি দু 


আঁকা ছাৰ 


শেষ জীবনে নাতনির বিয়ের যৌতুকে 
জতনয। তার মধ্যে স্বভাবতই নানা ধরনে 
ক রি একাটি প্রাতকাতি 
হাব আহ। এবং আহ্ছ এ প্রাকৃত 

দীর্ঘ চুল, ধারাপলা নাসকা- একা 
পরষের প্রা তকুতত। 


ছবি 


তাঁর নাম শাপা 00070070777) 1 

শুভ স্যাণ্ডের জবানবন্দী অন্যায় 
[তনহী তাঁর ভবনে একমাল সিথর পুরুষ 
“চনত 1৭ ৭ টো)1৮ 015] ৮৮170 078 


7০৮০100 171)775016 6101151 6০ াজি, হত 
[৮ 12061) তিশা (5 হিল 0 2 
1:650)%2017)17 27701110006 009, । 
সোদনর পারতে 0১৮২০) এই 
ময়াটকে ছিরে শিল্পী সাহাতাকের 
যে মধ্টক্ রাঁচত হয়োছল তার এখান 
উপ্ক্খ প্রযোক্জন। 
একাদশ দ্বাদশ শতকের চশন ছাড় 
প্রাচাখণ্ডে হসাঁদনের পারীর শিজ্প-জীবনেয 
কোন রা না নেই। 
. পাবিলখিত সু মুয়ং পোকে নৈমন্তঙ 
রে মি ফ। 


২৬৮ | 
দুজনের সামনে দু বড়ো বকো 
টেবিল । টেবিলে কুজো ভরা মদদ এবং 
নানাবধ উপাদেয় খাদ্য। আত এক পাশে 
তিনশ" শিট করে তুলট কাগজ, নানা 
আকারের তাল এবং কাঙ্গ। 

ঘরে ঢুকে বহ্দোবস্তটা দেখেই 'হো হো 
করে কিছুক্ষণ হাসলেন যুয়ং পো। তান 
প্রকাশ্যেই স্বীকার করল্পেম মদ খেলে তাঁর 
হাত খুলে বায়). 

শুরু হলো খাওয়া, সেই সঙ্গে আঁকা। 
খেতে খেতে সন্ধো গড়িয়ে এলো । মদের 
কুজোটা এলো ফাঁকা হয়ে সেই সঙ্গে ফুরিয়ে 


এলো কাগক্তও। 


গেলেই পোড়া সিগারেটের মতো হাড়ে 
"ফেলে দিতেন যেদিকে তাঁর ইচ্ছে। জর্জ 
গ্যাশ্ডের ছাবাটও ক্যার়কেচার । সিগারেট 
গলানোর মতোই সহজ হাতে আঁকা, এগুলো 
হাড়া মায়ামের চিত্রকর জীবনে আসল 
'সগও ছিল। সে অন্য একজনের গোলা- 
সাত করা সম্পাস্ত। 

তার এক প্রস্ত জল-রংয়ে আঁকা ছণ্ব 
াক দিয়ে গির়োছলেন_এমন একটি হাতে 
ঘা হাত প্রাথনা কারে গেছেন [তীন দখর্ঘ 
"ডট বছ্ধর। সে প্রার্থনার অঞ্জল ছিল 
এই এক প্রস্ত ছবি । ম্য়ামর রোষাগকক 
5 রং মেশানো অবধ্যায়টুকুর স্বাক্ষর 


দু'জনে উঠপেম। নিজের হাতের কাগজের ন ছাঁব। 
' বাপ্ডিজ্টা দয়ে দিলেন অন্যের হাতে। আনার একটা গিরাট জশবনের বিয়েশাল্ত 
তর ইাভতকথাও্ বোধহয় এশুলো। 


তারপর-ধনাবাদ জানিয়ে বিদায়। | 
এ জীবন পায়ীতেও ছিল। গত শতকের টু. কুড়ি বর ধরে আকগুলও মিয়ার্মে বার্থ 
শেষে এধং এ শতকের গোড়ার দিকে। ০ হায়ছিগলন। জলে আকা ছা তার সে 
যার রেস্তোরাঁর রেচ্তোরাঁয় অনেক হাক্স 'ক্রশচান আযণ্ডারননের আঁকা ছা মনে টিকোনি। কড বছর পরে এ খবরটা 
.ীশঙপখ জল্মেছেম, ময়েছেন, অনেকে বাণ্যা সহ্য কর ততো রং তিখনও ময়ামেরি 





হয়েছেন, হারিয়ে গেছেন অনেকে | আঁকতিননযাদও তাঁর পাঁরচয় কাব মে ভবংশঘ্ট লা থাকাই কথা। 
জর্জ স্াণ্ডের আত্ডারও এ খ্যাত ছিলল। হিসেবেই । [লিন ভাহাত হয়োদ্বালল 

তাতে ছিলেন মাসেত (4105৭ 98 .. জর্জ স্া্ডিরও একখানা ছবি এবক- শনেকে বজেন-সে ঘটনায়ই তিনি নিহত 
17175581), পশ্য়ামের (1715) গছল্েল তিনি । জখবানে এ গ্গায়াটির স্গ  হল। 

31675]0168) তো আনেক আনেক মানৃষের  বন্ধৃত্তহী ছিল লাক আসার একস এর এ রি: 
ভিড় জমতো যাদের কাত শিপ ইল সা্ছনা। সায়রের আাহলাগের কে খালের ওপ্য 
মহাসাগর । যায় মধো বাঁধ বাঁধার কোম হিয়ামরি ভাবর আতবাত জক্র যা কাস ভালাকিন তখন শাশর্িশ্টে (১৮৯৬০ 


চিন্তাই কোনাঁদম পশীড়িত করেনি জাদের। আদল । যদিও তিনি বিশলখ্যাত তা জি উহাশিও একা এই বাংলাদেশের 

মাত আইন পড়াছপপন_আইলকজখীবশ ছোট গ্ধেপর কজনো-কিষুও ছবি আকিরে শততিত কুপাতির হছয়েরা ভাল আকাতিন। শান 
হবেন; ডাজ্তায়শ পল্াঁছঙগেন চিকিগসক প্রনশা ছিল তাঁর সাধারণত কাগা চিত শাডয়া, হানি জানা, ক্লু আলা ছিল 
হবেন, গান শিখোছলেম এবং হবি আঁক্তিন তিলি। আর আকা শেষ হায় সলক্ষণা পাতটির শালাতম লক্ষণ প্রাইড 


৪5 


৯ শপ পাপী | জা পিপিপি শপ সপপস্দপশপপ্প্পপপসা 








, সকল ত্বকের পক্ষে আদর্শ ফেসক্রীন 


বি 

ঠাণ্ডা বাতাস ও রুক্ষ আবহাওয়া আপনার 
গ্বককে মলিন ও খস্থসে করে দেয়। এদের হাত 
থেকে ত্বককে রক্ষা করতে যা যা দরকার তার 
সব কিছুই বোরোলীন-এ আছে । আর বোরোলীন 
সব টা ও সব জাতের কের পক্ষেই আদর্শ । 
তকের পুষ্টি-সাধন করে তাকে সজীব কোমল ও 
মস্থণ নিতে ও অপরূপ করে তুলতে বোরোলীন 


'অদ্ধিতীয়। 
বোরোলীন ব্রণ ও মেচেতা সারায় ৫ 
ও ঠোঁট ফাটা ও ত্বকের খস্খসে ভাব বন্ধ করে চিনি 
1:57 





, 


এছ পভ হত 5 তে ৫22 
80801175 3 


এ) ৮ 1857 68287 





২২৭৪ 





২৭ এমন একটি ৬৭১৭ সন এডি 0১৮ পছন্দ করবেন ও ও মে বাখচেবন &. 


৯ ফান ১৩৬৫ 


এন্ড প্রেজাডসের' পাতায় জেন, অস্টেন 


বলছেন £ 

এ 010 9৪৮ 08568, 885 
1010৬৮15086 01 20810) 817618) ৫- 
27787, 08770162170 005 20200512107 
8159.£58 0 09567৮50706 ০:0. 8৩077 
01781760. 

মিঃ রুচেস্টার জেমের ছাঁবর শাক 
'তাঁকরে জিজ্রসা করছেন ₹.-তুমি কি সুখী 
ছিলে জেন, এগুলো যখন আঁক 


জেনের মুখ দিয়ে উত্তর দিচ্ছেন 
শালটি ঃ 

85810900090 98120 চগুত, 8770 এ 
35 17900), 70 78176 00270 ঠা ৪2021 
৮2লি 10 8170৩ 1106 156817856 19168.95031685 
17856002002, 


তখন 2 
দ্বয়ং 


ইয়রক্কশায়ারে শাল রন্টের বাসগাহ? ১ আন্ত 


তীর্থ। ভার দেওয়ালে দেওয়াল ঝলেছে 
'জেন আয়ারের লোখকার খনজের হাতে 


আঁকা ছাঁব। £সছাবর নৈপুক্য দোখ কারও 
একবারও সন্দেহ হয় লা তে, শালটি সাই 
আত্মস্থ হয়ে গিয়াছলেন এগুলো আকার 


সয়ে সতাই সুখশী টছ্ালন নি 
ন। 
বট আর্টের হতো আবিতিতন আশ্চর্য 
মান্য বোলালহার ! পরামাশ্টিক শর 


ছু ি 
স্পা ভাগা 2 ছার প্রষং 


বোদালয়ার। 
বেশির ভাগ কাটল 


| 
আঁরুপুতন পুশ রন, প্ারকা এবং দক্ধ্যা 
শি 


ডি এইচ লরেন্স । পুশীজিল তপকোছিা্গন 
শুানেজনকে | জপললন ছার আক ধর 
[ছালেন শৈষ বাদে সাভার পুর আগ 


রি 
কাত চালাত 
1 8 আখ 1 2২ 


(১৯২৮) 


ইশ 


লা 2 এ 
জ্যাঃ হা পাতা ১ শা 51 কলা ২৫ কহ বে । ্। পু 
7 লি 
৮ রঃ ৮০০ 2 ৯৮ 
ংক্দালন। ইংিশিডুল  শুজল ঈনতিলাঙা 


, ্ ৫ 

দরিদ্র ভ্রাউপিল পলহালি তসহান। উজ 

কেশ হা । রে ্ শ্পাথালাল জবা নে হী জাল সঙজার 
. 

শপ ছি দশ্যাস্ি্ তে 


স্পিন পাপন 


কী, ক: 


বধ কার 


্ সপ ৮৬ থানা 
প্রদশান তি দক্ছা। 


আস্তও তার খানবশয়জন হয়নি । জীবান- 
যঙ্তরণার কি কাঁহনশ লরেলস ছাপ দখা 
ছলেন তা জান লা, বিচ তাঁর আঁকা 
একখানা স্থাবর হাই পাকইী থাক, 
না যে শিপ হাসবে কোন বিশখাহাই 
শছ্বল না জার মধো। 

যাঁদও কুতলিদ িপশ লরেশন জাঁবনে 
তারাই িশওখল ছিিলেল। জশষান 
[িশতখলা 100067৮1১৮9 ৯-৯৯ ২৯) 
এর জীবনেও ছিল বার কহ উপ্যাদও 
হয়ে গিয়েছিলেন তিশি।  কিপত নি 
এশং উুপন্াাসক হিস | 
কাছে তিনহ শ্রেশতম এবং 
তারশ হাজার লোক তার মৃত্যুর দিনে 
শবাধার ঘিরে কেপদোহুল। সে কানা 
পূইডেনে কউ কোনাঁদন দোখেনি। ছবি 
আঁকা ছিল্স 3000251৫এর কাছে জীবনে 
শতখল্লা আনয়নের একটা আল্তরিফ চেষ্টা। 
সে চেষ্টায় ইম্প্রেশানসীদের দলে না 


পাশা ত 





টলস্টয়ের আঁকা ছবি 


হদপজী 


ভপড়ই নাট্যকার ১177011016া সুতীতউপগর 


পন 
অনাতম ইত্প্রেশানিস্ট শিজপইি। 
এমন আনেক শিহপশ আছেন পাথলীতি 


যাঁরা প্রধানত কলমের কারণেই বিশ্বখ্যাত । 
কুলকুই ছার আকাটাকে আমরা মলে কার 
টি ] 


আাাক্পস বা না 


তে 


5 


জি পত প্রতীয় ও রতি 
গ্যালাচনা বল হস সভাটা ধরা পজ। 
এখান তার সমপুর্ণ চেগ্টা  আঅবাগতর। 
শর গাজর পুলখক শিজপশীদের নাপাপতখিই 
হনেকহ্ান জায়গার প্রয়াজন। হ্তা 
এদন আনেক আছেন যাদব নাগ আমরা 
লাল নগ। 
তত 11৮1 কী) 
হাই সে চেষ্টায় বিরত থক দিন 
র্‌ 
জছাংব্যাঙ্ত কার লেখার ভালথ বন 


রথ লি 
হাসল শ্বাস দিল এ কাত 


ক্যাম ধা গতি 


এ হাতত 
শ হু ই 
হাত। 

১৩ জলা] 


এই তিন পারুষ £ শা 


এসং টলস্টয় । রকন্দুলাতহার আগত শ্রই 
হর সার্ধলা উদ্পিখষাগা। ভাত ইতি 
টিটি হ 2 সপ্ত ,+৩) পি 
তংক্লর রীতি অনযায়খ বালক শা 
1শক্ষল পোয়েছিপনিন 1 জি 


এাক্রল [শাহি 


তাহ টি. নগরে জার হাল 

এগনি উইং শিক্ষক আপনপিকই পয়। কচ্ত 
রধদলনাথের মতো [তিনি এখন একাটি 
জাঁনস পেয়োছিলেন ফা অহনকেই পান লা। 


তা নিয়ত 1শজ্পী-সাহচর্য। জশবনভর 
নানা শিলপশ ঘরে রয়েছেন জাঁকে। এবং 
হহাকাঁব গোটের প্ারনা ছিল ইচ্ছে এবং 
তপনূযায়ণ চেষ্টা করলে তানও আঁকতৈ 
শাত্বিন হাদের মাতা । 

গ্ানবের অফুরন্ত শান্ততে রবীন্দ্রনাথের 


মতাই আস্থা ছিল ভাঁর়। তিনি বলেন £ 
5000৮ 90006 05 85015 0 উজাচল  বঘা&িল 





২৬৯ 
8100156৮,৮ 
যে কেউ ইচ্ছে করলে যা খুশী হাতে পায়ে। 
মহাকাল গ্যেটেও চন্রকর হতে পারেন। 

গোোটে তুলি ধরলেন । 

অনারা সময়ক যখন সিগারেটের ধোঁয়া 
করের হাওয়ায় উাঁড়য়ে দেয় গোটে তখন হান 


৪৩1 11988 068 হা 


পপ্রকাতির মতো আঅটমও চাই বাকালাপ 
সম্পূুর্ঁ, বন্ধ কার আমার ডাবভাবনশেক 
চিনে শ্রঞ্কাশ করতে।? 


কিস্তি ডেতরের কড়া সমালোচক বাদ 


সাধন | 

1 15010০0 6৮৫151711677058998 €2 
9000250. 

সাগশা সঙ্গো শোটখন। শিজপখ উত্তর 


0 77061515160 50100০15175, 
বাইশাখালা প্রাহাংয়র প্রকখানা আলবামত্ 
তন বাম পরভিত |. 

আলাল পর্লিকের রড কণ্ঠস্বর শোনা 


গক্াশিত তু 


। পর বু ঞ ছা 
যার পারশত রা 1: 
₹ক্কত [ৃশাভপথ তর নাছ নামাজ । 
। পর 721 [রা সা | £ *৭ (ক লে ্প জী 0 তন ২টি 
| কন 24 [8 চি তল্সও 
পপ € ৮ চা 
৪ হব জার বু তত 


57706] 17170101068 175076 9 শোঞ 
85010179175 52070005, 10178 000, 
77210811200 


9 
1 প০)৪5 1201 


সস এ+ ৯ পপ এ এ পল. পি, 5 পপ ১.৪ 


খককবী বকবক কিক বকবক বীককী কবরী ক কীীক 
৮77 11৯65 া)িটা 


7707509৭ াসি কাস হা) হিট চাাতিহা 


/10102 915889, 8.০, 


4৯ 0স0বশা : 


রা জা: টি [গ্রে না 
) এ 
19288. সিদনপন লা বত নিল ূ 


এ 450) 
8৮878 হা] টা 6015৯) 
১, ইউ 21155 ছা িা0 তে 





এরর £র। 0278. 


বব কবীকী কবি টাকি বকবক বীর কক ক ক 
(5 ৫812) 


পেশীর কশিশীাপ পা এ পাপস 


আপনার শুভাশুভ বাঘলা, অঙ্গ, 
পরীক্ষা, বিধাহ গোলদ্দম।, বিবাদ, ধাহাতলাভ 


সপ িপিপপী পাপপ প্পপ ০. ._০৭১ ০. 


শীত সমস্যার ভূ সমাধান জনা জন্ম 
সময়, সন ও ভাঁরখ সহ ২. টাকা পাতাইতেে 
জ্যনান হহাবে।  উউপয়শির  পুরশ্চরণসিদ্ধ 
অবার্থ কলপ্রদ--্নবগুহ কবচ গু শান ৫ 


ধনদা ১১,, বগল্গাযুখী ১৮১, সরস্বতশী ১১৬ 
আকর্ষন? ন,। 
সারাজণবনের বর্ষফল িকুজশ--১০, টাকা 
অর্ডারের সুতগ নাম গোত জানাইবেন। 
জ্রোাতিয সম্গক্ধীখ যাবতীয় কার্য বশবদততার 
লাহত করা হয়। পতে জ্ঞাত হউন। 
1ঠকানা-অধাক্ষ ভটপল্পণ জ্যোতিঃসৎ্ 
পো ভাটপাড়া, ৯৪ পন্রগণা। 





লি 


২৭ 


শেষ অবাঁধ কিন্তু চিত্রকর গোটের উপর 
সমালোচক গোটে জয়শ হলেন। তার রায়ই 
বহাল রইলো । গ্যেটে ঘোষণা করলেন £ 
“আমার ছাবি আঁকার বাসনাঢা আসলে 
মেক বাসনা । 

ছাঁব আঁকায় আমার বোধ 
কোন আকর্ষণ নেই। সে কারাণেই 

হস্ফৃতভাবে [শরেপর কাছাকাছিও কহ 
আমার মধ পু্িসাভ করতে পারালো না। 
165116 811 171 60715] 819 1191 
10800176811 07101510-? 

গোটের এই উীন্ত যে বিশয় মাত তা মনে 
করার পক্ষে বাইশখানা ড্রা়তয়র একখালাহই 
ঘথেম্ট। আর সাক্ষাৎ প্রকীতি থেকে আকা 
[নিসর্গ িন্রগলো দি তাঁকে এ সিদ্ধান্তে 
উপনখত করোছিল অনূমাণ কারি 
কারণও অবশই গোর হাতে দুলজিত। 
নয়, সমসামারিক একাডোঁমিক িত্রীদের 


হয় স্বাভাঁধক 





. নং ১২8৮, ই 


একটি অতুলনীয় রেডিও 


কে বি৫লিএ৬৭এ/ইউ 





| লা ৫৭৫২ 

রা (যাবতায় টান্স শব) 

রা আপনার কাছাকাছি ঘে- 
লোন ফিলিপ ডিলাপকে 


রেডি হু এপবার চালিয়ে 
€শাশা তত বলুন। 


ও 












দেশ 


সচারু সাফলাই বোধ হয় দায় এ অনায় 
স্ধান্তের জন্যে। | 

তবে এটা ঠিক কাঁব প্রাতিভায় মহাকাব 
গ্যেটে অহরহ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তুলা 
হলেও চিন্তুশজেপ এই বাংগালখ কাঁবর সঙ্জে 
প্রাতদ্বান্থতায় [তিনি অবশাই আক্ষা্গ | 

বরং এক্ষেত্রে ভিক্টর হগোকে বলা চলে 
কাবগুরুর একমার প্রাভিতযাগখ। 

হগা এবং বুবীষ্দরনাথের : চিতচচার 
ধারাট প্রায় এক, ঘাঁদও স্বভাবতই দু'জলের 
মীমাংসা ভিন্ন 
োনাদন তাল 


সানদেন বসেননি। 


ছাবর সংখা সাড়ে চারাশ। তার মাধ 
স্ট্যাম্পের গাতো চোট মানিয়েচার যেমন 


মন আত ইতজল সাইজের চেয়ও 
খধুডা প্ত্ডা হু 


হন2রু হাবিও  আঙগেন্ষাকুত পাবিণত 


ফেস 


৩৪ ৭ পাও | 
২৫৮3 রী 


শারাব্ছানী হু ৮ 
৮ ধান 


মাত] এরি একটি সক্দন শখের 
ভিনিদ ॥ হবেন পছন্দ সতী কালো 
থিণলিটি তৈপি । 
এসি অথবা এলি।ভিনিতে লে । 
মম্প্্ নন ধরণের এটি জালও ৮. 
গঙ্ছে আছ ( বা শে্রচ সমেত | 
চারটি য়ে শা আছে সা'দিয়ে 
মন স্টিশন বরামাম। 
একা পুর নাচ বাড়ি ারধবার 
'লানারিলন টোন রর 
হগকেটার। | 
প্ীষ্ম অধান দেখেস পক্ষে সম্পণ 
উপযোগী কারে তৈরী। 


বা রি ল্কের 


পথিপার 


ভক। পায়ে 


- ধনির জগতে ঘুগান্মব 


৮779 


র মর 
এ সি 


ঠা 


ব্রেডিও 
ফিলিপ ইগ্ডিয়া লিমিটেড । 





বয়েসের ফসল। তবে রবান্দ্রনাথের চেরে 
কম বয়েসের বটে। 


স্লী ছাব আঁকতেন হৃগো  দেখতেন। 


বন্ধুরাও আঁকেন_হুগো দেখেন। 


বসলেন একদিন ।.. 

চলতে চলতেই 
তাঁর প্রথম ছাবি। 
1গয়েছিলেন 


দেখতে দেখতে নিজেও 

বসালন বলা ভূল। 
একোঁছলেন হুগো 
[নায়ে বেড়াতে 
বং 'ভ্রিটানীতে। 

দেই শুরু । এটা ১৮৩৬ 
কথা । 

[তিন বছর পরেই দেখা গেলতঙি শুরুর 
শেষ নেই। | 


১12 
কাজ ণড 


সালের 


হগো অধচুরলত। এবং হুগো রবীচ্দ্র 
নাতথর গততা যদন্ছ।  এনতভেলানে একটা 
কাছলর কোটা পাডছে িকংবা একটুখানি 
নগফ। 

হুগার হতে তা লাডস্কেপে পারিণান্ত 
হর অথবা একটা প্যালেলে। 

রূলশন্দ্রনাথের ফলের পাপাড় 
1নঙড়ানো রস হৃগোর। ছবির রায়ের 
কাজ চালাতহা লা লট, হলে এ বাপারে 
ছা নিন 


হাতা 


টি রি নি 

দাদা কাগঙ্জাঠালে কালা কাফাতে একলার 
5 

| শে 


৬05 শা,বাল 

সুল্র পালাল রং ধরাতো নই বাদাম 
রংস্মর পাল ছিপ বৈপরশিদহা শিপ 
ধুর ভাগ প্রি পটভাগ। কখন 


৮ নারি ঠেলায় ঢেউ, 
। রি হি 0. ছি 
1 দাপ্া লোভ! তচলশ ধরতহতন ভান 

ব্ংলম্ল জিপিল। 
ভি 2:৮2 হিনারের এ 
হালে ফলাফল হত 


রদ টানার । 
দয়ায় পাপ লও জপ) | 


হার ছ্ভালর বধু 


জালা? 


1 


ভাল তর পর্গুপা মেমন। বাজায়, 
রর 
আর কছহ নয়। 
৮ 7:০৮ 
914 রাও ভাবি এাকাছিলন। তিনি 


তাপ হর হন ক্রযাহী সু 

_€_ তি রঃ প্‌ সি ৯ 
সরান প্রুকাশার কারণ ভিদক্টার ততগার এই 
হাতত প্রভা প্াণতির আঙদাই ধলা 


£ শপ এজ 3১--২ 

ভূল পাদাছুল। ফলে বাক্কিহের কারণ 
৮ 

ততল জাগালেওড ভটীবতকালে 


ও দি 22 ক 
হাহ হর পাতি পতিতা শালি] 


টা 51555 পর | 
আাপশায হহায়াফল। গাতাজর-এর গশাতা 
হানল সঙসামায়ুক প্রাতািত শিপশাদর 


তাংলকাম তাঁকে চাই দিয়ে ছিলেন। কিন্ত 
নগর এ সম্ভল ছিল তখন । 
আজত্কর সমালোচকরা তাঁকে টেনে তুলতে 
চাল গরা, 'রমবাঁ এবং পিরাগলাসর সারতে । 
হগোর ছ্াব এ সাঁরর নশচে পড়ার কোন 
কারণ নেই বলেই মনে হবে যে ফোন 
দর্শকের। | | 


ও 


৯ ফাগুন ১৩৬৫ 


লিও টলস্টয় অবশ্য এ সারিতে 
মা। 

তিনি আরও অনেক নান্তিগত এবং 
অনেক বেশি শোঁখিন শিজপখ । উরি ছবি 
সংক্ষোপপে একটি থাই বঙ্গে হ ট্লঙ্টয় তাঁর 
ফ্াহলশর নায়কদের চিমাতন 

স্ষিতেয় লঙ্কব্য যাদ টগস্টয়ের 
কিন্ত থাক তবে তা তরি লঙপনর গহাথা। 
চ্োোটাসের জমা জানের শাহিন 
গলিত কারছিপঙ্গন তিনি এবং এখজে- 
ছ্থিজেন শে ছেলেমেয়েদেয জদ্না কাখার 
বইও (১1000০616111117) 1 

এগাঙ্গা তাঁর কঙগপলায় ছাবি। 

বড়াদের ছাঁবশাক্শো ককেশালের সুজাত 
মানুষের সেচ । থেকে নেওয়া 
এবং ভ্াশবন দিয়ে আঁকা 

টলগ্টয়ের ছ্ঘাল মালতাঙ্গরই গ্বাজ। 

এবং াহাতার মাতা উলস্টায়র হাতে 
তৃদিডও তারা গীবত। 


আগেন 


তা, 


হা 
ো লন 


পাট গা হা পাস শাক 
ব্বওখালাখি পলহালের পাট 
পলগক্দরনা হা, 

সাপুচার জায়, 
দ্ষিণারপ্ল হি মুগসার শীল সরলার 
জন্ল্মপচ্ভন | হল ভাঙার পালণা হাসের গে 
কউ যখন হতনা হালা িশিগাাল 
2 তার) তাস, লই জারজ 
পধংলা রাড কিপালিতঘর শ্াাশ এনে 
লসাতি গাতলিন। 


[2 “বাশ হবে 


৯ 


16) 


/ 


আপ্হা,. বার! 


১০7] 
শ্রানগলনন হূ. 


পাণ,  এালেশো 


নাকাল, 


আালুঙালল হার 


চলল জলি না ইত নিন উর্লণর 


সা উপমা এলখালা লাগ 


'* সপ কিয় 
ক্ললর হাত আপডারাসল 


সা ক9 হাত ভাড়া 


16 ৮1৫. 
শাক ও 


রর 
ভিডি 
ল্সে হাল াডারলানর রপিকখাজ হাতিই 
শ্রীল মা া। 

লূত ক্যারুল গঙ্গা ইল 

ডি 

উাপলউিজ তল ০৮৭ 
ইহার . নিক সব্বনিরিররির 
হহারুজ্ চলর ঠ2ানপ্ফাল। 


হা ডা, 
দখা তপশাগাষ 
1কছত গাই কারিনা এনে লং 
তাল বক্তা কন্যা 1লশারী এালঙতগর 
পক? লাল রি কপ ৪] 
আস্্ারঙ্ানলা তা কাপাটির দান জিয়া 
লতি কল হারাল টাল । 
পাস তপন পত 
[বিস্ফাঁরত 
যে দৃ্টতে বিস্ময় আছে, বিদ্তু আতংক 
নেই। 


ন 
৯ 


বাড়া চোখর 


দাহ ন্‌ | 


গকপানংএর ধাবা ছিলেন চিত্রশিক্ষক। 
পরের “জাঙগল বুকের” ছবিগুলো তাঁরই 


ছার 





ছাব কিপিহএর [নিজস্ব ।' 

ভাঁধ আঁকা ছবি কিপাঁলংএর পপ্রয়তগ 
হলমা। সম্ধয় শ্গহহা ন্স্স শানে 
প-ক্লানো দালল দক্তামে্জ। জাল করাতিন 
সেগুলোকে হুবহু করার 
জীপ চেধটার শাহ ছিল লা তাঁর। ছাড়া 
হাটতকী লেন কাজ্তার ঘাঁণ লঙগানো হুক্ুটের 
পল্লার হুশ শিলঃলা পোশাকের আনার দেখা 


শে 
নি 


রর 
দলে হকাপাত কঙজপতলু, 


কালি 1 


হাতল। 
রা ন্ট 

তাঁর আলা হষ্ছটিসল জনা 

শিপন [এ বাত | চি | 

দর গার্ধনা পিললি় নাছ 

[শামাাদর জানা শাঁজা। 


গলপ্পপ্গং কানা ভাটি হামা প্রায় হান 


লাক ্ছুন। 


গ্রানিণা77 পুশ 
চপ পাপা, 
দেয়ার 


লাপ হা শীাপসর আঙাতাত 
ভিন, হত খাও কর্রপদ লা। 


4 


তি 


কারণ বিপ্নপং 
তাই তঙীঢাহ এল তার 


০৩৮ টাটালিলে 
[চটচঘট কার ছাল্রায়। 


পু সেলের জাপা রা 


নখ 


০০7 
উইমহাছ লং তাহ 


৯. সপ, ০ তি তাস 
এল জজ কাছা টিভি । 
৮ তে হা 7 গুলার স্ব কানি ক 
2 টি ্ 27. পা ীত এ হি 2৭ &. ই বধ 
পু ্ 
০ পপ সে চে 
লিপ লা | 1 দলা জা স্ারুন শ্রাবন ্ ক্র র্‌ 
রর রী 
এর ভাত জারি, বি তির 
রঃ টার শে এ, 
৮:০৮ যতখানি লজহালা, সিল চিতিহতিলা লি 
লুডু | জ্বাল কী গাম তলত তিন 
১ রা €্‌. রদ টি 
নি 4 টি রঃ নি বে 
| কাত ইলিশ রত এ 154 


হাহাকার দাটলত কাচা নয়া) ভা 


গলক্জশা পক কাকু, চা ইলিশ তিল হাত) 1 
লগা তিনি হাজার জটিল লাকি হলি টি 
হাদিম মাঙ্গকার | জানিজনগ শী শান 
চাকায় লে ঘা আমির জকি এর 
উর লই আও 
উতর কিট এলাকা কি 

ডি ০ ।1১৮ ২111] তে উদিত 
এপ্রাছি আনছি লি ।  সটিভিলসন ল্রাঙ্গেন 





২৭১ 


-ট্রেজার ভায়লাশ্ডের হ্যাপি দেখনি? 
ও?ট আমার পি | 
ম্যাপদেখবে তো 
রিড তাঁরখের 
খসে দেখ। পাস্ভার 
জ্রাপল বঙ্গাগান মং নে মাপ একেন 
দাম ৮৮3 পারশর ম্যাপ। 
বঙামারক সব তাজ্জব ! 
সশঙ্গাগানলা উচ্ট ো হয়ে 


৭ রী 
তাত কি 


৯৮৭০ সাধ হল 


নব প "০ ₹. নি লা 
'শিউইয়ঙা হরাহ্ডাখানা 


এখান । 
পেশা নেগ্ালিয়াণ, 
সত্তা বাটে, 
গিতষ্ক 
সাঘনে ধরে পড় 

এ দিকে যাবে অর এইচ জি ওয়েলস 
এর দা্গও কছ নয় । 


আশি বটে ছাপা হয়েছিল 


্ 2 তা 
চকে 
1" 


তে 


তি ৭ 
জর ওয়াল ডাইরি লিখেছেন 


£ বগা এপিজে এ ঘা ০৬ 
॥ শি খিল তা তত হান 4 চা] 


সা 8 
পদ 


০ ক অনি ছে 
সহ ্চ পিজা 11 


16517112771 
[শাসুয়া তাতে 
দাত কিল আালাষ 


নু 
নিটল তর হর জাতির দেরি 


[৪ 
স্টাা অপগন 7 ধুতি 


রি 
ানজাপাশ 


আট তা লাজ 
৮ 


1 ক্গালসও বাটি 

নিকাশ 71 বিকি21870500 
1)6 (11017770051 26300101012 1706 07 
051117৮৮011 27712 আদ ।তাহাতোচি 10 
[1111110711]110197 100), 


শিপ গানও 


ফিত উিলখল আশা 


নাও ও ডা 


নে 
সপ 1758: কউ ক উ০৮০৪ 
ঠা লে পাম ১ সে 


১২ -১০৬ বার স দি পি 
* & 
.£ £ নর £ ডিত জং য়েখাছ 
পচ 
কন পেত লই 1 
চা জা শি দে গ্রে 
০ লে ০ ১০ট৭ সি 
লা | লস ভাঙা জানেন 
1587 পি চত নি নু ৩ 
্ৈ হ € হুল রে চা জ্তা 1 
২০ দে খ্ঘ. ্ঃ স্ল রঙ 1) 
৪৮৭৪০: ও পতি জিব উস ০৪ 





০.০ পপসপীীল ৩৭০, ৪ ক 00025. এত শি 255 ৩৯ ছক তলত পসিলী লাস ও শীল পি পাপ 





বাদে ও গৃণে.....আদরশ্ স্থানখয়॥ 


গত সপ্তাহে শাগ্তিনিকেতন আশ্রমিক 
সত্ঘ এবং আকাডেমী অব ফাইন আটস-এর 
বাবস্থায় িবনোদীবহারশ গুখোপাধায়ের 
[শক্প প্রদর্শনীর বাবস্থা হয়োছল ইশ্ডিয়ান 
[মউাজয়ম-এ। 
১৯২১ সাপে বনোদাঁবহারশ শিহুপাচার্ 
নন্দলাল বসুর শিবাত গ্রহণ করেন। তার 
ইনি ছাব আঁকা শখতেন শ্রীযুক্ত 
সরেন্দ্রনাথ করের কাছে । কলাভবনের শিক্ষা 
শেষ করে সেখানেই শিক্ষকতা গ্রহণ করেন 
১৯২৯ সালে। কছাঁদন মধো তান 
জাপানের বিখ্যাত শিল্প তাকর কাছে 
[শল্পাশক্ষা লাভ করোছলেন। ১৯৪০৮ সাল 
পযন্তি শান্তিনিকেতনে শিক্ষকতা করার পর 
ইীন কাজ লিয়ে নেপালে যান। তারপর 
মুসৌরীতে রি হ্োট আট স্কুল গড়ে 
তোলেন এবং লা কস্ছকাল অবস্থানের 
পর পানা রা আট স্কাল শিক্ষা 
গ্রহণ কারেন। ক্রুশ এব দিত পবিণ হাতি 
থাকে এলং পাটনার থাকত ইনি সমস্ত 
দাচ্ট শীক ভারয়ে ফলন | লা চিকিতসার 
পারেও ইীল আর দাত্টশক কির পানান। 
সমপাতি ইল শাকছিতানাকলল ফিতর বোল, 
দেন এবং সেখান কলাভলনে 
নিষুক হাযস্ছল। 
[বিনোদবিহারীর বহুধারভগ্ত প্রাতভায় 
শনদশন হসাবে ইএ৬টি শহপকম সাজালো 
হয়েছে এ প্রদর্শনীতে । এগযালর ঘাধা আছ্ছে 


ইনস্ঠাকুর 


তৈলমাধামের কাজ, টেম্পারার কার, জল- 
রুউর কাজ, কাঠাখাদাই, লিঘোগাকফ,। এটিং, 


পেপারকাট, কাঁলগ্রাফিক ভ্ইং মার্ডীলং এবং 
বাঁতক। শিলপীর ফেস্কোর ছি কটা 
বানাও ব্াখা হায়াছ | এর আহাগি উঈি৪ি৩ 
সাল কলকাতায় লানাদাবতারশর শুক্লা 
প্রদাশাত হয়। 

যাঁদও ইনি নল্দলাল বসুর শিবা উলুও 
মনে হয় অবনশন্দ্রনাথ্র আতটাই তান 
চালছেন প্রাতি পদে। নানা শিতেপর নালা 
প্রথা প্রকরণ দেশ বিদেশ থেকে আদায় 
কর্ম । ভারতীয়, চীনা, জাপানী 
এদ্ধনাক কোন তান ইউারাপশয় ধারার ও 
সমন্ধায় এবং শিশুপণীর বাক্কাভির রসে পার- 
পূণ হায় এ চি্রক্পা এক বাশষ্ট রূপ 
লাভ কল্রছে। ভারঙ্গীয় টিলাবার লক্ষণ 
তাল, কত পসরা বড় হয় শুষ্ঠোন। 
ভারত ঘশাজেপর শাশভন্দাঙা বজায় বাখাত 
পলশধক্রজর মাপা টিপস্দাক আবদ্ধ রাখ্লাঁন 
থেকে খা 


আন্পল গ্রাপলান্সতশি 
উপযোগণ প্রথাপ্রকরণ 


শপথ 


যেখান 


প্রদ্শী 


পেয়েছেন চটপট তা কজে লাঁগয়েছেন। 
[বানাদাবহারশ এমন একাট জগতের লা 
কার/ছন যা আনার কখনও দোখোন। এদিক 
থেকে বলা যায় হীন মেজ; 1 কতকটা ফরাসখ 
থেকে মাল মশলা 
লংগ্রহ কার্ত কহগণার যু তিদছেন [শাশ্পো। 


০০১৫ ৯৮1, এরি ৮7৮ - 
কাভস্টদেতর মত। প্রকু। 


্ 


বাস্তব জ্রগ্গতই আর চিহকহপনার উংস। 
কিন্তু বাদতর রহপর কেবল প্রকার কই 
গণ কারন আকারটা এন িজসল 


সগট। এর কাপর চ্ছাপি, রেখার ভংগাশ 
এহেন ভাপা দিয়া উপাহাণল অসশ শলমালিক 


রশি ও [তক টা পলাশ স্প্যেপ্, আহার হুল, 





প্রধান এব নঞ্ার ভাব্টাওও 


ফ:টে উঠেছে । ক্পোজশন এ প্রাতটি রেখা, 
পাঁতাট বাণর টাণটান, প্রাহাট ফাকা স্থানের 


এসাবে মালে 
এাদ্নায় প্রাণবন্ত । 
নদে ৪৫ করতে চেনেছেন 


টু 
সম্বন্ধ যেন আলাগটাদ। | 


সি রর ৯ »প »। হি 
গত? বাঃলাও 


[বিনাদাবহারা যে 


ইত 


তার সহায়তার জন্যে যাকে বলা হয় নিল 
ড্রইং তা বজন করে এক বিচিত্র ক্যালগ্রাফী 
আঁবচ্কার করেছেন, তুলির টানে একই সঙ্গে 
সপৈইন্টিং-ও করেছেন আবার ড্রইং-ও করে- 
ছেন। চত্রের উপাদানগাল আনন্দোচ্ছলভাবে 
সংস্থত করার উদ্দেশ্যে পারপ্রোক্ষতের 
নয়মগযাল উপেক্ষা করতে হয়েছে শিজ্পীকে 
তাঁর অংনক রচনায়। বাঁণ্ণকাতেও সাদশা 
সাতার কোনও ছাপ নেই । একটা আবগদ্রাকট 
আদশোর অনুযায়শ করে বর্ণ প্রয়োগ করে- 
ছ্েন। প্রাকৃত মোতিফ-এ এতটা স্বাধীনতা 
গ্রহণ করবার গড সাহস খুব কম শিজ্পীর 

মধ্োই দেখা যায়। এ ব্যাপারে ফরাসশ 
[শজপী দণকীর সংগে এর খুব মল । দফা 
বলতেন, নি 1১1)111 7 11107117611 
মান হয় বািনাদবিহারশর ও গভ ভাই। 
আাক্কগত ইসতাক্ষর যেমন আন্ক্রণ করা 
দঃসাধা, বিনোদাবহারীর চি্কলাও তেমান 
অনুকরণ করা সম্ভব নয়। এক রেখা 
কখনও বক, কখনও খু, কখনও সম্রেত, 
আবার কখনও নদীর মত আঁকা বাঁকা। 
কতকটা শটহ্াণ্ড লেখার মত অতানত 


শপ টানটান ইশারা ইত্গাত 
ব্তবা লাঝয়াছ্বণ, বণনা লা াখ্যা করার 


চৈগ্টা ই এভাক স্ম কাদ্বার আবতারণ। 


করেছেন শিজপশি ভা পখানপুগ্খরতেণ 

লর্ণলা যি এবং মল্গর গাঁতিতত রচনা করাও 
ররর 

ধান লগত তা ৮11 


গ্ারশ লিনাদারঙগাীীকে 


ৃ 


এক সপ্ন কেবল দশাটচিকর হিসাবই 
পাধানা এ পীন। এ পাদশাী দখল 
তাল নিশি ও ₹ পাঁরকর্তল জরপতন। 
বিনোদ 'নহারীর 2 মে বহুধাঁবভর তা 


ক্গাঙদ লাশসা কাল) উদ্রল্টাট, 49৫. পেপার- 
কাট, ল্াালশাফথ মল এসব 'শবাভগ্ল 
পল স্ট% যে হীন আননাসাধারণ 
[শাসশী পাব পারত? শ্াদমানিশীক পাওয়া 


যায়। এ'র প্রততাকাট শঙপকঘতি উপাভাগা। 


রঃ 
1০86214 


পাঁরশেষে এই প্রদশনিশাটর ব্যবস্থার জনো 
কলকাতার কলারাপক জনসাধারণের পক্ষ 
থেকে আশ্ীঘক সঙ্ঘ এবং আকাডেমী অব 
ফাইল আট সকে ধনাবাদ জানাই । প্রদশনিশটি 
গারও কছ.দিন খোলা থাকাল। জন- 
পাধারথর সবাধ হত। কারণ, কোনও 
সাথকুত। শিল্পীর এলপাণীল ্গঙজপকর্ম 
উপাভোগ করদ হলে বেশ কয়েকাদন ধারে 
দেখার পরকার হয় 


এক গূহায় দেওয়াল-চিত্ন পাওয়া শিয়েছে। 


যা দেখে বিশ্বাস দ়ুতর হয় যে, আজ 
যেখানে কেবল ধূ ধূ বালুকা রাশ এক 
সময়ে সেখানে শ্যামল ভাম ছিল। 

'তবে চিত্রের বয়েস নধারণ, করা মায় না 
কারণ সাহারার শুহ্কতা যে কোন সামগ্রীকে 
অগাঁণত শতাব্দী ধরে রক্ষা করতে পারে 
এবং বৈজ্ঞানক অনূমান এক লক্ষ থেকে 
দশ লক্ষ বছর পর্যল্ত বিদ্তিত তয়। 

জে মামার শৈপার্ড নামক এক পার- 
ব্রাজক রি যে পালকাতরণী ও 
শজপে চড়ে মধ্য পর্ন সাহারা পার হবার 
সমন [ভাল ০ [ট্রাডেক্টের কাশ্ছ চ্ছা 
পাহাড়-শ্রেণীর গরধো ইতস্তত বাক্ষপহ 
কতকগৃলি পুর্ব অদঙ্ট গাহা কখেন। 

উপযুক্ত সরঞ্জা্মর অভাবে খানি শগহা, 
গূটলর খুব ভিতারে প্রণশ করে লাপক ও 
গাভীর কোন অভিযান চালাতে পঙ্রংন। 


৭ ৬ এ 
দবল্ত একটি গহার প্রথম কঘেকটি কালির 


ল্দি2 হাত আআ জিত শেক টা ৮2 

৬ লা নং । তল বদ সি লে এল চিরে 1 ৪. ৫1 
০6-4552, নানার 
অদ্ভুদ বইিকগািল নয়ালচত খত পন 

উন্তাতে পবা ভাাতিাল স্ল্াা-গিঘ্কাল 

হস মাত ভিত স্যার 

ঠ্ালা পি রনি সারির ভাতা 

এ এপ | শা পর) পি... সপ ১০1 শাক ণ ০ 


7 এস এমন প্ণসল পশলা 


গিচ্ছ পড়াত শাসল কহ ছড। 


থাকত, যাদের 


থাকা সম্ভব হয় হা) 
পি ৯৬৯ . সপ 
এইট প্রাতপাদাকে মহন বলা যায় না 
চু 


চি 
ধহ্‌, দশ "বই হালা আছ পয সাহা 
রে 
এককালে শালা শত হিল! 
রী পোজেত চাল বে বাহক 


দাল্ত 
টিপিশগ্টা বুয়া যা নক 


রর 
আঙডুদ 


অবতারণা কছ। 


আপার স্ ফলত পি ত্য াজ্টাটতিকা অল্প পয 
জব বলে মন টি না, এর মাছ শান বুল 
৬, ১ পে 

£ রি 


নি ৪ চে - ( 
মই বং 0 ্ দল ৪ 
টি... 


রি, 
নি 
চে] 
রে 
1 
1 
রঃ 
রি 
সম 


এছাড়াও দেখা? গেল মে কহকগতলা 
চেহারা একেবারে কাস রউ হতেও অনানা 
চেহারাগলো সাদা রংার। 
বৃঝতি হছে যে ভখন দুটা শোণী 
একটা আর একের দাস কিংবা দুই 
ালেমিশে থাকেত ও 

কেউই গৃহাগুলির গভীরে বিশেষ দর 
পনি যাহ পারান মাদও পথ অপনক- 
গল বায দেখা গেস, গেলা দিয় এক 
কামরা থেক আরেক কামরায় যাওয়া যায়। 
কতক পথ ওপর দিকে গিয়েছে, কতক 
নীচের দিকে। 


ঙ্ রত ৮ 


জাহাজের হালে শামুক জাড়য়ে থেকে 





জাহাজের গাঁত কামন্সে দেয় বলে শামুক 
[নিধনের নানা উপায় 'নয়ে গবাভন্ন দেশের 
"না 'বভাগকে মাথা থামাতে হয়। 

নানা রকমের শামুক আছে, এক এক 
দেশর সাগরে এক এক রকম। কোথাও 
হালে বি জড়ায় কম, কোথাও বেশী। 
কান কোন ক্ষেতে হাত দিয়ে পারহ্কার 
করলেই চলে, িল্ছু কোর কোন ক্ষেত্রে এত 


7 ৫ ৯ 
হাড় থাকে যে কদর কত পক্ষহকি হাছি। 
. 
নলের ছ্ধা দিয়ে বালির তত চান 

নে 
পালকে পারিনা করতত হয়। কোন কিল 


শেরে আগুনের হলকা হয়ে পারছ্কার 
ঘস্শাষ্জঞ 
তম আমল অবসনা 


রে 
শাক ১ গন রর... পা 
হাহা্জের হাত কন্ভা 


বলন শাক হালে জম 


বলছ লাভা 
৬০৫ ১ 


নে 
সম 


যায়। জাহাভা ভাক 
৫ নর রর 
গিলে শামতক পলচকার করা হয় বটে 


তেল হাত থক স্পার্ণ পরঙ্রাই পালার লগা 


বাধা বৈজ্ঞানকরা কলে উঠত গপাচ্রনন। 


সশকটসি ১৯ ৯ ” 
ল্ল্দক্্রী লাইজ রুশজট বলাপিপ্গতত 
+ 
(টার এক আগ্রহ সন্ধায় গেল 


মাঝে বিরতীকালে লুইজ কাগজ নিয়ে 
রাস্তার প্রারে মবাসরদ্ধ করে নিহত এক 
রহসাময়ী নারীর কার্ছনী পড়লে। 
₹খনও কোন পারচয় পাওয়া 
তার দানি ফেশনদুরগ্ত পোশাক 
টি এবং আভতায়ী ধরা পড়ার সব 
[চহ! অপসারত। 

“মাপ করবেন!” স্বরটা লুইজকে চমকে 
[দুল মখে ভুলে দখলে একটি লোক 
ঘদূ হাসদখ মাটিতে পাড় মাওয়া হার 
একটা দ্তানা তাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। 

নূইজ তাক ধনাবাদ দালে এবং 
আজপন্ত্ণর। আাধাই দজানর আলাপ জম 

| অভনঘ়ের পর আগলে লুইজকে 
অনুরোধ কারে এক রেছ্তলা য় বয়ে স্াল। 
বললে হার নাম হফম্যন এবং [সপ ন্‌ 


* &. 
একা! যাক হাউজের টি না হয 


৭.১ 
নত 


সাও, মাকে বলে প্রণয় 
ষ্ 

টা 
তভাসাজ, দানি ন্দ্খর তর 


এক পর্হঙাষ় খত বসা, 
সল্তালার হারল লাভা । লা 


॥ , সা? জপ পশস্যাভ চা] শপ 285 কাশ 
তু চা জে 8. পর ৫৬৯ ৫ কি কী 1, ক দিল 
৬. পা 
নূর ৯, ০ এ 

ভান একট শাল জিত হা লালে লরি তক 

তি পি ক রি 
টি 2 ০ নান 
হাটা লিজ হাতিহ নাগা তাস কনিকা 


এ 
5 পারি কল হা 
শশরি। 


এলটা পঙ্দা শা 


আছ । হামা 
ভাল লেন ও 


চে 
রর স্ালকেল ভিততর 


তা পপির জাহর। । ০৪ ৩৬. টপ রি হজ 05 এ/উ যা রি চা রি, ৯) ৪ জি ও 





ইতালর '্পিনাতে খননকার্যের ফলে আবিতকৃত আড়াই হাজার বহুর আগে বা 


প্ৰর্ণকারদের তৈরী সোনার কালবাসা। 


তখনকার কারগর দানাতেলা ও থোদাই 
উভয়াবধ রশীততেই দক্ষ [ছল বোঝ। যাগ 


কপ পাপা পা লী পা তি 


২৭৪ 
যার ওপরে সাতা যা হবে তাই প্রাতফাঁলত 
হয়। 


এয পরই, লুইজাক্ষে দেখা গেল সহাসা- 
বদন হফমানের গ্র্যাটের দিকে যোত। 
হঠাৎ লূইজের মনে। পড়ে গেল কাগজে গড়া 
*বাসর্দ্ধ হত িহতা স্পীলোক টর বথা। 


'ডয় হল লঃইজের; হত্যাকারী তখনও 
পলাতক! 
“তোমায় গম্ভীর লাগছে: ভফম্যান 


বললে, “চলো একটু পা চাঁজলয়ে যাই।” 

একটা অন্ধকার পথ দিয়ে ওরা চলছিল 
এবং এমন. একটা শা্লীতে  পেশহল যা 
লুইজের অআপারচিত 'ছিল। হাফগাযান পকেট 
হাতড়ে একটা ঢাবি দের করে দরজা 
খুললে | যে ঘরটায় মিঘে তেল সেটায় আগুলা 
কম। টৌবলের গুপর একটা কাল কাপড় 
এবং হফমান লেটা সরাতেই দেখা গেল 
একটা সফাটিক গেলক। 

হঠাৎ ভশঘ্ষণ ভয় লুইজ আাচ্ছল্লা হয়ে 
পড়ল। ওর মনে খন একা চিন্তা, সেই 
দবটপালেশকত ঘর থেকে বের হওয়ার । কিন্তু 





'বধ্‌ মানেই মধ়.ত, 
ভামারাবতশ ট্রোন্গং কলেজ (নাটক )...৯০ 
কানে থেকে কনে বউ (যল্্রস্থ)... ই॥০ 

ডি. এম. লাইবেরণ শরং প্‌স্তকালয় 
৪২ কর্নওয়াজিশ স্ট্রাট,| ৩ কলেজ ফেকোয়ার 
কলি-৬ কালি-৯ই 


(গস এম ২৩) 





ছা 4 
া 


তব ধুতে 


হীবস্ময়কর উপন্যাস প্রকাশিত 


দুরি বোদি 


॥ চার টাকা ॥ 
এ 


প্রলাতজীবনীমূলক আর একখান গ্রল্থ 


উায় বু 


| পাচ “টাক্ষা 1! 
পণ গংস্করপ নিংশোষভপ্রায় 


শু 








স্পা ৮ পি সপ 


িন্ালয় 


১৯২ বাধ্কম ট9,যে। সরা, কসিকাতা ৯২ 


0 8৮৩৫/৩) 


ঘটতে ১৯১৬ এসে থেল। 


হফম্যান দণ্ড়িয়ে লুইজ আর দরজার ঘাঝ- 


থানে। লোকটার মুখ স্পঙ্টভাষে দেখা 
ঘাঁচ্ছিল না, কিন্তু চোখমুখ জব্লজহল 
করাছবল। আর তার হতে ছিল ফাঁস 


দেওয়ার মত বরে বাঁধা একগাছা দাঁড়। 
হফম্যানের প্রসারিত হাত থকে এক 
তলের জনা নিজেকে বাঁচিয়ে লুইজ দরজার 


1দকে ছুটল । সৌভাগাবশত দরজাটায় চার 
দেওয়া ছিল না: চীৎকার করে রাস্ভায় 


এসে পড়ল। পিছনে না তাকিয়ে দৌড়ে 
দৌড়ে শহরের আলোকিত রাঙ্তায় এসে 


হাঁফ ছাড়লে। "পাঁলস” লূইজ দম নিতে 


নিতে ঠিক করলে, “পুলিসকে জানাতে 
হাথি।” 
বৃদাপেস্ত পাজিস সদরে খন লৃইজ 


ঘটনা ধিরভ করতে থাকে তখন ইন্পতর 
বেশড ভাবলেন, এবারে তিনি শ্বাসরোধ 
[নহতা মহিলার হত্যান্তারীর সন্ধান করত 
পারবেন। কিন্ত লুইজকে স্বীকার করতে 
হল যে, সে এত ভয় পেয়েছিল যে, বাড়িটা 
সাঠকভাবে সে চিন রাখতহ পারনি । 


সেই ভজ্ঞাত হফমারনর লাপকধ খাঁজ 
আরম্ভ হলস। কিন্তু তদল্ত বার্থ হতে 


ইনদেপেইীর নামত হল্লন না, কারণ বোঝাই 


গেল লোকটি নাম ভাঁডিয়েছে। 


দু সপ্ভাহ পার ভাম গেলনমাবার ঘটল 
শবাসরেোধের আসার এফ ঘটনা । এবাৰ 
আক্রান্কা হয় মাবিয়া হেজমান নাম অভিজাত 
বংশীয়া এক সল্পরী মোয়। 

তেজমান জানায় এক দাকাপন চমতকার 
একটি লোকের সঙ্গে ভার দেখা হয়। 
লোকটি তার জনিসগৃদি বড পেপে 
[দক সাহাযা কার তারপর এক 
রোঘাণ্টিক রেস্তরাঁয় হয় যায়। হাজঙ্ানও 
লোকটির স্কাটিক-ক্গালক সম্পর্ক সট 
কথায় ভূল যায় এবং ওর ফ্যাটে গিয়ে 
উপাস্থত হয়। হেজমানির মনে পড় ওর 
গলায় ফাঁসিটা পরাতেই চেপচয়ে গঠার কথা। 

কিল্ত ভাগাক্রমে হতাকারখ ফাঁসটা ভা- 
ভাবে জাগাতে পারোনি। হেজমান এক 
অন্ধকার রাস্তার ধারে পড়ে থাকা অবস্থায় 
জ্ঞান ছিরে পা, গলাটা তাপ ফলে উঠেছছ 
আর জদালা করছে। 

লুইজের মত, হেজম্যান ৫ উচ্সপেক্ঠরকে 
তলাকাটর চিহ্বারার িববয়ণ দলে-বরাট 
দেহ, চওডা বাধি। শামভীর এবং ধশর কণ্ঠস্বর 
ঘা সহজ তার বগার ওপর প্রতশীত 
জল্মায়। £কন্তু এথোকেও গোদ্য়গদারা খুনশীর 
কান সন্ধান করে উঠতে পারলে না। 

কয়েক গাস আতবাতিত হয়ে গেল কিন্তু 
নতুন কোন হদিশই পাওয়া গেল না। এরপর 

ল ১৯১৪ সনের যুদ্ধ: হফম্যান মাঘলাটা 
ধাগা টাপা পপ্ড় গে এবং ইনসপোরর রেশ 
গুগ্তটর ধরার কাছে লেগে গেলেন । শবাস- 
রোধকারী বহসাগয় আততায়ীর আবার খবর 
 হুদাপেস্তের 


এব? 


ফাছে সালমার নামক এক স্থানে এক ব্যন্তি 
জাঁমতে লাঙল দেবার সময় মাঁটর নিচে এক 
উলঙ্গ নারপদেহ পায়। এটা সরা. দাঁড় 


দিয়ে কার *বাসরোধ করা হয়েতে। 


অকুপকাল পরে আরও একাঁটি চমকপ্রদ 
ঘটনায় কথা জানা শেল। সালমার থেকে 
অঙ্প দূরেই িনকোটা নামক এক গ্রামেয় 
এক মাঠে আর একটি নারীর মৃতদেহ পাওয়া 
ঘায়, তার ঘাড় ভাঙা। কাছাকাছি জায়গায় 
তদন্ত করা হল। ভার ফলে আয়া একটি 
সৃতদেহ পাওয়া গল, এক সুইস মাহলার 
[যনি ১৯১৬ থেকে বৃদাপেসেত ছিলেন বলে 
জানা যায়। | 

উদকতকালে ইল্সপেতর রেশচ স্থানশয় 
লোকের ক্কাছ থেকে জানতে পারেন ষে, 
১৯১৩-র গ্রীল্মকালের এক রাধে একখান. 
দ্ূতগামশ গাঁড়িকে গ্রাম পার হয়ে যেতে তারা 
দেখাছে। রেশ এরপর ডিটমান নামক এক 
ব্যান্তর সঙ্গে সাক্ষাং করে, প্রাইভেট গাঁড়র 
পৈ্রল সরবরাহ গনায়ে কতৃশিক্ষের সঙ্গে যার 
একটা গোলযোগ চলাছিল । িটম্যান জানায় 
যে, সে তার এক বন্ধূর পেল গুদাম দেখা- 
শুনা করার কালে গভনণমেন্ট সমস্ত ব্যান্তগত 
আড়ং বাজেয়াপ্ত করে নেয়। তার সেই 
বন্ধূর স্তী, খেজি পাওয়া গেল, বছর কয়েক 
আাগে বাঁড় থেকে পালায় এবং তার ধঞ্ধু 
তখন এক বয়স্কা গহপাঁরচারকা শনধক্ত 
ফরে। মহিলা ডিটম্ানকে জানায় যে, 
সে তার প্রভৃকে একটা ঘরে দেখেছে যেটা, 
তান সদাই ঢাঁর দিয় রাখেন সেই ঘরে 
সংরার বড় বড় পিতপ আপ । রশ আরো 
জোনে নেন যে, ডিউগানের সেই বধূর নাম 
বেলা কস। 

[রেশ তার সঙ্গো দেখা করতে চাইজে 
'উটটগ্যান জানায় নয, নেটা আর সঙ্ভব নয়। 
এই বলে িটম্যান সারাঝয়ার যদ্ধপ্রাঙ্ে 
আহত হয়ে বেলণেড হাসপাতালে আনমশীত 
হবার পর বেলা কিসের মৃত্ার এক সার্টিশ 
[েকেট দেখায় । 

ঠিক পথ এাঁগয়ে আসা বিষয়ে নিঃসঙ্দেহা 
হয়ে রেশ এক তলাসণ পরোয়ানা সহ 
একদল গোয়েল্দা নিয়ে বেলা কিসের বাড়তে 
হাভর হলেন । ভালা ভেঙে বন্ধ ঘরটায় 
চকে তাঁরা খুব শশ্কু কারে সীল করা পাঁচটা 
নদের পিপ দেখতে পেলেন। কড়ল দিয়ে 
একটা “পপের ওপরের ডালা 7ভঙে ফেলা 
হল। তার ভেতরে পাওয়া গেল পেখুল নয়, 
রয়েছে *বাসারোধ করে নিহত এক নারীদেছা। 
অনা পকপগীলতেও নারীদের অনুরূপ 


মৃতদেহ পাওয়া গেলা। 


রেশ তখন তাঁর লোকজনকে সেই বার 


আশপাশে আগাছায় ঢাকা জমি খুড়তে 


হললেন। এই ঘটনাটা সারা পাঁথবীতে 
ঢাঞ্টলোর সণন্ট করোছল-কাধগ শণ্ট খশুড়ে 
ছাব্বিশটি.মৃতদেহ আবঙকার কল। হয়। 





জশবনশ সাহিত্য 


ভাঁগনণ 'িবোদতা--প্রব্রাজিকা 


নান্তপ্রাণা। 
প্রকাশিকা প্রব্াজকা শ্রদ্ধাপ্রাণা; রামকুষ্ধ মিশন, 
সিস্টার নিবোদতা গার্পস স্কুল, নিবে দতা তলন, 
কাঁলকাতা হইতে প্রকাশত। সাড়ে সাত টাকা। 

সিস্টার নিবোদতার সম্বন্ধে অলপ কয়েক 
বংসরের মধোই পর পর বয়েকখান পুস্তক 


বাহর হইয়াছে। ১৯১৯১ খঙ্টাঞ্দে এই মহা 
মনস্বিনণ লোকান্তবে গমন করেন, ভাহার পর 
তাঁহার সম্বন্ধে বহতদন পযন্ত বিশেষ কোন 


আলোচনাই হয় মাই।  হাঁঠার প্রবর্তিত 
[নবোদিতা বদ্ষালক্াটিও স্বামী ডি 


মহাপ্রয়াণের পর অভান্ত দুদ্রশাগ্রসত হয়। 
সম্প্রাত সেই নবেলিতা স্বুলের ছান্র দের দ্বারাই 
তাঁহার সম্বন্ধে আলোচনার সুহপাত হয়। 
এবং এই পিহকখ্যানর রগ়তে ও প্রকাশিকং 
উভয়েই নিঝবোদতা বিদ্যালয়ের প€ক্চালিক। এবং 
উভয়েই নশ্লাণীসন)। 


5075 8 2872:22 টির নাত চা 
এবচালিশ পীরিগঙান গু ইল পুজা এই 
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ভশবনটার তান সমশ্ হইয়া পারি 
গুলি জপিলনীরি পালা বাহক; অবুলমরন কক 


সংসম্বদ্ধভাবে সজ্জিত হইয়াছে | নিবেদিতা 
সম্বন্ধনয় পয পবছি গিহিছ 
হইতে এই জীবন র উপকরণ সংগ্হ করা 
দে - 
ট 


৫ 
চি 
রি 
হি 
২ 


হইয়াছে গতর তশযি টিক বউও 
নাম উতলথ কারয়তছন। ইহা ছাড়। 
শাথত স্বজন ও অন্যানোর পু এবং 
নিবোদিতার নার লিখিত পঠাবলট 


0০ পররেরেকর রর 

দবাদতার স্বরচিত গ্রশ্খাবলশ যাহা এক 
৮ মু ৭ রি 
গহলাক্ব ভাঁহার আক্মজসিবনটই বলা চল তসগতিল 


গ্রন্থের উপাদান সংগ্রহ করা 


কাহনীগুিই সাবলঠল ডিষাধ এমনভালে বচনা 
করা হয় যে, বস্তুত পুসতকথান জশবনশর 
পারঝর্তে উপন্যাস হইয়া দাঁড়য়। ইহা ছাড়া 
সাম্প্রদায়কতার গ্রুভব অথবা আঅভরপ্রন প্রীতি 
দোষও জখবনশ গ্রল্থকে দাঘগ্রসত করতে পারে। 
সখের বিষয় এই গ্রল্থখানিক িশেষ সতকি 
তার সাহত সে সকল দোষ হইতে মন্ত্র রাখ 
হইয়াছে। 

গ্র্থারম্ভে রচয়িশে াখয়াছেন, শ্দীবন 
অপেক্ষা জগবন মহস্তর। জীবনের সম্পর্ণ 
কাঁহনী জীবনশ রচনায় বান্ত করা সম্ভব নাহ” 
এই কথা অতি সতা; বিশেষত ভাগনী নিবেদি 
তার চারি ধর্ণনা করা এইজনাই আত কাঁতন, 
সেই চাঁরতে এত ভিন্ন ভাব ও শান্তির 
এস. সমাবেশ হইয়াছিল যে, অনেক সময় 
তাহা পরস্পরের বিরোধশ বলয়াই, মনে হওয়া 


শস্ম্ভব নয়। একাধারে িংহনীর ন্যায় দৃপ্ত 
আবার একান্ত অনুগতা শিষ্যার ভাব 
হাতেই সম্ভব হইয়াছিল। বনজ বাম্ততে 
দঢ়তা আবার সম্পূর্ণভাবে আতখ্বীনবেদন একমাহ 
গনবোদতাতেই পারস্ফটে হইয়াছিল। যাহারা 
নবোদতার সংস্পর্শে আঁসয়াছেন, তাঁহাদের 
প্রতোককেই নিজ নিজ অনুভতির দিক "দয়া 
তাঁহার সম্বন্ধে বর্ণনা কৰিয়াছেন। অবনশন্দু- 
নাথ ঠাকুর দোখয়াছেন, ভাহাকে তপাস্বিনণ 
মহাশেবতার্পে, আবার শিরিশ5ন্দ্র ঘোষ 'ধিংসে 
ঘনবোদিতা' বালয়া £নজের একান্ত দ্নহপাশে 
রপেই তাহাকে সম্বোধন করিয়াছেন) এইরূপ 
আচাযণ. জগাদটীশচদ্র € রলীন্দ্ুনাথ,। যদনাথ 
সরকার প্রভাতি মনসামগণ সকালেই তাঁহাকে 
নিজের নজের ভাবে অনুভব করিয়াছ্োন | 
এঃতুলাল ঘোষ বশল্য়াছ্িলেন, িনাবোদিতা বেন 
একাঁটি সরলা বালক, যেন একট পুজার 
ফুল।” তবে একথা সভা, সকলের উন্তির 
“ভঙতরেই যে একটি কথা সংস্পন্ট হইয়াছে সো 
[নিবেদিতা অসাধারণ । িবেোদিতার মধ দিয়া 
যে এক দৈবীশান্তর বিংশিধ়ভার প্রকাশ পাইয়া 
[ছল ভাতার গহপ্রুয়াণের পারেও তাহার প্রভাব 
লুপ্ত হয় নাই) আরতি নব জাগরণের 
প্রাতাক অগ্রগহততেই অজ তাহার পরিচয় 
পাওয়া যায়-ভারতীয় নারপগাণ্র নবভাদব নিজ 
বুলকুমাণাত মহততুব অননডতাতি, সমগ্গু ভন 
গণের জাতীয় ভাবের নব জাগরণে, ধনী 
বায়, সাহতোর উপলব্ধির অধা দয়া মানোও 
(বিকাশ, এবং চর ও বরের বিকাশে। 


গনবেদিতা 





০০. ০৯৮ ০৯ ৮ ৯ 


ধচ্ঠ বর্ষ & উত্তরস্‌রণী | ২য় সংখ্যা 


এবারকার সা 


নানা: রায় £ ছগদশশচনদ ও । বাংলা 
সাংহতা। . £শবনাবায়ণ রায় হ বরিস 
পাস্তেরনাক | শামাদাস সেনগু্্তি £ 
গোটে ও শিলেরের সহমামিতা। সুরজিৎ 
দাশগুপ্ত 2 সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কািতা 


পাশপাশি তা এ) রি পি এ এপি পপ পাশাপাশি পিপি উস 


অরতণ ভট্রাট ্ের একটি সম্পূর্ণ নাট্যকাবা 
রস পাস্তরনাকের কাবতার অন্বোদ 
তাঁনাধস্থানীয় তরুণ কাবদের ক" কতা 


পপ ২২৭ -. ২২২২০ ১০০০ শা তিশীপিশিশিতিি শীল 


ধবালফ আাণ্ড লিটারেচার সম্পাকত 
সাহা আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেছেন 
আব; সয়পদ আইয়ুব, শপ পল্মরাজয, 
পুণাশেলাক, রায় ও অরুণ ভট্টাচার্য 


স্পা পাশাপাশি ৮.২ ০৮০ -প শী শত তত 5৪ সাকা শশীকলা 


সব টটিলে পাওয়া ঘাচ্ছে। 
বারো আনা 
৯৭ব-৮ কাল১রণ ঘোষ রোড। কলকাতা ২1 

















শ্রে্ভ কাবতা 


8. সস পপ পপ পপি 


| ধামিনশ রায়ের প্রচ্ছদ 1 
|] পাম 2 ৩:৫০ ॥ 


. পাপা পিল ও৬পাাা্পা পাপা পাপী পিপিপি 


লেখক সমবায় 





ডিক্টোর য়া 


বারা ধ-৬--প ৭ লা পা ৭৮৭ শিশির 


লি 
) পাম  ৩.৫০ ॥ 


১৪ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট ॥ কাঁলকাতা-৯ 








সপপিপতপা শিপ সপাচাত সপ প০০৮৯০০৯ 


(সি 9৮৮০) 


১১১১১১১১১১0 








শ্টীন্দ্রনান্ সিত্রের 


ঝি না শগপাঁর হত্রুী | 





পপি লা ২০1 


রা 
চি 


দাম-১-৭ 


ভরা 


দম ১ 


117 


৯৯৯ 





_ পুস্তক ৮১।বি, শ্যামাচরণ দে স্ত্রী | কাঁলকাতা ১২ 





(1ম ৪৯৯৩) 


২৬ | দে 






গদ) প্রকাশিত হলো 
কুমারেশ ঘোষেক 


আভিন্য গলপ সংকলন 


কাছের ঘোড। 


দাম ২:৫০ 











প্রস্থ জগৎ ৬ বাঁক চাটার্জ” স্ট্রগট । কলিকাতা ১২ 











প্রিয়জনকে উপহার দেবার মত বই 
খত খাট টিনটিন খন্ড 


| নীহাররঞ্জন গুপ্তর 
দ্য প্রকাাঁশত রোমাণ্টক উপন্যাস 





মূল্গা- সাড়ে চার টাকা 














2 
প্ররথনাথ বিশ্টীর 
অনবদা গ্রদ্থ 


কলডাণা ৩৯ অনোনীত গণ ড 


লা সপ 





আশাপূর্ণা দেবীর 


নবতম উপন্যাস 





শ্রা্তিস্থান £ সয় ও ঘোষ, ১0, শ্যামাচবণ দে স্টট, কালিকাতা-. 








খ্যাতি আনন্দ, প্রেম বরাঙ্ধত পথের বৈটিপ্রাঘয় শাপঙল কাহনগ। 


গখ ধয়ে থা 


মলা ৩৭০ টাকা 
(পারবতি শ্বিতীয় সংস্করণ ) 
ছায়া জগত! 
অন্যাঁদকে 
সেই পটডুমিকায় একাটি 





একাদক আলো-াসিঠশবযোষ। অপব্যয়, 
'নত্তূর বঞ্সনা, পুত বন্তথরচ লেখা খাতিয়ান। 
বালতি দ্টিভৎ্গপর উপন্াস। 


রং - ০৯ ্ 
শাভপদ গাজগিএরতর 
দুইখাদন জশবনধননা উপন্যাস 
জীবনের ক্লান্তপথে করে অনতহশন বান্রা। দেখ, সংখ 
৫ 


অবাক গুথিবা 


্‌ মহ) ৩॥৭ টাকা 
শ্রে্ঠ সাহিতারথীদর চছাোটগজেপর একট মলাবান সংগ্রহ 
শ্রীবারেন্দ্ুনাথ ভট্টাচার্য 


গঞঙ্প পঙ্য়ন 


ভে ন্তিক। € 91 শা বু 
১১, কনওয়ালিশ স্টীট, কজিকাতা 7৬ 


পপ সস 











বসু, শৈল্েন্্নাথ ব' [না্জ, 


বিশেষ ভাংপর্ধদান কাঁরয়াছেন। ' কি এই 
'জীতীয়তা' কোনও ভৌগোলিক ভূসিখশ্ডের 
বেক্টনে লীমাধদ্ধ নয়, এই জান ? শবধ্ধ 
মানবের প্রীতি এবং একোর খেন প্রতীক 
স্বর-প। ূ 

[ভান লাথয়াছেন, সি ধবঙ্গবাম রি বেদ 
ও উপানঘদের বাণীতে, ধর্ম ও সাম্সাজাসমূহের 
সংগসনে, মনণীধিগণের জ্ঞান চায় এবং শহা- 
পুখমগণের প্যানে যে শান্ত প্রকাশিত হইয়াছিল 
তাহাই আর একবার আমাদের মধ্যে 'আবর্ভৃতি 
হইয়াছে, এবং আকার দিনে উহালই নাম 
'জাতীয়ভা'|£ ৃ 

'নবোদতার জপবনী একভাষে স্বামণ 
1বধেকানদ্দের জীবনেরই প্রকাশ বা প্রাতিচ্ছায়ী, 
সুতষাং নিবোদিতার জশখনী আলোচনায় 
স্বামীজশর জীবনী আলোচনা অপাঁরহায। 
এইজনা এই গ্রল্থে নিবেদিতার জশবনের 
আন্াঙ্গক রূপে. স্বামীজীর  জীবনাঁও 
আলোচিত হষইয়াছে। এবং জ্রীরামকৃ্* সম্ঘের 
সাধ্‌দের সম্বন্ধেও কিছ কিছ; আঙ্গোচনা করা 
হইয়াছে। ভ্রী মা এবং তীহার দুই সাঁঞ্খানী 
গোলাপ মা ও যোগগন মা এবং গোপালের আা 
প্রকতির সহ্বনেও আলোচনা স্বতঃই উপাস্থিত 
হইয়াছে। 


শ্রীমা.-- একান্তভাবে নিযোঁদতা তাঁহাকেই 
পরযাশ্রয়রগে পাইয়াছিলেন। পাইয়াছিলেন সেই 
ঢাক, যে মায়ের নিকট স্রদেশ নাদশ বাজী 
অঙ্ঞাতর মধ্যে কোন শার্থকা নাই, ফৈননা 
কানে তাঁর সন্হান। 

গ্রন্গথালি আতি সংলাখিত, রচনার মাধ্যে 
কোনিগনে আিশখা মা অঙ্গপঞ্গটাতী নাই । বসতি 
এই জীলন? যে রা শেঠি জাবনচারত 
এতশত তাহা িগদূমাম সাদহ থাঁকারে না। 
সবুা মানা জীবনই দথ ক আঘাত 
সঞ্ঘসেি মরা গদযাই পরিপূর্ণ পর্স্ষি প্রাপ্ত 
হইয়াছে । নিবেদিতা জীবনেও তাহারই 
পারচয় পাওয়া যায় বিশেষত শেষের দিকে 
তিনি উপযপাত্ আঘাত পাইযাছিলন। সেই 
আগার মধ্যে সিস্টার ক্রিশিনার সাহত ববাচ্ছেদ। 
সুধীরার নাধোঁদতা লিগায় ভাগের ইচ্ছা, 
সারার মা প্রহীত হহাকে বিশেষ আঘাত 
দদয়াাছল। 

শেষবার যখন দাঁজলং যান তখন মৃত্যু 
স্বক্ধে যেন তিনি নিশ্চাহ হইয়াই ছিলেন । তাই 
তাঁহার অর্থ সদবদেধ উইল কারিয়া বাবস্থা 
কারয়াছিত্লন। জাঙীয় 1শ্পকলার 
পুনর্‌জ্জঞ্বনের জনা তান বিশেষ বগ্র 
্ছলেন। তাই তিনি সেজন্যও উইলে কিছ টাকা 
লাঃথয়া গিয়াছিলেন। 

তাঁহার মহা প্রমাণের বর্ণনা সঞ্চক্ষপে এই 
পরদ্থ হইতেই তুলিয়া দিতোছ 

১৩ই অক্টোবর, ১৯১১, শুরুবার। 15 

রায়াভলার সম্মুথে লোকের ভিড জামিয়া 
ধগয়াছে।......শহবরের গ্বাশক্ট হিন্দু মাহিলা এ 
ভদ্রলাকগণ প্রায় সকলেই নবোদিতাকে শেষ 
দবদায় 'দবার জন্য একর হইয়াছেন। 

ইহাদের মধো ছিলেন, ডক্টর জগদীশচন্দ্র বস, 
বসু, শ্রীঘতী অবলা বসু, ডন্ঈর প্রফাঙ্্রে 
চন্দ্র রীয়, শ্রীযন্ত তৃপেন্দ্ুনাথ . রশ, 
অধাক্ষ শাশভুষণ দত্ত, সবোধচন্দু মহালনব দা, 
ডান্তার নঈসরভন সব্রক্াপ্ন, ডস্ার বিশিলাবার 
সরকার, মিসেস সকার, ভীধত যোগেক্দুনাথ 
ইন্ডষণ সন, 
নঃ পি এডগার, মিস পিপট: এস. এন ব্যান, 
ডক্ষস মগেল্ুলাল গতর শড়াতি।, তার শত 
স্নেংপ।তর সন্তানতুল্য ব্রহবচারশী গ.শপুনাথও 


৯ ফাঙ্গান ১৩৬৫ 


তাঁহার শেষ কার্য সম্পাদনের জন্য উপপাস্বিত 
হইয্লাছেম। 

চিতা জবালল। গণেন্দ্রনাথ মৃখাশ্নি কারলেন। 
ভগবান আশ্নদের যাহদঘুপার মরদেহ নিজের 
অঞেগ মিশাইয়া লইলেম, ধারে ধশীরে নশ্বর 
তিতাস সংগ্রহ কয়া সকলে অশ্র্পর্ণনেতে 
ভারাকাদ্ত হৃদয়ে নাঁরবে প্রত্যাবর্তন কারলেন। 
(বেজ্গলী সংবাদপত্ধ হইতে ) 'হমালয়ের নজনি 
অঙ্কে আজও আছে একটি প্মাত ফলক 
যেখানে ঈনবোদিতার পাব দেহের ভঙগ্ম সমাহিত 


হইয়াছে । সমগ্র ভারতের সোঁটি একাঁটি মহা 
পুণ্যস্থান। জ্রীরামকঞ্চ-বিবেকানাল্দ। দিনবোদিত 


গনবোদতার শেষ চিহ! সেই স্মাভতপর্থ। 
ধনবোদতার অপ্রকাশিত দুটি রচনা মা ও 
পশগ্রয়তম এই গ্রন্থে ইংরাজি এবং তাহার 
অন্বাদে প্রকাশিত হইয়াছে । গ্রদ্থখ্ণান একাধারে 
মহামূল্সাবান সংগ্রহ ও স্যা্ীখত জীবনচারত | 
আশা কার বাংলাদেশের প্রতোক গহেই এই 
প-স্তকের যথাযোগ্য সমাদর হইবে। 
৬৬/৬১ 


কাবতা 

নিরল্ত নির্ধয়--বিশ্ব বন্দ্যোপাধায়। শতভিষা 
প্রকাশনী, ১এ, গবজয় ন্খার্জ হোড়। অয 
[তন টাকা। 

সতোল্ত্রনাথ দত্তের বিখ্যাত বইয়ের মলাটের 
ঘপতাই গোপাল ঘোষের অক পনযর়জ্ত নিঝরের? 
প্রচ্ছল্দর় মেজাঙ্ত । এবং এই লৃতে প্রথনেই মনে 


এপ পপ পাপা? উপ আপ পাপ 


িপ্নালয়ের বই! পাপ ও উপন্যাস ! 

০০০ 
বিড়াতিড়ণ হচ্গ্যোপাধযায়ের 

গ দৃষ্টি প্রদশন্প ৫০0০0 

গ তৃণা্কুর ২:৭৫ 

উ বনে পাহাড়ে ছু. হে 

প্রমথনাথ বিশ তর 

$ অধ্বরের আঁডশাশ ... 5-৫০ 

ঞ উত্তর মেঘ ... ... ২০০ 

৬ রাত্ির তপস্যা ৫১9০ 

গু রজনীগম্ধা .., »০.২০৫০ 

রূপদশার 

€ নকশা হর ১৩:০০ 

গ নাচের পতল ১. ৯৬০ 

& অন্েপূর্পণা অভিযান ... ৯.৫০ 

বম করের 

গু নাশগম্ধ রঃ ... ৩,০9০ 

$ আবার ভাশবন ১১৩-০০ 

বশবেম্দ্রনাথ বঙ্দোপাধায়ের 

ক চীলাপ্রেমের গল্প ... 8৪৫০ 

প্রযচ্ধের হই! 


িবনারায়ণ রায় || সাহত্য চিজ্তা ৪:০০ 
[বমঙ্গচল্দ্র সংহ ॥ পাছা ও সংক্কাত 5.0০| 
অম্লান দত্ত ॥ গণতন্ত্র প্রসঙ্গে ... ২:০০ 
আঁচিল্তোেশ খোষ 1 একালের চোখে ৩ 
ডাঃ শাঁশভৃষণ দাশগুপ্ত | তয়শ ... ৬:০০ 


1 মি্রালয় ॥ 

১২ বাঁ*কম চাষে স্ট্রীট, কাঁলকাতা ১২ 
ওটি এল. ২. 

(সি ৪৮৩৫/২) 








বরং সাহাধ্যপ্রাপ্ত 








দেশ 
হয়, বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় সাম্প্রাতক কাঁবদের 


- মধ্যে সত্্প্রনাথেরই উজ্জ্বলতম উত্তরসূরশি। 


বলা বাহ, বিশ্ব বন্দ্যোপাধায়ের নিজস্ব 
মাদাসকতা এর প্ধারা িল্দমাতও ক্ষ হয়ান, 
হয়েছে। 'কাঁবতার জনাই 
কাধিতা' বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় এই মতবাদে আস্থা 


বর্াথেন। তারি স্বাক্ষর 'নিরদ্ত নিরবে 
গববশির্যমান। করিতায়-কাধিতায় ছন্দের বহৃধা 


ইিচিত্য ও সাবলীল ভাবনা-বহার-এই হলো 
আলোচ্য কাধ্যগ্রদ্থের বোশিষ্ট্য। জীবনের উপর 
স্তরে যত দোলা যত দোলাচল, জীবনের গহান- 
সতারর থেকে যে তাদের দীপ্ত কম নয়, এই 
বোধ কবিতাগঠ্লকে আস্বাদা কারে তুলেছে। 

'নিরল্ত নিঝরি' নামকরণে যে উচ্ছলতা, বিশ্ব 
বাদ্দ্যাপাধায়ের কাঁবমানসেও সেই প্রাণোচ্ছল 
প্রবাহ । এই প্রবাহকে একটি স্থিরঙ্কে বিবৃত 
কারে তিনি যে আমাদের ভবিষ্যতে অধমর্ণ 
করবেন, তার অব্যর্থ ইতগতে এই কাবাগ্রল্থটি 
মামিতার বধিনে বাঁধতে । ৫6৪৬1৫৮ 

বহু যুগের ওপার হতেকসৃপ্রাংশু গািতি। 
প্রকাশক-সূনশীত গত, ১৪ বারোয়ারীতলা 
রোড, ফাঁলকাতা-১০। দুই টাকা। 

মোট চালশাট কাঁবতা আংললাচা গ্রপ্থখানতে 
স্থান পেয়েছে। গ্রদ্থথানর নান বা আধকাংশে 
কাতার বিষয়বস্তু লেখকের শে সাঙগমার কাব- 
মনের পারচয় সুহন কার, দিখর সাথ ধলা 
হয়, কবর ইীস্ারত আঅনিহ্গক আনত ক্ষেতে 
তার প্রকারশর সহায়ক তো হম়টান, বরং কোন 
কোন ক্ষেত্রে বাধারই সূ্টি ফরেছে। তাঁর শব্দ- 


1 


বাঙল র কাবা 


সাহত্য-পাঠিকদের অবশ্য সংগ্ুহযোগা। 
যুবনাশ্ব 


পটলডাঙ্গার পাঁচালী 


ধুর্তমান প্াল্থ্‌ 
সঙ্কলন! ঠা 


ন-আভন ল্দিত ? 


সহজ সরল ভাষায় সাম্যবাদ স্পাকতি 
দুভ্প্রাপ্য। 

খণ্ড মাল অবশিষ্ট আছে। 

হনমারধন। কবির 


মর্কলবাদ 
শ্রাজ্জ লেখক কৃত সেই দুরূহ 


চতুরঙ্গ ॥ 


বট +৭৯44৯৭৯৮ ৭৭৮৭৯ ক ক ৯৮৯ ক ++ কব ৯৯৭৯ ক ৯৭৯ ৯৭৯৯৮৯৭৮২৯৭ 


বাংলা সাহত্যের সচনাপর্ব থকে শুরু কয়ে রবীন্দ্রনাথ গু রবীন্দ্র সমসামায়ক 
বাঙলা কাব্যের সামীগ্রিক ও সর্বঞ্জাশীন উবচারশালশেলিষণে সমন্ধে এই প্রবনধ-প্ধ 


সদ্য প্রকাশিত । 


5550 882 তুনুল আলোড়ন তুলোছিল, 
ল্ত্ন আবেদন-সমঙ্ধ সেই সব গঙেপর় 


এ. 39০18111 & 6. 29505017575) 
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এই ভাত্তিক আলোচনা-গ্রল্থ বর্তমানে 
মূল জামাণ ভাবা থেকে পপ. লীভন কর্তৃক অনাদিত। 
৪.২ নঃ পঃ 


মার্কসের দশনি-তত্ত নিয়ে আল্দোচনা-সমালোচনার অভাব নেই । কিন্তু হতমান 
গ্রাল্থ পড়লে মাকসি-তত্ত সম্পকে যথাযথ ধারলা লিডি করা যালে। 
তত্র শ্রঙজল সং 


৫৪, গণেশচল্দ্র এভে'নউ। 


২৭৭ 
চয়নও এজনা বহুলাংশে দারা। একটি সুন্দর 
কবিমনের প্রকাশ, তাই চোখ ঝলসানোতেই 


সশীদিত হয়েছে, ব্যর্থ হয়েছে পাঠকমনকে সহ 
চমতার বাঁধন বধিতে। ৫৪৬1৬ 


ছোট গল্প 


পাঞ্থশালা--আশুতোষ ভটাচার্ধ। প্রকাশক 
চন্দরানলয়, পণ পল্লী, কজিকাতা-৩৪৪। 
এক টাকা চর আনা। 

ব্যালোচ। গ্রল্থথাঁন ছয়টি ছোটগল্পের এক- 
থান সঙ্কক্ষান।! গপ কয়টি এবপ্রকার। 
ইতপবে শ্রীভটাচার্য তরি খেয়াঘাট ও ধম" 
নাক্িকা উপন্যাসে যে রসবোধের প্রাতশ্রুতি 
জানয়োছলেন, এই বইখাঁনতে তারই খানকটা 
পারিণতর লৃতপের উর রয়ছে। গঙ্পগনীলিন্র 
চব্জপ পরিসরে যে টুকরো টুকরো ছবি [তান 
ফুটলয় তুলেছেন, ভা ভাল লাগে। আর 
এই চধমশ্তাই হরি রচলাকে বশলোজ্জবঙ 


করে তলেছে। আমরা লেখকের উম্দ্বলতর 
ভাবন্যতেত্র কামনা কারি। ৪৬৬৫৮ 
প্রাপ্তি স্বশকার 


দননলাখত বইগুলি সমালোচনার হস্তগত 
হইয়াছে £-- 
দরদী শারৎচচ্দ্র--মণশল্দ 5 ] 
রাগ ও ভাল- অধ্যাপক বির না 
শ্লীঘতশ গড় মেনবীরেন রায় । 
কেমন কারে ঈ্বাধশন হালাদ-যাপ বাশাচি। 
ভারত যুগে যগে-কালিপদ দাস। 








নত 
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৩ত.০০0 


কয়েকটি 


“মংকাঁসবাদ্‌" 
ঘ্দতসার। ২:৫০ 
কলিকাতা--১৩ 


সি 


(নস ৪8৮৬৩1২) 


গন-মাতানো বাংলা ছবি 
যে নব 'দগদরশ্শনের পথে সাম্প্রাতিক 
কালে বাংলার চলাচ্চত্র যাহা শুরু 
করেছে, তারই সাফল্যের সংবাদ বহন করে 
এনেছে হেমন্ত বেলা প্রোডাকসন্সের প্রথম 

শচত্রা্া “নল আকাশের নীচেগ। 
সহজ সরল একটি ছোট গল্পকে খিরে 
এ ছ'বর আখ্যানভাগ। অথচ তারই মধ্যে 
ফুটে উঠেছে সর্বকালীন মানুষের নিরবচ্ছল 
জশীবনযাত্ার এক প্রাণময় রূপ । নীল 
আকাশের নশচে সব মানুষই এক। রূপ ও 


বণের, সংস্কার ও সংস্কৃতির বিভেদ 
নধাঁলমার নিঃসশীম ছায়ায় কোথায় যেন 


তাঁলয়ে যায়। মানুষের হদয়-সৈকতে গড়ে 
ওঠে মিলনের বন্দর। এমনিভাবেই মানুষ 
দেশে-বদেশে খশুজে পায় নিজের ঘর, তার 
আপন জন। ূ 

তাই ব্ণীঝ কলকাতায় এক চীনা ফেরি 
ওয়ালা ভূলে যায় তার ভৌগোঁলক সন্তা- 
ভুলে যায় যে, সে একজন বিদেশী । এই 


9800101085- 


লংলাসও লীতিকগর : 
ব্রাজেন্দ্র ক্কুঘ্ধণ ? 





রাজা পল্লাও্রপে : 


রা 


মহানগরীর ভিড়ের ভেতরে খুজে পায তার 
হারয়েযাওয়া বোনকে বাঙ্গালশ কুলবধু 
বাসন্তর মধ্যে । তার দরজায় চীনা সিল্ক 
ধার করতে এসে সে শোনে ভ্রাত সম্বোধন- 
যে ডাকে নাড়া পায় অতৃপ্ত, বাথাহত 'এক 
ভাইয়ের অল্তর। 

এক পরম প্রাপ্তর আনন্দে উজ্জল হস্য় 
ওঠে ফৌঁরওয়ালা ওয়াং লুর মুখ । পলকে 
চগুল হয়ে ওঠে সে। প্রাণের আবেগে বার 
বার বাসন্তীকে ডাকে সে, শসসতার, 
[সসতার'। বাসন্তীর দরজায় এসে আর 
হাঁকে না ওয়াং লু, আপন করে ডাক তার 
বোনকে । 


দেশের ম্যন্তমাধনায় নিবেদত-প্রাণ 


৩৩%% ৪2% ৯ পু 


ন্রন্বী ও 
রূপালী দণী 


(মোউয়াব বুজ্) 
বিভা (বেলঘারয়া) 
রূকিণণি (উটাগড়) 
রজনশ (জগদ্দল) 
কজপনা (হাওড়া? 
[নিশাত (সালাবয়া) 
জঘঙহতী (রষড।) 
স্বপ্না (চম্দননগর) 
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দন মোহন 


বাসা । একদিন এক বেআইনস আইনশ রাজনৈতিক 


সভা ছত্রভঙ্গ করবার পর পাঁলস তারি 
নেয়। বাসক্তার প্রাত লক্ষা রেখে তার গছ; 
[পিছু চলে ওয়াং। অগতা প্ীলসের চোখ 
যখন ধূলো দেবার কোন উপায় নেই 
বাসন্তীর, তখন ওয়াং মূহর্তের মধো তার 
কাছ'থেকে বেআইনখ কাগজপন্ত নিয়ে পোরে 
তার পোৌঁটলার মধ্যে। পুলিস সে খাতায় 
বাসল্তশকে জেলে পুরতে পারে না। এই 
ঘটনার পর বাসন্তী নতুন চোখে দেখে ওয়াং 
লুকে । আপন করে তাকে কাছে টেনে নেয়। 

বাসন্তীর সান্ধ্য ওয়াং লুর মনে ভেসে 
ওঠে. অতখতের বেদনাশবধুূর দিন 
গুশলর স্মাত। ভেসে ওঠে তার মনে কত" 
দিনে [র ফেলে-আসা গ্রাম সাণ্টং। ভাই- 
বোনের ছোট সংসায়। ভাই হাল দিনয়ে মাঠে 
মায় জাম চাষ করতে, ছোট পরান ঘর 
সামলায়। একাঁদন ওয়াংয়ের বোন দরাচার* 
গ্রামা জংমদারের নজরে পড়ে। জামদারের 
পাওনা খাজনা শোধ করে উঠতে পারেনি 
ওয়াং। বদমতলবশী জমিদার ভাই প্রস্তাব 
করে ওয়াং লূর কাছে সে যেন তার বোনকে 
পাঠিয়ে দেয় ওর বাড়ীতে দাসী বাত্ত করে 
টাকা শোধ করাতি। ওয়াং সময় চেয়ে নেয়। 
এর গরধো একাদন ওয়াং ভশষণ অসুস্থ হয়ে 
পড়ে। ভাই বাঁচাবার কোন উপায় না 
[দোখে ভার পোন বাক্স থেকে পরেনো একটি 
হার বের কার জাঁমদারের কাছ যায় উকা 
সংগত করত! টাকা সে পায়, হারও ফেরত 
[নিয়ে আসে, কিন্ত জামপারের খণা লালসার 
কাছে ঘর আসে তার ন 'রশত। চট্রতহখন 
জামদারের বাড়তি সে গয়োছল জেনে 
কাধে অন্ধ হয়ে হাকে বড়গী থেকে 
বের ঝরে দেয়। এর পর অনেক খনুজেছে সে 
ভাকে। পাহাড়ী বলল হখিরে তর আকুল 
হয় সে ডেকেছে হাতক।  নদশীর গজনে 
হার ডক গেছ ডুবে। আভমাননগ বোনকে 
সে আর খুজে পায়ান। 

নে পড়ে যায় ওয়াংয়ের সেসব দিনের 
কথা! হারয়-যাওয়া বোনের শন্য স্থান সে 
পূর্ণ করে ভার নতুন সিসতার'কে দয়ে। 
তাই টীনা নববষেরি দিন সে নতুন সাজ 
মেজ হাতে পা নিয়ে এসে দাঁড়ায় 
বাসন্তীর সামনে । ওয়াংকে কেন্দ্র করে আগে 
থেকেই চলাছল বাসন্ত লগ ও তার স্বামী 

তর মধ্য মন কষাকাঁষ। একজন সাধ'রণ 
ফেটরওয়ালার সঙ্গে বরাখানাখ পছন্দ কার 
না ব্যাঁরস্টার রজভ। সৌদন ওদের বাড়ীতে 
ওয়াংয়ের উপস্থাততেই শুরু হয় ওদের 
কথা কাটাকাট। ওয়াং বৃঝতে পারে তাকে 
কেন্দ্র করেই ঝড় উঠেছে। সে নংঃশব্দে 
বোরয়ে ১লে আসে। 

এর পর বাসন্তী নিজেই গয়ে একদিন 
হয বস্তী এলকায় ছোট এক 
প্লিতত ওয়াংয়ের ঘরে। সেখানে সে দখা 
পায় মাটকর। বাসন্তী বুঝতে পারে মাকর 
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হেমন্ত বেলা প্লোডাকদম্সের “নশীল আকাশের নখচৈ”র একটি গ্মরণশয় ঘশ্যে চশলা 
ফেব্িওয়ালাবেশশী কাল বন্দ্যোপাধ্যায় ভট্নিসমা বাঙালীর মেয়ে মঞ্জু দে-কে চীনা 
নববধের প্রগীতি-সম্ভাষণ জানাচ্ছেন 


ঘনে রয়েছে ওয়াংয়ের প্রীত অনরাগ। মাকে 
বৃপোপজশীধনী, হোটেলের: খন্দেরাদের 
তদারক করে সি! ওয়।ং ঘণা কার ম্রাককে 


এবং বাসন্তীকে বলে সে কথা। বাসন্তী 
তাকে বোঝায় এদেশে এমনিভাবে আনেক 
হাতডাগনশ অজাতবর তাড়নায় একাদন 


ধনজেদের সম্দ্রম গিকেতিত বাধা তয়। সত্গ 
₹য়ের মনে পড়ে যায় তার বোনের 
কথা। ওয়াংয়ের কাছ থেকে তর অতীতের 
সব কথা শোনে বাশনত 

ওয়ংয়ের অতশিত ভবনের বার্থবগুনার 
কানন শোনে রজতও | ঈীঞ্ভায় হার মাথা 
হেট হয়ে আসে। আর সেইদিনই বাসল্হশ 
দেশের মুন্ড আম্দোলনে গ্রেপ্ভার হায়। 

কয়েক বছর কেটে মায়। ভালে- 
খানার চার পাশে ঘুর বেড়ায় যদ কোন 
ফাঁকে বাসক্তশর দেখা পায়। ভারপর এক 
[দন মস্ত পেল বাসন্তী । তখন ওয়াংয়ের 
দেশেও শুরু হয়েছে জাপান আব্রনাণপ 
ভাপ্ডব। তাব দেশের অগাণত  নরনারট- 
শিশুর প্রাণনাশের সংবাদে অস্থি হয়ে পঠে 
ওয়াংয়ের মন। অসহায় জন্ম? গার ছা 
যেন সে শুনতে পায় অহরহ । দেশে গিকির 


রি সি 
তা ওয়া 


হর্ভ)ক্াা 2 
ওহ 


যাওয়ার সংকল্প করে হস বাসন্ভগ 
আম্তারক সমর্থন জানায় ওয়াংয়র 
 প্রেরণাকে। দেশে ছিরে যাওয়ার অগ্গে 


' গুয়াং বাসল্তশীকে য়ে যায় স্মাভাঁচহ- 


বাপে তার বোনের সে হারা আর জাহাজ, 


ঘাটে ভাইকে 'বদায় জানাতে এসে বোন 
 পাঁয়য়ে দেয় তার হাতে পাঁধিত রাখী। রাখস- 
বাধমে অক্ষয় হয়ে থাকে বাঙ্গাশ বোন ও 
 উপনী ভাইপ্মর নিইবড় স্নেহের সমপর্কা। 

গল্মধভুষণ মহাদেবী ধমণর সরল অথ 


অসামনা এই কহিনধয় ছাদ্দাবদ্ধ ঘটনায়াজ 


বন্তায়ত হয়েছছ এক অপরূপ নাটারস- 
বন্দুতে যা বৃপেরবিস্ভারেবন্যাসে 


রসোন্তীর্ণ করে চলটচ্চত্রপটে উপস্থাপিত 
করুন তরুণ-পরিচালক মৃণাল সেন। 
নানীবকতার সপে উজ্জল এই ছবিক্র [চন্ত- 
টোর সঙ্গে মিশে রয়েছে দশিকর অনহ 
তকে ক্ষণে ক্ষণে পুলকিত, বিস্মিত ও 
উদ্দীপ্ত করে তোলার মতো দুর্বার নাটা 


্ 


বে. 2 


সংবেদন।  পারচালক প্রাত দশো ছড়য়ে 
রেখেছেন এমন সব ইত ও বাঞ্জনা, ধা 
সমস্ত ছ'বখানকে . আবেগমধূর করে 
তলেছে। শুধু কাটহনশির অন্ভলশীন ভাব- 
বিন্যাসেই নয়, চিত-প্রতীকির দিক দিয়ও 
হ'বখান অনবদা রূপ-সুষমায় মান্ডত। 


'শল্পশর তুলির টানের মতো ছোট্র কয়েকাট 
দশে পরিচালক রচনা করেছেন ভারতের 
চেতীয সংগ্রমের পটভূগিকা কাহনর 
পলি নর্ণয়ের জঙ্গনা। বাসন্তখ ও ম্বজতের 
“পত্য জীধনের বেসূযো মৃহতিগিিল 
নিয় একাটি আলাদা রা উপাদান পাঁয- 
বেশন করার কৃতিত্ব দেখিয়েছেন ভানি। 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরোজ ও বাংলা শন্দ দয়ে 


ওয়াং লর সংলাপ রচনার মধাও পর, 
টালকের কৃতিত্ব অনস্বশকার্য। সবোপর 
মণাল সেনের পঃরচালনার শ্রেম্ত্ব প্রকাশ 


পায় সহজ সরল কট মানুষের আনল্দ- 
বেদনার রস আত সহজভাবে দশ'্কদের মনে 
সণ্টযারত করে দেওয়ার মধ । এই আবেগ- 
সগ্চার আনন্দাশ্রুর ধনা বইয়ে দেয় সমজ্ত 
প্রেক্ষাগহে। | 
ফ্লাসব্যাফ্ষে ওয়াং লুর জঙ্মভ়ামির রূপাট্য 
ও বাস্তদানুগ পারবেশ রচনায় পরিচালক ও 








কস নাসক প্য।বার্ক ২.৫০ টা.।, 
ঙ্গে। গা ফাগুনে োবশেষ সংখা বেরুকে। 
+ আ্বাঘ সংর্খায় কাবা বউয়ের সব খর . 
প্রকাঁঙিত হয়েছে৷ ৪ 1%ট করে ছোট কবিতা 


এখনও পাঠাতে পাদরন। ১০।৩।৫৯ পরে 
ফলাফল জানা যাবে। 948) 17, 10, ১৮ 
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ওল তলে ফোম £ ৫৫-:১৬১৯ 


প্রত বৃহস্পতি ও শাঁনবার ৬1টায় 
পাব ও ছুটির দিন £ শুটা - ডাটা 
২০০ রজনশয় পথে 


শ্বাম্মাহচ্চা 


নখভশশ, স্ববণন, কেতক্কী, মরহযালা 





ফোন? 


বিশ্বত্রীপা এন 


[আভিজাত প্রগতিধমর্শ নাটামঞ্জ।] 
শঁনবার ও বছস্পতবার-৬॥টায় 
. ক্লাববার ও ছুটির দিন-৩ ও ভঠটায় 
জনাপ্রয়তার 
পর্বোচ্চ শিখন 
৪৪৯ হইতে 


8৫ই আভনয় 
[( ভূমিকালি'প পববিং) 
ফঃ 


ফা রঃ 
রাববার ও ছটর দিন বেঙ্গা ১২)টায় 
শিশুদের রুপকথার নাটক 


“মস্া-অগ্মুত* 


রচনা ও পরিচালনা- সোনা । 
আলোকসম্পাত-স্প্রাতাপদ গগেন। 


এট 


মোহময়ী ডেলাইলার প্রণয় সামসনের জশবনক 
বরোছিল পঞ্গন . ফ্ঞাপানের নৃতাশিজ্পন রুপসী 
পাঁকাঁচও চেয়েছিল প্রতীীচোর দধর্ষ আদি 
প্রূঘকে প্রণয়ের ঢাডুরশীতে নৃধ ঝরে তাকে 
ঘবংস করতে! 





প্রতাহ 
3০ ৬ ওরা টায় 


চি 


দাত 


ঘর ন ৫5558 
টি 101811310॥ 


পহ্দ্জানকায় ৮-জাসানর নবাগতা সন্দরশী 
আইকো র্যাণ্ডো 
(সবণ্জধন দল্য) 


নি এলটে ছবি ্ 11 





২৮০ 
ছার শিজ্পানদেশক অদ্ভুত কৃতিত্ প্রকাশ 
করেছেন। এক 'নিড় শা্তর্রস যেমন ছবির 
সমস্ত অঙ্গে আলিপ্ত, তেমান নয়নাভিরাস 
এর পামগ্রক দৃশা সৌন্দর্য । তারই পার- 
প্রেন্সততি স্পস্ট হয়ে উঠেছে ছোট ছোট 
ঘটনা, ছোট ছেট কথা, ও গানের মধ্য দিয় 
কাহনীর মূল বন্কব। 

বন্তবয ও বাঞ্জনার এমন হৃদয়গ্রাহী সম্পগ্রয় 
নচরাচন্ নজরে পশ্ড় না। মধ্য রাতে 
ওয়:ং পুর গঙ্গার তরে ছুটে আসা এবং 
নেপথ্য ও নদ্ীরে-একাট কথা শধাই 
শুধ ভোমারে' গানের দশোর তুলনা বাংলা 


ছ'ধত 'বিরল। অভুলনখয় দশোর বলা 
রয়েছে ছবিতে আরও অনেক। এই সব 
ধকছুর মধ। দিয়েই মণাল সেন একজন 
সজলধমশ পারিচালকর্পে আত্মপ্রকাশ 


করেল । 
| চি রতি এ 2০১2০৯:০০৩ রর 
দশাকপের আজভভুত করবার মত বরয়ছে 


সেই চশনা 


, চটি ভুধাগানধায় পাতি 


ফোরওয়ালা 


স্চি 


পলভবিত্ণা মার বার ছোটগন় 
4. 'চালি ফেরিওয়ালা অখলম্বতন 


ৃ ৬ 


নী ৰ . থা ৰা ঘর ।& 





নূক্রবার 








সানুঘের পাঁরচয়ে ঘে ভুগোলের সখমানা আতত্রম করেছিল 
ওগ়াংলয-র 









৫ 1 দি)।/41 খা । টি: |. ৮ 
২০শে ফেব্রুয়ারী হইতে 


রাই্হার্টস - রাধা - প্রাচী - পূর্ণ 


এবং শহরতলীর অন্যান্য চিপ্গৃহে 


দেশ 


1 [বর আভনর়-সম্পদ। চখনা, (ফোরওয়ড। 4 . 2 
নয় শর রঃ 


চিত্রে কালী বন্দোপাধ্যয়ের আঁভ 
এ-৪)বরই, নয়, ভারতীয় চলা্রও আক 


অম্লান গৌরব। একটি বিদেশী চাক, 
এমন অগরে স্াভাতবক তায় র্‌পায়ত 
ধেছেন তান যে দেখে বস্মিত হে 


হব।  চরব্রের বাভন্ন ভাবের নাটক 
অন্ডব্যন্তও এই শাক্কমান অভিনেতা যথ 
খথখভাবে ফটয়ে তুলেছেন এর পরেই 
অনবদ্য আভনয় কাতিতের জন্য প্রণংসা 
পাবেন মঞ্জ দে বাপন্তীর চব্রতে' 
অভিনয়ের এমন সাবলীল ভঙ্গণ চজাচ্চিত 
এক দূলভ বস্তু । বিকাশ রায় রজতের 
ভামফাটকে ছাঁবর  অনাতন উল্লোখযোগ 
চরিত্ররস্প গড়ে তুলেছেন। তান মানসিক 


অতদ্কন্যের আংভর্যান্থও প্রশংসনীয়: 
মাকর ঢরত্রটিকে বিশ্বাসমোগা ও মজে 


পড়বার মতা করে ফযঁটয়ে  ভুলেছেন 
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7 টোন পটল আচ) 
রত মঞ্জদে 

» স্কাতি বিশ্বাস 
রা নি 


নস 


৭ জন রিলিজ 


সি শিট 


না নু সেনগুপতার জবচ্ছুর্দ 'আভিনয় দাজট 


প্াববার। 


৮০০০১১০০০০০০৪০০০০০৩০০০০০০৮৮০০০০০০০০০০০ 


. বিড় করে রাখে। 


" বইজতের মায়ের ভামকায় 


আকর্মণ কপ্র। পাশ চরিত অজিত চটা- 
পাধায়, অজত্র,  ধন্দাপাধ্যায়, রসরাজ 
রি ও. চীনা শিপন চিউ চ্যাং পিং, 
₹ চিল তিয়েন, লিয়াও তাই শৈং প্রমথ 
রা পারচয় দেন । ূ 

নঙ্গশীত পঃরচালনায় প্রযোজক হেমন্ত 
এখোপাধায় তারি শিজ্পস জীহনের এক 
অক্ষয় কাতিপ্তর স্বাক্ষর রেখে 'পয়েশ্ছন এই 
হাবতত। তাঁর গাওয়া ও নদশীরা এ লিল 
আকাশের নশীচি এই পাথবী' গার দি 
অপুরণ। তাঁর রচিত আবহ সঙ্গশতও, 
হাল অনাঙম আমপাদ | গীতরশিপুদ তে 
এজামদারের গীত রচনা ভুয়সগ প্রশংসার 
1াবশ রাতখে। 

রুপসজ্জা পারচালনায় শল্তি সেন ও 
অনল রি ঠশজপ নিদেশনায় সুনীতি আল, 


টা 


4 


জশিত গ্রহণে নু কাতরাক ও. শব্গানুও 
লেখন অতুল চটোপাধায় বিশেষ কাতিত্বের 
পারচয় দিয়েছেন। 


আস্লাকাঁচত্র গ্রহণে শৈলজা ঢাটাপাধ্যয় 
আসাগানা কাতিতর আগিকরধ হায়দ্ছান। তরি 


টি 16, ০ বত রে ণী বত তি ক 
খনসসরায় লাশ গাশা এবং শান্ত চাতনিজ 
০০০8০ ০০ টি 
শটভামিকায় ভালা দশ্যগ্াল হ্ছালখা ললে 


রণীয় করে তুলেছে! ছবির অন্যান্য কলা, 
কোশল সামাগকভালে উপ্রদবের। 


তুষার মণ্ডে নৃত্য প্রদর্শন? 


কলকাতার নাগট্রিক জীবনের নানা 
আল্গাদ আয়োজনের আধো সম্প্রীতি যেটি 
[বশেরভার স্থান করে নিয়েছে তা হাল 
বরস্ফর উপ মাঁকিন শলপীদের নৃত্য 


চা 
শ্রদশানী। আপ নাস দওয়া হয়েছে "হালিডে 
২১৯, 
পন আহত 
যাদুঘত্রর উত্চোদতক আয়দানে উন্দক্ত 


অ.কাশর নীচ তৈরী হায়ছে পাঁচি হাজার 
বর্গফট এলাকা জড় সংলহৎ তুষার গন্জ। 
প্রায় দশ হাজার দর্শকের স্থান সঙ্কুলান হতে 
পারে এমন আতিকায় স্টোডয়াম তৈরী করা 
'রস্ছু তুষার শ্টাটকে ঘুর । নানা রচিত 
রে আমলার ঝলকান ও সমধ্র ইকা- 
তানের আধা হদয়ে ডি বেশশ 
নুতাংশ সমন্বয়ে কলকাতায় এই অভুতপর্ব 
আনন্দ-আয়োজনের উর হল গত, 
কলকাতার আমোদ-বাদস্থার 
ইতহাসে এ এক অভূতপূর্ব ঘটনা. 
শলপশদের নত্যচাতুর্য, তুষারের উপর 


তাদের স্বচ্ছন্দ বহার ও বিচিত্র বর্ণের 
র্‌পসজ্জা 


দর্শকদের মনে স্বপনলোকের 
আভাম এনে দেয়। সাবলীল গাতছন্দে 

বরফের উপর দিয়ে তুষার সুন্দরীদের নৃতা- 
১০ল পারক্রমা মেঘের-কোলে- 'উড়ে-যচওয়া 
পরশদের মতোই অপরূপ লাগে। তুষারমণ্চে 
প্রদার্শত, সব কয়টি নূত্াংশই দর্শকদের 
. অপুঠানে 
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এ ভি এম-এর নতুন হিঙ্দশ ছার প্বাপ নেটের দই ঘযখ্য চারন্ত্রে শ্যামা ও 


বারুরাও 


কয়কাঁট কৌতুকাংশও আছে, সেগলিও 
উপভোগা। 

অনবদা ভাঙলাকসম্পাত ও শিজপটদর 
নাচের সঙ্গে পঙেগে সর একাহান 
থেকেই দশকিদের মনে যে মায় 


শুরু কর, তার আলেশ প্রদশনিন শেষ হারে 
যাওয়ার পরেও দশকিদের মণে অনুগত 
হতে থাকে। তুষার মণ্য শিনতিণে শহলাডে 
অন আইনের কদকিভরা যে প্রাযাগত 
তারি গারচয় দিয়েছেন ভার লনা দৈছ। 
প্রদাশত অংশগ,পর হা টা ও 
“পটার প্যান”, পগতিময় কবিতা 'নুয়জের 
পপ এপ ভিয়েনায়া “তউানালপর 
যমজ” প্রত্ভীত (বশেষভ উ্লেঘযোগা। 
প্রদশনিটির বারস্থার আধ যে দশটি ভাত 
[বিশেষভাবে নজরে পড়ে তা হালি সেটাডয় হেত 
সি 


& ত - পক 11 
অঙগপপারপর শ্রহবশপিথ  শ্রহিং ত্5 ভদ্র 


অশেষ ক্লেশভো 


শ্রুত নিয়ে এই সপ্তাহে আমপ্রকাশ 


বাইরে আহুলার অবাবস্থা। 
না € ৃী 
[গ ঘটা বাচপ ন়। 





হেমন্ত বেলা প্রোডাকশত 
“নখল আকা 


“সর প্রথন চিপ্রা 
শর নী" প্রা 
করছ্ছে। 


হুবখান ইতিমধোই দেশের দিকে দিকে 


সাড়া জাগয়েহ্ছ 


অপ্রকাশ্য প্রদশানশীতিল 
গৃণীজনের উচ্ছবাসত প্রশংসা লাভ কারা 
শচন্রামাদখী সাধারণ উপগ্র আগ্রহে অপেক্ষা 
করছে এই বহপ্রশণীনহ ছবাট হিজর 
নিজের মন শদয়ে যাচাই করতে। পঞ্মাবভ়ত্বণ 
. অহ্াদেব বমণর সধাক্ষপ্ত, হিন্দী কাণহনটদ 
“শন ফিরিওয়ালা” বাংলা ছাঁবর পর্দায় যে 


গপেন্ধারকয 


অপরত্শ রুপ ীনয়োছে, 
ধালপাতিল গণ্ড ছযাউ়তঃ 


তার আবেদন দশ 


বিশবগয় প্রসারিল। 


শেল্া মতখাপধণযাক 
রি রি টা 
হাসবে প্রাতিগা দে, 


তন খ্যাতির উচ্চ শিখরে তুলছে এক 
'রচালক ও টৈপ্রনাটারচীয়তা ছাগল 

নি 
গলছকে। একটি সগতাকারের স্রণার় ছাল 


২৯ ০শ্তত শত াশিশিীশীশিটিপিশীশ তা শিপিশি এগ 


এ 


৮ সুরে 
৬1. 


পিস 

রর 

শি 

ছে 
০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৩০০০০০০০১০০ 


অন্ুবাদ গ্রন্থুয়ালা! 


উআন্রাহাম [লিঙকল জনবনস) 
টম সহয়ার খাত কাঁহনটী) - 
শুভারর্তন (উপগখাস) 
লস “নের প্রবন্ধাবলী 


আরও কম়েকখানি খ্যাডনামা গ্রাদ্খের 

$ অনুবাদ শাঘ্তই প্রকাশত হবে। 
্র্থগযীল নৈপ্‌পোর সাহত অনুবাদিত্ত ও 

সম্পাদিত এবং সংচারূপে মীদ্রত। 

শুচ্টাকখানি গকা মাহ। 

যে-কোন ছ্বাখানি একপঙেগ ৭5990 

ফেকোন তিনথালি একসঙ্গে ৩6 মাছ ॥ 

বিখ্যাত বিদেশ সাহাত্যর ব্যাপক প্রচারে 

পঠিক-পাঠিকার পৃ্তপোষকতা কামনা | 


সই ৯৪৯, 
খা 


বিনামূল্যে প্রোরতব্য ঠববরণণ- 
পুস্তকার জলা লিখন। 


০2395 প্রথম, 
১ কনওয়ালিস স্রুট, কালকাভা 


৮ 
৮? 
মম 


এবমাল পারদধশক ও 
পাত্রকা [সাণ্ডকট প্রাইডেট লিঃ 
১এ লজ পর্রীট,। কালিকানিন 
শাখা ৫ শিউ দাগ - বোম্বাই - নি 
০০৫৮১৮১৮১৫0, « 


এ 
প্‌ 


& ০2047222222 ৫ ৫0 








মিনার : 
এবং শহরতলীর অন্যান্য টার চিনগভে |] 





ডু 


৬ ৩ উঠা? 


বহাখজল। ২ হরর 


1 প্রাহাহ 2 ৩ 





জে ০-৪৮৯৩ ব্বেহপ্াডচাত 9 কাজি ১২ 
পিল, রত 
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গেশে 


এই সংখ্যাতেই দেওয়া হল। 


ছা "বাপ বেটে” 


এই তারকা-দীপ্ত নতুন ছাবাটি। 


বাধবাইয়ের শ্রেষ্ঠ শপধর দল। 





টিসি ১২১৭. বিপিন বির হী 


পারচালণায় ছাবাট তোলা হয়েছে। 








শসা 


আধ্াানক বাংলা সাহত্যে জ্মরধণযম সংযোজন 
শেখর সেনের 


ৰ্ ক ্ পা & 

শর 

বছেশিনী ২৯ 
ইউরোপের নানা দেশ, ইংলণড, জান্স, ইটালী, জামণণণী, 
হলা"ড থেকে লেখক এই বইয়ের গল্পগযালর উপাদান সংগ্রহ করেছেন 
এবং এই 'বিদেশখ ফলের গুছ দেশী সংতোয় বাসয়ে তানি অন" 
পন মালা গেথেছেন।  গকপগবীলর জাঠাত জাবনোন্তাপ যেমন 
পাঠককে স্পর্শ করে| তেমান এদের স.ঙগন কার্‌কলা তাঁর রল- 
বোধকে নাড়া দেয়। গৎপগ্যাীল মনের চোখ দিয়ে পড়লে, ইউরোপের 
জীবন ও সমাজকে যেমন ভালো করে চেনা মায়, তেমান মানুষ যে 
দেশ কালাতত, দেশ ও কালের গণ্ডী যে তার বাইরের 'লাঁচত 
খোলস মান, তাও বোঝা যায় গঙপগদালর মন বিস্তু উপলাধ্ধ লরলে। 


লেখকের ভাষা মনোরম, সাতটি খণ্ড গল্পের কাঠামোতে তিনি 
একাঁটু অখণ্ড জীবনের উপন্যাস সাজ্ট করেছেন। সযযগান্তর 


“লেখক শেখর স্ট্রো জাত গরপবলিয়ে। সপ গজেপেরই, পটভূমি 

ইউরোপ, 'কল্তু গঞ্প মার জাতীয় নৌশম্টা ভত প্রকাশ 
পায়ান যত পেয়েছে তাদের মানবচারত। গজপগালর উজ্জল 
মস্‌ণতা, কাহনীর বিদ্য্চমক ফরাসী গজপলেখকদের অথবা 
ইংরেজ মমের সঙ্গে তুলনীয়।  প্রথণ গভপ গল ৮ পা এবং 
শেষ গল্প 'ল্যান্ডস এন্ড এক্সাধকবার পড়লেও বাপ হলার 
নয়।......” | -দেশ 








ও ও কট 


এ ডি এম প্রোডাকশক্সের নতুন হিন্দী 
এ ফ্প্তাহেয় অন্ত 
আফর্ষণ। সামাজক. ছালর ক্ষেতে মাদ্রাজের 
এই প্রাতিষ্ঠানাটি ঘে সুনাম অজনি করেছে, 
তারই এ্ীতহ্য বহন করে হ্রাজর হয়েছ 


[পর পুরোভাগে আছেন আশোককুগার 
শ্যা্গা, বাবরাও পে'ডারকর,. কানহাইয়াশাঙ্গ। 
চিন্তা, লক্সিতা পাওয়ার, জগদখশ প্রমূখ 


মায়াসপলের প্রতমযাজলায় ও রাজা পারজপের 


৯০৯৮০ টপ ০৭ পপ শ্পাশপ 4. পা 





করছেন । 


্‌ চন 
এর 
হা 


দে, বিষ্কাপ রায়, প্মৃতি বিশ্বাস, লা উিউং মোহ এতে চিক আছেন এবং 
রর ল্ট শাও গুয়েন। সুরভি সেনগৃক্তো, 
আজত চট্রোপাধায় প্রড়াতিক নিয়ে এর 
ভামকালপি গাঠত। সরযাজনা করেছন 
হেম্তকুমার নিজে । ছবিটির সমালোচনা 


রাজের এয সংলাপ ও গাম পচনা 
করেছেন। - 
আরো একখান হদ্দা নি এ ্প্তাহে ৃ 
মন পাচ্ছে টি এম ঘ্িবেদশি প্রঘোজিত 
“জঙ-বাহাদুর”। জি পি পাওয়া হাব 
খানির পাঁরচালবা। শ্রেত্ঠাংশে আভিনয় 
করেছেন পূর্ণিমা, শশিকলা ও ছচ্ছুশেখর। 
আঁবনাধ ধাপ এতে সর দিয়েছেন। 


চ ঙ ক 


'বাংলা ছাবিতে গক্প ও পরিলেশ সাহ্টর 
বাপারে নতুনত্ব সাধনের যে প্রয়াল চলছে 
হায়ই নবতম িেলকাশ দেখা লালে সানাইজের 
'শয়িগাণ ছবি শকছক্ষণ”-এ। বনফ্‌লের 
এই পহুপঠিত গজপটি একদল ট্রেনের মাগীকে 
কেন্দ্র করে রচিত।  ঘটনাচকে একাটি ছোট্ট 
স্টেশনে কিছুক্ষণের জনো একট এক্সপ্রেস 
ট্রেনাক আটক থাকাতি হয়। ফলে যাযখিদের 
রো নানা নাটকশীয় সমস্যার উদ্ভব হয 
ভাই নিল্ই গঙ্গপ। পারচালক অরবিন্দ 
মৃখাপাধ্যায় ধগরভম অশ্লে বাহদশা গ্রহণ 
কক্ল বর্তচাতন ছবাটর আভাকতরণণ ধটিং-এ 
মানানবেশ করেছেন। বাভহা ডমিকয় 
আভনয় করেছেন অরুক্ধতগ মৃখোপাধায়া, 
আসীমকুমার। গঞঙ্গাপদ সস, জখীবেন কস 
[শিশর বটনাল, শোডা হেন, শিভাননগ এবং 
শোযোক্তার সপতততিবষখীয়া ভটগনগ হোমাজানখ 
দেবী | নাঁচকেতা ঘোষ সঙাশীত পারচানা 


ঞঃ সং ৩ 


চলা পিশচাপগরি গজঙ্গা-জঙবাঙগ ও 
গুতা পিকচাপ্গর নিতানগদ প্রা? মতীর 

শ্রতখক্ষা করদ্ছে। 

সুন্দীললের প্রাকীতিক পশ্চাহপতে তোলা 
"রান ভাঙন হাশাদ ল্লুর একট অনন্য 


সাধারণ কাহিনীর টিতরুপ। কাঁতিকু 


পাপা ভাটি শপ ্লচাঙ্সন 1 কারোছ্ছন এপ 
প্রধান ভানকাগুলিতে নেহেছেন অসীম 
বর. মঞ্জত্লা নি সক্ধযা রায়, 


তুলসী চুল, জহর রায়, সুখেন প্রীত । 


পে বুক দ দ.শালোৌল্দ্য এর শাদাতঙ্গা আকষণি।, 
মহাপ্রভুর প্রধান পশবচির হ্রীতীনতানলের 
হাপর্ূপ জখিলন কাহিনী চার হায়োছে।, 


ঠানআলল্দ প্রভাতে । নাম-ভাঘকায় আনল 


চাটাপশপ্যায়ের ভাভিনয তার শিস জশীবানেন,, 


স্যারণগয় ক্লাতিত হিল্লাল গণ্য হলে বলে শোনা 


যাচ্ছে। মহাপ্রড়-চরিলে রূপ দিয়েছেন নষ+। 
গোপাল আনলানা ভীগকায় আছেন সন্ধ্যা; 
রায়, পাহা্ডী সান্যাল, চচ্দ্রালতশ ও পাণীঙ্গ 
পাঙ্স। কশতনিকগানিধ রথখন ঘোষের. 
সংরসমার্ধা এই ছ্াবিটর পারঢাঙল্য, ৪ 
অসশ পাল। সি 

লরেজ্দনাথ মাতে এ্যারিণ” নিন কি নু 
ছাঁলিতে 'জুপাগ্তরাত, কয়ে তত হয়েছেন" 
নবগঠিত নও ফিজ্নস ইন্টারন্যাশনাল । 





মতুন ছাবর নাম _ নদ ছুট বর্তমানে 
ক 


চৌধুরীকে এই 


নাত্যাশলপীী দল 
শোষিয়েৎ পুল | স্টেট 
ভারত সরকারের আমন্ত্রণে মাসেকোর 


গেস্ট্রাল পাপেট ঘথয়েটার 


দেড় মাসের 
এরা ভারতের বান শহরে 
দেখাবেন। সংগীত অর্থ 


প্রাভানাধ দলাট শে ফেব্রুয়া রশ 
ঞ রর 
। এল পে চ্চছু কুন । চি 
ৃ রঃ রী 
শো 1 ১ 
টু রি প্র চারাদন এরা 
দহ 


৫ ঞ্ালািঘ 
লহ মক্চুরাত 
গ্লখছট হয়েছ 2 সি 


িশহপসী? উপাদধধার) 
কাহারে 
গওবরাজৎসাফর ৮ 


ভারতের প্রধান" 


স্টেট সোল 


এর একটি দল্গ 


তু 


লা প্াাপিও 
ৰং 

০ বাজাৎসফ £ত এ 

৮৮46৫ 1 গুরু % ন রি রি আত [পাহেও 

রা র প্রধান পারসন 78 

গখয়েটার ॥ ভাটনস্ংবাদগী নেতা। ওল এ 

কুল-নাচের ৯ পক তানাটযং 

[রচিত এই পিএস উর 

যাজওসম,পেবোশলের অপো জর সৌদি 

তো 1 পল. 1 শা ক. রণ ক্স 

টি মাছির তত শারচ্ছয টি 
উচ্চাঙ্গোর 


যোধাতার সযব্য় ঘাটছে। 
++" 
পৃতুল-নাচ ছোটবাড়া 
চে 
সাদ তত হয়েছে 1 
লব বয়মের, সবর? ৯ রি 


ভাবছ কালে এই 


পিই 
সকপ্গুর ক [ছহ 


দর্শক আল এই 


১৩ ৃ 

ওব্যাজৎসফ 
যাদু ও রূপকথার 
কয়ে প্রমাণ করেছেন, 


€ 
রি 


£ 


সর্ককালের ও সব 


নায়ক" 
জাতর লোক-কাহনীর যথাযোগা এ 


তাঁহার পনতুলচা রাগে লা 





হাত 


গত বংসর এক প্রাতচ্ঠার 
পণ্যালংশ বার্ধকণী উদযাপন করেছে। এই 


. বতুল-নৃতানাটযশালা মস্কোর রঙগমঞ্- 


নৃতানাটাশালা 


রে গোরব। এই পৃহল-নাচ প্রাতজ্ঠানে 


্ে 
বা 
২ 


মা 


কশানালা ডি, রং ৃ 
প্রাতভাবান আভানিভা, পরিচালক, 
ও শানজস্ল 


্ 


ৃ নাঢ়াকার 
ক গুদ ৪ 
শক পর উৎসাহ এবং 


আসগ্ঘন ( 
সকলেই 
ক্করেছেন ওব্রাজৎসফের কাছে। 


টির পপি 









₹. শপলীাতরশ বস 
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৪ 


॥ চাঁধার হার ॥ 


নন প্‌ তব শাসক দি, 
খা + ৯৫ 2, সর 
পাত ঙ্ং ৯ রী 


যোগাযোগ করুন ৮৬৪, বন্দেল 


গর্কর এজোম্দ দেওয়া হবে 


 নাটারপ ও 
পৃর্চালনা £ 


২২পে ফেব্রুয়ারী নিউ একপায়ারে পাও 
এটি . 


সকাঙ্গ ১০ £ 


ৃ 
/ 


দক্িণীত্ে ও 


কত দাহাযাথে) 
গহনর্সাণ তহাবদের পা 


পি 


ঘনউ এম্পায়ার 


ক টাকা 
টাকা £ বার্শক (সড়াক)-১০১ 
602 2 


ড কাঁলকাতা-৯৯, ফোনঃ চিত? 
বাড, হি 


॥ 


£ 
র্‌ 





প্রাতভা গত 
আশসঘ মুখোপাধ্যায় 


ওতে ও 





_.. বিজন 


/ 


রিং 


5778 5:88 
এক এটি টঃ 


[5 ফান 8415 
(৯ | 44০ 
ত০ হাত 


স্‌ 


বের প্রচার ও তা 





শপনেমার মাধামে গামা 


রি ধভীভসানের মাধমে রেঁদেখাবার 
বাংলার প্রত িসনেগাবার নিউ 


পারে একাট ঈবশ্োেচিত্র চিত্র 
রয়ুতি [ পাঁচখান ঠএীলির নাম" 


থান 4ন যাহা চায়”, 

সাংবাদকদের টা ₹ “সমস্যা 
“শষ্য যখন পা্টে/বং ও 
্ » শা যেমন অনেক 
বান) ভনস আছে, তেমনি 
নিবার ও প্েপিকরণ।  ছাঁবগল 
আনলোনে তোলা হয়েছে। 

সেনা? « 


* /উন্নয়ন-পারিকজপনা কাম 


কীপর্য্ত "্গারশ নাট্য প্রাত- 
4852 ৰ 


/ 


৬ 
১ পঠ প্বহাতে | 
“ সুহান বেগে তোখার ভ০৭/ 


জেয 84 











ডগ / 





দেশ 


/যোগিতা একাঙ্ক” নামে একাঁট একাঙ্ক নাট্য 
প্রাতিযোগিতা অনৃষ্ঠত হবে । বিশ্বরূপায় 
প্রীত শনিবার এই প্রতিযোগিতার অন্তু 
নাটক আঁভমশত হবে। আগীমী শুক্রবার 
(২৩শে ফেব্রুয়ারী) থেকে আবেদনপত্র 
ফর্ম ইতাদি বিশবর্পায় পাওয়া যাকে। 
বারা এই প্রতিযোপাতায় যোগ দিতে ইচ্ছুক 
১৫ই নাচের মধ্যে তাঁদের আবেদনপত্র 
পাঠাতে হবে। 
ঙ ঙ্ এ 

পশ্চিমবঙ্গ, সরকারের শক্ষপাঁধকার কার্ম- 
বন্দের নাট্য সংঙ্থা শিজ্পাধকার রঙগচর 
গত ১১ই ফেব্রুয়ারী শনাখল ভারত তাঁড 
সম্তাহ উপলতক্ষ সাফলোর সঙ্গে শরংচদ্দের 
“বৈকুন্ঠের উইল”-এর  আভিনয় করেন। 
প্রতিটি ভূমিকা নখৃতডাবে আঁভডিলীত 
হওয়ায় আঁভনয়ের সার্ঘাগ্টক সৌকর্য 
সকঙ্লকার আতনন্দন লাড করে। 

ঙঃ ঞ্ট ফু 

বোদ্বাইয়ের একাট খবরে প্রকাশ মে, 
ইংলণ্ড-প্রবাসী বাঙালশ প্রাযাজক বিশু সেন 
“দ সাঁজাং মাউন্টেল নামে যে ইংরেজী 
ছাঁবাটর প্রাথথামক তোড়জোড় করতে এদেশে 


এসেছেন তার প্রধান দৃশট চারতে অশোক- 


কুমার ও আই এস জোহরকে নির্বাচিত 
ক্রাছ্ছন। এর প্রধান নারশচারলে বিশ 
তাগভপ্নব্রশ আন হেউড অথবা হাালউদ্ডখাতা 
জোন কালিঙ্সপক প্দখা যাবে | ছাবটি পার- 
চালনা করবন বিখ্যাত ইংরেজ পাঁরচাঙ্ধক 
কমপউন বেনেট। 
ক ক 

বাংলার লাঁমাতা িংহ বোমধাইতে যান 

[াঁসপি ফিল্মসের হিষ্দশ ছার “পাইলট"-ও। 


(সঙ্গত, নৃত্য, সাহত্য ও কলা বিষয়ক মাসিক পত্রিকা ) 
আর্ধা মিত্র সম্পাদত 


, শর্প প্রথম 


নক [বভাগ 2. লিপত চাই 


5 জগানাচিছি.....£ 


্ সংখ্যায্স থাকছে £ র 

€ শ্রীঅনিল বাগাঁচ ও ভূপেন হাজারিকার দাংগণীতিক প্রবন্ 
গু শচীন -দেনগুপ্ত ও পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর ছোট গল্প 
গ সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় ও শাঁবত্র মিত্রের শিল্পী পাঁরাচাতি 


হারিয়ে যাওয়া গানের কথা; 


স্বর্গ রাজোর শিপন; বগা কাল রাঁসক সভা; আগামী দিনের শিল্পশ; প্রবেশ 
[নিষেধ সাগর পারের সঙ্গাখত; মনের মত গান; এখানে সেখানে; ছায়া ছবির 


সঞগনিত সমালোচনা, হপির গানের খবর । 


১ 


যোগাযোগ কেন্দ্র 
৬5এ, বন্ডেল রোড, কাঁল-১৯, - ফোনঃ ৪৪-২৬৩৬ 


আভিময় করতে। এর  প্রধানাংশে মামছেন 
দেবানল্দ ও গালা [সংহ। 

এদিকে ঘোত্বাইয়ের অচলা সচপের প্রভাত 
মুখোপাধ্যায়ের পরবর্তী বাংলা হুবির জন্যে 
নির্বাচিত হয়েছেন। অবশ্য শ্রীমতী সচ- 
গেবকে দেখা যাবে এক পাঞ্জাবী মহিলায় 


ভুমকায়। 


হী ০ 

সোভয়েট রাশিয়া ভারতবর্ষের সো 
যুস্তভাবে একাঁট ছোটদের উপযোগণ হবি 
তুলবে বলে খবর পাওয়া গেছে। এদেশ 
থেকে ওদেশে শীগগিরই একটি ফিল্ম ডোল- 
গেশন যাবে, যার মধ্যে শশুচিত আঙ্দোশ 
্নের সঙ্গে জড়িত অনেকে আছেন। কয়েক 
বছর আগে একাট ভারতশয় কাঁহনণ 
অবলছ্বনে রাশয়াতে একাট ছেলেদের ছবি 
তোলা হয়োছিল। ছাবিটি জনাপ্রয় হওয়ায় 
রৃশ-ভারত যুত্ত-প্রচেম্টায় ও-দেশের সরকার 
উৎসাহী হকয়ছেন। পাঠকদের যনে থাকতে 
পারে, ক্ছর দুই আগে অনুরূপ বাধস্থায় 
'পরদেশশ নামক একখান পূর্ণাত্গ ছার 
তোলা হয়োছজ। 


নুন রক 

এন ৮২৮০৭ -উৎপলা সৈনের কণ্ঠে 
দৃ'খাঁন আধালিক গাল মার্কা চেয়েছে 
যে” ও “আঁধার লেনে দুরে এল 
৮২৮০৮ দু'খান ছোট্সগর গান “আগডুম 
বাগডুম ও দোল দোল দলমত 
গেয়েছেন আলপনা বচ্দোপাধ্যায় | এল 
৮২৮০৯ মহম্মদ রঁফি দুখানি আধ্লিক 
বংলা গাল পোলয়ছ্থেননিি জীবনে যাঁদ” ও 
এ দর গণ্ত পারে?) আনা ৮২৮১০ 
দখান আধুঁনক গান “একটি তারা 
ডাকে” ও "আকাশের ভারা” গেয়েছেন 
কৃষ্ণা দত্ত! এন ৮৭৫৫৩--লুকোচুর? 
বাণশীচতের “মুছে যাওয়া দিনগাীল” ও 
“এক গালাকের একট দেখা” গানের সুর 
ইলেকছিক গীটার পরিবেশন করেছেন 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়। 
কলম্বিয়া 


জি ই ২৪৯১৯-সবিতা বল্যোপাধ্যায়ের 
কণ্ঠে দৃ'খাঁন আধুঁনক গান “আঁধারে 
লেখে” ও ডাগর নয়ন মেলে"। জি ই 
২৪৯২১-_ “গোলাপের পাপড়ী ঝরা” এবং 
“ঝনৃূক িনৃক” আধুনক গান দশটি 
গেয়েছেন শৈলেন মুখোপাধায়। জিই 
২৪৯২১--পাশ্সালাল ভট্রাচার্যের কণ্ঠে 
দুখানি রামপ্রসাদীী গান-ণ্চাই না মাগো 
রাজা হতে” ও “মন তোমার এই ভ্রম গেত 
না"। জি ই ২৪৯২২- গায়ত্রী বসুর কণ্ঠের 
আধুনিক গান-“ওই পাখী জানে” ও 
“প্রথম মুকুল তুমিগ। | 


গার্থক সঙ্গর। .. 
ভাগ পর শেহ করে রং টেপ পা 
ভারতের কাছ থেকে 'রাবার' নিয়ে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দল পাকিশ্তান সফর আরজ্ভ 
করেছে। ভাক়ন্তের কাছ থেকে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 


গঙ্গ শুধু 'রাবার'ই লাভ করোন, পাঁচটি 


টেস্ট খেলাতেই তারা ব্যাটিং ও বোলিংএ 
উৎকর্ষতার পর্ধাপ্ত প্রমাণ দিয়ে বিজয় 
হয়েছে তিনাঁট টেস্ট খেলায় । বাকশী দুটি 
টেস্ট খেলায় ফলাফল আমশমাধীসত থেকে 
গেলেও এ পূটি খেলাতেও হাওয়া সব 
সময়ই বয়েছে তাদের গ্ৰপপক্ষ | ভোঙার এ 
পুটি খেলায় তারা জিতাতি 7777 স্মারত 





ওয়েস্ট ইপ্ডিজের আঁধনায়ক 
ফ্লা্জ আলেকজান্ডার 


তি. কও ভর ঞ ৮0 লি এ 

বঞ্বার বিষয় 2১স্ট সমেত ভারতে ১টি 
রঃ তি 

খেলার মাধ গুয়েস্ট ইন্ডন্দর দল একট 


খেলাতেও পরাঙ্জয় স্রখকার কারান । [নটি 
টেস্ট সমেত জাতিছে ১ 
ভারতের ক্রকেট খেলার ইাভহাসে আর 
ফোন আগল্তিক দল এমন জয়ের হগীরূল 
দয় আর খেলার চটক হ্দাখিয়ে সফর কারস্ছে 
কনা সংল্দহ। ১৯২ ৬-৯৭ পালে আর্থার 
_সীলগানের এম সি সি দল এবং ১৯৫০- 
৫ সাল দ্বিতীয় কঙনওসয়্সথ দল অবশ্য 
অপরাজদ্য়র শৌরবর সঙ্গ ফাড়র শষ 
করেছিল কিন্ত খেলার দিক দিয় কোন 
দলই এমন চটক পদখাতে পারেনি; তাছাড়া 
এ দঃশটই ছিল্স আন--আঁফাসিয়াল বা 
বৈসরকারী সফর। সরকারী সফরের মধো 
১৯৫৬ সালে অস্ট্রেলিয়ান দলও অপর্াজয়ের 
শৌদ্মবের সঙ্গে রাবার "নিয়ে দেশে ফারছে 
কিন্তু ১৯৫৬ সালে অস্ট্রেলয়ান দলের 
সফরক্ফে্ কোনভাবেই সফর বলা চলে না। 
ইংলণ্ড থেকে দেশে ফেরধার পথে অস্রোলয়। 





একলব্য 


দল ভারতে মাত তিনটি টেস্ট খোলে দেশে 
ফিরেছিল। এষারের ভারত সফরে ওয়েস্ট 
হীপ্ডিজ খেলোয়াড়দের গুণাগৃণের আলোচনায় 
পরে ঘরে আপাছ। তার আগে দিল্লীতে 
ভরত ও ওয়েস্ট ইাপ্ডজ্জের পণ্চঘ গু শেষ 
টেষ্ট খেলার পর্যান্গোচনা করা যাক। 

বোম্ধাইয়ের প্রথম টেস্ট খেলা অমীমাং, 
শসভতাবে শেষ হরার পর কানপৃর, কলকাতা 
ইাশ্ডজ দল ভারতকে শোচনীয়াভাতু 
টেস্ট সম্পর্কে সাধারণের আগ্রহ আপনা 
তথকেই কত যায়। ভারাতীয় হককেট 
সঙ্পতকও সকালের ঘনে দেখা দেয় গভীর 
নৈরাশা। তারপর কলকাতা পটস্টের 
পৃরটিনবাচিত আধনায়ক গোলায় আমদের 
পিতা এবং ম্াদান্র টেস্টের প্রাজালে পারে 
তাধণায়ক উনারিগপজর সার 
দেরাদার মাস উদজত পাবা্থাতি সমাঙ্গাকে 
আমা প্ঘারাা জার ততাসি। পট্িম টৌপ্টাত 
জক্ঘ আধনায়ক। টিকা হন কমালে 
খেলায় য় শ্রধিকারখ, টেস্ট কাক 
থেশক ভারাতর দজাক) কতৃপিক্ষ আঅনিখহ 
অনজ্জায় মার ির্জাসল দশডই গোলা কার- 
দছপলন । গ্লাদাজ টেস্টে হানক তির 
অনূপটস্থাতকালে রামচাঁদের : আধিনায়কয 
কর সময়টুকু হিসাবের মাধা ধরলে শার়েস্ট 
সাচরে আকার হন পণ 
স্বীকার করত বাধা নেই, 
আত্কাশদাতোসাজাডাপহ শত 
হবার ফালে ভারদতর নটি পশ্পীকর টকহটা 
শালারস্ধার হায়াছ। ছটা 
পৃর্দ্ধার হয়েছে বল্পল্পে তাবশা ভুল লগা 
হয়। বলা উচিত কিছুটা মঘৃখ রক্ষা 
তায়াছি | পঞ্চ টে ভারত পরাজয় 
বখকার করলে ভারতীয় সমর্থবদের নৈরাশা 
আরও গভীর ভাত। 

পৃঝের চারটি টেস্ট খেলার তুলনার 
পণ্ম টেস্টে ডারত  অপেক্ষাকাত ডালই 
খেলেছে । চি বোরদের কতিত এই 
পর্যায় ভারঙের একাঁট টেস্ট সেন্টুরীও 
[হিসাবের তাঁজকায় প্থান পোয়েছ | আরও 
বসার বষয়, চাটলাগা এবং আঘাত পাওয়া 
ক্রকজন খেলোয়াডকেও নিয়ে ভারত প্রবল 
প্রতপাক্ষের সো জংঝে অমীমাংদিতভাবে 
খেলা শেষ কর়েছে। 


হী 6. 
ভিন ডি 


৯ 
সঙ , রশ 
ইন্ডিপক্রার এ 

এপস 
আগনার়ক। 


সিটি 0) থিলা 


ন্পীিতে 


ভাগাদেবাও এ খেলায় ভারত্তের প্রাতি 
একট, প্রসঙ্লা ছিলেন। ১৯৪৮-৪১ গালে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রথম ভারত সফরের সময় 
তৎকালীন ভারতের আঁধনায়ক লালা অমর- 
নাথ পাঁচটি টেস্টেই সে পরাজিত হয়ে 
ছিলেন! মাদ্রাজ-টেস্ট পর্যন্ত এবারও 


চারটি টেস্টের মধ ভারতের কোন আধ. 


পারেমনি। কিন্তু 


৬৭ হাব টসে? জজ তত 


পণ্চম আধনায়ক হেমু আধিকারণ পণ্টম 
প্রথম ব্যাট 
[দল্পশর ফিরোজ শা 


টেস্টের টসে, বিজয়া হয়ে, 
করবার সযোগ পান। 
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ব্যাটিং এভারেজে শীষ্্থান আধকারখ 
গারাফিল্ড সোবার্স 


কোলা গা চিরদিনই বাটসসালোর 
অনুকল। কোলারর়া এ মাতে বিশেষ স্যাবধা 
করতে গান না ফাল ভারাত প্রথম 
লাস্টংপ্য়র সুযোগ পেয়। প্রথম ইনিংসে 
সংগ্রহ কর ১৫ বান, যে রান এ সযপুর 
সংগ্রহ করা ভরতের বাটনমানাদের পাক্ষ 
কঙ্পনাতীত ছি। 

নর কারা ও পাল উমারগয়ের 
প্রশংসনীয় বাযাটংয়ের ফাল প্রথম দিন 
খেগায় ভর়াতির ৪ উইকেটে ২৩৬ রান 
ওঠে কণ্টারীর ও উম্নরিগরের লহধঘোশিতায় 
দ্বিতীয় উইকেট যোগ হয় ১৩৭ রান। 
এখানে উদ্ল্রথ করা অপ্রাসক্িগক নয় যে, 
উইাকেটরও এটা এবারধার প্রথম সেপ্ুরশ 
পাটনারাশিপ | নরম কণার মা ৮ রানের 
জনা নিজস্ব টেস্ট সেঞ্চুরী লাডের কাঁতিতব 
থেকে বাত হন। তিনি ওয়া পাঁচ ঘণ্টা 


২ ৬ 


২৮৬ 
অতাল্ত প্রশংসার ঙ্গে বাটিং করে ৯২ 


ক্লানের মাথায় আউট হন। প্রথম দন ভারতের 


ব্যাটংয়ের সূচনা আশা ব্াঞ্জক হলেও 
উম্ারগর এবং মঞ্জর়েকার হাতে আঘাত 
পাওয়ায় গ্ষিতীয় ইনিংসে এদের বাট করা 
সম্পর্কে সংশয় উপাস্থত হয়। তাছাড়া 
উমরিগরের মত বোলারের হাতে চোট থাকাও 
ভয়ের কথা। 

যাই হক, 'দ্বতীয় দিন ৪১৫ রানে 
ভারতের প্রথম ইনিংস শেষ হবার পর ওয়েস্ট 
ইশ্ডজ দল কোন উইকেট না হারিয়ে 
সংগ্রহ করে ৬৪ রান। ভারতের খেলোয়াড় 
দের মাধো বরোদার চৌখস খেলোয়াড় চাঁদ 
ধোরদে, যিনি আগের দিন ৩৪ রান করে 
নট আউট 'ছুলেন তিনি ১০৯ বান করে 
আউট হন। এই পর্যায় ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 


বরুদ্ধে টেস্ট খেলায় ভ্ারতির একজন 
ধাটসম্যান করেন প্রথম সেগ্ুুরী। ১০৯ 


রানের মধো বোরদে একবারও ভূল কবেন 
না। ভার হাতের নিপুণ মারগুলি দর্শক" 
দের খুবই আনন্দ দেয়। অধিনায়ক আধ- 


কারখর দঢ়ৃতাপূর্ণ প্যাটংয়ের ৬৩ রানও 
যথেষ্ট প্রশংসার দাবী রাখে। 
[গ্বতশয় দিনের শেষ সসয়ে ওপয়স্ট 


ইণ্ডিজ ইানংসের শৃভ সূ্নার সন্তোষ-, 


জনক পরিণাঁত ঘটে তৃতীয় দিনের সমাপিত 
সঙ্ময়ে। ওয়েস্ট ইাণ্ডজ দল সংগ্রহ কারে ৪ 
উইপকটে ৪০৮ রান। গওাপাঁনং ব্যাটসম্যান 
জন হোস্ট ভারতে ভর প্রথম টেস্ট সেপ্চুরী 
(১২৩) কারেন। অপর ওপোনিং বাটসগান 
কলরাড হাণ্ট মাত ৮ রানের জন্য শতরান 
লাভের কাতত্ব থেকে নাণ্ঠত হন।  বূচার 


৭১ রানে আউট হন, কোল্শ স্মিথ নট 
আউট থাকন ৭০ রান করে। 


একাদন বিরতির পর চতুর্থ দিনের খেলায় 
[স্যাথর শতরান পর্গ হয। জো সংলামনও 
জশবানের প্রথগ্ন টেস্ট সপ্থুরশী করে নট 


আউট থাতকল। ৮ উইকেটে ৬লি৪ি রান 
কারে ওপ্য়স্ট ইন্ডিজ দল প্রথগ ইনিহাসির 
সগা্তি ঘাষণা কার এখানে বলা যো 
পারে ভারহের প্রথম ইনিংদসর রান আতিরুম 


করবার পর জয়লাভের জনা গুদয়স্ট 
ইন্ডিজের যেভাবে দূত রান সংগ্রহ করাল 
প্রস্যাজন িক্প ভারা পেভালে রান কঙরলি। 
স্গথ ও সালোমনের সেপ্ুরণ করবার আশাই 
তাপ্সর দূত রান সংগ্াহের প্রতিবন্ধকতা 
করে। ফাবোক্জ শা কোটল" শাসের ধিনজপীর্ 
পশিচচ ভাবাতর হবালাররাও সংবিধা করাত 
পারেনান। তব, বোম্বাই বিশনীনদ্যালায়ের 
ভাল রণ ইল সংইং লোলীর  রামকাণক 
দদিশাউয়ের ১৬৯ রানে টি উইকেট লাভ 
প্রশংসার বিষয়। গুত্যস্ট উত্ডিজের প্রথম 
ইলিতদির ৬৪৪ ভারতের বিরুদ্ধে টেস্ট 
খেলায় কাদের সবদেয়ে বেশশি রানের 
ইলংস।  ১৯৪৮-৪৯ সালে দিল্লীর প্রথম 


টেস্টে তারা ৬৩১ রান করোছিল। এতাঁদন 





ভারতের বিরদ্ধে সবচেয়ে বেশশ রান করায় 
কৃতিত্ব অর্জনকারশ রোহান কানহাই 


এই রানই ছিল তাদের ইনিংসের বেশশী রান। 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল ৮ উইকেটে ৬5৪ রান 
করে প্রথম হীনংসের সমাপ্তি ঘোষণা 
করবার পর 'দ্বতীয় ইীনংলের খেলায় ভারভ 
১ উইকেট হাঁরয়ে ৩১ রান করলে চতর্থ 
শদনের খেলা শেষ হয়। 

উমারগর ও মঞ্জরেকারের হাতে চোট। 
বোরদেরও তৃতীয় দিন আঙ্গুলে আঘাত 





2 টি তে 
সলই তলত 


টেগ্ট খেলায় ওয়েস্ট হীণ্ডজের বিরুদ্ধে 
একমান্ত সেপণ্চুরখ করেছেন চাঁদ বোরদে 


কোল স্ফিথ | 
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পেয়েছেন) ভারতের একটি উইকেটও পড়ে 
গেছে। দ্বিতীয় ইানংদের ৩১ রান বাদ দিলে 
এখনো ওয়েস্ট ইন্ডিজ এগয়ে আছে ১৯৮ 
রানে। খেলার বাকী একদিন।. এ. অবস্থায় 
ভারত পরাজয়ের হাত থেকে অব্যাহাত পাবে 
কনা এই প্রশ্নই সবার মুখে মুখে ঘুরতে 
থাকে। ভরসার কথা পীচ বোলারদের 
সহায়ক নয়। ভারতের ব্যাটসম্যানরা মন্থর 
এবং দঢতাপর্ণ ব্যাটিংয়ে সময় কাটাতে 
থাকেন। সময় আতবাহত হবার সঙ্গ 
সঙ্গে ওয়েস্ট ইাপ্ডজও জয়ের আশা ছেড়ে 
দয়ে লঘুভাবে বোলিং করতে থাকে। এক 
সময় ঘন ঘন কয়েকটি উইকেট পড়বার ফলে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের জয়ের আশাও রঙীন হয়ে 
ওঠে। এদিকে চাদ বোরদে এ হানংসেও 
শতরান লাভের দিকে এগৃতে থাকেন । প্রথম 
ইীনংসের রানের ক্ষয়ন্ষাত মিটিয়ে ভারত 
এাঁগয়েও যায় কছু রানে। তবু শঙকা 
পবতীয় ইনিংসে বাটংয়ের সুযোগ পেলে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল 'পাটায়ে এ রান তুলে 
খেলায় বিজয়খও হতে পারে। এই অবস্থার 
মধোই শেষ মযাখ ভারতের ২৭৪ রানের 
গাথায় অস্টম উইকেট পড়ে গেল-বাকী 
রইলেন দই আহত খেলোয়াড় উমারগর শু 
সঞ্জতরিকার। বোরদের রান সংখা তখন ঈ্। 
খেলার ভার মাত কয়েক মাঁনট বাকণী। 
বোরদের সেণ্ুুরশর জনলাই ন্যান্ডেজ বাধা 
হাত ব্যাট করতে এলেন আঞ্জরেকার। ব্যাট 
করতে বলা যায় না-পিকা দিতে । কিন্তু 
দুর্ভাগা বোরদের। আর এক রাল কদর 
শেষ ওভারে “গলণরাস্টর বল বাউশ্ডারশ গেবে 
সণ্ণরশ করাতে বাগিয়ে তিনি হিট উইকেট 
আউট তয়ে গেলেন? পরপর দই হীন 
সেণ্যুরশ কারে হাজারের রেকরাকে সপর্শ 
করার সাধ তাপ অপ রায় গেল। খেলার 
উপর যল্ানকা পাড়তলা। দার ফিরোজ 
শা কালা মাঠে টেস্ট খেলায় ভাষাতের 
অপরাজ্জত থাকার রেকর্ড অন্যাহাঙত রইল । 
একগাল জয় হাজারে ছাড়া টেস্ট খেলায় 
ভারতের আর কোন বাটসমান একই িস্টে.. 
পর পর দুই ইনিংসে সেন করতে 
বেনান। ১৯৪৭-৪৮ সাল তাস্ট্রোলয়ার 
এডিল্লড মাঠে চাতর্থ টেস্ট খেলায় ব্র্যাড, 
মান অস্টোলিয়া দলের বিরদ্ধে হাজারে 
প্রথম ইালংসে ১১৩ ও দ্বিতীয় ইানংসে 
১৪৫ রান কারোচছলেন। 
পঞ্চগ্গ টেস্টের সংশ্ষিপ্ত স্কোর বোর্ড 2৮ 
ডারত- প্রথম ইনিংস--৭১৫ রান চাঁদ 
বোরদে ১০৯, নরশ কণ্ট্াইর ৯২, পাল 
উম্ারগর ০৬, হেমু আধকারখ ৬৩, ভি 
ানকড় ২১: ওকয়সলগ হল ৬৬ রানে ৪. 
উইেট, রয় গগলর্িস্ট ৯০ রানে ৩ উইকেট, 
১৪ রানে ৩ উইকেট) . 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজপ্রথম ইনিং-৫৮ 
উইকেট টডক্রেয়ার্ড) ৬৪৪ রান (জন হোজ্ট 
১২৩, জে; সলোমান নট আউট ১০০, কোলণ 





টেস্ট এভারেজে শীঘ্থান আধকারণী 


স্িথ ১০ ০% কণরাউ হান্ট ৯২, শারাশ্িল্ড 


শোবাসা ভভ, রোহান কানহাই 8০, এরিক 
আটাকনসন ৩৭, ফ্রাপ্ত আলেকজাপ্ডার ২৫ 
পলামকান্ত পদশাহ রানে ৪ উইকেট, 
হে আপকারশ ৩৮ রান ৩ উইকেট) 

ভারত দ্লতখয় ২০৫ রাল 
(চাঁদু বোরাদ ৯৬, পি রায় &৮, দি টক 
পাইকোযাড় ৫২, হোম আঁধকারশ হিল 
কোল্লী (স্গণ ৯০ রানে ছে উইতকট, পত্ 
[গিলাকরস্ট ৬৯ রানে ৩ উইদকিও। 

ওঃয়স্) ইাশডিজের খেলোয়াড়রা টিং 
লোল্লং ও ফাঁগ্ডংয়ে ঘ নৈপ্পোর পারিগয 
দায়ে গোক্ষেণ ভারাতর ক্িকেট রাঁসিকানের 


১৬৯ 


লিং 
ইানংদা 


হল তরি হা সহপাল হুক্রলান বায় আদর 
অনবদা শা) পগুপা আগের ভারা 
আগত ৮27 খ্াতিমান  খেল্পাঘাডর 
নৈপণাকে মগান করে দিয়েছে তশশলংতয় 
দুই চট বোলার জয় শিলারিপ্ট ও 


ওয়েমলা হল ভারত লাটক্সম্যানাদর মান 
পপির শাল্ছুন | 01টি পটস্ট 


হস ৩০) উইকেট এপং মাটি টেস্ট 
গলারস্ট ৯৬) উইচকট পেয়েছেন । 
বাঁটংয় সব্াচেরে কাঁতিহ দে ণখনয়চ্ছেল 
বিশ্বের অলাতন স্লিপ ধাটসমান 











চু 


১৭৩/৬ কল লিপ টু কলি: 





টস 
চট 


 শ্ারাঁফল্ড দোবার্স ও রোহান কানলহাই। 


কলকাতার তৃতীয় টেস্টে .কানহাইয়েক্। ২৫৬ 


'ক্লাম ভারতের বিরদ্ধে প্ঘচেয়ে বেশশ রান 


করার কাঁতদ্বে .উজ্জদল। আঁধনায়ক : এবং 
বশ্বের একজন প্রথম শ্রেণির উইকেট 
কিপার হিসাবে ফ্রাঙ্জ আলেকজা'ডারের 
সাফলাও উল্লেখঘোগ্য। শোঙিং এডারেজে 
রয় গিলক্স্ট শীর্ধ্থান লাভ করলেও 
ও"য়সলগ হলের ১৯২১৯ রানে ৬টি উইকে 
লাভের ঘটনা কম উল্লেখাযোগা নয়। 

টেস্ট খেলার বাঁটিং এভারেজে শখর্ষ- 
দথানে রয়েছেন জো. সলোমন।  ভারপার 
দোবার্স ও কানহাইয়ের স্থান। কানপুরের 
স্বিতীয় টেস্ট থেকে সলোমতনর টেস্ট 
জীবনের সূচনা হয়েছে। সফরের ব্যাটিং 
এভাবে অবশা গার্ফিস্ড সোবাতনর 
স্থানই সবার উপারেন সোবার্দ এবং 
কানহাই সফরের সহজ রাও পর্খ করে, 
হেন। ওয়েস্ট ইাতডিজের এ জন খল্লোয়াড় 
সফরে মোট সেন্চুরশ করেছেন ১৬টি এর 








ও রা ৮? 
মধ্যে কানহাইদয়র ভব পেঞ্চরশিও ধরা 
হয়েছে | সোবার ছোটি, হোছট ৩টি) 
কানহাই, বূচার ও ফোলট স্মিথ দঁটি করে 
এবং সলোমান ও হাণ্ট একাটি করে সেগুরী 
করেছেন। 





রী 


... ফ্লীপোমেন্্রত্ছদ ন। রর 


ছায়াবিভীন 


(কত পঙ্গ সাতরতএর 161) ৮010091 
১১1121115২5 অবলম্বনে) 
উচ্চপ্রশংাসিত প্রগাতিশখল 
বলিষ্ঠ নাটক। 
মূলা দই টাকা 
রেক্স পাবজিশার্স (প্রা) লিং, কলি? ১হ। 


এলং 
৩০২ আপার সাবার রোজ, কালঃ ৯ 
0 ও খপ ও ০৪ ৭ এল ক খ্টি বি ব৯প্থা 


রি 
69 
স্পা 
-/ 


॥ 
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দেশশ শংবাদ 


৯ই ফেব্ুয়ার।-রাষ্ট্রপত ডাঃ রাঃজন্দ্র প্রসাদ 
আজ নয়াদক্সশতি সংসদের বাজেট আধবেশনের 
উদ্বোধন কাঁরয়া বলেন যে, তাহার সরকারের 
নাত ও প্রচেঘ্টা হইভেছে এরূপ এক গণ- 
তান্তিক সমাজ এত সমাজ গঠন করা যাহাতে 
শান্তিপূর্ণ উপায়ে ও সম্নতি দ্বারা প্রগাত 
লাভ করা যাইতে পাবে। 

খাদোর চাহদা পরণের উদ্দেশ্যে পশ্চিমবজ্গ 
সরকার সরাসরি উাড়য্াা হইতে কেন্দ্রশয় সরকার 
অপেক্ষা মণ প্রতি আট আনা আধক লো বে 
৮উল ক্রয় কারিভোছিলন, কেন্দ্রায় সরকার এক 
আদেশ জারী কালিয়া উহা বন্ধ কারয়া দিয্লাপছুন 
খাঁলয়া সংশাদ পাওয়। গেল। 

১০ই ফেব্রুয়ারী কেন্দ্রীয় সরকারের মাধামে 
রাঙ্গা সরকার গতি দশ দানর বো খাদোর 
খাটাতি পূরণের জন। উাতধাা হইতে পাঁচ ভাজ্জার 
উন চাউল আমদান4 কাঁরয়াছ্ছন বালয়া জানা 
[গিয়াছে । মধা প্রদেশ ও উাডনা। হইতে চলতি 
বসার আপাতত অতাডাই লক্ষ টন চাউল 
কেল্দীয় সরকার পাশ্চনুবতগ। রাজা সরক্গারের 
মাপে সরবরাহ কাঁরিতে সম্মত হহগ্রাঙ্ছেন বালিয়। 
গ্রকাশ। 

শা আন্দোলন সনদ্বর কাশাটর আহহানে 
এবং প্রধানত বেতন বশ্ধির দারীত অদ। বকাতল 
পাণ্চমবতহগঞ্ প্রাথমিক ভ মাবামক নদ্যালয়ের 
কয়েক সহম্্র শিল্প শাক্ষককা পাঙ্জা বিধানসভা 
আভিম্থশ এক আভনাতন যোগ দেন। গ্রাথা, 
হার, করাঁণিক প্রভাতি বিদ্যালয়ের অন্ানা 
শের কমাঢারার।ও তাহাদের সহেগ হলেন । 

১১ই কফেবর্রয়ারীিঅদায অপব্রাতিন পাশিচম- 
লপতখার মুখামন্লী ভার শীবধানচল্, মায় অথ 
ঘন্তর্তপে বাজ বিধানসভার পাশ্টিনবগ। 
সরকারের ১৯৫৯-৬০ 0 বা/ভ0 পেশ 
বসপন। উহা দেখা ম্রায় বে, আগামী বংসর 
(১৯৫৯-ড৬০) বাক্স) সব্রকাতরর বাজস্রখাতত 
আনান ৩ কোটি ৬২ লক্ষ টাক! মাটাতি 
পণর জনা নাভল কপ পায়ের কোন প্রসতাগ 
নাহ। | 

বসন্ত পণ্চমধ উপলক্ষে শঙ্া স্]ানথ্টিতদির 
ঢা্প গঙ্গার উপরিসথ একট ভাসনান পুসতু 
ভাঁংশায়া পড়ায় ্িলুশী সংগম এর 0 এলাহারাদ । 
নিকট ১২ ব্যাস্ত জাগে ডুবি মারা গিয়া 
নদের মধোা তান পরধিলোক, শা শিশ, 
লং আসর ছেল উিতিক, 

শাশচসলতগা সর্কারের ভান লাম লাক পগসব 
দপ্তর বরাদ্দমত অর্থ বয় কারয়া উীততে পালে 
নাই, তাহার আমা জনপথ িভাশাত প্রথম 
স্থান আকার, কারয়তচ্ছ | ইসি 57৮ সাল এ 
গুধাতাণে খরচ না হয়া য়ে টাকা পাল হীহয়াদছ 
রাহাল শাহান ১,০৬,)৮১7 9009 ঢাকা। 

চন 


সা লজু। 


১৩৫) হেরি, নারি শদ) 72৭1 জল ফালু 
গর 
শ্রোকারর সময় নেহযুশন প্ান্ত অনা যারা 


পাীকসতানের নিকট 
উহ ভাশতিত রাখ 2 
জলা গশিমবহগ িনবানস লা ফাতিকি সবাসম্মাতি 

জগ বাহিত অনাহবাধস চিক প্রস্তাব বাঁশ 
স্থান আঁবকান বন? প্রুনেন্তী শ্রী নেহরং 


নি ইন্টীনয়ন 
ইাঙাহি ্ তলত শেল 07 


নদ 





কালকাত। বর্ধক ২০ টাকা 

মফস্বল (গড়া ধাধা ২৬৩ গাক। 
গ্রস্বাধকারশ € 

&গ।এসপ 501ল1থ)৮ কতক আপন্দ প্রেষ, 


মুদালিয়র এব, 


সম্পাদক শ্রাঅশোককুমার সরকরে 





লোকসভাকে এই আম্বাস দেন যে, “আমরা এই 
ব্যাপার সম্বন্ধে গভীর উাদ্বন। আমরা এই 
[বিষের প্রতোক দিক আধকতম মনোযোগের 
সাহত বিবেচনা কারব।” 

১৯৪ই ফেব্রুয়ারী-অদা জ্রীঅরাবন্দের পাধশ্র 
দেহাবশেব কাঁলকাতা আয়া পোছাইহললে 
কালকাতা নাগারকবন্দের পক্ষ হইতে হিপ 
সম্বধানা জানানো হয়। অপরাহ4 57৫ মানত) 
সাদাজ। "নলযোগে উহা হাওড়া স্টেশনে পেশীছায়। 

পাঁশটনবহতগা পাথামিক শিক্ষকগণের জন্য 
গ্রাভড়েড় ফণ্ড প্রচশঠশর কথা স্থল হইয়াছে 
বাজনা জানা গিয়াছে । প্রপাননন্ত। ডা রায় 
কতক শঙ্ল প্াতীনাবদের সরকার? সিদ্ধানেতপ 
বুথা আপন করা হয়। 

সহকাগ মহল ইতি জানা গয়াছে যে, 
পাবসত/নন। সশস্ত্বাহনী  ইচছাপ,বাক আসাম 
সীনানণ্েত গ্পীবষাণের  বাপকতা বান্ধ 
কারয়াতহ এবং লাত বাজার ও মহীশালনের ন্যায় 
জলবহ ল গ্রামগলতেও গনরণ। শু 
কালিয়া । 

৯৫ই ফেব্রয়ারশ-অদ্য হাওড়া 
পুশ পাশ্চিশবঙ্গা মিউানাসপাাস 
ফেডারেশনের বেদম কামিটির সভায় সঙলার 
নিঘান্ত নালতম বেতন িনধারিগ | কীমাটিন 
সিক্পানত ও গরতিত না হয়া আগামন 
২)শে লট উঠার প্রাহলাদে সমগ্জু পাঁশঠখলাতগার 
নি ২০ শ্রাাপ শোর 


নক পনঘও পালানর রশি 


পোলসভা 
কহনাতাশ] 


৮৬7 
ধন০ নিন 


পণ হন 


পাশ্চমলাগ। বাসার 
আধবেশলন। লাশিপট ব্যান 
[িকপপাতি ডা আআ বামসবামা 
শণল আাধপায়ী ডু )শহপ- 


পাঁতর মার্ধা দুলটশিতর প্রচলন হাজী উদ্বেগ 


আদা কলকাতা 
অমন্গুতশর সমটিদিত 


রুপ 


পিক) ৩ 


নখ 
প্রা শা কাদঘা লুলন 2 এঠ দন সন 1, খ 
ভবে বাবসারশ ও শিপপাতিদর সনাম ক 
জে 12] 


[বদেশী সংবাদ . 

সহ ফেব্রুয়।রখ-গাকীন। রাদট্রসচিব হিঃ 
ভালিস প্রাতানাধ পাঁরজাদর পর্রাধদু কাঘাটির 
শাপশন হঠিকে বলেন, কায়ময় ও মাংস লও 
*ভীনপটাং চানের কতৃক বিলেত হইলে সঙ 
এশা এশিয়ায় সঙাধীন জগতৃতর কির আনাসান 
বাতির । এত লড় মজো। দিত লী ত 


রর 
হইত পাল লা। 
পি 


আমশব। 


তু ৬ 


১০ই হারী-হ্ায়াহঢ। হাউস হইতে 





প্রা সংখা ৪০ নয়া পয়সা 
মাপ্াসক ১০ 
ধাণ্মাসক ১১ 
পারচালক £ 


ভর ভাগ, ফাাহেন। 


পাতকল্গ্য রাল্রে ঘোষণা করা হয় যে, মার্কিন 
পররাশ্ীমন্তী শ্রী জন ফস্টার ডালেস স্থাস্থোর 
ধনের জন্য' পররাষ্ট্র মন্তীর কার্য 





১৯ই ফে্রুয়ার--মাকান যান্তরাম্ট্র ও পাঁক- 
নি মধো দ্বপাক্ষিক সামারক চুন্তি সম্পাদন 
সম্পর্কে আলোচনার জন। [প্রাসডেণ্ট আইসেন” 
হাওয়ারের বিশেষ প্রীতানাধ মহ জাজ মেখি 
ও মার্ধন সেনানামন্ডলের অধাক্ষ আড়ামরাল 
রাড়ফোর্ড অদ্য রাতে করাচি আসিয়া 
পেশচ্ছিয়াচছেন। 

তাইলাজডের রাজ। ফাামফন আদুলদেত 
গৃতধেশ। ১৫জন সদস্য লইয়া একটি মান্লসভা 
গঠন কারয়াছেন এবং ফিজ্ড মার্শাল সারঙ 
থানারাতাক্চে প্রধানমল্তী পদে নিষস্ত কারয়াছেন। 
দফছড মার্শা সাঁরত থানারাত গত আক্ক্োবর 
মাসে রকপাতহতন অভভাথানের পর তাইলমত্ডের 
থাসনন্ষনতা দখল শধেন। 
হই ফেব্য়ারশ_ লাজে। 
রাজবদয় ঘোষণা দ্বারা নেপালের জন্য এর 
সং বিধান প্রদান কাপিয়াছন। অথাঁটি অনক্ছেদ 

(বশল্ট এই সংবিলান নেপাল পার্লােশ্টারশ 
শাসন বাতপথার টিপা পদ হয়া হইয়াছে । সবাবধান 
কোন তারিখ হইতে বহার হইবে তাহা রাজা 
শারে 1নধারণ বাপয়া দিলেন। 


মহেন্দ আর্জি এক 


ফল পিনমল্টী তজশাত 
রেল নে উইন" অদ( পক্থালে প্রাতালাধ পবিষদে 

[তন তাঁহার 
মানত ভত পদত্যাগপ্ত প্রান পীর্যাদ্বন। তিন 
সক ২ অসশ শা 
পল দোশে 
শংস্স্থা করা 





হর 


নে 


রঙ * 
০7 এ রি 
৮17৮৮ ত হিসি 


বশ, ঢোল শীত 

রর 
হয়া পাহাহন লা নত 
অবাধ সাধারণ টল্হাচন শান গেছ 


ভাহার পক্মে সমভুজ হহীাক লা 


১৪১ ক্যানন গলা কিিমঘাল্লনি 
এ 
5২ 78:১৭ এ ও এপ দা পস্টিশশিগি আর) ৮ ২ পাশা ৯৮ এ লে 
উঃ পান রিকি লু পি নিন্ুতি, হীতলিদন পারায় 


ভঢশদত যে পলি 2 
্ 2০4 ২াটীজাই 
ল্গণা লা শান্রাকিপণরি হসদ্রানত ঠাঙডল মাটি ঠিহ 


বানান | 


(পাসাটি আইলসনশহা। হাত আজি দেখা 
কারন যে, বাচ্ুসীচিল িহ ভচ্নাল কাশলাত 
আর্রাকত তহয়াক্হন। 

নধাতুত হয় শই। 


2, চলতি 


রাগ 
অকমণস তীতভা এখনশু 
£যকংসা্ জলা ত 
থাকলে। 
১৫ই দেয়ার লআগানট এঙালবার সাই? 
প্রসব আনহা নধারিশের ভন লাডান 
আম্তভাণা তক সতমললন হইত, জাহািত যোগিও 
দান; উনা সাহপ্রাসসর শিক সংপ্রশায়ের নেতা 
আর্ক বিশ আকাবিতন আজ বিমানযোগে 
ঈন্ডানে ভাসা হপাদ্িযাতভন। শল বলেন। 
লুউল দাঙসলন। জিব ভালিই সহঠিপাল হিরোপের 
এখমাংলা কারণ পালিয়া নি আশা কারেন। 
গ্যাকন শোৌশিজাগের আডামপ্রাল আবাল এ 
ার্€ং তেদনতটির একটি কাঁলটির গনই জ্রানাইয়া, 


ছেল যু, মালনি যান্রাত উপর আকাস্চাক- 


রাহযাতছ এলং এই ব্যাপারে নৌ" 
উদ্লেগের কারণ হইয়াছে। 


পাশপাশি পপ পানি 


সম্ভাবনা 
পিভাগর অথেণ্ট 


সহকারশ সম্পাদক শ্রীসাগরময় শ্যাষ 


৪ পিমীসক & টাকা। 

ট্ঘমাসিক ৫ টাকা ৫০ নয়া পক্সা। 
আনঙ্দরাজার পীত্রক। প্রাইডেট) লিক্পাটেড। 

৬৭ং পহতাঞাকন গ্ৰীট, কলিকাতা-৯ হইতে মাদুত ও প্রকাঁশত। 


লেবু-চা সব সময়েই লোভনীয় । গরম 


চায়ের কাপে কয়েক ফোটা লেবুর রস 

দিয়ে তার সঙ্গে রচিমতো চিনি মিশিয়ে 
নিন। (ছুধ মেশাবেন না)। 
দেখবেন লেবুর স্বাদ আর 


চায়ের নিজস্ব গুণ মিলিয়ে এক 
অপুর্ব পানীম্ব হয়ে উঠেছে। 





851 195 


















মালা [নিশহ। মাত অপ দেছলা বপোর 
ওণবাণী | বি কাম হিনি লাবণ। এত 
(হালা?যম এ শ্রন্দর রাশেন 5 

শান শন্ব, স্ন্র লাকা টিলেট সাবানর 
লাঠাাগ।, আলা সিনহা আপনাক 

বলালশ 11 এশাবসাদন পিয় এই মোলায়েম 

ও তশাধা চন্দয। সানানটিল সাহা য়া 
কআাগশাবন ভবের যু শিন 1 মনে রাখবেন, 
শ্ানর মমঘ জাল চাঁশ।5 আনন্দদায়ক । 


বিশ্তদ্ধ, শুভ্র 
লাত্য টয়লেট সাবান 


(ত্রভাবকাতদল ৮সানদখ। মাবান 










পি ঠ 1 1 সা চি 
করিল ৃ রা? ৃ 


হিন্দুম্থান লিভার লিমিটেড, কতৃক প্রস্তুত । ৃ | ৮, চক, 599-৯52 80 







“7 ৭ 174২5 
যি? / 
৮75 এত 
এ, তা 


৯৯৯ কও ১ 
৯, সস ৯. এ. মুন 


২০০৮৮ ৮৮ ঠা 


বি :.. 


শর সদ 


২১৫১ ১৯ ত বশির 


৮ চক বে 48500909৮9৮: ও পণস্িশ ভলএ তত 2 ৩৯ না শ 





২৬ বর্ষ] শাঁনবার ১৬ ফাল্গুন, ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 02911 ২7101085, 280) 91008), 1959  মূল্য-৪০ নয়া পয়সা 





[সংখ্য। 


. ২৪ 
এ ও 
সিল 


মর রর 
নি নস 


ক 
হ 22:2৯ এত জল 
শি ১০ 


॥ ৮5 ০০৯০5৯ আ -৯ ৩৯ -আল ৮5 তি শিশি িল প 





চে 


তে রঙ 
, ৃ 
22 22222ত তত উরি সহ হি ছিছেটেযেছে তি পে পপ সবে সেকি শিক লও ক৬০ পক জলির 
হায়ার শশা বন ১৯০১১১১১১১০২৩১১১:২১০১০2 হর ইন [1 
২26৫2 রর ২2222222520] হাতহত তত তত ২২25 নং যারা 222552:222550222522155115-, ঃ রঃ 8151 
2 82:552225 3275 22 দারা 7752 22 
্ 2222225717০ ১7৭৭ ৭ :125:2::54555552:21152521223:5525522522255255525 ১১2. রা রি 
রি ১2 ১2:০22৫ত তত2:2555555258282১-্জ১১2ত১০১৫৫ত2৫22তদ2 ৪৪ | নতি ৬ টি 
৪ ৮ পারত নর জিও 
22222222252 [২ 2. 1 


টা 


7 
4 


রী ্ +ধুতত ৬১৯ রঃ ৪ [শি 
হত. ১০8 জজ কক কন ).:5:5:2 26৭ ওক স৪ ক, ৪ রক তে রজিত উর ও ৪ ডজ তাও ভ-উভ চনে শি জঞল 
(শি কত হহত?, প্‌ পুশিশশশ 
স৫৬৬৩৯ 
্ পন] *৮*০৩৬% নর 
হত ততিজত চিহুশ হত শন সুতির 
্ ৪৪৮ খাাবলস্রধশ শর জি দ্র 
। বে শির বপৃশেলেশে ১৩০৯ ৫০ 
০2৯ »৬৪৪৩ বশত রি রি ভন 
»১ কাত ৩ ।১]ছ ॥ 
্ ৮৩২222ত জজ রঙ শি বউ 
এ | 22222725285 ।. 15: 
5 শি চা পশ 
হু শ 
জজ ৮ তর জ ্ রঃ 
রী 
এ । ্ ১ | পন 
বেস্ পেজ্দে ্ এ 1 
রি ২৯১৯ সস ৬. রশ ঙ 
রব ্ টে রঙ 
০২১৩০ সত 
১২ ৯২ শি 
রি -১হই:ইইত ১৩ শট 
৬ জু কি জা, ক স্থ। | জর 
চে টে ্ 
৬ ১১ 
১২ 2৩ ০২২১১ সি শু 
০৯৯০ - ০ চর 
সত ক ২5৮০ 
মস" ২২ সি ৯৭ ক প্র এ হি 
৯ ৯ ১ উহা রা 
লহ ন্ ৯৬. সপ 
মি পা শা র্‌ ৯ ০ উপ 
বি থ ৮ ০৬. সপ 
রর ু এ ৯ ১৯ না পি 
পর, ৯ শু ৬ জপ সস, রা 
২ -- ২ - কক টা 
সত তত ৮ ৯২ ০৯৪ ৮৬২১ 
২ * ২ 
সস ৬» ০ 
সম রর হু তে 
৭ খন পাশ 
্, ৯ 
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১২ 
তু 
টং ক 
৯৯১৯ 
সী 


///৬৬৬৬খসত 


যা একমাত্র বিস্বহই করতে পারে! 


ঝকঝকে, নিখুত পরিক্ষার মেঝে স্থরুচীসম্মত জীবনযাত্রীর পরিচায়ক । আপনার 
বাড়ীর মেঝে ভিম দিয়ে পরিষার করে দেখুন-_ ময়লা আর তেলতেলে ভাৰ 
তাড়াতাড়ি উবে যাবে-- আপনার বাড়ীর মেঝে ঝকঝকে পরিষ্কার হয়ে উঠবে। 
অন কোন উপায়ে আপনি কখনই মেঝে এত পরিষ্ণার করতে পারেননি | 
আপনার বাড়ীর মেঝে আপনার গর্বের বিষয় করে তুলুন- সপ্তাহে 
একদিন মেঝে ভিম দিয়ে পরিক্ষার করা অভ্যাস করুন । 

আপনার চিনেমাটীর বাসন, কীচের জিনিষ, রান্নাঘরের বাঁসনপত্র এবং বেসিন 
পরিফার করার জন্যেও ভিম ব্যবহার করুন। সর্বদা ভিম হাতের কাছে রাখুন। 


আপনার বাড়ীর জন্যে দরকার ভিষন 


উচিত এ ড5ঠিত ৬ ডি ভিজ জা ও ৯ ৮ এক ৬ ৪১ ০৯ ৯৮ জর ৩১ ৬ ৫১ ও ও ও ৫১ ০ ৫১ ৪৪ ৯ ৪১ ৮ ৫১ ৪১ ১ ০ ৬৮ ও ও ওত ৮ ৩ এ ৪ ৩৮ ৫৮ ৮ ০ ও৯ সত পপ পাট পা সপ পপ পা পপ পাশা শি শি শি পপ 


উট, 96-359 2 হিন্্ছান লিঙ্ার লিমিটেড, কর্তৃক প্রস্তুত 


কে 


গগুঞ গ্রজাঞচ পু ৩০ ৬ ক «কচ ৬ এ এর রা রও এ ও জো গট ও ও হবি ও এর আস পরা ও ও খা ও খা ৩ ক ০ ০ 





পি $ 
এটি 
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রি 
১ 


টে াহিরী গিয়া, 


রিও ২/৩ই জাস্ট? | 


(১) মোহন (২) কারাগারে মোহন 0৩) 
মোহন ও রমা (৪) রমার বয়ে (৫) আবার 
মোহন (৬) রমাহারা মোহন (5) নাশবিক 
মোহন 1৮) মোহনের জামানগ আঁভযান 
(৯) মোহানের অকন্জ্রাতবাস (১০১ ব্যবসার 
মোহন (১১), নারশতাতা মোহন ১২) ব্রহম- 
সধমােত মোহন (১৩) মখোস মোহন 
(১৪) মোহানর ত্যশাদ 0১৫) মোহন 
ও জল্লাদ (৯৬) দসযা মোহন (১৯৭) মোহন 
(১৮) মোহাল্ত দমনে স্বপন 
স্পনের সীমাষ্ত সংঘর্ষ (২০) 
গেছ্টাপ্পো শপ্ধে মোহন প্রভাতি ২০৪ 
খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। প্রতি খণ্ড ই) 
সম্পূর্ণ তআালকার জন্য পত্র লিখুন, কিদ্বা 
২৯-১১-%৮ তারিখের দেশ দেখুন। 


পপ পাপ পিপি শিপ পাপা পি আপা 





রা 
| 
| 


ও স্বপল 


(৯৯) 








] *দীনেন্দকূমার বাহের কায়কখান 
| ক্লাসিক রুস্যোপনাস। প্রাতাকটি ৯০৩ 


চীনের নব-নায়ক 
ছুলের ভীতব্রার হল 
মুগডরে চাওয়াই 


আদৃণা-ংগ্াম 
ম|ংঘ[তিক উইল 


ক ০০ কপি পাপ ই, ০০ 


ভিত দেবশর উপন্যাস 


মতন দরনেবআলে। 


'ব্রাটশ আমলের বাজেয়াত আদেশ জাতীয় 
হতে ক প্রত্যাঙ্হত। মূল্য ৩. 


সপ ০ ০৯১০ 


সাধারণ পাঠকেরা অন্যান 


১ হর 
সঙ 


সপন 


তরি 5 লতা, দিত লতি ই কি 5০ ০0758১5855০ 
রা [বি 08৮ এ 2710 এ 
০ টি 22 দি 





জীশৈলেশ দা [ি-এল রচিত 

প্র শরৎচন্দ্র জশবন উপন্যাস 
বংচন্দ্রের জগবন ছাড়িয়ে রয়েছে তারিই 
চারপ্রগীলির মধ্যে! শরৎচন্দ্র 
ধবাঁশষ্ট বন্ধু তাদেরই নৃতন করে প্রাণ- 
সন্টার করেছেন এই গ্রঙ্থে। কোন চরি্ন 
“ক 'ভাবে শরতংচচ্দ্রের জশবতন এসে দেখা 
'দয়োছল, তা জানতে পারবেন এই গ্রন্থ 
পাঠ করলেই । মজা 


বিপ্লবী শরৎচন্দ্র জীবন প্রশ্ন 
গ্রীকাল্ত, অভয়া, কমলা, অচলা রাজলক্ষ 

| প্রভাতি চারপ্রগীলর মূল কোথায় 2 

সর্বোপার বহু বজজ্ঞাদসত প্রশন-রাজ- 

লক্ষ, পয়ারশ বাঈীজ কি তার জাবনের 


ছ 





মূলাধার 2. সব প্রশেনরই উত্তর পাবেন 
এই গ্রল্থে। মজ্য *, 
সুভাষ -স্মৃতি ২. 





শশধর দত্বর উপন্যাস 


স্পস্ট আস পা পপর 


আঁভিমন্যর লক্ষ্যভেদ ৩. 
তুমি দেবী-তুমি দানবশী ৩. 
সর্বজয় প্রেম ৩. 
প্রগাত ৩. নারী ২৮০ 
অভিনব ৩২ মনস্তাগড় ৩. 
শঞ্করের নবজল্ন ৯৮০ 
চীনের পনতুল ২দ০ 
এ-খএগেকর মেয়ে ৩. 
হংসা না আহংসা ৩. 
কমলা না সাব ৩. 


বিজয়রত মজুমদারের উপন্যাস 
ছি টা ২. মহাতীর্থ ২. 
ূ রর 





চরিত ূ 
(বিশব-গাল্পকা গ্রল্থমালা | 


[বিশেষের শ্রেঙ্ঠ শহুশপ-সন্টয়ন ] 


ফরাসশ শ্রেষ্ঠ গল্প [৩য় সং] 
ইংরাজ? শ্রেষ্ঠ গল্প সং 
রি 
আমেরিকার শ্রেষ্ঠ গল্প 2 
রা 
রাশিয়ার শ্রে্ঠ গল্প সং ূ 


জাম্মণীর শ্রেষ্ঠ গল্প [২য় সং 
৯০ 
ইটালশর শ্রেষ্ঠ শাল্প [২য় সং] 
৯] 


।ংশয,দ্ধের শ্রেষ্ঠ গাজ্পা ১1, 
বালজাকের শ্রেষ্ঠ গল্প 


পপি শীল পিসি ০ ০ পিপসপপ? সাপ 


দশ টাকার বই ভি, পিএ 


৯৭ 






শি।শর পাবাঁল।শং হাউন ২২ 





তাপ মক কপ পাস 


রবীন্ড-স্তাতি 


(০০০০০ 


পিতে নিলে ডাক-ব্যয় লাগবে না। 


শিপ সপ সপ আস পপ পাপা পা শি াশাপািশীি 


।১, কর্ণ ওয়ালস জ্টরীট জট্রীট, ' কীলকাতা-৬ 





শ্রীসৌরণপ্দমোহন মাখোপাধ্যায় রচিত 


গরলোকের শি 
গবলোকের গল্প 


পরলোক সম্বফ্ধে অধর্শতান্দীর গবেষণা 
ও প্রতাক্ষ আভিজ্ঞতাজাত বহ্ বিচির 
কাহনন। গজপশগাল সত হলেও রোমান” 


করু ও অপূর্ব রহস্যময়! এই গ্রন্থস্থরে 
বাঙলার বহূ বিখ্যাত লোকের; 


আধিজ্ঞতা জানত পারবেন। প্রত্যেকটি খা 


শেষ গর্ত ৬ 


স্লী-ভাগো ২ কাঁচা ও পাকা ৩. 
সবগ্ীলই নুতন ধরণের কমোড উপন্যাস 
মোপাসার খ্যাত উপন্যাসের ভাবাননবাদ । 
বাবলা 1? সহসা ২৮ 
ন্োত বয়ে বায় 
বাতা ৩. ভাঙন ২1৭০ 
মেঘ-কঙ্জলশ ২. কালর্াত্র ১1০ 
কাশশ ডান্তার ১৭০ বধূ বিপ্লব ১৮০ 

দুজয়ময়ী ১৭০ 
সোনার কাঠি ২ আলোছায়া ২. 
রবশন্দ্ুনাথের 
সমশ্র জীবন 
ও লাহাতা-সাধনার উপর নুতন আলোক 
সম্পাত করেছেন সৌরশশ্দ্রবাবু এই 
স্মাত-কাহননিতে | কহ অপ্প+রজ্ঞাত 
তের সন্ধান পাবন এহ গ্রারঙ্থ ॥। দেশ, 


৪২ 


যুশ্গা্তর, আনন্দবাজার, বসৃমতশ প্রড়াতি 
পাকায় উন্চপ্রশংসাত। মলা ৩০ 





কাস পপ পর এপাশ শাপীশিশীসপশ তি ১ 


পূর্দণশশখ টৈরীর নূতন উপন্যাস 


আোতের মুখে ২ 
[চত্ত ও বিত্ত ২ মরদানর্ঝর ১০ 


মনের মানা নাই ৩. 
যশস্বী নাট্যকার শচশশ্দ্ সেনশ্স;শ্তের 
মরণ-মছল (রহস্োপন্যাস) ২২ 
বাঙলার মেয়েঞশাশালতা ২ 
ত্রিম ও খদন-কেশব হাদি ছু 
চত্র-তারকাতদর কাঁহলও 

সুপলোকের নর-নারণ ২. 
ছায়ালোকের শ্রীমতী রা 

১ম ১7৯৭ নর ১৪৪০ 








সপ ৬০ পানি 





সপ পপ পাইপার 








ফিনিক্স পরিকল্পিত বঙ্গে 
সর্দাই নিজেকে অসাধারণ 


করে তুলুল 


টি, রি 
সুভ ত কুত্া শ্্ (5 
ডিজাইন ও বুলুনির নিছক চমতকারিত্বে 
ফিনিক্স প্রিন্ট, ভয়েল ও লেনোর মত 
রী শ্বস্প্পর কাজ আর নেই। সারাদিন ধরে 
তাজা ও ঝকঝকে বলে মনে হবে) 


ঙি ফিনিক্স মিলস, লিমিটেড, 
/লোয়ার প্যারেল, বন্দে-১৩ 








তু 
ধিধর লেখক 


কংগ্রেস সভানেত্রীর আহ্ান ও তারপরে-- 


প্রসঙ্গত-- 2. »৮১ ৯২৯৮ 
1 ওই পৌষ ও ৭ই মাথের বই 
ূ 'বনফুল'-এর উপন্যাস 
জঙলতরঙ্গ 5. 
মাত নন্দীর উপন্যাস 
নক্ষ তের রাত তা, 


মে উপন্যাসার্ট প্রথম পুরস্কার | 
পেয়োছল -- তার পাঁরবার্তত ও | 


পারিবার্ধত সংস্করণ 





র 
রঃ 





সম্প্রতি প্রকাশিত ॥. লালা মজুমদারের ফাঁপতাল (উপঃ) ইদ* আ বিভূতিভ্ষণ নুখোপাধ্ায়েল শারদগয়া (গল্প) ৩৯ 1; 
জ্যোতিরন্দ্র নন্দীর নীল রাত (উপঃ) ৩৮ 0 সঙ্গয় ভট্রাচা স্যর ্বানর্ধাচিত কাঁৰতা (কণবত তা) 8. ৃ 
উপন্যাস ॥ দিলশপকুমার রায়ের অঘটন আজো ঘটে ৫. | দেবেশ দাশের রন্তরাগ ৪২ ॥ টা ভতিভূষণ মুখাপাধায়ের 
কাণ্ঠন-মলা ৫. ॥ সপ্তায় ভট্টাচাযের সৃশ্টি ৫০ 1 সরোজ কমার রায় চৌধুরীর অনষ্টূপ ছন্দ 6২ | ভবানণ মুখোপাধ্যায়ের 
কালাহাির দোলা ৩” ॥ বিনল করের ভ্রিপদণ ২. আটন্ত্যকুমার সেনগুপ্তর ভুমি আর আঁম ২. ॥ প্রভাত দেবসরকারের 
অকুল কন্যা ১৭৮ 1] রামপদ মুখোপাধায়ের মেঘলা আকাশ ২. | কণাদ গুপ্ত পর্ব মশমাংসা ই | 

গাম্পগ্রল্থ 0 বিভূতিভূষণ 5: রূপহলুদ ২০ ॥ নাঃ [মতের অফুরন্ত ২7০ 1 দেবেশ দাশের রোম থেকে রমলা 
৩. ॥ 'রঞ্কন-এর সংকরশ ৩. ॥ নির,পম। দেবর আলেয়া; ২. ॥ ধাশরাজ ভ্টাচাযেরি সাজানো বাগান ২২ 1 

বাবিধ ॥ সাগরময় ঘোষ ন্ পরম রমপীয় 9. ॥ জ্যোণতময় রায়ের দৃষ্টিকোণ ২০ | 'ভ্রীভাসকর'-এব আপনার বিবাহ 
-যোগ ২1০ ॥ ধীরাজ ভট্টাচাের যখন নায়ক টিনা (1৭ ॥ রাজশথর সর বিচিন্তা ২ প্রবাধেন্দুনাথ ঠাকুরের অবনণল্দ্ 
চ/রতম্‌ ৫, ॥ বনয় ঘোষের বাদশাহশী আমল ৫. ॥ অনাথনাথ বসূর মশরাবাঈ ২. ॥ 'ইন্দ্রনাথ-এর দেশান্তরশ ২০ ॥ 


এই পুস্তক দুটি সম্ব্ধে বিশিষ্ট পত্র-পত্রিকা আঁভিমতের কতকাংশ £ | 
শ নয় লেখা একখানা 


এনরুমাদত্য'এর আনোখশলাল পাখোটয়া (উপঃ) ২০ | চোরাকার্ধার, কালোবাজার আর ফটকালাজা 
উপাদেয় বই । তখ| বিদ্রুপে আর সরস "কীতুকে কাহিনগট দানাদার সিঠাইয়ের মতি লোভনায়। লেখকের ভাষা বিষয়্যোচত, এ 
সাধলগল এবং প্রয়োজনো তি ক্ুরধার ।...এএমন ধরণের লেখা লেখকের কাছ থেকে জনসাধারণ আরও আশা করবে। 
বই"য়র ছাপা বাঁধাই উত্তম ।” 

ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণণর রা রা (জখবনথ) ৫, | “পররাভন এমন একখান অধশাপাঠ। গ্রন্থ যা না পড়লে বাঙাল পাঠক 
কতবাচ্যত হবে, শিক্ষা ও সংস্কীততির ক্ষেত একট (বাশণ্ট সামাক উত্তরাধিকার সম্বন্ধে অজ্ঞ ধা অছেতন থেকে যাবে । বই- 
খানি মৃুখাত সাতোন্দ্রনাগ ঠাকুর ও আানদান[ম্দনগ দেবুর জখবল কথা । কন্যা ইন্দিরা দেবীর ভঁঘকা তারপর জ্বানদানন্দিনীর 
্নতকথা তারপর সন্তোন্দ্রনাথের লেখা স্টার প্রাতি প এব? পারশিহ্টে প্লিনবিভারী সেনের সযঙ্গ লিখিত একাটি রে 


শালার পালার তার অনাতম পাঁথকুত এই চারাট অংশে ঠাকুর দম্পতির মে জী 'বন544 পাও সস্যায় তার মল্য তে 
আছেই । কিনতু প্রসঙ্গত এ বইয়ের মলা যে কারণে অনেক বে শা, তা হচ্ছে সামা রি ও সাংস্কাতিক । পন রচন্ধীর নং [ন্যায়। সমাজ 
সংস্কারের প্রথম প্রচেষ্টায়, স্তর স্্া-পলাধণ নতার অগ্রণপ তায় ও কমসিউনির প্রউয়ে এই গ্রন্থ এক বিস্মৃত ফগাক 


ধারের গাধ্ামে জখবন্ত করেছে। শ্রদ্ধেয় ইখ্ন্দরা দেবখর ভাষায় মানুষের আনক খণে প্র আধা এ হাল নবকণ অর্থাৎ এ 
সমাজগত দায়িত। এ দায়ত্ধ শুধু লোৌখকার নয়, পাকবগেরিও। যে সমাজের একটি বাশি স্তরে আনেক রি চিন্তা ও. 
চেটার প্রথম বিপ্লবী আভাস দেখ দদায়ছিল, এবং মে মানুষ তাকে কার্বে পরিণত করার জন্য দুসাহ সিকতার পাঁরচয় 4 
দিয়োছলেন, সে সন কথা না জানাল তাগাদদল সঘাজচতনা আসমপূর্ণ থোকে যাবে 1... 


ইপণ্ডিয়ান আ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ 


মি লি হ্কাক্লচাল্র ৯২৩, মন্াজ্া গাহ্ী তল্রাড, জুলিকাভা দল হ্ছানন 5 ৩৪-২৬৪০ 
রং ১০ £ টি পে | 


ধা 
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(সন ৪৯২৮) 


মািত্র ব্রোগ 

দাতের ক্ষয় 

খাত্রাপ সথাসপ্র্থাস| , 
উদ্ভৃল শুভ্র সুস্ক দাতের জনয 


হ?হ্াজ্প টুথাপন্ট ব্যবহার করুন /* 


শর্মার এই টগপেষ্টেই শক্ত স্ুন্দ মাড়ি শাঠনের জন্য ডাঃ আর. ০জ. ০৯, 
ধবহন্সের আনিক্কৃত বিশেষ উপাপ।নটি আছে নর রং 


8200, ০০ কি) (এ. 





পিক সকার... ৩০৯১০ 











যে কোনো! জিনিস পাঠাতে চান 
*বিমানে ক'রে টোকিও পাঠান 


বাজারে মবার আগে মাল এনে হাজির রতে হ'লে বিমানে পাঠানোই 
হ'ল আধুনিক উপায় -- এয্ার-ইঙিয়। ইন্টারস্তাশনাল-এর বিনান 
সপ্তাহে তিনবার আপনাদের সালপ্ত্র নিয়ে চটপট টোকিয়োর 
বাঝ্ারে পৌছে দেয়! 

মনে রাখবেন, বিমানে মালপত্র পাঠাষো অনেক ছুবিধে আর 
পৌঁক”ও খুব তাড়াতাড়ি -- পাঠাবার খরচী কম পড়ে, ঝু'কিও নেই 
বললেই হয় । আপনি যে মালই পাঠাতে চান.”এয়ার-ইতিয়া 
ইন্টারন্যাশনাল-এর বিমানে চালান দিন ! 

ঞ্রত্যেক মঙ্গলবার, বৃহস্পতিবার ও রবিবার টোকিও যায় -- 

হ্যাঙ্কক ও হংকং হয়ে 





নরহাঁর কাবরাজের 
স্বাধীনতার সংগ্রামে বাঙলা 
( পরিবার্ধত দ্বিতীয় সংস্করণ ) র 
পলাশী যুদ্ধের পর থেকে, প্রায় দুহ & 
শতান্দগর ভারপুতর স্বাধীনতার সংগ্রামে 
| ৃ বাংল! দেশের অবদানের বিবরণ ॥ ৫০০ 
হাতেখাঁড়-শ্রীপ্রদ্যোতকুমার রায় ... ৩১৩ 178 দু 


শত উদ্ধার করিয়া সে ইাতহাস লেখার & 


ভারে রর . ৩৩১ প্রয়োজন আছে। লেখকের সে দিকে 
ঃ 7 & প্রয়াস প্রশংশননয় ।'-আনন্দবাজার ০0,৮৭ 


জনসংখ্যার সমস্যা-শ্রীজতেশ বসু রঃ . ৩৩৩. ঠ : পাঁছগোপাল ভাদুড়ীর ৰ 
ূ ং ভাগনাঁদহির মাহে ৃ 
চার দেশের থিয়েটার-শ্রীশ ডু মিন রি *** ৩৩৯ ৯ সাঁওতাল বিদ্রোহ অবলম্বনে এক কাহিনণ | ং 


৯০৭৫ 


১০৮৩৪৪৪০৩৪৫ ৪৪০গর৪৬১৪৬৩৬৯+৯৩%৪৮৬৩০৫৪৪৩ড৪ ৬৫৬৪৪৬৪৬৪৬৪ বড ড ৪ 








এ বি বট ৫ ক ৯ বত ও বস বট ট ব মার্কস এঙ্ষেলস লোনন 
নৃতন বই! নূতন বই! উ সাহতা ও শিল্পকলা প্রগঙ্গে মাক্স 


হি জিশলিঘেছের যৌন নূগুর ৪৫০ 4 (2 আত 
/ ্ন্থখানিতে তারই সাক্ষিথে ৩, 

৬ দাপেনদ্নাথ বনদোপাধাঝের তীয় ভুবন. ৪.০ 1 (  হওলে তর | 
৪ সূভাষ সমাজদারের £.  আাবার জীবনী ৩.০ 


্‌ মাও সে তঙ-এর 
* সোমেম্রন্্ নন্দর * সকার সন্ধার নাটিক ৩৫০ 7 





র 
ৃ 
২ 
ু 
র 
[শজ্প ও সাহত্য সমস্যা 

ঃ 

এ, “২ নানালেখা 

ও হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়র  আ্নরব ২.0 8 
ঃ 

ৰ 

$ 

র্‌ 


৪ আশনতোষ মখোপাধ্যয়ের মুত্যুঞ্জয়ী সটান রি ৩.০০ 


অবতারণা ও আলাচনা ॥ 0,৫০9 
মাকসিন গাকরি 
৬ বিমল করের |নাশ্গন্ধ 


৪১৫০ 
নশরেন্দ্নাথ রায়ের 
সাহতাবাক্ষা 
থটিতে কেক মলীবান প্রবন্ধে 


ৃ 
| 
ঃ 
3 
বাংলা সাহাতার িভিহ্র দিক সম্বন্ধে 
ট £) 
1] 
ও 
২ 


রি 





নতুন রখ আলোচনা ॥  ৩-০০ পি 


কক ততত%৯+৬৩৭০৮০র ৩১৮৮৫৪৮৩৪৬৪ ৪৪৯৪৬৮০০৪৩৬৪ক৫৬৫৭৪7৪৭৪২৫৬ 
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১ জেলে হ্ 
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জ্রুশপর পশমের জামাকাপড় 

চট রে মোলায়েম আর গরম ! দেখতেও যেমন ভাল পরতেও 

সনু বার কাচার পরেও ! বিশ্ুষ্ক, নিরাপদ লাক্স মোলায়েমভাবে ময় 

ভে জামাফাপড়ের আকার এবং রং কথনও নষ্ট হয়না ॥ ্ 

টাচ টং ্ শিশুদের জামাকাপড়, শাল এই সব ভাল পশমের জামাকাপড় আরও 
তি রাখুন ! মরশুমের পর মরশুম এগুলি গর্বের সঙ্গে পরুন...এগুলি বারে 

মোলায়েম ফেণায় ধুয়ে নিন । লাক্সের একটি প্যাকেট সবসময় হাতের কাছে রাখুন । 


লাক 
জ্ুচ্দূর জামাকাপড়কে আরও বেশিদিন নতুনের মত ব্লাথে। 


| হনুষ্থান। লতান লিঞিটেড, কর্তৃঙ পতি ।.. 
(9৬ 0 465553 চে 


নিট এজ এস নে 


॥ লেখক ০ সার্থক রচনা সংলভম.ল্য 





& বাত মানের " মধ্যে দিয়ে কেবল 
[নিজের জখবনের তাপ্তই খুজে 'ফিরাছ। 
কেউ তৃপ্ত খুজাছি দনিজের স্মীর মধ্যে | 
কেউ-বা বাম্পবশর মধ্যে আবার কেউ-বা 
প্রীভাবৌশনখর মধ্যে। আসলে আর সবই 


বিষয় 
চিত্র প্রদর্শনী--. ... রঃ সী .. ৩৪৫ 


পঃ্তিক পাঁরচয়-- ৫ এ »,,৩৪৩ হল উপলক্ষা, লক্ষ্য শুধু আমাদের খু 
| জখলনের তাঁশত। এই তৃপ্তি চাওয়া আর &ু 
বঙ্গজগং--চন্পুশেখর হর 8 ১৮৩৪৯ তাঁত পাওয়ার এ এক মন কেমন করা পু 
কাহনীী। ৩০ 
খেলার মানে-একলব্য র্‌ রন 2 22 : 
সাপ্তাহক সংবাদ-_ যি ১০0 ৯৮৩৬০ খাঁড়র লিখন 


বেথখুন সাহেন মেয়েদের লেখাপড়ার জন্য 
হল্দ ফিমেল স্কুল খুললেন। প্রাচীন 
পল্থশরা হায় হায় করে উঠলেন_“এ-ব 
£শখে বার সেজে” বঙ্গললনার ইহকাল 
পরকাল গেল। কিন্তু £বদ্যাসাগর সে 
কথায় কান না গায় বেখুন সাহেবের 
৯ স্কুলের সম্পাদক হলেন। মেয়েদের শিক্ষা 
এগায়ে চলল ১০০ বছর পরে সদ্য 
এম-এ পাশ করা একটি মেয়ে কলকাতার 
৯ কাছেই এক স্কুলে ঢুকলেন এবং বহু 
আলোচিত লেডি টিচারদের জীবনকে 
দেখল্পেন। সেই দেখারই ইতিব্ন্ত। ২1, 


ভূমি সম্ধ্যার মেঘ 

শরাদল্দু বন্দ্যোপাধ্যায় | 
শর়াদন্দবাবুজ সর্বাধনক উপন্যাস। 
এ বই সম্পরকে পরশোম বলেন...এতাোম 
সন্ধ্যার মেঘ পড়ে ফেলোছ, রোমান আর 
প্রান ভারাতর পারবেশ সনষ্টিতে 
8 আপাঁন আঁদ্বতীয়। এই বই-ঞএ দৃই-এরই 
২ বর্ণনা আছে, সেজনা অত্যল্ত 2077 এ 
11100 হয়েছে) বোমার অবতারণা 












-- মৃত বই 


সেই টিরকাল 


পপ উস পা ২০ 


বহারীলাল গোস্বামণর অনুবাদ 
(রবণন্দ্রনাথ কর্তৃক উচ্চপ্রশংসত) 


কৃমার-সম্ভব ৩। 
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মণীল্দ্ুনাথ দাসের চমতকার ।' মজা ৫1০ 
সরস ও সরল বৈজ্ঞানিক নিবন্ধরাজা সপ ৮7772 -শি শি 
প্রকাশিত হল £ 
_. বিচিত্র প্রগঙ্গ & বু 
৮ কালের পৃতুল ৩॥০ 
সী চিতা লহ্শশশ্শ্র্াশা রবীন্দ্র্থ £ কথাসাহিত্য 
্বারেশচন্দ্র শ্মাচাের বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জন 


নত উপনাস  . (গরঞ্প-গঞ্যশৎ ১ ৮10 


আপ্পা |. সপ 
-সডে পচ ঈক্দ- : মিষ্ীন গুথবা ৯.৪ 


(০০১১১ 0 


[নিউ এজ পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ 


২২ ক্যানিং স্ট্রট: ৯২ বাঁঙ্কম চাটা 
স্ট্রাট, কলিঃ; গোল মাকেট, নতুন দিল্লী 














মেট্রিক পদ্ধতির ওজন ও মাপ 
আমাদের ছুটি বড়ে। উপকার 

করবে । অসংখ্য রকমের ওজন ও মাপ 
ে বিভ্রান্তি ও ক্ষতির কারণ হয়, 

দেশ, ত1 থেকে মুক্তি পাবে। 





এই ছুইমুখীন উদ্দেশ্ট সফল করার : 


প্রথম ব্যবস্থা হোল মেটিক ওজন 
ব্যবহার করা । বিভিন্ন রাজ্যের 


'নিব্বাচিত অঞ্চলে ও শিলে ইতিমধ্যেই . 


এই পদ্ধতি চালু করা হয়েছে 


1 €9-591473 251 








আমরা সেই সঙ্গে পাবো. 

আন্তর্জীতিকভাবে তুপ্রতিষ্ঠিত 

একটি পদ্ধতি । সমগ্র বিশ্বে এই 
_ মোট্,ক পদ্ধতি স্বীক্লাতি পেয়েছে । 













10877 40) 1858, ১8159. 
58০৩708$. চি ম৩১৮এড। 959, 








নূতন কংগ্রেস সভানেত্রী রী 
ইন্দিরা গান্ধী সহযোগিতার আহ্বান 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, নাঁতিগত- 
ভাবে যে-সব রাজনোতিক দলের সাঁহত 
কংগ্রেসের বিরোধিতা নাই, তাহাদের 
কর্তব্য আবিলম্বে কংগ্রেসে যোগদান। 
থুব সম্ভব ভাঁহার মনে প্রজা-সমাজতল্্রী 
দলের কথাই ছিল। সতাই প্রজ্ঞা-সমাক্ত- 
তন্তী দলের সাহত কংগ্রেসের নীতিগত 
বিরোধ সামান্য, কংগ্রেস ও প্রজা; 
সমাজতন্পী দলের বরোধ প্রধানত 
কর্মরীতিগত । তারপরে যখন মনে পড়ে 
যে, উন্ত দলের আধিকাংশ প্রধান সদসাই 
এককালে 'নষ্টাবান কংগ্রেস সদসা 
ছিলেন, তথন বরোধের 
বাবধান আরও কমা আসে। কল্পনায় 
এই দুই দলের সহযোগিতাদর্শন 
অসম্ভব নয়। কংগ্রেস সভানেহীর 
অভিভাষণের পরে  প্রজা-সমাজ তন্ত্র 
দলের অন্যতম প্রধান আচার্য 
কপালনীজী লোকসভায় বলেন ঘষে, 
কেবল দলায় স্তরে সহযোগতা করিলে 
ফলোদয় হইবে না। তিনি বলেন যে, 
কংগ্রেস সত্যই যাঁদ সহযোঁগতা কামনা 
করে, তবে সরকার গণ্তনেও সে নশাতকে 
গ্রহণ করিতে হইবে । সরল কথায় তিনি 
জাতীয় সরকার গঠনের পরামর্শ দেন। 
অবশ্য এক্ষেত্রে তিনি প্রজা-সমাজতল্তী 
দলের নায় যেসব গণতান্পক দল 


তিগত 


নীতিগতভাবে কংগ্রেসের কাছাকাছ আছে. 


তাহাদের সঙ্গেই একযোগে জাতীয় 
সরকার গঠনের পরামর্শ দিয়াছেন 
পবগেষে তান জানাইয়াছেন যে. এই 
অভিমত জার ধনতালল্ই বাল্তগত, 
দলের মত বাঁলয়া যেন ইহাকে গ্রহণ 
না করা হয়। 


ডিলার রা 


সঙ প্রকাশ কারয়াছেন যে, বর্তমানে 


কংগ্রেস সভানেত্রীর আহবান 
ও তারপরে 


জাতীয় সরকার গঠনের কারণ নাই বা 
তাহা সম্ভবণ্ড নয়। তবে তান মূলত 
গণতান্তিক দলগীলর সহযোগিতা কামনা 
কারয়াছেন। তাঁহার বন্তবো কংগ্রেস 
সভানেত ও আচার্য বুপালনী দুজনেরই 
কথার উত্তর পাওয়া গেল। কঙগ্রস সহ 
যোগ্িতা প্রার্থনা করে, িন্তু জাতীয় 
সরকার গঠন অবাধ যাইতে চাহে লা। 
নেহরু প্রকাশ করিয়া জানাইয়াছেন যে, 
কংগ্রেস দলের মধো যে পারমাণ 
আছে, বিরোধী দলগুলির মধ্ধে মহভিদ 
তাহার চেয়ে কম নয়। এমন দস্তা 
বাহিত সদসা লইয়া সরবার গঠন 
কারতে গেলে হাহা কখনোই শাক়শালখ 
হইবে ধা, শক নর্ধন রাত দণাম্া 
ন্ডির অপহন্ব ঘটবে । নেহর্র আশঙকা 
মিথ্যা নয়। এনরুকম বিষম উপাদানে 
জাতীয় সরকার গঠন একমান্র জাতগয় 
সঙ্কটের সময়েই কবি? জাতীয় সঙ্কটে 
উপস্থিত হয় নাই । আমরা অন্য কারণে 


বর্জমান অবস্থায় কহাগিস ও গজগা- 


সরকার বা সরকার গঠ'নর বারাধাগ। 
সোট গৃরূতর কারণ) কংণোেসতক বাদ 
একমার রাজনোতিক দল, যাহার "ভীতি 
গণতাঁতিক অভীপ্সা। ভন্যানা সল্কার- 
ল্প্রিপ্ি দলগিল সম্জন্ধে একছ্দ শপথ 
ক'ব্মা বলা যায় কিনা সপন্দহ জনই 
তনারূপ কল্পনা 'কটিতা থাকেছ। 
এক্ছা . সকলেই জ্ঞানেন যে, 
াণন্পান্নিক বিধানের ললগাঁড় 


৯ 
দশ চ্কায় চলে-তজ্জনা দইনি লেল- 


লাইনের আবশ্যক। এখন সেই দ্বিতীর 














২৬ বর্ষ £ জংখ্যা ১৪ ॥ ৪০ নয়া পর়ঙা 
শানলার বঙ্গাধা 


নানু, ১৬ ফাঙ্দাহন, ৯৩৬৫ 


২৮০০৮০৭০৭১০ জি ১৭ 





চাকার ও দ্বতীয় লাইনের লোপে যেসব 
দল মলত টি নয়, তাহারা প্রবল 

1 উঠবে । জার সেভাবে প্রবল হইয়া 
উঠিলে কালকুমে এদেশে গণতন্ন লোপ 
পাওয়া অসম্ভব হইবে না। ভারতীয় 





গণতান্তক রাষ্ট্রের ভাবষাৎ প্রজা- 

সমাভতন্তী দল। জানি যে, এখনও 

প্রভা-সমাজতন্তী দল যথেষ্ট প্রবল নহে, 

রা বখনও প্রবল হইয়া উচিবে না 
বু । 


বরণ অনেকেই আশা 
রি সাদার ঘনবণচনে উন্ত দল 
কোন কেন রালো সরকার গঠন করিতে 
হইবেন জার গণতন্দ্ের ভাস 
বেশ কায়ের হইয়া উঠিলে কোনকালে 
িলা-মম্াদতদ্তা দল ভারত সরকারের 
কাঁরবেন, এমন জাশাও 
[নিতান্ত ভীত্তহীন নয়। কিন্তু কোন 
ধারণে সেই দল যাঁদ কংগ্রেসের সাহভ . 
রা মাশয়্া এক ভইয়া যা, তবে সে 
ভাবনা ও আশা এককালে লগত হইয়া 
ক প্রধানত এই কারণ্ইে আমরা 
কংগ্রেস ও প্রজা সমাজতন্ী দলে 
একীভবন সমর্থন কার না. তাহারা: 
দত ও স্বদ্গীয়ত রক্ষা কারিয়াই ভভাজ্ট টি; 
সিদ্ধ করিতে সক্ষম, ইহাতেই তাহ ্‌ 
শক € লাঞণঙতা। এল্দযাতে 1 1111৮ 13 
৭17010011) নপগ?” আচল, রণ্ড কলা ও উচচিক্ত 
২10) ঠা তত]! ৃ 
কংগ্রেস সভানেতী, সমাক্‌ িবেচনী 
করিয়া আহহান কারয়াছেন বিয়া মনে 
হয় না। নেহরর ব্াখাই যথার্থ । তবে 
যে তিন সহযোগিতার প্রার্থনা 
জানাইয়াছেননসে সম্বন্ধে আমরা এইউকু, 
মাত বলতে পারি যে-'স্লীলোকের 
ঘনোভাব দেবভারাও জানিতে অক্ষর, 
ই সগে "রাজনীতিকে 
কথা দুটিও যু্ত হওয়া উচিত। 


1 
শাহিন বহন 


রা 


| 


লু চ॥ 
ও২1,৪২1৩ ্. 








প্লালোয় কর্ণধার 'ছহিঙ্গেবে এমন কয়েকজন 
 প্রশনাতশত। মছ্ৈশ্বর্ঘেও যাঁরা নম থাকেন 
এবং মহাদৈন্যেঞ নত হন না। যন্ত্রণার 
. আন্নপরীক্ষায় তাঁরা উত্তীর্ঁণ হয়েছেন। 
কর্মশান্ত তাঁদের 'বপুল, কর্মের স্পৃহা 
বিপ্ন্পতর। এক মহান লক্ষ্যের উপরে 
. তাঁদেয় দৃষ্টিকে ভাঁরা নিবদ্ধ রেখেছেন। 
 ভারত্ব-ভীমর ভবিষৎ-সমৃদ্ধিই সেই 
"লক্ষ্য । এবং সেই লক্ষ্যকে অন করার 
জনা উপস্থিত মুহৃতেপ্ি প্রয়োজনটাকে 
_ তাঁরা কখনও বড় করে দেখেনাঁন। 

. অন্তত এতকাল তা-ই জানতাম । প্রথম 
এবং দ্বিতীয় পণ্চবার্ধক পারকজ্পনার 
কর্মসূচী দেখে অনেকে যখন আতাঁঙ্কিত 
. ছয়েছেন, আশু প্রয়োজনের তাগিদকে 
- তাতে আদৌ প্রাধানা দেওয়া হয়নি দেখে 
জ্নেকে যখন আর্ত বেদনায় ধিল্লার 
 দ্দয়ে উঠেছেন, তখনও আমাদের বিশ্বাস 
বিচলিত হয়ান। আমরা জানতাম, আশু 
 লাভটা কোনগ্ কাফের কথা নয়-চূড়াচ্ত 
লাভ যাতে হবে, সেইটেই গ্রাহা। অন্য 
 খাঁতি নাক্তি। অন্তত এদেশে নয়। 
মতিন সময়ে নয় । 

. এখম মনে হচ্ছে, অন্য গাতও ছিল । 
হায়েকাটি ব্যাপারে অল্তত দেখা শেল, 
. ক্ষাশ্‌ লাভের তাঁগদটাকেই সবচাইতে 
 হড় করে দেখা হয়েছে। চোখের সামনের 
ধৃন়্ো আগুলটাই দরের পাহাড়কে 
ঢেকে দিয়েছে। উদ্দেশোর কাছে আদর্শ 
শয়াভূত হয়েছে। পাঁজাঁটক্সের কাছে 
. স্টেউসম্যানাশপ। 

দৃষ্টান্ত মার্শদাবাদ জেলার চার 
হাজার একর জাম। ইতিমধোই যা 
ৃ হাতে তুলে দেওয়া হয়েছে৷ 
রে ট বেরুবাড়।  অনাতকালের 
মধ্যে যাকে পাকিস্তানের হাতে তুলে 
দেবার আয়োজন চলেছে। নেহরুনুন 
 চুঁক্ধির পূর্ণ বিবরণ আজও প্রকাশিত 
র্‌ হয়ান। যবানকার অন্তরালে নয়াদল্লখর 
 খ্বরোয়া রঙ্পামণ্টে কোন রহস্যময় নাটক 
য়ে আঁভনশত হয়ে গিয়েছে, সাধারণ 
'্রান্য তার খবর রাখে না। যাঁরা 
 আপাধারণ মানুষ, তাঁরা নীরব হয়ে 
আছেন। তবু দম্টান্ত দুটি থেকে 
বুঝতে অস্মাবধে হয় না “যে, নাটকটা 
. দুল বিয়োগান্ত। ভারতখয় ক্বার্থের 
. ধ্ষচারে। বৃঝতে আসুবিধে হয় না ঘে, 
আক্তত এই এফটা ব্াপারে আশু লাভের 
. ঘোহটাই জী নেহরুর মনে প্রবল হয়ে 


থা িয়েছিক।। পাঁরণামে, আশু 
 জ্াট্রাও তাঁর ঘটোন। “সখের লাগ' 
. দীক্ষীন সামি চেয়েছিলেন । যেকোনও 


| পর্ণ সাধ মেলোন। সথ দূরে চলে 
( িয়েছে। 


প্রাঙ্গত 


ভেবে দেখা যাক, 'আশু ্লাভটা ঝশ 
হতে পারত। লীমাল্তে শাচ্তিরক্ষা। 
পাকিস্তানের দৌরাত্ম্য' যখন চরমে উঠে- 
ছিল, সামান্তবতর্শ ভারতশয় অণ্চলের 
নাগারকদের জীবন যখন দুবহপ্রায়, 
খবরের কাগজ খুললেই যখন পাকঙ্তানী 
হামলার নত্য নূতন বিবরণ চোখে 
পড়ত, তখন-সেই অক্বাভাবক অবদ্থার 
পটভূঁমিকায়-আয়োজন হল নেহরু-নূন 
বৈঠকের । চুন্তি সম্পাদিত হল। শ্রী নেহরু 
ণনশ্চয়ই আশা করেছিলেন, এতে করে 
আর কছন না হক, সীমান্তে শান্তি 
প্রাতছ্ঠিত হবে। 


মতই মিলিয়ে গিয়েছে। পাকিস্তানের 


বিজাপ্তি 
১৯৫০ সালে নেপালে রাণাসাহশর 
ছিরুদ্ধে গণাবপ্লবের ইতিহাস লিখেছেন 


ভোলা চক্রোপাধায়। লেখকের ব্যান্রগত 
জতিজআতালম্ধ এই ইতিবৃত্ত স্টানশ শ' 
পন্াশের নেপাঙ্গ' আগাঙ্সশ সংখ্যা থেকে 
ধা্বার্যাহাক প্রকাশিত হবে। 

-_ সম্পাদক 'দেশ' 


চ্টেোরোটি রিটন 


দৌরাত্ম্য আজও 'বিন্দুমাত কমোঁন, 
সশমান্তবতর্ঁট ভারতীয় অণ্চলগুলির 
নাগারকদের জীবন এবং সম্প্রম আজও 
সমান আনশ্চিত, এবং খবরের কাগজ 
খুললে পাঁকস্তান হামলার সেই একই 
রকমের ভয়াবহ সব বিবরণ আজও 
চোখে পড়ে। 

অথচ, পাঁব্*ঙানের কার্যকলাপের 
সামানামাত্র খবরও 'যাঁন রাখেন, তানই 
জানেন, ভারতের সঙ্জো সম্প্রীতি 
স্থাপনের 'বন্দ:মান্ত বাসনা' তার নেই। 
পাঁকস্তানের এই ভারতবিরোধন ভীমকা 
ণকছু অস্বাভাঁবকও নয়। ভারতের সঙ্গে 
1বরোধটাকে 'জইয়ে রাখাই তার স্বাথেরি 
অনুক:ল। ীাবরোধকে জইয়ে রাখার 
উপরেই তার সরকারের আঁস্তিত্ব নিভর 
করছে । সে জানে, এ-বিরোধ মিটে গেলেই 
তার জনসাধারণের দৃষ্টি পড়বে 
অন্যানা সমস্যার উপর ৷ ভারতীয় জুজুর 
ভয় দোঁখয়ে যাদের মূখ বন্ধ করে রাখা 
হয়েছে, তারা তখন ভাত চাইবে, কাপড় 
চাইবে, বর্ষাকালে মাথার উপরে 
একটা ছাদ চাইবে। যা দেবার 
সাধ্য পাকিস্তানের নেই! সে কেন 
ভারতের সঙ্খো মৈল্রশ স্থাপন করবে 2 
সাধ করে সমস্যার সষ্টি করবে ? 


সে-আশা মরীচিকার 


প্রন হল,. শ্রী নেহরু কি একথা 
জানতেন নাঃ জেনেও কেন যে-কোনও 
মূল্যে তান তার বন্ধূতা অন করতে 
গিয়েছিলেন? তার চাইতেও বড় প্রশ্ন, 
যেকোনও মঙ্লা দেবার ক্ষমতা তাঁর 
আছে কনা । হয়ত তাঁরও নেই। যত 
বড় হও, তুমি ' রান্ট্রের চেয়ে বড় নও। 
বৈর্বাঁড় সম্পর্কে যে প্রবল প্রাতিবাদ 
উঠেছে, তাতে এই কথাটাই শ্রী নেহর্‌কে 
স্মরণ কাঁরয়ে দেওয়া হয়েছে। ইতিমধ্যে 
[তানি স্বীকারও করেছেন, এ-বাপারে 
তাঁর হয়ত একটা ভূল হয়ে থাকবে৷ ভূল 
যাদ হয়েই থাকে, তাকে সংশোধন করবার 
মতন সৎসাহসই বা তাঁর হবে নাকেন?ঃ 


কলকাতায় ছান্র-ধর্মঘট আঁনবার্য হয়ে 
উঠেছিল । শেষ পযন্ত নিবারিত হয়েছে। 
বড় কয়েকটি কলেজের অধাক্ষবন্দ 
প্রাতিশ্রাতি দিয়েছেন, তাঁদের কলেজে 
যাতে ছাত্রদের বেতন বাড়ান না হয়, তার 
জন্য কর্তপক্ষকে তাঁরা অনুরোধ 
জানাবেন। সঙ্কট কেটে গিয়েছে, সথের 
কথা । তব প্রশ্ন জাগে অকারণে 
অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করে-কেন এই 
সমস্যার সশন্ট করা হয়েছিল। এখন 
যেহারে বেতন নেওয়া হয়, সেইটক 
দেবার সাধাও যে অধিকাংশ ছাত্রেরই 
নেই, তা ক তা জানতেন না? কলেজ 
চালাবার খরচা বদ্ধ পেতে চলেছে, 
সন্দেহ নেই, িন্তু ভার জন্য ছাত্রসমাজ্ 
দণ্ড দেবে কেন2 যেোঁশক্পন তারা পায়, 
'পর মান ত. হীতমধো বাদ্য পায়ুনা। 
জী দেশমূখ অম্প্রাত এই কথাটাই মনে 
কারয়ে দিয়োছিলেন। কিন্ত এ-কথা 
বুঝতে আরও কিছু সময় লাগল। 


উৎকর্য না বাড়ালে যে পণামলা বাদ্ধ 
পায় না, তা অবশা নয। অর্থনীতির 
ছারমাহেই জানেন, চাহিদা বাড়লেও 
খোলা বাজারের দাম অনেক সময় বেলড় 
যায়। চালের দাম বাড়ে, তরকারর দাম 
বাড়ে, মাছের দাম বাড়ে। 1শদ্দার়ও 
উতকর্য বাড়োনি, কিন্ত চাহিদা বেড়েছে। 
মূশীকল এই যে, শির্টারে [ঠিক চাল- 
ডালের মতন একটা পণাদ্ুবা বলে ভাবতে 


এখনও আমরা অভাস্ত হইনি । অথবা 
1শক্ষারতীদের আর-পাঁচটা সাধারণ 


বাবসায়ীর মতন। দেশবাসপ তাঁদের শ্রদ্ধা 
করেন। সেই শ্রদ্ধার সম্মান তাঁরা 
রেখেছেন। তাঁদের ধনাবাদ জ্ঞানাই। 


কলেজ চালাবার জন্য যে বাড়া 
টাকাটার দরকার হবে, আশা করষ তার 
ধ্যবদ্থা করতে সরকারী উৎসাহে অতঃপর 
শোঁথল্য দেখা দেবে না। 





[১৮ ] 


জনকে দেখে সৌর অবাক হয়েছিল। 
মাথায় ছয় ফুট হবে, এ-ঘরে ঢুকতে 
হলে বিজনকে মাথা হেট করে ঢুকতে হয়, 
তার মুখোমৃথ দাঁড়ালে সৌর নিজেকে 
আঁকণ্চিংকর জ্ঞান করে। পানের দোকানে 
বিজনের পাশাপাঁশ দাঁড়াতে বরাবর সে 
অস্বস্তি বোধ করেগ্কে। কারণ, পানের 
দোকানে আয়না থাকে. আয়নায় ছায়া পড়ে, 
রোগা, ছোট্র সৌর কুণ্ঠায় আরও যেন ছোট 
হয়ে মাঁটর সঙ্গে মিশিয়ে যেতে চায়। 


দবজন কণদন থোকই কলেজে আসাছল 


মা, বিজনের সঙ্গে তার দেখা হচ্ছিল না। 
সত্যি কথা বলতে কণ, বজন ক্রমেই দরে 


সরে যাচ্ছিল, অনেকটাই সরে গগয়েছিল। 
তার চেয়েও সাঁতা কথা এই যে, ঈবজন, 
কলেজে যে তার একমান্ বন্ধ সে যে আসছে 
না, পাশে এস বসছে না, এট স্পীর প্রথমে 
লক্ষ্যই করেনি। যোঁদন লঙ্গা করল, সদন 
সে বরং স্বাস্তই পেয়োছিল। জনের 
সাল্ধো সৌর কছুদিন থেকেই স্বাচ্ছন্দ্য 
বোধ করণছল না। কোথায় যেন পুর পুকটে 
ধগয়েছে, তাল মলছে না। শীবজ্ঞনের দিক 
চোখ তুলে তাকাতে পারছ না সৌর, একটা 
অপরাধ বোধ ওকে আড়ষ্ট কার দত । 
মামূলশী কথা হত, আবহাওয়া [নিয়ে খেলার 
খবর নিয়ে, বড় জ্গোয় পাঠ্য বইয়ের নাট 
এক বষয়ে-ভার বেশী না। যেন দদদক 
থেকে দু'জন একটা বেড়া অবাধ এসে, 
সশমানা না ডিঙিয়েই ফিরে যাচ্ছে। িংবা, 
দপিছল, পাথরে বাঁধান পথে দুজনেই পা 
টিপে টিপে এগচ্ছে। ভয়ে ভয়ে, সন্ত, 
পাছে টাল সামলাতে লা পারে, পাচ্ছে পড় 
যায়। ফলে দচার কথা হতে না হতেই 
থেমে যেত, অস্বাস্িকর একটা নীরবতা, 
দুপ্জনের মাঝখানে আড়াল তোর করত । 


ছার 'দয়ে পেনীসল কত সৌর, আর 


আউচাখে চাইত।- কী জেনেছে, ও 
কতটুকু জেনেছে, ৭ ক 'কহূযার জেন 
ফেলেছে? এ ফি গভব যে, লতা বডীদ 






মুখে না বললেও 
তাঁর কোন আচরণ থেকেও ক বিজন কু 


ওক কিছ; বলেন নি? 
অনুমান করতে পারেনি, কিংবা আভাস 
পায়নি মুখভট্গ থেকে । অনেক কাহিনী ৩ 
মানধের নির্বাক মুখেও লেখা খাকে। 


বিজন আসল না, সৌর ভেবেছিল এই 


ভাল। যে-সথাটা শ্ঁকয়ে গাসছে, কত, 
গুলো মিখোর ভান দিয়ে তাকে সজীব করে 


তোলার প্রয়াস আর করতে হবে না। 
কিন্তু বিজন এল । 

১ যোঁদন এল, সৌঁদন বোধ হয় কোন একটা 

দন, কল্তু সকাল থেকেই বৃষ্ট, 

রধ-বেরব করেও বাড়ি ছেড়ে ধের হতে? 


ই গকছু লিখাঁছল। বোধ হা) 
অথবা পড়ছিল, জ্ঞাবতেও পারৌন,। আজ 
কেউ আসবে, বা আসতে পারে সারাদিন 
স্যষ্ট, কলকাতার গাল নশ্চয়ই আকণ্ঠ ভরে 
উঠেছে। দরজা ভেজান 'ছিল। রঃ 
কাটে যখন টোকা পড়ল, সার তখন 
শুনতে পায়ান। কধাট একটু ফাঁক হল, 
পুরনো করজা গৃদৃ প্রতিবাদের মত অস্ফুট 
শব্দ করল, মৌর তখনও ভেবেছিল জোলো 
হাওয়া। গায়ে চাদরুটা আসরও ভাল কার 
ঘুড়ে নেবে কিনা ভাবতে ভাবাই, অন্য, 
মুনগকাভাবে দরজার দিকে চেয়েছিল। 


কবাটের ফাঁক ততক্ষণ একটা মুথ উ*ক 


ঘদয়েছে। সৌর চমকে উঠল। 
কবাট দুটো প্রায় তখনই একেবারে আলগা 





নীলকণ্ঠ ৬ 


দাম £ পাঁচ ঢাকা 


[রায় নাম্প্রী তক প্রকাশনা পরার 


সা -্ ৪ - বি 
হ্‌ আম সুভাষ কথা বলাছি।......আপনার রক্কের 
থুশ্বর ০ রোপ পারবা ্ আম দেব আপনার জ্বাধীনতা।, 


বিক্রমাঁদত্য 


একপা 


১৮মংকুত হয়ে 


শ:নেছিল ভারতবাসী 


তেজোদ্ত এক বিপ্লবীর এঁভিহাসিক ঘোষণা । যুদ্ধের ইয়োরোপ'এর নায়ক 


হচ্ছেন স্বনামধন্য শিরিজা ম 
ইয়োরোলা একা? 


পনমূদ্রণ 


খুজো:-সভাষচন্দ্রের অন্তরঙ্গ সুহদ। 
[রে স্বাধীনতা সংগ্রামের রন্তক্ষরা অধ্যায়*এবং অন্য দিকে নাৎসী 
আরুমণে বিপর্যস্ত ইয়োরোপের আত্মপ্রাত্্ার 
৬ বিষের ধোঁয়া £ 
গ পূর্বপার্বতী £ 


িচধ্রাপর্ণ পটামিকা ও অনধ্দ্য উপস্থাপনার জন্য 
৫] যে উপন্যাসাট আন্স্টপুক 


€ দিবতীয় মুদুণ প্রকাশিত হয়েছছে। 


'যনদ্ধের 


কাত, নস ] 
শর দিল 


9৪-0& 
বান্দ্যাপাধ্যায় 2 ২:৬০ 
প্রকতন্ন রায় 


চগুলা সৃষ্টি করোছল তার 


৮৫০ 


বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলিকাতা-বারো 


৬৩ 


কাদায় মাখাকাখ হয়ে পোল, বিজন সৌদিকে 








৬নস্র 


গেল, ঘরে প্রকাণ্ড একটা শরীবের 


ভ্রক্ষেপও করল না,. সোজা হেটে এসে বায়ে দিল 


সৌর 


ছায়া পড়ল। সৌরয় চিনতে দর হয়ান, একেবারে সৌরর টোৌবলের পাশে দাঁড়াল। 
স্ইে ছায়া বিজনের। বলে উঠল, তমা! ঘরে দ্বিতীয় চেয়ার সিল না। 
িতিজে জুতোর ছাপে ঘরের মেঝে যে তাড়াতাড়ি ক 'দাঁড়য়ে বঙ্গ ধ্গ। 





অবযতের"”' 


ফ্তীর্ঘ হিখনাজ 


ব্রাাসাহিত্যে এক এবং আস্্রিতণ্ঘ 


- পাঁচ টাকা - 


একটি বই 





অবধূতেন আন 


উ্ভামপুরোঘা) (:-)8। 


আপনার উদ্ধারণস,রের ঘা পড়ে চমতকৃত হয়োছি।... 
কেবল বিষয়বস্তু অসাধারণ বলে নয়, আপাঁন তাকে যে 
সাহাঁতাক রূপ দিয়েছেন, ত. অনন্যসাধারণ। সে 
রূপের বৈচিত্র্য বাংলা সাহিত্য সমন্ধে হয়েছে। 
_অতুলচনদ্র গপ্ত 


স্পা 


কলকাতা” ৯০. 








মিনতি ও ঘোষ £ 





পা পা পিপাসা 4. স্টপ পপ শা স্পস্ট. পপ 


“বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পার্জক। 


71 ১৯৩৬৬ 
আঞ্জ হইতে ৭০ বংসর পূর্বে কলিকাতা রি কলেছের অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় 
মহেশচন্দ্র ন্যায়, পণ্ডিতপ্রধর শশধর তিকচিড়ামাণ, মাধবচন্দ্র চাট্রোপাধ্যায়, শরচারপাতি 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ পাণ্ডিতগণ পুরাতন পদ্ধতিতে গণনার পাঁজকা সকলের 
ধ্মকরণীয় [তাথ, নক্ষত্রের ভ্রান্ত দোখযা পাকা সংশোধনে শিভী হন। ইহার ফলে 
দেশবরেণ্য পাশ্ডিতগণের উদামে ১৮৯০ খ্টাব্দে বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পাঁজকার জল্ন হয়। 
এই ধিশদ্ধ সিদ্ধান্ত পাঁঞ্জকাই হন্দুর বারো নাসের হেরো পার্বণ যথানিরমে ঘথা কালে 
রক্ষা কাযা আসতেছে । বাংলা দেশে পাঞ্জকা সংশোধনের যে তরঙ্গ ধাঁহয়াছিল, 
তাহার ফলে মহারাচ্ট্রে লোকমান্য তিলক, কাশখধাদে পাপুদেব শাস্তী, মদনমোহন মালব্য 
বাংলার বধাদ্ধসিদ্ধান্তের সংস্কার মানা করিরা পাকা সংস্কার বগ্রলেন। 

তারপর দশর্ঘকাল, পরে, স্বাধীন ভারতে ১৯৫ খ্টাখ্দে, ভারত সরকাধ-প্রচালি ৬ 
পুরাতন পদ্ধতিতে শণনার পাঁজকার ভ্রান্তি দোঁখযা, পাঞ্জকা সংস্কারের জন্য 
৭৪)21008৮1000শ 00107117166 লামে এক সংস্থা নষস্ত করিলেন। ওই 
সংস্থা তাহাদের রিপোর্টে বাংলা দেশে একমাম বিশ্ব সিদ্ধান্ত পার্জিকা, মহারাজ্ছে 
শতলকেয় এবং কাশীধামে মদনমোহন মালান্যর পাঁঞজজকা, এই কয়খানি পাকার নামোদ্্েখ 
কারয়া, এ পাঁঞজজকাসকল আধ্নক জ্যোতিগণীণতের পর্ধাতিতে রচিত বালিকা স্বাকাত 
দান করিয়াছেন । আধকন্তু পাঁঞ্জকা সংস্কারের অগ্রদূত বিশে সিদ্ধান্ত পঞ্জিকার, 
ধর্মযোগ্য তিথি, নক্ষত্র গণনা; ভারত সরকারের পাঁজিকার গণনা একই প্রকার ও সমতা বঙ্গ 
করে। আজ থেকে-৭০ বংসর পৃবে বিশদ্ধ সিম্ধাল্তের যে সংস্কার হয়, ভারত সরকার 
তাহা মান্য কারয়াই পাঁঞ্জকা সংস্কার কাঁরিলেন। মূলা-- ২৩ 


টিরিডিত35555548851858555555558, কর্পওয়ালশ স্ট্রীট, কাঁলফাতা--৬ 1 ফোম 
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| 


৮ ওকে টা না (বিজন জোর হয়ে 


কিং 


৮৯ পপির স্পা শিপ পিপিপি 


সৌঁয় জানত, তবু সেদিন 
নতুন কয়ে চেয় পেল, জনের কষাঁজতে 
কত জোর। 

বিজন টেবিলেই ধসল পা ধলগয়ে। গুন 
জনতোয় তঙ্গা খনের স্েবে গপল* করল। 
ভিজে এসেছে বলেই হধচ, ধা অন্য ফোন 
কারণেই হক, বিজনের টস “কহ আধিদাস্ত, 
তখনও শ্ধোটা ফোঁটা জল গঁড়িযে গাড়ে 


পড়াছল। জামাটা শপশপে ছিল একেবারে, 
আরশোলার শুড়ের মত বকের প চারটে 
লোম ফাঁকি দিয়ে দেখা খাচ্ছিল ।  বিজনের 
যে-চোখ দুটি অল্প-অঞ্প লালচে, একটা 
সগারেট ধরিয়ে তার ধোঁয়ায় সেই চোখ 
দু"টকে সে আড়াল করে নিল। ঘড়ঘড়ে 


গলায় বলল, তোর সঙ্গে কয়েকটা কথা 
আছে।” 

কাঁ কথা, সোরণ্ড ধেন আভামে বঝতে 
পেরেছিল; সেন্ধথা লে শুনতে ভয় না, 
এখনই মা. এই বর্ষাশীদনের বিকালে গনসাঙ্ষণ 
ঘরে অরাক্ষতভাষে ধসে থেকে না। তাই 
থেকে থেকে মে উসথস করতে খাধাল, 
একবার হাত বাড়য়ে একটা গসগারেট ঠাইল, 


একবার বলল, “চা করতে বাক্স?" 

বিজন ঘা নেড়ে ব্লল, না, দয়কায় 
নেই | 

'জাগা কাপড়--অল্ভাত এই শারটটা ছেড়ে 
ফেল।” 


দৃষ্টি আনত করে নিজেকে একবার দেখে 
নিয়ে বিজন ব্লগ, না, ঠিক আছে গায়েই 
শুকিয়ে যাবে 

সৌর ধল্ল, তুমি অমেকদিন আর্সনি । 
জবাব বিজন শুধ্‌ হাসল | সিগাষাটের 
ধোঁয়ায় খারের বাতাস ভারশ হয়ে উঠাছিক্ষা, 
জপ সৌধ হাঁসটী দেখজে পেল যেন তেই 
হাসি থেকে প্রেরণা পেয়ে, কিংবা সেই 
হাগিরই খাঁনকটা ধার কবে শৌর নিজেও 
একটু হাসল। বলল. আমি ভেবেছিলাম, 
তোমার অসুখ করেছে) 

যাক, কিছু ভেবেছিলে তা হলে 
দুশদন তোমাদের বাসাতেও টায়েকছিলাম 
“জ্রান তারই দিকে তীক্ষণ দষ্টিতে চেয়ে 
আছে অনুভব করে, মৌর তাড়াতাড যোগ 
ফরল, ঘবষ্ত তোমার দেখা পাইনি 


বাসায় গয়েছিলে, দেখা পাগুনি, তধঃ 
ডেবেছিলে আমার অসুখ 2 জন মোতী 


গলায় বলে উঠল, হাসল, কিন্তু সৌর এবার 
হাসল না, হাসত পারল না, তার কান গয়ম 
হয়ে উঠল, সে মাথা নিচু করে রইঙ্গ টেশ্র 
পেল, £মথো কথাটা 'বজনের কাছে ধয়া পড্ঠে 
গায়েছে। 

তা-হলে হয়ত এই থমথমে ভাবটা দর হবে, 
আবার ভাবল্স, কেন এই ত বেশ, অন্ধকার 
আছে, ভাই কিছু আড়ালও আছে, আলো 
তবললেই আরও বেশী করে ধরা পড়ে যাব। 
চুপ করে বিজন সিগারেট টানাছিল, 


৯৬ ফাল্গুন ১৩৬৫ 
একটায় য় একটা, একটা লা যেতেই 
আরেকটা, টুকরোগলো আয়ের মেষেতেই 
ছুড়ে ফেলাছল, বিশ্রী লাগাছল সৌরর, ও 
বড় নোংরা, ঘড় অসাবধান, আগুনটাও নেবায় 
না কেম, যাঁপ কিছু জলে ওতে, তখন ধাঁ 
হবে, তখন আমি বাঁ করধ, তার চেয়ে এখনই 
কোন কিছ জবঙ্জে গুঠাধী শাগেই, আমিই 
কেম তৎপর হই না, সিগারেটের উকরো- 
গুলো নাবয়ে ফেলি নাঃ 

স্যান্ডেল দিয়ে ঘষে ঘবে সৌর সিগারেটের 
টুকয়োগূলো নেধাতে থাকল। 


[ 
'রঙ্জান কথা বলতে আরম্ড করল আরও 


অনেক পরে। তখন বৃষ্টি থেমেছে, ওর 
প্যাকেটের সব সিগারেট ফখরয়েছে, 
সান্ডেলের গোড়ালি দিয়ে একাট উকরো 
নেবাহেও সৌরর বাকী নেই। 

সব টুকরো নিয়ে 'নাবয়ে সৌরও ওর 
মনের সাহস যেন ফিরে পেয়ো দবজন 
এসেছে, আসক না, বস আছে থাকুক না, 
ও আমার বণ করবে, সৌর মনে মনে কথাটা 
ভূতত-তাড়ান জপমদ্দের মত আউড়ে চলছিল । 


ওর শরীর আমার চেয়ে ঢের বড়, ওর 
কধটজাত্ অনেক জার, তাতে কী। ও কি 


এগ আসে, আমাকে শক্ক করে চেপে 
ধরবে, ওর কহঠন হাততর গঠোয় আমি কি 
মুটমুচে সডর সত গঠুড়য়ে যার 5 গলা 


চরে একটা শেষ আতনাদ করবাহও সময় 
পার নাও 

সৌর প্লে মনে বিচার উর আর 
ঘনুভাকে লগ রি এ, লব তা কী হয়। ও-ভালে 
কৈউ কুক শেষ করতে পারে! আমার 


দক থেকে আমি যাদ ওর কোন ক্ষাত না 


রঃ হত 
ক্র, ওকে আঁপয়ে আসবার সহাযাগই না 
ই পে ও আমাকে ধরে কই করে। 
আঘাত করতে হলেও একটা ছুহো ও ত চাই । 


সই ছুতোর ও অপেক্ষা করে আছে, সৌর 
"থর করল, কন্ত আম ওকে তা নয 
আগম ত খাঁটি আছ, আর আন যদ্দি খাঁটি 
থাদক, ভবে আমার ভয় কী। আমার গায়ে 
জের বেশ নেই, কন্তু মনের জোর হারার 
কেন। 
মনের জোরও যি জোর, 
শারশীরক শার্কেও ত্য ভুচ্ছ করা চলে, রর 
'কথা [সৌর সোঁদন, সেই অসবাদত-কাটগিত 
সন্ধ্যায় প্রথম টের পেয়েছিল | দেহগাত 
ক্ষশণতার জন্য তার মনে অতঃপর অর পান 
হপনতা-বোধ ছল না, পিত্ত সম্পগভিবেই 
তয়মন্ত হয়োছল। 
ভয় দূর হতেই সৌর ভাবল, আম যা-তা 
কখ-সব চিন্তা করাছ। বিজনের মনে খারাপ 
কোন আভসান্ধ আছে ভাই বা ধরে দিয়েছি 
ফেন। তা যাঁদ থাকত তবে ত তখনই ও 
অসহায় আমার ওপর ঝাতিপয়ে পড়তে পারত, 
এতক্ষণ ও বসেই বা থাকবে কেনা সে-সব 
ভু নয়, আমাকে কিছ বলতে এসেছে, 


৯৮ 
পিঠে 
প $ 


সিজন উনি এ, ১৮৬ 


হয়ত খয় কিছু প্রার্থনা আছে, সঞ্কোনঠ [বিজন এলোমেলো দু একটা কথা দিয়ে 


জয় করতে পারছে না ধলেই ওর মুখ 
ফুটেছে না। 


শুরু করেছিল । সৌর ধরতে পান্ছিল লা, 
তার লক্ষ্য ধী। এই আসালেগ্ন কথা কম়টিয় 


ঘে-সূহূর্তে বিজনকে প্রার্থ। ছিসাবে ইপ্টে পা রেখে হেখে কোন্‌ বিলৃতে গে 


সৌর কজপনা করতে পারল, সেই মৃহূভেছি 
ওর বিপ্্জ শরীর সৌরর চোখে যেন ক্ষ 
থেফে ক্ষুপ্রুতর হয়ে গেল।  পয়ান্তাষ্ত এই 
মানুষটা দুবজ, অসহায়, পরাস্ভৃত, পদানভ। 


সৌর বিজনকে ফরুণা করতে আরম্ভ তা-লতা বউদি বলেছে ?। 


কয়োছল। 









প্রকাশিত হল 


তারাশৎ্কর বল্দোপাধ্যায়ের 
ধাংলাদেশের ীতহাঁপিক পটডুসিকায 
বৈধ দর্শনাবলম্থণ 


মহৎ উপন্যাস 





হয়েছে ইতিহাসের সেই সাম্িঙ্ষণে। 





পেশছতে চায়। 
বুঝতে দেয়ী হজ না। শহজন হঠাৎ 


অস্বাভাবিক পালায় ধঙ্গে উঠল, ভাই সৌর, 
আঁ সব জার্ন। সবই বৃর্ষোছ রা 


জজঞ্জতাসা করল 'মা্ট 'সান্ট চোখে চেয়ে 





বাধা, 


(তৃতীয় সংস্কয়গ) 





আঠারো শতকের তৃতীয় দশকের শেষ পাদশন্বাংলা বিহায় উীড়ধ্যার রাজধামশ 
তখন মহীর্শদাবাদ-চৈতন্য মহাপ্রভুর যে বৈফবধর্ম জাতীয় জশবনে মহাস্পাবন 
এনেছিল, সে শ্রোতধারার মুখ তখন মজে এসেছে। কাঁছনশয় পটোনোলন 


সেই পাতহাসিক পটভরিতে বাভিব 


সম্প্রদায়ের সংঘর্ষের মধা দিয়ে যে কাঁছননী গড়ে উঠেছে, তাতেই রূপ 
পারগ্রহ করেছ এক অপরুপ নাযাচারয়-সেই শনন্তরসিকা পু রর 
নতুন করে এসে উপস্থিত হয়েছে । এই সুবৃহত উপন্যার্সটিতে তারা 

বৈষল দরের দি ভা ক 
দুষ্প্রাপ্য তিবর্ণ 'কাংড়া' চিত্রে অলগ্কৃত মনোরঘ প্রচ্ছদ । দাম ৭০০ 





সপিপিশিশ আপীপ 


নান ধই 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
অপরূপা 

মনোক্ত বসু 

আমার ধাঁপি হল... ৩:৫০ 
কালন্দীতরণ পাঁনিগ্রাহশী 


অনুযাদ £ লুখলতা রাও 
মাটির গ্লানূষ 

মৃজাতবা আল ও বজন 
ছন্দ মধঃর (৩য় গং) 
রমাপদ চৌধুরী 
আপন প্রিয় তেয় গং) 





৪০99 


৯৫০ 


৩:৫০ 





| িবশঙকর পিল্লাই 
অনুবাদ £ মিনা রায় 
দ; কুনকে ধান ৩.০০ 
শচীল্প্রনাথ বন্দোপাধায 
জনপদ বধূ ৪8:৫0 
অবধ্ৃত 

ৃ কালভশর্থ কাঁলিখাট ৪.০0০ 
(৫ম লহ) 

ৃ সৈয়দ মৃজতবা আলী 

| ধূপছায়া (৫ম নং) ৪800 

ূ শৈলজানন্দ গখোপাধায় 
বধূবরণ তয় সং) ২৭৫ 


ছোট্ট ছেলেগেয়েছের বর্ণপারতয়ের উপযোগী বহুরা সত ধই 
হাতে খাঁড় | ১.২৫ 1 শল্পশ--সত্যজিং রায় ছড়া-বিমল ঘোধ 
হাটিমাটিম ।০.৯৪ | শিল্পস- গোপাল ঘোষ 
আগভোম ৰাগডোম। ০-৯৪। শিল্পী-গোঁপাহী ঘোষ 


প্রকাশক--দীপঞ্কয় ভষন 
একমানর প্রাশ্িম্ছান- প্িবেণণ প্রকাশন 


ৰরপায় লেখকের জেনে ন্টী উহ লাকি 
স্মরণীয় প্রদ্ধের প্রত" ২, শামাচরণ দে স্ট্রীট, 


বস্তাঁরত পুস্তক তালিকার জন্য লিখুন। 





কাঁলকাতা--১২ 


ঘভ পি অডারে ই মৃলো আগ্রিম দেয় 








৩০২ 





কগ্েকণ্টি ভাল বই 








১। হেসসে-ািদ্ধার্থ |] ৩. 
ধবশ্বাবখ্যাতি জার্মান উপন্যাসের 
রসোত্তদর্ণ বাংলা অনুবাদ । ভারতীয় 
পটভূমকায় ভারতীয় জীবনদর্শন 
শনয়ে রাঁচিত। 


£২। মুখোপাধ্যায় দই নারী | ২ 
ভাঙনের মুখে বাংলার হন্দুমুসলমান 
মধ্যবিত্তের করুণ কাহনী। 


৩। সেনগৃপ্ত-_ সংস্কৃত শব্দশাদ্যের 
মৃূলকথা |] &. 
বাংলায় সংস্কৃত ব্যাকরণ 'নয়ে ভাল 
বই এই প্রথম। 


৪1 টার বাংলাভাষা 
ও সাহিত্য ॥ 


আমাদের টিবি সামন্ত রাজ্য 
গ্রপূরার লাহতাসম্পদ, এীতিহ্য ও 
সাংস্কাতিক অবদান সম্বন্ধে মনোজ্ঞ, 
পাণ্ডিতাপূর্ণ রচনা । 


$৫। পেই-বাচ্তু পেল বাস্তৃহারা |] ২. 
পুনর্বাসন ও পুনরুজ্জগবন নয়ে 
রাঁচত বিখ্যাত তখনা কাঁহনীর সরল 
বাংলা অনুবাদ । 


ঠড৬। রায় সপ্তপর্ণ ॥ ৩, 
ৃ শোভন ২য় সংস্করণ। 


1. 7100079715৩) হর, 1). 4৫5 0, 
99) গছ) 0187৯ 8%1, & 
[খা ২4৯71047158] 
250 
(9) ৪] $&ঘছ0$] 19072 
৪0 এন ০, এ]র0007 
| 8.00 
(০) 100]215 হও? 2707 
ছনম১ছ00 1 7.50 
শা £ন)5, হা, 
ঞ শোছ00]1,) হ08 
৯7৯ 6.00 
(5) 00015 01 ঘুর) 
্‌ 040], ছ])00৯- 
পা0ঘ 0৮৮, 


বসি ওটি ট্ জী ও নন্দ দিনটি বদি টি নত ওটি বন্টন 





(৫) 


5.009 


68, (07790665103) 2 25 
ৃ্‌ ২ 43.77007, 76081 8 
হা 11607), 0704 29.09 


89, টা, ৪, হো ছা 

চা. ঘ:9 0 চর ৯৩77:৯7760 
ছা & হয, 15.09 
20. শাঙ্ধী, গৌরশীনাথ-কিরপাবলণ 


(৯ম ঘণ্ড)-৯০, 


ব্ট্টি্টিজীন্টিটিএট টেট ট্িন্ টি টিটি আন্টি এটি নটি এট এন্টি 





ফার্মা কে এল মাখোপাধ্যায় 
৬।১এ, বাঞ্থারাম অক্রুর লেন, 
কাঁলকাম্তা-১২ 


1 চবককককক কউ 


“সত্ত্বা টিনটিন টিবি 





ছিঃ, 
০৬ 


বিজন বলল, “না, না। আমি এমনিতেই 
জেনেছ। এসব জিনিস আপনা থেকেই, 
টের পাওয়া যায় না?” 

ধবশেষ অভিজ্ঞতা নেই, তবু সৌর বলল, 
“্যায়।” 

সৌর লক্ষ্য করাছল বিজনকে। বিজনের 
হাতের আঙুল কাঁপছে, 'বিজন--রডেভাষী 
'বজন, এখন সশীলং-এর দিকে চেয়ে আছে। 
কথা বলবার সময় ওর ঠোঁটের কোণ কেমন 
বে'কে ছুরে যাচ্ছে। বিজনের কথা বলতে 
কম্ট হচ্ছে। 

[বিজনের কম্টটাই 'ভতরে গিয়ে অস্থির 
করে ভুলল সৌরকে। সৌর আভভুত হল, 
সৌরর কান্না পেল। একটা অনুতাপ ওর 
সন্তাকে মথিত করছে, সেই অনূতাপ সৌরকে 
সান্ত্বনায় মহৎ করল। প্রবল আবেগে সে 
হাত দুটি জাঁড়য়ে ধরল বিজনের। ধরা 
গলায় বলল, “ভাই িজন, আম তোমাকে 
ঠাঁকয়োছি। আমাকে ক্ষমা কর।” 

দবজন হাত ছাঁড়য়ে নল। খুব আস্তে 
বলল, “না। তুমি আমাকেও  ঠকাণানা। 
আমরা দহ'জনেই ঠিয়োছ শচীপাতিদাকে। 
আমাদের সব অন্যায় তাঁর কাছে।” 
সৌর মাথা নেড়ে নেড়ে বলল, "ছ-ছ, 


বিজন বলল, 'তোমার ধক্লার এখন এল 
ভাই, আমার এসেছে অনেকদিন আগে। 
তুম সেই ম্যাঁজক দেখান সৌর, হাতের 
মুঠোয় একটা টাকা পুরে দিয়ে যাদুকর 
বলে, এবারে হাত খুলুন তঠ যেই মুনা 


রর 


খুললে তা, দেখলে কিছু নেই, ফাঁকা! 
আসলে, ম্যাঁজকের টাকা নয়, সব পাওয়ার 


মধোই সংসার শ্রী একটা ফাঁক আছে। 
আম অনেকাদনই টের পেয়েছিলাম যে- 
[জিনিস পাওয়ার জনো পাগল হয়ে যাই, 
আবার সঙ্গে সঙ্গে সেটা মূুলাহঈন হয়ে যায়, 
নাড়াচাড়া করে ছুড়ে ফেলে দিতে সাধ হয়।। 

সৌর তন্ময় হয়ে শুন'ছল। অবাক হয়ে 
ভাবাছল, বিজন এমন গুছিয়ে কথা বলতে 
দশখল কবে। যে-বিজনকে সে চিনত, এ ত 
সে নয়। এই কাঁদনের অজ্ঞাতবাসকদল 
[বিজন বূঁঝ নিজেকেই শুধু বিচার কাবছে। 
তবু, কথা বলার এই ধরনটুকু সে আয়ত্ত 
করল কবে। 

সৌর বিজনকে বলে যেতে শুনল, "লতাকে 
একাদন সাতাই ওকে একটু 


ঘা লশান।। 


দেখতে, ওকে একটু ছ“তে: ছলে জাঁড়য়ে 
ধরতে দিন-রাত চেয়োছ। একটু-একটু 


করে দেখা, ছেয়া, জড়ান-সব আধকারই 
পেলাম। তখন মনে হল, সস্তা 
সস্তাও সপড় ভেঙে ভেঙে ছাতে উঠে 
কখনও চারাদকে চেয়োছস 2 অবসাদ বোধ 
কারসনি ৯ আর ছু করবার নেই, আরও 
ওঠবার মত ওপর নেই, এটা ভেবে খারাপ 
লাগোন 2 আমার লেগেছিল। আম 


ভেবোছিলাম, এর জন্যে এত কষ্ট? কী লাভ 


হল কষ্ট করে ওপরে উঠে, যায় পরে একমান্ত 


কাজ নীচে নেমে যাওয়া 2* 


দবজন একটু দম িল। বলল, “আম 
আস্থর হয়োছলাম। হয়ত পাগল হয়ে 
করে দিত, কিন্তু শচীপাঁতদা আমাকে 
বাঁচালেন।” 

“শচীপাতিদা। আমি তাঁর কাছে গিয়ে” 
ছিলাম। সব খুলে বলোছলাম।” 

“তিনি কী বললেন 2” 

“কিচ্ছু না। একটি কথাও না। আম 
বলে উঠলাম, আপনার হিংসে হয় না? 
শচীপাঁতদা বললেন, না। আম শ্ষটাও 
জান যে। আম বললাম, কী রকম? 
শচীপাতদা বললেন, একটা দ্টাষ্ত 'দয়ে 
বাঁল। ধর, এক দেশে যাঁদ অত্যাচারী কান 
রাজা মাথা তোলে, প্রজারা হাহাকার কবে, 


কাঁদে, তাকে আভশাপ দেয়, হয়ত ষড়যন্তুও 
করে। কেবল একজন করে না। সেকে, 
জান? সে হল সেই জ্যোতষী, সৃতিকায় 


যে রাজপুন্রের করকোম্ঠী 'বচার করোছল। 
আর কেউ জানে না কিন্ত সৈ জানে, এই 
রাজার পরমায়্‌ কতাদন, কবে তার খেলা 
ফ্‌রবে। মাদু মৃদু হেসে শচীপাতিদা 
বলছেন, আমিও পেই জোততষী। অনেক 
দেখ দোখেই ্রিকালজ্ঞ হয়েছি। জানি, কার 
খেলা কবে ফরেবে।” 

প্রায় এইরকমই একটা কথা সৌর লতার 
কাছেও শুনোছল, ভাই বিস্মিত বা বিচলিত 
হল না। বিজনকে সে বাধাও দিল না। 
বোধ হয় কথায় পেয়েছিল 'বিজনকে, সৈ 
বলে গেল, “আজ আগ সবচে ভালবাস 


শচীপাঁতদাকে। অনেক নিঙ্ঞঠরতাও তান 
ক্রাছ্ছন 1 আম আর লতা যখন একলা 


আছ, হঠাৎ এসে পড়েছেন, আমরা, অন্তত 
আন, মনে মনে কামনা করেছি, ও যাক, সরে 
যাক, কেননা এই মূহর্তি উত্তে'জত শরীর 
আমাদের আর ধারে রাখতে পারছে না। 
তখনও শচীপাতিদা নড়েনাঁন, একখণ্ড ভারণী 


পাথরের মত দুজনের মাঝখানে বসে 
থেকেছেন। . আমাদের যন্ত্রণা দিয়ে যেন 
নিষ্ঠুর মজা পেয়েছেন। এ যেন নিরুপদ্রব 


প্রাভরোধ নশীতরই একটা রকগফের। ওই 
একটখাঁন মজা পরার 'বলাস শচীপাতদা 
[নজের জনো রেখে দিয়েছিলেন” 

সৌর আজও চোখ বূজলে শচীপাঁতির 
শান্ত সৌম্য রূপ দেখতে পায়। ওই শাস্তির 
রহস্যট্কুণ্ড সে জানে । সোঁদন শান্ত ধ্যানা 
সনে বসে কী বর প্রার্থনা করেছেন শচটী- 
পাঁতদা১ তিনি নিজ বৃড়ো হয়ে পড়োছেন, 
লতাও কবে বুঁড় হবে, সেইজন্য দি দন 
গোনেনান 2 বয়সের যে-ধাপটিতে উঠে 
শচীপাঁতদা এখন হাঁপাচ্ছেন, সেখানে বসে 


ঃ , 


১৬ ফাল্গুন ১৩৬৫ 
বার বার কি তান লতাকে ডাকেনান, তুমিও 


প্‌ 


এস, এখানে আমার পাশে বস! তাঁর 
নিজের বাসনার কবেই ত ব্যাস্ত ঘটেছে, 


 জলতারও ঘযোদন ঘউবে, সোর্ন দু'জনে আবার 


মিলতে পারবেন। প্লৌঢ শচীপতি সেই 
বশত-রাসনা, গ্লসংগ, অনদ্বেল যৌথ দামপত্য- 
জশবনের প্রতীক্ষা করাছলেন। উৎসৃক হয়ে 
একটর পর একটি দিন গুনছিলেন। 


সর কথা ফ্যরিয়ে যাযার পরও িজন 
সোদন আধঘও কিছুক্ষণ ছিল! একদুষ্টে 
সৌরর দিকে চেয়েছিল । সৌরও ছল মূ, 
লাজ্ঞত স্তপের মত, হাটিতে মে শে । 
অনেক পরে বিজন উঠে দাঁড়াল । বঙ়ল, “না 
সৌর, তোর ওপর আমার কোন রাগ নেই। 
যাই ।” 


সৌর জিজ্ঞাসা করোছিল, “কোথায় |” 

“আপাতত বাঁড়। কাল সকালে অনেক 
লম্বা পাড় দেব। সেপ্ট্রীল ই্ডিযা। একটা 
ফরেস্ট আফসে কাজ পেয়েছি।” 

সৌর বলে উঠল, “নর্বাসন !? 

বজন হাসল, “ধলতে পারিস। আসঙ্গে 
এখানে আমার আক ভাপ লাগছে না। ওথানে 
[শিকার টিকার নিয়ে দিনগুলো একভাবে 
কেটে যাবে, বশ বাঁলস 2 চাল, আর হয়ত 
দেখা হবে না” 


কেন প্রয়োজন ছিল না, উবু সৌর 
ভিজ্ঞাসা করে বসল, “লতা বউদকে 


জানিযোঁছস 2" 
জানবার দরকারই বা কশ।” 
“কিচ্ছু না। এমান। একাদন ত মে 
তেকেতিতক" কথার সংতো জড়িয়ে গায়ে 
সৌর শেষ করত পারা না। 
জনই কারে দিল ।লাভালবামত, ধল 
০" 


খর রুল যা গা 
চা 1 


“আরে, দূর, দূর” 


তে 1 


এ 


বিজন “করে এসে 
সৌরর কাঁধে একটা হাত রাখল। কানের 
বাচছে মুখ নিয়ে বলল, “সৌর, লতা আমাকে 
কোনাঁদন ভালবাসোন। তোকেও এখন 
ভালবাসছে না। তুই শুনে আখাত পাটি, 
দন্ত আসল কথাটা এই আমাকে না, 
তকে না, মানুষ হিসাবে ও আমাদের 
কাউকে ভালবাসৌন। ও ভালবেসেছে শুধু 
আমরা ওকে যে স্থল সখটুকু দিয়েছ, 
শদতে পার, তাকে । ভাতে ওর প্রয়েজন 
ছল, নইলে ও ভালব'মে শচশপা তদাকেই |” 

বজন আর দাঁড়ায়ান। 

স্তম্ভিত, বজ্াহত সৌর সৌদন তারপরেও 
বহূক্ষণ ধরে বিজনের শেষ কথা কয়ট মনে 
মনে বিচার করেছে । জীবনে প্রথম ঘে-নারস্র 
ঘানহ্ঠত সংস্পর্শে এসেছে, সে যে তাকে ভাল- 
বাসৌন, ভালবেদেছে তার দেওয়া স্থূল 
সুখকে, একথা সহজে মেনে নিতে মন 
চায়ান। এই ভারনই তাকে যন্্রণা দদয়েছে। 
মানুষ গম্ধমাদন আর সুথটাই বশলাকরণা 2 
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চাওয়া-পাওয়ার এই ঘাঁদ শেষ ব্যাখ্যা হয়, 


তবে এর মুজ্য কী। কানাকপ্ডও নঃ 
গোটা জীবনটাই, তখনকার মত, সৌরর কছে 
কানাকার্ড়র মত তুচ্ছ হয়ে 'গয়েছিল। 

পরে অবশ্য চাওয়া-পাওয়ার অন্য জথৎ 
"সৌর আ'বরছ্কার করেছে। শুধু সুখ নয়, 
মানুষও) কেবল দানটুকুইু নয় দাতা । 
প্রথমে হয়ত সুখ, পরে মাননে। প্রথার 
হয়ত দানটাকেই বড় কয়ে দোখ, পরে যে 


াশরটপািসথস্বিশবটপীস্থ বশ 
রবচ্্রপারিচয়-গ্রদ্থঘালা 





৩০৩... 
বার বার দিল, 'দয়েই চলেছে, তার িকেছ্ 


চেয়ে দেখি। তাকেও, সব নিয়েই, 


শৈষ 


অবধি গ্রহণ কার। সুখের দ'ধপথেই তাকে 


কখনও কখনও ঘরে তুলতে হয় বটে, পরে 


কিন্তু ভারই জন্য ঘর-জোড়া আসন পাতা 
থাকে। 
এ-সব কথা আরও অনেক পরে, অনেক 


অপভেতার ড়া দিয়ে ল্সীম্স জেনোছল। 


(ক্রমশ) 








ভ্রীশীক্তদেব ঘোষ 


রবান্দনংগাত 


পারনার্ধত তৃতীয় নংগ্করণ প্রকাশিত হল 
এই সংদ্করণ ছয়াট নৃতন অধ্যায় সল্িবেশিত হয়েছে, যথা 
ভাবতায় সংগীতে গুরুদেবের স্থান, দেশশ সংগশতের প্রভাব, 
গানের বিষয়বৈচিত্র ও কলিবিভাগ, ধতুসংগীত, নেপথ্যের 


কথা, এবং গখতনাট্যের বৈচিন্র্য। 
অধ্যায়েরও পারবর্ধন করা হয়েছে। 


এলপি 


প্র কা শি ত 


পূ 


অনেকগুলি পুরাত-. 
মূল্য ৬:০০ টাকা। 


শ্রীহীন্দিরা দেবী চৌধুরানশ 
রবান্ধুগংগাতের ভ্রিবেণাসঃগম 


রবীন্দ্রনাথ গানের ক্ষেতেও কিরকম পরকে আপন করে নিতে 


পেরেছেন, চালিত 
পরিধি কত বিস্তৃত 
দোথয়েছেন 


কথায় 


দন্টা্ত-সহ ভার আলোচনা করেছেন। 


যাকে গান ভাঙা বলা হয়-তার 
এবং তাতেও কিরকম অপরূপ কাঁরগার 
ভ্রীষন্তা হীঁন্দরা দেবী চৌধুরানন এই গ্রল্থে, 


প্রতোক সংগীত" 


রাসকদের অবশ্য পাঠ্য বই। মূল্য 9:৮০ নয়া পয়সা। | 


শ্ীপ্রাতমা দেবী 


ৃষ্য 

রবীন্দ্রনাথের আর একটি বিশেষ দান নূত্যনাট্যের প্রচলন 
নৃতাশিপকে যদি শ্রেষ্ত কলা বলে স্বীকার করতে আপা না 
থাকে, যাঁদ তার সম্প্রসারণ আমাদের কামা হয়, তবে এ শিল্পের 
যান পুরোহিত তাঁর শ্রম ও রুচিবোধের কথাটাও অনে রাখা 
দরকার এবং সেই সঙ্গে জানা প্রয়োজন আজ আমরা যা একান্ত 
সহজে হাতে পেয়েছি তার 'পচ্ছনের ইীতহাসটা কি।- 
এ ইীতহাস জানবার পক্ষে পরিহার্য বই । টু 


ধবীন্দ্রনাথ-আজ্ফত 


উপহারের উপযোগশ সংদ্করণ। 


প্রচ্ছদপট-সহ ছুয়খাশন চিল্লে 


ড 
সি 


সমন্ধ। 


মূজ/ ৩০০ টাকা। 


খপ 

রি র্‌ 

€ এ 

5 £ 
৮] 


৬/৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। 
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5গ্ীন্ন্বেল্র ভিন্ন 


রে | 
গনিড প্রমুঙ্খ? সহডভেল ৯৩৯ 
সুন্দর আওয়াজ ! নিখুত কাজ! আজীবন চলে ! 


এই রেডিওর অনন্তসাধারণ বৈশিষ্ট্য গুলোর দিকে একবার লক্ষ্য করুন--জোরালে! ৭ ভাল্ভ, 
৮»লব্যা্ডের ব্রিিভার- শর্খগ্রহণে অসাধারণ উচ্চশক্তিসম্পন্ন | 
স্বরনিয়ান্ত্রত আব-এফ স্টেজ সমন্বিত, তাছাড়া এক্সটেন্শন স্পীকার ও গ্রামোফোন পিক-আপগেত 


ব্যবস্থা বয়েছে। ভারতীয় আবহাওয়ার উপযোগী--পুরোপুগি 'মন্নুনাইজড্‌। 


নেট চাহ ৬০. দে স্থানীয় কর আলাদ! 


জেনারেল রেডিও আ্যাণ্ড অযালায়েদেজ প্রাইভেট লিমিটেড 
৩ ম্যাডান দ্্রীট, কলিকাতা-১৩। অপের| হাউস, বোম্বাই-৪ । ফ্রেজার রোড, পাটনা | ১/১৮ মাউন্ট রোড, 
মান্রাজ। উঠ পিলভান্ব ুবিলী পার্ক রোড, বাঙ্গালোর। যোগধিয়ান ফলোলি, চাদনি চক, দিল্লী। 











নয় 


গারবলা স্বগন দেখাছল ঃ 

ভূষণ এসেছে । খবর নেই, বার্তা নেই, হও 
করে এলে গেল ভূষণ । এাসছে টা, ঘোড়ায় 
মালকোচা মেরে ধুতি পারোছে । পিরেণটা 
ধুঁতির ভিতর গোজা। ভার উপর বু 
খোল্লা আলপাকার কোট। কোটের ভিতর 
পকেট থেক স্টোথসকোদপর হলদে ডর 
উপর বসান হাতির দাঁতের ঘুখ দুটো উদক 
মারছে । পায়ে গাড়ার দেওয়া মোজা আর 
ডার্ণ মাথায় সোলার হাটি, 
টার্প। নত "কনা ঘোড়ার গণের এক 
পপ লালা আপাতত পকালিনে। 
ঘগরজাপা নল, 
হোমিওপ্যাথ ওমুধের পরান্যাটা। কিনহ জিনের 
ওপাশ, চক্চল: করাদ্ছ, ওটা িত গরিং 
লালা আমদর্স হল সাতার কার চায় দখল, 


্ শত 
কক. কাশী কল সি না 78 যাস রা 
এটা জানাজা মহন লিখা ল্রতগদালস আর 


5 আর 
নত লাঙ্কু 


ভষগের 1রসংদাশ 


। 
এটা 
৫01 


র 

লোলাি ভাঙ্গলো বোদ পচে চিকাটিক 
চর সস 

ঘচাকংসালহা। 


দান 


করশ্ছ 1 আাতক্লাযাণ শালা 
কাঁলকাতা কালির 
মেডেল পাত, ভতগ হাউস গ়ীলাঁদিয়ান, 
2 
সাইননোরটি। 
বাশার পড়ত শসিল্রা হাল লা। 


পারলাক্ার বিদায় সব কথর 
পারল না। 


পাশা লহ, 


লি এর 
ভমণচিলত লঙ্গু। এছ (পাটানি) 


৯ (০2 
কাকি হা রত 
০ সন 11281 0৭ 


লালা ইলখা, 


1কল্ত 
মান বুঝতে 


কপট 
তিতা চলা বৃ 


তি 
] 


তবে, এই সব সাইনবোর্ড 

নেই টাঙান থাকি । অনত্গ শারবালা 
তো কাই দেখে এসেছে বরাবর ঘোড়ার 
[পাঠে তাবার় সাইনাবার্ড আলায় কেও তাও 


?* 


না না, *বশূরবাডততি বাক্জাপন দত 
আসোনি ভষষণ। ধ্িনেদালর এক টিন্ালয়ে 
মালিকের কঠিন অসুখ হয়োছুল, ভূষণের 
চাকংসায় হয়ে উঠেছে, পয়সা কড়ি 
বোডখানা লিখে দিয়েছ! আসবার ঙ্গময় 
ঘোড়ার জনে সেই বেধে দিয়েছে । পাচিখানা 
গ্রামের মধ্যে দিয়ে যাবেন ডাস্তারবাবূ। দেখুক 
না লোকে। | 

তাও ভ্রাল। 'গাঁরবালা 'স্বাস্তর নিশ্বাস 


কপ 
পা 


ডাল 


ফেলল ভূষণের কোৌফয়ং শুনে । ছেলে দেখে 
ভূষণ খুব খুশি । অবিকল নাকি তার মাত 
দেখাত হয়েছে । কি জান বাগ হবেও বা। 
কিন্ত গারবালা কিচ্ছু বুঝতে পারে না। 
এইটুকু ছেলে দেখ লোধা শায় লাক কিছু 2 


তে, এখন, পচিজ্নের কাছ থোকে কথাটা 
শনাতি শুনতে তারও বিশবাস হচ্ছে, খোকা 
ল্পর মতই দেখপত তাল । তা খোকা দেখত 
যার মতউ হোক, ভূষণ যে খুশি হয়েছে 
তাকে ছোখে, [গিরিপালা তাততই খাশি। যেন 
এতাদল সে ভমণের ধন নাক্গব কাছে 
গাগহিত খাল, ভষণ এখন 7সট আবধকল 
ফেরং পেশ ওদক রসদ লিখে দিল। 

ভমণ মই দিনই ওলদর নিত রুনা হলি। 
এল আাপক্ষা করঙ্স না। 


হান ললকা তায় 

ভিমণ িনেদাষ বসার নহন 
উকারখানায়। তাই তার োহটই সময় নেই । 
৬ তত ভিত 5৯ 1তি3 ক) সময় নেহ 


[হালা | ০০ 


[সর এপস 


ডর মত এল ভূষণ, ঝড়ের যতই ওদের 
[নয চপল গল | এখন খোক ঝানিদা 
পর্মন্তি ভষণ গেল ঘোড়ায়, ওরা পাহিকতে। 
[পতনদা গা টয়াডাহ্গায় ওরা হো বাম, 
স্৮টর। মুয়াডাগা থক কলকাজায় যেত 


হল পিল । ঢাকা হমলে। 


না, আসছে না? শির 
বালা ছেলে কাস শলাটফপর্ট বাসে আছে । 
ভূষণ কাছে এইস দাঁড়াই খোকা তার 
কোরল যাবার জল যেই "ঝাঁক দিয়েছে, তামান 
প্রচণ্ড শন্দ গাঁড় এস পড়ল, আৰ হীঞ্জনটা 
যেন চা তমার গিরিলালার কোল থেকে 
খালাকে উতড়ায় নিয়ে গেক্গ। স্টেশন স্ষধু 
লোক গেল ধর ধর কর উঠল। 
ইাঞ্সনের পিছু পিছু সব ছুটল । 


রি 
নে নল লিল 
তলা আসিদঙছু 


তাল 


গারবালা দখল, ইাঞজনের ধোঁয়া কালো 
কলো হাত বের করে খোকাতক আত্টপাছ্টে 
বেধে চোঙের মধ্যে ঢাকয়ে নিতে চাইছে। 
থাকা প্রাণপণে কাঁদছে, লোকগুলো গলা 
ফাটিয়ে চিৎকার করছে, ভূষণ খোকাকে 
ধরবার জনা হাত বাঁড়য়ে লাফাচ্ছে, নাগাল 
পাচ্ছে না। 'শাঁরবালাকে কে যেন পেরেক 


সি 


কপ পাপী শপ পা ৯৭ লি জপাীপপক৮০- পাশপাশি শশী 





মেরে গ্ল্যাটফমের সঙ্গ গেথে পিয়েছে। 

উঠতে পারছে .না।. উত্বার জন্য মাথামূড় 
খণ্ড়ছে শারবালা। পারছে না, একটুও 
উঠতে পারছে না, কিছুতেই না। দরদর করে 
ঘাম বেরুচ্ছে গারবালার। গলা শুকিয়ে 
কাঠ হয়ে গেছে। দম আটকে আসছে তার। 
বুক যেন ফেটে চৌচির হয়ে ষাবে। আর 
পারে না ারবালা। একটু বাতাস, একট? 
বাতাস! ৰ 


এমন সময় 'গারবালার ঘুম ডাঙল। 
ঘামে সর্বাঙ্গ ডিজে গেছে তার। ঘর অম্ধ- 
কার, হ্যারফেন কখন নিভে শেছে। শিরি- 


০ পিপলস শি পদ 





পনি পা 


৮৭১-৬৭-৭৭৮৭৯৭--৭৯৭৭ 
অঞ্জনা প্রকাশনীর নতুন বই 


রবিতীর্থে 
[শজ্পাচা্ণ অসিতকুমার ছালদাৰ 
স্মাতাচরণ সাাহততা একটি সাহকি 
লঙযাজলা। 
গৃনা--পাঁচ টাকা 
পারলশক £ 
পাইওনিয়র বক কোং, 


১৮, শযাগাচরণ লগ স্ট্রীট, কগিকাতা-১হ 


রে 








৮৯৬৮৯৯৬৮ 
৯১৬ 


৯৬ 4০6৭ 
কা 
র 
পি ক 
হত তি 
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৪০৪ 
৬০৪ 
চক 


১৬৭ 


২১২১:১৯১ ২২২২২২২২১ 


চপ 
ঠ ক্স, 


৩০৬ ন্‌ 
বালা হাঁফাচ্ছে। হাঁফাতে হাঁফাতে অভ্যাস আকাঙ্্ষার সপোই তাক আশা ভার লি আন তর 
- আকাশে । কৃষ্ণপক্ষ তাই চাঁদ নেই।, ঘরের 


: ভিতরে অন্ধকার । 


শি 


ধসে খোকার বিহ্বানায় হাত দিল । খোকা 


নেই ছশাক করে উঠল তার বুক । আশে- 


পাশে হাত দিল। খোকা নেই। কি হল? 


 তল়াক ফারে লাফিয়ে উন শারবালা। বসে 


গড়ল বিছ্বানায়। গোটা খাটটায় হাত বুলিয়ে 
 নিক্প। কোথায় খোকা । গিরিবালা হতবুষ্ধ 


হয়ে গেল। শ্বিগৃণ বেগে ঘামের সোত বয়ে 


চলল তার দেহে। 
হঠাত খাটের নিচ থেকে খোকার কালা 


: শোনা গেল। সর্বনাশ! নিচে পড়ে গিয়েছে 
খোকা! 


যেন ছোঁ মেরেই তুলে নিয়ে এল 


' খোকাকে। বকে চেপে ধরে কাশা থামাল। 


মাই খইয়ে ঘূম পাড়াল। শতবার ধিক্কার 


দিল নিজের দায়ত্বহশনতাকে, অভিসম্পাত 
দিল অঘোর ঘমকে। কপাল ভাল, কিছ, 
হয়নি এবার । কিস্তি কিছ একটা খারাপ 


হলে, কে ঠেকফাত? 


পেল, কিদ্তু ভূষণকে হারাল। 


যাট! ষাট! স্বাট! 

কোলে তুলে, দ্ালয়ে দুলিয়ে, চাপড় 
মেরে মেরে শিরিবাঙলা ছেঙ্গের চোখে ঘুম 
ঢেলে [দল । খোকায় চোখে ঘুম এল, এল না 


গারবালার চোখে । 


ছেলের পাশে শুয়ে বারবার ঘুগাতে . 
চেথ্টা করল। ঘুম নেই। কে কেড়ে নিয়েছে। 


কে আবার নেবে, ভূষণ ছাড়া : 

স্বগ্েনে খোকাকে হারিয়েছিল্স শারিবালা, 
ভূষণকে পেয়েছিল । ঘৃম ভেঙে সে খোকাকে 
এ এক 
আশ্চর্য অবস্থা তার । ছিল এক গারনালা, 


খন সে জল্মাল তখন থেকে পায়ের দিন 


পর্ল্ত গারষালা তো একটাই চিঙ্গ। এক 


ঘয়, একটি পরিশার জুড়েই 'জার যা কিছ: 


ধায়ণা গড়ে উঠেছিল । সে ভখন দেওয়ান- 


বাড়ির মেয়ে। এ একাঁট বাড়ির সুখে তার 


আখ, লেখে তার দুঃখ, একাঁটি বাঁডির আশা 


রগ ইনিপিটি |. 


আকাক্ষার ছিল লেনদেন। ৪৮ 
যেই তার শঝয়ে হ'ল, শারবালা দেখল, 
সে অমান দুটো বাঁড়র মানব হয়ে পড়ল । 
যেন ভোন্বাজি। ওাঁদকের জন্যও তার বাথা, 
এদকের জন্যও তার বাথা। 
পারবালা ছিল যেন ফোয়ারা, একাটিই ছিল 
তার আধার । বিয়ের পর. গারবালা হয়ে 
উঠল নদী, দু দিকে তার দট তীর। 
একাট বাপের বাড়ি, আরেকটি *বশুর বাঁড়। 
তবু, তাও এক রকম ছিল। কচ্তু যেই 
মা হল 1গাঁরবালা অমনি আর এক ভোজ- 


বাঁজ ঘটল । এবারে, গিরিবালা নিজেই দুটো 
1গাঁরবালা হয়ে গেল। খোকার মা আর 
ভূষণের বউ। | 

ঠিক, ঠিক, সে তো ডষণের বউও । আগে 


সে ডষণের বউ, তার পছুর তো সে খোকার 


মা। এতদিন শুধু খোকাকে নিয়ই সৈ মন্ত 
ছল, তার মনে যে জায়গা এতাদন শৃধু 


ভূষণের জনোই ছিল মৌরসী, মেই জায়গা 
থেকে গিরবালা ভষণকে কখন যেন উচ্ছেদ 


কর দিয়েছে। তাই ডষণের : আঅড্রমাল 
হয়েছে। তাই সে আমোনি। আসছে লা। 


খোঁজ খলরও দিচ্ছে না। 

ভঁষণেয়্ বউ যেন এতাঁদল গারবালার 
মুনের কোণার ভাংগা বাজ্সের গাদায় আশায় 
দনস্য়াছল, এইবার সে সুযোগ পেয়ে খোকার 
গাকে ঠেলতে ঠেলতে সেই কোণায় পাতিয়ে 
দক্ষ । 

এ যে, ফেগারবালা এখন খোকার দিক 
থেক মুখ ফারয়ে জানলার দিকে পাশ 
[ফরে শুল, শুয়ে শুয়ে অন্পকার আকাশের 
গায়ে ফোটা সহত্র নক্ষরের মুখে অনেক 
ঘদনের না-দেখা স্পামীর মুখখান মিলিয়ে 
দেখত চেঘ্টা করাত আাগাঙ্গ, এ [গারিবান্লাই 
ভূষণের সেই বউ। 


বিয়ের আগে 


হা 


'হারকেনের এধফাল 
আলোর অন্ধকারের জাত নষ্ট করা হয়েছে। 
বাইরে নিটোল রাত। ধিরাট কালো একদলা 
কর্পুর কে যেন বাঁসয়ে রেখেছে। একট 
একটু করে এক সময় সব রাতটুকু উবে 
যাবে। সকাল হবে। | 


কিন্তু কখন সকাল হবে? এখন কত 
রাত? 
মাঠে সাঠে ঝি ঝি, ডাকছে । কখনও 


কখনও ঝটপট ঝটপট পাখা ঝাড়ছে বাড 
কি পেশ্চা। তখখক, তখখক-মটকা থোকে 
তক্ষক ডেকে উঠল। ভূতুম ভূতুম, তুই খাল 
না মই থুল, কত রকগ ডাক শুনতে পেল 
গিরিবালা। অথচ ভয় পেল না একটি 
ফেটাও। আর আগেও ওরে বান্লা, রাতি 
হলেই রাজোর ভয় এসে খিরে ধরত গিরি- 
বালাকে। আর তুই থু মৃই খালের ডাক 
শুনলে ১» ভায় তার আস্মারাম খাঁচাছাড়া 
হায় যেত। কতাদন জড়িয়ে ধরেছে না বড় 
মাঝে 2 

কেন ডুষণের গলা জাড়য়ে ধরোন, বিয়ের 
রাতে 2 

কথাটা শারপালার মানে পড়াতেই টিকাটালি 
ডেক উঠপ। থপ করে একটা ভারশ মত কি 
যেন পড়ল মশারশর চাল । মশারশর ঠভভিতকে 
আন্ধলার। আশার পনপনানি শুলাতে লাগাল 
[গারপালা। বুধঙ্স, ভিতরে শা ঢাকা 
বেশ ভালল, উঠে একবার কপ নেয় 
মশারশ। কচ পারুল, লা উঠাত। শেক্গায় 
তাল্লসা লাগছে তার। ভয় ভয় আর এখন 
পায় না গিরবালার । -তাড়াল মতের পষ 
তার ছোলেই | 

চুপচাপ শটায় ভূষাণের কথা ভাবত লাগ । 
সবস্নে দেখা সাইনবোর্ডটার় কথা মলে পড় 
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_শিরবাজার। নি বকমভাবে . আসবে বাঁক 
ভূষণ? কিছুই বাঁচ নয় তার কাছে। হয়ত 
সাঁতাই কোন সাইনবোর্ডওয়াল্লাকে বাঁচিয়ে 


তুলেছে ভূষণ, আয় সে পয়সার বদলে সাইন: 


রোর্ড লিখে দিয়েছে। . 

গহুর 'নাকারিকে ও তো ভূষণ অমনিভাবে 
বাঁচয়ে তুলেছিল । টাকা দেয়নি গহর। ঘট- 
বাবুর । 

| সাঁতা, গিরিবালার বিয়েটা কি অক্ডৃত- 
ভাবেই না ঘটেছে। গহর তাদের প্রজা । শীরি- 
নামডাক আছে ও-অগ্ঞলে। কিয়াকা্মে মাছ 
জোগানোর বায়না ওদের কাছে আসত দূর 
দর গ্রাম থেকেও । গহর আবার নিকিরিদের 
মোড়ল। তার প্রতাপ প্রাতিপান্ত রাজার মতই। 

দু বছর আগে একাঁদন গহর শিয়োছল 
মাছের জোগান দিতে ভূষণদের গ্রামের 
কাছেই | নেমল্তলটা ভালভাবেই উশুল 
করোছল লে। খাওয়াটা তার একটু লোঁশই 
হয়ে শিয়োছল। আর তখন সময়টাও তেমন 
ভাল ছিল না। ওলাউঠায় ধরক্স গহরকে। সে 
মালাই শেম যাতা হায়ে শেহ গহরের, িল্তু 
বাঁচিয়ে দিলেন ডাক্কারসাবু। বয়সে ছোকরা 
হলে তবে কি. ডান্তার বটে ভষণবালু | শার- 
বালা জনে, গতর এইভাবে নাল বলে তার 
বালা জ্যাগা আর খুড়োর মন ভমপ্ণপর দিকে 
গফারয়েছিল। ভষণের নামে গহর আটখানা 
হয়ে উঠত । প্রায়ই এসে জাসামশাইলে বলাত : 


বড়বালু, দিয়ে দান বিয়েটা । এই ঘরে 
পড়ি দাদ আমার সুখিই থাকালোনে। 
খবর পায় গারপাঙ্লার লালাগ এপ 


পড়লেন । গতর তাঁকে জানাল্স, ডাকাপলাপূরা 
রি 5758 
থাকেন যাশারে | গহারর কথা [নিয়ে বাঁডিতত 
এত আলোচনা ভয়েছে যে, গারবালার সব 
পকছ প্রায় মুখস্থ তায়ো গোলে । 

আর তখন সন থেকে মজা করত চাঁপা । 
কার মূখ থেকে ক শুন আর তাই গনয়ে 
এমন সব কাণ্ড করত যে নাঁড় লৃ্ধ সবাই 
হেসে কুটি কুটি ভাত। 

একাদন খেতে বঙেছে সবাই, চাঁপা হঠাং 
পাকা িল্লীর মত জিজ্ঞাসা করল, “তা নোবে 
তোলে কি” 
প্রথমে কেউ বুঝতে পারোল চাঁপার কথা। 
চাঁপা নিজেই পরে বাঁঝয়ে দিল। 
বুড়োদের মত মাথা নেড়ে বলল, “বাল 
বিয়ে তো দেচ্ছ মেয়ের, তা উরা নেবে থোবে 
কি?” 

এইবার হেসে গাঁড়ায়ে পড়ল সবাই । তখন 
থেকে চাঁপার নামই হয়ে গেঙ্স, নোবে থোবে 
দিকি। ক ক্ষ্যাপান ক্ষেপে যেত চাঁপা তাকে 
ভ্ী নামে ডাকলে । কত আর বায়গ তখন 
চীপার। সাতও পেরোয় নি। তখন টির 
ওটা এমন টরটরে। 


. আন্দ শু শ্যাম রাণারের কাছে। শ্যাম 


ক্লাগারকে দেখলেই চাঁপা ভয়ে ধকাথায় 


পালাবে তার দিশে পেত না। শ্যাম রাণারের 
সলো গািরবালার কিন্তু খুব ছোট 
থেকেই ভাব। শারবালা যখন খুব ছোট, 
তখন তাদের বারলাড়তেই পোস্টাপিস ছিল । 
বছর কতক হল, সেটা এখন হাট উঠে 
গিয়েছে। এখন নাক মেদ্দা সাহেবের 
গাঁদতে হয়েছে পোস্টাপস। দেখান 
[গরিবালা, শুনেছে। 

তাদের বাড়তে যখন পোস্টাঁফস ছিল 

তখন খেকেই ভার ভাব শাম রাণাররের সঙ্গে । 
শ্যাম রাণারের একাটা বর্তদা ্িল, ঘাঁণ্ট বাঁধা 
বন্লম। তার একাঁদাকে ডালের থাঁল ঝালায় 
নিয়ে ঝুনুৎ ঝুনুৎ হটে চলত শ্যাম রাণার। 


আর দর এস যখন খেতে বসহ তখন 
কত শাঙ্প বলত | ভার গৃখ পথ লালা 
ধবলরণ ক্সংগ্রহ কেই ভা ধগগলিলালা জগাং 
সম্পর্ক একটা ভৌল্গালিক ধারণা গড়ে 


তুলোছল হার ঘনে। 


জ্েনোেছিল, ওদর এই শ্বাস ছাড়িয়ে 
দকছূদুর গেললই মধ্পূর কাল এক শা 
আত্ছ। সখাদন আগ হাড় সার 
াঠি। সেই কাঁসির পদওয়ান ছিলনা তালু 
ঠাকুরদা বাবা, তালি ঠাকরদাদা ও । হাধাপর 


লগ 
পার হল্য রও শিপ মাড় হছাশলত 

৬. ০ ৯ ্ৈ 
পান ল্লাপাঘাটা।  এ্হান এজ ভিহজকুর দা 


আপ্ছু তসখাহন, কেউ লাকি 
পাকা পুশ লাঁধতিহ পালোলি, 
স্ডাটালা পনীপকায় পালাপার চলে! 

ছাল পত্লিই আিপনদা শন] এসজ 


লণন্ররি ও 


স্ব লে 
শাল উপল দাম 
টি লি লিল চা টা 1 
তি 
তাত 
আশি ? ০০ প্জাাপ তি. + শখ 
দেলাল ভালা গালা শা 
শালা | 
তি. 
হখল ডাহা গোয়া, লিপহা হাতিহা 
গেল রর রি 
এনশা লা গাগা বিছা বিশাল? 


ছা ভিদাগা্ভী জলির, গত. ইন 


ডি ২ ৬ ; 1 

শি তি ক 
এসল দেখছে লিঙের হচাছে | গিলিলাগার 
হা চনে পড়ল, শঙ্কা রাণার খু খেতে 


পালিত | চাসাত ভাসাহি লাল পল খায় ফলত 


লি নর ৯ 
ছলছল! ভতাঁড়। টি, এসবও ফেলত 
কনা জাহদত | 


ঘশারিপদলার বারা যোদিন অম্বদধ কাত 
ওরা লাই ঘাটি যাঁচ্ল। চান করাত। 
বড়মারা এাঁগয় £গায়ছেন, ও আর চাঁপা 
পড়েছে পায়ে । শুরা রাস্তায় উঠাতই 
ঝৃনুৎ আূনুত শব্দ শুনল । শ্াগ রাণার 
দোখোন তাকে । গারবালা দাঁড়িয়ে পড়তেই 
চাঁপা ভায়ে তার পছনে গিয়ে লকালোা। 

ছণ্বর পর ছ'ব ফুট উঠছে ধগত্রধালার 


চোখ | শ্যাম রাণার দাঁড়ায় পডল 
ধশারধালার সামনে । ঘাম মে বসল, 


দাদমাণ তুক্ষার বায়ে, হবে 
বেশ । 


লঙ্জায় প্রায় নুয়ে পড়ে গগরিবালা। 


গো, 


িচ্ত আশ্চর্য, শ্যাম রাণারের মুখ থেকে 


৫ 


বা 5 শ্ 
৬ স্পৃষ্ট 


বয়ের কথা উশানাহত 
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পহহ চি্র-সম্বালত । ্‌ 
আনন্দবাজার বলে-লেখক মানৃষ্ষের 


জিতেশ লাঁহিড়ণর কহ. প্রশংসিত আগন- ক 
যুশের শ্রেষ্ঠ গজ্প, বদাহনী ও উপন্যাস। কী 


১। নমামি 
২। সাঁমধ 


৩। উদ্চু নীচু 


৫। মেঘ ডাকে (উপন্যাস) 
৬। নম্দনপ7;র নাট্য 


(গল্প) 
(এ) 
(৬) 


সাম (নাটক) 
শ্রীপ্রভাস লাহড়শর 


নমামি প্রকাশ মান্দর, 


৮/২, গোপ লেন, কালকাতা-১৪ 





(দস ০১৯০) 


ইত 


পরিবার পরিকল্পনা বা 


জুস নিয়ন্ত্রণ | 


নস, পি, এফ, আর, এস. 


মূল্য ১:৫০ আর 


যৌনজাীবনের লানা দিক নিয়ে আলোচামি, 
পুস্তকে অনেক কথাই বলেছেন তার, 


টা 


) 


18852855877 
পল৮5 200 এ5িতে05৩5, ৭ 
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টা 





শা অনস্বাশকচর্শ। 


(17655 


» 


এ121708.0-11) 


[178 50011 7 এ 


তা তেরা 
২/১, কর্নওয়ালশ স্দ্রুইট, কালিকাতান 


নেপ্রা ও সুতিশততি বেও 


সদ 


বিকের কথা শুনতে ভার তো তেমন 
. গফবজ্তি লাগা না। 


বরং মজাই লাগঙ্গ 


ক্কাল। গিরিবালা জিজ্ঞাসা করল, তুমি কার 


ফাটে নৌকোয় ছই বাঁধছে। 
জাজ পাত্রয় দৈখাতি যাবেন যে। 
. দিদিমাণ খুব ভাল কথা। 


০৯ 


ৰ 
ৃ 
ঃ 
. 


শাম রাণার বলল, গহর যে 
মাজে বাবু 
বেশ বেশ 
ডগমান তুমারে 
 আর্হীঘখ করুন। আর দাঁড়াল না শ্যাম। 
মুত ঝৃুনুং ঝনুধ ঝুনৃত ঘশ্টির ধ্বান 
সঙ্গে তুলে শ্যাম রাণার ফিকে ধূলোর ঘা্ণ 
ভীঁড়য়ে উড়িয়ে গিরিবালার দৃষ্টির বাইরে 
. উঙ্গে গেল। 
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দেশ 
চান করে ফিরবার সময় দেখে মেজকত্তা, 
আর গহয় সেজেগুজে ঘাটের পদকে চলেছেন। 


লঙ্জায় গিরিবালা চোখ নিচু করে পথের 


এক পাশ দিয়ে তার কুমার শরশরটাকে 
আতকম্টে টানতে টানতে নিয়ে চলোছিল। 


কিল্তু চাঁপাট্া এমন অসভ্য, চেশচয়ে উঠল, 


ও মা'জেকাকা, কনে যাচ্ছ 2 জবাব দল গহর, 
রর খুজি গো ছোড়াঁদ। চাঁপা দুই হাতে 


তাল দিয়ে নেচে উঠল, জান গো মশাই, 


জাঁন। বড়দিও জানে। নারে বড়াঁদও 
কিরকম পাজশ হয়েছে মেয়েটা রল 'দিফিনি। 
রাগে গিরিবালার ব্রহমতালু জবলে উঠল। 
মনে মনে দ্ডি কিড়মিড় করে বলল, চল কাড়, 


তুমার নাচা কুশ্দা ভাঙে দিবানে। নকন্তু 
এসবে চাঁপার ভ্রুক্ষেপ নেই। সে সমানে 


চেপশচয়ে চেচিয়ে বলে যত্গ্ড, রাঙ্গা টুকটুকে 
বর আনবা কল্তু, আর আক্ত দেখে আনো 
ভাঙ্গা হল্লি নেব না, বুঝলে । চাঁপার কথায় 

সবাই হো হো করে হেসে উঠল। আত 
কম্টে চাঁপার মুখটি বন্ধ করে সোদন ধগরি- 
বালা ওকে নিয়ে বাঁড় ফিরত পেরেছিল। 


ছেলে একটু শব্দ করতেই গাঁরবালা পাশ 


ফিরল । ফিরে এল খাটের রাস্তা থেকে, 
পুর এল অতীত হক, এতে গেল 


একেব শপ আশার ও মধ্য, ভারু হেলের পাশা) 


উস-খুস করছে ছেলে । শিঁরবালা হাত 
বাঁড়য়ে টের পেল ছেলে তার কাঁথা 


1ভজয়েছে। শিওতুর এ রে আনেক কাঁথা 
ছুল। শুয়ে শুয়েই তান থেকে একটা 


শুকনো দেখে টেনে নি ৬ 
[দিল । এর মধোই গিরিবাঙ্লা একবারে পাকা 
কারগর হয়ে উঠেছে) প্রথম প্রথম এই 
কাঁথা নদল্লান 'নয়েই তাকে কি কম ঝঞ্চাট 
প্পায়াতে হয়েছে । আনাঁড় ভাতের খোঁচা 
খেয়ে খোকার ঘুম ভেঙে তয় | কেদে 
উষ্ঠত খোকা । কত কোলংহকরনই লা হত। 
[কল্তু চার ঘাস যেতে না জোতই গাটরবালা 
কতবড় ওস্তাদ হয় পড়ল এহন আব 
খোকা বলসগঞি টের পায় না। 

কাংজর তাড়া খেয়ে যেসব স্মিত এসো 
মেলো হয়ে গিয়েছিল, শারবালার হাততর 
কাজ ফাতরাতিই ভাবার শ্দগুল্ো পারিকার 
অবয়ব ধরে ফিরে "ফিরে আসতে লাগল ' 

ছায়াবাজশীর খেলা দেখছ্ছে যেন 'গরিবালা 
অন্ধকাক্ে িদ্রনায় শুয়ে শুয়ে। 

হা ধশারিবালার বয়ে। বাড়ি ভাঁতি 
লোকজন । পাইকপাড়া পঙন্গেনপুর থেকে 
জ্যোঠি খুঁড়িরা এসেছেন, বিনোদপুর থেকে 


র 
বলদ 


এসেছেন শ্রামী মাসরা, ছত্তরপাড়া থেকে 
এসেছেন জ্বাতিশোন্ি কুটম্বের দল। 
আমোদ করছে, ফার্ত করছে, মৃতদের 
উদ্দেশে অশ্রুরবণওড চলছে, পরক্ষণেই 
সবিধা অস্াবধা নিয়ে তারস্বরে ঝগড়া 
করছে নিজেদের ঘধো। এই  হট্রগোলের 


মধ্যে গিরবালাই শুধ তফাৎ তফাৎ আছে। 


তাকে বলবে? 


এই সময়টাতে মুভাকে বড় িকউ 


তার কোন কিছুই. ভাল লাগছে না। খ্েম, 
কেন এই বিষদতা, বির - 
অস্বস্তি তাও জামে নী ারবালা। 
তার ভাল লাগছে না।... 


টি আচ্চা, তার বির জনা এত ছাপ্ত 
হয়ে উঠল কেন বাঁড়র সবাই? গেকি 


. মাথামন্ত খুড়াছল বিয়ে দ্যাও, বিয়ে প্যাও 


বাবার উপর প্রচণ্ড অভিযান 
হল 'তার। বড়মা, পিসিমা, জোঠামশাউ, 
কাকার উপরও । বড়গাও কম না। সেও 
ও দলে যোগ দিয়েছে। গুদের ভালযাগা, 
সেল, সব উপরে উপয়ে। আসলে শাযি- 
বালা ওতদযর শলায় বেধা কাঁটা। সাত 
তাড়াতাঁড় নামাবার জনা তাই এত 'িড়ালের 
পায়ে ধরে সাধাসাধ। বিড়াল কে? ফেস, 
এ যেড়ষণ নাকে? যাষে এত সাধা গাধমা 
কতর ওণ'্রা ডেকে আনছেন গলায় কাঁটা 
নামাবার জন্য 2...... 


চির বয়ে হলেই এখান থেকে অন্ন উঠবে 


ঘলে। তবে? 


ঘর্রিবালার 2 এই ঘর, এই বারালা, এই 
উ-্ান, এই গ্রাম, গারিবালার পাঁয়িভিত 


পাঁথলশী, ভার আপন জগত, মা কিছু 
অব্গমধল করে গে এতদিন বেড়ে উপ, 
যার যার সঙ্গ তার না্টিয় যোশ, গে গহইঈ 
তার 'পর' হয়ে যাবে 5 বগা, পাসি্া, চাঁপা, 
তার সই মহাহায়াএিলদর সকার চোখে গ্গে 
হবে ভিল হগরাপহর বউ 2.2. 


কা এদের ছেড়ে, এই পারচিত পারতেশ 
ছেড়ে গারবালা যে বটিতে পারে, কৈ, কোন" 
দিন ঘুণাক্ষরেও তো সে কথা তার মনে 


স্থান পায়নি? ভগবান জানেন, একগের 
হড়া সে কখনও আর কারও কথা ভাষোন। 


ক তবে এরা তাকে পরের থরে ঠেকে 
দেবার জনা এত ব্যস্ত হয়ে উঠজ ফেন? 
তাকে পর করে দেবার জনাই বা এদের এত 
তাড়াহুড়ো কেন ত লে কি কোন আমায় 


করেছে 25 গুরুতর অপরাধ কিছু করেছে ও 
সে কথা গারবালার জানতে ইচ্ছে করে। 
মাঝে মাঝে প্রবশ এক অস্বঙিত তার মনের 
গাধা চকে ঝড় তৃফান তোলে । সে সময় 
গারবালা আর কিছুতেই নিজেকে 


সামলাতে পারে লা) মার মৃতার পর ফুল 
নে সাজয়ে যে ফটোখানা তোলা হয়েছিল, 
সেই ঝাপসা ফটাখানার নিচে শিয়ে দীডায়। 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে অঝোর ধারা ঝরিয়ে কাঁদে। 
কেদে কেদে বুকের পাষাণ নামায় ।...... 


চন তা শারবালা জানে না, তবে 
আশ্মাণক় 
বলে মনে হত শিষবাললার। মৃহতের 
জন্যও তার বেচে থাকতে ইচ্ছে করত মী। 
তার কেমন দঢ় ধারণাই জল্মে গিয়োছল, 
সে বিয়ের আগেই মরে যাবে। মক মায় 
কাছে গয়ে আশ্রয় পাবে । চিরদিনের মনত 
নিশ্চিন্ত আশ্রয়। কিন্তু মরলপ না গিরিবালা 
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লোকসভায় আচ।ঘ' ঘপালনীন পরানের জবাবে প্রধান নানী অনইয়াছেন যে, সর্ধদলীয় সরকার গঠন আপাতত অসম্ভব 





রঙ 


উপরদ্ত সেই ভয়াবহ দিনাট ধশরে ধখরে 
এক পা দু পা কর এগয়ে আসতে লাগল । 
€বয়ের কঁদন আগে সে বিকট এক দুঃস্বপ্ন 
দেখল্স। সে স্বপন শিরকাল তার মান গাঁথা 
থাকবে। শিরিবালা জ্বপ্ন দেখল? প্রকণ্ড 
একটা কোলাবাঙ তার বকর উপর দিয়ে 
লাফাতে লাফাতে মুখের কাছে এশিয়ে এল, 
মিকলক জিভ বের করে আকাশ পাতাল হা 


করঙ্স। এবায়ে গলে ফেলব তাকে । ভয়ে 
আকাঠ হয়ে গারধাঙ্লা চোখ বুজতে যাবে, 
হঠাখ 'তার নজর পড় বাওটার মাথার 
উপর । ব্যাঙের মাথায় একটা টোপর। এই 
তবে তার বর! হাউ মাউ করে চেপচতর 
উঠল গিরবালা। এক ছে চলে গেল 


বড়মার ঘরে। বড়মার কোলে মুখ গহজে 


কাদতে ধাগল। ৩৮২১৭ 


নি শৃভদ্ষ্টির সময় সে চোখ খোলোনা। 

বাপরে এসেও না। সে জানে চোখ খুললেই 
বাঙের মুখ দেখতে হবে। টি বোকাই না 
ছিল শিারবালা! কোথায় ভূষণ আর 
কোথায় কোলাবাউঙ! 


রাজনদার পাড়ার থেকে কুকিড়োর ডাক 
শোনা গেদ। যাক, রাত তাহলে পোহাল। 
দি ব আজেবাজে চিন্তায় রাতটা কাটল। 
এখন একটু ফর্সা হলেই: গাঁরবালা বাঁচে। 





গে উঠতে পারে। 

কিষ্তু গিরবাঙ্গা প্মাতির হাত থেকে 
রৈহহ পেল 
সরয়ে দিক, একটু সূযোগ পেলেই কুচো- 
পানার মাত স্মতি তায় মগজে ছড়িয়ে পড়তে 
লাগল্স। 

2 অশ্চর্য লোক ভূষণ তার হাবভাব 
আঙচর্য আগ গরিধালার কাছে। 
বাস ধিংয়ের দিন ক কান্ডটাই না করল। 
শহর এক মণ মছ ধরে দিয়ে গেল। এ তার 
খণ শোত। 

..... ড় নামকরা বাঁধন । জ্ামাই- 
ভোজের রাল্না একা হাতিই তিনি রাঁধলেন। 
সাত আট রকম শুধু মাছেরই বাজন। 
বড় থালার চারপাশে বাটি সাজিয়ে জাতি 
কুটুদ্বের মাঝখানে জামাইয়ের সামনে যেই 
সে থালা ধারে দেওয়া হাল, অমাঁন জামাই 
লাফ দিয়ে উঠে দাঁড়ালেন। যেন বিষধর 
সাপ তার সামনে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। 
হাঁহাঁ করেন কি, করেন কি, জামাই 
পারল্াহি চেশচয়ে উঠলেন, মাছ মাংস 
স্পর্শ করাও যে নিশেধ। সেকি, সে কথা 
দক কেউ জানয়ে দেয়ান ১ সভাসজ্ধ জোক 
অপ্রস্তত। ভোজটাই বুঝি পণ্ড হয়ে যায়। 
হঠাৎ ভূষণ হাতঙজোড় করে বলল. অপরাধ 
আমাদের, আপনারা নঅগুণে ক্ষমা করে 


রা 


যতই সে ঢেউ ধদয়ে- 


নিরামিষ রাধা এনে দিন। জামাইয়ের বিনয়ে 
সবাই খাঁশ হলেন) দঞ্খ থেকে গেল শুধু 
হারের | তার পান্সিশ্রম বৃথাই গেল ...... 


ছোট বড় আরও নানান নাটকীয় কাণ্ড 


ঘটয়েছে ভূষধ। আজ মাস আড়াই তার 
কোন খবরই নেই। হোলে হল, সবাই এসে 
স্দখে গেল। শবশুরবাড়ির থেকে বউ 
ভাসুরের ছেলে এসেও দেখে গেল। 
ভূষণেরই পাস্তা নেই। কোটচাঁপুর না 
কোথায় যেন আছে, ভাসৃরপোগ্ড 'শ্বিকমাত 
জানে না! ক ধরণের মানুষ! 

[গারবাঙ্গার বৃকটা টনটানয়ে উঠল। 


আভমানে, জল এল চোখের। সেনা হায় 
ফ্যালনা, ভাবলে খোকন সোনা, তার কথাও 
কি মনে পড়ে না ভুষণের, দেখতে ইচ্ছে হয় .. 
চোখের কোণা দিয়ে টপটপ করে জল 
পল্ড় বালশ ভিজিয়ে দিতে লাগল । খোকার 


না। 


তোর বাবা আমারে বড় কদায়, তুইও কি. 


অমন কলর কাঁদাঘি, হাঁ খোকা । 


খোকা ততক্ষণে জেগে উঠে হাত পা ছুড়ে 
খেলা করতে সুরু করেছে। 1 
শিরধালা তার মুখে চুমু খেতে খেতে 
ধন আমার সনা আমার ববারে 
(ক্রমশ) 


ডাকে আনাত পার না?” 





খেতে বসুন। আমিও বঙ্সহ। আমকে 


শহধহ 


১১১ 
পণ্ঠাশ বছর কালসমদ্রে একটি কপ্রাতিক্ষূদর পিন্দু মান্র। কিন্তু মানষের জাবনে এই পণ্ঠাশ বছর বিরাট কাল। এই 
সময়ের মধো মানুষের জাঁবনে তথা সন্গগ্র সমাজের জানে বহু নাটক উত্থান-পতন, বহধ, ভাঙাগড়া, বহু পটপারিবত'ন 
ঘটে। স্মরণাতীত কাল থেকে নরনারীর প্রেম চিরল্তন। তার চাওয়া-পাগয়ার অভগস্সা ণিতা। কিস্তি অঘটনঘটন 
এস সময়ের স্রোতের টানে পড়ে প্রেমের রূপ পাল্টায়, তার প্রকরণ বদলে ধায়, তার বিলাস নব নল রূপ পরিশ্রহ 
করে। আর তার প্রভাব যেমন পড়ে মানুষের মান তেমান তার প্রাতিবিষ্ব ভাস্বর হয়ে ওঠে সাহিতোর দপণ্ণে। 
“পঞ্টাশ বছরের প্রেমের গল্প" হল সেই সাহিতাক দপণ যে দপণে প্রেমের সাথ কতম রূপায়ণ ঘটেছে। ৃ 


রবীল্দ্রনাথ ঠাকুর থেকে শন্র; করে একেনারে হলের সাহাতা কদের প্রেষের গল্প পযন্তি এই সং 'পহং গ্রাল্থে » সযক্রে সংকলিত 
ইয়েছে। একেকাট গল্পে প্রেমের সমস্যা একেকভাবে দেখা দিয়েছে। কোনোটি হিরা কোনোট  মিলনাল্ত। 
প্রেমের পণণতায় উজ্জনল, কোনোটি বিরহের বেদনায় ভরাক্কাত। . কোথাও পালা-প্রণয়, কোথাও পণ 
দৎকলপ্লাবণ আবেগ, আবার কোথাও বা স্তিমিত (প্রা মনের অতীত রোগন্থন । একেকজন লেখকের একেক 
রকম লেখার হাত, দেখার চোখ, অনুভাতির বৈচিন্না। তাই সমস্ত মিলিয়ে ' পঞ্টাশ পছরের প্রেমের না বাংলা প্রকাশনা 
জগতে একটি পৌর সংযোজন, একটি অসামান্য প্রচেম্টা। সপপাদনা 1 করেছেন সংসার রায়াচৌধ, রী 
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শীল ৮৪৭ ৮০ ০ টি টিপি পন চে 


'পণ্টাশ বছরের প্রেমের গ্পোর লেখকপ₹, |  রবশন্দ্রমাথ ঠাকুর বুর, জলধর সেন, বেদারনাথ নদোপাগায় প্রথথ চৌধ.রখ, সূরেশচন্জ 
সমাজপতি, সগরেন্দ্নাগ শজনআাদার, পভ তণখার মখোপাপায়।। শারিং১দ চাঠোপপাপ্যায়, গাবনাসণদ শান্দোপাপায়, পরশুরাম উপেল্দনাথ 
গঙ্গোপাধায়, নারেপচন্ সনগস্ত, সো ন্দ্রমোহান ধান জ্গদাঁশ গষ্ত,। নধিলাল গঠ্গেপাপ্যায় প্রেমাঙ্কুর ্আতথখণ 
শাল্তা দেবণ, ৬ বশ্দোপাধায়, বমেশচন্দ সন, সংজাট প্রপাদ ম,খোপাপ্যায়, রবখন্দনাথ | টৈর, বিভতি্সণ এ গখোপাপ্যায়, 
মণীল্দ্লাল বস, পরিমল গোস্বামঃ তাপাশংকল মিজ্রাপাধার শারদিলদ, লশ্দোপাধায়, শশফল, শৈলজানন্দ' মাখাপাধ্যায়, মানাজ 
| বসু, সারোজ রায়চৌধুর) প্রমখনাথ পিশি, বুবনাশপ, আলতা কুঘার নগদ, প্রেমেন্দ্র মিন, ভহাদাশঙ্কয় রায়, শিবরাম চক্তবতণ", 

সতাঁনাথ ডাদুড়খ, প্রবোধকুমার সান্যাল, মানিক পাপ্দাপাধায়, বঞ্পদেল বসু ই দেবী, সংলোধ ঘোষ, বিমল মি, 
জ্যোতিরিন্্র নন্দখ, প্রতিভা বসু, নরেল্দরাথ মির, নলেন্দু ঘোষ, হ'রিনারায়ণ চ্্োপাধাঃ শারায়ণ গণা্গাপাপায়, সম্তোষ ঘোষ, 


নন ভোমিক, সমারেশ লস্ম্‌ বিমল কর ও রমাপদ চোর রশি । 
ডবল ডিমাই সাইজে স্মল পাইকা, হরফে মুদ্রিত প্রায় ৮০০ প্ঠার গ্রস্থ। কাপড় বাধাই। উপহার-শোভন অঙ্গসঙ্জা। 
| | চোন্দ কী 





টেরি টি রি কি 


কাগ্টেন শুভেন এারকসনের পাইক নামে 
একটা এলসেসিয়ান কুকুর ছিল যার সম্ভবত 
পূতখিবশর মধ্যে একটা রেকর্ড ছিল পর পম 
আট বছর কেপ হর্ন চক্কর দিয়ে আসার । 

কুকুরটা তার প্রভুর কাজ করে দতে বড় 
ভালবাসত এবং নিচ থেকে একখানা বই 
[ক চাঁট জোড়া বা ট]াপটা আনতে বললে তার 
যেন খুশশর অন্ত থাকত না। ভুল জানস 
এনে ফেললে,যেমন লাল রঙের বুইয়ের 
বদলে হয়তো এনে দিলে নীল রন্ঙের বই, 
তাহল্সে ঠিক বইখানি আনতে ওকে আবার 
পাঠানো হতো। 

একবার আস্দ্রেলয়ায় জাহাজের ওপরে 
একটা বড় পাঁট'র পর, যাতে অন্যান্য ফিনশয় 
জাহাজর কাপ্টেনরা যোগ 'দয়োছল তার 
হব নেবার জলা সংবাদপত্র থেকে ফটোগ্রাফার 


উ 


আসে। এরকসন সকলকে ডেকের উচ্চ 
পৈঠেতে দাঁড়াতে বলে দেখলেন তার কাপঢা 


[নি পরেনান। ভার টুপগহলো চাটঘিরে 
টাঙানো ছিল। পাইককে পাঠানো হল একটা 
গনয়ে আসতে কিন্ত নিয়ে এল এমন একটা 
যেটা ডিন সামনে বড় বেমানান । 


“দেখ পাত গঞাঁরকসণ একে ডেছক 
বলালিন, “দেশ না, আমি আগার তেরা 


পোশাক পরেছি, যাও আমার সেরা টপ 


নিয়ে এস। 

পাইক একবার চারছদকের সোনাল কিতে 
জড়ানো কাপগনঞ্জো দেখ লিলে এলং 
তারপয়ই ছাটে গিয়ে এনে ঘদলে এরকসনের 
সধাচিয় চটকদার 9 ১৭ পটা। 

শৃ্ভন এ'রকসানের রঙ্গ পামেলা জাহাজাট 
স্পা তার গ্থ লিখেছেন যে, শন 
পাইকাক  পেয়োছিলেন ফলউডারকস্টাডে 
যেখানে পাইক এমন ভয়ানক হয়ে উঠোছল 
যে. সবাই ওকে মেরে ফেলা শিক করেছল। 

শৃভেন ও একজন পহলসের বাঁপন 
ঘড়ে ও পালিয়ে আসে গুর করি কাছ্ছে। 
যখন ওক শেষ পযন্ত ভাহাজে তেন তোলা 
হল ডখন ও অনশন আরম্ভ করলে, যতক্ষণ 


না ওর কতা ওকে খেতে দিতে এল। 
আবার ও বাঁধন ছিশ্ড় পালাল পাটাতানে 
ফামরত নাবকদের মাঝ দিয়ে যারা ওকে 


রুখতে সাহস করলে না। কিন্তু গর কমর 
শহায়তায় শেষ পর্যন্ত ওকে ধারে জাহাজে 
আনা গেল। 


ফোনরকগ সদয় লাবহারই ওকে চপ 
ফরপত পারলে না। যাক সামনে গেত 
ফামড়ে দিত, সাগানা সহৃদয়তায়ও দাঁত 


ধায় উঠত এবং এমন আচরণ করতে 
লাগল মা স্থলে ওর কুখ্যাতির সমর্থন করে 
যেতে লাগল | দূর্দান্ত শান্তশালগী বেপরোয়া 
পশু এবং একটা লদ্বা হূক দিয়ে ওকে দূর 





থেকে বাগিয়ে না ধরলে ওকে ধরা অসম্ভব 
ছল। 

সহদয়তা ওর ক্ষেত্রে কোন কাজের 
না বৃঝে শৃভেন ঠিক করলেন, বদমায়োসি 
করলে ওকে উত্তমমধাম দেবেন, কিন্তু প্রথম 
সে চেষ্টায় মন্দের কিছ ভাল হল। এর পর 
হল নক্সাঘরের িছনে ঝাঁঝ।রর ওপরে 


হালে 





যেখানে পাইকের পা ঠিক রাখা অস্বস্তি 
কেউ বঙগতে পারে না কি ঘরোঙছ্প 


ছিল্ল। 
(কিষ্তু তার পর থেকে পাইক তায় প্রস্থুকে 
ভাল্লবাসতে সম্মান করতে আরম্ভ করলে। 


মেয়েদের কিল্তু ও বরদাস্ত করতে পারত. 
না, বশেষ করে খুব উগ্র সাজগোজকয়া এবং . 
যারা মুখ চেপে হাসত। কখন নাচের বাধস্থা 
হঙ্গে ওকে কোথাও বন্ধ করে রাখতে হতকারগ 


শৃভেন কোন মেয়েকে নাচতে বললেই পাইক 


তার ওপর ঝাঁপয়ে পড়ত। শৃভেনকে কেউ 


স্পঙ্গ করবে সেটা ওর সহ্য হত না 


কান 
মর্দন করত গেলেও চুপচাপ খাকানে বঙ্গে 
ওকে রা করা চলত না। 


আফ্রিকার লাইীজরিয়াতে ক্লোঞ্জ নির্মিত প্রচুর শিল্প কাজ ১৮৯৭ সনে বৃটিশ 
[বিজয়ের পর আবিষ্কৃত হয় এবং সবচে য়ে বেশি পারমাণ সামন্তশ পাওয়া যান 


যোনল নামক স্থানে । 


এই শিল্প কাজ গুল বোঁননের ওবাস রাজন্যবগের পঞ্ঠে- 


পোষকভায় ছ'শ বছয় ধরে নামত হয়। ওপরের ছবিটি হচ্ছে ঘোষ্জেয় একাঁটি বেদীয় 
অংশ। বেগশীট নিত হয় সপ্তদশ শতাব্দ দতে ইহেল,য়া নামক এক সহান ঘোম্ধার 
সগ্মানাথে এবং এতে তারই বীরমার্তয রূপ দেওয়া হয়েছে 


পুর্ষ বা নারশর সঙ্গে শৃভেন কক্স” 


এবং 


৩১২ 

. ঈামেলা মোটেই হাসামৃখরা, লেন না, 
কিল পাইককে প্রথম দেখবার পর ওর 
রোষভরা চোখ দেখে তিনি স্বর নামিয়ে 
ফেলেন এবং হাঁসটা পুরুষের মত জোর 
করে নেন। অনেকবার এই নিয়মের বাতকুগ 
রাঁসর আড়ালে লাক বেখচছন। 

একটা রশাত দাঁড়য়ে গিয়েছিল যে, 
শৃভেন ডেকের চত্বরে এলে পাইকই প্রথম 
তার প্রভূকে অভিবাদন ঙ্গানাবে। এটা না 
জেনে, একবার, শৃভেনকে গাঙওয়ে দিয়ে 
আসতে দেখে পামেল্সা এঁগয়ে যান। 
পাইক তাই দেখে পামেলার হাতে কামড় দিয়ে 
ধাক্কা মেরে এাঁগয়ে গেল রীতি অন্যায়শ 
তার প্রভুকে প্রথম অভিবাদন জানাতে । 
কখনো কখনো স্নেহে গদগদ হাতে পাইক 
শৃভেনের হাত চাটত এবং 'শুভেন তখন 
ভার মাথায় হাত বুলিয়ে দিত এবং নিজের 
চাটে না 1” শুনেই পাইক একটা দীঘবাস 
ফেলে শুতভনের পায়ে কুকড়ে শুয়ে পড়ত। 


একবার একটা একগপুয়ে স্নধ, সঙ্গে 
ক্যাপ্টেন ছাড়া আর কাউনক গ্রাহার মধ্মই 
আনত না। শেন বন্দরে তারে লোম 
গেলে পাইক প্রপান হেটের পদ নিত £কন্তৃ 


সেলুনে কখনো ঢ.কত, লা, ক্যাপ্টেনের 
কোবনের সামনে সে নিজের ডেরা কর নিত । 

নাবকদের কাউকে  গ্রাহাই করত না। 
গ্রকষার একাট ছোলে ও. ঘাময়োছে ভেবে 


প্রকটা পিন ফুটয়ে গর  অবজ্ঞর 
শাধ নেবে মনে কারেছিল, কিল্ত 


ব্রসাবার .আহেই পাইক চ্ছালেটির 
ধরলল এরও সময়ত 


পনটা 
একেলারে টহাট চেপে 
ঠাভেনের চীৎকার লা 
যাপ্পার হপয় দাঁড়াভ। 
জাহাক্তখান, নতুন কনে হিসেবে পামেলার 
থম ফিরাঁত যালায় ১৯৯০৬ সন কুয়াশায় 
ড়ে হ্যামস্টোন পাহাড়ে ধাক্কা খেয়ে ভেঙে 
য়, বু ক্ুশের লোকেরা আসে ওকে ওদের 
পাইকের জীবনের. সেটা বড় দুঃখের 


অবধূতের' 


নবতম উপন্যাস 


 দুরি বৌদি 


৭ 
॥ িন্ালয় | 


৯২, বাঁওকম চা্‌ব্যে সট্রটট, জারির 
(স ৫০৩১/৯) 


দশে 2 88 মর 
টি কিউ 25 ও 
18 

- ॥ 


সময়। একটা খাঁচা ওর জন্যে আনা হযেছে। 


শতেন ওর মেজাজ বৃঝে ওকে বাঁঝয়ে 


বললেন ওর হিতে প্রবেশ করতে, বললেন: 


যারা ওকে নিয়ে যাচ্ছে তারা আঁত ভাল 
লোক এবং যতট্দন আবার দেখা না হয় ওদের 
কাছে যেন দেখিয়ে দেয় কেমন চমতকার 
কুকুর পে! চমতকার" কথাট্ায় পাইক খাঁচার 
প্রবেশ করল যেন ওটা ওর 
আজীবনের বাসা । 

শেষে ও যখন সাদিক জশগবন সমাগত 
কারে ফিনলাণ্ডে এস উপাস্থত হল তখন 
বহু মাস ধুর অনা কুকুরাদর দিক ফিতরও 
চাইত না কিন্তু শেষে এক কু সঙ্গ 
আল্লাপ জাঙগদ্য তাকে নিয়েই বাক জাধন 
কাটিয়ে দেয়। 


ঙ র্ ষ্ঠ 


1 ৬ ৬ 


ইতালর বার্গাম শতারে ঢাসে রা 
আনন অনেক খালি শা বোছুহাছ? 
অপেরায় আঙ্মফড চারলের গায়ক কেবলই 
ভূল গেহ় লোদকর বিরূপ গু টিটকারির 
কারণ হক্ত থাদক। 


“আমার এখন সদন যাচ্ছে না” গায়ক 
স্বীকার করন । 
“ঠিকই হি তপক্ষাগাহ থক লোক 


চেখচিয়ে ওতঠ1 ভুমি বাড় ফিরে যাও রয় 
এপ্ডারসন 1” 

ইতালতে “লা বোহেমতাএ গাইবার সমমান 
অঙ্জন করার জন্য আমোরকার সবাক 
প্রতাপশালন প্রকাশক রয় এনডারসন বাগাতল 
থয়টার ভাড়া একদল শজপনী ৪ 
বাদাকর নমুক্তু করন এবং লিউ উয়ক্য থকে 
€ সক্রাসজঙ্গা লপুঘু আসুন । খরচ 2 


শত 
(এত ও 


দশটি 
একট আভনক্যর জনা কেক লক্ষ টা । 
এড পললল [মলানে গায়ে স্ছালিন 
১৯৫ সহন ওখানকার লট প্পক্ষাগত লা 
সকালা কতক িয়োজত হলার 
যৌবনকাল থেকেই গানের প্র 
ঝোঁক, কিন্ত শ্বাভা কখনও 
“নিচজতক তাই প্রশন করলাম", 
জানান, “ইতালির জনসাধারণর কাছে 
গনক্তেক পারচত করার উপায় ভাঙলে কি। 
এগ্রনিই আলে হম *পা্লাটি উপঙ্গগাপিতলা 
যাবতীয় খরচটা তাতঙ্গে আহগাকে দাত হয়)" 


€)পিআাশা 
িথপ্া 


[য়া 
ডিন 


রে 


র্‌ 
পা 


তারপর এল [দিই মহাদিল 2 এণ্ড রসনের 
স্তর অপরা আরঙভ ভাবার ঘণ্টা কায়াক আগে 
[নিউ ইয়র্ক থেকে এস উপশ্গথত হঙলন। 
ধকক্ত হায় রাত এগাদ্রাটার সময় প্রেক্ষা- 
গৃহে তিনিই একমাত্র দর্শক! 
গা গু হী 
পানে বহু যুগ ধরেই মাভর ওপর 


বিশেষ সচেতনতা দেখা যায়। নঘজাত শশুর 
মাঁভর আকাঁড [নিয়ে কথা উঠযবই এবং 
নাভির শুখাঁট ধাদ নিত্নমুখী হয় তাহলে 
শিশু রুগ্ন হয়ে তাদের দুঃখের কারণ ঘটার 
বলে বাপ মা ধরে নেয়। প্রঘচন আছে যে, 


ইরা কথ এজ হক 
বাজ হার ফেরা রাইন ড় লে 
কচ নাভির ,ওপর আর তাই মায়েরা ছোট 


রান না 


ঘ্যানঘ্যান করে। কিল্তু নাভ নিয়ে যে 
ণকছু হোক ওটা কখনো একটা কাজ্টে 
পর্যায়ে এুস দাঁড়ায়নি। এতাঁদনে এবার দে 
তয়ছ্ছন কোঁজ মুরাটা নাষ্ধে কল্পনাপ্রব 
এবং নিষ্ঠাবান এক অবসরপ্রাপ্ত সেক্েটার 

শৈশবে রুদন, গুরাটা, যৌবনকালে স্বাস্থ্য 
বাতিক হয়ে ওকঠন এবং "বৌদ্ধ পুরোহিত 
সাহঙ্কৃতা শিক্ষার রহস্য জানতে শাবেষণা। 
রত হন। ১৯৫১ সনে পঞ্চাশ বছর বয়েস 
কালের হাধাই স্লাস্থোর ওপর নাভির 
প্রভূব নিয়ে একটা শাস্তই তিনে গছ 


চির স্প্ড 

তত ৮ | ৯. পাঠ এগপুগজ ক স্ল।ত ধ্িগী 
৫ , [ রে + 

(নাভ আবরণ) স্তি গড ততালেল 


কারখালায গায় গিয়ে 
থাকেন “কলগগুখী (উপ 


আফস ও 


প্রচার কারাতে 

নি 
মৃখশরী নাতি ওপরেরত আশীবদি লাভ 
বে |” বয়স্ক শোতাদের তিনি জানান 


পচা, লাইভ ততক্চ "কুটির এক পদক যা নিপা 
প্রুতাক্ক জল্দয় | ছটা পালি কর। 


ওর মূলা দাও।" 
কছর পার হত হাতত শ্ীণকাধ কেরালপি 


এলং পারশ্রাহত ক্গাধাঙ্ষার] মুবাটার উপাদশা 
নাভির বাহাস 


রা 
আনসার দুম দুলার কারে 
আভাস রাতে খাকে। টিচারক সলমত বাকি 
লযাঙের তুললায় পনের নছ্ছর পৃষ্ঠা দেখ, 


রর + / সি এ আঁ" পে রি ঃ শী 
০2০৮ জার লাণউ প্রচার করত কামলা গালিতত 
হাতত হাকাতিহ আাভাতিলন | লহাপির কাত 
পদ লাগগুলন। তিল হয়ালল। হাতের 


তল হালাতাল সিগানজাল পিক্রিছারিকাপদ 
[কিভতল ঘর 
ভর 


নিহত শিতাল্্াল 47923 


ক্লাল জঙ্গায়া লায়াছ করত হয় 
(পদ্ধাছ হচ্ছ ই ফুসফুস খেছকে ভজপি অজগপ 
বর শা পবর করা এবং প্ততাকটুকি শলাস 


ব্রে করব সঙ্গয় নাভির তালের পৈশগ 


শুর এই প্রচার ফল 


শাক কর তোলা ।। 

হা! কঙ্কাধাক্ষরা শাল কা উদদগ্ন ডাব 

বোধ করত লাগালেন, কগণারশরা জা 
অধকত্র উল্্াখ হোয়ে উঠত লাঙগা্ান | 

আক জজ পানের একশা যাটাট £জতঠান 


নাভ লগ? সামার গভ্ডা। 


অবশেষে সপ্তাহ দুই আগে মরাটার 
মতবাদসম'গবত দশর্ঘ-প্রতশীক্ষত শ্রল্থখান 


প্রকাশিত হয়েছে । বইখানি হুড় হুড় করে 
বক্রুী থংকলেওড মুরাটা কিল্তু, তার 
পেশায় এখন সে আর একা নয়। জাপানের 
শ্রে্ঠ সৌন্দর্যশাশলপশী আ্রীমতী  আইকো 
ইয়ামানো সুগন্ধগ জলপাইয়ের তেলের সঙ্গ 
মেয়েদের জন্য এই উপদেশ 'দয়ে যে, তাঁরা 
যেন শরনের পূর্বে নাভিতে কয়েক ফোঁটা 
ঢেলে নেন। 


৪ টু 

লা এীপ্রল। ঘুম ভেঙে তাঁবু 

১ বাইরে দোখ বরফ জমে প্রায় বুকের 
কাছে দাঁড়য়েছে। আজকের আবহাওয়। 
দেখে মনেই হয় না গতকালই প্রকীত দেবী 
আমাদের সঙ্গে কি নিদার্ণ পাঁরহাস করে- 
ছেন। কয়েকাঁদনের কঠোর পারশ্রমের পর 
আজকে সম্পূর্ণ ছূুটি। ব্রেকফাস্ট সেরে 
আগুনের চারধারে জাময়ে বসে আমরা নানা 
পর-পাকা ও চঠিপপ্লের বাণডল খললাম। 
খানকক্ষণ বাদে 'কল্ত আর ধসে থাকতে 
ভালা লাগল না, কয়েকজন কাডে্টে গেল 
টেণ্টে ভাস ইভাঁদ খেলতে, আর আমরা বাকি 
সকলে ঠললাম বরফ যুদ্ধে, পাথরের 
আড়ালে আশ্রয় নিয়ে একদল কলির সঙো 
আমাদের ঠপ্ড যুদ্ধ (2) শুরু হল। ঠাণ্ডা 


যাদ্ধ এহ জন যে, এই যুশ্ধের অস্ত হচ্ছে 
বরফ। না, আমরা কুলদের কাছে কমণই 
হেরে যাচ্ছ, অনেকটা নরম বরফের 


তাল ছখড়ে মারছে ঠিক 
এসে লাগছে সেগখলো। আমদের অবস্থার 
পতীনর গাভিরাধ করার জনা আফসারবা 
এুদ আমাদের সো যে পিলিন। ওদিক 
তেনাজং ও অন্যান এসঠাদরাত্ উপশ্থ ত। 
[বপন্ষে লড়াই করতে 

তে 


আমাদের মএখে 


কস ভালরি। আমাল 
লাগালেন । কুমাল বরফ যস্ধ শদরত হল। 


তেনজিং কোন দলেঃ আমাদের দল তো 
নেই, তবে ক বিপক্ষে যোগ দিলেন 2 লা। 
ওই দয উপ্ন নিরপেক্ষ দাঁড়য়ে মজা দেখছেন । 
শেষ পযল্তি উনই মধাস্থ হয়ে যুদ্ধ 


থামালেন। তুষার সংগ্রাম শেষে গরম গরম 
চায়ের পেযালায় দু' দলের সীন্ধপন্র রচনা 


হলি। 
দাজনীলঙ থেকে আমাদের জন্য যে সব 
টাক! সব্ডশ আনা হয়েছিল সবই প্রায় 
ধভটামন শব) হয়ে গেছে। এই জনা আজ 
থেকে খাবারের সঞ্জো দুটো করে ভিটামিন 
ট্যাবলেট খেতে হচ্ছে। বালে ভাত ডাল, 
চাপপাটি, মাংস, ভিটামিন টাবলেট ও গরম 
কাঁফ দিয়ে গ্ডনার সারার পর আগুনের ধারে 
আমাদের নাচ গানের আসর বসল আগের 

মতই । 
ইরা এপ্রল, আজকে শেখানো হবে 
'ক্লাভার্স রেসগাকিউ' অর্থাং পর্বতারোহণ 
কালে যাঁদ কেউ খাদে পড়ে যায় তবে তাকে 
ক ভাবে তৃলতে হয়। 'ব্রকফাস্টের পর 
রা বোরয়ে পড়লাম রটং গ্লেসয়ারের 
দদাফে। ওখানে একটি সন্তর অঁশ ফি গভ"র 
থাদে রলাডার্স প্নেসীকউ শেখানো হবে। এই 
ভাবে বির্পন্নকে উদ্ধার করডে মোট চারজন 





লোকের প্রয়োজন। যে খাদে পড়ে গেছে ভার 
ক অবস্থা জানবার জন্য একজন প্রথম 
ধরাপোলং কার দেড়র সাহায্যে) খাদে নেমে 
যায় এবং তার পর তাকে "ফাস্ট এড দিয়ে 
সঙ্গখদের সাহাযো দাঁড় বেধে উপর গঠাবার 
বাবস্থা কার। তনাজং-এর কাছে শুনলাম, 
এভারেস্ট বিজয়ের আভিযানে 'হিলারশ একাটি 
একশ' গজ গভশর খাতদ পড় গিয়েছিলেন, 


[তনা্ঙ একা তাঁকে উদ্ধার করেছিলেন, 
আশ্চর্য ক্ষনতার পারচায়ক বইকি! ত্য 


বাভে অন্তত 
হয়, রে কান্ত 


চার লোকের প্রয়োজন 
৬ এব। ব ফারেছেন! 


& অপরাপর শেরুপা সত পপর সাথে টি 
পরত অভিযানের গরপ শুনতাম তাঁদের 
দুলপ হানে অনেক সময় ] 

বর্ণনা যেন জীবণত হযে 
তাঁদের সঙ্গে সই জর আভযানে অংশ গ্রহণ 
করেছি ' তৈনদ্ভিং বূলিতলন, পি নক 
জায়গায় চয়গছি, 5 
ভীনসাধ।রণধু 


/পায়েছ, 7৫৯২৬ 


কত কল্কাতথ 
রভার্থণা ও. অভনল 
অগার ভাগ অন কোঘাও 
বোধ হয় কলকাতা তথা 


তাঁর ভালাঙাসশা 


জোটেনি” হাই 
বাংলার ৪শক্্ীথসতদর প্রত 
একট, 

দিনের শেষে ভাবতে ফিরে এলাম! গত 
দপ্যকাদন রাহে ঘুম হচ্ছে না ভালো! ডন্তার 


ঘন] শুনে ঘিৎমের এষ, দলেন খাবার জনা। 


বেশে! 








বরফের পাহাড় পো়য়ে বেস ফ্যাপ্পে কষেরা 


গত রারের ঘত গরে:তর ভাবে নয়। 2 
আমাদের "জযাঙার্ম  ঘাঁড়' টি বয়ের হাঁক: 
শুনে ঘুম ভাঙল। চা খাওয়ার পর আবার 





একটু 'স্লাপং ব্যাগের মধ্যে ঢুকে পড়লাম 


বাইরে যা হাওয়া বইছে এখন কিছুতেই 
বিনা ছেড়ে ওঠা যায় না।'িল্তু গা এলয়ে 
ধদতেই মনে পড়ল-ঙগগতকাল আমাদের 
সমস্ত শিক্ষনীয় বিষয় শেষ হয়ে গেছে 
আজ হচ্ছে চরম পরীক্ষা! আজকে আমাদের 
কাণ্নজঞ্ঘ' পর্তের কোন , একটি শঙ্গে 


উঠতে হবে। ব্রেক ফাস্ট খেয়ে সঙ্চো লাল 
'নয়ে, 'দুগণি নামা স্মরণ করে দল বেধে 


বেরিয়ে পড়লাম আমরা । শেরপা এস্তাদরাও 
হা ভুল আন প্রার্থনা কে দনচ্ছেন। 
আজতকর আব্াওয়া মোটামটি ডলই- 
জোর হওয়াই যা একট প্রাতবন্ধক। 
লাকাশে দেঘ [ই একর পর এক বরফে 
হাড় পার হয়ে শমবকগীতিতে আমরা 
চাই । "ঘাল হাজার ফিট উদ্বুতে এক 
ভাষায় রসে আমরা িশ্রাম নিলান। সেখান 
[থেকে দা দেখা যাচ্ছে অনেক 
নদুুত। মাঝে মাঝে সযেরি আলো পড়ে কি 
যেন একটা কিকিক কর উত্ছে ৮-টা 
রা ভবনের টাইগার হিলটাই 
দৈখলান সব চাষে উষ্ট দজনিিঙের মধ্যে) 
আবার উপপ্র উঠতে শুর করলাম আমরা। 
রঃ ততই যন কল্ট বাড়াতে থাকে 
এবার কুঃশ যেন চা বন্ধ হয়ে আসাতে 
থাক! পা যেন লোহার মত ভার। পথও 
চবপজ্ভনক। হামাগুড়ি গদায় ৷ বরফের গায়ে 
£5(01100111)10161 বানিতয় আঙ্সত আগত 
আগ আগে চলছেন পথ 
আমাদের কথাবার্তা বধ হচ্ছে 


% 


লি 


২ 


৫৫ 
(লি পাহাড় 


চডা। 


৮০4. রি কা 
উঠ্া্ছ। তলাজং 
দ্য 
টির 


০৯০৮ 





শপশ্চমবঙ্গের ৬ জন 


'গেছে। কুকুরের মত জিভ বার করে আওয়াজ 
করে হাঁপাচ্ছি সকলেই । কিছ-ক্ষণ পরেই শুরু 
হুল সেই মাথাধরা আর বাঁমর ভাব। 
আমরা উঠাছ এমন ' জায়গা দিয়ে যেখানে 
এঞ্জুন বরফের ধস নামতে পারে-আর তা 
যাঁদ নামে তাহলে এই বসতার্ণ বরফের 
জগতে কাঁটস্য কট আমাদের দলটার আর 
কোন হই থাকবে না। খাঁনকটা উঠেই 
মনে হচ্ছে বহুদূর উঠে এসোছ। তারপর 
 অলটামটার 'দেখাঁছ আর মুখ শ্যাকয়ে 
যাচ্ছে! কাণ্চনজঞ্ঘার সব চেয়ে উদ্চু চড়া? 
এখান থেকে বেশ কাছে মনে হচ্ছে-ওটা 
'আটাশ হাজার ফিট উষ্চু। ওখানে উঠতে 
গেলে যে কি অবস্থা হবে তা এই সতের 











এনাসিনা, 


ক্াথাধরা গছি ভর ও 
পেশার বেদ নায় আস 


ৃ সঁড়িও আরাম দেয়,কারণ এতে | 


চারটি ওযু রমেছে 
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এন 'স 'স ক্যাডেট 


[ফটেই আমাদের খুবই হৃদয়্গন 
ফিট যাঁদ 


হাজার 
হচ্ছে। আরও এগার হাজার 


. উঠতেই হর, তবে কাণনজঙ্ঘা কেন, একেবারে 


স্বগলোকে 1গয়ে উপাস্থত হব। 

আঠার হাজার ফট উষ্চু একট চূড়ায় 
এসে আমরা থামলাম; সেখানে গরম কাফ বা 
কোকো খাওয়। হল। ভীষণ কুয়াশা আর 
অন্ধকার । সেই চ.ড়ায় তেনাঁজং সফলকাম 
খাহ্দাথশণদর আভিনন্দন জানালেন। 
[শক্ষাথশদের মধ্যে ছিলেন না জন আফসার 
ও সাতজন ক্যাডেট । 

আমরা ঠিক করাছলাম যে, আঠার হাজার 
ফট পধণতি যখন উত5তে পারা গেছে-তখন 
আমরা কুঁড় হাজার ফিট উপ্ছুতে উঠব। 


.. পে পাইনি 








৮০ 


৮০. 
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শানেছি 


শুনেছি আমদের আগে মার একটি দল 
(17101) ০০715৪-এর শিক্ষার্থীরা) কুড়ি 
হাজার ফিট উঠে ইনস্টিটযট থেকে একাটি 
স্মারক ব্যাচ পেয়েছিল । রর | 

টিন্তু তেনাঁজঙ কিছুতেই, রি হলেন 
না, কারণ তখন বেলা আড়াইটা বেজে 
[গয়েছিল আর তাছাড়া ওখানে ধস নামার 
ভীষণ ভয়। ফৈরবধার পথে যাঁদ তুষারপাত 
র্‌ হয় তবে বেস ক্যাম্পে পেশছুবার 
আগেই তুষার সমাধ হয়ে যাবে আমাদের । 
এখানকার রদদ্র প্রকাতির হাতে আমাদের 
জশবনের কোন মূল্য নেই। 

তাড়াতাঁড় করে কোনরকমে মধ্যাহবডোজন 
সেরে বিলাম। বাতাসে অক্সিজেনের ভাগ 
নমতলভূমির তুলনায় অনেক কম। সঙ্গে 
অবশ্য গ্যাস আধার আছে। 

বেস ক্যাম্পে ফিরতে হবে, আর বোঁশ 
সময় নেই, সুতরাং আমরা অনা সহজ পথ 
আমাদের আগে মার একাটি দল 
'শ্লসোডং হচ্ছে বুটের তলার ক্রাম্পন খুলে 
বরফের সমন্তরালে পা রেখে আইস আক্মের 
উপর বসে আস্তে আস্তে পিছলে নেমে 


যাওয়া। শুনতে বেশ মজার লাগে বটে এবং 


[িলসেডং করতেও প্রথমটা, ল্তু কিছু- 
দূর এইভাবে চললেই মজাটা টের পাওয়া 
যায়। গাঁতিবেগ কুমশ বাড়তে থাকে, শরশরের 
ভারসামা বজায় রাখা অসম্ভব হয়ে পড়ে। 

ওস্তাদ ক্যাষ্টেন পল্থকে আগয়ে দিলেন 
সর্বপ্রথমে, তারপরেই আমি এবং আমার পর 
তরফদার । সব শেষে রইলেন ওস্তাদ নিজে । 
উন [মত ক্লামপন খোলেননি। কেননা পথে 
ফাঁদ কেউ গবপন্দ পাড়ে তবে তাঁকে বাঁচাবার 
দায়ত্ব ও"রই | 

ক্যাপ্টেন পল্থ ভশবানের কপায় বেশ ওজনে 
ভার আছেন। ফলে ওর গাতিবেগও অনেক 





2) 
নি, 


নিজের হাতে 


$ জালিয়ে চাতৈরী করল। 


মর রও ১: 


১৬. ফাঙশুন ১৩৬৫ 


কেড়ে যাচ্ছে ব্যালান্স রাখতে পারছেন না 
আর আমার পক্ষে তাঁর কোমরের দাঁড় ধরে 
মণ তিনেক ওজন সামলান সম্ভব হচ্ছে না 
আর সেই জন্য নিজেও বারবার আছাড় 
থখাঁচ্ছ। আমার কাণ্ড দেখে পিছনের তরফ- 
দারও নাজেহাল হয়ে পড়েছে । মজা দেখে 
ওস্তাদ খুব হাসছেন। যাই হোক, কোন 
রকমে শরশর অক্ষত রেখে, বিকেল সাড়ে 
চারটের সময় বেস ক্যাম্পে পেশছলাম। 
ক্যাডেট গাঙ্গুলশ আর সোম বোরয়ে এসে 


1 


ছটমাদের কাছে সব আঁভজ্ঞতার 'ববরণ শুনতে 


লাগল আর নিজেদের হাত কামড়াতে লাগল 
অনুশোচনায়। কেন তারা আজকে ক্যাস্টেন 
থান্বাকে দিয়ে সক রিপোর্ট কারয়ে 
তাঁবৃতে শুয়োছল। 

আজকে 'ক্লাইম্বংং সেরে ফিরে এসে 
নকলেই খুব আনন্দে আছে! বৈকাঁলক 
চায়ের পরই আমাদের নাচগান শুরু হ'ল 
শেষ হ'ল রাতের ডিনারের পর। 

ই এাপ্রল, আজকের প্রোগ্রাম হচ্ছে 
রক পরোপেলিং। সকাল সাতটায় আমরা বেস 
ক্যাম্প থেকে বোরয়ে পড়লাম অনেক নিষ্ভুতে 
কোন একটি পাহাড়ের দিকে যেখানে বরফ 
নেই। প্রায় দেওয়ালের মত খাড়া দট 
পাহাড়, একটি পণ্0াশ গজ, আর একটি 
একশ' গক্ত । আনুমানিক) উচু । একে একে 
প্রতোকে রক প্লাইম্ব করে উপরে উল আবার 
রোপেজিং করে নেমে এলো । তেনাজং নীচে 


একপাশে দাঁড়িয়ে তাঁর নুভি ক্যামেরায় 
প্রতোকের ছ্ববি নিতে লাগলেন । কেউ নীচের 
দিকে তাকালেই রেগে যান। কারণ নীচে 


তাকয়ে যাঁদ দেখে যে কো উপরে উঠেছে 
ভবে ভয়ে আপন থেকেই হাতের দড়ি ছেড়ে 
যাবে। একশ গজের খাড়াইটা উঠতে উচ্তে 
বুঝ আর শেষ হতে চায় না। হাত পা 
কাঁপতে শুর করল, হৎস্পন্দন চলছে দ্রুত 
তালে । 'সাবাস- সাবাস, গর তেজসে, ডোন্ট 
বি নার্ভাস, জাম্প?” তেনজিংয়ের অভয়- 
বাণী শুনতে শুনতে নেমে এলাম। তেনাঁজং 
আমার কোমরের দাড় খুলে 
দলেন। 

শেরপা লস্কররা এখানে ওখানে আগুন 

ছোট ছোট 
পাথয়ের টিবির উপর বদে আমরা মধ্যাহধ- 


7ভেজন সেরে নিলাম। 
. . জাণ্টের পর কিছুক্ষণ রক ক্লাইমবিং করে 
আমরা বেস ক্যাদ্পে ফিরে গেলাম। 


র্‌ 


ৰ 


্ 


; যেন বড়ো ভালো, লাগছে।, 


কন্‌কনে ঠাণ্ডায়, গনগনে আগুনের 
চারপাশে বসে ঠিক হ'ল আগাম কাল, 
আমাদের বেস-ক্যাম্পে বাসের শেষ দিনে, 
রাত বেলায় 'ক্যাম্প ফায়ার' হবে এবং তাতে 
দলের প্রত্যেককে অংশ গ্রহণ করতে হবে, 
এমনকি লস্কররাও যেন বাদ না পড়ে। সেই 
॥ উপলক্ষে আগামী কাল 
গ্রাকবে। 

৬৯ এ প্রল। আজ সকাল বেস কাদপন ॥ 


ডি পি জি 
না টা ৮ ব্ 


সম্পূর্ণ ০ 


বকাণ্চনজঙগ্ঘার 


বরফ ঢাকা চড়োগদুলো যেন রুপোর তৈরী 


মান্সর। সেই সব তুষার শার্ষে স্যের 
সপ্তা*ববাহী রথ যেন আসছে নেমে সোনালী 
আলোর ধারায়। 

রেক ফাস্টের পর যে যার গকটস্‌ গুছোতে 
ব্যস্ত হ'ল। আজকেই বেস ক্যাম্পে শেষ- 
দিন-_আগামশ কাল এতক্ষণে আমরা ফিরাতি 
পথে যাতা শুরু করেছি। 

দুপুরে লান্ডের পরে আমরা রাত্রের ক্যাম্প 
ফায়ারের জনা প্রস্তৃত হতে লাগলাম । আম 
"ঠিক করলাম গোটা কতক গলপ বলব; এবং 
সকলে মলে কয়েকটা বাংলা ও হিন্দি গান 


গাইব । সারা দপ্‌র এই সবের প্রোগ্রাম 
চলল । 

জগন্ত সূর্য ক্ুমশ লালচে হয়ে 
আসছে--বকেল গড়িয়ে পড়েছে 
গোধ্যালতৈ-লালচে আভায় গড়া গোল 
সূর্য হঠাৎ ডিগ-বাজশ খেয়ে তুষারশন্্ 


একমাত্র পরিবেশক 


ও. ডি. আর. এ. এও কা$, বোন্বা্-২. 


সরিউটপ ৪ 
. মেসার্স চৈভরাম পাঞ্জদল, ৩ পতুগণজ" চার্ট স্রট, কাঁলিকাতা ৯. 


. জ্ ফাকা চাঙা 


দীর্ঘ একটি 


চি, ডান ক ২: ১ 2৮ " ৬ সঃ টা 9৪ ঠথ + সি স্বরে ত্র 
চি 


বর 
এল--পারিচ্কার ভাকাশে একাঁট দুটি তারা 
ফুটে উঠল। পাহাড়ের কোণ থেকে বাঁকা চাঁদ 
বোরয়ে এল, যেন ধলল, আজকের উৎসবে 
আম হব অতিথি । 


রাত্রে আজকে ভোজ । পোলাও মাংস এবং 
পায়েস রান্না হয়েছে--পারশেষে গরম কাঁফ। 
উৎসব বোধ হয় খাওয়া থেকেই শূরু হ'ল। 

উৎসব --আগুনের ধারে সকলেই এসে 
জুুড়া হয়েছে, তেনাঁজং, ওম্তাদরা, কালি ও : 
লস্কররা; আর শিক্ষার্থী, দলের সদস্যরা তো 
আছেই । তেনাজং উঠলেন প্রথমে । নাতি 
ভাষণে তান আমাদের 
পর্বতারোহণ শিক্ষা সমাপ্তির ঘোষণা করলেন 
এবং প্রভোক শিক্ষার্থকে অভিনন্দন. 
জানালেন। শক্ষার্থঁদের পক্ষ থেকে ধন্যবাদ 
জ্বাপন করলেন বমান্ডার জন পেরেরা। 
ভারপর কাডেটরা 'ধন ধান্যে পুগেপে ভরা, 














ঘ্মেে 


-- 9 ফেছগু পাউডার 


আপনার 
ও ব্রও কোমল 
ও মস্তণ রথে 





2 চিত ও 
ই 


২৩১৬ 
প্রথম সংক্ফরণ নিঃগেষিতপ্রায় 
 জোড়াসাঁকো ঠাকুর বাড়ী--৩.. 
শ্রীসৌরান্দুমোহন মুখোপাধ্যায় 


ঠাকুর পাঁরবারের ও বিগত যুগের বাঙলা 
ও বাঙালখর সমাজ ও সংস্কৃতির 
ইতিহাস-উপন্যাসের মতন মনোরম । 


ও পাইওনিয়র বুক কোং 


১১৮, শ্যামাচয়প দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 





তি পেপস্‌ ছারা 
6 22৮) ভ্রণকাইটিস্‌ 


! . % পা] টি 






বিশ্ববিখ্যাত 

/. গলার ও 

. খুকের বড়ি 

১. শলার ক্ষত, আণকাইটিস, কাশি ও সঙ্গি, 

_.. গ্মলার ও বুকের লেপ ঘড়ি সেধনে সত্বর 
সেরে বায়। গেপস্‌ মুখে স্বেখে দিন- 
ুষতে পারবেজ আরোগ্যকারী তাপ ক্ষাজ 
কয়ছে জীবাণু ধ্বংস খু খ্যখার জায়ান 

কল্প জন]। 





0 ৫্পস্প জন্‌ 
রর শলার ও 
রি বুকের বড়ি 
চি ৃ গ্কেকোন শ২৭ 
. 4 বিজ্রেতার মিরট 
|, চি সিনিডত পাওয়া বান্। 
সিং ই. কুলকোর্ঠ ইতি) পাইছে লিঃ 
চিলি 86.9 
পরবেশক--মেসার্প কেদপ এপ্ড কোং লিঃ 


শখাশ 'চতর়জন, এভামউ, কাঁলকাতা-৯২ 
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গানটি গাইল । [িচলানষ্ঠান চপল । সব 
শেষে ছিল--পার্বত্য লোক্ষনাত্য। প্রায় আধ 
ঘণ্টায় এই নৃত্ানূষ্টামে যোগদান করলেন 
শ্রীতেনাজং, ওস্তাদগণ ও সম্মত লেরপা 
ফালা | 
অনুষ্ঠানের শেষে আয় এক দফা গরম 
কাঁফ এল। তারপর 'গুড় নাইট টু এভশর 
বাড়।, 

৭ই এ্রীপ্রল। স্বপ্ন দেখাছি বয়াট 
হিমালয়ের তধারমানয এসেছে আমাদের 
সঙ্গে মোলাকাড করতে। ভাঁবুর দয়জা ষন্ধ 
দেখে ডাকাডাকি লাগয়েত্ছ বাইরে থেকে। 
ঘুম ভেঙে গেল। সাঁতিই তো বাইরে থেকে 
কে ডাকছে-দরজা খুলে দেখি তুষারমানব 
নয়--আমাদের ওস্তাদ আংথাশ্পা। উনি খুব 
দিলেন আজকে যে রকমেই হোক নঃ 
বেস ক্যাদ্পের পালা শৈষ। 

সকাল ছটায় পিঠে রূফস্যাকে লান্ড নিয়ে 
আমরা বেরিয়ে পড়লাম ফিরতি পথে 
একট; একটু যাচ্ছি আর মনে হচ্ছে আজ 
আর সম্ধার আগে এথানে ফিরে আসব না 
-আগুনের চারধারে আমাদের সেই আনন্দ 
উৎসবের দিন গেছে শেষ হয়ে । যেতে যেতে 


_ খাঁঙ্গ ফিরে তাকাচ্ছে বেস ক্যাম্পের দিছে 


দকে- দেখতে পেয়ে ফ্যাপ্টেম খানা ধমকে 
উঠলেন, “ভুমি ক বেস ক্যাম্পে ফিরে যেতে 
চাও নাক ১” 

অনেক দূর এসে পড়েছি। এখন আর 
শিছুন ফিরে তাকালেও বেস ক্যাপ দেখা 
যায় না। আমাদের আগের দল অনেক 
এগিয়ে পিয়েছে; এখন আমরা ওস্তাদ 
তোপকের দলে চলোছি। মিঃ চৌধুরীর পায়ে 
পায়ছন না, ফলে আমরাও ওঝা সাঙ্ণা আস্তে 
আস্তে যাঁচ্ছ। সাত আট মাইঙ্স চঙ্লার পরই 
প্রচণ্ড তৃযারপাত শুরু হাল । আমরা যাঁদও 
ছ্নো প্রফে জ্যাকেট ও ত্রাউজার পরে নিয়েছি 
তা হলেও চঙ্সতৈ খুব অসুবিধা হচ্ছে। পথ 
[নার উপায় নেই-চারাদফ বরফে সাদা। 
যত নীচে নামাছি দৌখ তুষারের বদলে বাজ্টি 
পড়ছে। বরফপড়া যাঁদও বা সহা করা যায় 
বাষ্টর ছাঁট একেবারেই অসহ্য। বরচফর 
উপর জল পড়েছে বলে বার বায় পা পিছলে 
যাচ্ছে। ক্ষিদে পেয়ে গেছে খাবার সগ্রয়ও 
হয়ে গেছে, দিচ্তু কোথায় বসে খাইও 
অবশেষে ইনস্ট্রান্টর তোপতুক একটি বরফ 
টাকা গূহা খুজে বার করলেন। আইস 
ত্যান্স দিয়ে বার বার ঠুকে দেখে শানলেন 
ওটা সাত্য গূহা, অথবা কোনো জলভরা 
গছা যার ওপরটা বরফে জন্মে গেছে । সেই- 
খানে বসে জান সেয়ে নিয়ে আমরা বট 
থামার অপেক্ষায় কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলাম 
সেই রম্ত-হম-হয়ে-যাওয়া শীতের বত্ট 
থামবার নামও করে না বরং ক্লমশ বেড়ে চলে । 


যোঁরয়ে পড়লাম, আরও দশ যারো মাইল, পথ 
বাকি আছে। ফিছদুয় যাওয়ার পয় ভাগ্য 


কমে যষ্টি এফেবারে থেমে গেল। ফের 


আময়া রভোভডেনড্রন গাছের আওতায় এঙ্গে 
পড়েছি-যয়ফ গলে কাঙ্গা হয়ে গিয়েছে এবং 
তার মধ্য দিয়ে আমরা পথ কয়ে [নিকিি।। 
অনেক দেয় হয়ে শেছে। আমাদের আগের 


দল 'নশ্চয়ই বাক পেপছে গেছে এতজাণে। 
রূদ্ধশবাসে হেটে ধেলা সোয়া পাঁচটায় 
আরা বাঁকম পেপছলাম। তেনাজং প্রায় 


বুদরমৃতি্তে দাঁড়িয়ে আছেন । তায়পয় লে 


ক অভাথনা। ওস্তাদ তোপকের থেকে শু 
করে আমি পযক্তি কেউই সে বকানির থেকে 
রেহাই পেলাম না। সেই দলে অম্যানায়া 
ছলেন-ক্যাপ্টেন খালা, ফাাট্টেন পঞ্থ, 
লেফটেনান্ট মৃূলুকরাজ এবং এয়ার ফোসেরি 
চৌধুরশ ও বাঁশগ্ঠ। | 

খোঁজ 1নয়ে জানলাম, আমাদের আগের 
দল বেলা বারটায় বাক্স পেশচেছে । অর্থাৎ 
আমরা যখন তৃষারপাতের মধ্যে ওরা তখন 
বৃষ্টিতে ডিক্রছে। ভিজেছে সকলেই। 
প্রত্যেকে আগুনের চারধার়ে ভিজে জামা- 
কাপড় শুকাচ্ছে। তেনাজং-এর বকুনির 
ণর-আযকশন- দেখা গেল রানে খাওয়ার 
সময় । বাশিছ্ট ও চৌধুরণ রাগ করে খেতেই 
এলো না। ক্যাপ্টেন খান্না ও জন পেয়েরায় 
বাঁধল তুমুল ঝগড়া । আর আম আগুনের 
ধারে চুপচাপ দাঁড়িয়ে ডিনার থেতে লাগলাম । 
তশাৎ পঠের উপর হাত পড়তেই দোখ 
রী তেনজিং। আমাকে 'জদ্াসা করলেন, 
“অপরাপর আঁফসারদেয় তি হাল?” 


আঁম বললাম, কিছ বঙতে পায় না 
সার।” 

তেনাজং গায়ে হাত বাঁয়ে বললেন, 
“কিছু মনে করো না মিঃ রায়। তম তো 
আমার ছেলেয় মত ।" 

খাওয়ার পর তো শিয়ে দোখ আমার 
ক্লাপিং ব্যাগ ডিজে জাবজব করছে এবং 
দনদাগাত। পায়ে ওস্তাদ আংথাপ্পাকে 
বললাম এই ব্যাপার । একে সারাঁদন গভজ্জে 
কম্ট পেয়ে এসোঁছ তায় রাঘে যাঁদ ভজে 
দ্লাপিং বাগে শুতে হয় তবে নির্ঘাৎ িউ- 
তমানয়া। আংথাপ্পা তাড়াতাঁড় আমার জনা 
একটা শুকনো স্যাগের ধঙ্দোবগত করলেন । 

৮ই এপ্রল, আজকে সকালে আমাদের 
দলকে দুটি ভাগ ক'রে দেওয়া হয়েছেন প্রথম 
দলে আছে সুস্থরা এবং দ্বিতীয় দলে 
অনুস্থরা | আমাকে সুস্থ দলের সঙ্গে যেতে 
হ'ল। কন্তু পেরেরার লম্বা লম্বা পায়ের 
সঙ্গে তাল রেখে চলা ক্টকর। কিছদূর 
যাওয়ার পর আমি আমার ক্যাডেট বঙ্ধৃদের 
বললাম যে, আম পিছনের দলে গিয়ে যোগ 
দেব। তাদেরও দেখি সেই ইচ্ছা। যাই 
হোক, এই প্রথম দলে থাকাকার্পীন আমরা 
ফিরাতি পথে প্রথম ব্রীজ পার হলাম। ও, 





| জামাধাগড় খালে শট : পরে গায়ে মাথায় : চারখানা চিঠি এল। আরও এসেছে গত | র ঃ 
খধে জল দিয়ে নিলাম । সকলে আমাফে আট দিনেয় খবরের কাগজ সাধক কমলাকাভ 
তাড়া দিতে লাগল আম দেখলাম, এই ৯ই এ্াপ্রল, আজকে ছহটি। আমরা সম্পূর্ণ প্রচ্থাহলী লমন্বির/-মল্য ৫৮* প্র 


সুযোগ ।  বঙঙ্লাম, আমলার শরীরটা একটু 
থারাপ লাগছে, আগ এখনেই একটু 
অপেক্ষা করব এবং পরের দলের সত্যে 
'আসব। তরফদার, ক্যাপ্টেন পদথ, সোম ও 
গাঞ্গুলপ আমার স্গে রয়ে গেল। 


ইনপ্টিটাটের প্ামায় এলে উপাস্থিত। আমার 


বরনার ধায়ে গায়ে ছোঁখ, সিকাসি মেয়েরা 
হঝের নলে কয়ে জল বয়ে নিয়ে চলেছে 
বরনা থেকে? আজকে ইয়কসামের আধি- 
বাসীরা এঙ্পস আমাদের কাছে ওষুধ নিতে। 
'শক্া শেষ কয়ে ফিরে আসবার সময় 
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মভাপুরুষ 1ব ঈরক্ুষু 
মহাজশবনের সমস্ত ঘটলা সমান্বত- আ্য ৬০ 


সাধক কবি রামপ্রপাদ 


গ্রীযোগেন্দ্রনাথ গত প্রণীত 


স্পর্শ গ্রল্থাবলী পমাক্ঘিতমলো ৬, 


পিদ্বনের দলে ছিলেন তেনাঁজং। উনি প্রাতবার যা ওষুধ বেচে যায় তা দেওয়া হয় রী চট্োপাধ্যায প্রথশত 
আর ওস্তাদ গালছেন দোৌখ নানা দক্প্রাপ্য এইখানকার পার্বত্য আধবাসশীদের | ক্যাপ্টেন 892 | 
আঁবর্ড গাছ সংগ্রহ করছেন। বেলা সাড়ে খান্ার সঞ্ঞে আমরাও লেগে গেলাম ওদের অৰধত ও যোগিসঙ্গ. : ৫%* 


এগায়টার সময় একফাঁট ঝরনার ধারে বসে 
জামরা মধ্যাহ! ভোজন সেরে নলাম। 


শুশ্রাধা করতে। আশকিল হচ্ছে এই যে, 
ওদের কথাবার্তা বোঝা যায় না মোটেই। 






লাণের় পর তেনজিং এাঁগয়ে গেলেন।  ওসতাদরা দোভাষপর কাজ করলেন। জাণ্চের পণ্চসা (গল্প-সংগ্রহ) ৩২ 
আংথাপ্পা আমাদের সঞ্গে রইলেন । এবার পর খানিকক্ষণ বিশ্রাম ঘনয়ে আমরা কাছের ঘমলোত্তয়শী হতে গজোতযণী ও গোষখ ৩. 


আমরা 'সাঁকগের গ্রামা্ছলে এসে পড়োছ। 
বেলা দুটোর সময় আরা ইয়কসামে' এসে 
পেপছলাম। এসে দোঁখি, টেন্ট পাতা হয়ে 


শ্রীজয়ল্ভ বন্দোপাধায় প্রণীত 


শ্রীপ্রীকেদারনাথ ও বদরশলাথ ঙ্‌. ূ 


লামনাথ বশ্বাস প্রণীত 


বুদ্ধমাঁন্দর দেখতে গেলাম । অন্দিরের প্রধান 
পজ্ারনীী এক বদ্ধা গাঁহলা। তি 


গেছেস্পকামা চড়েছে এবং শেরপা লস্কররা আরা সদর দাজদিলিউ ছেড়ে এখানে রী 
তৃঙ্বার সঙ্গধানে এধার ওধার ঘনরছে। বহাঁদিন এনেছি । | প্রত্যুত্তরে বললাম, আমাদের দল দন্ত দক্ষিপ আঁফ্ুকা রঃ 
বাদে ডাল করে সাবান মেখে স্নান করলাম, গিয়েছিল কাণ্চনজঙ্ঘায-ফিরপত পথ মলয়েশিয়া ভ্রমণ ৩7 
স্তারপর মুরাগর মাংস রাঃ ভাত। করালে আমরা একসান্ধ এখানে । উন আমাদের গবক্বাধশন শযাজ ১৬৪ পু 
ধুতে যাব এমন সময়ে টুং টং ঘণ্টা বাজিয়ে আঁভনল্দন জান বললেন--আমরা ভাগাবান মনক্ত মহাচাল নাগ 


অরণাবজয়ণ চাঁন ৬. 
শাচন্ল সন, ডি-লিট সম্পাদিত ; 
লা ১৬, 


১৮, শ্যামাচরণ দে সটরট বাঁলফাতা-৯২ 


ধব্র আরোগ্য 


[00001070578 0088) ও 
িদ্ময়কয় নবআবক্কত উধধ খায়া লয়শরে 
যে কোম গথানের খেত দাস, অঙ্গাড়ত্ত 
গাগা, ফলা, মাত, পল্কাঘাত, একাজ ' 
দোরাইসিসূ 'রোগ দুত-নিয়াময কয়া হইড়েছে 


তাই এই কগবয়েসে দেবশ কণ্টনজগ্ঘার দশনি 
পেয়েোছ। তিনি এইখানে থাকেন, বদ্ধা হয়ে 
পশড়ক্ছন, থাপ তাঁর সে সৌভাঙ্গয হি না। 
আজকে শশত অনেক কম-আয স্লাপং 
ব্যাগ আশ্রয় 'নতে হাল না। 

১০ই এপ্রল, আমরা সকালে পথে 
লেরিয়ে পড়েছি। ইয়কসাপম আময়া যাদের 
1চাকংসা করোছিলাম তারা পথের ধার 
তেনাজং ও ওস্তাদদের দেখার্দোথ অনেক 
অফিসারও লেগে গেলেন আর্ড সংগ্রহ 
করতে। শষ পথ চলে আমরা এক সঙ্দর 
গ্রামে এসে উপস্থিত হলাম । জায়গাঁটর 





পাপ জাগা পপি পল পাপা প 


বারা ই পা, আপ শা পপ 




















নাম চ্বু। ধাপে ধাপে সপড়ন্ষেত নেমে সাক্ষাতে অথবা পয়ে বিষয়ণ জানৃদ। ছাওগ 
গেছে। এখানে একাট মন্দির দেখলাম- কষ্ঠ কুতীয, শ্রাতষ্ঠাতা-্পশ্ডিত রামপ্রাগ শম 
পন বাদ্ধম্র্ত নেই-অন্যান্য লাম না ঈনং মাধব ঘোষ লেম। খুবি, ছাড়া 
২. কাদা দেবদেষীর পুজা হচ্ছে, উপবয়ণ হাল চি ১১২০০লপাা--৩৬, নিত 
তুম্বা। মন্দিরের পাশে একটি ছোট পাঠ" টা চি 
হত দক্ত ভস্ম শালা। সবচেয়ে উপ্চু ক্লাশের প্রেত ছা বাব৫৭থপরিপথ্থপ্ক 


ক ও 


গাশ্রত) টাক, গর্মশায়ের অনুপাস্থাতিতে ক্লাশ চালাচ্ছে। পেটের পাঁড়ার জং ল্য হাজাপ্রাদ 
কেশপতন, ময়ামাস. ওরা আমাদের দেখে অবাক হয়ে গেল। নিিকককনিক ৪ সন কক 
আকালপক্জতা, স্থায়ীভাবে: বন্ধ করে। আমরা প্রতোক ছেলেকে চারটে কয়ে ২) উট 
উজ বড় ৭.. সাত প্থক। চকোলেট গলা । অবাক বিঙ্গায়ে ওযা 
ভারতী ওষধালয়, ৯২৬/২ হাজর। রোড, গলো হাতে লিয়ে 
কাঁজকাতা-২৬ আক আবশ্যক) ছা হত ঘারয়ে ফারয়ে দেখছে 
চির ছিঠেরভেরারর দেখে একজন বলঙ্গা, গগালো বিতিট। সে 


কথা শুনে আয়ও যেন অবাক হয়ে গেল 
ওরা। গ্রাতদানে ওরা আমাদের গান 
শানালো। 

আবার শু হাল পথ চঙ্সা। বেলা সাড়ে 
তিনটেয় এমে পেশছলাম গৈতিজং বাজারে 
এখানেই কাাম্প হবে। আমরা ফিরে এসেছি 


ধনে ছ৬ 
সকল ডান্তারখানায় পাইবেন। 
একমাম পাঁযিষেশক ২ 
ভিন এত 
৪, শন গো, ১৬৩ 
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শুনে এখানে একটা সাড়া পড়ে গেল। সেই. 


হছেড়মাষ্টার মশা এলেন দেখা করতে--জানি 
তাঁর স্কুলের ছেলেমেয়েদের নিয়ে একটি নাচ 
গানের আসর জমালেন। আজকে খাবার 
সময়ে প্রচুর তাজা শাকসব্জী পাওয়া পুগঙ্গ। 
বেশ কয়েকদিন আমরা টাটকা সব্জশর ধদলে 
ভিটামিন: ট্যাবলেট থেয়ে চাঁলয়োছি। 


পরের দিন ভোরে আবার রওনা হরে 


প্রাসদ্ধ রিনি আছে- সেটা দেখে যাব। 
সুদূর নেপাল, তিব্বত, ভুটান থেকে তীথণ- 
যাব্রীরা আসে : এই মান্দর দর্শন করতে। 
ওখানে একটা উষ্ণ প্রস্রবণও রয়েছে । অনেক 
দূর নেমে আমরা একট পাহাড়ী নদশর ধারে 
গিয়ে উপস্থিত হলাম। নদীর উপরের বাঁশেয 
সাঁকো পার হয়ে আমরা তীর্থস্থানে উপনীত 
হলাম। দূরযারীদের 'বশ্রামাগারে গিয়ে 
সঙ্গের মালপত্র রেখে এসে আমরা মান্দর 
দর্শন করতে গেলাম। প্রধান পূজারী 
আমাদের স্বাগত জানালেন । দেবস্থান দেখেই 
তো চক্ষুস্থির। সরূ লম্বা একটা গুহা 
বসে বসে হাঁটু মুড়ে এগুতে হয়। আস্তে 
আস্তে গয়ে গৃহার শেষ প্রান্তে পেশছান 
গেল। সেখানে মোমবাতি জহলছে এবং দু 
চারাট ফলও পড়ে রয়েছে । সেইখানেই 
দেবতার আধঙ্ঠান। সুন্দর ধূপের গন্ধ বার 
হচ্ছে। বাইরে বোরয়ে এলাম। এরপর 
ওস্তাদরা বললেন, পাপগাহায় যেতে, 
শুনলাম, এই গুহায় একবার ঢুকে বার হয়ে 
আসতে পরলে শুধু আমার কেন, আমার 
উধর্ঘতন এবং অধস্তন চতুদ্শি পুরুষের 
পাপ কেটে গিয়ে নর্ধাণ লাভের পথ সংগম 
হবে। ওস্তাদরা ওকে বোরয়ে এলেন। 
দু একজন আফসার ঘরে এসে বললেন, 
শরশীর তাঁদের খুব খারাপ। তারপর আমিও 
কৌতহলের বশে চুকে পড়লাম সেই গূহায়। 
পাপগহাকে গুহা না বলে ওটাকে একটা 
সোজা গর্ত বলা যায়-সধে উপরে উচ্ঠে 
গেছে, খুব সরু। রক ক্রাইদিবং শিক্ষা 
এইখানে কাজে লাগল । বেশ কিছুটা উঠতে 
দেখ, উপরে ঠিক বাংলা দুই অক্ষরের মত 
একটা বাঁক। ইতিমধোই শরশ্রউা শন্ত হয়ে 
[গিয়েছিল গতটিা সরু বলে, তারপর সেই, 
বাঁক পর হতে শিয়েই গেলাম আটকে। 
না পারছ উপরে উঠতে, না পারছ নশচে 
নামতে । একেবাতর ন্রশঙ্কুর অবস্থা । মনে 
হচ্ছে, প্রাণটা যেন গলার কাছে পৌছে গেছে 
শরীরটা বাঁক থেকে বার করার আগেই 
প্রাণটা বেরিয়ে যাবে দেহ ছেড়ে। উপরে 
ওস্তাদরা জিজ্ঞাসা করছেন উীদ্বগন হয়ে, গক 
ব্যাপার, দেরী কেন! ব্যাপার শুনে সকলে 
নানা উপায় বাতলাতে লাগলেন--কিন্তু 
কোনটাই কাজে লাগাতে পারছি না। খাঁল 
ভগবানের নাম করছ--তারপয় কি করে 
জান পা বোৌরয়ে এলাম। বাইরে এসে 
বুঝতে পারলাম, জীবল্তে এই নয়ক যন্দণা 


চল অনেকটাই 





১৬. .ফালাুন ১৩৬৫ 


ভোগ করে লে নিষ্চয়ই (০০৭ পদ্ষ 
স্দ্গম হবে। 


পরলোকে 7 


রেখে আগাতত আমরা গেলাম উদ প্রশ্লাবলে 
স্নান 'করতে। জলটায় গম্ধকের গল্ধ। 
শুনলাম, এই জল খেলে অনেক দুরারোগ্য 
রোগ ভাল হয়। সাতাই হা গকনা জান না, 
তবে পাপগুহার অবসাদ এই প্রশ্রবণের গরম 
দুর কয়ে দিল। 


পরের দিন খুব ভোরে আমরা 
থেকে নেমে এলাম শিংলায়। 
তেনাজং ঘোড়ায় চড়ে দাজশীলং ফিরে 
গেলেন। সন্ধার সময় পর্ধতারোহণ শিক্ষা 
1কন্দের অধ্ক্ষ এলেন আমাদের শিক্ষা 
সমাপ্তির সম্ভাষণ জানাতে । আর তরি সাঙ্গ 
যারা এল তাদের সম্বধনা জানালাম আমরা 
যোড়শোপচারে। তারা হ'ল দাঁজলিঙ থেকে 
আনা সেরা জাতের মিন্টি। 

তারপর দিন রান্র অন্ধকার থাকতেই 


গ্বাধা 
এখান থেকে 


আমরা পথে ধোঁরয়ে পড়লাম । আজকেই 
আমরা দাঁজালঙ পেশছাব। অসংস্থরা 


অধাক্ষের সঙ্গে মোটরে ফিরে গেল । আমরা 


হাঁটতে তঁটিত  টললাম শহরের দিকে। 
লোকালয় ফিরে এনাছ আবার) চারাদকে 
নেপালগীদদের গা, চা বাগান ইত্যাদি। যতই 


0০ বিন 
উষ্ভছ ৮157 


০. 
কুন সপণ্ট থেকে 


৮৩ শৈল'নবাস ছার মত 
সপন্টহুর হয়ে উঠছে! 
রুমা ভামরা। দাডাণিলডের পথে এসে পড়লাম 
আকাশে যর রয়েছে | ইনাস্টটটাট 
/পশহু লা 2ললা! দশটার সময় £ ডকেই প্রথম 
যাদের দেখা পেলাম ভারা হাল একদল 
খবর পেয়েছে আজ 


কলে 


নাপিত এর চিক 
সর চারুসম। 

এতাদনে আমাদের শরীর একেবারে 
অধেকি হয়ে তগছে, গায়ের রঙ গেছে পালটে 
মারা ফরসা চেল তারা লাল হয়ে ফরেছে-- 
যাদের রঙ কাচলা ভারা গেছ নীল হয়ে। 
ইনাসটটনট এক সগতাহ পিশ্রাম করে আমরা 
মে যার বাঁড় ফিরে যাব। 

সেই শেষের সাত ছিন। কাটল আনল্দ 
করে। প্রতিক দিনই কউ না কেউ আমার 
ঘনমন্দুণ জানালেন । দশ তিন দিনে আমাদের 


শরশর চাঙ্গা হয় উঠ্ভল। বাঁড় ফেরার 
আগের দিন বিকালে আমাপের চায়ে 
আপ্যায়ত করলেন তেনজং এবং তাঁর 
পারবারধর্গ। এতদন আমরা এক সঙ্গে 


ছিলাগ্ন বলে ও'র সঙ্গে যেন এক আত্মীয়তার 


সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল পুকে তাই ছোড়ে 
যেতে অন চাইছে শা। 


দা্জালঙ পঞ্ধতারোহণ 'শক্ষা কেন্দ থকে 
ণবদায় নিলাম । 
আকর্ষণে এই শিক্ষা কেন্দু 


প্র 


৮ আমাদের হতেন 


রেখেছে যার জন্য নিড়োর বাড়ি? ফিরে যেতেও 


পা উঠছে না। তবু ছেড়ে আসতে হ'ল 


7 হা ক রে পুলা শত ১: ॥ সুবগা। ি 5৮ 
মং. প্র ০ 


কি জান, ক এক আশা 


 দাঁজলগ নিন শিক্ষাকেন্দ্র_ আগার 


স্মৃতি ছড়িয়ে রেখে গেলাম ওইথানে। 


বাঁড় ফিরে এসোছি। 'প্রয়জনদের কাছে 
পেয়ে মন উল্লসিত হয়ে উঠেছে।  দৈনান্দন 
কাজে যোগ দিতে হয়েছে ফের। কিন্তু তব 
মনটা মাঝে মাঝে উদাস হয়ে যায নবোধ হয় 
'ফরে যায় পনের হাজার ফিট উদ্চুতে সেই 
বেস ক্যাম্পে, যেখানে গুড় গাড় তুষার 

পড়ছে, জমে থাকা বরফের উপর সংযেরি 
সোনালশ আল্পো পড়ে মন্তোর মত ঝক-ঝক: 
করছে। শুনতে পাওয়া যাচ্ছে, পাহাড়া 














৩৯৯ 
ঝরনার ছল্‌ ছল, বাতাসের সো সোঁ আর. 
আয ভালাষ্টের গড় গড় আওয়াজ । 














আশাপর্ণা দেবীর 


মবতম উপনস 
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প্রিয়জনকে উপহার দেরার মত বই 


নীহাররঞ্জন গুপ্ত 
সদ্য প্রকাশিত োমাপ্টিক উপন্যাস 


[নাম 


মূল্য- সাড়ে চার টাকা 





কলযাণা ৩৯: মনোনীত গল্প ৩২. 


পাশাপাশি িসপসিপসপা এপ পলা 





£ মিত্র ও ঘোষ, ১০, গ্যামাচরণ দে  স্বট, কালিফাতা_-১২ 


শিস পপ তা পিপপাশী পাশ ১৮ পদ তপপপপএ) 


৬ ৬-ভাকন 
৬ ৩-ব্যাদ্ড ৬ এক্সি বা এসি/ডাস 


খাসখি্ধিবটিধাটিন 





প্রমথনাথ বশর 


অনবদ্য গ্রল্থ 


পিপিপি শি পপর জপ পপ ০ পা. ১ পা 





সবদা সবোচ্টে 


মডেল ০৩৭৭ 


উ জাল- ওয়েন 


(দুইটি মডেল) 


ও ৩৭৫ টাকা নট 


তদুপরি স্থানীয় কর 








৫ শা তন 





 এ-০৫ লে 


পে হল তা হত পুরি, পি 
শনি 


ন..৪ এত শী 
০ 





০ গ্পভ তন ভ্ীন্িশ্পিৎ ভ্ীহ্ন মেখে 
আপনার মুখখানিও মহণ, কোমল ও নদ রাখুন! 


হাল্কা ও তুষার-শুভ্র পণ স ত্যানিশিং ক্রীম র্‌ ৮৭ 
আপনার মুখের কমনীএ সৌন্দর্য রক্ষা করবে -- ০৯৯ ৪ 
মুখখানি হুত্র। ও লাবণ্যোজ্জল রাখবে। পগুস | 
ভ্যানিশিং ক্রীম মাথবার পরক্ষণেই মিলিয়ে যায়। 
এইক্রীম তেল-চটচটে নয় অথচ এর ওপর পাউডার 





নহি এই । 





অনেকক্ষণ পযন্ত নিখু তভাবে লেগে থাকে। 

| মুখশ্র পরিষ্কার রাখার পক্ষে চমত্কার | ণ 

| রোজ রাত্তিরে আপনার মুখে পণ্ড স কোল্ড ভ্রীম ॥ 4 1 
ভালো ক'রে মাখুন । এই ক্রীম আপনার কোমল ণ র যার .17 
| ত্বক পরিষ্কার করবে _ --আপনার লাবণা অটুট রাখবে । “বীর 


হীল্ব্রোপগুস,ইনক (সীমিত_দায়িত্বে_আমেরিক] রা: সংগঠিত) 





0] পিজি? 
ফেললো । তাত ছাড়াবার বার্থ চেষ্টা কর 
রেবা একট হাসলো ।  ভারপর কললো, 
'€ঁকি, আনার ধরলে মে ছালুড়া। 
হেমচতর শর্ধো তেমন কোনো লক্ষণ দেখা 
গেল না। রেলার হাভটা তেমনভাবে ধরে, 
বরং একটু কাছে টেনে বললো, এর মধ্োই 
রেব। বঙসালো, বারে, এই তবলা পযক্তি 
শুয়ে থাকলেই চ্গবে! ও দিকে মা বোধ 


দদায়ছেন | 
“তা দিক।' রেলার আন্শমনসকতায় হাত 


হাড়ে সব সহা হয়। একাদন লা হয় মান 

হেম্তর কথা শেষ হবার আগই ওর 
মুখে হাত চাশা দালো বেলা। পছ, শ্ছি। 
লাগে" 

হেমন্ত হেসে বললো, বড যে দরুদ! 
বউ এমন শাশুড়ি ভক্ষ।? 

রেবা একট গশভশর হালো। বললো, 
ণকেন, আম বু মাফে গ্রাহা কার না? 

সাগর মৃখের দিকে তাকালো হেমল্ত। 
রেবার চোখের কোদ্নে যেন এখানো একটু 
একটু ঘুক্ত রায়োছে। সন্ধ্যাবেলায় কপাল 
গোল করে নদ পিট পরেশ্ছিল: রা- 
শোষে এখন সেসন্দর নাকের পাটায়, গালে, 
চিবুক ছড়িয়ে পড়েছে। খুতাঁলর ওপর 
 ছোটু ঘন বাদাগী রর একটু কাটা দাশ 
হালকাভাবে মালায় গিয়াছে। পাতলা 
লালচে ঠোট দুটো একটু বাঁকানো, 


কাঁপানো । মুদু হেসে হেমন্ত বললো, 
'তা নফী। আসলে মা তোমাতে 'হংসে 
করে।' 

রেবাকে আরো একটু কাছে টাললো 


হেমন্ত। দরজার ফাঁক দিয়ে সর্‌ আলোর 
রেখা ছাঁড়য়ে পণডচ্ছে ঘরে । কোণের দিক- 
গুলো এখনো অন্পকার। বাইরে একটা কাক 
ডাকাছলো। 

রেবা বললো, 'যাঃ, তুঘি ভার ইয়েন 
অস্ভা। এখন ছাড়ো তো।' 

এই বার একটু জোর করলো রেকা। 

কিন্ত কিছুই হলো না। হেয়ল্তর জোর 
একটু থাকো না। বহ্ড শীত করছে।' 

হেযল্তর গলা এইবার কেমন একটু 
করুণ! 

স্বামীর শখের দিকে তাকালো রেবা। 
হেমল্তর জনা হঠাং কেমন যেন মায়া হলা। 
[দিকে সাঁতা, লেচারা! গায়ে মাত্র একটা 
পুরনো গোঁ । শোবার সগয় নতৃন গোঁছি 
পরতে ধায় পা হেমল্ড। জাগা তো নয়ই। 
বিছানায় শুললে জামা-কাপড়ের ভাঁজ নথ্ট 
হয়, দাগ পড়ে, ময়লা হয় তাড়াতাঁড়। 
হেমল্তর তাই ভয়। খঁটিয়ে খখুটিয়ে 
হেমল্তকে দেখাছালো রেবা। বগলের পাশ 
দয়ে বুক পযন্ত গোঞ্সটা অনেকখানি 
ছেড়া, পাশে গুটিঙ্স গিয়েছে। ওপরে 
লপ থাকলেও তাতে শীত আটকায় না। 
তার ওপর এ বছর শখতের দাঁতিগৃলো এন 
ধড় বেশি ধারালো । নভেম্বরের শুরুতেই 
রা্গা চোখ দেখিয়েছি । ডিসেম্বরে কামড় 
ব্লাউজের নিচে ছোট জাম!। যচ্তরণাটা তবু 





হাড়ে হাড়ে ঢের পাচ্ছে। হেমল্তর দোষ কী! 
হাত বাড়িয়ে হেমল্তর বুক হলো 


রেবা। ছেণ্ড়া জায়গাটায় হাত রাখলো। 
হেমল্তর বুকটা থিরাথর করছে। আসে 
আস্তে হাত বৃলোলো রেবা। তারপর হাতটা 
তুলে হে্*্তর কপালে দিলো । হেমক্তর 
মাথার চুলগুলো ঘন, বড় বড়, চুলের যর 
নেয় না হেমন্ত। অগোছাল চুলের ভেতয় 
রেবার আঙূুলগুলো কিছুক্ষণ স্থিয় 
কলো। এরপর হ্ষপ্তকে ক লঙ্গবে। 


হেমন্ত একট, অবাক হয়েছিলো । 
"বার চোখ দৃতটা কেমন উদাস, বিষ 
থমথমে । কা পলক দাখে হেমন্ত বললো, 
'কী বাাপার, শুতে বললাম, শুলে লা! 
ফ্যাল ফাল ক'রে অতো দেখছো কী" 

রেবা কিচু বললো না। হাতটা আগেই 
ছেড়ে দিয়োছলো হেমগ্ত। পা গাঁটয়ে 
দখলো পরবা লেন যাচ্ছে 

দরজার কাছে গগিয় রেবা দাঁড়ালো । 
ঢান দিকের গালে একটকারো ফিকে-ফিকে 
ভালো । *কয়েক মৃহূর্ত সেইভাবেই কির 


'ভাবছালো বেলা 1 


নিশ্চুপ দাঁড়িযেস্খ্রুল আবার ফিরলো রেবা। 


পা পা করে বিছানস্পাশে এসে দাঁড়ালো? 
হেমন্তর কোমরের কাছে লেপটা গুটানো 
ছিলো) গা খোলা: ছেড়া গোঁজিটা হাঁকরা 
রূশ্ন মুখের মতো দেখা যাচ্ছে। লেগটা 
'তারপয় 2, ৃ | 
তুম শুয়ে থাকবে । বতক্ষণ আম লা 
আস? 
হেমন্ত হাসলো। কিছ; বললো না। 


২ সপ পাশ পাপা 


৩২৭ 


ধা পাশ ঘূরলো। তারপন্ন বুকের কাছে 


শাড়িটা গ্যাছয়ে দরজার িল সরালো। 


বাইরে থেকে দরজাটা ভোঁজয়ে দিলো 


. রেধা। একটুখানি বারান্দা । দেওয়ালগৃলো 


মাঝখানে একটুকরো 


উদোম; পেপে গাহুটা পর্য্ত দেখা যাচ্ছে 


মা। হস ক'রে একটা কাক উড়ে গেল। 


পধা কাঁপাছিলো। কি বিপ্রী শশত। হাত- 


শপশাক্েপা ঘেন সিপটয়ে যাচ্ছে । কনকন করছে 


দাঁতের মাঁড়। হেমন্তর কথা শুনলে হতো! 


 শিফক্তু; শাঁড়টা ভালো কায়ে শরশরে 


জড়িয়ে উঠোনে নামলো রেবা। 


খাপতযার চালের মাথায় ধোঁয়া উড়াছিলো। 


এই সকালেই উনোনে আগুন দিয়েছেন 


িরনোদিনশী। ধোঁয়ায়, কুয়াশায় বিনোঁিনীর 
একটা মার্তির মতো 


. দেখাঁক্ছালো। শীরনোদিনশর শখত করে না; 
এই তীর শীতেও উনি শুধু ব্লাউজের 
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পল ধাঁত জড়িয়ে কাজ করছোন। 





1 


০৯ 
চ 


পেতে হলে 


টি . 


4 দেখ 


সাজ 47. 
গানের বায় পির দাঁড়ালো ছেহা। 
'আপু আর্গান এতো সকাে উঠলেন কেদ, 
ডি ্‌ 
বিনোদমরগ্তাকালেন। ফাল আর 
আছে কোথায়, বউমা; সাড়ে ছ'্টা বেজে 
গেল। যা কুয়াশা, কিছৃই ঠাহর হয় না।' 
ধিনোদিনর মুখের দিকে তাকালো 
রেবা। সাদা, ফ্যাকাশে মতম কেমন ভিজে 
[ডিজে মুখ বিনোঁদনশীর । ধোঁয়ার আড়ালে 
ছোটোখাটো একটা কওকালের মতো 
দেখাচ্ছে । বেবা কখনো কতকাঙ্গ দেখেনি। 
শুধ, একবার 

“চায়ে জললটা তুমি চাপিয়ে দাও । আম 
ঈনানটা সেরে আসি), 

ধোঁয়া সারয়ে কুয়োর় দিকে এাঁগয়ে 


গেলেন বিনোদিনী । একটু পরেই জলের 
ছড়ছড় শব্দ শোনা গেল। 
িমোদিনশি। 

গল গল করে কাঁচা ধোঁয়া বেয়চ্ছে। 


সনান করছেন 





কিন্তু আগুনের দেখা নৈই। চোখ জহালা 
করাছলো রেবার। ভাঙা পাখাটা দিয়ে 
জোরে জোরে হাওয়া দিতে লাগলো । 


সোয়া নপ্টার মধ্যে বেক্সতে হবে 
হেমল্তকে। নন্টা সাতাশের লোক্যালটা 


ধরতে না পারলে ঠিক সময় আঁফিসে 
পেশছুতে পারবে না। গতকাল একটু দেরী 
হয়ে গিয়েছিলো । আফিলে তাই কথা শুনেছে 
হেমল্ত। দোষটা অবশ্য হেমল্তর নয়। কিল্তু 
রেবারও কিঃ শুধু ডাল-ভাত আর আল 
সেপ্ধ দিয়ে কাউকে কি ভাত দেওয়া যায়! 
ফিরবে তো দেই কোন্‌ সন্ধে সাড়ে ছষ্টা, 
সাতটায়। উঠোনে ₹খন অন্ধকার থক- 
[থিক করছে, বঝি* ঝি ডাকছে । না, রেবা 
তাকে যেতে দেয়ানা হেমগ্ত অবশ্য দো 
হওয়ার জন্য খুব অনুতশ্ত শয়; বরং 
হেসে হেসেই বাঁড় ফিরে রেবাকে পব কথা 
বলেছে । 

রেবা কিন্তু হাসজ্তে পারেনি । অল্পক্ষণের 
জন্য হ'লেও হাসতে গিয়ে মুখ কালো 
করেছে । 

সাড়ে ছটা বোধহয় ওত সাতটার 
চৌবকট পরলো | তরধা তচাখ হালাল । 
কাটছে । কুয়াশা বোধহয় একটু পপিশকারে 
হয়েছে । পোপে গাছটা এখন সপ । কস 
হাওয়ার দাপট যন বেলউছে 2 মুখ 
দেখা যাচ্ছে না। ন্টার গাধা কী 
উঠবে 2 

আঁচলে হাত চেপে 
নামালো রেলা। 

ওকে আঙ একটু গরম জল ফুটায় দিতাত 
হোত | িবনোদিনখ আবশা বরাফেও গা 
ধূড়ে পাপরন : একটুশু ভয় পান না। এই 
রকম কাতোশলো  বাপারে বিনোদনটী 


টি নাট 
লাবপাল স্নো 


ফি পাছহদ কার 


পটু | িকিছঙত মা যা পারে, ছেলেরা ভা 
পার না। ছেলেরা সধ সঙ্গপ্যই ছোট । 
্রাট। লা চ্োট। বেলার গা সরালর 

হেমন্ত ছেলেমানুষ। হা ছেলেও 
মানব ছাড়া আর কশ। শ্রিশ বছরের 


হেমল্তর ওপার সংঙাত্ের দায়িত্ব চাপানো 
যায় না। তেইশ বছরের রেপা বরং ওর 
চৈয়ে বুড়ো। হেমনতর কী চাই, না চাই? 
কশ খাবে, পরবে, কোন ধুতিটা বা কোন 
[টা (অবশ্য বাছ-বিচার পছন্দ করে 
পরবার মতো কয়েক জোড়া ধূতি বা শার্ট 
হেখল্তর নেই ): পব দেখতে হাবে রেবাকে 
রেবা না দেখলে, রেবা না বললে, রেবা 
না শুনলে কোনো কাজে হাত উবে না। 
হৈমল্তর,। কোনো কথা মনে পড়বে না। 
শ্রীত পড়েছে । শীতে হিহি করে হেমল্ত। 
ঘথচ ধলবে না, সোয়েটায়টা বের করে দাও, 
ক, আজকে স্নানের জন্য একটু গরম জল 
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করে দিও। সোয়েটারটা বেয় করতে গিয়ে 


রৈবা দেখেছে, ও জানিস আর গায়ে দিতে 
পারবে লা হেমলত। গভ বছরই ছি'ড়ে- 
ছিলো; পদরনো মোয়েটার; পরতে অস্বাবধে 


হতো। রেধা ভেবোছিলো, সময় থাকতে 


ওটায় হাত দেবে। কিন্তু সোয়েটারও বাক্স- 
বন্দী হলো, রেবাও ভুললো। হেমন্তকে 
তাই উল এনে 'দতে বলোছলো; দ্রুত হাত 
চালিয়ে পাঁচ ছ দিনের মধ্যেই একটা 
শোনেন। রোজই আনবো আনবো করে, 
অথচ ফেরে শ্‌না হাতে। রেবা কিছু বলবার 
আগেই কৈফয়ত দিয়ে যায় হেমল্ত। রেবা 
হাপে, হেসেছে; এবং বুঝডেও পারে রেবা, 
মাসটা তাই ফাঁকা; এর ওর কাছে ধার করে 
কাঁটিয়েছে। এ মাসে তার কিছ কিছু শোধ 
[দিতে হচ্ছে! হেমন্ত অবশ্য সেজন্য খুব 
একটা িল্তিত নয়। দন্তু ছেক্ড়া গেজি 
দেখলে, মুখ কালা হলনহয়াভা তা দাঁড় 
না-কামানোর জানা: রেধার বুক জবালা 
কছুর। বেলা বলছিলো, পপ2াজোয় আমার 
ভনো কিচ্ছু কিনবে নাং যা আছে তাতেই 
বেশ চলবে । বরং নিজের দিকে নজর দাও। 
গন থাকে দেন, এরপর ধাঁতি চাইলে আমি 


[দিতে পারল নাট | 
হাল হস বলেছে, ভাবছো কেন।, 


তোমায় তত এখনই ধুতি পরতে হচ্ছে না। 
ভিসার "্ন্ছ্ঃ শধ্ব তাঙ্তত ড় পারা। 


তত ছি ? লি বে ৫, চা ফু ৬ । হা মির তা বব ]] 
মদ ৯৯, . 
খুন টি আঙ কউ শনকে করো, সে 


আলাদা কথা ।' 

এবঘুহর্ভ কিছু বলতে পারোন রেবা। 
তারপর চাটছে খুব। 

এলপরু 'কম্তু রেবকে খুব কাছে টেনেছে 


হেত । বং তারপর যা করেছে, ভবলে 


এখানো বেকার হাত থেকে কাপ-ডিস পড়ে 
ঢুরসার হ। বরা পাউডার মাথে না। ওর 
রঙ এমটনিতিই করসা। িদ্তু সৌদন ও 
ফরসা গুখ লাল করে একমুঠো পাউডার 
ঘষেছে কোনো ফল হয়ান। সারাটা বিকেল 
ঘরে কাটিয়ে, 
বেরিয়েছে হেপটছে পা টিপে টিপে। 

হেকক্তটা, সাতা, ভার দুষ্ট! এই রকম 
দ্েক্পামানটিষ স্বভাব ওর । ধমক দলে দাঁতি 
হবর করে, হাসে: বারণ করশৈ শুনবে না। 
রেবার শাঁড় হাশছে, ব্রাউজ হয়েছে । জততা, 
রূমাল, এমন ছক চুলের ফিতে পর্যলিত। 
বিনোদনীর কথাও হেমন্ত ভোলোন। 
ইবত্নাঁদনী ওর মা। 

ধকন্তি শুধু কৌ আর মা-র কথা ভাবলেই 
হেমল্তর চলে না। পুজো পাবরণ ছাড়াও 
প্রত্যেক মাসেই আরো কিছু কিছু দায় 
বয়েছে হেমন্ত । 

ছোট ভাই সমণ্ত কলকাতায় থাকে; বি- 


এ পড়ে। শুধু টাাইশন সম্বল করে ভার 


টি রক ৭ 
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অন্ধকার হয়ে এলে বাইরে - 


চলে না। সংমন্তকে মাসে, মাসে পণ্থাশ 
টাকা পাঠাতে হয়। একশো পণ্চানব্যই টাকার 


, প্রথম পণ্ডাশ এইভাবেই চলে যায়। 


তারপর 'দ্িতীয়। ধিয়ের তিন ধর 
পরেই ছোট বোন মিনাত বিধবা হয়েছে 
একটি ছেলে নিয়ে। ছ"সাত বছর কেটেছে 
তার পর। মিনাঁতি কলকাতায় মেটারনিটি 
হোমে নাং পড়ে। ছেলে বড় হয়েছে, 
স্কুলে পড়ছে; থাকে ফাকাদের কাছে 
নৈহাটিতৈ। মিনাতি মোটামুটি 'নজের খরচ 
চালাতে পারে । তধু হেমজ্ত ওকে দশ টাকা 
করে পাঠায় হাত-খরচ হিসেবে । মিনাতির 
ছেলে কাকাদের কাছে কোনো অসূধিধেয 
নেই। তবু কার্তব্য ভেবে মাইনে পেয়েই 
হেমল্ত। 


বাঁক যা রইল, তা কছুই নয়। একশো 
সংসার হলেও নেচেগেযে চলে না। মাসের 
শৈষে হাত টানতে হয়। রেবার মনে হয়, 
হাত পাততেও হয় হেম্তকে। তবু ভালো, 
হেমল্ত এবং ধেবা, দক্জনেই এখনো সংসারে 
তৃতীয় মানূষ আনতে ভয় পায়। 

'রেবা, এই "টাকা তোমার । 

ভাই, বোন আর ভাগ্নের পর স্তীর 
সামনে এলে দাঁড়ায় হেমল্ত।  টাকাগলো 
নিতে গিয়ে হাত কাঁপে রেবার। শ্‌ধু টাকা 
নয়; হেম্তর আশুলগুলো যেন ইচ্ছে 
করেই রেবাকে পপর করে। এ সপশেরি 
ধরন আলাদা, তলা গক্লর চেয়ে পথক 
ককের চেনা যায়, অনুভব করা যায়। রেবা 
কাঁপে, কাঁপে । রেবা £ আশা, অশবাস। 
শুধু টাকা নয়: টাকার সঙ্গে সঙ্গে নিজের 
হাতটাকেও যেন ধরবার জন্যে এগয়ে দেয় 
হেমন্ত। আমি আছ, থাকবো: তোমার ভয় 
কশ! এ-কথা হেমল্ত কোনোদিন মুখ ফুটে 
বালান, বলে না। তব শুনতে পায় বেবা। 
হেঙ্ম্তর হাতটাকে টাকার সঙ্গো সঙ্গেই 
খমূচে ধরে ও কাঁপে । এই সব মুহুভিটি 
ইচ্ছে করে রেবার। 

রেবা হাসে। 


গ্রীত্মকালে সকাল্প নণ্টার টা টা রোছ্দরে 


(সপ 


মোর চিবৃতে চিব্তে একশো পনেরো 


টাকার হেমদ্ত হন হন করে হাঁটে। নষ্টা 
সাতাশের লাক্যালটা তা শত্রু জানালায় 
দাঁড়য়ে সেবা দেখে, হেমত মাথায় হাতি 
রাখলো; ধাঁতটা কোমরের কাছে আরো 
একটু গশুজলো। গলার কাছে পাঞ্জাবটা 
গড়ে গেছে; ধাঁতিটা ময়লা । 

রেবা হাসে। হেমন্ত ওকফে কাঁদতে দেয় 
না। কাঁদতে পারে না বলে রেবা হাসে। 
বিনোঁদনীর  তসরের চাদরটা এখন 
পুরনো হয়ে গিয়েছে। ধিনোদিনশ অনেক 
কাল ব্যবহার করেন না। সকাল নায় 
আঁফসে তেরুবার আগে, শীতকালের ভীরু 


এ রসুল পুর বুনি 


্‌ (জন্মানয়ল্ণে মত ও পথ) 


উট তি 78 
8 


ভা নিরুত্তাপ লোছে হেত চারটার 





“লা, 277 28৮ 


বাছতে রেবা বলে, ১০ 


যে নাও! 
বুড়ো বুড়ো দেখায় । 


ওটা গায়ে দিলে তোমাকে কেমন. 


মুখের অজ্প-ফাকি গহ্বরে একললগো 
অনেকগুলো, তারপর একটা দুটো ৮ 








পা 







- সব্বাধকাঁবাকত জনাপ্রত্প তথ্যবহুল 
প্‌লভ বাংলা পংস্করণ-- | 


একমান শ্রেগ্ঠ পূস্তক। মূল্য ডাকব্যয় সহি. 






৫৬ নয়া পয়সা .0.তে আগর প্রোরতব্য 
ঘভঃ 'পিঃ সম্ভব নয়। 


ফোন £ ৩৪-৮৭৫৮৬ 


(7800105 121202)17)5 90075 & 


5800116-8) | রঃ 
রুম নং ১৮, টপ ফ্লোর রা 
১৪৬, আমহার্ট ক্্রীট, কালকাতা-৯ ৃ 
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3 সররেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য প্রণীত 
টি হিন্দু ধর্মকর্ম প্রামাণ্য বিরাট গ্রল্য ক 
ই গরোহিত দ্ণ | 


সুলভ সংস্করণ--৯. রাজ সংস্করণ--১০১ তর 


( দেবা 6 আরাধন। 
&্‌ নী 

দেবতা আল্ছন- কোথায় আছেন) কেমন, 
 কারয়া আরাধনা কাঁরলে তাঁহারা আবভূতি 
হর। তাঁহাদের স্বরূপ কি এবং কি 
কারণে ও কি প্রকার তাঁহায়। আমাদের 
বশশড়ুত হন. তাহাক়্ উৈজ্ঞানক ব্াখ্যা 
ও প্রতাক্ষ দোখবাহ উপায় সফল 
আলোচিত । মজা সাড়ে [তিন টাকা ই 


ন্মান্তর রহগা 


রি 


এপ স্পেল পেস পি ক এপ পপ আপ তি পদ আপা ৩ 





মত পপ এপি ্ শে 


2৮০০০০৫১০০০০১০০১০০০০ 


শ্রীমদ্দ বাংস্যায়ন মুনি প্রণীত 


কামসত্ন ০২৭, ৃ 


প্রকাশফ-_সতানারায়ণ লাই 
ত২নং গোপাকুফ পা ভান কালকাত) | 


1 সা পি ৩ এছ কাপ জে পি পা পো সই পপ পা নর্প 


চর 
১০১৮2 


টির ” 


প্রয়োজনীর জন্য 
সাক্ষাৎ রাঁববার বাদে বেলা ১টা-৬-৩০টা না 


০ বির এ 2 


১ পলা ০ অসি আহা 


আগার অস্তিত্ব বিষয়ক প্রত্াঙ্গ প্রমাণ যু 


সক্বৰদ্ধ আলোচিত: জচ্মাল্তর ভি. 
পরলোক 'পুম্বদ্ধে প্রাচা ও প্রতাঁতা ক 
মতের সার ঈছজভ্ুন। স্গশ্য বাধাই 8. 

মূল্য তা” মা । ৃ 


্ 8 রা ২ ১:31... 5520 ৮৮85085870 সাক 5 80 
ধা 411 র্‌ রি ১1810 ০ 5 ১ নং তির ভা ৮5৮ সব এ শি ঢা আত) ন 
৮ না) । ২:৫২ ১৩214 4 রর | ঢা । 


৩২৪: 


মৌরি ফেলতে ফেলতে হেমন্ত বলে, 
' ধ্যুড়োকে বুড়ো দেখাবে না তো কণী বাচ্চার 


মতো দেখাবে” একটু থেয়ে, লজে যতই 


বুড়ো হই না কেন, বউটা কিন্তু কাঁচ! 
:./ “যাহ, 


তুমি ভার অসভ্য।” আদ্ডে 


- ছ্েমন্তকে একটু আঘাত করে রেবা। 


ছার শন্দ হয়। 


(৮. হেমল্ত হাসে; একটু শব্দ হয়। তারপর 


1 


%? 


শিক 


5 


কাশ পিল দি 
লি তি শত 


: এঁগয়ে যায়। রেবা হাসে। গেজেয় পায়ের 
“ছাপ পড়ে না। নইলে দেখা ধেত, হবহ 
? টৈমন্যকে অনুসরণ করছে রেবা। 


_'লি নরোম এওকোঃ মঙ্গলদাস সিরোড,বছে ২। ফোন:৩০৫৭২ 





প্ ফেশ ভাড়া 





নশ্টা সাতাশের লোকাল ধরবার জনা 
হন হন্‌ করে হেটে বায় হেমনত। 


ঢায়ের কাপ হাতে বিছ্বানার পাশে এসে 
দাঁড়ালো রেবা। চোখ বন্ধ করে জেগে আছে 
হমত । মুখটা কেমন শুকনো, ছাই-ছাই, 
থস্‌খসে। কু'্কড়ে, একটু যেন জড়োসড়ো 
হেমলত। শীতটা আজ অসহা। শীতে 
নু'কড়ে গেছে হেমন্ত । গলার কাছে লেপটা 
ধরে কোমর পযন্ত নামিয়ে দিলো রেবা। 

ইস, এই শীতে দিলে তো লেপটা 





পপ পাপা 


সোল এজেন্ট 


এম, এম, খাড্ভীত ওয়ালা, আহ মদাবাদ--১ 


টিক রণ রে 


এমন' কোন পরুকেশ নেইঃ মাহা লোম। 1 
কালে! করতে অক্ষম হয়। 'লোমা, 
কোন রঙ নয় কিন্তু স্বাভাবিকভাবে 
চুল কালে! করার তৈল এবং তারই 
সহিত প্রাকৃতিক উপাদানসহ চুলের 
 টানিক__উপরনত মধুর সুগন্বযুক্ত/ 





ঠান্ডায় মরে হচ্ছি যে! কাঁধের 


দু পাশে দু হাত জড়ো করে হেগস্ত বললো। 


রনেবা বললো, 'নাও, ওঠো। সোয়া সাতটা 
বাজছে। চা-্টা থেলেই দাব্য গরম হয়ে 
যাবে 

হেমন্ত একটু সরলো, গা মুড়লো। 
'কন্তু কোমর ভাঙলো না। রেবা ওর পাশে 
বসেছে । রেবার একটা হাত হেমন্তর গায়ে, 
পা দুটো একটু বেকে নিচের দকে 
ঝুলছে। হেমন্ত বুকে হাত রাখলো রেবা। 
গোর ছেশ্ড়া মুখটার ভেতর দিয়ে নরম, 











০৬ 


8658 


বাঁরকাতার এজেন্ট £ শা বাভশি.এপ্ড কোং, ১২৯, রাধাবাজার ম্রট, কলকাতা 


৯৬. ফান ১৩৬৫ 
এইভাবে, 


রোমশ চামড়া স্পর্শ করলো। 
কিছুক্ষণ থেকে, তিনটে আঙুল গায়ে 
মুড়ে নিলো রেবা।.. স্্রর ধরনে হেমচ্ত 
হাসলো । রেবা চোখ তুললো। তারপর এক 
আঙুলের সরলরেখায় গোঁঞ্জর ছেখ্ড়া অংশটা 
টনে, ছি'ড়ে, ব্‌কের প্রান্ত পর্যন্ত নামিয়ে 
দিলো। 

“ও ক, বুকটা চিরে দিলে যে! বিস্মিত 


হলেও হাসাঁছলো হেমন্ত, 'দ্বামীর বুকে 
ছাঁর বসাচ্ছো।' 
য়েবা বললো, ক্বামী জানে, ছার 


বসালেও তার কিছু হয় না। বিচ্ত এবার 
্তী-ই নিজের বকে ছর দেবে।' 

'কেন, কেন” চায়ের কাপ্রে 'দকে হাত 
কারণটা কি?' 

তশক্ষ[ চোখে হেমন্ভতকে দেখলো রেবা। 
তারপর ভেঙে পড়লো। 

“আচ্ছা, তুমি কি, বলো তো! ভাই, বোন, 
মা-সকলের সবাঁকছ ঠিক ঠিক হচ্ছে । অথচ 
দনজের দিকে একবারও তাকাও না কেন।' 

হেত হেসে বললো, আর বউয়ের জন্যে 
বুঝি কিছু হচ্ছে নাঃ, 

রেবার দাঁতট আরো অক্ষ] হয়ে হেমম্তর 
মখের ওপর থমকে থাকে। চোখ দুটো 
প্রথমে শুকানো ছিলো, ধাঁরে ধীরে ভিজে 
চকচক করাতে লাগলো । এবার সাঁতিই অবাক 
হলো হেমন্ত। 

রেবা বললো, "হাই । বউয়ের হয় বালই 
তোমার হয় না।' গলা কাঁপাছলো রবার। 
ভেবো না, হউ কিচ্ছ বেস না। বেশ, 
এরপপ্ন আমার জানা কিছু আনো) নেঝো 
না, বো না। 

“এই, করছে! কী! বিরত স্বরে হেমলত 
বললো, খুব ছেলেমানষী শুরু করলে 
যা হোক)? 

স্ঘকে কাছে টানলো হেম্ত। চিবুক 
তুলে ধরলো, গরবা, ও-কথা বলছো কেন! 
কতেটকু আর দিতে পারি তোমাকে! 
আমার চেনা জানা বন্ধুরা তাদের বউদের 
যা দেয়, আম তোমাকে তা দিতে পারি 
না। তবু ইচ্ছে কী যায় না আমার। তাও 
যাঁদ ভূমি না নাও. 

হেমল্ত থেমে গেলা 

হেমন্তকে দেখালো রেবা। গাল দুটো 

গা, কিন্তু এখন যেন ওনদুটো গর্তে 
ঢুকে গেছে। ঠোঁট কাপিছে।  হেমচ্তির 
কপালের চুলগুলো সাঁরয়ে দিলো রেবা। 
তারপর অশ্প হেসে বললো, সেভাবে আম 
ধাঁলান। শুধু নিতে কাজনেত্র ভালা লাণে! 
আমাকে শাঁড়, জামা দিলে আমিই পরবো। 
দিল্তু তোমারও তো কিছু চাই। এই যে 
ছশতে হি-হি করছো: কতোদিন বলোছ, 
উল এনে দাও সোয়েটার বনে দেবো। 
ধলে বলে জিব খসে গেলো, তবু তুমি 
দিলে না! আমাকে 'দালে আমিই শষ 
ভরবো; তোমার শখত-গ্রীক্ম ঘ্চবে না। 






ডাঁর। সতীর পর্ণে পাতি পর্ণ । বুঝলে 


তাছাড়া আমি কিছুই পাই না, এ-কথাও 
তো মঘ্যে। আমায় ফী সত্যিই কিছু দাও 
না তুমি? 

বোকার মতন কিছুক্ষণ চুপ করে থাকলো 
রেবা। তারপত়্ হেমন্তর ইঞ্গিত বুঝতে 
পেরে চোখ নিচু করে এবং ঠোঁটের কোণে 
অ্প হেসে বললো, 'যাঃ তোমার শুধু বাজে 
কথা! আজে-বাজে কথা বলেই তুম 
আমাকে ভুলিয়ে রাখতে চাইছো! আসল 
কথা কিছুতেই শুনছো না" 

হেমণ্ত সোজা হয়ে বসলো। 'যথা আজ্ঞা। 
বঙ্গুন, কী করতে হবেন 

হৈমন্তের ভাপা দেখে রেবার হাঁসি 
পেলো। তবু হাসলো না। একমৃহূর্ত 
চুপ কারে থেকে বলাল্লো, মাইনে পেলেই 
এবার তুম একটা কোট করাবে।' 

'হা, তারপর 2 হেম্ত নিরিকার। 

“তারপর আর কি, কোট পরবে।' 

একেই বলে স্তী-বৃদ্ধি। হেত বললো, 
“একটা কোট করাতে কতো খরচ জানো?" 

'কতো?, 


'কম করে চক্লিশ টাকা ।, 
'মোটে। রেবা ঠেটি গলটালো, “আদম 
করাতব 1” 


“তারপর, সংসার চলবে কি করে? 

'যেমন করে চলে । সে তো আমার ভাবনা। 
আপাঁন ক সংসার চালান ?" 

'না, আপঠনই চালান, বুঝলাম । কিন্তু 

বাস্ত হাতে হেমন্ত ঠেটি চ'পা দিলো 
ধেবা। 'না, ওসব রে টিন্তু শুনবো না। 
তিন দিন পরে ভুমি রি পাবে। এক 
সপ্তাহের মধো যেন কেট গায়ে তুলতে 
পারো।' 

হেমন্ত তখানো করাছলো। 
কিন্তু ধেবা তাকে আর সুযোগ দিলো না। 
চায়ের কাপটা হাতে নিয়ে রান্নাঘরে ছটলো। 
আটটা বাজে প্রায়। বেরুতে বেরুতে ঘা 
ঘাঁরয়ে যেবা বললো, “আম গরম জল করে 
দাচ্ছ। তুমি তৈর হয়ে নাও। 


ইত তু তি 


অফিসে বেরুবার আগে, অনা দিন যেমন, 
ধবানোদনশর চাদরটার দিকে হাত বাড়ালো 
হেমন্ত। কিন্তু রেবা, অন্য দিন যা ধরে 
না, ছোঁ মেরে চাদরটা তুলে ীনলো। চিলটা 
উড়ে গেছে, ছেলেটা নাগাল পাচ্ছে না। 
ফ্যাল ফ্যাল করে দেখছে। হেমন্ত দেখলো 
চোখ বড় বড় করে। কিছু বললো না। 

রেবা হাসালপা। হেসে, তারপর চাদরটা 
গফাঁরয়ে দিয়ে বললো, 'আজ নিচ্ছো নাও; 
কল্তু সাত দিন পরে 'কিন্তু--মনে থাকে 
যেন।' 

হেমন্ত বললো, 'থাকবে, থাকষে ॥ 
টা নরূপায় হয়ে রেবা বললো, 'না, সাতা॥ 

হেমচ্ত পিছ এক পা সি মৃ 








পিপি জন এ রং-রোসাই ২. 
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এইচ, এম. ডি 





রোডও এবং রোঁডওগ্রাম 
আমাদের নিকউ২পাওয়া যায়। 
এতঘ্ব্যতঈত অনেক প্রকারের এমৃশ্লিফায়ার, 


মাইক্রোফোন, ল্লাউডীসপকার, রোডিও পার্টস, 
টেপ. রেকর্ডার ইতাাদও গরবরাহের জনা 
আমরা প্রচুর পারমাণে মজুত করিয়া থাকি। 

আপনাদের সহানুভূতি প্রারথথ ূ 


রোভ্ডিও এগু হটে গে/রস্‌ 


৬৫, গণেশচল্দ এভেনিউ, কাঁলকাতা-৯৬ 
ফোন 2 ২৪-৪৭৯৩ 


7115 


কেহ 
: 


তির তল 
হাসলো। শীতে হাওয়া দচ্ছে। কটকটে, 
গকনো। কতগুলো পাতা ঝরঙ্গো। রেবার 
গাল দুটো পিসির করলো, কপাঙ্গে টান 
ধরলো । হেমল্ত ঠোঁট দূ্টো খনখড়ে, ফাটা, 
হালা । জগ জপ বাহ জা। 


 জত সারে গেলে। ধা 





টনের নিক 
গতি ধাড়যার স্গো সঙ্পোই আবায় থামতে 
হয়। জাজ কিন্তু হেমম্তর মনে হলো, 
ঠ্নটা জোরে ছটছে। আজকে কি ভিড় 
কম! হেমজ্ত স্পষ্ট করে দেখলো। না, 





অনা রষম। সবাই জড়োসাড়ো, গায়ে গায়ে, 
ফেউ বসতে চাইলে আরো জায়গা ছেড়ে 
দিচ্ছে । শশত, শশত, শীত। একজন দাঁত 
ঘধলো, একজন হাঁটুতে হাঁটি জড়লো। 
হাওয়া দিচ্ছে। বেঙ্গা না টার তগ্ত নয়। থক" 
বকে, আঁশ-সাদা পোদ হাওয়ার দাপটে রোষ 
ভূলে ক্রমশ নয়ম হয়ে যাচ্ছে। হঠাং মেঘ 
এল্পো। ছেশ্ডা ছেড়া মেঘে ফেমন এক ধয়নের 
আকাস্মক ছায়া ঘনালো। এতোক্ষণ ছ'্দচ 
ফুটাছলো, এবার যেন ভার হড়তে 





আলোচনা বারা হইয়াছে। 





হোগ্লিওপ্যাাথিক 


পারিবারিক চিকিওসা 


একমাত্র বঙ্গভাষায় মূ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পঞ্চাশ হাজার 
উপক্ল্গপিফা অংশে “হোসিওপ্যাঁথর মূলতত্বের বৈজ্ঞানিক মতবাদ” এবং "হোমিওপ্যাথিক 
মতের বৈজ্র্ানক ভাত" প্রড়ীতি বহু গবেষশাপনর্ণ তথ্য আলোচিত হইয়াছে। চিকিৎসা 
প্রক়ণে যাবতীয় রোগের ইতিহাস, কারণতন্, রোগনিরূপণ, উধধ ঘনবাচন এবং "চাকংসা- 
পদ্ধাত সহজ ও সনল ভাষার বার্শত হইয়াছে। পরিশিষ্ট অংশে ভেষজ লন তখা, 
ভেবজা-লক্ষাণ-সংগ্রহ, রেপার্টরী, খাদোর উপাদান ও খাদ্যপ্রাণ, জাবাণ্তত্ব বা জরণবাগম 
হাসা এবং মল-মুপ্রথুত পরণক্ষা প্রভৃতি নানাবিধ অত্যাবশ্যকণয় বিষয়ের তিশেষাবে 
[বংশ সংগ্ফাযণ। 


এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাইভেট গলামটেড 
ইকনাগফ ফামেসী, ৭৩, নেতাজী সুভাষ রোড, ফাঁলকাতা--১ 


মল্ায--৭-4৫০ নাঃ পয মাত্র। 


হোোমিওপ্য [গ্িল্কি 
লিভ্ডাল লিক 


লিভারের সর্বপ্রকার দোষে ও হজমের 
গোলমালে বিশেষতঃ শিশুদের পক্ষে 
চমতকার ফলদ । 


লোল এজেন্ট 2৮ 


স্প্রম, ভট্্রাগধ্য এও কো: প্রাইভৈউ ছিঃ 
৭৩, নেতার) হবভাষ রোজ, কলিকাতা-১ 





| তান আজকে অনেক ঝোপ লোক বলতে লাগলো ফেউ। বিনোদিমশর চাদরটা টানা, 
পেয়েছে। অন্য দিন ওয়া বসতে পায় না, 
ধসে দেয় না, ধারা ঘসে তারা আরো লয়ে 


সরে গুছিয়ে জায়গা নিয়ে বসে। আজ কিচ্ছু 
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টান করলো হেমন্ত। প্রমো, যোসে- 
(যাওয়া পালা চাদর, আরো বোশ শা 


কয়ছে। হাতের লোষগালো শয়োপোকার 
শরীর । ঠোঁটের কোণ গৃটো জহালা করছে। 
হেমল্ত দেখলো, এই দীশর্ঘ অনাডম্মর 


কামরায়, পণ্াশজন বারের মধ্যে গে সবচেয়ে রা 
বোশ অসহায়। জানালাগলো টেলে বন্ধ. 
করে দিয়েছে। শুধু দল্নজাটা খোলা। খোলা: 

দরজা দিয়ে কনকনে হম ঢুকছে। হেত 
বদেছে একেবারে ধারে, দয়জার গাল 
ঘেষে। বাঁ দিকের গালটা ক্লমশ যেন অঙ্গাড়, 
হয়ে এলো । হেমন্ত দাঁত ঘধলো, কপাল 
মুছলো, গালে হাত বুলালো। চোখে জল 
এলে 'গয়েছলো। তাই চোখটা বজ্ধ কয়ে 
ফেঙ্গলো। চোখ বন্ধ কয়ে ভাবলো, একটা 
কোট থাকলে, সাত্য, এই পৃ্গাত হাড়ো 
না। মনে মনে ভাবলো, আজ মাইনে পেলে, 
আজকেই দে একটা কোটের জনা চেষ্টা 
করতো, প্রথমেই । কিন্ত পরশূর আগে 
মাইনে পাবে না। শীত পরশ পরশু 
শীত । তেসল্তর চুলের গোড়ায় ঠান্ডা তেল” 
জেলে একটা পদার্থ যেন জল হয়ে যাচ্ছে। 
একজান মাতলা উঠলেন হোস্ত মখ 
তুললো আআ লট কী উঠব! ধোয়া 
ধোঁয়া আঁধার সম গাটফমরিকেই কেমন 
দর-দূর বললে মনে ইচ্ছে। না, খ্রেন ছেড়ে 
[দলো। 
হেমল্ত দেখালো, ভদুমাহলা দাঁড়য়ে। 
দেয়াল ধরে কাঁপিছেন | মাজামাজা রন, 
'নরন্ত ঠৌট। কাক্জতে বাঁধা তেশতুল "বির 
মতো ছোট্র রিস্টওয়াচ। কপাট পদ, 
স্বেদ নয়, কুয়াশার রেণু । কেউ হাকাঙ্তে 
না, কেউ দেখলো না, দেখবার চেষ্ট) করলো 
না। পৃহমল্ত দেখলো । 

মৃথটা কেমন চেনা-চেনা। অবশ্য পণ্রচয় 
ধনশ্যয নেই। লোকাল ট্রেনের যাত্ীদের 
মুখগলো সকলেরই পারাচিত,। দাথ দোখে 
দ্ট তডাস্ত হয়ে গেছে । ওকে কারে 
বসতে দেওয়া উচিত; হেম্ত ভাবলো 
ি্তু এই ট্রেনের সব যামীই যেন শ্রীতি। 
হাসালে, হাসি ফটছে না; তাকালে, মরা 
মাছের মতো ঠান্ডা চোখে কোনো ভাষ 
ফুটছে না। হেমন্ত দেখলো, ভঙ্গমাহঙ্গার 
ভোখদুটো চিকটিক করছে। 


1753551 খন] 
নখে যেন বিক্ষত কারে ছাড়লো । কানের 


পদ্শয় ফেমন একটা ভোঁ ডো গজনি। 
দবপ্নাদনীর চাদরে মুখ মুছে উঠে দাঁড়ালো 
হোমজ্ত। 

"আনান বসন), 
তো কিছন্ষণ।। 

"তাতে কী, বসল 

ভদ্রমাহলা ফসলেন। হেমল্ত তার জায়গা 
[নিলো। যসে বসে কোমরটা যেন আড়ষ্ট 


৯৬ ফাঙ্গন ১৩৬৫৬. 


| হয়ে গেছে। পা দুটো ঠান্ডা, শত, অনগড়। 


শ। দুরগহ শীত। সমস্ত রম্ত মেন জল হয়ে 
১. হাওড়া স্টেশনে ইন করছে ট্রেটা। 


এ: বাইরে এলো হেমল্ত। দশটা বাজছে প্রায়। 
: ত্বেম কী লেট ছিলো! না, রোজ রোজ 

আাফিসে দের করলে, কথা শুনতে হচ্টে 

এ. থিপদ। জোর জোর পা ফেলে বাস-্ট্যান্ডের 
. শদকে হাটে যায় হোমলত। 

[পাঁচ নম্বর বাস ধরে ড্যালহোৌসি। প্রথম 

ধাসটায় উঠলো হেমল্ত। 


ভড়। তবু 
একটা লোডজ সিট এথনো শন্য। হোমল্ত 


বসলো । জানালার কাচগ্‌লো নামানো। 
কুয়াশায় অপারচ্ছত্ন বাইরেটা দেখা যাচ্ছে 
না। কানের ল্ডিতর কনকনে হাওয়া ঢকছে। 
ধোনোঁদনীর চাদরে কান ঢাকতে চেষ্টা 
করলো হেমল্ত। 

[কল্তু, বাস ছাড়বার আগেই হেম্তাকে 
প্লট ছাড়াত হাজো। ততক্ষণে আরো 
ফকারেজজন উত্োছ | সেই মৃহর্তে বাসটা 
হর্স কারছে। ভালো করে জদ়োগন্ডো 
1 2178158 


শি শন, [টুল ে (, রঃ হাহা, হস ট ষ্ 
৬ 

জটফট কাল গায়ে ভাসা মান গলে 
হকার ভাজ পহুক্ধিকত 1 তোল কে ভান, 


ভু হা শ্বাস মেয় জাতটার ওপর 

নি এক রানের রাগে জলছিলো হেমলত। 

র বিল আপপাহাটা, হোমল্তর জহালাটাকে ভাল 

করে দিয়েই যেন অনারবম দাঁড়ালো । 

[নভে বসে পৃহয়্তকে দেখে, হাঁ, এবং একটু 
হেোলসই, ভদ্রমহিলা বলেন, বসুন? 

হেযাঙত ইতিগহাহ লারাক্ালো। মাথার ওপর 

হুড ধর এ-ওর গায়ে ঘোঘষ কার আরো 

দস্তা 


ই 


পিক্যাগাক কী 


তাক তৈমলতাক লক্ষ্য করছে। 
হেত জানে, এই এপতাগাযালা অকাতম 


চক্ষুব গত্ধা ই 25 একটু ঈর্যাও 
858৮5 
বললেন, বসুন না, বলছেন 

মণ্হলার পাশে বসে এই শীতে অগ্ডুত 
একটা অস্বাস্ততে একটু একটু খামাছলো 


হল 


হেঘল্ত। কুয়াশায় কিছ্বুই দেখা যাচ্ছে না; 
নইলে যাহোক কিছু দেখত হেমঞ্ত। 


জে [প ওপর পরের স্টপ হেষল্ত উঠলা। 
নামালো । নেমে দেখলো, ভঙ্গমাহলাগড নেমে 


ছেল। যেন একসঙ্গে একই গঙ্তবোর যাত্রী 
দুজশুন। 


এইখানে হাওয়া নেই। ফটপাথের 
ওাঁদকে লালাদখশর কায়াটা পযন্ত আঙগশ্য। 
পাশ দিয়ে কে একজন হেটে গেকা। 
হেমল্তর মনে হলো, এক যতো বরফের 
কুচি কেউ তার মুখের মধ্যে ভল্লগে ঠোঁট 
সেলাই করে দিয়েছে । নিঃশরাস নিতে 
কষ্ট হচ্ছিল হেমচ্তর। 

সাদা প্রোতনীয় মতো ভদ্ুমাহালার রোগা 


০ 


হাকালে চেইযাটা ওয় পাশ দেখতে 
পালা হোখজ্ত। আয়া মুখে জল; সাদা, 


ব্বধধে চোযালের ফোপিক হাড়গৃলো প্রবট। 


হোষল্ত সয়ে ফা্ছিলো। কি 
“কী ঠান্ডা দেখেছেন! হদ্মহিলা 
অঙ্ফৃটে বলঙেন। | 
্যাঁ।। হেমল্ত গায় িকা। 


'আয়াদের তবু আধিস কয়তে হায় 

'উদ্পায় নেই।। 

দোঁয় হয়ে যাচ্ছে। দু'পা এগুলো হেষজ্ত। 

ধবপদ সময় দেখে আসে। 
জাঘানো শশতে আমার 

ভগ্রমাহলা কোনো আক্ষেপের কথা বল- 


এই হাড়- 






িপাষো লা এল অলক ছাল 
রস সুর ৮7 ওকি পর 
৫2/ সে এত, পানি এন 


দিলেম। 
অফিসের সামনে এসে দেখলো, সাদা, শঙ্্। 
পু 
রাস্তা পার হচ্ছেন ভগ্রমহিলা। 


রি আঠে নিই 


৩২৭ | 


হেমন্ত শুসতে - পেলো মা। 


, আদিসে তকে পড়লো হেমপ্ত। 


 'রেরা, এই টাকা তোমার রি | প্র 
মাইনৈ পেলে স্শর হাতে সব 


তুলে দিলো হেমন্ত। অন্যবারের গতোরেবা 


একটু কাঁপলো; দাঁড়য়ে থাকলো এক" 
মৃহূর্ত। তারপর হেমল্তয় মুখের দিকে 
তাকালো। রেবার চোখ দুটো জহালা-জহলা, 


ঠোঁট দুটো কঠিন। | $ 


হন বি 
টপ 
রী 


সি কে, সেন এগ কে।ঃ প্রাইন্ডেট লিঃ 
জবাকুম্বম হাউস, ৩৪মং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা-১২ 
৯, টাফারণ্সূ পেন, বুডওয়ে, মানাছ--৯ 





৩২৮ 
উম 
 একোল্‌ কথা? হেমস্ত- যেন সাতাই যনে 
















আসুন 
এক সাক্ষ বাস 
একটু গান বাজনা 


শোনা যাক :***, 


২/ 


*** ভুলে যাবেন না 
চা অবশ)ই থাকবে 
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গলা কাপাছিলো রেবার। হেমক্ত দেখলো, 


রেবা বোরয়ে যাচ্ছে। 

দিনে রি বে 
হেমল্ত। বলতে কণী, রেধাকে সে মিথ্যে 
কথাটাই বলেছে । কোটের কথা সে একেবারে 
ভুলে যায়নি। 'িল্তু, এই কদন মনের 


মধ্যে অসংখ্য 'াবচার, বিবেচনা এবং বিশ্লেষণ 
করেও কোনো পিদ্ধাচ্তে পেতে পারেনি 
বস্তুত চল্লিশটা টাকা শুধুমাল্র 


হেমল্ত। 


আমারণার্গ চা 


আমি খৃষ্টপূর্ব ২৭৩৭ সসল থেকে 
সবার প্রিয় পানীয় 


একটা .পোশাকেয় পিছনে হুট করে হয় 
করতে তার বিবেক কিছুতেই সার দিচ্ছে লা. 
বাকি ষা থাকে, তাতে সংসার চলবে গা; 
আঁফসে সহকমধরদের কাছে হাত পাতে, 
হবে। নতুন কোট পরে লোকের কাছে 
টাকার জনা হাত পাতার ব্যাপারটা হোমল্তর 
(ঠক সহা হয় না। 

হেমন্ত চেম্টা করেছিলো, যাঁদ রেবা 
বুঝতে পারে শেষ পযক্তি। রৈবা কিচ্তু 


4 


শী 


. করাবো। : আমাকে টি সঙ্গে নিয়ে 
ফেনা 
, হেমল্ত ত্বিধান্বিত। বললো, “শোন না, 
কণশ দরকার ওসব ঝামেলার! বরং চলো, 
একাঁদন' কলকাতায় সানমা দেখে আস 
দুজনে ।' 
'আম বিচ্ছু শূনবো না) রেবা দু 


দত গড শা । তত ৯২ এ কা 
া । নচ 


১৬ ফাঞ্গুন" ১৩৬৫ 


কিছ শুনলো না। সারাটা সন্য্যে, রা 
এরং পরাঁদন, সকাল, পযন্ত মুখ কালো 
করে থাকলো; নেহাত প্রয়োজন ছাড়া 
হেমল্তর় সঙ্গে একটি কথা বলো না।. 


তিন বছরের বিবাহিত জশবনে এই প্রথম 


রেবাকে অট্ট দেখছে হেমন্ত। এবং 
বঝেতে পারছে না, কীশকরে নিজের মনের 
কথাটা রেবাকে বলবে। 

এইডাবে সারাটা সন্ধ্যা কাটিয়ে সমস্ত 
রাি হেমন্তর নিবিড় সোহাগ ও সান্নধ্য 


উপেক্ষা করে, পরদিন সকালে অবশেষে 


না করো, আম, 


রেবা: সা্ধ করলো। 
বেশ, তুমি নিজে 


বললো, 'ভুদি যাঁদ না নিয়ে যাও, 
কোণ্টর বাবস্থা করে 


প্রতজ্ঞ।' 
আম একসা যাবো । 
আসবো ।? 

এরপর হেমন্ত পক্ষে চুপ করে থাকা 
সম্ভব হয় না। ইয়ান! হেমন্ত বললো, 
“থাক, এমাঁন বেড়াতে যাবে, যেও। কিল্তু 
কোতটর জানা অর নয়। তসৈ আম যা হয 
দেখেশনে [কিনব 


“লস্ট ওয়ালি [কিম্ত । দা করলা 


রেবা। তারপর হেদস বললো, বার যেন 
ভুলে যেও না।' 
| হেমন্ত ভুললো না! ভুললেও, রেবা 


ওকে ভূলতে দিচ্ছে না। রেবার প্রতিটি 
মৃহর্ত, রেবার প্রা; কথা, রেধার প্রত্তোক 
দৃণ্টিটাই যেন সব সন্য় মনে কারয়ে দচ্ছে। 
তবু এই সমস্যার সমংধান করতে পারে না 
একে একে কেটে যাচ্ছল দিন 


হেমন্ত । 
গুলো। কবে মাসের সাত তারিখ পিছ; 


হটতে হটতে অদশা হলো; সতেরোগ বুঝি 
পার হয়ে মায়। কলকাতা শহরে সস্তায় 
সেকেণ্ডহ্যা্ড গরম পোশাক কিনতে পাওয়া 
যায় অনেক 'দোকানে। আফিসে এক বন্ধর 
পরামশ শুনে হেনল্ত একদিন সেইসব 
জায়গায় ঘুরে দেখেও আসে। কিন্ভু তবু, 
দিনবো কিনবো করেও 'কসের এক সঙ্কোচ 
যেন ওকে ঘরে রেখেছে । 

পৌষের কনকনে শীতে হেঘণ্তর শরশরের 
প্রতোক রোমকপে মেদের ছিটেগুলো। 


বরফের কুচির মতন জমতে থাকে। পাঁজর- 


গুলো জড়াজাঁড় করে কুঁকড়ে যায়। শীত 
তার সঙ্গে শত্রুতা করছে। টা 
চাদরে ' আর. তাকে বাধা দিতে পারছে 

ছেমল্ত। : এমন ক রেবাআগুনের এ 
রেবা, সে পযন্ত ক্রমশ যেন হম হয়ে যাচ্ছে। 
ইদানশং রেবার উৎসাহ কমে এসেছে। হেমক্ত 
দেখে, রেবার চোখদযটো শুকনো, অভিমানে 


(9715 ৮58 এ না আত দাত এ 
টু রঃ ০ রি ) এট 


বি চানবু ২ 
তি: ০০ ্ 


নি পরত্যাপায় জল হয়ে যাচ্ছে রেবা; 
তপ্ত হতে ভুলে, যাচ্ছে। 


যাতে বিছানায় শুয়ে শতে হি-হি ক করে 


হেমল্ত। হিহি করতে করতে হাসে। 
রেবা বলে, 'লেপটা ভালো করে ঢাকো।' 
বলে, নিজের অংশটুকু হেমন্তর দিকে 
ঠেলে দেয় রেবা। 

হেমন্ত বলে, "গাক, তুমি! 

'আমার না হলেও চলবে । | 

মৃদু হেসে হেমন্ত স্তীকে বুকের মধো 
জড়ায়--ভারপর ঠাট্টা কার বাল, আজকাল যে 
কোটের কথা বালা নাত 

অদ্ভুত হাসে রেবা, ঠেটি কাঁপে । ধিনলেই 
তো তামি শোনো! আর আম কিচ্ছু 
বলবো না।” 

হেমন্ত বলে, না, 
এবার ঠিক শুনবো) 

রেবা চুপ করে থাকে । যেন স্থির শান্ত 
মন দিয়ে হেমন্তর মনটাকে বুঝে ধনচ্ছে 


আর একবার বলো। 


রেবা। তারপর বলে, আট দিন পরে 
আমাদের সেই দিন।' 

হেম্ত উৎসূক হয়। 

'শ্রামার মনে ছিলো না? 

'থাকবে কী করে! ভুলতে পারলেই 
তো বাঁচো।' 


'তাম শ্নে কীরয়ে দাও বলেই তো ভুলতে 
ভালোবাসি। 

'€ই দন যেন গায়ে কোট ওঠে । নইলে 

হেমন্ত ফিসফিস করে, নই কি? 

রৈকা ঠোট ও$টায়। 

হেমন্ত হাতস। রেবাও হাসে। 

কাছাকাছ শষে প্রাণপণে শীতকে বাধা 
[দিত চেষ্টা করে দৃজনে। 


দেখত দেখতে সাতটা দিন কেটে যায়। 
আফস ছার আগে হেমন্ত, পথে পা 
দয়েছে। রেবা বলোছিলো, ভতাড়াতাঁড় 
ফিরতে! হেমন্ত বলেছে, দির) তার 
আগে একটা কেট 'কনতে হবে। কোট 


গায়ে না দিলে আজকেত্র দিনে মুখ ভর. 


করবে রেবা। 

পকেটে টাকা নিয়ে ধমতিলায় পুরনো 
পোশাকের দোকানে ঘুরছে হেমল্ত । নেড়ে 
চেড়ে দেখছে, পছন্দ হচ্ছে না, রেখে দিচ্ছে । 
দ্রুত কেটে যাচ্ছে সময়। হেমন্ত ছটফট 
করে। দোকানদার হাসে । হেমম্তর কপালে 
স্বেদ চিকাচকফ করে। 

+ওই কোটটার দাম কতো ?, 

“আগে জিনিস দেখো ॥, 

না, দাম আগে। 

“ভোত্রশ টাকা ।' 

ডিহু, বন্ড যোশ। 

কালা ॥। 

দ্না।। 

ইয়ালো 2 

না, না। 
রেড। | নী 


ওইটা 2, 


তার পশে। লাল রঙ। 


সিকি পাতি রি ই, ৮ 
তর রি শি ঠা 


বা তি ও. 


দহ, হি তপন 
7 
ও 2:15 








শীজহেননাথ নে 
রচনাবলী 
টং । শ্রীশীরামকূফের অনুধ্যান... 


৯য় সং ডং ১৫0 নঃ প 
দাশ্শীনক ও বৈভভ্ঞানক মতে ভিভিতে 
পরমহংসদেবের জীবনের ঘটনাবলণ ক্রিয়া" 
কলাপ এই প্রথম বশ্লোষত হইয়াছে 
প্রতাক্ষদশর্শর নতন দন্টভঙ্গীতে সন্রল 
ভাষায়। | 
*। বাংলা ভাষার প্রধাবল...২. 
“[ঢন্তাশাল ব্যান্ত মাতই এই বহু থেকে 
গবণার ও অনুসন্ধানের আনেক সনত্র। 
পাবন।” যুগান্তর, ২১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ 
3. ৭১10160১021 ৬৮৫২1111275 চ- ৃ 
নুনাফা, উৎপাদন, ধমারিভাগ, 
ই৩)ঁদ নাহ 'অথথনো তক 
ননষয় এই গ্রন্থে আলোচিত আইয়াছে। অহ 
সমষ্যার সম্রাধান কিভাবে হইত পারে 
তাহার সূস্পন্ট নিতদশ আছে এই হান্থে। 
যাহারা সা লইধা মাথা ঘাসাল 
তাঁহারা এই বইখানি পাড়া বিশেষ উপকৃত 

4. ছ্0)া772 01201 0৮5 








মাধ, 






[87171 


চি - 


৮. 81617151007 . ক 2 
€6. 81707561500] ৪? &1101:361 
10171158712 হো 101102- 
10917101198] 11115. 220 801. 
1007) শু. 2" 

প. 1160৬ 0. ₹17১786197 
ছি 917 

&. 67108765017 ০1 
2417 


১। কাশীধামে স্বামী মিরা 


১২. | 


১৩। নৃত্যকলা... ১ 

১৪। পাশুপত অস্ত্রলাভ...ঞ. 
১৬। তাপস লাট মহারাজের 

অনৃধ্যান...২. 

| শ্রীমং স্বামশী নিশ্চয়ানন্দের 

অনধ্যান...১.২৫ নঃ পঃ 


১এ। াযাবতর পথে... ৯২ 


৯ 


মহেন্দ্র পাবলিশিং কমিটি 


৩নং গোৌরামাহন 1 উঃ 2 





জাতীয় স্বার্থে কাঁলকাতার হি ও |. 
দেশবন্ধু হোসিয়ারী মিলস ও ফ্যাক্টরখ ছু 
কতৃপিক্ষদ্বয়ের পঙ্ঠপোষকতায় বিজ্ঞাঁপত। দ্র 
নর | 


£স ৯৪৫৫) 


সপ ানপিটি পচ নীতা তলত 2 ইনি ও সিভি নত নে ক 


৩৩০. 
“টা লেডিজ. কোট” 
জেডিজ! হেমক্ত' থেমে গেলো | চোখ 


দুটো পলক ফেলছে না। 
তিন শো পা়ষাঁটি দিনে এক বছর। এক 
বছর. পরে একাঁদন। 'মটরমালার মতো 
. ধিন্দু বিন্দু ঘাম ফটেলো হেসল্তর কপালে, 
তৃয়ল হয়ে গাড়ম়ে গেলো ভূরুর পাশ দিয়ে। 
বুকের ভেতর একটা নিঃশবাসের গুমোট 
যেন হসিফাঁসি করছে । | 
রেবার কঙ। ফরসা । শন, মজবৃত, 
ফোমল শরশর রেবার। পারোহাভা মোটা 
. স্রাউজ্ব গায়ে দিয়ে শত ঢাকছে। গা 
লাল ওই কোট পরলে কশ সূন্পর মানাবে 
রেবাকে ! 
. গাল, গলা, কপাল মছলো হেমম্ত। তারপর 
|... দেখি, ওটা ।। 
“লেডিজ 1 
'হাঁ, হাঁ, লোডিজ। 
নন) 
“কতো দাঘ 2 
ভালো 'জনিস। 
কিন্তু আপনার তো জেণ্টলম্যান 












কলগেট 


এটার রি ০০০ পপপ 


নিঃম্যাস রদ্ধে। 


পকেট থেকে রুমাল বের করে, 


বাঁশ টাকা দাম) 


. গুলো কপালের 


সর্বপ্রকার আমাশয় 
দ-রারোগা অথবা যত পুরাতনই হউক না ক্ষন 


সারদবই। 
পাওয়া যায। 





এ কতোজত্তা! একবার মাত্র সাজলেই 


্ কলগেডেন্টালতীঘ্‌ | 
চাটা ৮৫/পযন্ত রর 
কারীর বীাগুণার ধবংসকত] 


স্থল পেতে হলে সর্বদা ব্যবহার করুন 


টুথ আল্‌, সর 
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হেয়ল্ত হাসে।, তারপর টাকা বের আযে।.. 
দোকানদার অবাক. হয়ে তাকিয়ে বিশাস 


বারতে চেষ্টা করছে, লোকটা নিজের জন্যে 


কোট চেয়েছিলো, কুঁড় টাকার মধোই যাঁদ 
কিছু হয়! 

চাহনি অয 
হেসন্ত। 


হাওড়া চ্টেশনে শিয়ে দ্রেনে চাপলো 
ছেমল্ত। ভাড়াভাঁড় করতে গিয়েও হলো 
না। এই ছ্রেনটাও যে কতোক্ষণ ছাড়বে। 


সটে বসে ছটফট করে হেমন্ত সাজ্ধা 
উদ্রে গেল। এখন রানরি। 

হঠাৎ ঢমকে উঠলো হেমলত। সেই 
ভদ্রমহিলা। ট্রেনের স্টেশনের, বাসের; 


কুয়াশায় আচ্ছা পথে হেমল্তর পাশপাশি 
একাঁদন হেপ্টেছিলেন। তারপরও মাঝে 
মাঝে ট্রেনে কী স্টেশনে দেখেছে হেমন্ত। 
জায়গা খুজতে খুজতে এাঁগয়ে আসছেন 
মাহলা। সাদা, শুকনো মুখ রুক্ষ ঢুল- 
কাছে উড়ছে) এই 


কদপাটমেন্টে ভিড় কম। হেমন্ত মুখ 









রোনণোব প্রাতিকারক। 1 


এক ীশশিতেই অন্তাশ্চর্য ফল । 









পপ সপ 


বাজে দলো। তালা কে 
ঠে পড়ূন।' হেমন্ত. বললো।.. 7 
' ভ্ুমাহলা বসলেন, হেয়ল্তে ক 
“বেশ শত আজ ।' 58 
চৈথ্টা করছে। . 
ছাঁ। মাহলা হাসঙেন। 'শশীতটা এবার 
একট; বোঁশ 1, 
এদিক-ওদিক তাফালেন ভরমাহছলা। 
'পারম কাপড়ের দামও অত্যান্ত বোঁশি। 
হাত দেওয়া যায় না। | 
হাঁ, তা তো হবে। মহিলা সংাক্ষগ্ত 
হতে চাইছেন। রি 


'একটা লেডিজ কোট কিনলাম । 
টাকা বৌরয়ে গেলো) পোষা জন্তুকে 


আদর করার মতো পাকেটটায় হাত বোলালো 
হেমল্ত। 
মাহলা কোনো জবাব দিলেন না। 
হঙ্ভাশভাবে মুখ ফিরিয়ে নিল হেমন্ত। 


রাত করে বাঁড় 'ফরলো হেমল্ত। 

নিজন পথ । হু হয করে হাওয়া বইছে। 
কুয়াশায় চতাঁদ্কি অন্ধকার। খোলা বুষের 
মধো বরফের মতো কনকনে হাওয়া ঢুকছে। 
চুল উস্কাখ-স্কো: জামা, কাপড় ময়লা। 
কাপড় ময়লা। 

জানালায় কপাল 
রেবা। 

হেমন্ত ঘরে ঢুকলো | বাঁড়টা এতো 
নির্জন । বারান্দার কোণে টিমাটিম করে 
লণ্ঠন জঙ্লছে। পোপে গাছটা কুয়াশায় 
অদশ্য। 

হেমন্তর লামনে রেবা দাঁড়য়ে। 

"এতো দের করলে যো 

'হয়ে গেলো দেরি ।' 

কেন, দিনটা আপন 


পাতে দাঁড়িযোছলো 


ছালো না বাঁ! 


কাম্পত স্বর বেবার। 


হেমন্ত বলল, “কপ জান, কেন ত্য দের 
হয়ে গেলো! 
বলে একটা হেসে, হাছের মোড়কটা বেবার 


দক্ক এগ্শায়ে দয় হহাহত | বাত হাতে 
ঘোড়কটা খুলে ফেলে রেবা। 
রেবা সাদা, রেবা শল্তা। স্থির হয়ে, 


দু'চোখ অপলক করে হেমগ্তকে দেখছে 
রেবা। 


বর রূদ্ধ। ্ 
উজ্জদল উঞ্ণ চোখে তাকিয়ে থাকে, 


হেমন্ত। তারপর হঠাৎ, সেই দুঃসহ শশতে, 
ধোঁয়া ধোঁয়া ঘন কুয়াশার মধো আবঙ্মিক 
ক্ষিপ্রতায় রেধাকে জড়িয়ে ধরে কাঁপতে 
থাকে। 

' “কোটের দরকার কশ রেবা, তাঁম জামার 
কাছে থেকো, সব সময় আমায় ঢেকে রেখো । 
তাহ'লেই আমার শীত ঘচাবে। 
মেবার বন ভিজে গেলো। 
ইনি 


জি 258 
দায়িত্ব ছেড়ে দিতে প্রস্তুত হয়ে পদত্যাগপত্র. 


গাল করেছেন। কারণ তিনি দেখেছেন: থে 
ছ মাসের মধ্যে যে [তিনটি প্রধান কাজ সম্পন্ন 
করার ভার নিয়েছিলেন সেগুলি এ সময়ের 
মধ্যে করে তোলা সম্ভবপর নয ।. দেশে 
শান্তি ও শথলা প্রাতষ্ঠা করা, দ্রবামূল্য 
হাস এবং সক্ঠূভাবে সাধারণ নিবাচনের 
অন্ঠান--এই [িনাটি কাজ ছ মাসের মধ্যে 
[তান করবেন, 'এই আশাতেই উ নু জেনারেল 
নে..উইনকে, 'তাঁর ইচ্ছামত মান্্মণ্ডলশ 
নপগ্াগ করে গভনমেন্ট চালানোর ক্ষমতা 
দেবার প্রস্তাব .করেন এবং সেই প্রস্তাবে 
পার্লামেন্ট গ্রহণ করে। সুতরাং একাদিক 
থেকে দেখলে সামারিক করতর হাতে শাসন- 
ভার গোল বটে, কিন্তু সেটা একরকম 
বিধানসম্মত ভাবে পালনমেন্টের সম্মাতক্কমেই 
হয় এবং সে সম্মতি ভয় দেখয়ে আদায়-করা 
সম্মাত নয়। জেনারেল নে উইন চার মাস 
প্রধানমন্ত্রী পদে কাজ করেছেন। এই 
চার মাসে কাজ কোনও ক্ষেত্ুই এতটা 


এগোয়নি, যাতে আশা করা যায় 
যে, বাকী দু মাসের আধো সেগুলো 


সম্পন্ন করা যাবে শান্তি ও শতখলাত 
অবস্থার আগের চেয়ে হয়ত কিছ, 
উন্নাত হয়ে থাকতে পারে, কিন্তু বহং 
পরিবর্তন কছু হয়ান-বিদ্রোহ শন্তির 
লক্ষণ এখনও যাচ্ছে না। দুনাত 
দমনের জনা [জনারেল নে উইন ভিংপর 
হয়েছেন এবং অনেক পদসথ অন্যায়কারীকে 
গ্রেপ্তার করা হয়েছে, তার মধ্যে এও 
(আযান্ট-ফ্াাসস্ট পিপিলসং ফ্রিডম লগ) 
এর দুই উপপলেরই চাহ গেছের লোক 
বেশ কয়েকজন আছে। কিন্তু এ সব সত্তেও 
সাধারণ অবস্থার উন্নাতি এখনো তেমন 
সুষ্পন্ট নয়। সাধারণ 'িরাচন সংঞ্ঠুভাবে 
অন্চ্ঠিত হওয়ার পক্ষে অনুকূল অবস্থা 
এবং প্রন্তাঁতি কোনটাই এখনও হয়ান এবং 
বাকী দু মাসের মধো যে হবে ভারও 
সম্ভাবনা নেই । সুতরাং ছ মাসের মেয়াদ 
উত্তীর্ণ হবার পর্বে প্রতিশ্াতিগৃি পর্ণ 
করার সম্ভাবনা নেই দেখে জেনারেল নে 
ইন পদত্যাগপত্র দাঁখল করেছেন। 

. এখন পার্লামেন্ট কাঁ সিদ্ধান্ত করে তার 
উপর ভাবষ্যৎ ভর করছে। জেনারেল নে 
উইনের হাতেই শাসনক্ষমতা থাক, এই যদ 
পার্লামেন্টের সিদ্ধান্ত হয় তাহলে কনাস্ট- 


লেখ 


ট্যশনের কিছ; পাঁরবর্তন আবশাক 
হবে, অথবা কনস্টিট্যশনের বাধা 
এড়াবার জন্য: একটা ' ফান্দ বার 
করতে হবে, তা না হলে ছ 


মাসের পরে জেনারেল নে উইনকে প্রধান" 
মল্লীয় পদে রাখা যাবে না। কিন্তু নে উইন 
লরকার আশানরূপ ফল দেখাতে না 
পারলেও তার বিকল্প উদ্ভাবন সহজ নয়। 





ঘে রকম অবস্থা তাতে নতুন ইলসেকশনের 
প্‌বে বর্তমান পালমেন্টের কোনও দল বা 
একাধক দলের কোনো কোয়ালিশনের ঘ্বারা 
গভনমেন্ট গঠনের প্রস্তাব ক্লাথখকর হবে 
বলে মনে হয় না। বর্তনান অবস্থায় কোনও 
দল বা দলের কোয়ালিশন দায়ত্ব নিতে 
সাহসও করবে না এবং ভাতে জনমতেরও 
সায় পাবার কোনও আশা নেই। সূতরাং 
আরও কিছুকাল জেনারেল নে উইনই 
দায়িককভার বহন করে চলুন, এই প্রস্তাবই 
বোধ হয় হবে। কিন্তু তাতে এ কটা রর 
আছে। গত ঢার মাসের আঁভন্্রতা থেকে 
এবং জেনারেল নে উইনের নিজের স্বীকাত 

থেকেই বুঝা যাচ্ছে যে, যে উদ্দেশাসাধনের 
জনা তাকে শাসনভার দেওয়া হয়েছিল তার 
পক্ষে তাঁর এতাবং অনুসৃত নশীত এবং 


কার্ধপদ্ধাত যথেষ্ট রূপ ফলদায়শ হয়ান। 
সফলতা লাভ করতে হনে এতে কুলবে না। 
জেনারেল নে উইনের রাজনৈতিক ক্ষমতার 
সোভ আছে, এরপ প্রমাণ তার গত চার- 
মাসের কাজ থেকে নাক পাওয়। যায়নি, 


কেশবর্ধক শান্ত ও গুণসম্পন্ন 
আলভ অয়েল এবং 
উীদ্ভজ তৈলের বিজ্ঞানসম্মত 
সংমশ্রণে প্রস্তুত । ৯. 
এই অন্বপম সুবাঁসত ১ 
কেশতৈল & ও ১০ আউন্স 
সুদৃশ্য আধারে পাওয়া যায়। 


দিবেন রে 


থাকে, তবে হৃনমত বা জেনারেল নে উইন 


কারোই সন্তুষ্ট থাকার কথা নয়। সৃতরাং 
জেনারেল নে উইন যদ দাঁয়ত্ব বহন করে 
যেতে সম্মত হন তাহলে তান হয়ত নতুন 
কিছু করার চেষ্টা কয়েন এবং তাতে হয়ত 
ক্ষমতার প্রয়োগ আরো ব্যাপকরূপে দেখা 
[দিতে পারে। বিদ্রোহীদের সঙ্গে কোনো 
রকম রাজনৈতিক রফা করার চেষ্টাক্স সার্থক- 
তায় জেনারেল নে উইন বিশ্বাসী বলে 
মনে হয় না। যুদ্ধে চংড়াল্তভাবে পরাষ্ত 
না হলে বিদ্রোহীয়া দামত হবে না, এই 
বোধহয় তাঁর ধবিশবাস। সুতরাং প্রধানমন্তী 
শহসাবে জেনারেল নে উইনের পূনানয়োগ, 
হলে বিদ্রোহীদের বিরদ্ধে সামারক বাবস্থা 
গ্রহণে তৎপরতা বাস্ধর চেত্টা বোধ হয় হবে। 
[কন্তু সোদিক দিয়ে বর্ম সরকার কতটা 
শার্ত সামর্ধোর সংহাতির পাঁরচয় দিতে 
পারবেন বলা যায় না। তবে এই সমস্যা 
সঙওকুল অবস্থার মধ্যে বরমায় গণতান্লিক 
বিধানগত নিষ্তা যে সম্পূর্ণ লঙগ্তে হয়নি 
বরণ তা রক্ষা করার এতটা আগ্ুহ রয়েছে 
এটা প্রশংসাহ। 


মালয়ের প্রধানমন্ত্রী টেংকু . আবদুর 
রহমান পঙ্তাগ করেছেন। কারণ বলেছেন, 


ক্লান্তি। কিছুদিন বিশ্রামের পর [নি 
পার্টির (0৯1২০ ইউনাইটেড ম্যালেন্‌ 





অন্যান 











ফেরলের মুখ্যমন্ত্রী সম্প্রাভি রাশিয়া পরিদ্রমণাল্তে দেশে ফিরিয়া প্রধান মন্মশকে জানাইড্াছেল মে, সোঁভয়েট রাশিয়া 
ও ভারতের মধ্যে ব্যবসা-বাণজ্যের সম্পকক আঁধকতয়্ বৃদ্ধির সুযোগ জাছে 





নাশনাল অরধ্যানাইজেশন) কাজে আত্ম- 
দনয়োগ কয়ঘেম | আগামী নির্বাচনেও 
70 সংখ্যাগারক্ঠতা লাভের 
সম্ভাবনা । গাক্ষরাং টেক আবদুয অহয়ানের 
পূনরাম়ী মালয়ের প্রধানমঙ্শ হধারও 
না, স্াক্য়্াং তার বর্ফমান পদতাগ সম্পূর্ণ 
স্বচ্ছাপ্রপোদিত। আর এক কারণে এর 
একটা বোঁশিক্টা আছে। "ছাড়ব, ছাড়ব করে 
কর্তার গদ অনেকে ছাড়তে পাপন মা, কিতু 
এ'র ছাড়ার আগে কোনো কাই গুনা 
ষায়ান। 
রি ডু 
ভারি দের গরিলা 
ঠকন্তু আইনত, শাষ্তি এখনো স্থাপিত 
জি তদাতাা 
বাল সঙ্পষো সোভিয়েট যে 
শা দিয়েছে: পল্তায় সাঞ্জো জার্মানির 
তি চুন্ধ সম্পাদনের জানা এফাটি কাছ 
কিরে আহ্হামের প্রস্তাঘ্ আছে। 


 কথনও 


সোঁডিয়েট গছনমেন্ট ২৮টি দেশের প্রাত- 
ঘনাঁধ 'নয়ে কনফায্েম্সপ করতে চান। এই 
প্রস্তাষের উত্তরে পাখচগ্না শান্তরা জানয়েছে 


যে, লোড়মেট প্রচ্তারত ওরূপ আতিকায় 


কনযারেজস: ভাষায় ফোনও সার্থকতা নেই, 
জার্মানীর বিষয়ে আলোচনা করার জনা 
আমেরিকা, বৃটেন, জলা এবং সোভিয়েট 
এই চার রাত্রে পর়রাণ্ট্রসচিবদের বৈঠক 
করতে তারা রাজশী আছে । এই বৈঠকের সময় 
পশ্চিম 3 পর্বে জাশকরপনশয় প্রাতনাধিদের 
উপদেষ্টা দছিসাধে ভ্তাক্কা যেভে পারে। 
পাশ্চমা শাঁপ্বীদের দ্বারা গর্ব জার্মান 
গভনমেন্টে। একাল আবি পূর্বে 
হয়াম। আাষে বান সম্পর্কে 
পশ্চিমা খাঁিয়া জানিয়েছে যে, তারা সহজে 
হটছে না। 


চুন পযাধসাচঘরের : বৈঠক 


এাপ্রলের মাঝামাছি অথধা মে মাসের গোড়ার 


গদক্ষে য়ায় প্রঙ্ভায করা হয়েছে, বোধহয়, 


যা: ডাহপলগের গরাদ্খোর বাথা তেবে। মিঃ 
ডালেন এখন হাপপাডালে। তাঁর অপারেশন 


২০ তপ্ত 


1 


হয়েছে। আপারেশনের পয়ে সঙ্থ হতে তায় 
কায়েক সপ্ভাহ লাগবে । প্রস্তাবিত পায়়াী, 
সাঁচবদের কনফারেছেল মিঃ ডালেস যোগ 
দড়ে পারবেন, এই সম্ভারনায় সঙ্গে 
গাঙ্মসা রেখেই ফনহোপয়লস এট পরল অথঙ্কা 
মে মাসে করার প্রঙ্গজার করা হয়েছে বে 
05587758 25554 
না আঙ্সে, টা লঙ্কা রাখা ছে, খ্ঃ 
ডাঙ্গসের হানিয়ায় অপারশন হয়ে গেছে 
গত শুক্রবার! দত তিন ক্যানসায়েও 
ভুগছেন বলে শুনা যাচ্ছে! ১৯৫৬ সালের 
নভেম্বর মাসেও মিঃ ডাঙ্গেঙ্গের একটা আাপায়েন 
শন হুয়--কোলোনে কানসায়ের জনা । পায়ের 
ফোলোনের গ্রদাহের দর হাসপাতালে 
যেতে হয়। মিঃ ডালেসের বয়স ৭০ বংঙ্গয়। 
এই বয়ে এই রয় কঠিন রাগ থাকা 
সত্বেও ডাঁর বয়শ্িয়তা ও পারা করায় 
শান্ত সত্যই আশ্চর্যজনফ। 
: ঠা? ৯৭1২1৫৯ 





র সমস্যা, 


এ 


গা ক্প্রাতি (১৪ই ফেব্রুয়ারী থেকে) 
নয়াদল্পেশিতে জম্ম নিয়ন্তুণ' সম্পর্কে 
এক আন্তজাতিক সম্মেলন অনুচ্ঠিত হয়ে 


গেল। বিশ্বারখ্যাত বৃটিশ বিজ্ঞানী 
স্যার জহালয়ান হাক্সলীশী । উন্ত সচ্মে- 
লিনে 'জনসংখ্যার  আধকা ও 


মান্‌যের উৎকর্ষ সম্পর্কে এক ভাষণ দান 
করেন। তিনি বলেছেন যে, আগাবক আদর 
চাইতেও পাঁথবীর ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যা 
আধকতর আতঙ্কের কারণ। কেললমার 
১৯৫৮ সালেই পাথবীর জনসংখ্যা ৪৭০ 
লক্ষ বাদ্ধ পেয়েছে এবং ১৯৫৯ সালে ৫ 
কোটি পা গালে। যাঁদ এই হ্রায়ে জনসংখ্যা 
বাড়তেই থাকে, তলে অদরভবিষাতে খাদ্য, 
বাসস্থান ও জশীবকার সমস্যা এক রকম 
সঙ্কটজনক অবস্থায় পেশছাষে। জান আরও 
বলেছেন যে, বর্তমানেই  পাথবশর দুইশ 
ততায়ংশ লোকমার ভালভাবে খেতে পিরতত 
পারে। 

জনসংখার এই ক্রমবর্ধমান চাপ পাব 

যাবতীয় উন্নয়ন পাঁরকজপনার পথ বিপূল 
প্রতিবন্ধকতার স্টি করেছে এবং ভাবষাতে 
আরও অভাবনীয় সঙ্কটের স্টি করবে। 


জনসংখ্যা বৃদ্ধির খাঁতয়ান 


ব্রাচ্টু সঃত্ঘর ১৯৫৭ সাজের ৯৩৬ 
সাল সংকান্ত) বিবরণীতে প্রকাশ, সমতা 


পাথবীতে লোকসংখ্যা শতকরা ১৬ হায়ে 
বেড়ে যাচ্ছে। ১৯২০ সালে যেখানে সারা 
মানবজান্িপ্র সংখ্যা গলে ১৮১ কোটি, বিশ 
বৎসর বাদ (১৯৪০) উহা এসে দাঁড়ায় 
২২৪.৬ প্কাটতে। আরও দশ বংসর বাদে 
(১৯৫০) উতা বেছুড় হা ২৪৯:৫ ফোটি। 
তারপর ১৯৫৬ সাপের মাঝামাঝি সংখ্যাটা 
এসে দাঁড়িয়েছে ২৭৩-৭ কোটতে। 
বর্তমানে পাঁথবশর জনসংখ্যা বাড়ছে দৈনিক 
প্রায় ১ লক্ষ ৩৭ হাজ্তার করে। আগামশ 
১1৩ বতসরেয় মধোই পাঁথবশর জনসংখ্যা 
ঘতনশ', কোটিতে পেশীছে যাবে। পাণ্ডিতদের 
অনুমান, একাবংশ শাভাব্দীর গোড়ায় এই 
সংখ্যা প্রায় ছয়শ' কোটিতে পেশীচছে যায । 
আরও এক শতাব্দী বাদে অর্থাৎ আগামশ 
দেড়শ' বংসরেয় মধ্যে পাথবীর জনসংখা 
বারশ' কোটিতে গিয়ে ঠিকষে। তখন হয়ত 
প্র“তাটি মানাষের জন্য দাঁড়াবার বেশী স্থান 
থাকবে না। 

তায়লপ্ড ও পর্ব জামপনগী এবং জাঙ্ল 
ছাড়া মোটামৃটি পাথিবশর় সকল দৈশেই 
১৯৫০-৫৬ সালের মধো জনসংঘা বাধ 


ঘটেছে।*আয়া্লণ্ড ও পর্ব জার্মানীতে এই 
ফান্সে 


সময় জনসংখ্যার হাস হয়েছে 


হ্রাসবাদ্ধি বাদ্ধ কিছুই হয়নি। পার্কে 
জার্মানীর হাসের কারণ হয়ত প্রায় ৯ 
কোট ২০ লক্ষ আঁধবাসীর পশ্চিম 
জার্মানীতে চলে আসা। 

ভারত বর্তমান জনসংখ্যা ৪০ কোটির 
ওপর এবং আগাম ১৯৯৬১ সালের মধ 
৪২ কোটিতে পেশছবে। ভারতে প্রা বংসরে 
মোটামুটি ৫০ লন্গ করে অর্থনং দৌনক ১৪ 


হাজাপ করে লোকসংখ্যা লাদ্ধি পাচ্ছে। 
১৮৯১-১৯২১, এই তিশ যর ভারতের 
ভনসংখা বেড়োছিল ১ কোট ১০ লক্ষ, 
[সথানে ১১২১-৫১১ এই িশ বংসরে 
বেড়েছে ১১ কোটি ১৯৬ লক্ষ। আশখষা 
করা যায় ১৯৫১-৮১, এই ঘিশ 


বায়ে লোকসংখ্যা ৬০ কোটিতে এবং এক 
বিংশ শতাধ্দপর প্রারম্ভে ৮০ কোটিতে গয়ে 
পেশছবে, যাঁদ বাঁদ্ধর ছার অব্যাহত থাকে। 
অব্যাহত থাকার আশঙকাই যত্তিসঙ্গত । 
ফারণ ১৯৫১ সামলে যেখানে জলাহার ছিল 
প্রাত হাজারে ২৪-৯ এধং মৃড্তাহার ১৪৪ 
সেখানে জঙ্মহার কম়াগত বেড়ে এবং মত্যু- 
হার কমে ১৯৫৫ সালে জন্মহার এসে 
দাঁড়য়েছে ৩০.৫ এবং মৃতাহার ১২৭ 
ফেবলমার পশ্চিমবঙ্গেই গত দশ বৎসরে 


(88৮৪৮) মাহায 565 খেকে [১ 
পেয়ে হাজারে ৯. জনে এসে দীঁড়য়েছে। 


পাঁথবীর অমান্য: দেশেও মোটা 
জপ্মহার বাদ্ধ ও মৃতহায় ঘাসের ঈদেট। 
যেমন ঘনত্তযান্টে ১৯৫১ সালে প্রীত ছাজানে। 
জল্মহার ছিল ২৪৫ এবং মৃত্যুহার ৯: 


 মেখানে ৯৯৫৫ সালে জরমহার ২৪৬ এবং 


মৃতাহার ৯.৩। চীনে বর্তঘান জনসংখ্যা 
8৪ কোটি এবং প্রাত বৎসর এই আখ্যা বাদ্ধ 
পাচ্ছে ১ কোটি ২০ লক্ষ থেকে দেড় কোটি। 
যদি এই বাদ্ধর হার বজায় থাকে (যাঁদও 


চন বতন্মানে জন্মনিয়লুণের চেষ্টা করছে 


এবং তার ফলে জঙ্মহার ঘাস পাচ্ছে। কিন্তু 
সেই সঙ্গে মতুহারও হাস পাওয়ায় অবস্থা 
প্রায় অপারবর্তিতই আছে) তধে আগামী 
িশ বংসরে চীনের জনসংখা একল' কোটির 
অনেক ওপরে উঠে যাবে ।* 


রাশিয়ার জনসংখ্াও দত যট্ধির দিকে এবং 
মৃত্যুহারও যথেষ্ট হাস পাচ্ছে। রাশয়ার 
বর্তমান লোফসংখ্যা ২০ কোটিয় উধেহি। 
রাশিয়া বাদ এয়ার জনসংখ্যা 
(১৯৫৬) ১৫$১:৪ কোট, ইউরোপের. 
১.১ কোট, উত্তর ও দাক্ষিণ ঝ্াোরকার 
৩৭.৪ কোটি, আফ্রিকার ২২ ফোঁটি আর 
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কাটা, পোড়া, প্রশ, ধা, ক্ষোড়া 


এবং আোদপাঁচভা প্রড়াত 
চ্ময়োগে অন্ত উপকত্ণ। 


টু দি ওরিয়েপটযান সা অাওড সপ স রর 
্ কেমিক্যাল 8 ৬ 81 হাওড়া | 











৩৩৪”. 


ওশানয়া মহাদেশের ১:৬১ কোটি (রাষ্টু 


সংঘের তথাপঞ্জী, ১৯৫৭)। 


শক্প, খাঁন ও ক্কাঘজাত উৎপাদন 

লোকসংখ্যা বৃদ্ধির অনুপাতে শিল্প, খাঁন 
ও কৃষিজাভ পণোর উৎপদন আদৌ সন্তোষ- 
ছনক নয়। 


নল 


০৯ & ৮845 গু 
প্লাষ্টী সংঘর তথ্যপঞ্জশী থেকে দেখা খায় 


যে ১৯৫৬ সালে যা্তরাম্্র ও রাশয়র শিপ, 


ও খানজাত কয়েকটি দ্রব্যের উৎপাদন সমগ্র 
পৃথিবর উৎপাদনের শতকরা ৫০9 ভাগ বা 


তারও বেশী। যথা £-কয়লা-যস্তরীম্্র ৩০. 


রাশয়া ১৯; পেত্রল--যথাক্রমে ৪২ আর ১০; 
[বদযযং-৪৯ আর ১১: িমেন্ট-২৫ আর 


৯১) ইস্পাত৩৭ই আর ৩৭ই; মোটর: 
গাড়শ--৬০ আর ৪। | 

উপরোন্ত দুইটি দেশ ছাড়া পশ্চিম 
জার্মানী, যক্করাজা, জাপান প্রভাতি দেশের 
উৎপাদন বাদ্ধির হারও আশাজনক । এ ছাড়া 
চীন, ভারত, যুগোম্লাভিয়া প্রভীতি দেশও 
পণ্চবার্ধক পাঁরকজ্পনার মাধ্যমে দুত 


একটু স্ানলাইটেই অনেক জানাকাপড় কাচা যায়, 
তার কারণ এর তে]ঠোবিঘ যেত? 


বিরাট সমস্যা ! বিছানার চাদর, 
তোয়ালে আরও কত কি। শেষ পর্য্যস্ত 
মা ড্রালেন উমা আর ক্ুমাকে ইস্ত্রী 
করায় লাহামা করার জনা । হা, অলেক 
জামাকাপড় । কি ক্টুকু সাবান ক! 
মা বাবার করেছেন ? মা সানলাইট 


সাবান দিয়ে জামাকাপড় কাণেন | এগ 
অভিরিক্ক ফণা বিনা আচ্ছাড়েইট জামাকাপড় 
থেকে সব ময়লা পুর করে দেয়॥ 


আপনার জামাকাপড় কাচার জন্যে সান- 


ল্বাইট সাবান বাবার ককন। 





তত ১লতি টু 





হিশ্ঘন লিভার লিমিটেড, করুক পরব) 


১৬ ফাল্গান ১৩৬৫ 
উৎপাদন বৃদ্ধির জন্য আপ্রাণ চেঙ্গটা ফরছে। 
দ্বিতীয় পরিকজপনার শেষে (৯৯৬৯) 
ডারতের ইস্পাত উৎপাদন বর্তমানের উৎ- 
পাদনের চাইতে (১৭ লক্ষ টন) ৪ গুণ বেড়ে 
৬০ লক্ষ টনে পেশছবে। বর্তমান বংসরে 
চালের উৎপাদনও পুরবতর্ঁশ রেকর্ডকে 
(১৯৫৬-৫৭) ছাঁড়য়ে যাবে। চশনের লৌহ 
উত্পাদনও ১৯৫৭ সালে ৫৩৫ লক্ষ টন 
থেকে বেড়ে ১৯৫৮ সালে ১১০ লক্ষ টন 
এবং ১৯৫১৯ সালে ১৮০ লক্ষ টনে 
পেশদ্ধবে। কয়লা ঃ ১৯৫৭ সালে ১৩ কোট 
টন, ১৯৫৮ সালে ২৭ কোট টন এবং 
১৯৫৯ সালে ৩৮ কোটি টন। খাদ্যশস্য £ 
১৯৫৭ সালে ১৮-৫ কোট টন, ১৯৫৮ 
সালে ৩৭.৫ কোটি টন এবং ১৯৫১ সালে 
৫২.৫ কোট টনে পেশছবে। রাগ্্র সংঘের 
1রপোর্টে প্রকাশ, বর্তমান বংসরে চশন চাল 
উৎপাদনে সমতা পঠীথবশর মোট উৎপাদনকে 
ছাঁড়য়ে যাবে। কিন্ত সে সত্তেও এই বৃদ্ধির 
হার জনসংখ্যা বদ্ধির হারের স্গো পাল্লা 
[দয়ে ভাল রাখতে পারছে না। 

আঁধকন্তু দ্‌' একাট দেশের অগ্রগাতি দিয়ে 
সমগ্র পাঁথবশীর গবচার করা চলে না এবং 
সমগ্র পাঁথবীর ক্রমবর্ধমান জনসংখার সঙ্গে 
প্রাভযোগিতায় পদ. একাঁটি দেশের অগ্রগতি 
খুবই নগ্গপ্য। রাণ্্র সংঘের প্রদত্ত নিম্নের 
[বিবরণ (১৯৫৭) থেকেই উহা বুঝতে পারা 
যাবে। 


কমন্নিস্ট রাষ্ট্রগুঃল ছাড়া পাঁথিবশর 
বাক অংশে ১৯৫৬ সালে খাঁন আর কাত, 
খানাগ্প থেকে মুত উৎপাদন হায়োছে, তি) 
১৯৩৮ সালের উৎপদনের তলনায় মানু 
সওয়া দু" শাণ (শতকর। ১৯২৭ ভাগ) বেশটি। 
আর ১৯৫৫ সলের তপনায় শতকরা 5ই 
ভাগ বেশী । শিলপজাত রবের  ভিলনায় 
কৃষজাত পণার উত্পাদন আরও শোচনশীয় । 
১৯৫০ সালের অনুপাতে ৯৯৫৬ সালে 
চালের উৎপাদন বেড়েপচ্ছ মাত ৩২ ভাগ। 
আর গম ১৬. ভুট্া ২২, যব ৪২ এবং আল 
বেড়েছে শতক্র। ৬ ভাগ মান্্। তুলার 
উৎপাদন ছঈ' বসার বেড়েছে শতকরা ৩৯ 
এবং তামাক ৩৩ ভাগ। 
ম্যালথাস ও আল্ড়ুস হাক্সঙ্কাঁ 

এক শতাব্দী পূুবে জামিন পণ্ডিত 
ম্যালথাস জনসংখার তথা সম্পর্কে এক 
যুগান্তকারী প্রবন্ধ লেখেন তৎকালীন 
রাষ্ট্রনায়ক ও পণ্ডিত ব্যান্তদের মধো এ নিয়ে 
তুমূল আলোড়ন শুরু হয়। এ প্রবন্ধে 
তিনি বলেন যে আর্ক দারদ্রোর সঙ্গে 
ঘবপরসত হারে জনসংখ্যা বাদ্ধ পায় এবং 
ধনোথপাদনের হার জনসংখ্যা বৃদ্ধির হারের 
পঙ্গে তাল রাখতে না পেরে ক্রমাগত পিছিয়ে 
পড়ে। জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণে রাষ্ট্র ও সভ্যতা 
পজাগ না হলে পাখবীতে এমনাদন আসবে 
ঘখন মানৃষের জন্য খাদ্য ও বাসস্থানের 
ব্যবস্থা করা কঠিন হয়ে উঠবে। 


নায়ক অধ্যাপক আল্ডুস হাক্সলীর ডাঁবষ্যৎ- 
বাণী হলো জনসংখ্যার দ্রুত বাদ্ধ এবং 
ফাঞপ-কারথানায় স্বয়ংধারয় (8111011181102)) 
যল্প প্রচলনের জন্য জনসাধারণের খাদ্য ও 
বাসস্থানের অগপ্রান্রয বেকারশ ও দারিদ্রা 
বাদ্ধির হেতু বাভিম্ন দেশে রাজনোৌতিক দল 
ও সরকারসমূহ যতই সমস সমাধানে বার্থ 
হবে ততই রাজনীতিক দলের আ'ধক্য 
ঘটবে। [কিন্তু যেছেতু কোন রাজনোতক 
দলের ধড সমস্যা সমাধান সম্ভব হবে 
না, ততই জনসাধারণ দল ও রাজনশীতর প্রাত 
রা হয়ে উঠবে। ফলে জনসাধারণের 
গধো অসন্তোষ ও হতাশার সুযোগ িগ্কে 
[বাভিন্ব দোশে একনায়কাত্বর আবিভিষ 
অবশ্যম্ভাবী । মিশর, ফ্রুল্স, ইরাক, 
পাঁকস্থান, সুদান ও রহনদেশে তারই 
ইীঙ্গত দেখতে পাওয়া যচ্ছে কনা বকে 
জানি! 

স্বয়ধক্রয় যল্দতের প্রচলন কিরূপ ভয়াবহ 
বেকার সমস্যার স্যান্ট করতে পারে ভার এক 
দহ্টান্ত সবোদয়নেভা শ্রীজয়প্রকাশ 
নারায়ণের মুখে শুনতে পেয়োছলান। যত" 
দর স্মরণ আছে, তিনি বুলাছলেন যে, 
যুক্তুরাণ্টরে (বোধ হয় কালিফোনধায়) ৭৫ 
লক্ষ ডলার বায়ে এক গাযাস *্লান্ট নির্মিত 
হয়েছে যেথানে শ্রাগিক মানু ২ জন। ভারুপত 
এ টাকায় অন্তত 9৫ হাজার শ্রামককে 
কাটর শিলেপ, ১৯৫০০ আমকিকে ক্ষদ্রতর 
ধশঙ্গপ, ৪৬০০ শ্রাগককে বহং শিলেপ 
আঅথনা ১২৫০ জন শ্ানকতক ভার 
ঘশালেপ ানযুন্ত বরা সম্ভব হতো! 
4৯011011811) এর কথা বাদ দাও 


ভারতে কেবলমাঘ ভাঁর শিলেপ পণাজ 
[নিয়োগের ফলেই শ্রামক নিয়েগের সংখ্যা 
কতটা সংকুচিত হাতে পারে, নাগপিরে 


কংগ্রেস সভাপাতর প্রদত্ত ভাষণ থেকে উদ্ধৃত 
নিদেনর পারসংখ্যান থেকে তা" বোঝা যাবে। 
ভারতে শ্রমিক পিছু গড় বায় মোটামাট 
নিম্নরূপ £ 7 

(শ্রমিক পিছ) 
কুটির ও গ্রামা শপ $০০২৮০০, টাকা। 
ক্ষুদ্ূতর শিলেপ ৩০০০, টাকা । 


বৃহৎ [শিজেপ ৮০০০, টাকা। 
থানতে ১৫০০০, টাকা । 
ভার শিঙ্গেপ ৩০০০০ টাকা। 
বিদযৎ শিলেশ ২৫০০০০, টাকা! 


সূতরাং আল্ড়ুস হাক্সলীর আভিমত অনু 
সারে একথা ঘনে করবার সঙ্গত কারণ আছে 
যে 80100111707 ও জনসংখা বাদ্ধর 
পরিণামে [বাভিন রাম্্র: িক্রেটরীসতপর 
আবির্ভাব ঘটবে । ঠিক একই কারণে আযাল- 


 থাস থিওরীয়ও আপাতত সত্য বলেই মনে 


হয়। 


বিধাহ ও জল্মানন্ুদ্দ্ণ 
জনসংখ্যা বৃদ্ধর বর্তমান পাঁরস্থাতিতে 









সহজেই ব'লে 
দেওয়! যায়-_" 
২৩18১২, 


বাতির চোখ-ছুডুনো। 
উজ্জল আলোয় 
“ক কাজ করছে 








8 চুলেত পিগ্দে- 
চর? ভিনিচা কিনুন 


০ ফিলিপ চি টি নর 


সক 5 ডা, হত গে 





€ 





৩৩৬ 


বিবাহ ও জন্মীনয়ল্লণ অপারহার্য। উন্নাতি- 
শশল ও শিক্ষায় অগ্রসর দেশে দাধারণত 
নারী-পষ উভয্রই কাণিং বেশী বয়সে 
[বরে করে থাকে। কিল্ভু বেশি বয়সে বিয়ের 
গ্রয়াজনটা আভারস্ত ঘনবসাত, অনগ্রসর 
দাদু দেশেই আঁধক জরুরী । ভাই ভারত 
(জনলংখ্যা প্রাউতর্ণা লাইনে ৩৫০), চন 


হা 


টন 


(প্রীত বর্গমাইক্সে আনমাঁনক. ২৪০ শত) 


প্রভীত দেশে এ সম্পর্কে কঠোর আইন 


প্রণয়ন ও ভার প্রয়োগ দরকার- যা'তে 
পূরুষরা ৩০-এর নীচে .এবং নারীরা 
২৫-এর (নরার-গ্রভধারণ ক্ষমতা সব ঢাইভে 
বেশী ১৫ থেকে ২৫-এর মধ) নীচে 


€ 


[ববাংহর .-আধকার না পায়। ৪০ বংসর বা 


আরও কম বয়সের কোন পুরূষ অনাধক 
হটি সন্তান সহ ীবপত্ীক হ'লে পন" 
র্ধাহের আঁধকারী হবে, কিন্তু ৪০-এর 
উধের্ব কোন পঃরুষ (সল্তান থাক আর না-ই 
থাক) গভর্ধারণে অক্ষম (বন্ধ্যা, প্রাককাতিক, 
ধনয়মে ৫০ বা তার কাছাকাছ বয়সে যাঁদের 
গভধারণ ক্ষমতা নষ্ট হয়ে যায় এেক্ষেতে 


শর এল 


্ 
নতুন ক'রে কাউকে 
/ শেখাতে হনেনা ক্রক নগ্ড 
টু চ17তয় দামের তুলনায় অনেক 
বেশী কাপ ভাল চ। 
পাওয়া যায়। 





-একঞঞঞাযেএআাতা 5 





(লোদাককা্া লা পাপা পাতারাতোগাদ কক) পা ০ 











//আমার কাছে ক্রুক বগুই 
সব চাইতে ওপরে, কেননা 
প্রতি সপ্তাহে ২৮০৭০৩৭৩০৩৬ 

প্যাকেট ক্রচক বণড চ। 
তৈরী হয়। 


আর এসব কারণের 
জন্যেই ভে! অনু) চায়ের 





68 2740 | 
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০ ত টা 2 * ও 
্ রর টা - টরি, ১4০8 


। 


৯৬ ফাল্গুন ১৩৬৫ 


বয়পের মাপকাঠি ৫০ ধরা হবে) অঞ্থবা 
অপারেশন দ্বারা যাঁদের গভার্ধারণ ক্ষমতা 


(এ ক্ষেতে উপযুক্ত প্রমাগপত্র দাখিল করতে 


হবে) ন্ট করা হয়েছে এমন নারশকে 
আঁধকারী হবে না। 
যে কোন বয়ঘসর নারখ হাট সন্তান 
সহ বিধবা হালে তাঁরাও পুনরায় 
&০ বংসর (কারণ এ বয়সকে স্বাভাঁবক 
নিয়মে গভধারণে অক্ষম বলে ধরে নেয়। 
হবে) বয়সের পুত্র বিয়ে করতে পারবে না। 
৩৫-এর উত্ধর্ন এবং ৫০-এর নীচে কোন 
বিধবা নারশ (পুবের সন্তান থাক শ্রার 
না-ই থাক) পুলাঁববাহ করতে পারবে মা। 
কোন দম্পাতির ীভনটির আধক সল্তান 
হলেই চতুর্থ সল্তান থেকে প্রাতি সশভ্ভানের 
জন্য কুছবধর্গান হারে জল্গ কর (010 
(৭) দিতে হালে। 

জল্ঞা 'নয়গ্মাতণর জলা প্রাভাট ইউনয়ন 
"বার্ড বা ভালুক এলাকায় কমমপত্ একট 
কর পাঁরলার পাঁরকহ্পলা রানক স্থাপন 
করা দরকার। এী সপ 'ক্রানকের পিশেষ 
ধরনর শাঁক্ষিত নাসা প্রা গ্রাম মাঠলা- 
[দর সাধ্গা সংমাগ সথাপন করণে তাঁদের জল্মা, 


আর অনাধক ৩৫, 


নয়ল্মাণের প্রয়োজনীয় ও বাভল দুব্যাদির 
প্রয়োগ পদ্পী ত ব্যানারে আদলে । : সগজন 
হালে গ্রাহোর কোর বিলাঘতেল্য আরাম 


নয়ল্তাণর স্তর দপ্যাদ দিতে হবে। 
এ-ছাড়া বাভন্কাপ প প্রচাল শাশ্রকা, পোস্টার 
গালে গ্রাঘে [দা দরকার, যাদছ লোকে 

বিষয় সহজেই আারুষ্ট। হাতে পাার। 
সরজার উদনদা প্রত বহসর সব্ধভারতপয় 
[ভাতা জল্দানসন্তণ' আপাত পালিত 
হওয়া দরলার, এই উপলক্ষে জিলা, মহকুমা 
ব) খানায় থানায় প্রদশনগল আয়োজন, 


লাঙ্ছাক জানান? 
দনরন্দণ সম্পীপতি চঙ্গাচ্চিন প্রদশণ বিশেশ 
কাম রখি। লতার, ও টনিক সংবাদপলের 
মাধাপ্ড িযাহিহ প্রচারে বালস্থা করাও 
বাঞ্চুনখীয়। আঁপিকন্ত সরকারশী ও বিলোধশি 
সকল রাজ্জনৈতক দল. কাব ও মহলা 
সংগঠনগুলিরও এ বিষয় সরকারখী প্রচেত্টায 
সাহাযা ও সহযোগতা করা এলুং সম্ভব 
হ'ল তাঁদের িলিদিগদর উদ্যোগে ও প্রাচেন্টায় 
[বিভা কমীপচী গ্রহণ করা উচিত । 
জঙ্গানিয়ল্তুণর জলা খাওয়া যায় 


সহয়েদগ বত পা জল্ম 


এরূপ 


দিনভ'রামোগা ট্যাবলেট আবলুস আব্চকৃত 
হওয়া প্রাযা্জন; কারণ (13511171 লা 
(1917177061006 পদ্ধতি জনসাধারণ 
সহজভাবে হহণ করাত পার না। 
€'0767261)11৮6  প্রাক্রয়ায় ঝামেলা ও 
আর্থবালয়র প্রায়াজন তর ছম্দায়ত 


(10701) প্রারয়া আদদী নভরাগাগা 
নয়। জনসাধারণের স্বাভাবক বিরাগ ও 
সংস্কার ছাড়াও 'অপরেশনে আথের প্রয়ো- 
জম এরং সুদূর পল্লীগ্রাম অপারেশনের 


ব্যবস্থা সম্প্রসারিত করা সময় সাপেক্ষ ও 


অপর কোন নারীকে বিয়ে করবার 


দেশ 
কষ্টসাধা। আর একাঁট কাযকরা পায় 


হলো গভর্পাতকে জাপানের মত বৈধ শু 
_ আইনসম্মত বলে স্বীকৃতি দেয়া। 


এ সব চেষ্টা সত্তেও আশওকা হলো পল্লা- 
গ্রামের আশাক্ষত ও দারদ্র ' জনসাধারণ 
জন্মানয়ন্ণকে ভালভাবে গ্রহণ করতে বেশ- 
কিছু দিন সময় নেবে। ফলে শহারে।শাক্ষাত, 
ও সত্গতিসম্পল্ল বাকদের যো যে হারে 
জনসংখা বৃদ্ধির হাস পাবে, গ্রামের জন- 
সাধারণের মাধা সেই হারে হাস পালে লা। 
স্র্ভাবদই মানুষের তথা সভাতার উৎকর্ষ” 


হার গান হাস পালার আশংকা আছে। শ্যারশা 
ভাই বলে আমরা বিবাহ জা জচ্ছানয়লদণ 


করব না ভা শয়। এ সব আশঙ্কা সাত্ুও 
আমাদের প্রত্চণ্টা চালায় যেতে হবে। 


জল্মানয়ল্মণের ন্যাযাতা 

সাধারণত আমাদের দেশের কম্যণীনস্ট 
লক্ুরা এবং ধমভিটরু ও রক্ষণশনল ব্যাক্কুরা 
জন্মানয়ল্লণর বিরোধশ । কমাহানস্ট বন্ধূদের 
ক্কান্ছে তামার বকবা হালো-সম্প্রাত চীনও 
দুল্মাণিয়ন্টাণের ন্যাধাতা স্বীকার করে নিয় 
লাঙ্তালে ভার প্রয়োগ করছে । মালথাস, 
আল্ড়ুস হাক্সলগী প্রড়ীত পণ্ডিতদের কথা 
বাদ দল্পেও চাথবা অথটনোতিক কারণ ছাড়াও 
শুল্মালশন্ত্রণের প্রা়্া্জনীয়তা আনস্বীকার্য। 

নারীর ঘন ঘন গর্ভধারণ করা তাঁদের 
স্লাম্প্থার পক্ষেও তানৃক্ল বা বাঞ্ছনীয় লয়। 
আপক সঙ্গতান € দাম্পতা ও পারিলারক 
জীবনকে আসখাঁ কার। আঁধক সম্তানের 
প্রাত উপধূক্ধ যত্্র লয়া পহাঘাতার পাচ্ছ 
সম্জন হয় না ফল সন্তান টপযূক শিক্ষা 
থেক লাগত তয়। ভা'চ্াপ্দা লিল সম্মানের 
লে পিতামাতাকে প্রাতাদনই  হকান না 
কোন আলা পোহাতত তয় । এক হেয় শাঙ্গ 
অসখ "থাক উসল তো, জাল এক ছেল 
পরীল্ায় তাকুতকার্য হলো পরশ, এক ভালে 
কারও সংহগ ঝগড়া ও গরাপিট কারে এল লা 
কোন দুঘণ্টনা ঘটাল ইত্যাদি) পভ, 
মাহাবে বাইর কোথাও বড়া যেতে 
হ'ল তাসালাধে হয় । লাঙগভা-ঘাটে একপাল 
ছেলপালে লয়ে চলা ফেরার অস্যাবধে 
গ্াড়াও যাদর কাছে যাওয়া যায় তাঁদেরও 
তাসালপে। 

সৃতরাং অর্থনৈতিক কারণ ভা মাতার 
স্লাস্থারক্ষার প্রায়াজন, পাঁরলারক শু 
দাম্পত্য জবান সুখী হাত হুল এবং 
স্রাপার সন্তানকে নিজতদর কাছ 
পারবারক পারুবাশ রোখে উপযুকষ্কভাগর 
মানুষ করত হলে সন্তান সংখ্যাকে 
সঈগ্লাবদ্ধ রাখতেই হবে। 

ধর্মভীরু ও রক্ষণশীল বাকিদের কছে 
আগার বক্তব্য বিশেষ কিছুই নেই। তাঁদের 
কেবলমান স্মরণ করিয়ে দেব যে প্রা 
ক্কয়তে ভার্যা'র দিন চলে গেছে । অলাগত 
সন্তানের জল্মকে স্বাগত না করলে জীব- 
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সুপরীক্ষিত শক্তিশালী 
' আ্যার্টিসেপ্টিক 


ঈ্গব ভাক্গাবখানার পাওয়া যায় 


৬০ টস, সি, ৯ টাকা, ১৮০ সি. জি 
২.৯২ ন, প, এবং 56০ সি, সি, ৰ 
5,৫০0 ন, পা, 1 


বৈনাজ্ঞটজের সাঁচত বিবরণ চিঠি দলখলে ; 
নামলো, পাঠান হয়। এতে পারিবারক; 
জবাস্থরক্ষা বিষয়ে এবং সংক্রণণ দুর করার! 
বাবস্যার অনেক কাজের বথা আছে। 


1দ ক্যালকাটা কোমক্যাঙ্প কোং লিঃ. 
কাপিকাতা-৯৯ এই ঠিকানায়, 





খু 


আজই সখ! 
| 


৩৩৮ 


সঙ্ভানেয় আননগদের বৎসর বৎসর সম্তান 
উপঢৌরন দিয়ে ধন্য করেন এবং জননী ও 
শিশুদের অকাজমৃতার কারণ হন। তাঁরাই 
নারীর পৌঁতিক সম্পাত্ততে আধকার মানতে 
অসম্মত, হদ্দু ধিধবাদের পুনারিবাহে ও 
' িবধাহ বিচ্ছেদে হল্দুধর্ম রসা তলে গেল বলে 
মনে করেন। তাঁদেরই পুরিশ্সিরীরা সদা 
িরধবা 'হল্দু নারীদের মৃত স্বামীর তায় 
তুলে জোর করে প্যাড়য়ে মেরে সতদাহের 
মাহমা প্রচার করতেন। 

নারণ আজ স*তান উৎপাদনের যন্ত্র বা 
পুরুষের দাস নয়। তরি পর্বের সমান 
. আরধাদাসম্পত্র আংশগদার, তাঁদের ইচ্ছা 
আনচ্ছার মূল্য কোন অংশে কম নয়। 


উপরোক্ত দুই দঙ্প ছাড়াও কছ্ছুসংখাক 
লোক আছেন, দেশরক্ষা ও সামারক শাক্তুর 


প্রয়োজনে জনশান্ত বাম্ধর যাান্ত দয় 
খাকেন। তাঁদের এ যান্তও গ্রাহা নয়। 
ক্লাত সমুশ্দর, তের নদী পার হয়ে 


পপ জজ পাবাজ পাপা 


বাইওকেমিক 


উুধধ ও পুস্তকের প্রানতম ও 
গবশবস্ত প্রতিষ্ঠান 
ভাঃ ইউ, এম, সামন্ত প্রণীত পঞ্তক 


(৯) বাইগকোমক চিকিৎসাশাবধান 
৮ম সংস্করণ । ১৫. 


(২) বাইওকেম্সিক মোর্টারয়া মেডিকা 


দম সংফকরণ। ৭. 


(৩) হাইওকোঁমিক গাহ্থ্য-চিকিংসা 


ঈম সংস্করণ । ৯৮০৫০ 


গামন্ত বাইওকোমক ফার্মেপশ 
&৮/৭ ধ্ারাকপুর প্রাক রোড 
... ফাঁলকান্তা-২ 
(স্থাপিত-১৮৮৭ খঠঃ) 


1৬৫ এ পপ লিপ ন বাসি কত ০০০০ পপ ৩ পপ আপা ্ 
পু হিট 





কেশরণ কুটশরাম প্রাইভেট িঃ 


দায়াপেটা, মাদ্রাজ--১৪ 
কলকাতার ড়াস্ট্রীবউটরস £ 


মেপার্গ এস কূশলচাদ এন্ড 
৯৬৭, গল্ড ঢাঁমাবাজায প্টট, 
কাঁতাখাতা। 


এসে ৪. কোটি ইলেজ ৪০ 
ভারতৃবার়ণকে ৯২০০১ বলয় পরাধীন 
রেছে . মাহ শিনাঁতর আঙ্গোরে' নয়। 
বতমান 'কাজিরু, শ্রেষ্ঠ লামারক' শান্ত রাশয়া 
রা আমেরিকা ফন্তরা্দরয় জনসংখা পাথবীর 

রাষ্ট্রের চাইত প্ধা নেপোপিয়ন, 
হা অথবা 
বরেরা সংখ্যা শান্তর জোরেই শাল্তমান 
[লেন না। বিশেষ করে আণবিক অস্তের 
যুগে জন্শান্তর গুরত্ত আরও হাস 
পেয়েছে। 





বাসম্থান ও খাঙ্গের পম্ভাবা লঙ্মাধান 

গববাহ ও জন্মানয়শ্বণ প্রচাঁলিত হলেও 
জনসংখ্যাকে এক যায়শায় ঠোৌকয়ে রাখা 
যাবে না। হয়ত জল্মহার কিছুটা কমে 
যেতে পারে। কারণ রাষ্ট্র নারশেষে সমগ্র 
মানবজাতর শতধ্য এই বাবস্থা পুরাপহার 
চাল করতে মতাঁদন সময় লাগবে (এর 
গাধা যেসব রাষ্ট্রে জনসংখ্যার চাপ কম 
তাঁরা অদূর ভাঁবষ্যতেও হয়ত জল্মনয়ল্পরণ 
তেমনভাবে প্রচলন করবে না। কারণ তাঁয়া 
আগধকাংশই সমহ্র পাঁথবশর সমস্যায় কথা 
চিচ্তা করার না, কেবলমাত নিজেদের 
রাষ্ট্রের প্রুয়োজনীয়াতা বুঝেই অগ্রসয় হষে। 
ভাছাড়া ভাতার আ্লাক থেকে বাণ্চত 
আঁদলাসখ, অথবা নিরক্ষর দারদু পল্লী- 


বাসগদর আনো এর প্রচ্পন করতে 
বহু বংসর কেটে যাবে।) ততাঁদনে মানব 
সন্ভাতা হয়ত চরম সংকর মহখা- 


শখ এলে দাড়াবে ।  এফাঁদন না একাঁদন, 
তাদূর বা সুদূর ভাঁবষাত জনসংখার চাপে 
খাদা ও বাসস্থানের সমসা খুবই কঠিন 
তা উচ্গাব। হয়ত তখন আগরা বেখচে 
থাকব না: শকন্তু সোদানের অবস্থা বগলা 
করা ক্ষত কি? স্গস্যার সমাধান অবশাই 
িজ্ঞানাক করত তাবে, তবে বিজ্ঞান 
অম্ভালা কোন পন্থ সম্রসার সমাধান 
কলত পারে আহলাচনা করে দেখা যাক 

পাসস্থানের জনা সমগ্র পাীথবীর জল- 
সংখাকে সমভাবে সকঙশ রালোর মাধ 
বণ্টন কর দা হাবে, যাতে সহি লোক 


সংখার ছল লমান থাকে। তারপর 
পথিলশির সমস্ত অবাবহৃত  চাহষর 


তানাপ্যাগশি জামা (পরত শীর্ধ থোকে 
শুরু কার গভশর ভাষণা, নির্জন ছলীপ 
নরভূম প্রড়ীত) পুলের্দ্ধার করে বাসগহে 
করা হাবে। পাথধশর যালতটয় রেললাইন 
তুলে দিয়ে টিউব রে্গুয়ের পত্তন এ 
সকপ্রকার গুদাসঘর, যানবাহানর ডিপো, 
পাযারদ প্রভাতি গাটর নীচে স্থানান্তলিত 


করা তবে। নিউ ইয়কেরি এম্পায়ার স্টেট 
দরজ্ডং'য়ের চাভেও উচ্চতল বিশিষ্ট 
(পমভব হলে ২৫০, ৩০9০, বা ০990 
শা আরও উচ্চতলের) বাঁড় সচ্ডবপর 


জ্থানে নিম হবে: তাতেও যাগ না হয়, 
হাজার, 


তবে নদী, ও সমদদ্রে হাজার 


ইতিহাসের 'দীপ্বজয়ী- 


লঙ্ষ-লক্ষ ভাসগ্লান যাঁড় তৈয়শ বরা হবে 
এবং মাটির নীচে ১৫০।২০০ 
বাঁশষ্ট বাসোসযোগণ মাড়ি গড়ে উঠবে 
এ গমঙ্গত করার পরেও যাঁদ সঙ্কলান না 
হয় তবে চন্দ্রলোকে, মঙ্গলগ্রহে বা 
অপরাপন্ন গ্রহে গশয়ে উপামিবেশ স্থাপন 
করা ছাড়া গতান্তর থাকবে না। অবঙাই 
আমার আশা করতে পাঁর যে আগাগ্ঘী 
১০০।১৫০ বংসরের মধো মান চন্দ্র বা 
গঙ্গল গ্রহে গিয়ে বসাতি শন্ে তুলতে 


পারান। এটা আজ আয় কঙ্পনার মাধোই 
সরীগারদ্ধ নেই । বিজ্ঞান তখা মানুষ আজ 


গহাশূন্য জয়ের পথে আভযানে বোরয়ে 
পড়ছে । সোঁভয়েট রাশিয়ার 'ম্র্যেচতা? 
সই সম্ভাবনার ঘ্বায়কে উদ্মন্ত করে 
ঘদপ্যাছে। 


খাদা সম্পর্কে বল যায়, জনসংখ্যা যদ্ধির 
সতেগা জামর উৎপাঁপকা শঙ্তি বাড়কেও শেষ 
পরযক্ত সমঙ্গার সমাধান হবে না, আমার 
মনে হয় ভাবধ্যত মানুধকে বাতাস ও 
গমূদ্ু থেকেই খাদ্য সংগ্রহ কারত হবে। 
বায় ও সুদের ভীলে এমন হন খাদার 
উপাদান থাকত পারে যাকে বৈজ্ঞানক 
প্রাক্কয়ায় হয়ত একাদম সংগ্রহ করা সঙ্ভষ 
হ'বে। যেন ধরুন আমরা আমাদর খাদা 
ললণ সমদ্রের জল থেকেই সংগ্রহ ফাঁর। 
তাছাড়া জন্গর ওপরও আমরা খাদোর চাষ 
করতে পাঁর। যুক্তরাক্ট্েরে বৈজ্ঞানিকয়া 
পমুদের আালজশী' নামক একপ্রকার 
আগাছা যে পুশ্টকর খাদ্য তা আব"কার 
করেছেন এলং তাঁরা নতুন ধরনের একপ্রকার 
'আাঙপজশ' উৎপাদনেও সঙ্গ হয়েছেন যা 


প্রাতাদিল হাজার গুণ বাদ্ধি পাহ। কা 
ছাড়া পাঁনফল লা নৈজ্ঞনিক গবেষণা দ্বায়া 
তাপর কোন জলজগ্াছ যাঁদ খল্া 


উৎপাদনক্ষঙ্জা কারে তালা সম্ভব হয় 
(ধরন যাঁদ কচুরশপানাকে নৈজ্ঞানিক কোন 
প্রাকয়ায়া খাদাশসা উৎপাদনে পক্ষ কারে 
তোল্লা যায়) তাবে নদী বা সুদের জলে 
বাপক চাষ করা যেতে পায়ে। আধকল্তু 
মতাপগ্দেল সত খাদযোপযোগশী মাছের 
চাষ যাঁদ বাপক ভাবে সম্ভল হয় 
কাতও কিছুটা পমাধান হতে পারে । 
শবোপাঁর শীষজ্ানের কলাণে এএ্রনও 
হাত পারে যে মানুষের কোন খাদোরই 
প্রয়োজন হর না তাথবা চয়ত স্বাপ্থাযগ্ষা 
ও শরশীর ক্ষয় পূরণের জন্য যেটুকু 
'কানার' ও ভিটামিন প্রীয়াজন তা 
গবেষণাগারে প্রস্তুত একটা ট্যাবলেট খেলেই 
হয়ে যাষে। সেদিন চিরকালের জমাই খাদ্য 
সঙ্গপার  গমাধান হবে। মানুষ তখন 
পাজ-পাবণনে, উৎসবাঁদ:  উপলাক্ষো, 
নমাসে-ছামাসে শখ কারে হয়ত কিছু 


আহার করাবে। তারও পিয়ে। হয়ত হাজার 


বছর বাদে, পাকাল্পের খাদ্য ইতিহাসের 
বেধণার বস্তু হয়ে দাঁড়াষে। 


ভতগ 





শম্ভু মিন্ত 


ভরা ্ শিয়েছিলাম রাশিয়ায় সরকার 
ডোলগেশনে । আমরা পাঁচজন । তার 


মধ্যে একজন গানের, একজন নার 
ও একজন থিয়েটারের লেক। 
অপর দুজনের মধ্যে একজন দৈ'নক 


কাগজের সম্পাদক, আর একজন সংদ্কৃত ও 
পাল্গির অধ্যাপক ফলে আমরা বেশীর ভাগ 
সময়েই আলাদা আলাদা ঘুরেছি, যে যার 
নিজের জ্ঞাতবা বষয় অলুসারে। 

দেড় ঘাসের এই ভ্রমণে অপর কার কাঁ 
শাভ হয়েছে জান না, িল্তু আম যে 
আতাল্ত উপকৃত হায়েছি সেকথা কৃতজ্ঞতার 
সঙ্গে স্বীকার করততই হয়। এক দেশ থেকে 
অনা দোশে মাওয়া এবং গকছু কিছু অপাঁর- 
হার্য সান্ধ্য-পারটিতে মেলা দেওয়। সার্তেও 
এই সময়ের মাধা আমি অন্তত ৩৫।৩৬াঁট 
অনূষ্ঠান দেখছ | তার গাধা তবশা নাটকা- 
[নয়ই স্ব তচয়ে লেশশী, তাপ বাল, আপের। 
ও ছি চলাচ্চ্ও আছে। এ ছংডা আভিনয় 
শশঙ্ষার ইস্কুল, মাচ শেখার ইস্কুল, গান 


শেখার ইস্কুল ও শবাঁভগা নাটকের মহলা 
দেখবারও সূল্মাগ হয়েছে। তেমান আবার 


বহু মণ্চের (ভিতরে গিয়ে তাদের আলোর 
বাবস্থা, তাদের দশাগট সাজানোর পদ্ধাতি, 
তাদের নেপথ। কৌশলের খুটিনাটি, -এ 
সমস্ত খুাটয়ে দেখবার সৌভাগা হয়ো । 
এবং এর জনা এই ভরা শীতেই যাওয়ার 
প্রয়োজন ছিল। কারণ গরমকালে থিয়েটারের 





গ্রম্কোর দি 1থয়েটারে রত [জাত -এর এই ভিজ সেট ছোট রে ড়া বি 7 
আভিনয় চঙ্গে শধ তারই বরা ভুলে রাখা হয়। নাটফ্ষের প্রয়োজন অনযায়শ একাধিক প্কোত অথবা সারা সেট আড় 





মরসৃম নয় সেখানে। মরসুম হল 
সময়ে। 

যা দেখেছি, তার সম্পূর্ণ বিবরণ এই 
দবজপপিরিসবের হো দেওয়া সম্ভল নয়। 
তাঙ্থাড়া এর মধ্যে বহু টেকানকাল কথা 
আছ্ছে যা সাধান্ণ পদকের বিশেষ মানার 
ঘনে হবে না। কিন্তু কছু টেকনিকাল কথা 
আমাক বলতেই হারে নইলে ওখানকার 
[থিয়েটারের মোটামুটি চৈশ্ারা বর্ণনা করা 
আমার পক্ষে অসম্ভব । 


রাশয়া, প্যাল্াণ্ড, চৈককা্লাভাকয়া ও 
য়়গোস্লাভিয়া। এই চারাঁট দেশ আমরা 


ঘরোছি এবং এর সপন্ধিই থিয়েটার সরকারণ 
পিশ্টপোষকতায় চলে। খরচের টাকা আসে 
হয় পৌরসভা থোকে, নয়াতো সংস্কাতির 
দশ্তর থেকে। টিকিট বরুশর উপর কাউকেই 
নির্ভর করতে হয় মা, ফলে একদিকে যেমন 
লোনও লেকার নেই অপর দাকে তেমনি 
দশযপটাদর জাঁকক্রদকেরও কোনও শুট 
নেই। বিশেষ করে রাশিয়ায় । 

রাশিয়ায় মে সমস্ত আাঁভনয় দোখোছি তার 
স্পা নাম করলেই যে-মাটকগৃলো চিনতে 
পারা যাবে সেগুলো হল ভামতলট, আগা 


কাহ্রানলা, দসতায়ভসিকির ইতডিয়ট ও 
টা ৪ 

সংস্কৃত মচ্চকাটদের তানলাদ। এ হ্াড়া 

আধ্ানক নাটক ও দাখাছি। হাযাগালট 


দেখো দুটো 
ভাক্তানগেভ্‌এ 


থিয়েটার, গায়াকভাঁঙ্ক ও 
রাশিয়ায় হামলেটদক 


আভিনয়ের ক্ষেত বিস্তৃত হয় 


গালে বলা হয়, হোরাশিওকে গোরাং 


যাই হক, প্রথম দেখোছিলাম মায়াকভ-স্কি 


ল শীতের, 


[শও, শোপেনহাওয়ারকে শোপেনগাওয়ার। 


থিয়েটারের গামলেচ। শুরুতে দেখা গেল 
স্টেজভর্ত দুটো দরজার পাল্লা। সেই 
পাল্লাগুলোর উপরে আবার স্লাইডিং 
ঢাকা। সেটাকে উপরে তুলে নিলে দেখা যায় 8 
বে, পাল্লাগুলো প্রায় ৬1৭ ফুট মোটা এবং 
[তিনতলা উদ্চ। তারই মধ্যে সিাড আছে, 





যেটা দিয়ে উঠে রাজারানশ দোতলায়, 
[সিংহাসনে বসেন আভিনয় দেখার দশো। 


এবং প্রথম দশো মখন গামলেংএর পিতার, 
প্রেত্যার্ত আসে তখন প্রেতের আবিভীব 
হয় ডান দিকের (অভিনেতার ডান দিকের) 
দোভপায়, মধোর খুপরিতে। আর গামলেই ও 
ঈত্াঁদরা থাকে বাঁদকের পাঙ্গার নশচের... 
খুপারিটার সাগানে। হা 
এই নিরাট পাল্লা দ:টো আবার খুলে :. 
যায় পোলোনয়াসের দশোর জনা। সেটা ; 
সাজানো থাকে ভিতরে । এক কথায় এলাহ ; 
বাপার। 'কশ্তত র্‌ 
প্রথম যখন একটা খুপারর মধো প্রেতের ও 
আঁলর্ভাব হয়, তখনই মনে একটা িচ্তু- 
জোগোঁছল, কারণ অন্ধকার রানে একটা ফাঁকা 
জায়গার যে অনৈসার্গক পাঁরনেশ ভার তো ও 
কিছুই আপস না এই খুপার-কাটা ঘরের 7 
গাধো। মানে ভাবশাস যে হমত নিদেশিক 
একটা বিশেষভাবে মাটকটা দেখাত চান, 
কোনও শিকপগাত নোশিষ্টা দেখলাম 
1 খালি আড়ম্লর এবং খুব মোটা দাগের 
ভনয়। সতা কথা বলতে কি. বেশ একটু ও 
ভড়কে গেলান। কারণ এতদিন ঘে রাশিয়ান 





[থিয়েটার সম্পর্কে এত কথা শুনে এসেছি: 
রঃ 
সেই রাশয়ান থায়টারে প্রথম আঁভিনর ? 





যে প্রকোহ্তে। 





৩৪৫ 





প্যোলাণ্ডের নোভাছদতা 'থিয়েটায়ে আঁভনশ ত এফাটি নাটকের প্রতখকধম?: দশ্যসঙ্জা 


দেখাঁছ। এককথায় খারাপ বলতে ভরসা হচ্ছে 
মা, অথচ ভাল্লোও খ্রনে হচ্ছে না। ধৈর্য ধরে 
ম্মস্তটা দেখঙ্লাম এবং ফেরবার পথে 
দোভার্ধীকে বঙ্গঙল্লাম কথাটা । দেখলাম, তরিও 
ভাঙ্গো লাগেনি । 


তারপরে আবরার হ্যামলেট দেখলাম 
ভান্তরানগোভ  . থিয়েটারে ।  মায়াকভ কি 
থয়েঠারে যানি হাযামলেট করেছিলেনন 
-পামোইলভ্‌-তিনি একজন পিপলস 
আটিস্ট, আয় এস এফ এস আর। এবং 
ভান্তানাগোভ িথিয়েটায়ে যানি হ্যামলেট তানি 
হলেন পিপলস আঁটস্ট অফ এস এস এস 
আর: অর্থাং যেটা মাঁষি সেখানকার শ্রেছ 
উপ্যাধ। মাম আগ্তানগোড । 


এর বয়স কিছুটা বেশী, কিন্তু ভালো 
অভিনেতা। এর গফেলিয়ার সঙ্গে দৃশ্যে 
(061. 1166 10 8 20706] দাৃশো) 
আঁডনয় যেঙ ডাঙ্সো। মোটেই লয়েজ্স 
আলাভয়ের-এয় মত ভায়োলেন্ট নয়, বরণ 
ভালোবাসা ও তিস্তার একটা 'মাশ্রত 
আবেগ, জাতে অনেক বেশী ধৈচিঘা এসেছে, 
মনেয় গভীরতা প্রধীশ পেয়েছে এবং শেষে 
চলে যাবার গ্ময়ে আবার যখন নামারতে 
ঘাবার কথা বঙ্গলেন, তখন সেটা হাহাফারের 
মত। এককথায় ভালো আভনেতা। 

বিল্তু বাষি পোবেয়া তা নয়। তারা 
যথেম্ট আাধায়ণ | অথ সেখানে এতো 
অপ্ভময় শিক্ষার ইস্কুল, তায় বছর ধরে 


শতিময় শিক্ষা দেওয়া হয়, ইস্বুলে ঢোকবার 


জানাই প্রায়শ হাজার দু হাজার ছেলেমেয়ে 
পরীক্ষা দেয়, নেওয়া হয় মাত্র ২৪1৩০ 


জনকে । এতো করেও তো সাধারণ মান এমন 
ণকছ্‌ একটা উন্নত নয়। এক আধজন 
ভালো শিহপশী পাঁথবশর সব জায়গাতেই 
থাকতে পারে, আমাদের দেশেও কিছু কম 
নেই, কিচ্ত সরবীজ্গীণ উন্নীতি কই? 


ভান্তানগেভ £থয়েটাটর ঘাঁন এই নাটকের 
দে, হু 
[তিল না 


। 
রঙ 
॥ 


নদেশিক,। নও একজন পিপলস 
আণটন্ট, জাকহাভা। এমনিতে বেশ লোক, 


তাঁর সঙ্গ অমার আলাপও হাযেছে ভাঙলা, 
ঘিল্তু তাঁর 'নদেশিনা ভালো লাগোনি। 
যে-দশো হ্যামলেট অনাদের এডিয়ে তার 
বাবার প্রেতমৃতির সঙ্গে একলা কথা কইতে 
এল সেটার দশাসজ্জা দার্ণ। সমস্ত 





সি 
লৃখ্যাভ অভিনেতা গ্তেপানেক 


ডহংসগুলো কালো, পুরো 1 স্টেজঢা খোলা, 


িছনে- প্রায় ৩০1৪০ ফুট ণপছনে--একটা 
পাহাড়ের টিলা, তার পিছনে [িমৃঝমে 
একটা আকাশ। কিন্তু অমন নাটকায় দৃশ্যে 
দুটো মৈঘের যল্ঘ থেকে মেঘ ওড়ানো 
হচ্ছে পিছনের আকাশে । তাও আবার একটা 
যল্লম থেকে মেঘ যাচ্ছে ডানাদক থেকে বাঁয়ে, 
আর অপ্7টা থেকে যাচ্ছে বাঁ থেকে ডাইনে। 
এরকম একটা আবশবাস্য ব্যাপার যে ঘটতে 
পারে তা না দেখলে বিশ্বাস করা শঙ্্র। 
একে তো এইরকম আবেগের দশ্যে মেঘ 
ওড়ানো, তাও আবার এরকম ক'রে। এবং 
এই শেষ নয়, হঠাং কানে এল ীপছনে যেন 
অনেক শুকনো ছোলা থেকে থেকে ছাঁড়য়ে 
পড়ছে। একটু ভালো ক'রে মন দয়ে শুনে 
বুঝলাম যে, পাথরের উপর সমুদের টেউ 
আছড়ে পড়ছে -৬ই যে আমার মনটা 
শবক্ষিপ্ত হল, নিশ্চয় অনা সকলেরও হয়েছে, 
তাতে কি নাটকের ভালো হল, না মন্দ হল? 
এইগুলো দেখে খুব কষ্ট পেয়েছি, কারণ 
যে-দেশে সতানিসলাভ্স্কি দানচেঙ্কোর মাত 
লোক 11)1007" 1] খসুজে পেতে শ্রাণ- 
পাত করেছেন, সেদেশে তো এরকম অগভখর 
নাট্যান্হ্ঠান দেখব বলে আশা কাঁরান। 


এসন কথা এমন খোলাখুলি বলায় হয়ত 
আমার বিপদ ঘটত পারে। কারণ, যাঁদের 
ণশকেপর প্রতি অনুরাগ কম, এবং তৃচ্ছ রাজ- 
নৈতিক দলাদালির মধোই যাঁদের আনন্দ 
বেশখ, তেমন লোকের কাছে যাঁদ আমি 
প্রাশয়ার প্রশংসা করতাম তাহলে একদল 
আগা ও-পক্ষের দালাল বলতেন, এবং যাঁদ 
প্রশংসা করত না পার তাহলে আরেক দল 
বলবেন যে, শপাক্ষার দালাল এ 
শাঁজসহজ গাগিপাড়র আবহাওয়ার মধো 
তান কেবল সাঁধনয়ে বলতে পাটির যে, শাটা" 
[শজেপর প্রচিত এবং রাশিয়ার বিস্দয়কর নাটা- 
ট্ীতহোর প্রাতি আমার আন্তারক শ্রদ্ধা 
থাকার জক্লাই এই কথাগুলো ঘনে হয়েছে, 
এবং সেগুলো বলাছি। যাঁদ অশ্রদ্ধা করতাম 
তাহলে কিছু বলতামই না। 


হ্যামলেট সম্পর্কে এতৌ বিশদ আলোচনা 
করার কারণ এই যে, নাটকাঁট আমাদের 
সকলেরই জানা এবং এর সম্পর্কে যত 
আলোচনা হয়েছে পাঁথবীময় তাও কিছুটা 
ণকছুটা ক'রে আমাদের অনেকেরই জানা । 

এছাড়া, মস্কো আটা থিয়েটারের কথা 
বালি। প্রথম যোদন সেখানে গেলাম সেই 
ঠবশবাবখ্যাত্ত যবনিকা, সীগাল: আঁকা. দেখে 
কণ যে ভালো লাগল তা বর্ণনা করা শল্তু। 
কেবলই মনে হাতে লাগল, এই প্রেক্ষাঘরে 
বসেই স্তানিসলাভ্‌স্কি মহলা দেখতেন, 
এইখানে তাঁর গলায় আওয়াজ শোনা যেত, 
এই কারডোর দিয়েই তান এবং দানচৈত্ডকো 
কথা বলতে বলতে হাঁটিতিন। এইসব ভেবে 


আগ এ 


সাঁতাই আমার গায়ের মধ্যে কীরকম করতে 


লাগল । 


৯৬ ফালান ১৩৬৪৫ 


নাটক খেটা দেখলাম সেটার নাম ঘাওয 
৪ 110 (3791১85. ঈশপের গঈপ নিয়ে 
নাটক। এখানর্কার আঁভনয় অনেক, ভালো। 


অমাঘের মতো আঁতকৃত নয়, শকষ্তু, যে 


দনাবড়তার জন্যে এ থিয়েটার বখ্যাত সে 


জিনিস আর নেই। ভালো আভিনয়,_ফিচ্তু 


গ্লেটা এমন কিছু লয় যা আমাদের দেশে 
দৌখান। দুশাসজ্জা ভালো, কিল্তু এ 
পাযত। আমাদের এখনকার পেশাদারখ 


থিয়েটারের চেয়ে ভালো বইকি, কিন্তু সেটা 
আয় কতোটুক হওয়া। 

আন্না কারোননা দেখলাম এ থয়েটারেই | 
বহ্াদন আগে দানচেজ্কো এটা রূপায়ত 


করোছলন। আজও তাঁর পার ওস্তাদ 
কাজ আবছাভাবে ধর' যায়। কিত আপুনিক 


আভদনতা আঁভান্ত রা রহাস্টই *স আনাতে 
আঁধকারশ নয়, যে ক্ষমতা চিল মসাকাভিন 
বা কাচালভ বা, সঘ্সামর়িক অলাতদর মাধো। 

দূটো নাটকেই প্রধান লা চর নোমে- 
ছিলেন এ এম আদ্দ্িয়েডা। ইনি একজন 
119000760 ৪71না6. ঈশপের ভুমিকায় 
নেমেছিলেন [পিপিসা আটিস্ট আফা এস 
এস্‌, এস, আর তোতপারকড। এর গলা 
বেশ ভালা, শর্ত মান হায়াহিল আমাহদয় 
জী শরিমধাসর মঙ্তো অভাগোতা, ভাই 
ধীরে এবং মাপে বাঁধা আিয়। কল 
শেষের দিকে মনে হল যে, গভটতশার দশা 
তুলনায় ছাববাব্‌ আনেক ভাতলা। 

আল্লা কারোনলা নাটকের শেষ 
যেখানে ট্রেনের সামাল আশ্রা আতহাতা কার, 
সই দশো ট্রেন স্টেজের উপর আসে । এ 
সম্পর্কে অনেকদিন আগেই আমার পড়া 
ছল, ন্তু লিখে যে কই বলা হওয়া 
যায় মা প্রতাক্ষ দেখে তাই বুঝলাম । এক 
কথায়, আমার ধারণার অতীত আভিময় 
ভাঙা ক্গগাছিস মা, নাটারাপ িভিল্ন দশে 
ভগমণ খাণ্তিত মনে হচ্ছি, কচ্তু তবু 
নপদশিক দামচেতেকোর শেষ মার আমাকে 
[বছনশ কারে দিলে। 

ট্রেনের খালি [তিনটে আলো লেখা যায়, 
তাও মোটেই ট্রেনের আল্লোর মাতা পজারাঙ্গ 
নয়। রন আগার আওয়াজ হয়, তাও 
মোপ্টই সাঁভাকার আগুয়াজের মতা জের 
নয়। তবু সব লোক চীংকার কারে ও"। 
আশ্চর্য, অদ্ভূত, অবর্ণনীয় ।বাপারটা 
মোটেই 20810181196 26006862105 0100 
নয়, বরণ ট্রেন আসায় ধ্যাপারট পক টকায়ো 
টূকরো কারে ভাগ কারে পুনরায় তাকে 
৪-০6816 করা হয়েছে । আম মনে মনে 
বার বার গ্ৈই আশ্চর্য ধীমানকে নমস্কার 
করোছ। 

সার্মপ্রক আঁভময় খুব ভালো দেখেছ 
মাল থিয়েটারে । খুবই ভাঙ্পো। ফিগ্তু 
গভীম্বতা বুঝিতে পানি, কারণ মটফটা 
তুচ্ছ। নাটধের নাম-কামেশ্লোয গমেজগো 
-ইংরেজশ মানে 56020 088৮ এখানে 


দেশ 





ভাতা বোঁরখ ডোনাঁদকে) প্রাগের 'খিয্েটারে এ নি সি-র জাভনয়ের আসব 
. মাতিয়ে রাখেন 


আভোরন ধলে একজন অভিনেতাকে খর 
ভালো লাশে। এবং সালমকোভা নাথে 
একজন বরীয়সগ আভনেপ্রীও খুব ভালো। 
ফিশ পরচেয়ে ভালো হল এদের সাগাগ্রক 


আভনয়। খুব ভালো ন্যাচারলস্টিক দ:শা- 
সঞ্জা শু অভিনয়। | 
ওদের দেশ থিয়েটারর 8০051)৫5 


একা ভালো হাওয়া সতুও কেন যে সকলে 
একতা "চায় অভিনয় কারন এইটা আমাকে 
সর্বদাই বিম্ট করত মলে করেছলাম যে, 
এদের ভাষাটাই বোধ হয় এরকম। “কল্তু 
মাল থিপ়টারে ও শ্লোননগ্রানে: উডিয়ছট 
যান হিশাকন-এযর় আভিলয় কার ছাক্সন 

দেখে মনে হল, এইতো বপু কিবা 


শাঙ্তে ও আবাস্থ হয়ে অভিনয় হয় এই 
ভাষায়। ইতিযট নাটফে একটি বড়া সঙ্দর 
কোশল দেখোছলাম। প্রর্তাক অতঙকর 


শরৃতে দ্তয়োড্স্ফিয় বইয়ের এক একটা 
পাঁরচ্ছাদের প্রথা পাভাটি পদ্ণার গুপরে 
প্রোজেষ্ঠ করা হত । ফাঙ্গে আদ "লখার 
একটা মাধূর্য সব সময়ে নে পাড় বািল। 
যাঁদও মশধিন ছাড়া অনোয় আঁজাযে 
দঙ্তয়েভাস্কর অন্ধকার গভীশীয় জগং প্রাত- 
ফলত হচ্ছিল না। 

এছাড়া, [থয়েটক্যাল মাজয়মে কাচালত 
ও তারাঙ্গোভা অনিমশত থর জিস্টার্গনএর 
খানিকটা যেফর্ডিং শুমলাম মাগনোঁটক টেপ 
থেকে। তাছাড়া, লোয়ায় ডেপুথ-এ বারন 
ও সাঁটম দৃজসেয় ভূগিকায় একই সঞ্চে 
কাচালগ গঙ্গা হপালয়ে করেছেন তারও টেপ 
বাঁয়ে শুনলাম । ভালো আভনেতা ছিলেন । 


যাঁদও এ জোখাটায় শুনাসর বাদ গিয়ে 


কেক থিয়েটারের কথাই আলোটমা কয়া 
হচ্ছে হর এটা কা মা বে পায়ছি 


যেখন সে এক শিশুকে হত্যা করার পর 


বাত ঘুমোতত পারশ্ছ মা। কফিতবার যে 
লিক্েকে ধনা মনে করেছি তা বলতে 
পার না। 


এইবারে সেখানকার আণ্ত ও প্রেঙ্ষাঙগহা 

সম্পর্কে সামান্য বিবরণ দিই। বিখ্যাত 
বয় হিতয়টারের প্রেক্ষাগৃহ ছা তল্য। 
অবশ্য এটা নত্চর থয়েটর। লাইকের 
« +%5275751 পাস 








বিশুদ্ধ (হাম্নিওগ্যাথিক! 
৩ 
বায়োকোমক ঢুষধ 


স্রামন২২ ও ২৪ নঃ পয়সা। 


রয়েল লন্ান হোঁমিওপাখিক কলেজে 
পোষ্ট গ্রাজেট শিক্ষাপ্তাপ্ত। হোমিও 
টিকিংগক 'বারা পরিহালিত। 


কুঠে পল এ কে।ঃ 
১৫১।এ য়াসাবহায়ণী এভেনিউ, 
-১৯ 








সি রঃ 


০৮০০০ 


এস্লত 


৩৪২ 


থয়েটারের প্রেক্ষাঘরগুলো এত বড় অয়। 
তবুও আমাদের দেশের তুলনায় যথেষ্ট বড়। 
এবং লোকে অপেরাশ্লাস নিয়ে থিয়েটার 
দেখে। আমার মত ক্ষীণদ্‌ষ্টির লে'কের 
পক্ষে এটা খুবই ভালো । তাতে মূকাভলয়ের 
প্রতোকটি খটনাট পরয্ত সপঙ্ট দেখা 
যায়। যাদের অপেধাগ্লাস নেই তারা 
থয়েটারেই ভাড়া নিতে পারে। বোধ হয় 


তল রুব্ল্‌ করে ভাড়া।, 
মণ্ের মোটের মাথায় মাপ হল-- ডি 


বেশগ, 
থেকে ৫৫ 
্‌ ফৃটের মতো, 
উচ্চতা হচ্ছে ২৪ ফুটের কিছ বেশণ। 


পাভশরতা হচ্ছে ৪০ ফুট. 





চুলের রর কতখানি ০০৪ 


প্রত্যেকদিন এ্সাস্মিক পারফিউয উ. 
€কোকোনাট হেয়ার অয়েল বাধহার করলে আপনার 
চুল ঘন এবং উজ্জ্বল হয়ে উঠবে। এরাস্মিক একটি 
বিশুদ্ধ নারিকেল তেন যা চুল ভাল রাখে এবং 
চুলের শোড] বাড়িয়ে তোলে। আত্কেই এক 
বোতল কিনে পরথ করুন--আপনার মনোষত 
 €গালাপ ব] চামেলির দুগত্থমুক্ত তেল পাবেন। 


পোরফিউমড কোকোনাট 
হেয়ার অয়েল 


নিন পরি রিপা 
০০৯০৯১০৯৯৮১ 


১খোহসনিক ভে: 8 হও গে ১ ভুতকে পরততব॥ 


এটা খাল 
রাশিয়ায় নয়, এ চারটে দেশেই এই ব্যবস্থা । 


চওড়া হচ্ছে 50. ফুট বা তার [কিছ 


71060 
(0000880 
151 8 018. 


শা, তখন নাক রি দত 21 তি সাত কী ০2287 সি শি এ ৯ এ 
সি ১4. . হত তত, কা ঠক । ্ শা রত: 
4 ৯ এ তিথি নর 
রি চর 


দরকার পড়লে ৪০. 19৬. ফট শপ খা 


নেওয়া ষয়। 
িভলভং বো. হচ্ছে 
থেকে আরও বেশশ। 
সাধারণ মাপ হচ্ছে, . 
চিউটলি থেকে ৩০. ফুট, 
গভীরতা--খুব বেশী হলে ৩০।৩ই, রো 
উচ্চতা-১২ থেকে ৯৫ ফুট । : 


- ৩৭ ৩৮. ফুট 
তুলনায় এখানকার 





আপনি করছেন? 













রো ৪৪ 1 













85, 35৪2 ৬৩. 





তত নট বাজ সাম 1715 হা) ৮7 1: সি তা ডিন 
বব 7 সদন 
্ া ্ 3 28 280 , 1০14: চিতা 
রি " ? 518 গা 2৭ নি 


বরিভল্বাভঃ রিটা ২৪ ফ্ট। 

অবশ্য লিউ এম্পায়ারেন্ন চড়া এবং উষ্চস্তা 
আর একটু ভালো, কল্তু গভখরতা কন। 
| এইবারে আলোয় কথা। খ'াটনাটি বিধরণ 
| দিয়ে আঁম পাঠকের ধৈষটাত ঘটাতে চাই 
মা) তাই এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, 
ম্াখানে ফিল্ম স্টাডয়োর একটা ফ্লোরে যতো 
আল্লো থাকে তার চারগুণ আলো থাকে 
ওখানে একটা প্টেজে। তাছাড়া, ঝড়ব্ষ্টি 
বরফ পড়া ই্ত্যাদ কৌশল দেখাৰার জনো 
ধু বাবস্থা । 

আমাদের রন্তকরবশতে এক জায়গার 
একধার একটা মেখের ছায়া পড়ে, হাই দেখে 
ককাতার অনেক দশক হাততালি দিয়ে 
উঠতেন। আমাদের একটু লজ্জা শচ্জা 
ফারত, কারণ মেঘ দেখানোর মধো কোনও 
শজপ্পকর্ম ছিঙ্ল না, ওটা কেবকা একটা বিশেষ 
মুড আনবধার জলো। যাই হোক, রাশয়ায় 
একা আগুন ধরে যাওয়া বা বরফ পড়ার 
দৃশ্য দেখলে লোকে হাতাতালসি দেয়, জেল 
এ স্টান্টটার জানো । দোখে শে মনে হস 
ঘে, পাথিষশক্কায় মানৃষ কী ভীষণ মানৃষের 
হাতা। 

বিচ্তু রাশিয়ার থিয়েটার যেরকম কনজ র- 
ভোঁটিভ ক্লোতোছে,। পোল্যান্ড বা টাকা, 
শ্ঙ্লোডাশকায়ার থিযেটানাকে তা গানে হয় । 

পোপাল্ডে যাদ্পর মপুধা লহ শজশা্সগ 
আভপনতা মারা গোস্ন, ফলে এখন পায় 
লক্তন ও অজপপঠ়সক লোকের মুহা । এবং 
সেখানে প্রচুর এক-সপেরিপগন্ট হাচ্ছে, যাও 
আজও কোনও লিশেষ পোলিশ বৌশ্শটা লা 
আল টৈতরশ হয়নি রাশিয়ায় অল মায়ে 


যাই হক একটা প্চহারা আছে, পোল্যান্ডে 
তা এখনও হয়ান! 
হাঁ, একটা কথা বলা হহাঁন। বাখশায়ায় 


হচ্ছকটিজ ও পারঙ্ঠাব একটা লিখাত শোক- 
কথা ভাত কর বললহ্ত শাগীরর লেখা 
গোহনিশগহশীওয়াল দেখোছিলাঘ | দুটোই 

ভারতবর্ষ সম্পচকণ ওখানে সনি ভীষণ 
কৌতূহল, কিচ্তু কারা যে পরা্ীশদাতাধতেপ 
দশয়ে পড়ে ফলে আমাদের দেশের এলটা ভূল 
রূপই সেখানে ফোটে] 

পোঙ্গাণ্ডের কথায় ফিরে আস । নোভা, 
হূতা বালে একটা জায়গায় একাটি নতৃল 
ধথয়েটার হয়েছে মার এখন ভীষণ নাগ । 
এস্রা ফ্রাল্গের থহেটার-উতপাবে গায়ে খর 
খ্যাত পেয়েছেন। এখানে কামর একটা 
হাক দেখলাম । 

পোল্যান্ডে টেনে উইলিয়ামস, সাত 
বেকেট, আওনেস্কো, কাফকাদখিদের নাটক 
অবাধে অভিনয় হয়। যা রাশিয়ায় কখনা 
দৌঁখান, শাানগান। আম একজান কার্তা- 


ব্যান্তকে জিজ্ঞাসা কার যে, আপনার সকল 


রঝম নাটক আতনয় করতে দেন কেন, এতে 


হে, 45 ছে, পক ানা:07 95 550২৭ ॥ 
রি রি 5 বিধির যু 
্ এ তত ১০১৮৯ 








গ্যালিলওতব ভূমিকা ওয়াল্টার তাউৰ 


আপনাদের সমাজ-বাবস্থায় কোমও অলবিধে 

হবে না? 
তাতে তান 

উজঙ্গভাবে সামাাজক শীত ? বরুন্ধ তাকে 


উত্তর দেন ০ 


নিশ্চয়ই আমরা বন্ধ করব। কিন্ত কোনও 
নাটক যাঁদ এমন ফিলঙ্জগফ থাতক যা হয়ত 
আমাদের ঠিক মনে হয় না, কাকে আপা 


বন্ধ কার না। কারণ লোকে সেটাকে দেখু, 
শেটা নিয়ে কার্গজেপত্্র আলোচনা চলুক, 
তাহলেই আমাদের দেশের বোধের মান 
উল্লত হন 1 

তারও বলালিনপ্যাদ কোনও ইনাদশিক 
ভাবেন যে, একটা এরকম নাটকে তার শপ 
কৌশল দেখাবার প্রচুর সযলাগ আছে, জা 


কোনও ভাপা আভিনেতার পক্ষ খুব 
আাভনায়াপযোগশ একটা ভীগক্ঞা আছে, 


তাহলে শনা বাধায় মে সধ নাটকের বাবস্থা 
করা হয়। 
বাক্তগঙ্ভাতব একথা আঙাকে হ্ধ করল । 
টেকোশ্লোভাট্কয়াতে প্রথমেই দেখলাম 
£কং লগ্যার। অভাম্ত ভালো দশাসজজজা ও 
কর্দপাজশন | এবং প্রধান ভীঁমিকায় আভিনয় 


ক্রারোক্ষুদলন সেতপানেক।) হীন ন্যাশনাল 
আটক) অপর আভনেতা। তাঁর 
লস, তার আন্ডনয়ের ছ্তদ, অত্ান্ড 


ভালো । রত পার, এক গ্াপমর ' বেশস 
খাঁজার পর একজন ভালো শঙ্পগর সাক্ষাৎ 
পেলাম । 

তাছাড়া, এর দশ্যপজজা সম্পর্ক এখান 
[রবরণ দেওয়া অসম্ভব, ছার যা আগার কাত 
আছে তাতে পৃরোসস্টেজের ছার নেই, কারণ 
আগ্বি দেখেছি একেলারে প্রথম রজনশতে, 
তখনও ছার তোলা হয়ান। কয়েক'দন পরে 
কেবল আভডিনেতাদেয় হবি পাওয়া গেল): 

[কক্ত মে মণসঙ্জা খুব সুন্দর । খুলই 
কজপনাগভশীর। 


এই "প্রন্নেটার হল তেকোফ্লোভা, 


্ টাল ই সস সপপীালপাপাব পপ পা তাপ তোপ দিত পলা হল ৯, 


যে-নাটক্চ 





০০ 


শুইিত 


স্‌ 


জিয়ার জাতীয় খিয়েটার,। . সাধা্লণ লেকের 
চাঁগায় এই খিল্পেটার গড়া হয়োছিল  বখম 
চেরা পর্বাধীনা গঠ়া.হবরে জিহাগিবেজ 
মধ্যেই আগুন লোগে এটা পড়ে যায়। জখম 
এটাকে গ'ড়ে তোলে । তাই আজ এট চেক- 
দে সবচে প্রিয় থিয়েটার । 

ভাবতে অবাক লাশে যে কতোটাকু দশ 
এই চেকোম্পোডাকিয়া, অথচ পাম 
অনঙ্থায় এরা এশা বড় একটা জাতশয় কাঙ্জ 
করুত পারল । অঞচ আঙ্কারা তো পাঁঞ্পান। 
এই বাংলা দোশ শিলপস [কিছু কম জল্মায়মি। 
কিগ্ত এককাঘ শাশরবাবু ছাড়া আর 
সকলকৈই পেশাদায়শ মালিকের তাবে চাকক়শী 
করাতে হয়ছে | আছরা গর্ল কার আমাদের 
[থিয়েটার পয কিল্তু কার্যত এখমও প্রায় 
কিছুই কারালি। 

প্রাগে আর একটা আভিনয় দোখোছিালাহা, 
নাস প্রাপতনাত্তা মেতেগালুল । এরও হা্ীগজ্জা 
ও আক্পোক-পারফজপনমা মৃ্ধকর। নাটকও 
আধুনিক। কিন্তু ফরমূলাধাঁধা নয়, জো 
ক'রে তাশার বাণশ শুনিয়ে দেওয়া নয়। 
যাকে ইংরোজতে বালি17072070706, 
৯ লক 


গ্রজ্থালয় 





ক | পপি পা | জজ এ 


দ্ীবন- জি্াসা 


“বাংলা পাঁছিতভোর এক অহ্াগ্র্থ। ৬.৫০ 
জপ্রমথনাথ বশ রর 


বিচিত্র-্টগল 


স্নিশ্যোজ্জঞল রমারচনা । ৪০০ 
টমাস হাঁভ'র 


র 
্‌ 
ৃ 
সা 
র 
ঃ 





বধ*্বাবখাত উপন্যাস । বংগানবাক্গ। ৩১০০ 
শ্লরীরামপদ মুখোপাধায়ের 


আশেখ্য 


মনোরম গলেপর বই । ৩৪০০ ঠু 


হ্রীমমল্লা' দেবর 


মানত 


উপন্যাস-ধমণ" বড় গল্েপর বই। 8,৩৩ 








২০৪০ কণ এযালাস প্রা, কাঁলকাতা--৬ - ৫ 


িককীকী ৃ 
(দি ৪৭৮৭) ও 
নু 
খা 


রা 
ই 
টা 


| পদ গজাবার 
চি ৬১822184158, ০২ সিন 





৩৪৪ 
ভাবায়। এ নাটক হচ্ছে আধুনিক সমাজ- 
ব্যবস্থার সঙ্গে যারা নিজেদের মেলাতে 
পারছে, এবং ঘারা পারছে না তাদের গজপ। 
অথচ প্রোপাগাণ্ডার কোনও টিহন নেই। 
মণ্টের সামনেট। মাত, পিছনে একটা বিসতপর্গ 
জলা। সেটা বে কোথায় শেষ হয়ে আকাশ 
শুরু হয়েছে তা বোঝা যায় না। তেন 
আকাতশর গায় মেঘ যেন আত কি নেই। 
অপূর্ব ঝা 017ঘ111-এর মতো । 

আর একটা থিয়েটার, লাম এ বি সি 
[থয়টর। সেটা পেশ একটা মজার আজ্গক, 


খালিক) গজ, খটনকটা 10110 00711-4র 


গত, সব লা খুব স্চল। এর যানি 
স্টিকতশ বেরিখ্‌ তাঁর নাম? তিনিই 
প্রধান ক্াউন | হাতাম্ড তীক্ষ/বুদ্ধ লোক। 
তেনিই তক্ষ] তরি মন্চের ওপরকার 
লং গে | 

তাছড়া, ব্রেখতটর গাঁলিলও দেখলাম। 
ওয়াজ্টার তাউব সেঃজছলেন গ্যালিলিও 


এ'র সঙ্গে যাথম্ট বন্ধূত্ষ হয়ছুল। তি 


৬ রি 
আন্ধায় এছব্াযাসতত ককটেল প্র ছিল, 
আমর দজান সারে পত্ড় পরতফর মাবা দিয়ে 





। 
৮৪৪৮ ০৬৬ 
৫১৪১৬১০৩৪১৪ 


৬০০৫৪ 
এব এ ও 
৪১৩৫ 





চিল ব্যাাণি ও আসা পেগ 


২৮ বতগাররর আভিজ্ঞ যোৌনবাধ [বিশেষজ্ঞ 
চাঃ এস পি মখার্জ ্বীজঃ) সমাগত রোঙ- 


দগাক গোপন € জটিল রোগাদর রাববার 
বকাগে খাদে প্রাতে ৯০উ১ট। ৩ বৈকাল 
টা ধ্যবপথ। দেন ও চাকিৎস। করেন। 


শ্যাসসূক্দর হোঁমও 'ক্রানক (রোজ) 
১৪৮, আমহা্ট স্ট্রীট, কালকাতা--৯ 


শপে পপ এ ০০৭১০ 
" "পপ -৮৬০৬...৬০-০০-০০._..+ ০৯ ১২-২-৮৮-সপা্ 


্ | পা ] 


হেটে একটা নিন সরাবখানায বস রাত 
বারোটা পরত: বঙচর্‌ বকর্‌ করিগাম। 
ভ'রতীয় খিয্েটার কী সেই. আনু 


তকাসম্লাভাকয়ার মানুষ, চিল্তার : 
অনেক বেশখ পারণত। এদের সঙ্চো রি 
কয়ে অনেক বেশশ আনন্দ পেয়োছি। 
এইরকমই একসপেরিমেন্টের সুযোগ 
আছে দেখলুম 1. সেখানে 
একট বাঁশঘ্ট থিয়েটার আছে, নাম স্টডিয়ো 
২২০1 সেখানে মাত্র দুশো কীঁড় জনেরই 


আসন। কিন্তু এর নাটক সব সঙ্গয়েই 
একসপেরিমেণ্টাল নাটকের দিক. থেকে। 
ভাই স্টেজ অভতান্ত ছোট। এশা সাধারণ 


[থিয়েটারের যে কোনও অভিনেতা আভি 
নেতীকে প্রতয়াজনমতভা ডঃ আলাদা 
আলাদা নাটকের জনো। ₹ আভনয়ের 
মান সতাই উন্নত । আমি এ এখণনে দেখলাম 


সারতল।1301111101176  ০117৭০0 0061. 
খুব ভালা আভিনয়।  এইখনে যুগা- 
*লাভিয়ার শ্রেষ্ট আভাহ্ন্শর আভিলয় 


দেখলাম একটি 16১018)। মালার ভাগকায়। 
তাঁকে দেখেছিল ডুপরাবাচকা 


এর আগে 
ট্রলাগয়তত) শাজুমায়শ আভলেত্রগ। এর 
কন্ঠে ভাষাটা সংগঈতঙ্গয় লাগ । তাছাড়া, 


এস্কই তদেখলাহা লাইন গত্ধা 17711111711017 
যা প্রথম শ্রেণশর আভংলতা আভনেতশ ছাড়া 
আর কেউ পানর লা। 

আর একটা 'জানস বোঝা গেল যে, 
থপয়টাররের মঞ্গে সমসা পাথ্বীর সকল 
দেশেই এক । প্রথম হল, সমাজ ও বাক 
বালালস ক'রে প্রকাশ করা শু দ্বিতীয় হন্প 
£রয়ালগটর গভীর অর্থকে বিাশল্ষণের 
দাঁশটাত কাবার মতধা প্রকাশ করা। যেরকম 


চৈভ্টা চত্লতচ্ছ ভাত ওরা সফলকাম হবে। 
আঙ্কারা তব কনা সৈট্টা আমাদের সততার 
উপর লিভ করা । 


এই বর যাক বালে 12211110716 1থস্য়টার 
তার কথা ছেড়ে আর একটা অতাম্ভুত 
“শলেপর কথা বাল। সেটা হল রাশয়ার 





২৯০৯ হন্নে আ।পল।র ভ/গো কি আত 


আপাঁন 


[লাঁখয়। পাঠাইয়া 


বোভাঙখার 
সুখ-স্বাস্থ।, 





জনা িশপ'যোতগা পাতাইক্া [দিব 
রক্ষা) পাইবার জন। উপায় বালয়া  দব। 


যে. আমর। জোা্যাবদায় কিুপ আভিজ্ঞ। 


করত 'দবাল গারাণ্টশ দিই । 


যাদ 
ঘটবে, তাহা পরোহে। জানাতে চান, তবে একটি পোম্টকার্ডে 
আপন্ঞর নাম € ঠিকানা এবং কোন একটি ফলের নাম 


১৯৫৯ সালে আপনার ডাগো কি 


জ্ঞোতিষাবদার প্রভাবে 


[দন। আমর। 


*. আপনার বার মাসের ভাবযাৎ লাভ. লোকসান, কি উপায়ে 
হইবে, কবে ঢাকুরশ পাইবেন, উদ্ধাতি, স্লী-পুষ্লের 
রোগ, ীবদেশে আ্মণ, 
জায়গ।-জম ধনদোৌলত, লটারখ ও অন্ন্তাত কারণে 
ধনপ্রাঁস্ত প্রভাতি বিষায়র বধফল তৈয়ারশ কারিয়। ১৮ টাকার 


ডাক খরচ সরতল্গ । 
একবার পরীক্ষা কারলেই বাঁঝতে পারবেন 


মোকদ্দম। এবং পরশক্ষান় 


দচ্ট গ্রাচের প্লিকাপ হইতে 


মিথ্য। প্রমাণিত হইলে আমরা মূল্য 


পাণ্ডিত দেব দত্ত শাস্ত্র, রাজজ্যোতিধখ (ডি-গসি ৩) জলক্ধর [শাঁডি 


1৮ 0০৪৮ 1) 981705907 2৪ ২9 9481015 


(003) 8119722800৫, 


পুতুল নাচ, এই দলা সম্প্রতি কলকাতার 
এসেছে ক'লে একট বলতে ইচ্ছা, হাল. 

পুতুল নাচের. দু তনরকম পদ্ধতি 
আছে । - বাংলা 'দেশে যে পুতুল নাচ “হয় 
তাতে পৃতুলগুলো একট লাঠির উপক্ন 
থাকে। তবে আমাদেরগুলো আনেক মোটা 
দাগের। জাভার পুতুল নাচ নাক খুব 


ভালা, সেখান থেকে ইভান ইয়োফমভ বা 


এক ভদ্রলোক ও তাঁর স্্শ লিনা এই রীতি 
ও কৌশল রাশিয়ায় আমদানী করেন। 
তাঁদেরই বলা যায় পায়োনশয়র | 

জাভা থেকে আনা ব'লে অনেক জাভন 
নাম এখনো রায়ে গেছে! যেমন মধ্যেকার 
লাঠিটার নাম গাপিতা। হাতের রি দুটটাকে 
বলে চমপরীষে। | 

যাই হক, ইয়োফমভ-এর পর ওররাক-ংসভ! 
ইন একজন জখনিয়াস। অক্ভূত শোম্যানৃ 
শিপের ক্ষমতা । তকে বাদ দিয়ে কোনও 
কাজ হয় না। এমন হয়েছে যে, অনালাককে 
নন প্রোগ্রাম টতৈরশ করতে বালে তিন 
হয়ত অনার চলে গেছেন, বাস, এ নতুন 
প্রোডাকশন মেন কীরকম জোল। হয়ে গেল। 
তারপর তান হয়ত সইটা নিয়ে এক মাল 
খাটলেন (খুব হম £কছ্ছু একটা- করলেন, তা 


নয়, খানিকটা বাদ দিলেন, সাগানা বলছ 
ঢোকালেন, দু একটা পুরনো মভহেণ্টকে 


নতন ছাদে করালেন, বাস) তাইতেই সঙ 
চেহারাটাই বদলে গেল। 

তাঁর সঙ্গে কাজ করবার জানা অদুনকি- 
পাল লেখক আছে) তিন এক এক সমতহ 
একটা দশা (বশবার কারে লেখান যতক্ষণ না 
তার পছন্দ হয়। 

এই 376 (নন 07791 
1197170 শুরু হয় ১৯৩৯১ সালে । প্রথম 
প্রদশ্শনি হয় ৩২ সাঙল। প্রথমে ছোটদের 
জঙ্লাই হত, প্র ১৯৪০ সাল থেকে বড়দের 
[প্রার্গাম শুরু হয়। এরই: একটা 
আমরা দেখাছুলাম, £7710017114172]01010- 
(61৮1. এটাও কলকাতীয় দেখানো হয়েছে । 
এর তীক্ষ: সংলাপ চমকপ্রদ। 'কিপ্ত তার 
চেলয়ও চমকপ্রদ হচ্ছে পুতুলগৃলোর ব্যবহার । 
আবশবাসা 71186 তাদের, তাদের দিয়ে যা 

ইচ্ছে বরাজলা হয়। 

এমানতে একট! পুতুল. অনেক ভঙ্গী 
করতে পারে না, তাই ছাঁচে টেলে একই 
পুতুলের অনেক ডাবল তৈরশ করা হয়। 
এবং আলাদা আলাদা ভঙ্গণর জানো আলাদা 
আলাদা পুতুল এই 


শ্বপহা 1 


যে 


বাহার করা হয়। এই 
[থিয়েটারে একটা পুতুলের ১৩টা ৭০018 
করা হয়েছিল। 

এটা একটা দেখবার মতো জিনিস, 

এইবারে উপসংহার । যা দেখোছ, যা 
শুনোছ তাতে কেবলই মনে হয়েছে যে, 
আমাদের দেশ যাঁদ নতুন থয়েটারকে একট 
সংযোগ দেয় তাহলে আমাদের বিনিবিও 
অটেল।  ্ 


' জীমতী অমৃত শ্রাথুর তাঁর ৭৫টি | 


চরচনার একাঁটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
করেছিলেন গত সপ্তাহে । : প্রদর্শনশীট 
অনুষ্ঠিত হয় আট হাউস-এ। তেল 
রঙ. জল রঙ এবং গ্যাস্টেল এই িনাট 
গশজ্পপর চিত্ররচনার .মাধাম। জল রঙ 
অপেক্ষা তেল রঙ এবং প্যাস্টেলেই শিজপস 
স্বাচ্ছন্দা অনুভব করেন মনে হয়। মৃখ্যত 
ইনি প্রাতিকীত শিল্পী এবং প্রাতিকাঁতগ্ল 
সবই হয় তেল না হয় প্যাস্টেলের রচনা । 
জল রঙে রচনা করেছেন পাহাড়ী দশা, 
নদী, সমূদ্র তীর, শহরের রাস্তা বাড়ি 
ঘর প্রভাতি। বিষয়বস্তু জল রঙের 
উপযোগী নির্বাচিত হলেও রচনাগলিকে 
রাসোত্তীর্ণ বলে দাবী করা যায় না। এগল 
পেইণ্টিং-এর প্রাথমিক ড্রইং হিসাবেই চলতে 
পারে।  পেইন্টং-এর গভীরত্ব এগুলিতে 
প্রকাশ পায়ান। প্রকৃতপক্ষে তেল রঙের 
যতটা শান্ত জল রঙ্রও শান্ত ততটাই । 
কিম্তু এসভা আমাদের দেশের বেশশর ভাগ 
1শজ্পী উপলব্ধি করেন না; আগেকার ?দনে 
চীনে এবং মিশরে রেখাচিত্রকে কিছুটা 


আতরঞ্জন করার উদ্দেশো হা্কা জলের 
করতেন 
জল রঙ; 


একরঙা ওয়াশ-ঙর প্রয়োগ 
শিপীরা। তারপর পাম্চাক্তো 
ব্যবহৃত হয় কোনও দশের কেবল প্রারথ্থামক 
ড্রইং করার উদ্দেশ্য। স্টাডগতে পরে এ 
প্রাথীমক ড্রইংকে পেইণ্টিংএর রূপ দান 
করা হত তৈল মাধামে। িন্তু আজকাল 
পাশ্চাত্তের শিজ্পশরা জল রঙেই সরাসরি 
পেইন্টিং করে ফেচলন, কারণ এ কালের 
'্লাপীরা এ সত্য উপলব্ধি করেছেন যে 
জল রঙের শান্ত ভেলে বঙ অপেক্ষা কোনও 
অংশে কম নয়, উপরন্তু এর কতকগাল 
এমন গুণ আছে যার জনো দশ্যচিতগুলি 
অতান্ত প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। হবে জল রঙ 
প্রকরণ আয়ত্তে আনা বেশ শল্ত। সম্পূর্ণ 
আত্মবিশ্বাস নিয়ে আরও গা এবং 
রকমারী বর্ণে অনৃশশলন করলে শ্রীমতশ 
মাথুর যথার্থ রসোত্তীর্ণ জল রঙের রচনা 
করতে "পারবেন বলেই আমার িশ্বাস। 


রঙ দেখতে পাবার ক্ষমতা, রচনাবোধ, 
ড্রইং করার শান্ত প্রভীতি গৃণগূল শিল্পশির 


আছে, এর তৈলমাধযমের দশ্যচিরগৃলি 
থেকে ভা বোঝা যায়।"গাঢ অথবা জোরালো 


জল রঙ বাবহার না.করলে শুকিয়ে যাবার ' 


পর জল রঙ অতন্ত 'ফিকে হয়ে যায়, 
সেকথা যেন শিক্পশ স্মরণ রাখেন। তুলির 


টানটোনের শেষে ঘনভাবে রঙ জমে যে'ভাব এ. 


সৃষ্ট হয়েছে এর কোন কোন রচনাতে তা, 
| প্যাস্টেলের রচনাগুলিও স্কেচএঝ ৮2 


১04 8: 


£ 





অংশগ্ালও যাঁদ হী রঙ দিয়ে ঢেঝে 
দিতেন তা হলেই এগাঁল থেকে পেহাণ্তিং 
এর মেজাজ প্রকাশ পেতো । তবে জলরঙের 
রচনা অপেক্ষা এর প্যাস্টেলের রচনা 
অনেক উপভোগা, বিশেষ করে “স্টল 
[শজপী, পসারিয়াস স্টূডেন্টা, "মাইসিস্টারা 
এবং'চার্মং মডেল'এ শিশ্পণ তাঁর রাঁসিক 
মন এবং পাকা রচনা কৌশলের যথার্থ 
পাঁরচয় দিয়েছেন। তৈল মাধামের প্রাতিকাতি- 


গীলর মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
'র্যাক ড্রেস, 'এক্সপ্রেসন' টীন এজ' এবং 





নূলি যা'। এনা প্রাতকৃতি ফরণ-কোঁশল .. 
কতকটা সেজানের অনুরূপ। দু একটি 


তৈলাচঘে ইনি পয়ন্টিলগন প্রকরণও 


প্রয়োগ করেছেন। | 

শ্রীমতশী মাথর কলকাতার গভর্নমেন্ট 
কলেজ অব আট আযান্ড ক্রস থেকে পাশ 
করে বহরমানে দিলীপ দাশগুপ্ত পার- 
চালভ স্টুডিগ'তে যোগ দিয়েছেন। 
দিলনপবাবুর '্টুডিওর  সভাসভ্যাদের 
অনেকেরই একক চিন্রকলা প্রদশনিণী দেখবার 
সুযোগ আমাদের হয়েছে। ক্টাডওর 
গ্রুপ প্রদশনিনও আমরা দেখোছ কয়েকবার 
এ শজপাী গোষ্ঠী যে বেশ শাত্শালশ দে 


সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নেই। ভবে লক্ষ্য 
করছি, বিশেষ করে নাহলা শভ্যাদের মধ্যে এ 
সকলেই যেন একই আদর্শ অনুসরণ 
করেন। ছাঁরদত নাম সই না খাকতল ধরা 


রি 


মুশাীকল কেনাট কার রচনা। শিজ্পত 
ব্যন্তত্বের রূমে পরিপূর্ণ হয়ে ফাঁদ তার 
রচনা 'বাঁশষ্ট রূপ না লাভ কারে তা হলে 
তার সার্থকতা কোথায়! 


০৪ দু, 


ছি 


 কী্বীনীপ্খীগ্বীপ্ীপ্ণীপ্কীপ ক” 


্ 
! 
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রৰি গৃহ অজযমদারের লেখা 
নতুন ধরনের নতুন উপন্যাস 
যতদূর পাঁথবী 
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০০০১১২১০০৫০ িককককহ 











| ডি ঙ 


(১১ ফেব্রুয়ারপ, ১৯০৫) চ্যান্সেলার জর্ড 
কান প্রসংগক্রমে ঘোষণা করলেন, “সত্যের 
চুড়ান্ত আদর্শ প্রধানত পাশ্চাড) প্রতীত এ 
কথা বলে, আমি আশা কার, মিথ্যা বা উদ্ধত 
দাবশ করাঁছ না। এর দ্বারা আমার দাবশ এই 
নয় যে, য়ুরোপশয়য়া সার্ধজনশনভাবে বা 
সাধাপত সতাবাদশী এবং ভার থেকে কম 
আম মনে কার, এাঁশয়াবাসিগণ ষ্বেচ্ছায় বা 
স্বভাবঙ্তমে সত থেকে বিঢ্যুত। একটি ধারণা 
অসম্ভব এবং আপরবাঁটি অপমানজনক ॥ ধকিম্তু 
প্রাচে সতোর স্থান সম্মানত হবার অনেক 
আগে থেকেই পাশ্চাপ্তা নশীতবোধে সত্য সবেজ্ি- 
সম্মানিত স্থানে প্রতিষ্ঠিত রয়েছে, একথার 
মধো বিমা সন্দেহ নেই)" 

সাম্রাজ্যগরাঁ পাভনর জেনারেলের উনন্ত 
রা ভারতীয়গণকে আহত গু অপমানিত 


বারোছিল উৎসবে সার গুরুদাস বদ্দ্যো- 
. শাধ্যায়ে রর পাশে বসেছিলেন ভাঁগনশ নিবেদিতা, 
তিনি এই. মিথ্যাবাদে মহত হলেন। 
অনুষ্ঠান শেব হলে তান স্যর গুরুদামের 
াড়হে পায়ে লড় কাজনের লিখিত 


'প্রোবলেমস অব দি ফার ইদ্ট' গ্রন্থটি সংগ্রহ 
ধারে অথৃতবাজার পল্লিকার কতৃপিক্ষের কাছে 
একাটি তেজোদস্ত প্রবন্ধের মালমশঙ্গা পেশছে 
দিলেন) পরাদন পরিফায় শবাভন্ন ক্ষমতায় 
চর্ড কাজন' শীর্ধবা প্মরণীয় প্রবন্ধটি প্ররাশিত 


" পে 


আ্ীজওহরলাল নেহরুর 


বঙ্গানুবাদ । 
সরস সাহিতা। 


দ্বিতীয় সংস্করণ 


শ্রীজওহরলাল নেহরুর 
আত্ম-চারত 

সাঁচত ৩য় সংগ্করণ, 1 ১০,0০০ টাকা 
শ্লীচক্রবতর্শ রাজগোপালাচারণর 
ভারতবথা। ৮,৩০০ টাঙ্গা 
প্রফলঘুমার সরকারের 


জাতীয় আদ্দোলনে রবশচ্দ্নাথ। 


ই.০০ টাকা 
অনাগত (উপন্যাস) 
ভ্রম্টলগ্ন (উপন্যাস) ২.৫০ টাকা 





পপ পা পপ পপ পপ আপ 


কির পাদ পা খচিত নি পাতার হর এপার পা খারা জহর ৮৪, 


৯.০০ টাকা 





পপি পপ 


বিশ্ব-ইতিহাগ গ্রসনূ 


বিশ্ব-বিশ্রুত “09108110017 ৮0104) 71৯101৮৮ প্রচ্থের 
এ শ্ধু সন-তারিথ-সমান্বিত ইতিহাস নয়--ইরতিহাস নিয়ে 

গদ্রদত্বপূর্ণ বিভিন্ন পটভূমিকায় গহশত মানবগোদঠশর 
বিভব যৃগের িতাবলণ নিয়ে লীখত একখানা শাশ্বত গ্রন্থ । জো, এফ, 
হোরাবিন-আঅহিকত ৫০খানা মানচিএ সহ। প্রায় হাজার পৃথ্ঠার বিরাট গ্রদ্থ। 
£. ১৫:০০ টাকা 


দণ্চত ইয় সংবাযণ 1 ৭,৫0০ টীফা 

আর জে মিনর 

চাল চাপালন ৫.০০ টাকা 

অর্থয (কাবতা-সণয়ন) । 
€*০090 

তৈলোক্য মহারাজের 

৩:০০, টাকা 





বীচ -পাপাসিসপিপি হা 


তীন্ণীলাতগ পপ পাই িহ 1 িলশাযাণি দাস লেন | [| কাঁলকাতা ৯ 


9*৬কককক৬৯৬৬কককককক৬ক কক কাক 


মিথ্যারাদে দাগ্ট। 


 হাল। .এই প্রবন্ধে লর্ড কাজ'নের পরে উত্তি ও 


কার্যকলাপ বিদ্ফোশ কয়ে সুক্পহ্টভাবে 
প্রমাণিত করা হল, স্বয়ং ফাজন জখন্য 
শুধু পাকা নয়, তৎকালিন 
প্রাতাকাট ভাতীয় পিকানন (দণ্ড অন 
ইস্ডিয়া, সমেত) দিনের পর দিন ফাজনেয 
উচ্ধ ও প্রজ্ভাঁবত লঙ্গাভাগের বরগ্ধে 
প্রচণ্ড প্রীতিবাদ ও চরম বিক্ষোভ প্রকাঁলত 
হতে লাগলো। কন্ডু জনমতকে কিছুমান 
গুমুত্ব না দিয়ে ইংরেজ সাগ্রাজাযরাদের চড়াল্ত 
স্বোচ্াচারিতার মারাত্ম্ষ পারকষ্পনা ঘোঁধত 
হাল £ বঞ্গর্ভীমিকে যারা বাচ্ছা হরা 


হাবে। 


ইংরেজের এই পাঁরক্পমার ধবরৃদ্ধে 
৯৯০৫-৬ সালে বাঙলাদেশে যে আনর্বাণ 
দকাপ্রেমের বাহ] জলে উঠোছল, তারই ক্রম” 
পারপাতিতে জল্ম হয়েছে ১৫ই আগস্ট। 
স্বাধীনতা দিবস। কিন্তু বিংশ শতাব্দশর 
প্রথমার্ধে বাংলার এই অসমসাহণীসক দেশপ্রেমের 
তুলনা নেই। বাংলা ও বাঙ্গালশর ইীতহাসে 
এই ঘূগ একটি আবস্মরণশয় সুবর্ণ যুগ 
হিসেবে গাহত। অধ্যাপক হরিদাস মৃখো- 
পাধ্যায় ও অধ্যাঁপকা উমা মুখোপাধায় এই 
যগকে এাতহাসক দুচ্টিভঙ্গণীতে এই সর্ব" 


প্রথম সর্বাঞ্গীণভাবে তুলে ধরেছেন। তাই 
এই গ্রম্থাটকে আভিনন্দন জানাতে কোন 
ব্দ্ধজশবী পাঠক কার্পণা করেন না। 


কিন্তু একটা কথা জানাই, তথোল সমাবেশ ও 
মনোরম রঢনাগিলশর সমন্বয় হলেও সেই 
যুগের মৌল পারচয় সম্পকে" গ্রন্থকারদ্বয়ের 
কোন মৌলিক চিন্তার স্বাক্ষর নেই গ্রন্থে। 
তবুও একটি প্রয়োজনীয় কর্তবা হিসেবে 
গ্রল্থকারদ্বাধের এই কচ্টসাধা ও প্রায়-সার্থক 


চেখ্টাকে বিশেষ প্রশংসা কার! ৫০৭1৫৮ 
উপন্যাস 
আমার ফা ছলল--মনোজ বসয। বিণ 


প্রকাশন, *, শ্যামাচরণ দে স্ত্রাট, কালকাতা-৯২। 
৩.৫০ ন£ 8 

এই উপন্যাপের নায়কের শেষ পযন্ত হাঁসি 
হঙ্র। ফাঁসর আসাম নিজের জশবন 
কাঁহুনী বলে চলেছে, ফাঁসির আগের তো বটেই, 
ফাঁসির পরেরও। কাহনী বিন্যাসে একট 
কৌশল প্রয়োগ করেছেন লেখক। ছোট্ট গল্পের 
গত বাবাদের কাহিনশকে ঘ্যারয়ে দিয়েছেন। 
গ্জপটা দিও সাদা মাটা, একাটি নিটোল শ্রমের 
শপ তার মাধা খুব কিছু অন্তদ্বন্বের 
অবকাশ নেই, নেই উপকাহছিনশর বামন। জাঁটিপ 
ঢার্ও মনেই আশে পাশে। যাঁরা রয়েছেন 
তাঁদের স্বতল্ম ম্বতল্ব গণ নেই আলোচ্য 
উপন্যামের গলপকে তরাঙ্গত করবার জন্যে। 
কলতু সব মিলে আনেকগুঁল কোত্হজগ্রদ 
ঢারতের একটি রহসাব্াহ তোর হয়েছে, যার 
মধ্যে তরণে নায়কের স্ধপনভরা জশীবন ধরে 
ধরে একটি অসহায় শিকারে পারণত হয়েছে। 
সর্পে রস্জু ভ্রম হয়েছিল প্রথমটা, পরে ফনা 
দেখা দিল। অনেক রঙ্ধে রসে যে ফাল্খাযনণ 
রচনা করেছিল মনে মনে, তাসের ঘরের মতই 
একদিন ভেঙে শড়জ্গো চঢোখর সামনে। 
নায়কের জীবনে প্রেমের ছদ্মবেশে সেই গুথস 
ফাঁস, সেই প্রথম মৃতু হল। তারপর থেকে 
জশবনের মানে গেল বদলে, এক জীবন পার 
হয়ে অনা জণগবানর ইশারা এসে পেণক্ছালো। 
মনোজবাবূর অতি-প্রাকৃতের প্রাতি আকব্প 
প্রথম ঘৃগের লেখার মধোও দোখোছি আত্মরা, 
এখানেও দেখলাম। কল্তু কত অনায়ামে আঁতি- 


০ 


৯৬ ফালা: ১৩৪৫ 


প্রাকৃতকে -নয়ে খেলা করেছেন দান আলোচা 
গ্রচ্থে,। স্বগ্নে জাগরণে আত সুকৌশলে 
ভাবলে আশ্চর্ধ জাগে। 
ঈষং তরল ভাঁৎগামায় লেখা হলেও ভাষার মধ্যেও 
লেখকের ম্াল্সয়ানা স্পদ্ট। িন্রকরের মতই 
[তান দ্বজ্প রেখায়, গনপূণ রঙে ঘটনাবহতা 
বজায় রেখেছেন, চার্তকে চলম্ত করে তুলেছেন। 
দযালহণর, হাঁরশ প্রভাতি পাশ্্ব চীরন্রগালও 
মনে রেখাপাত করে। 
গ্রল্খের মূদ্রন পারপাটা এবং 
প্রশংসনীয়। | 


প্রচ্ছদ 
১৮1৫৯ 


মৌন নপ্র-সুশীল ঘোষ। প্রকাশক 
ঘমল্রালয়। ১২, ব্িকম  চাটুজ্জ্যে স্ট্রীট, 
কালকাতা-১২1 দাম--81০1 

আধ্বানক বাংলা সাহত্যের ক্ষেত্রে উপন্যাসের 
স্থানই সবচেয়ে বেশী বিস্তত।  এইজনোই 
উপন্যাস রচনায় লেখকরা যে নিতা নতুন 
পরশক্ষা নিরীক্ষার ভেতর দিয়ে ঞাগয়ে 
চলেছেন, তা পাঠক সম্প্রদায় খুব সপস্টভাবেই 
লক্ষ্য করতে পারছেন। সকল লেখকই সে 
.লার্থকতার স্তরে উত্তীর্ণ হতে পারছেন, এ 
কথা হয়তো জোর করে বলা যায় না, তথাপ 

ই পরশক্ষা যে সাঁহভাকে একাটি প্রাণবন্ত 
অগ্রগমনের দিকে এাগয়ে নিয়ে চলেছে, তাতে 
আর সন্দেহ কি! 


মৌন নৃপুর তেমাঁন একটি পরীক্ষার স্তর 


দবশেষ। এ ধরনের রচনার দোষগুণ উভয়ই 
এ উপন্াসে উপাস্থত। প্রথমত, লেখন: 
ভাঙ্গার প্রশংসা না করে উপায় নেই। এমন 
ক্ষুরধার গাঁতি সাম্প্রাতকবালের কথা সাহিত্যে 

বড় একটা চোখে পাড় না। লেখক যে 
তা ভেসে যান না, বাঁদিকে ভার উপযাস্ত 
স্থান দিয়ে রচনাকে দীপ্ত কৰে তুলতে ঢান, তা 


বইটর যে কোন আশ পড়লেই পাঠকের চোখে 
ধরা পড়বে। দ্বিতীয়ত, নায়ক নায়কা 
নির্বাচনেও লেখক নউনাহর পারচয় দিয়েছেন। 
অন্তত বাং রে উপনাগ্র প্রচালত চার রা 
2৮. জমাতে পারোন 
বরং ধলা ভা [লেখক সেতনভাবেই টং 
প্রচালিত ধারাকে পরিহার কাবেছেন। 

গকল্তু ভাষা ভাঁঙ্গ ও চাঁপত সংভ্টিতে নতুনত্ব 


আনার সচঙ্ঞন, চেখ্টার্ জনাই বোধ হয় 
কাহনখ ভালোমতো দানা বাঁধার সংযোগ 


পায়নি। এবং লেখন ঢাতুর্যে কখনও কখনও 
কাহনীর গাঁতর প্রাতি লক্ষা না রেখে অনাবশাক- 
ভাবে এগিয়ে চলেছে।  এঁদকে দচ্টি রাখলে 
উপন্যাসাট বাংলা সাহত্যে একটি বিশেষ স্থান 


আধকার করতে পারতো । ৪০৭।৫৮ 
চায়না টাউন-বারীল্দ্ুনাথ দাশ, বেজ্গাল 


পাবালশার্ঁ প্রাইভেট 'লামিটেড, ১9৪, বাঁঙকম 
চাটুজ্জে স্ট্রগট, কাঁলিকাতা-১২। চার টাকা 
পণ্টাশ নং পঃ। 

দুশো বছরের বয়স শহর কলকাতার, বম্বের 
শ্রেষ্ঠ নগরগ্ীলর তুলনায় প্রায় নবীন। তথাঁপ 
কলকাতার ইাতহাস বিচিত্র, বিচিত্র তার 
রকমাঁর আধবাসীদের বিস্তার কাহনী। 
কলকাতার বুকে টীনাবামশদের পাড়ার নাম 
চায়না টাউন, ছু মুসলমান আর কিছ: 
আযংলো ইীণ্ডয়ানদের মাঝখানে চীন দেশীয় 
আচার আচরণ, ভাষা আর মানষের চেহারার 
ঘমছিল। তারা কলকাতায় থেকেও বাংলার 
মাটর কেউ নয়, যেমন নয় আযংলো ইপ্ডিয়ানরা। 

বারীন্্রনাথ দাশ কলকাতার আংলো ইন্ডিয়ান 
সমাজ 'নয়ে একটি উপন্যাস লিখেছেন 
'বেগমবাহার লেন'। চীনাপাড়ার মানুষদের 


 গেখোছলেন পূর্ববত উপন্যাসে । 


দেশ 
গনয়ে সম্প্রাত তাঁর চায়না টাউন উপন্যাসাট 


আলোঢ। 
উপন্যাসে একাট কাণহনপীর মালায় টুকরো টুকরো 
মামা 'বাচ্ছন্ন ইতিহাস আর উপকথা আর গলপ 
পিটিয়ে িয়েছেন। িওগাপুর, শাংহাই, 
দনউইয়র্ক, মূল চশন ভাঁম, মালয়, ভারত 
গ্রহাসাগর নানা দেশে নানা যুগে ঘরে 
বোঁড়য়েছেন লেখক, কিন্তু তথাপি সাহাতাকের 
সত্য দৃষ্ট 'দয়ে তিনি দেখতে পারেনাঁন কোন 
মানুষকে । উপন্যাসের নায়ক ঘদলশপ 
অসাধারণ ছান্র, প্রেম করেছে পাথবীর সব 
জাতের মেয়ের সঙ্গে, তার বাবা বাঙ্গাল আর 
মা ইংরেজ। নায়কা জেনখ ওয়াং একাটিনি 
কাজ করেছিল এক চীনা লল্ড্রীতে। দাদন 
ধাবসায় সূত্রে আলাপ থেকে প্রণয় আর সেই 


প্রণয়ের কাণহনশ বলতে লেখক িবশবজোড়া 
প্রণয় জুড়ে দিয়েছেন। সব অক্ভুত কাঁহনীর 
আলো ফেলে ফেলে পাতার পর পাতা 


এগয়েছেন, িল্তু মানষের জীবনে আলো 
ফেলতে পারেনান। না চীনাপাড়ার ছেলে- 
মেয়েদের উপর, না বাওশালশর। 

জগবনকে উপর থেকে দেখার আর অগভনর- 


ভাবে জানার একাঁট সাহতাচেন্টা এই 
উপন্যাস। আযাংলো ইণ্ডিয়ানদের জধবন দিয়ে 


লেখকের পূর্ব রচনায় যে মুল্সিয়ানার পাঁরচয় 
ছল, এ বইয়ে তা অনুপাস্থত। 'বষয়- 
বৈচিঘ্রের দাম নিশ্চয়ই আছে, কিশ্ত উপলাহ্ধর 
গভশিরতভা উপন্যাস রচনার পারায় ঘভান্ত 
হওয়া উচিত। $৮০91$৮ 


একটি বাহ শিখা । তারক হালদার । শ্রীদু্গ 


ললাইবের), ৯৬এ, শ্যামাচরণ দে প্রা, 
ক'ল-১২। দাম-1তিন টাকা । 


খ্যাতনামা লোকের প্রশংসাপত ললাটে "নয় 
যেসব উপন্যাস বাঞ্জারে আসে, তাদের সম্পরকে 











না ২7182 
3 ৯148 
১ :47.৮ 


আঁভযোগ এই যে, এগ্দল অনেকক্ষন 
সমালোচককে তাঁর নিরাসন্ত হয়ে বিচার করার 


' আঁধকার থেকে অনেকথান বান্চত করতে চায়। 


এই উপন্যাসের সামনেপিছনে এইরকম নানা- 
জানের প্রশংসাপর জুড়ে দেওয়া হয়েছে। 
সাহত্য-রাসক থেকে মাননীয় মন্প- সকলের 
কাছ থারহ ৭ দু'একছম পাগুযা শেছে। যাই 


সিটি? ৮০০২ শাছ কাশি শপ ৭ ০০৭ পাশ তি শাশাশও লদজজ৮ তা শি ৮ শশা শিপ 





মনোজ বসুর 
বৃষ্টি, বৃষ্টি 
রাজনৈতিক গ্রবন্থনার সঙ্গে সংঘাত 
লাগল সত্যসল্ধ জ্ঞানীর তপস্যার। 
তারই সঙ্গে দুট চারন্রের গনভৃত- 
চারী 'নাবড় অনুরাগের আলাপ । 
বহহাবধ ঘটনার জটলতায় ইরাবতখ 
আর অরুণাক্ষর ভাবে 'ছ্লনের 
পমূদ্রু সঙ্গমে এসে সুস্নাত শান্তি 
লাভ করল, তারই মধুর কাঁহনী 
বাষ্ট, বৃষ্ট। ৫&.৫০ 


জলজঙ্গল 


ছব হয়ে আসছে তার আগে 
বইটি পড়,ন। ৫*০০ 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 
প িসসিসসিসসসসিিস্িস্িস্তিস্তিট 











প্রমথশাথ 


বিশশর 


আশ্চর্য উপন্যাস 


(করা 


গাহেবের 


৮ 


১ ০ 





৯ সাড়ে আট টাকা ॥ 


্ 





তারাশঙ্কর বন্দযোপাধ্যায়ের 
নবতম উপনাস 


উঞরাম়ণ 
তি | যন্স্থ 


- চার টাকা - 








মিত্র ও ঘোষ £ 


১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা-১২ 
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ট 
£৯1051502) 
৮ 1975. 
» এ প্র্ঘকারেল অন্যামা বই ক 
আমার পাথবশ ভ্রমণ ৩. 
ৃ 
কী 


42815913€0 


170০9০010,? 


তেখিট ও সাইফ শা গাধা পশখধশ 
ভ্রমণের রোমাণিফর কাহলী সক্বালত । 
দেশ £ যেকোন উপনাতসর চেয়েও 


নী গটত্তাকষকি ও রোমান্চকর 1৮ 
সাইকেলে বঃকান ভ্রমণ-_ ৩ 


দৌনক বসযমন্তঃ ...... এ 
উপাদদের জমণকািন 


বাভন্ন দেশের নারী; ও 


পরম 


1০ 

যুগান্তর £ ও তব বাংলা 
ভাষায় আত নাই। 

আনগ্পবাঙ্জার 2 জাপান ও অনানা দশের 
নারীগণের অমল) দান ও আত্ম- 
ত্যাগের সূন্দর চি 


ফাটিয়া" উঠয়াছে। 
উদ্দাম যৌৰনে (িপন্াস)..৩ 
+ মানষ-না- জানোয়ার (ডটিভ। ১. 
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লব পপ পন পাপ কপ ০ পর ৯৮. আপা 


॥ সোমবার প্রকাশত হবে ॥ 
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সপ পপ আপি কউ ৮ ২4৩ ক 


নরেন্দ্রনাথ মিত্রের 
সধধধানক গল্প সঞ্কলন 


পুরবতনা 


মূজ্য--২.৭৫ ন, প, 


পাপী পপি শশী পপ শী শপ পা পপ সপ পপ সস পিআর পা. আচ ৩৮৯৬: পপ | আজ | পদ | পপ | পপ | পট | পপ পপ | সস 


1 আশ প্রকাশিতব্য ॥ 
বহুপ্রতীক্ষিত রহসা-রোমান্ নাটিকা 


অনুর ভন :... 


মীহাররঞ্জন পাপ্ত 


দেশ 


হো, লেখক ফতফটা নতুনত্ব আনতে চের়েছেন। 
ঘটনা সংস্থান ংঙাদেশে। আলাম আম 
আপফ্রকার মরুগ্রাগ্তয়ে। নামক পাশ্নক বেপুইন- 
কন্যার প্রেমে পড়ল। িপয়ের় শিরাগিভ, নাজ 
নদ তার পউভীন। জাঁন না, লেখকের এইসব 
দেশের লম্পকে* প্রতাঙ্গ আভিজ্রতা কতটদফু। 
শানু শখ করে আঙগকার ওয়াইলড নানা মাম- 
ধাম বই পতড় ধুথস্থ করতেন। আক্ষেপ লা 
ওয়াইল-তের় মতো প্রাতীতা যাগ ছার 
মশাইছের থাকত | এধে নিজলা রোমাম্স। তায 
ওপর প্লটটাও বড় বাসি। ধে্দইন ধান্যা নগগারা 
আতখীদীন প্রত সাধিলিককে অনাভাষ হাতে 
তুলে দিয়ে। প্রেমের মধ্যে যেই সমসা দেখা 
[দ্ আনশীতার পুনজল্নৈ় পর, অশনি ঙ্গেখক 
নওয়ায়ার বকে সিহত জাগিয়ে পাশ কাটিয়ে 
গেজেন। 

লেখকের আবেশি।অথবা 7 ] 
ভাঁবষ্যতে হয়তৌ তাঁর কলম দিয়ে উৎবাধ্ট কিছু 
বেরুবে, তবে আবেগের এইরধম তোড় থাকতে 
নৈৰ নৈব চ। (৫৬১1৫৮) 


নশলক'ঠ--মুধূল পাল চৌধুরখি। 
৯৬ চৌরঙ্গী, কি-২০। দাম-২॥৮। 

শ্লেখকের উপন্যাসাট পড়ে একটি প্রশ্ন মনে 
আইপি | লীলকণ্ত' 0 ঘোরতধ বৈজ্ঞাঁলক 
উপন্যাপৈর নায়ক শংবর, অথবা প্রকাশক স্বয়ং । 
এত কম পাজপাটা নিয়ে যে ফেউ গাহতোয় 
আসরে নাগা পাছে, এই বইটিপ্র মাতা ধই না 
পড়লে ধিশ্ধাস করা দহকর। গঞ্প মাথামন্তে 
যাই হোক, মর্ব্স্রানা আছে মোল আনা 
আঙ্যোপাহত। অধশা আব একটিযার় সামানা 
ত্ুটি আহছে। লেখক বাংলা ভার্াটি আদৌ আয়ও 
করতে পারেনান। ছাপার ছায়ফে এমন পারি 


বাগধারা, 


খুধ কম থর্টে। হে বঙ্গ! ভাগ্ডায়ে হধ বিবিপ 
পতন! (৫০৬৯1৫৮) 
বিবিধ 

ভাত ও লং-শ্মাত্রেলানানাথ বস প্রণাত। 


প্রযাপ্তগ্থান বাডংত্রেগ, ঢাকা। সাড় আট টাকা। 
বহ্ধাশজেপর সঙ্গে কুটারশিছপ একযোগে 
হু প্রত আঅনসর হয, কারিজনা ভারত সরব 2] 





কক ক ১৫৩২৭ ৭ 


পপ লিল এ ০৮ শশা পপির উপল শীশাশীস্পিপিপিসীপীলা 


) সরস্বভগ গ্রন্থালয় % ১৪৪ কন'ওয়াদিস স্টরগট . কাঁলকাত্তা--৬ ৫ 
৫৯-8৯-১৭৯৯ বসি ৭১৯৭৯৯৯৯১৭৯৭৯৯৭ 


সচেম্ট। বিশেষ ঝরে গ্রাম-বাংলার ঝুটারাশিজ্পের 
মধ্যে বম্গনাঁশ্প আন্যতম, মে-শিঙেপর প্রসারের 
জন্য প্রচেষ্টার অন্ত নেই। আলোচা ্জ্থাট এই 
[শঙপকর্মে নিমুন্ত নয়নারীর অশেষাবিধ প্রয়ো- 
জনে লাগবে । ভাঁতের কাপড় বুননপন্ধাতত ও 
তার নক্জার বিজ্ঞানসম্মত পারচয় এ-গ্রন্থে আছে, 
আর আছে মতো বা কাপ রং করার মুল্যবান 
1নরেশি। হাতের কাছে উপযাক্তর ?শক্ষক যাঁদ নাও 
থাকে, এই বই তার অঞ্জাব দর করতে পারবে । 
সুভ্রাং তের কাজে নতুন শিক্ষারথদের 


কাছে এই বই অপাঁরহার্য। ৩২1৫৭ 
নি 
বিনোদন ফি্দ কোগ্পানী-স্মনীল্প্ুনাথ 


ঘোষাল । দাশগুপ্ত এড ফোং কলেজ স্রীট, 
কাঁলফাতা। দুই টীকা। 


আঙ্সোচা গ্রল্থথাঁন এফাঁট ব্যথা লাটিকা। 
গসনেমা জগং-এর এফাটা দিকফে ফেন্দ্রু করে এই 
বাঞ্ধা বৃপায়িত হয়েছে । লেখক বহখানন 
আগোগোড়া প্রচুর হাসির খোরাক জযাগয়েছেন 
সভা, কিন্তু ভা একেবারেই ৪০176150791, 
সনের গভশরে তা স্পর্শ করে মা। নাটকে বাভাষ 
ঘাঙতপ্রাতথাতের পারস্থাতও লেখক লষ্টি 
করেছেন, কিন্তু তাতে চারম্গুলোর থে 
স্বাভাবিক নিকাশ ঘটেছে, ভা বলা যায় না। 
সব মিলিয়ে বইটি হাই সার্থক সাহিত্কর্ষ 
চায়ে উঠতে পাযরানি। অবশ একথা দিঃসল্দেহে 
»বকার্য লেখতকর ভাষার ওপর দখল বয়োছ, 


আগ্াাবের কোৌশগও ভার জানা, সংলাপ 
প্চনাতেঞ্ তিন পড় বহাত্তর জটিধনাবাধ 
ঘাঁর ভাঁবর্ধাং রচনাকে সনদধ কবে এই আশা 
বাখি। ৪৬১1৫৮ 

াপ্রভাত-যোগজপবম মখোপাধায়। জাভীয় 
স্যাহতা পরিষদ, কলিকাতা ৯। 


কৈেরানশধলের সমস্যাতক কেল্ছ্ করে রাঁচিত 
হপ্যঙ্ছে আলোঢা নাটকখানি। তাদের গাবনের 
[বাত সমপালে ঘাহপাঁতিঘাতের গ্রধা দায়ে 
সংঙ্গারভাধে ফাটয়ে তোঙ্লা হয়েছে। এই 
নাটকাঁটিত। িল্ঠু হা করতে শিষ়্ে কোথাও 
অনেক করুণ রসে বইখানিকে ভায়াক্ান্ত কালে 
'তাঙ্তা হয়নি, এখানেই লেখাবেল বাতিক । সেষ 
দাঁশা যে আঁঞ্গাকের পাহাযা গ্রীণ বারা হয়েছে। 
নাটকথাঁন মণ্প্থ হলে তা পর্শকিদের আলা 
মানের সাথে ঘলি্ট সাধে বোধে তত সহায়ক 
তবে আর তাতেই নাটকের পাথশিতা। 


৩১1৫৭ 
প্রাপ্তি স্বীকার 


গনধ্নলাখত বইগদীল। সমালোচনার্থ হস্তগত 
হইয়াছে 2 


শুনে 19৬ 00 00171995101)--101, 
1৬210211095. 

পৃশ6 ৮৮8] 00010077105 9] 
11001858901 85210)0166, 

ভারতে [বাতা প্রাম্তে- গোপালদাস 
মজামদায়। 

কলিতীর্খেশিঅটসিতকুমার হালদার 

ভূলের গাশযপ- শ্রামহেল্প্র ঘোঘ। 

ফ্ালদাগের শবুঙ্তহা প্যাড 

কাঠের ঘোড়া-ফুমাদেশ ঘেষা। 

বঘীল্দ্নাথেয় ন্বানী-বিভাষ রায়চৌধুকী। 

দ্ধের ইয়োহোপ- রুমা দত্য। 

শেধলিজে বায লীটিলঞ্জেন সালা 
(5510৮ 402800 পট ৮০ 2 গোমেজ] 
ঠা 0292:975 91 676 টা হি 9 0188 
[7594 3505%55)59৮:6% 407,0, 


দাশগবপ্ড। 


আঁডনম্দনযোগা সরকার নগীতি 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রচার বিভাগের 
আধকর্তা পি এস মাথুর সম্প্রতি এক 
সাংবাদক বৈঠকে প্রামাণা চিত্র প্রযোজনা 
সম্পর্কে এক নতুন সরকার নীতির কথা 
ঘোষণা করেন। প্রত্যেক প্রেক্ষাগছে প্রত 


সপ্তাহে ফিল্মস ডাভিসনের,যে ২০০০ ফট 


তথ্যাচত দেখাবার নয় আছে, গত সেপ্টেম্বর 
মাস থেকে পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে এই 
প্রদশনিশর আধাআধ দাষিত্ব দেওয়া হয়েছে। 
অর্থাৎ পাশ্চমবঙগ সরকার প্রযোজিত 
১০০০ ফুটের প্রামাণ্য চিত বাঙঙাদেশের 
প্রতি সিনেমায় দেখান হচ্ছে! এই বাবস্থার 
ফলে পশ্চিমবঙ্গ সরকারকৈ বছরে অন্তত 
৫&২ট প্রামাণ্য সাব তৈরী করতে হবে। 
শ্লীমাথ্‌ুর জানান রাজা সরকার এই &২ট 
ছাবর মধ্যে ৩২টি ছি প্রযোজনার কাজ 


রাজী আছেন। বাইরের প্রযোজকেরা এই 
নতুন সরকার নশীতর সুযোগে মে সব ছার 
করবেন, সেগালিয় প্রদশনি সরকারশী 
রা সাতপক্ষ । প্রযোজনার বায় ও 

ভাংশ প্রযোবদ্দয় | কিন্তু কাঁচা ফলন 


সংগাহের সংযোগ তাঁরা রাজা সরকায়ের কাছ 
থেকেই পাবেন! 


4 ধলা রত ভনলদন জানাল। 
গাণা চিত প্রাশ্াজনার উৎলাহ 
টা তল লালসা? ট গত 


"তত | 


এই 


» খে 
প্চমরজা সরকারের কয়েকখান সাম্প্রতক 


প্রামাণা চিত দেখান হয়! হার মধো সুর্য 
ঘথন পাছে নামে? (গ্রাম্য সন্ধ্যার মনোময় 
রপা, “সন যাহা টায় (থতুর শহর কলাণট 
সঙপ্ান্ধে তথা্লক ট রি ঘৈমনগ 
(খাদ্য সমসাবষয়কী, শসার ও (জমার 
সার সংরূন্তী এবং সমস্যা ও সমাধান 


(হরণথাটা দধ সরবরাহের সুফল) উল্লেখ- 
যোগা। ছার কট তখার দক ছাড়াও 
শজপরহ্চসম্মত পারচালনার গুণে উপাভোগা 
হয়েত্ছ। 


“পৃতুল শিহপণীদের” আশ্চর্য অনধ্ধোন 


মস্কো স্টেট পাপেট থিয়েটারের চারাদিন- 
ব্যাপশ প্রদর্শনী গত সপ্ভাহের একট 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা মহাজাদত সদনে এই 
প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়। র্াশযার 
এই ীশিপদল প্রধানত দুটি "পালা, 
দর্শকদের সম্মুখে উপস্থিত করেন £ 
“অপরূপ একাতান' এবং 
আশ্চর্য প্রদীপ । প্রথমটি মৃখ্যত বড়দের 
জন্য, দ্বিতীয়টি ছোটদের আনন্দ দেবার 


“আলাদশীনের 





শ্রেস পিকচাসের “শশখবাবার ললগোর়েশ্র 
একটি গৃশ্যে সাব্তী চট্রোপাধ্যায় ও 
সন্ত চৌধুয়ী। 


উদ্দেশ্যে । এ 


ছাড়া এ 
রা টীকাসহ পারবেশন ফরেন! 


একাঁট বিশেষ অনুষ্ঠানও 


“অপরূপ এঁফাভান” এক কথায় একাঁও 


ব্যজ্গরসাত্মক 
রসাবকার এবং 


পাল।। 


শছেপের ক্ষেতে যে 
অনাচার আঙ এক 


অনবার্য ব্যাপার হয়ে পাঁড়য়েছে, সজীব" 


ভুল নর 


০৯ পাপ পপ ৮৯ 





গপয়ে তাকে উপহাঁসত করবার 


আয়োজন এই | 
'চারন্র' এই অনষ্ঠানে অংশ নেয়, 





ধৈ-সব পৃতুল 
তাদের 
নৃত্যগগীত ধিদ্যা যতটুকু আছে বুখি ততটা 
শিলপবোধ নেই। যসৃষ্টির ভঙ্গি দিয়ে 
এ-অভাব পূরণ ধরতে গিয়ে ভায়া সম 
ব্যাপারটি বিরস, হাঙ্্যকর কয়ে তোলে। 
'আলাদীীনের আশ্চর্য প্রদশপ* আয়ব্য 


পালায় । 


উপন্যাসের সেই বহুপারচিত কাহনশীটি 
নয়ে। রুপকথার আশ্চর্য গল্পটি 'পৃতল 


মা্পশিধা। আশ্চধ্ভাবেহ পরিবেশন করেছে। 


সেরগেই ওবরাজংসেফের পারচালমার 
নৈপথ্য-শঙজপণয্া পালা দুটি পুতুলদেক 
দিয়ে যেভাবে পাঁরবেশন কারয়েছেন, তা 
বাস্তাধিব ই 8 অপর্বে প্রয়োগ- 
কৃশতার গণৈ প়ুলরা মানৃযেরই মাতে 
মান্ডে টি টা চলা করেছে, কথা 
বলেছে, গান গেয়েছে, পরস্পরকে আলিঙ্গন 
করছে এবং বুঝি মানষের পক্ষে সম্ভব 
কোন কিছুই তারা করতে বাকী রাখানি। 
তাদের আনীহ্টাতন ছাটদের সঙ বড়রাও 
পুল:কত হয়েছেন 


[নষ্ট কলা কৌশলের উন্নত প্রয়োগ" 
নৈপুণো এঁশলেপর  মাধামে রসস্ন্টির 
ক্ষেতও প্রসারিত হয়েছে ব্রমশ। এই লোক" 
দশলেপর মাধামে আজ রাশিয়ায় শুধু আনলা 
[বতরণই করা যায় না, সেই সঙ্গে ভাব এবং 
চিন্তাও দশকের আন ঈন্টারভ করে দেওয়া 
মায়। এ-সতোর প্রমাণ মক্কা স্টেট পাপেট 
থয়েটারের এই দল আমাদের 


এ ব৭ | 





পাতি 





অন্বথ রায়ের অবিম্মরণীয় নাট্যাবদান 


“হার নতুন আঙাকেধ পৌরাপিক ও ্রীতহাসিক নাটক এবং বিশেষ ক'রে 
ভার একাল্ত নিজস্ব পীধস্ময়কর একাঁঙককাবলগর ধারাবাছকতাকে অনুসরণ 
করছেন একক মল্মথ রায়কেই একাঁট যুগ বলে আখ্যাত করা যেতে গারে।” 


স্পাআনক্দবাজার পাকা £ &-৫-৫৭ 


নব একাঙ্ক [দর্শাট আধূুঁনফ একাঙ্ক নাটক সংকলন] 
একাঠ্কিকা [একুশাঁট প্রাসদ্ধ একা্ক নাট্যগুচ্ছ] ... 

ছোটদের একাঁঙ্ককা [বারোট ছোটদের একাত্ক নাটক]  .. 
কারাগার _ মাক্তর ডাক -" মহ;য়া [সপ্রীসদ্ধ নাটকল্রয় একলে] 


৩:০০ 
*৮:৮-00 
ই.০০ 
৩.৫০ 


মশরকাশিম _ মমতাময়ী হাসপাতাল -- রঘডাকাত রী 


[স্াধখ্যাত জনাপ্রয় নাটকতয়, একন্রে] 
জীবনটাই নাটক -- আরও নাটক [নব সংস্করণ] রঃ 


৩,০০0 
৯,৫০ 


ধর্মঘট -- পথে বিপথে -- চাষীর প্রেম -- আজব দেশ ... 


|চাঁরাঁট পূর্ণাঙ্গ নাটক, নব নট্ট্য আন্দোলনের জয়স্তম্ভ একত্রে] 


মরা হাতশ লাখ ট্রাকা [শ্রেষ্ঠ সাহত্যিকগণ আভলীত) ... 
চাঁদসদাগর ০ অশোক 5 খনা স সাবন্শ [প্রতোকাঁটা 


৪১০00 
৯:০০ 
২,০00 





| গৃরদাস উড্টোপাধ্যায় এণ্ড পপ্স ৪ কলিকাতা--৬ 


 বৈশ্বয় বয়ে আনবার অপেক্ষায় 


প্রথম প্রকাশ আগাক়ী ৩০পো কমার্চ 





1লখছেন- | 
রহস্য-যাদুকর নীহাররঞ্জন গৃপ্তের সম্পূর্ণ রহস্য-উপন্যাস 


“কুচ যা শা1*” 
ছোট গল্পের কুশলশ শিজ্পন নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
একার্টি বিস্ময়কর গঞ্পষ্ 


খ্যাতমান লেখক হরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
বর্মার পটভঁমিকায় রচিত একাঁট অনবদ্য গল্প 


56 ৮৮৮৭ 
প্রেতা 
বশ্ববরেণ্য সাহাতাক গ দ্য মৌপাসার 
“দ ফাদার" গল্পের অপর অনুবাদ 


«ভা ।তিি০ 


ক্ঞ্জন রায়ের ৫ ।য।থওকর গঞপ্পে্ 
কান্‌ ঘোষের বাস্তবধঘা্ট গল্প 
“তবু আশা ভাগে আলে” 


এবং, 
শাত্মান তরুণ লেখক দিমল সাহার মনস্তত্বমূলক উপন্যাস 


“ব্রজ্ছুলীগভার ছুটি পাপন্ডি নেই” 


এবং আরো অনেক গল্প 








এছাড়া থাকবে--বাস্তবের পটভমকায় রাঁচিত ছ'টি ফিচার ১৮ 
আটশেপারে আইনের আড়ালে কুনাল সেন। 
অপরাধ ও অপরাধী অশোক মুখোপাধ্যায় । 
বর্ণে অঘটন যা ঘটলো সোৌঁমন্্র রায়। 
র _. ডাস্তারের ডাইরশ থেকে অরণ বোস। 
র্জ ধিঠি লিখন জবাব পাবেন ইরা গুপ্তা 
| এবং 
ঠা এসস্লানেড মানসপন্ত। 


প্রথম সংখ্যা শীবশেষ সংখ্যা” _- প্রায় দু'শ পাতার বই দাম হবে মান্র “এক টাকা”। 


একটি বিস্ময়কর রহস্য-রোমাণ্চ-মনক্তত্ব 
রোমান্টিক ধমর্ঁ মাসিক পান্নকা। 





ঠিকানা-৩০২/২ আপার সার্কুলার রোড. কলিক।তা--৯ 
এজেণ্টরা যোগাযোগ করুন এজেল্সশ কাঁমশন শতকরা পরঁচশ টাকা । 
ডাকখরচ আমাদের । নমুনা সংখ্যা পেতে হলে আগ্রম এক টাকা পণচশ 
নয়া পয়সা পাঠাতে হবে। বাক গ্রাহক চাঁদা সডাক বারো টাকা। 


[ পরবতাঁ সংখ্যা 'দেশ' প্রান্রকা দেখুন ] 





(স ৪৯৬৩) 


১৬ ফাল্গুন ১৩৬ 





এ জপ্তাহে নান রুল জার মাত 


পেয়েছেএকখাঁন ধাঙলা ও 
হচদশ। 

বাঙলা ছাঁবটির নাম শ্ঠাওয়া পাওয়া” 
টাইম খি্সসের প্রযোজনায় এবং যাক 
নামধারী একদল তর,ণ ধলাকুশজশীয় ালাত 
পরিটা্সনায় হাঁধাটি তোলা হয়েছে। 
শ্রে্ঠাংশে আঁভনয় করেছেন উত্তমকুমার ও 
'সংচত্রা গেল। অম্যানা অংশে আছেন-- 
ছাঁব ধবশবাস, জশবেন বসু, ভারতগি দেবখ, 
অমর মাল্পিক, তুলসশী চকুবতঁ, রাজলক্ষ্ী, 
আনল টত্রোপাধায়,। শুভেন শখোশাধায় 
প্রড়ীতি। নপেন্দ্রকুষ। চট্টোপাধ্যায় এর 
ফাহিনশ ৩ 'চি্ননাটা পচনা করেছেন শর 
যোজনা কষ্কীছেন আাঁচাকেতা ঘাষ। 

হারশচন্দ্রশৈব্যার আত্মতাগর  অনাপাষ 
কাহিনী নতবভাবে বুপায়ত হায়েসে প্রাডী 
দপকচানুস্রি হন্দখি শ্পৌরাহঘক তর 'হরিশও 
চচ্দ্রে। সুলোচবা শু সাহু পমাদককে 
পৃরোভাগে নিযে এয ডাীমকালপি গঠিত 


দুখাঁন 


হয়েছে কীনাইগাপনাল, টিনিষঞ্জন। শর্মা, 
চৈতনলাঘার প্রীত পাশধ্চারঘে অভিনয় 
কারেছেন। পশর্পচ্াই পৈশাই ও সমাহিত 


বচ্দ্যোপাধ্যায় যথাকুমে এর পারচাপক ও 
সুরকার 


নিওলাইট ্ফঙ্ঞংপর় তিন্দঈ িতাঘ্ণী পন 


অফ সনদ আপ্ত্ধ্যপনাস-খ্যত সন্ধা 
বাদ কাটহানখ্র  ভনসরণে  শাগিত। 
অগ্ভলয়াংশে আছেন প্রেমনাথ, জবান, 
পা্ণমা, বিনা, লাদনটি, সনদের ও ভগবান। 
নানাভাই ভাট ছ্বাপটি পরিচালনা করছেন। 
সংরঘোজনা কারেছেন। চিনদীত। 

ডু ছু ষ্ 


সতাইজং রায় এবার হল্দীতে “অতাভারত 
তুলবেন খবরটি মেন আঅভনব তমান 
চমরুপ্রদ। গহাক।বোর কোন অংশ ছীবাটিতে 
রপ পাবে, কে বে আভিনয় করবেন, কোথায় 
[তালা হবে এবং কাব-এসর সম্বন্ধে সিক 
[কছুই জালা খখ নন ভাব ক্ষ, বট আরম্ভ 
করাতে ক দরিশ হপে। কারণ শাপ্লন সংসার? 
শেষ করেই সভাজিৎ রায় রবশন্দ্রনাথের ওপর 
ভারত শভনঘেণ্টের প্রস্তাবিত জীবনী 
শনর্মাণে তত হবেন । 
তাংজং রাখের তত্তাবধাপন ইতিকাধা আর 
একখান বাঙলা ছাঁব [তোলা হবে ছবি 
নাম প্রুপোলণ চাঁদাধনজ্য় বৈরাগী 
লেখা নাটকের চচত্রর্প। গত শনিধার 
[থিয়েটার সেন্টার আডদ্টারয়ামে একটি প্রীত 
অনুষ্ঠানের মধো ছাঘাটর মইরৎ সংসম্পয। 
হয়। জত্যাঁজংবাবু বন্তুতা প্রসঙ্জে বলেন 


যে, মুখোশ সম্প্রদায় করুক এই নাটকের 


আঁভনয় দেখে তিনি অতাঙ্ত মুদ্ধ হন এবং 


করবেন বলে প্রতিগ্রাতি দিয়েছেন । 


নাটকটি চযাদ্তায়িত হবে, শুনে তান চিত 


মাট্য রচনা ও অন্যান্য ব্যাপারে এংদেয় সাহাঘ্য 
পবমল 
মারাক প্রোডাকসনের পতাকাতলে ছাঁধাট 
যুপ্মভাবে পাঁ্চালনা করবেন তরুণ রায় ও 
শৈঙ্গেন দত্ত। এর প্রধান দাঁট চরমে 
আভনয় করবেন নবাগত মৌমিন্ন চট্রোপাধ্যায় 
("অপুর সংসার”-এর আপ) এবং সাবথ্যা্ত 
কালশ বন্দ্যোপাধ্যায় এ্াপ্রল মাস থেকে 
ছাঁধটির 'িয়ঘিত সুটিং আরম্ভ হবার কথা। 


৩ চা চর 


শচ্ভু ও আগত মৈঘ তাঁদের গানজস্ব 


গুভমুক্তি ৫ শুক্রবার, 


তু পদ্ত্রী (যাদবপুর) - 
| মায়াপ্রশী _- জগ্মপ্রী - উদয়ন -_ জ্যোতি -. র্পালশ 
গোর -- চম্পা - লশলা -- রূপমহল 





৩৫৯. 


প্রাতজ্ঠাম চলাক্চায থরায়াল  জং্থ্যর প্রথম 
নিবেদন "শৃভ শিষ্াছপ্সসএর গ্রহণ ইতো” 
মধ্যেই শুরু: করে, 'লয়েছেন 1. ল্টাডিও 
সাপ্লাই কো-অগারেটিভ . মোগাইটিয 


স্টুডিওতে ছবিখানিয় প্রথম ফেটে কাজ 
সম্পূর্ণ হয়েছে। হাব বিশ্বাস, পাহাড় 
সান্যাল, তাঁপ্তি িঘ, ছায়া দেব, অমর 
গাঞ্গুলশ, শচ্ডু সি প্রভাতকে নিয়ে ছাবটির 
ভমকালাপ শাঠিত হয়েছে। চিগ্রহগ 
করছেন দেওজশভাই, শব্দ ধারণের তায় 


'নয়েছেন শ্যামসন্দর ঘোষ 
সরকার । 


ও সশীল 





২৭শে ফেব্রুয়ারা 


টোন 1 নর 114৭ 


নবরূপম __ পারিজাত -_ অশমনা 


৩৫২" 


আরো বে সব:নতুন ছবির কাপ চলছে, 
তার" মধ্যে. প্তরথী, পরিচালিত “তৃষ্ণা এলো 
চোখে” অন্যতম! 


ছঁবর নাঁয়ৰা। . সপ্তরথপর ' প্রচারসচির 
জানাচ্ছেন, উত্ত আভনেত্রী এর নায়কা নন, 


কারণ এতে সব চংর্রই প্রধান । আরো একাট | 


খবর "তান 'দিয়েছেন-অনিতবরণ ৬ ভান 
বন্দোপাধ্যায়কে এ ছাঁবতে 'নিবাচন : করা 
হয়'ন। র | 

ফ্যাকচুয়্যাল ফিল্মস এন্টারপ্রাইজ নামে 


আরো .. একটি নতুন প্রাতিষ্ঠানের পত্তন 


নিঃখলেশ লাহিড়ী : চিগরনাট্য রটনা ও 


পশীরচালনার দায়ত্ব গ্রহণ করেছেন। 


পাঁরবারিক মেলোড়রামা 


হন্দী ছাবতে কাহনপর তুলনায় প্রমোদের 


উপকরণ মারা ছাঁড়য়ে যায়-এইটেই সাধারণ 
ঘনয়মে দাঁড়য়েছে। দেখে সুখী হওয়া গেল, 
এ-ভ-এম-এর অধুনাতম হল্দী ছাঁব “বাপ 
বেটেশর মধ্যে: নাচ-গান-হাসি-তামাশার 
ছড়াছাঁড় থাকলেও তারই প্রবাহে একট 
রসপূজ্ট শাঁরবারক কাহনশ তলয়ে 
যায়ান। 





হাওয তলা ফোন £ ৫৫-১৬১৯ 


প্রাত: বৃহস্পতি ও. শাঁনবার £ ভাটায় 
রাব ও ছাঁটির দন £ তটা - ৬আটায় 
২০০তম রজনখর পথে 


্যাস্সাহ্লা 


নশতশশ, রবশন, কেতকশী, সরষূবালা 


০ গা পপ পপ 


কলকাতার আধ্বালকতম প্রমোঙ্গনিকেতন 


এলিট 


প্রভাত 
৩, ৬ ও রা ৯টায় 


 গামেরিকার জনাপ্রয় 'মার্ড গ্রাস' উৎসবের 
পটভূমিকায় নাচ-গান, হাদি-আনন্দ আর 
মধ্;র প্রণয়ের পরম উপভোগ্য চিত্র! 


কঃ ঘর 
রঞকগজ ৬৬৩৬৬ ৩৬ছগুগুজাকও 
র্ 






0০৮০৪ 27 0816 
॥ বাশ ০১০০ ৃ 


11000 ] 






...(সবজন দৃশ্য) 
[নয়ামত, এঁটে ছাঁব দেখল 111. 


পবকৃতী" একটি সংখ্যায়. 
খবর ফোঁরয়েছিদ কর্মলা। মুখোপাধ্যায় এ" 


সপ শি পিসী পপ পাতার 





' নবোদয় ফিল্মসের মযান্ত প্রতীক্ষত ছবি “শবভ্রান্ত”-এর 
কান; বন্দোপাধ্যায়, আশখঘকুমার, পাহাড়ী সান্যাল ও সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় 


দুটি পাঁরবারকে কেন্দ্রে করে ছাবাটির 
আখ্যানভাগ রূপ পেহয়ছে।  ধরম্জজন, তার 


চার ছেলে ও স্প্রীকে নিয়ে একাট পারবার। 
অপর পারবারে আছে রায় বাহাদুর আত্মারান 
€ ভার একমাব মেয়ে কমলা। 

ধরমদাসের চার ছেলের প্রকাতি চররকদ্ঘর । 
বড় ছেলে মোহন পুলিস ইন্সপেক্টর । 
কমণজীবনের কতিবাই ভার কাছে বড, 
হৃদয়াবেগকে সে প্রশ্রয় দেয় নাত ছবতীয় 
ছেতল উকিল, তা নাম মদন সব সমসার 
সমাধান লে করতে চায়; টা সাহায্য । 
সেজ ছেলে রাজন আত্মারামের মলের ফের- 
মান এবং শ্রামক সঙ্ঘের টা নেতা । 
শ্রমকদের স্বাথরিক্ষায় সে 'নিবোদতপ্রাণ। 
ছোট ছেলে সমন, তরল-প্রকহর তরুণ 
ঘবজ্ঞবনের ছার হহসেবে রসায়ন শাস্কে তল 
যতট্‌কু ব্যংপাভ হয়েছে, তই সম্বল কবে 
সে সোনা তৈরির পরীক্ষা নিযুক। বাকী 
সময়টা তার কাটে ভালবাসার পতীকে প্রেম 
নবেদন করে। 

ধরমানাস নজে ধায় বাহাদুর আত্মারামের 
একচত অনগত মনমজী | আত্মারামের 
চোয় কমলা সবাঁদক 'দয়েই ধনীর দুলালস-- 
ঘা ধর ভা না করে ছাড়ে না। রী 

পুল 


ছবর গোড়া থেকেই রর 
ইল্সপেক্টুর মোহনকে নিয়ে কমলার অত্যগ্র 
কোতূহলের কথা দর্শকেরা জানতে পারেন। 
ক করে উভয়ের সারচয় ঘটে এবং কমলা 
মোহনের প্রণয়াভলাষণী হয় তা ছার 
একট সরস উপাদান। ছাবর অন্য রোমাস্টক 
উপাদান ধরমদাসের কাঁনজ্ঞ পুত্র সুমনের 
সঙ্গে শীলার প্রণয় । 

ণিল্তু কাঁহনশর নাট্যসংঘর্ষ নানা বেধে 


.. উঠভে..থাকে যখন ধরমদাসের তৃতীয় পর 


একাটি দৃশ্যে কমল মিল্ত, 


বাজন গমলের শ্রামক ধর্মঘটে তারই জোভ্ঠ 
তার 'নদেশে প্ালসের লাঠিচার্জে আহত 
হায় গ্রেপ্তার হয়। প্ালসের হেফাজত থেকে 
পায় সে বাড়তত মোহনের চোখে ধালো 
দায়ে মায়ের স্নেহান্ডতল আশ্রর নেয়। পরে 
ঘখন সেই সেনোহর আশ্রয় থেকে মোহনই 


এ 


শাবার তক গ্রেপ্তার করে নিয়ে যায় তখন 
ধরগলাসের পরিবারে ভাঙন ধরতে শুর 


১, 
তার দুমারসর জল হয়। কেন হাদের 
পারিবরের ভাঙন চরমে গুঠে যখন মোহন 
এস চার 
ভার বাবতক সোনার চোরাই কারবারে 


সংশ্লঙ্ট দেখতি পায়, এবং বাড়তে 9 ই 
সোনা আবিদকার কর 


বি 0. হল 2৩ 2 কি বে ্চারাই কারবার 
লিপ্ত শেষ পযনছিত আত্মারামির কুচ্কু 


ধরলদাসের প্ালতসর হাতে ধরা পড়বার 
উপকরন হয়।. কতব্যিনষ্তঠ মোহনের জীবন 
আস কঠোর দ্বন্দ । গিপিতার সম্মান বাঁচিতে 
সে নিজেই সব অপরাধ মাথায় তুলে নেয়। 
মহন অপরাধী একথা িশবাস করে না 


কমলা । সে নিজের চোখে দেখেছে তর 
বাবাকে চোরাই সোনা ভঁর্ত সটকেস ধরম- 
দাসর হাতত তুলে দাতে। সে তার বাবকে 


বলে, মোহনের প্রতি এই অন্যায় আবচার মে 


সহায করছে লা। 


মোহনতক কমলা তখনও ঈনজের কারে 
পায়াঁন। কমলা ও মোহনের বিয়ের প্রস্তাব 
আত্মারামের ঘের ওপর মোহন প্রুত্যাখ্ান 
করেছে আগেই । কিন্তু কমলা মোহনের প্রত 
তার প্রণয়ের তাগিদে আদালতে গয়ে সাক্ষ্য 
দদল বাধার বিরূদ্ধে। শেষ পরত আত্ম লাম 


বিবেকের অনুশাদনকে উপেক্ষ্ব করছে পারে 


১৬. কা্গুন ১৩৬৫ 


না। আদালতে এসে স্বীকার করে মিলের 
অপরাধ । . বধেকের দংশন আদালতে টেনে 
নয় আসে: ঘোহনের পিজা ধরমদাসকেও। 
নিজের দোষ. স্বীকার. করে পৃতের কলঙ্ক 
মোচন করে। দুই পিতা ও তাদের সন্তাঁতি- 
দের 'জশবনের নাট্যদ্বন্দ্ের পারসমাঁপ্ত ঘটে: 
আর. কমলা" ও মোহনের জগবন মিলনের 
আনন্দে মধুর হয়ে ওঠে। 


পারিরারক এই 'মেলোত্রামা্র নাটা- 
পারণাতি, গড়ে তোলার ক্ষেত্রে কম্টকাঁঞজ্পত 
ঘটমার আশ্রয় নেওয়া হয়েছে কোন-কোন 
জায়গায়। . িল্তু অজ্পস্বঙ্প বৈসাদশোর 
মধ্যেও ছবিখাঁন যে দর্শকদের মানাযোগ 
ধরে রাখতে সক্ষম হয় তার কারণ এর 
পাঁতিশগল চিন্রনাট্য। ছাঁবাট গোড়া থেকেই 
বেশ একটা জমাটি ভাব শীনর়ে আত্মপ্রকাশ 
করে এবং ধরমদাসের পাঁররারকে কেন্দ্র কারে 
কয়েকাট রসাল দশোয় স্বাদ গ্রহণ করার 
সুযোগ দর্শকেরা সহঙ্জেই পান কিন্তু 
কাহনশর শেষের দিকে ধবঘদাসতক চোরাই 
কারবারে জাঁড়তয় নিশুয় একান্ত স্বাথান্বেষী 
ও লোভগ কার তোলার বাপারাটি দশশকমনে 
অস্বাঙ্তর সান্ট করে। গঙজ্পের রোাণ্টিক 
উপাদানগযালও ফরমাশী] হয়ে পড়েছে। 
পাশাপাশি দুটি পিলারের ঘনিগতা সাও 
রাস্তায় 5 কু ভারস্থার তেতর টলিয়ে 
বগলা ও মোহন পারচঘরটাকি প্যান তকেনন 
একটু অনাঙগতন মনে ভয় আমোদ উপ- 
করণের সকে জগদগিপকে য় হবি 
উপপশভাগা কৌতরিকরতসর অল্হরণা করা 
হয়েছে | এ-বাদেও নাচগানের সম 
রয়েছ ছার প্রচ | সব ইকচ্ছু লিপু হু 
উপাভাধ্য শ্রায় উঠ্টোছ। এর জান্য 
*শারচালক র্রাঙ্জা পরাগ্ছতপ সহজেই প্রশংসা, 


মৌহনের  ভামকায়  অশ্োককুঘানের 
আভনয় ঘসঙ্িপশর্ব | সংখামর সঙ্গ এই 
প্রখ্যাত অভিনেতা চরিতাটর  অন্তদ্বন্দ 
সূন্দরভাবে ফাটিয়ে তুলেছেন। কলবেশশ 
শ্যামা ধনখর আদুরে সোয়র রুপ এবং 
প্রণায়নশীর  তাশা-আভসপসা  উমৎকারভাবে 
প্রকাশ করেছেন তার অভিনয়ে । দুয়েক 
নৃতাংশ তাঁর কত প্রশংসন শয়। আত্মারাম 
ও ধরমদাদের ভমকায় যথাক্তমে বাবরা 
পেন্ডারকার ও কানাইয়ালল চারতানগ 
আভিনয়ের জনা প্রশংসা পাবেন। সেনহশীলা 
জননশর, চারতাটকে যথাযথভাবে ফুটায় 
তুলেছেন ললিতা পাওয়ার। রাজ রাজনবেশ 
বিনোদ শগ্ণ মনোজ্ঞ আভিনমের কাত 
অজঁন করেছেন। কৌতুকাভনেতা হসাবে 
জগদশপ উল্লেখযোগ্য দক্ষতা দেখিয়েছেন। 
. এ -বাদে আর যা যাঁরা গলশেষভাবে নজরে পেন 
তাঁদের মধ্যে রয়েছেন চিত্রা, রেশ দেউ। 
. কুফকাল্ত ও নানা পসিকর। 

সঙ্গত পারচা্সনায় মদনমোহন কয়েক টি 
সুখশ্রাব্য গানের 'জন্য চত্রাসকদের সাধুবদ 





রী ॥ সাত জগতের, একমাত্র জি রা পিক ডে ক 
উজ মার্চ বেল।চ্ছে | ৮৮৮ ০৬4 রি 


প্রথম বছরের 1 
প্রথম সংখ্যা ৃ 





' ॥ প্রবন্ধ ॥ 
বর্তমান ছায়াহষির সংগীতের ধারা 1 অনিল বাণচশ 1 সংগীত | ভ্রীবিবাদশি 
০০০০০575954 | 
ছোট গল্প |. 
টা রা বেইমান | শচশীন সেনগৃপজ 





ঘ দশতপণ পাঁরচিতি 7 
লন সৌর নি পাস সহ ূ 
পন্ধা মৃখোপাধার | পণেন্দিু রায় | পাব ময় | ্ীনড, হামযা | 





॥ বরালাপ 0 
হেষল্ত মুখোঃ, লী, মহম্মদ রাফি, তরুণ বান্দ্যোঃ, উতপলা শেন, ণাঁষতা - ধঙগু। 
শৈলেন মুখাঁজ, হণাল চকুবত, দবতা বন্দোপাধ্যায়, সৃবধর সেম, নির্মলা 
মিশ্র ও পুল চরবতী] ১২খানি নতুন জনাপ্রয় গানের 





॥ নিয়ামত বিভাগ 1 
হারিয়ে যাওয়া গানের কথা। স্বর্ণ রাজোর [শি্পণ। জানতৈ চাই...... জ্ানাক্ছি। 
রংগ ব্য রাঁসক সভা । আগামশীদনের শস্পন। প্রবেশ নিষেধ । সাগর পায়ের 
সংগঠত। মনের মৃত গান। এখানে, সেখানে ।, দ্বার গানের . খবর 
- ছায়। ছাবর সংগত সমালোচনা চা 





ডি 
॥ চল্লিশটি সংগত জগতের চিত্তাকর্ষক ছাঁব ও কার্টন » 
. জ্মংগ সঙ্জায় 1 জল রায় গু আর্পোক | তরুণ বসু . ৫ 
প্রচ্ছদ অওকণে | কুমার আজত ৬ চিত্রশিঃপশী | কুমার সান্তনু ও শ্রীনৃবিনয় ১. 
॥ চাঁদার হার ॥ ন্‌ 5, 
প্রাত সংখা-১,২৫ ন,প, 2. বাণমাসিক-৭, টাকা ২ বার্ধক (সডাক)১৩, টাকা 
- যোগাযোগ করুন ২৬৪এ, বচ্দেল রোড, কিরাত? ৯৯ ফোনঃ ৪৪-২৬৩৮ 4 


। স্থানীয় পারবেশক | ৭ নু ঃ 
এস. মৃখার্জ গ্রা্ড কোং 
&থ-এ, কলেঙগ শীট, কলকাতা-৯২. 





৩৫৪ 
ফোনঃ 


বিশ্বক্পা : ওজনও 

. [আডজাত প্রগাতধমী নাটামণ্ট ] 
লাঁনবার ও ব্‌হস্পাতিবার-৬|টায় 

পীববার ৭ ছুটির 'দন--৩ ও ৬টায় 





শ্তাপিম তাব 
সবোচ্চ শিখরে 
| ৪৫৩ হইতে 
৪8৫৬ আভনয় 
নিরারার পূর্ববৎ ] 


যা রাটি ত্রা, 
[শিশহদের রূপকথার নাটক 


“আম্া-মঘু” 


রচনা ও পাঁরচালনা-মৌমাছ। 
আলোকসম্পাত-ভ্রীতাপস সেন। 


পা 


৭ কক্িক্টিক্টকিক্ 
পপংলারের 


নতুন বই 


প্রখ্যাত সাংবাদিক দক্ষেণারঞ্জন বসংর 


ছেড়েআপগ্র্ন 


(গদ্ধতশয় খণ্ড ).....-৩ ০৫০ 

ছশ্লপূল উদ্বাস্তু নরনারীর কাছ থেকে 
গৃহীত মমন্তুিদ আলেখাসমহ $ 
গ্রক্থাকারে প্রকাঁশত হল। এতে আছে 
চট্রগ্রাম, তিপৃরা, খুলনা, রাজসাহশ 
প্রভীতি ১৪টি জেলার কয়েকাঁট করে 
গ্রাম চিতর। স্ন'ধ শ্যামল গ্রামের অশ্রু 
সজল বর্ণনা। 








পাপা পাপ পি শা পাশ পিপিপি 


জ্বাধশীনতা সংগ্রামের ইতিহাসের 
প্রয়োজনীয় গ্রন্থ 


ডাঃ আবনাশচচ্ছ্ ভট্রাচাের 
ইয়েরে।পে ভারতীয় 


(বিপ্লবের সাধল। ৪:০০ 
অশোক শাহের 
আ/জম।ছের স্বাধীনতা 
সঃগ্রায় ২০০ 
যোগেশ বাগলের 
ডারতের মুক্তি 
সম্ভালা ৫:0০ 


গপগুল।র লাইব্রেরী 
১৯৫/১-ব, কর্ণওয়াঁলশ স্ট্রীট, 

$ কাঁশিকাতা--৬ 

৮টি 





দেশ 


অভ্রন কযবেন। যাঁদও জগদীপ এবং চিন্রার 
মুখের দুটি গান আতীরক্য়াতায় 'রক-এন- 
রোলা"ধমা্ণ হয়ে পড়েছে ।... ছবির একাঁট 
ভাঙরা নাচের দশ্য চিত্তাকর্ষক। 

রাজেন্দ্ুক গীত রচনার চেয়ে কাহনগর 
সংলাপের জনাই প্রশংসা পাবেন বেশশী। 
আলোকচিত্র এবং সাম/গ্রক কলাকৌশল ও 
অঙ্গসঙ্জার দিক 'দয়ে ছবিখানি উ'চুদরের । 

ছাঁবর কাহনশ ও চিত্রনাট্য রচনা করেছেন 
যথাকমে এ গি নাগরজন ও জি ডি মদ- 
গৃলকার। আলোকচন্ে আহ্ছন টি মুখুঁ 
স্বামী এবং সঙ্গশীতানলেখনে মুকুল বোস 
ও নু কাতরাক। 


বঙ্গ সংস্কাতি সম্মেলন 

আগামশী ৮ই মার্চ তাঁরখ থেকে কল" 
কাতার মার্কাস সেকায়ারে বঙ্গ সংস্কাত 
সম্মেলনের ৬ষ্ঠ বার্ধক অধিবেশন আরম্ভ 
হবে। এবারও সম্মেলন পক্ষকালন্যাপ_- 
অর্থাং ২২ইশৈ মা পযন্তি চলবে। 

সম্মেলনের উদ্োন্তাবৃূন্দ এবছর ও সঙ্গ" 
লপ্পের বাভল দিনের আধবেশনে পূর্ব ও 
পাশ্চন বাংলার বহু গৃণটী গ্রামীণ শিজপটীদের 
তাঁদের সব স্ব জেলার বিভিন্ন সাংসকীতিক 
রা রগযীল  পারিবেশনের 
[স্থত করবেন এর আধো মানভামর ছো 
নাচ, দাঁড়শালা নাচ, লাটা নাচ, টুল গান, 
বখরভঙ্মর সাঁওতাল উপজাতিদর  শাচ, 
ঝূলুর নাচ ও গান, লেটো যাত্রা ও রাষ- 
বেশে; জয়নগর মজিলপুরের পুতুল নাচ; 
উত্তরবঙ্গ ও দাজালং,এর শবাভশ্লি লোক 
নূতা ও গান; প্রিবিজোর রাজন বমণি শু 
সম্প্রদয় কড়ক কবিগান: ম্াশদাবাদের 
শেখ গুমানগ দেওয়ান ও লীরভূমের লম্বোদর 
টব কর্তৃক কবির লড়াই; ঘনোরঞ্জন 
রায় চৌধুরী ও সম্প্রদায় কতক নোয়াখালির 
চাঝদের গান ও বীরভম বাঁকড়া ও মাল- 


উদ্দশো 


র্‌ 


দের বাউল সম্প্রদায়ের বাউল গান 
উল্লেখপশাগ্য। 

এবছর সর্ধসমেত  সাতখানি নাটক 
সম্েলনে নিদিষ্ট হয়েছে, ষথাাশশির- 
কমার ভাদশড়র পা'রচালনায় শরত্চন্দ্রের 
“ষোড়শী শম্ভু মিত্রের পারচালনায় 
বহতর্পী  কর্তক রবীন্দ্রনাথের “চার 
অধ্যায়": রূপকার কর্তৃক তুলসী লাহড়ী 
ও কালগ সরকার প্রচলিত “পহখীর 


ইমান"; গলটল থিয়েটার কতৃকি উৎপল দত্ত 


ও শোভা সেন আজভনশত "বুড়ো শালিকের 
ঘাড়ে রো” ও “একই কি বলে সভ্যতা ঠা, 
ইনাস্টাটউট গ্রুপ কতৃকি অমতিলাল বসর 
*খাসদখলণ গু হাওড়া সমাজ কতৃক 
“নখলীাচঙ্গে গলা” যাশ্্রাভনয়। 

আধ্ীনক সঙ্গীতের গাত-প্রকীতি নিয়ে 
এবার সম্মেলনে আলোচনা হারে এবং 
আলোচনা করবেন বোধবাই প্রবাসী সর 
শিল্প শ্রীসীলল চৌধুরী । শ্রীসন্তোষ 


সেনগুপ্তের পরিচালনায় সর্পমা্দির কর্তৃক 
রহম্্লাথের নৃত্যনাট্য ' 'চিতাঞগদা" ও 'বাঁভল 
শিজ্পখদের কণ্ঠে রবীন্দ্রনাথের গানও এবছর 
সম্মেলনে বিশেষ আকর্ষণ হবে। প্রাচীন 
বাংলা গানে ভ্রীমতশ ইন্দূবালা, শ্রীমতী 
আঙ্গুরবালা, শ্রীমতী কমলা ঝাঁরয়া, 
শ্রীকালপপদ পাঠক প্রমুখ অংশ গ্রহণ 
করবেন। 
এবছর শ্্রীকষ্চচন্দু দে ও স্প্রদায় “রাইরাজা” 
পালাকখর্তন পাঁরবেশন করবেন। প্রখ্যাত 
লোকসঙ্গীত গায়ক জীনিমলি চৌধুরী ও 
সম্প্রদায় নতাসহযোগে এবছর পূর্ব বাংলার 


লোকসং্গগত  পারবেশনের দায়ত্ব গ্রহণ 
করেছেন। বৃহত্তর বঙ্গের সাংসকাঁতিক 


উপাচারগুলি সম্মেলনর উদ্যোস্তাবন্দ গত 





আপাঁন [ক জশৰনে প্রতাক্ষ ইম্টকপা ও 
শাঁচত চাছেন 2 
প্রকৃত পথের অনুসন্ধানয 2 
তাহা হইল খানি বালানন্দ শিষ্য 
কেবলানন্দ শ্রহাচারশ সংবালিত 


দশীক্ষতের নিত্যকর্ম ও 
উপাসনা 


নামক সদ-গ.. সিদ্ধ মহাহ্াগণ সমাদতি সংহাদ- 
পাত উচচপ্রশংাসত অভ্তপ, জনগন শাস্তীয় 
াদ্থ নিতাসঙ্গণ করুন। পরত হহাবেন। 
ম.লা-৫,1 প্রাপিস্ানপ্রণলাননদ রহযচারা, 
পাঞ্পানন্দ আশ্রম, লৈদাশাথ, দেগঘর, এস পি। 
ালবাতায় £ 

লোইরেরিখ, ৯১ শ্যামাচরণ দে শুট 
লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণওয়ালশ শ্ীট। 

(সি ৫০৩৪) 


মহশ 
শ্রীগর 





নববণী 


সাঁহতা, আলোচিনা, সামায়ক সংবাদ, চলি 
ও শবাভন্ল আকষশশয় বিভাগে সমৃধ 
বাঙলা মাসিক পান্রিকা। 
লিখছেন নোতুন জেখক-লেখিকাগণ। 
গাহক-গ্রাহিকারা শ্বিতশয় বষের চাঁদা 
৫. টাঞ্চা পাঠাতে বিলম্ব করবেন না। 
জ্ঞাপন সংগ্রহকারী ও  এজেণ্টদের 
শাডজনক কমিশনের ব্যবস্থা আছে। 
পত্র লিখন হ নববাণথ কার্যালয়, . 
৫, প্ৈলোক্ানাথ চ্যাটাজি: জুট, 
কা্কাতা-৩৬। 
৫১ পট ব্স্স্ স্ব 


৯৬ ফাঙ্গগুন ১৩৬৫ 

বছর থেকে সম্মেলনে উপস্থিত করছেন; 
তল্মধ্যে গত বছর উঁড়িষা। সরকার প্রোরত 
পাইকনত্য দর্শকদের -স্মরণযোগ্য। এবছর 
ডাঃ ভূপেন হাজারিকার পাঁরচালনায় ও 
শ্রীমতী বড়ুয়ার তত্বাবধানে আসামের একটি 
দল্প সম্মেলনে অংশ গ্রহণ করবেন এবং 
গোৌরীপুর রাজপারবারের স্বর্গত প্রমথেশ- 
চন্দ্র বড়ুয়ার স্তীর পঞ্ঠপোষকতায় এই 
দলাট কাঁলকাতায় আসছেন। উীড়ষ্যার 
গুঁড়ষীনৃত্য এবার সম্মেলনের অন্যত 


আকর্ষণ। এবার উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত সারারাত 
চলবে এবং বিশিষ্ট শাত্পব্ন্দ তাতে 
যোগদান করবেন। 


সম্মেলন সম্পর্কে যাবতীয় সংবাদ 
সম্মেলনের কার্যালয় ৩০, বারাণসধ ঘোষ 
স্ট্রট, কলিকাতা--৭ (ফোন ৩৪--২৯৩৮)এ 
পাওয়া যাবে। 


বাব্ধ 
থ্‌ লহব্চ্‌ 
স্ 

স্টার থিয়েটার আটিরেই মনোজ বসু 
“ডাক বাংলো” মণস্থ করাবন। শমল গলপকে 
নাটার্পান্তারত করেছেন-এ বিষয়ে যাঁর 
জুড় নেই, সেই দেবনারারণ গ্তি। বহুকাল 
বাদে ছবি বিশ্লাসকে এই নাটকের প্রধান 
ভূমিকায় আবার পাদপ্রদীপের সামনে দেখা 
যাবে। নতুন নাটক মহলা দেবার জানো গড 
সপ্তাহ থেকে স্টারের নিয়ামত আভনয়ের 
আসর বন্ধ রাখা হয়েছে। 


বসহর 


এ ঙ্ি ঞ্ 
রাচিত ও পরিচালিত 


ভনয় ছোট-বড় 
জাগিয়েছে 


বিশবর্পায় নৌমাছ 
শিশুনাট্য “গায়া-মর়রের আঁ 
ণনার্বশেষে সকল মহলেই সাড়: 
পাত রাকাার রুশ পুতুল নাচের দলের 
অধিনায়ক সেরগেই ওর্রাজতসফ ও তাঁর 
স্পুখ “মায়াময়রের আভিনয় দেখে এত 
আকৃষ্ট হন যে, বিশ্বরুপার [শিশাাশহপণ 
দলকে রাঁশয়াতে গিয়ে অভিনয় করবর 
জন্যে তাঁরা আমম্পণ জানান। 

গু ক ষ্ 

রঙমহালে  “মায়ামগশ 


অঅ (ভনর়োংসব ম্ুহাত 
এই উপলক্ষে 


দাত শাঁনবার 
নাটকের বশত ভন 
সমারোহে অনুচ্চত হয়। 


সম্প্রদায়ের শিপ ও কীমবিন্দকে কত পক্ষ 
স্মারক উপহার দানে আপায়ত করেন। 


নশহাররঞ্জন গৃগ্ত লাঁখত এই নাটকের 
দুটি প্রধান চরিত্রে সরযূবালা ও কেতকা দত্ত 
যে নাট্যনৈপৃণ্যের পরিচয় দয়েছেন তা 
নাট্যামোদশীরা সহজে ভুলতে পারবেন না। 
পারচালনা ও সঞ্গগতের সাফলোর জন্যে 


রশ 


কাঁতিস্ব ঘথাকমে বার়েন্দুকুফ ভঙ্গ আনল 
বাগচীর প্রাপ্য। 


২৮শে ফেব্রুয়ারী চতুমর্খ নামক 
অবৈতাঁনক নাটা প্রাতিষ্ঠান সংস্কৃত সাহতা 








(টিসি সি 


চিরস্তন এক আনন্দরসের উৎস 


কালিছ।সের শকুভগ। 


ভারতীয় সাহত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ টিরায়ত গ্রদ্থ 'আভিজ্ঞান-শকুন্তলম এর 
আক্ষারক গদা অনুধাদ। 


অনুবাদ ও সম্পাদনা £ শত্ুাজৎ দাশগুপ্ত (সতুবাঁদা) 
চিত্র-সম্পাদনা ও চি্-পারাচিত £ শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ, অধ্যক্ষ আশুতোষ 
সংগ্রহশালা £ কলিকাতা বশ্বীবদ্যালয় 
ব্যাকরণ ও ভাষাবচার £ শ্রীআঁজত ভট্টাচার্য, কাবা-ব্যাকরণ-পুরাণতী্থ 
শিলপশ গোপাল ঘোষের আঁকা আভনব প্রচ্ছদ 
৩খানা বহুবর্ণ চিন্রসহ শকুল্তলাবষয়ক ৯২খানা মলাধান আর্ট স্চোট। 
পারাঁশছ্টে মূল বইয়ের বিখ্যাত শেলাক উপ 
সোবিয়েং ইউনয়তন এবং 
শকুন্তলার জনপ্রিয়তার প্রামান্য ববরণসি। 
শদ্রকের মচ্ছকাটিক (যন্বস্থ) 
সংশ্াম সমূজ্জ্র্জা পটভূঁগিকায় দু? হাজার বছর আাগাক্কার ভারাতের 
দনখত সামাজিক চিত্। একাধিক বারবাণতার পূ নারী ও সামাজক 


জারমাণীততি, 


মর্যাদালাডের এক ধিশবপিখাত 
১৬-এস, ডোভার 
প্রাপ্সরিস্থান £ 


০ ১ 


প্রকাশন £ চিরায়ত সাহিতা, 

লন কথ্লিকাহাইঈ 

ন্যাশনাল বক এজেল্সশ, দাশগনপ্ত এণ্ড কোং, ভি এম 
লাইব্রেরী, আনন্দ পাবালশাস ও সকল সম্দ্রান্ত প্‌স্তকালয় ৷ 


৩6৫ 


পাঁরবদে আঁজত গণ্গোপাধায় রচিত খানা 


থেকে আসাছ” নাটকটি মণ্ুস্থ করবেন। 
শ্রদ্ধানন্দ ভট্টাচার্য পারচালনার : ভার 
পেয়েছেন। 


পিপি পাস শপ 


| 





ও টগকা। ইওলোপ ও 
চীনে কালিদাসের গ্ৃন্থাবঙ্পণগ ও 
[পাটি টাকা পণ্চাতর নূ প্‌. 


প্রগাতিশীগ্ সপ্রাটশন দশাকাকা। 
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আপনি নিশ্চয় দৈহিক ব্যথায় যন্ত্রণা পাচ্ছেন কোথায়? 


কোরে, হাটুতে, কিশ্বা ফোন সন্ধিস্বানে ? 


শুনে খুশী হবেন- 


শারীবিক, বুক বা পিঠের পাঁজরার, 
বাতেষ ইত্যাদি যাবতীয় বাথায় 


€ সবুজ মালিশ ) 


বাশ্যবিকট নিভরামাগা । 


রলাঃ বড় শীশ-২-৭৫ লঃ পঃ 
ছোট শিকশ-১-৭ নঃ পঃ 
শাশুল স্বজষ্তে 


ধাঙস্থ।পত্রের জনা লিখুন-. 


আমিন এও ইসমাইল, (প্রাঃ) লিঃ 


৮০ নং ফলুটোগা ভীট, ফলিফাডা১ 





 ফঞ্সকাতার ফুটবল মরসূঘ আরম্ভ হতে 
এখনো দহ" আড়াই মাস বাকী। কিন্তু ক্লাবে 
ক্লাবে এখন থেকেই ফুটবলের তোড়জোড় 
আরম্ভ হয়ে গেছে। বড় বড় ক্লাবের কর্ণ 
কর্তাদের মাথাব্যথা দল-গড়ার ব্যাপাক্স নিয়ে। 
কে কতখান শান্তশালশ করে দল গড়তে 
পারে তার জনাই তাদের চিন্তা। ছোট 
ক্লাবের এ ভাবনা নেই। কোন মতে টিকে 
থেকে দিনগত পাপক্ষয়ের মত খেলা চালিয়ে 
যাওয়াই তাদের উদ্দেশ। গতকার থেকে লগ 
খেলার যে নতুন নিয়ম চালু হয়েছে তাতে 
টক না থাকবার অবশ্য কোন কারণ নেই। 
কোহনা িংভিসনের কোনো ক্লাব যদ একাট 
পয়ে্টও সংগ্রহ করতে না পারে তাহলেও 
তো তারা নীচের ডিংভসনে নামবে না। 
লশখগ খেলা থেকে 'ওঠানামারণ বিধান নাকচ 
করে দিয় আই এফ এর সমাজপণতয়া 
ফটবঙল্পের পংস্তিভোজে সব শ্রেণীর জনাই 
রক্াকবচের বাবস্থা করেছেন। এখন ফটহল 
লগে কৌলশনোর মর্যাদা শুধু চামিপয়ন, 
শপের প্রশন ময়ে। এই মর্যাদার জন্য বড় 
বড় ক্লাব নতুন নতুন খেলোয়াড়দের খোঁজ 


ফেব্রুয়ারীর ১৫ তাঁরখ থেকে খেলোয়াড় 


দের দল অদল বদল আরম্ভ হয়ে গেছে। 
কয়েকজন খোল্পোয়াড় ইাতমধোই নতুন ক্লাবে 
যোগ দিয়েছেন! কয়েকজন নতুন ক্লুবে 
নাগ লিখয়ে আবার পুরনো ক্লাবে ফিরে 
এসেতছ্বন। এটা অবশ্য আইনের ফাঁকা 
আই এফ এর সংঁবধান হচ্ছ, একজন 
খেলায়াড এক বছরে মাত্র একটি ক্লাবই 
প্রবর্তন করতে পারে। একাট ক্লাবের পক্ষে 
নাম লিখিয়ে আবার একাট নতুন ক্লাবে নাম 
লেখাবার আধকার নেই। কিন্তু পুরনো 


ক্লাবে ফিরে আসবার আঁধকার আছে। 
অর্থাত মোহনবাগানের কোরো খালোয়াড় 


হযাঁদ ইস্টতরতগলে খেপবার জনা আই এফ 
এ-র "ছাড়পত্র সই করেন ভবে নিধারিত 
সময়ের মধ্যে আবার মোহনবাগানে ফিরে 
আসা পারেন অনা কান ক্লাবে যেতে 
পারেন না। নিধ্ণারত সময় পার হায় গেলে 
খোহনবাগানেও ফেরবার উপায় থাকে না। 
আইনের এই 'ছিদ্রুপথেই ক্লাব কতৃপিক্ষ নিজ 
সব সিসি বি বব 


অবধূতেধ' 


নধতম উপন্যাস 


দূরি বাদি 


পড়4ন 
॥ শ্রিশ্লালয় ॥ 


বি বখ্কম চাটুযো স্ট্রট, কলিকাতা-১২ 
কপ 


৮ কক ক্স 
(সি ৬০৩৯/৯) 






একলব্য 


[নজ ক্লাবের খেলোয়াডদের হাত পা বৈঠধে 
রাখেন। এরা কি করেন না, খেলোয়াড় 
দের ছোট একাট ক্লাবে নাম সই কাঁরয়েই 
পুরনো ক্লাবে খেলবার আবেদন পেশ করেন। 
ব্যস, এক বছরের জন্য নিশ্চন্ত। এ ব্যবস্থা 
না করেও ক্লাব কতৃপক্ষের উপায় থাকে না। 
কারণ খেলোয়ড়দের উপর তো বিশবাস নেই। 
কখন তাঁরা কোন ক্লাবে যোগ দিবেন তর 
স্থিরতা নেই! তাই আইনের নাগপাশে 
তাঁদের বেধে রাখাই বুদ্ধমানের কাজ। 

এতাঁদন জানুয়ারী মাসের ১০ তারিখ 
থেকে মার্চ মাসের ২ তারখ পরযক্তি 
খেলোয়াড়দের দল অদলবদলের সযোগ 
ছ্ছল। িল্তু সময়ের বিস্তাত কামিয়ে এনে 
এবার থেকে নিয়ম করা হয়েছে ফেব্রুয়ারশর 
১৫ তারিখ থেকে মাচের। ১৫ তারিখের 
হাধো খেলোয়াড়দের দস অদলবদল করতে 
হবে। তাই ক্লাবে ক্লাবে কমতিৎপরতাও 
বেড়ে গেছে। 


জাতীয় ফুটবল প্রাতষেগতার খেলা 
এখন পযশিত শেষ না হওয়ায় অনা রাজার 


কছু কিছু খেলোয়াড়েরও এ বছর 
কলকাতায় খেলবার সম্ভাবনা আত্ছ। 


হায়দরাবাদের সেন্টার ফরোয়ার্ড কানন 
ইতিমধ্যে কলকাতার ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
খেলবার জন্য আবেদন কত্রহছেন। অন্য 
রাজ্যের আর কে কে কঙ্গকাতীয় খেলবেন তা 
জানা যবে জাতীয় ফুটবল প্রাতযোগতা 
শেষ হবার পর। মাদ্রাজ জাতীয় ফুটবল 
প্রতযোশিতার শেষ পর্যায়ের খেলা আরম্ভ 
হয় পৈছে। এখান খেলায়াড়দের গুণাগুণ 
দেখে ব্ড় বড় ক্লাবের কমকিতারা অনেককে 
বাঙ্গঙ্ায আনবার টা করবেন । ভাই 
বাঙ্গালা দলের সঙ্গে বড় বড় ক্লাবের কম 
কর্তারা রওনা হয়েছেন মাদাজের দিকে। 
মাদ্রাজে ৮ট রাজ্য জাতীয় ফটেবলের শেষ 


পর্যায়ের খেলায় প্রাতদ্বান্বতা করছে। 
বোম্বাই, মহীশুর, সাভসেস ও বহার 


একাট গ্রুপে আছে, আর একট গ্রুপে আছে 
হায়দরাবাদ, বাঙলা, শ্রী ও মাদ্রাজ দল। 
লখগ প্রথায় দ্যাট গ্রুপের খেলা শেষ হবার 
পর প্রাত গ্রুপের চ্যাম্পিয়ন ও রানাসটিক 
নিয়ে নক আউট প্রথায় অনুন্তত হবে 
ভ'রতের পণ্চদশ বার্ষক জাতীয় ফুটবলের 
সেমিফাইনাল ও ফাইন্যাল খেলা । সৃতিরাং 


ভারতের খেলাধূলার বড় আকর্ষণ এখন 
মাদ্রাজে। 
৬ পট ৬ 


কলকাতায় হকি লীগের খেলা আরম্ভ 
হলেও হকির উদ্মাদনায় শ্য়দান এখনে 
সরগরম হয়ে ওঠেন। হাঁক খেলার আবেগে 
অধীর 'দনগ্যাল এখনো অনেক দরে। 


যখন চ্যাম্পিয়নাশপ লাভের প্রশ্ন খেলা জমে 
উঠবে, বাইরের নাম-করা ক্লাবগুলোকে নিয়ে 
আরম্ভ হবে বেটন কাপের খেলা, তখন 
কলকাতার হক সাধারণের কাছে আকর্ষণীয় 
হয় উঠবে। কলকাতার হাঁক মরশৃম 
গ্বজপস্থায়ী। সব মিলিয়ে এখানে হাক 
খেলার স্থায়ত্বকাল আড়াই মাসের মত। 
ক্লড়ামোদশর মনে খেলার রং ধরতে ধরতেই 
হক মরশুম পাঁলিয় যায় ফউবলের পদ- 
ধরন কানে আসবার স্লো সাঙ্গ। তাছাড়া, 
ক্শড়ামোদশীদের মনে রং ধরারনার মত 
কলকাতার হাঁকতে ক আর আগের জলুল 


আত্ছ ১ ভারতের হকি ক্ষেত্রে বাঙ্গলার দান 
কম নয়। কোন বাঙ্গালশ খেলোয়াড় আজ 


পরত ভারতের আলাম্পক হাক টীমে স্থান 
না পেলেও বাগ্গলার বহু খেলোয়াড় 
ভারতীয় হকি টমকে সমন্ধ করেছেন। 
কলকাতার হকি মরশূমকেও এরা রূপে রসে 
ভল্ুর তুলেছেন খেলার মধ্যে অপরূপ র্‌ 
সৃষ্টি করে। ক্রিকেটের মাত হকিও বিজ্ঞান” 
সম্মত খেলা । সুক্ষ নৈপ্‌লা দেখানোর 
প্রচুর সযোগ রূক়ছে হকি খেলায়। প্রায় 
ছাতার বাটের মত সরু একখানা স্টিকের 
সাহায্যে শুধু মাত কবীর কারসাজিতে হাঁকি 
খেলায় যে ভোঁলক দেখানো যায়, খেলায় যে 
মায়াজাল স্টি করা যায়, দশকিদের কাছে 
তার পুপগুণ প্রভাক্গ । বাঁশী বাকা থেকে 
সর করে শৈষ বাঁশদ না বাঙ্জা পথন্তি হাঁক 
খেলার মাধ তীর গতবেগ সন্পালত থাকে, 
খেলোয়াড়ের নৈপ্‌ণোর পরাশে খেলা হয়ে 
ওগে প্রাণবগ্ত। কলকাতার হাঁক মাঠে 
একাঁদন এই প্রাণব্ত খেলাই দেখা গেছে। 
কিন্তু সঙ্গম নৈপূপ। ও হাতের কারিগারর 
পারবর্তে আজাকের হাঁক খেলা হার্ড 
ভিটিং ও লং পাসিংয়ের গেমে পারণত 
হয়েছে! তাই খেলায় আর সে জলুস নেই। 
কলকাতার হাঁক মানে অবশা এ বছরও 


বইরের কয়েকজন গুণী খেলোয়াড়ের 
সমাবেশ ঘটোছে। নবাগত খেলোয়াড়দের 
ঘধ্যে কেউ কেউ িকছটা নৈপৃণোরও 


পারিচয় দিয়েছেন। তবু খেলা দেখে 


দর্শকদের মন ভরছে না। 


শু কলকাতার কেন 2 ভারতের 
হাকমান বহাাঁদন থেকেই নম্নমূখশী। 


ভারতের হাঁক মহঙ্গে এখন সন্দেহ দেখা 
ণদয়েছে পর পর ছুয়াট আলমিপিকের বিজয়শ 


ভারত ১৯৬০ সালে রোম আলাম্পকেও 
গবজয়শ হতে পারবে কি না? তাই দেশের 


তরুণ ও সম্ভাবনাষুক্ক খেলোয়াড়দের মধ্য 
থেকে অভিলম্পক দল গঠানর তোড়জোড 
চললছে। কথা উঠেছে ভারতকে চারটি 


১৬ ফাল্গুন ১৩৬৫ 


অণ্চলে ভাগ করে এক একটি অণ্ল থেকে 
৪০0 জম করে উদণয়মান খেলোয়াড় বাছাই 


করা হবে। উপযুক্ত শক্ষ-কর তত্বাবধানে 
এইসব খেলোয়াড় একাট কেন্দ্রে থেকে 


খেলা অনূশগলন করবেন। তারপর এই 
8০ জন খেলোয়াড়ের মধ্যে হতে একট 


দল গড়া হবে। এইভাবে চারাঁট কেন্দ্র 
চারটি দল জশগ প্রথায় প্রতিদ্বন্দ্বিতা 
করবে এবং সেই লীগ প্রাতিযোগতায় 


খেলোয়াড়দের গশাশূণ দেখে গড়া হবে 
ঘোম অনশাশপকের জনা ভারতের হকি দল। 
উদ্দেশ্য মহৎ। পারকজপনার পেহনেও 
যথেষ্ট য্যন্ত আছে। এই পাঁরকম্পনা কার্খ 
কর হলে সুফল দেখা দেবে সন্দেহ নেই। 


মেলবোর্নে অস্দ্রোলয়া ও ইংলণ্ডের 
শণ্টম ও শেষ টেস্ট খেলাতেও ইংলন্ড 


হয়েছে । এ খেলাটি নিয়ে ইংলণ্ড এবার 
পাঁচটি টেস্ট খেলার মধো চারাট খেলাতেই 
পরাজয় স্বগকার করালা আর দুই দেশের 
টেস্ট যুদ্ধের ইতিহাসে পকাজয় স্বীকার 


করলা এম বার ঈ৮৭৬ সাল থেকে 
দুই দেশের মধ্য জে খেলা আরম্ভ 
হয়েছে। দীর্ঘ এই ৮৩ সুদে হংল'ড ও 


আপস্দ্রীলাযার পট) প্থলা হাল ১5৮ বধ। 
মি স্পা) 

অস্ট্রোলহা জিত 551 খেলায় 

5 রি 10 সখলাযু অয়" 


আল এট 


8৮০০০৪০ রা ৯ চাপা 
সততা উত্ধি।তিতিসিও 


পরাজয়র . মখমাংসা  হয়ান। এবার 
রিলবেন। মাঙের প্রথম টেগ খেলায় 
আস্টলয়া ৮ উইকেটে ইংলন্ডকে পরাজত 
করে। মেলবোর্ন মাঠের দ্বিতীয় স্েস্ 

অস্ট্রোলয়া একই ফ লাফলে ছি হয়। 


[সউনশ মাঠে তভীয় টেস্টে জয়-পরাজর়ের 
হখমাংসা হয়ান। াডালভ মগের চতুর্থ 
টেস্টে অস্ট্রোলয়া ১০ উইকে 
পরাজত করে রাবার ক আসেল 
পুনবূদ্ধারের পার পঞ্চম টেস্টেও ইংসডকে 
৯ উইকেটে পরাজিত করেছে অথাং সব 


খেলাতেই আল্স্টীলযা টগর ভাদের 
শেম্টাত্বের পর্যাপ্ত পাঁরচয়। ভারত ওয়েস্ট 
ইঠণ্ডজের কাছে আমরা না টি ট টে স্ট 
পরাজয় স্বখকার করেছি, পাকা দুটি খেলা 
শেষ করোছি  অমীমাীসতভ ভাবে। আর 


ণরুকেট-স্রম্টা ইংলণ্ডও অস্ট্রেলিয়ার কাছ 
পরাদজত হয়েছে আরও শোচনশয়ভাবে। 
মেলবোর্ন মাঠের পণ্চম ও শেষ টেস্ট 
খেলায় ইংলন্ডের শোচনীয় পরাজয় 
আধকতর বেদানাদায়ক এই কারণে যে, 


জযলাডৈর আশায় ইংলণ্ড দলের আধনায়ক 
গার মে আগের টেট নি টসে 
গজতেও অন্প্রণলয়াকে প্রথম কাটিং করতে 
ঘদয়ে পরাজয় স্বশকার করেছিলেন অন 
এ টেস্টে অস্ট্রেলিয়ার আঁধনায়ক রাঁচ 
গবনোড একইভাবে টসে জিতে  ইংলন্ডকে 


প্রথম ব্যাটং করতে দিয়ে খেলায় জয়লাভ 


দেশ 


' করেছেন। এ যেন চোখে আঙ্গুল দিয়ে 


দোঁখয়ে দেওয়া-তোমরা ধা পারান আমরা 
তা পারলাম। কাটা ঘায়ে নুনের ছিটে 
দেওয়া আর কাকে বলেঃ 

পণ্চম টেস্টের ধারাবাহক' আলোচনা 
করলে দেখা যাবে খেলার সব সময়ই 
অস্ট্রালয়া তার সাবস্তৃত প্রাধান্য বজায় 
রেখে ইংলশন্ডের সঙ্গে প্রাতিদ্বন্দ্বিতা করেছে। 


প্রথঘাদন ইংলন্ড ৭ উইকেটে ১৯১ রান 
সংগ্রহ করে। ওপোনং ব্যাটসম্যান পিটার 
রিচার্ডসন এবং ৮ নম্বর ব্যাটসম্যান জে, 
নরটিমোর ছাড়া আর কেউই বেশশ রান 
করতে পারেন না। গ্লস্টারশায়ারের চৌখস 
খেলোয়াড় জন মাঁটমোরের এইটিই ছল 


ভবনের প্রথম টেস্ট খেলা । ১২৮ রানের 
মধ্যেই ইংলন্ডের বাট উইকেট গড়ে 
“ণায়েছিল।  মাউমোর অন্টম উইকেটে 
'অতান্ত দটতার সঙ্গে ব্যাটিং করে অবস্থার 
[কিছুটা পাঁরবর্তন করেন। প্রথম দিনের 
শেষে 9১ রান করেও তান নট আউট 
থাকেন। 

দ্বিতীয় দিন ২০৫ রানে ইংলণ্ডের প্রথম 
ইনিংস শেষ হবার পর অস্ট্রেলয়া দল ৩ 
উইকে ১৫০ রান করে। অস্ট্রেলয়ার 


কশীতমান ওপোনং  বাটসম্যান কলিন 
মাকডোনাজ্ড, যিনি আগের টেস্টে ১৭০ 


রান করোছলেন, তিনি ৯৮ রান করে নট 
আউট থাকেন। 































নতুন বই 
কন্দর্পক্াল্তি মুখোপাধ্যায়ের 
মন-ময়্‌রশীর নাচ ২২ 
আবেগের গভগরতায়, অনুভবের সমগ্রতায়, 
বলার চমতকারত্বে অনন্য। 
ধনঞ্জয় বৈরাগর 
[ছলেনবাবর দেশে 


সুলীভি--**&০ শোভিন-৩, 
“লেখকের গলপ ধলার ভঙ্গি উত্তাকষকি।” 
-আনন্দবাজার 


আমরেন্দ মতখাপাধ্যায়ের 
[তিন সর্গ (নাটক) 
সুলভ-প৯*৬হ শোভন ৯, 
“অতপ সময়ের উপযুস্ত উপভোগ্য নাটক 
যারা মণ্চস্থ করত চান, এমন শোৌঁখন 
সম্প্রদায়ের পক্ষে নাটকগুঁল আদরণশয় 
হারে |” -যগাল্তর 
ডন র্যাডখ্যানের 
ক্রিকেট খেলার অ. নি ক,খ ৪ 


চি 


সোণালশ সেটি. ১ 
বারনার দয দে সাঁ পশয়্যারের 
পল ও ভাজশন ৩ 
শ্রীমতী শান্তা বসু অনুদিত 
| ক্যাসানোভার স্মৃতিকথা ৫-৭৫ 


্ 





আট? য্যাপ্ড লেটার্স পাবলিশাস” জবাকসম হাউস, 


৩৪নং চিত্তরঞ্জন এভোঁনউ, কলিকাতা-৯২ 


৩৫৭ 
তৃতীয় দিন ৩৫১ রানে অস্ট্রোলয়ার 
প্রথম ইনিংস শেষ হয়। সমাপ্তির সমক়্ 
ইংল*্ড দ্বিতশয় ইনিংসের খেলায় সংগ্রহ 
করে ই উইকেটে মাত্র ২২ রান। অস্ট্রোলয়ার 
খেলোয়াড়দের মধ্যে ম্যাকডোনাল্ডের ১৩৩, 
গ্রাউটের ৭৪ এবং আঁধনায়ক 'রাঁচ 
[বনোডের ৬৪ রান লান্ুর কথা িশেষ- 
ভাবেই উল্লেখযোগ্য । 
চতর্থ দন ২১৪ রানে ইংলপ্ডের দ্বিতশয় 


ইনিং শেষ হয়ে গেলে জয়ের জন্য 
অস্ট্রেলয়ার আর ৬১ রানের প্রয়োজন 


থাকে। এই ৬৯ রানের ১৫. রান সংগৃহীত 
হয় চতর্থ দিনের শেষ সময়ে । বাকী ৪৪ 
রান সংগ্রহ করতে পল্রর দিন ৫১ মিনিটের 
বেশশ সময় প্রাগে না অবশা এর মধ্যে 
একাট উইকেট পড়ে যাওয়ায় অস্ট্রোলয়া ৯ 
উইকেটে বিজয়খ হয়। 

কাঁলন ম্যাকডোনান্ডর সেণ্ুরশ ছাড়া 
পণ্চম টেস্টের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা, 


আপ পরিা+৭ ৭. 





প্স্৯িককীবাকীকািক কক িীবীকীিকী ৯ ক ক 
গ্লাথায় টাক পড়া ও পাকা চল 
আরোগা করিতে ২৬ বংসর ভারত ও 
ইউয়োপ-আভিজ্ঞ ডাঃ ডি্গার সহিত প্রাত 
দন প্রাতে ও প্রতি শনবার বৈকাল ্ 
৩টা হইতে নটায় সাক্ষাৎ করদন। $ 

এজ 


২৯, লেক প্লেস, বালগগঞ্জ, কলিকাতা । 
স্বীবীবকীব বব ককবী কব কীকীক৬৩ ক খকীকবীকী 
(সি ৪৯৬৬), 


পি ১০ ০টি বাপ্পা জপ আপ পাপী প্পাশীর১৩ এই ফা পশ পিপি তি ২ পাপ 





তৃলসীপ্রসাদ বান্দ্যেপাধ্যায় 


পারক্রমা ৩. 


ফাগ্‌নের পরশ ২-৭৫ 
এমিল জোলার 
রেণশর প্রেম দ্বিতীয় সং) ১. 
স্বপনচারিণী ২.৭৫ 
মোপাসাঁর 
মোপাসন্রি একাদশ ০.0 
গারী রা 


ববাহত প্রেম (হিতশিঘ সাফ) নি 
ফ্রাঁসোয়া পাশর 
1 [07100] 21516596 ৩, 
(গ্লাঘতশ ফম্পনা রায় অনদদত) 


$ বস্তু থে 


হাতের গোপন কথা ৫ 
। (স্িতিসিয় সং) 

হাতের ভাষা ৪-৫& 
ধনতুয় বৈরাগণর 

ধৃতরাম্ট্র (নাটক) “বয় পং। ২:৫০ 


রৃপোলশ চাঁদ (তীয় সং) ২-%০ 
পাচ জোলার 


বহি] ও বৈদেহশী 
(ততায় ও ও 'দ্বতশয় সং মল্ব্থ) 


৫৮ 
অস্ট্রেলিয়ার খ্যাতনামা ফাস্ট বোলার রে 
লিন্ডওয়ালের বোলিংয়ে নতুন রেকর্ড করার 
কাতত্ব। অস্ট্রেলয়ার স্বনামধনা বোলার 
ক্লারি গ্রিমেট টেস্ট খেলায় ২১৬টি উইকেট 
পেয়ে যে রেকর্ড করে রেখেছিলেন এতাদিন 
কেউই সে রেকর্ড ভাঙতে পারেনি। 
লিন্ডওয়াল এ টেস্ট খেলার ৪টি উইকেট 
'নিয়ে মোট ২১৯টি উইকেট দখল করেছেন । 
ইংলণ্ডের “শিকড় আটা” ব্যাটসম্যান ট্রেভর 
বেলশকে প্রথম ইনিংসে শল্য রানে আউট 
করে তিনি গ্রিমেটের বোলিং রেকডা স্পর্শ 
কম্রন। ম্বতশয় ইীনংপে আবার যখন 
লিন্ডওযাল বেলশকে শূন্য রানে আউট 
করে গিমেটের রেকড আতিক্রম করেন তখন 
মাঠের ৩০ হাজার দশক তাক আঁভিল্দন 
জানায়। এরপর লিশ্ডওয়াল মারাত্মক 
ধরনের একাঁট বলে যখন ইংলনড আধনায়ক 
পটার মের উইকেট দখল করেন তখন 
দর্শকদের আর আনন্দ ধরে না। মেলবোর্ন 
মাঠে স্বতঃস্ফূর্ত আনান্দের ঢেউ বয়ে যায়। 
অস্ট্রেলয়া সফর শেষ করে ইংল্ড দল 
[নউজল্যান্ড যাল্লা করেছে। এখানে 
তাদের তিনটি টেস্টের প্রথম টেস্ট খেলা 


আরম্ভ হবে এই মাসের ২৭ তআঁরখে 
স্টচার্চে। ১৯৬১ সালে অস্ট্রোলয়া দল 


ইংলণ্ডে পাল্টা সফর করাব। 
ইংল্স"্ড ও আপ্স্ট্রালয়ার পণ্থম ও শেষ 
টেস্টের সধাক্ষপ্ত স্কোর বোর্ড ৪ 


ইংলন্ড--প্রথম হইীনংস-২০% (পি 
ধরচার্ডসন ৬৮, জে মাঁটিমোর ৪8৪, এফ 
ম্যান ২১, কাঁলন কাউড্রে ২২; 'রাচ 
বিনোড ৪৩ রানে ৪. উইকেট, এলান 


ডোভডসন ৩৮ রানে ৩ উইকেট, আয়ান 
মোকফ ৫৭ রানে ই উইকেট) 


অস্ট্রেলয়া--প্রথম ইনিংস-৩৫১ (স 


ম্যাকডোনাজ্ড ৯৩৩. ডাঁরউ গ্রাউট ৭৪, শরাঁচ 
[বনোড ৬৪, কেন মাকে ৯৩; ফেড ট্রম্যান 


৯২ রান & উইকেট, জিম লেকার ৯৩ 
রানে ৭ উইকেট) 

ইংলন্ড--দ্বিতীয় ইনিংস-.ই৯৪ি (টম 
গ্রেভান ৫৪, কিন কাউপ্ড্র ৪৬, এফ 
ট্রমান ৩৬, পি িচার্ডসন ২৩; রে 


িন্ডওয়াল ৩৭ রানে ৩ উইকেট, রোরকে 
৪১ রানে ৩ উইকেট, ডেভিডসন ৯৫ রানে 
২ উই্কুট) * 

অস্ট্রোলয়া-দবিতীয় ইনিংম”(৯ উইকেট) 
50 (স ম্যাকডোনাহ্ড নট আউট &২) 

১ ষ গু 

পাত সপ্তাহে ভারতে ওয়েট ইীণ্ডজ 
দলের সফরের সংক্ষিপসারের আলোচনার 
সম্ত্গ এ পয্তি সরকারশী টেস্ট খেলায় 
ভারতের পক্ষে এবং ভারতের বিপক্ষে যারা 
সেণরস করছেন তার খাঁতিয়ান প্রকাশের 
ইচ্ছা ছ্বদল, কিন্ত স্থানাভাববশত সম্ভব 
হয়ান। ভাই এ সপ্তাহে প্রকাশ করা হল। 


গেলে 


এল অমরনাথ_ ১১৮ প্রেথম টেস্ট-_বোধ্ধাই) 
দিব এইচ ভ্যালেপ্টাইন-” ২১৩৬ (প্রথম টেস্ট-_ বোম্বাই) 
ধন এফ ওয়াল্টার্স_ ১০২ (তভীয় টেস্ট--মাদ্রাজ) 
১৯৩৬ সাল--ইংলণ্ড বনাম ভারত 
বিজয় মাচেণ্টি_ ১১৪ (দ্বিতীয় টেপট-ম্যন্টষ্টার) 5 
মৃস্তাক আলশী-- ১১৯২ (দ্বিতীয় টেস্ট-ম্যাণ্টেস্টার) 
ওয়াল? হ্যামণ্ড-- ১৬৭ (দ্বিতীয় টেস্ট-ম্যান্টেস্টার 
ওয়ালশ হামশ্ড- ২১৭ (তৃতীয় টেস্ট_ওভ্যাল) 
টি এস ওয়াঁদংটন-- ১২৮ (ততাঁয় টেস্ট-ওভ্যাল) 
১৯১৪৬ সাল-_ইংলন্ড বনাম ভারত 
বিজয় মাচেশ্টি_, ১২৮ (তৃতীয় টেস্ট-ওভ্যাল) 
১১৪৭-৪৮ সাল- অস্ট্রেলিয়া বনাম ভারত 
বশ মানকড়_ ১১৬ তৃতীয় টেস্ট--মেলবোন 
[ভি এস হাজারে ১১৬ ও ১৪৫ (চতুর্থ টেস্ট-এঁডিলেড) 
ড় জি ফাদকার-_ ১২৩ (চতুর্থ টেস্ট-এাঁডলেড্র) 
বশ্লু মানকড়- ১১১ €পণ্চম টেস্ট-মেলবোনণ 
গড জি ব্রাডমান-- ১৮৫ (প্রথম . টেস্ট-্রিসবেন) 
'ড 'জ ব্রাডম্যান-- ১৩২ ও ১২৭ ন এ।০-.. তেতগয় টেস্ট-মেলবোর্ন) 
এ আর মোরিস- ১০০ নট আউট (তীয় টেস্ট-মেলবোনণ 
[ডি জি ব্রাডখান-__ ২০১ (চতুর্থ টেস্ট-এডিলেড) 
এস জি বানেস-- ১১২ (চতুর্থ টেস্ট-এডিলেড) 
এ এল হাট ১৯৮ নট আউট (চতুর্থ টেস্ট--এঁডলেড) 
নগল হার্্ভ-- ১৫৩ (পণ্ম টেস্ট মেলবোনণি 
১৯৪৮-৪৯ সাল-ভারত বনাম ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
হে অধিকারখ-- ১১৪ নউ আউট (প্রথম টেস্ট দিল্লশী) 
রাস মোদি ১১২ পদ্বতীয় টেস্ট বোম্বাই) 
ভি এস হাজারে ১৩৪ নট আউট (দ্বিতীয় টেস্ট-লোম্বাই) 
এস মুস্তাক আলশ- ১০৬ (ভাতীয় টেস্ট কলিকাতা) 
ভি এস হাজারে ৯২২ (পণ্য টেস্ট বোম্বাই) 
দিস ওয়ালকট -- ১৫২ (প্রথগ টেস্ট বদল্লশ) 
সেরি সোল্মজ ১০১ (প্রথম টেস্ট দিললগি) 
এভার্টন উইকস-- ১২৮ (প্রথম টেস্ট দাগ? 
এ ই রে ১০৪ (ঁদ্বাতশ টেসট_ালোম্লাই) 
এভাটন উইকস- ১৪ (দলাতশয় টেস্ট--ল্লাম্বাই) 
এভার্টন উইকস-- ১৬২ ও ১০১ (তৃতীয় টেস)ট-কলকাতা) 
দস ওয়ালকট-_ ১০৮ (তাতশিষ স্ট কলকাতা) 
এ ই রে ১০৯ (চতর্থ টেস্ট আদা ) 
জে ব্রি স্টলমায়ার” ১৬০ (চতর্থ টেস্ট মাদ্রাজ) 


শভ এম মারেন 
ভি এস হাজারে- 
[পপ রায়-- 

[ভি এস হাজাস্র- 
ঘড গজ ফাদকার-- 
গ্প রায়_ 

পালি উম্ারিগর- 

এ পভ ওযাটণকনস-- 


উম গ্রেভান-- 


ণবজয় মঞ্জরেকার-- 
বিশ্ু ানকড়_ 
একস হাটিন- 

ঘট "জজ ইভাল্স-- 
এ হাটন- 


[ড এষ শেফার্ড 


৯৯৩৩-৩৪ গগাল--ডারত বনাম ইংলণ্ড 


৬১৯৫৬১-৫২ সাল--ভারত বনাম ইংলণ্ড 


১৯৫ * 


(প্রথম স্ট-াদিল্লগ) 


১৫৪ 
১৬৪ নট আউট প্রেথম শটগ্টদিক্টী।) 
১৭০ (দলিতশিঘ় টেস্ট-বোম্বাই) 
১৫৫ (ঁজ্রতীয় টেস্ট--বোমবাই) 
১১৫ (ততীয্র টেস্ট-কলকাতা) 
১55 (পণ্চঘ টেস্ট-মাদ্রাজ) 
১৩০ নট আউট (পঞ্চম টেস্ট-মাদাজ) 
১৩৮ নট আউট (প্রথম টেস্ট-দাল্লা) 
১০৫ (দিবতশয় টেস্ট-বোম্বাই) 
পাল--ইংলপ্ড বনাম ভারত 
১৩৩ (প্রথম টেস্ট-লশডস) 
১৮৪ (স্িতীয় টেস্ট_লর্স) 
১৫০ (শ্বিতীয় টেস্ট-লর্ডস) 
১০৪ (শ্বিতীয় টেস্ট-র্ডস) 
১০৪ (ততশীয় টেস্ট-ম্যা্টেস্টার), 
(চতুর্থ টেস্উট-ওভ্যাল) 


১১৯৯ 


পাগলা বা 

















| ৯৫২ সাল--ডারত বলাম পাকিস্থান টি 
ভি এস হাজায়ে- ূ ১৪৬ নট আউট (তীয় টেস্ট-বোদ্বাই). 8. নতুন নাটকের, বই. ॥ 
পলি উমারগর-_ ১০২ (তৃতয় টেস্ট_বোদ্ধাই) ' গণনাট্য সংঘ আভনীত .. ৫. 
দীপক সোধন-- ১১০ পেণ্ম টেস্ট_-কলকাতা) শাল্ত মুখাপাধ।ায়ের পূর্ণাঙ্গ নাটক 1 
নজর মহশ্মদ-_ ১২৪ নট আউট  ্ক্িতীয় টেস্ট_-জউনউ) জিজ্ঞাসা রি 
১৯৫৩ গাল--ওয়েষ্ট ইব্ডিজ্র বলাম ভারত পহ রব ্ 
পাঙ্গ উমার়গর-. ১৩০ (প্রথম টেস্ট-পোর্ট অব সেপন) রী : 
এম এজ আগতে" | ১৬৩ নট আউট (তৃতগয় টেস্ট-পোট অব স্পেন) সুনপল দত্তের শিক্ষক জশবনের পর্জাশা 
পাল উমরিশর-_ | ১১৭ (পণ্সম স্টে-িংসটন) গে 
প রায়_ ১৫০ (পণ্চম টেস্ট-কংসটন ) হারপদ মান্টার 
ভি অঞ্জরেকার-” ১১৮ (পণ্তম টেস্ট-_কিংসটন) পারবার্তত ও পারধারধ্ত দ্বিতীয় 
এভার্টন উইকম-- ২০৭ (প্রথম টেস্ট-পোট অব সেপন। দাতা ২05 
তির পেয়ারেডো-_ ১১৫ (প্রথম টেস্ট--পোর্ট অৰ স্পেন) লেখকের একা«ক নার্টয সংকলন 
এভার্টন উইকস-- ১৬১ (ততাঁয় টেস্ট-পোর্ট অব স্পেন) ত্রিনয়ন 
জে বি স্টলমায়ার- ১০৪ নট আউট (তৃতীয় টেস্ট- পোর্ট ভব সেপন) বাল দৃষ্টিভাঙ্গর [তিনটি নাটক ১০০ 
দস ওয়ালকট-_ ১৯৫ €চতৃ্ টেস্ট--জজ টাউন) : 
ফ্লাঙক ওরেল-__ ২৩৭ (পণ্ম টেস্ট-কিংসটন) 5517575 
এভার্টন উইকস-- ১০৯ (পণ্টগ টেস্ট-কিংসটন) ডিম 
পস ওয়ালকট-_ ১১৮ (পণ্চম টেস্ট-কিংসটন) রা 96) 
“গ্রডখর মণনশীলভা, বস্তষোর ধাজতা ও 
১১৫৫ সাল--পাঞ্চি্থান হনাম ভারত নাটোল চারত- টা এর কয়েকটি 
পাল উম্নবগর-- ১০৮ (চতুর্থ টেস্ট-পোশোয়ার) নাঁটকা আধ্দানক বাংলা সাহত্যে 
হানিফ মহম্মদ- ১৪২ (দ্বতশয় টেস্ট-ভাওয়াপদ 1) 'নঃসান্দেহে অগ্রণী স্থান আধকার করাতে 
আলখমুদ্দিন-- ১০৩ নট আউট (পণ্ঠম টেস্ট-কয়াচশ) সক্ষম হবে।” স্বাধীনতা ৩১০০ 
১৯৫৫-৫৬ সাল--ভারত বনাম নিউজিল্যান্ড রমেন লাহড়ীর পূর্ণাঙ্গ নাটক | 
পাল উমারগর- ২২৩ (প্রথম টেস্ট_হায়দরাবাদ) অপরাজিত /. 
ভি এল মপ্তারেকার-- ১১৮ (প্রথম টেস্ট-হয়দরাবাদ) “আধাবিত্ত বাঙ্ালগর জখবন-সংগ্রামের 
কপাল সং ১০০. নট আউট (প্রথম টেস্ট-_হায়দরাবাদ) কুঁঙ্সাহনী রূপায়নে লেখক বাড়াবাড় না 
বিশ্লু মানকড়_ ২২৩ (ঁচ্বিতীয় পস্ট -লোম্লাই) করে প্রকৃত অবস্থাকে তুলে ধরেছেন।” 
ভি এল মপ্জারেকার-- ১৭৪ (ততাঁয় টেস্ট দিল্লশ) -আনন্দবাজার ১৭৫ 
[পি রায় ১০০ (চতুর্থ টি রহনিতি। ছোটদের জভিনয়ের অপর সুযোগ 
রা ক মট আউট (চতুর্থ টেস্ট-কল্লকাতা) ছোটদের রঙউমহল ] 
05587955 ১ (পণ্উম টেস্ট-মাদরাজ) ববশল্দ্নাথের "ছাতের পরীক্ষা, উপেশ্দ্র- 
পি রায় ক (পণ্ঠম টেস্ট-মাদাজ) কিশোরের 'বেটারাম কেনারাম ও সুকমার $ 
জে ডাঁরউ গায়-- ১০২ (প্রথম টেস্ট-হায়দরাবাদ) বায়র 'তবাক জলপান' সহ মোট বাইশ- 
ঘার্ট সাটাক্রুফ ৯৩৭ (প্রথম টেস্ট হায়দরাবাদ) জন বখ্যাত লেখকের নাটকের সংকলন । 
ধার্ট সাটক্লিফ-- ২৩০ (ততীয় টেস্ট-াদাী) ৩.৫০ 
জন বিড--. ১১৯ (ভাত ডিন) পিল বিচ তি নান উপ কি 
জন িড- ১২০ (চতুর্থ টেস্ট-কল্কাতা) নতুন যদগের নাটক ও গালের বইয়ের 
ূ ১৯৫৬ সাল-_ভায়ত বনাম অশ্টেলিয়া 08 ৃ 
তি এস রামচাঁদ_ ১০৯ (স্লিতীয় টেস্ট _বোদ্বাই) জাত য় হত পারঘদ % 
বার : িতীর িস্টবোজাই) ১৪ রমানাথ মজমদার স্ট্রীট, কালকাতা ৯ক. 
মীল হার্ভে ৯৪০ (দ্বিতীয় টেস্ট-বোম্বাই 
১৯৫৮-৫১ সাল--ভারত বনাম ওয়েষ্ট ইপ্ডিজ 
চাঁদ বোরদে_ ১০ (পণ্ম টেস্ট-দাশিশী 
গারাঁফল্ড সোধার্স- ১৪২ (প্রথম টেস্ট-বোশ্বাই) 
গারফিজ্ড পোবার্স- ১৯৮ (দ্বিতীয় টেস্ট-কানপুষ) 
'গারাফল্ড গোবার্স- ১০৬ নট আউট (তৃতাঁয় টেস্ট-কলকাতী) 
রোহান কানহাই-- ২৫৬ (তৃতীয় টেস্ট-কলকাতা) 
বোঁসল বূচার-- ১০৩ (তৃতীয় টেস্ট-কলকাতা) ফুলা, গলিত, চোর ববগতা, ক্বো্ত 
কোল স্মথ-__ ৯৭২ চতুর্থ টেস্ট--মাদ্রাজ) প্রভৃতি রোগের 'বশেষ চিকিৎসার জন্য : 
কোলগ স্মিথ__ ১০০ (পণ্টম টেস্ট-- ক্র) "রাগ বিবরণ সহ প্র দিন। শ্রীআময় ' 
জন হোল্ট__ ১২৩ পেন্টম টেস্ট-_দিল্লগ) বাল দেবখ, পাহাড়পুর উষধাল্গয়, . 
জো সলোমান-_ ১০০ নট আউট পেণ্ম টেস্ট-_দিক্লখ) মাঁতাঝল (দমদম), কালকাত।-২৮ .: 


দেশশী সংবাদ 
৯৬ই ফেব্রুয়ারখ-আত্স পশচমব্গ বিধান- 
সভায় বিরোধাঁপক্ষ হইতে স্পীকার শ্রীশৎকরদাপ 


ব্ানাক্র এবং গো পরিষদ দলের সাধাক্পণ 
সম্পাদক: কবিরাজ িমলানন্দ তিক 
অরকাগের আথক হাথ রাহয়ান্ছ এইরুপ 
একটি .সংগার মিলের ডাইরেক্ট রাহয়াছেন 
বালগ়া আভলোগ উদ্থাপত হইলে সভাকুকে 


ভগ আ'লাড়নের সাষ্ট হয়। 

কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র মল্ঘ পণ্ডিত পল্থ অনা 
রাজাসভায় বলেন যে, 'সবারতশয় চাকরি'তে 
নিযন্ত কতিপয় ধ্যান্তর কাঁলকাতায় বোটানিক্যাল 
গাডেনস্‌-এ উদ্বাস্তু রমণী লইয়া বাবসায়ে 
(মধচক্র) জড়িত থাকার অভিযোগের বরাদ্ধ 
তদন্তের জনা প্চমবধ্গ সত্রকার একজন 
স্পেশাল আফসার 'নিষুক্ক কাপিয়াছেন। 

১৭ই ধোত্রয়ারী-অগ্য পাঁশচঘবতগ বিধান, 
সভায় বাজেটর সাধারণ আদলচেনাকালে 
ঠবিরোধাপক্ষ হইতে পশ্চগঙলাগরি পতি দলিশর 
কেন্দ্রীয় কতপক্ষের সমান তহশীন মানাভাব 
লৎপর্তে আভিযোগ উদ্যাপত হর়।  কমানস্ট 
দলের ডেপচাট গলডাল শ্রীবাতকম মুখাজি পু 
ল্লাভষোগ উত্থাপন কিয়া বপন যে, কেন্দ্রখয় 
কতপিক্ষের বিরুপ মনোভাবর দরূণ পাশ্চিম- 
শঙ্গ নুন [শত গাওয়া উঠিতে পারিতেছে 


'বা, ক্ড় বড় শিল্গ বোম্বাই অগলে সরাইয়া 


ওয়া হইলিতাচ্ছে। 

১৮ই  ফেব্রুয়ারী--আজ 
পাঁতর ভাষণ সম্পর্ক বিতকণ 
শাকস্থানের নিকট বের্‌বাডি 
হস্তান্তর সম্পর্যে জনৈক সদসা রা 
গেরুদ্ধে দাঁয়ক্ষজ্ঞানতশ্ন আচরণের আভাযোগ 
ফাঁরলে [তিনি উহা দকাথাহধম ভাষায় অস্কার 
না কারয়া আত্মপঙ্ট: সমথনি কিন । 

অদ্য পাশ্চিমবওগা বিধানসভার আধবেশতন 
পাজেট সম্পার্কে তিতয় দিবসের আলোচনা- 
কাল বাংগেপ সদসা হীনেপাল রায় [লাভা 
সরকারী বিভা দলা িতিব আস্তক্ক সম্পকে 
সরকারকে সতর্ক কাঁপয়া দেন। আজাপর সঙ্দার- 


শোকসভায় রাষ্ট্র- 
5 ভইলে 
ইউনিয়ন 


ধ্যা অণ্ট"গা হেরোড াঃগা রে শসংবাসন 
্কন্দ্ পারচালান বালাশীয় একজন উচ্চপদস্থ 


কর্মগারশর িবিরুদ্ণে আবারসথা ও (পল পরিমাণ 
অর্থ দ্রীরর আঁডাবা বাগ কারয়া কলেন মে, এ 
কোন্দ্রের কাতর জনা পিকগপনার ৩৩ লক্ষ 
টাকার মধ্য ৯০ লক্ষ টাকাই টার তইয়াপত। 
কেন্দ্রীয় - রেলওয়ে মন্তী শ্রীজগন্জ তন রাম 
অদা "লাবসভায় ১১৫৯-৬০ সালের হেল গু 
বাজীট বরাদদ পেশ করেন। এই প্রসঙ্গে গনি 
ঘেষণা করেন যে. আগামপ আথক বংলা 


বর্তমান যাঁর ভাড়ার বা মাল-ডাড়ার কোন 
পবিবাতান হইবে না।, 
১১শা ফেব্ুয়ারখ--আজ লোকসভায় 


রাস্ট্রপাতর ভাবণ সং কাত [ধিতাকেরি জবাবদান 
প্রসংগ প্রধান মন্দয থেব্বাড়র কথা উল্পখ 
কাঁরয়া বলেন যে, এই ব্যাপার পশ্চিমবঙ্গের 





সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার 


মফস্বল স্বল (সডাক) বাষধক ২২ টীকা, 
প্যত্বাধকারশ ও পাঁরচালক £ 





তান বলেন, 


হত পরামর্শ করা ইন) 
"এই ধরনের বাপারে সংাশ্লত্ট রাজ্যের সাহত 
পরামর্শ না কাঁরয়া কোন সিদ্ধান্তে পেশীছানো 
আমার পক্ষে অচিষ্তনশিয়।" 

২০শে ফেব্রুয়ারণ--কংগ্রেস সভানেতশ শ্রীমাতখ 
ইন্দিরা গাম্ধম আজ কংগ্রেসের নৃতন ওয়ার্ক 
কাঁমাটর মোট ২১ জনেয় মধো ১৭ জন সদাসার 


নাম ঘোষণা কাঁরয়াছেন।৮ তালিকায় প্রধান 
নন্দী জ্রীজওহরলাল নেহা নাম নাই। এই 
প্রথম শ্রী নেহরুহীন কংগ্রেগ ওয়াক কমিটি 
ঠিত হইল। | 


২১শে ফেব্রুয়ারী-অদা - ইউানভাসণট 
ইশাস্টাটউট হলে নাগারকদের এক মহতণ সভায় 


নেহরু-নুন চুক্তি অনূযায়শ বেরুবাঁড় ইউনিয়নের 


1কয়দংশ পাকিস্তানে তস্তালতরের প্রস্তাব এবং 


মা্শদাবাদ জেলার লালগোলা অগুলের 
কিয়দংশ . পাকিস্তানকে অপপণের বিরুদ্ধে 


তব শ্রীতবাদ জ্ঞাপন করা হয়। 

ধীরভুম্ের চিনিকল কতৃপক্ষ একই সম্পান্ত 
একবার রাজা সরকারের নিকট এবং আবার 
& সম্পশ্ুহই কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট বঙ্ধক 
দয়া প্রায় 9৭ লক্ষ টাকা ধণ গ্রহণ কায়াছে। 
এই সম্বন্ধে কছ্বাদন আগে পাঁশ্চিঘবঙগ বিধান 
সভায় তুমুল কাণ্ড হইয়া গিয়াছে। 

২২শে ফেব্রুয়ারী-জোড়হট হইতে 
সরকারী সংনে প্রাপ্ত সংবাদে জানা গিয়াছে যে, 
প্রায় চারি মাস চুপচাপ থাকার পর নাগা সশস্ত্র 
[বদ্বোহগণ জোহা মহকুমার দক্ষিণে চা-বাগান 
এবং শ্রামগাাপর উপর .িক্ষিপ্তাভাবে হানা 
দিতে আরম্ভ কাঁরয়াছে। . 


পাঁশ্চমবঞ্জোর 'বাভশ্ল জেলায় পরপক্ষামূলক- 
ভাবে স্থাঁপত কয়েকাঁটি আদর্শ থানার সাফল্য 
লাভে অনুপ্রাণিত হইয়া পশ্চিমবঙ্গ পুজিসের 
উপ্ণন্রতিন কর্তপক্ষ রাজোর মোট ২৯৭টি 
থানাহ 'আদর্শ থানায় রূপাল্তরিত, করার কাজে 
হাত দিয়াছেন বলিয়া জানা গিয়াছে । 


বিদেশশি সংবাদ 


১৬ই  ফেররুয়ারী--জরনৈক আমেরিকান 
অল্সাফোড়েরি এক পুরাতন "পুস্তকের দোকান 
হইছে "তজাক্কিয - পদার্থ, নামক. একখানা 
পুস্তক বয় করিয়া দৌখতে পান যে, পসতিক- 
থানার ভিতর দিকের মলাট হইতে আল-ফা 
রশ্ম বাহর্গত হইতেছে এষং প্রতি মিনিটে কি 


পারমাণ রাশ্মিরণা বিকীরণ হইতেছে) তাহাও 
তিনি বঙ্গের সহায়তীয় গণনা করিয়াছেন । 
" -১৭ই ফেব্রুয়ারী-আজ সকালে লন্ডনে 
সাইপ্রাস সম্পর্কে গোল টেবিল বৈঠক আরম্ভ 
হইলে বৃটেনের পক্ষ হইতে একাঁটি গুরুত্বপর্জ 
বধূতি দেওয়া, হয়। বৃটিশ পররাম্ট্মল্তী 
প্রীসেলুইন লয়েড বূটেনের পক্ষ হইতে এই 
বিবাত দেন। এই বিবৃতিতে সাইপ্রাস সমস্যা 
সমাধানেক্স জন্য বৃটেনের পক্ষ হইতে ৪ দফা 
দাবশ পেশ করা হয়। 

'ঢাকার এক সংবাদে প্রকাশ, পূর্ববঙ্গের 
কয়েকজন বিখ্যাত জাঁমদারের স্থাবর অস্থাবর 
সম্পাত্ত প্রধাশা নিলামে বক্লুয় সাময়িকভাবে 
বন্ধ মাখতে ভারতীয় ডেপুটি হাইকামশনার 
ডাঃ পণেক্দিকুমার ব্যানার্জ যে প্রস্তাব 
[ববেচনা কাঁরয়া দোঁখতেছেন। 

১৮ই ফেব্রয়ারী-আজ সোভিয়েট সংবাদ 
সরধরাহ প্রতিষ্ঠান "তাস জানাইতেছে যে, 
সোিয়েট প্রধান মল্তী শ্রীনাকতা খুুশ্চেভ 
গতকাল মস্কোর দক্ষিণে অবস্থিত তুলায় এক 
বন্ততা প্রসত্গে এই মর্মে এক সতকরবাণী 
উচ্চারণ করিয়াছেন যে, বার্লনের সাহত পাশ্ঢাস্তা 
শাক্ষুবর্গের বিমান 'সেতৃপথ' বরদাস্ত করা 
হইবে না। 

১৯শে ফেব্রুয়ারখ-সাইপ্রাস সম্পর্কে লণ্ডনে 
যে গোল টেবিল বৈঠকের অধিবেশন হইতেছে, 
আজ দেই বৈঠকে সাইপ্রাস স্বাধীন সাধারণতল্ল 


হইয়াছে। ূ 
'সোধভয়েট ইউনিয়ন প্রাঁকষ্তানকে সতর্ক 


কারয়া দয়া বালয়াছেন যে, পাকিস্তান যাঁদ 
[নিত দেশে বিদেশী সামরিক খাট প্রাতষ্ঠা 
কারতে দেয়, তাহা হইচ্গেন এই কাষেরি জন্য 
তাহা ফলভোগ করিতে হইবে।  উপনোষ্ধ 
সতর্কবাণী অম্বালত  সোঁভিয়েট সরকারের 
[ববতি 'তাস' কতকি প্রচার হইয়াছে। 

২১শে ফেব্রুয়ারী-বাঁটিশ প্রধান মন্ত্র 
শ্রী হ্যারজ্ড মাকমিলানের মস্কো আগমনের 
মাত দুই ঘণ্টা পরেই তান আজ ক্রেমালিনে 
রী নাঁকতা খুঃশ্চেভের সাঁহত প্রাথামক আলাপ- 
আলোচনা করেন। 

মাঁকন অথনিীততিক দপ্তরের উড 
জী ীস ডগলাস 'ডিলন প্রার্তনাধ সভায় বলেন, 
"বর্তমান প্যাথবীতে যেসব উম্নয়ন পাঁরকজ্পনা 
লইয়া কাজ চাঁলিতেছে, তাহার মধো ভারতের 


উন্নয়ন পাঁবকজ্পনা এবং লেই পাঁরকজ্পনার 
বাস্তব র.পায়লের কাজই হয়ত. বর্তমানে 
সর্ধাপেক্ষা গহরুহ্ষপূর্ণ। ৃ 
২২শে ০55 [বিকাল হইতে 
সাইপ্রাসের রাজটনাতি আটক বন্দীদগকে 








ধাপকভাবে : টি আরম্ভ হইয়াছে বলিয়া 
সরকারীভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে ।, ১৯৫৫ 
সালে গহশীত আটক আইন আনূযায়শ এইসব 
বাক্কু ঘ্বীপের কয়েকটি শিবিরে সম্পাসবাদখ 
সন্দেহে বিনা বিচারে আটক ছিল। " 





কালকাত। বার্ধক ২০. টাকা, ঘাণাসক ১০. ও ্রৈমাঁসক ৫. টাফা। 


প্রাতি সংখ্যা 9০ নয়৷ পয়সা 


বাণযাসিক ১১ 


৫ 


প্রিমাসিক ও. টাক। ৫০ নয়৷ পয়সা । 
আনক্দবাজ্ার পিক (প্রাইভেট) [লাটেড। 


ট্রিরামপদ চটোপ।থ্যা। কর্তক আনন্দ প্রেস, ৬নং পৃতার (কন স্ট্রীট, কালকাতা-+৯ হইতে মাদ্ুত ও প্রকাঁশিত। 






আনুশে মাখনের উৎকর্ষ 
ঠিক রাখার জন্য দৈনিক 
গড়পড়তা ১৩৭ বার 


টাটকা ছুথ থেকে সুরু করে, মাখন উৎপাদনের 
প্রত্যেকটি পর্যায়ে আমুল মাখন বারবার পরীক্ষিত 
হয়-_টাটকা,বিশুদ্ধতা1 এবং স্নেহপদার্থের পরিমাণ 
লন্বন্ধে। এছাড়া, গুণ এবং বিশুদ্ধাতার জন্য অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ জীবাণুতত্ব সংক্রান্ত পরীক্ষাও কর। 

হয় । একমাত্র আমুল মাখানই সর্বপ্রকার 
রোগবহনকারী জীবাণুর বিরুদ্ধে এই অতিরিক্ত 
সতর্কত। আপনি পাবেন । সেইজন্যই আমুল 
মাখনের বিশুদ্ধত1 সম্বদ্ধে নিশ্চিত হওয়ার জন্য 
আমরা. যখন দৈনিক গড়পড়তা ১৩৭০ বার পরীক্ষ। 
করার কথা দাবী করি, তখন তা মোটেও 
অতুযুন্তজি বালে ভাববেন না । 

ভারত সরকারের এশ্িকালচারাল মাকেটিং 
এডতাহজরের নিকট থেকে খাঁটি পাস্তুরাইক্ষা্ 
মাখন বলে সার্টিফিকেট প্রাপ্ত আমুল মাথন, 
বিদেশী ডেয়ারী বিশেধজ্ঞর! পৃথিবীর শে্ঠ 
মাখনের সমতুল্য বলে মনে করেন। 

তাই টাটকা! ও বিশুদ্ধতার প্রাক-- 

আমুল চাইবেন। 





মাখন চাইতেল-- আনুগে সবচাইতে খুটি প্র 
ৃ 4 ন্‌ 


কৈরা ডি্রিউ কো-অপারেটিত মিন্ক প্রডিউসারস্‌ ইউনিয়ন লিঃ আনন্দ (পশ্চিম রেলওয়ে) সি. স.৬ 


69%81-64%54 


রক শ্ত, খিক ২৮০2 8৬৮ 





শিপ লি পুর্থ পর্প ূ 


হত্ভি্ উত্তপ্ত থাকায় পিছনে কোনো! গভীর কারণ থাকতে রঃ 
পানে এবং ভা? দু করবার অন্ত সম্তঘতঃ ফেউ ফেশতৈল রি 


ব্যযহাধ কয়েন লা। কিন্তু মন্তিষ্কের উপর মিগ্ঠকর প্রভাব 
যে ছেলের বেশী, সেটি আপনার মনকে পর্ণ কররেই থে! 











একটি প্রধান গুণ হ'ল ধৃগপৎ 
মনের উপর এক নরিগ্ততায় প্রলেপ 





৫ িচ্ভু পকলেরই মলে, যেহেতু 
৬০৩ প্রাল হেত 27 এ ভেষজগ্‌ণাঁট জনন্যসাধারণ। 








করব টেক ৯ 254 
তা ১ 515 % 


ঙ্গা 
চা 
লা ল 


18101), 2959  মূল্য-৪০ নয়া পয়সা [সংখ্যা ১৯ 


১২১ 


এ 


স্পা. লব), ০ 


ব্বল্ছষ স্মেহস্পর্শময় ও 
অলিক্কনীয় প্রসাথন ্ 


৯৯৯ 
২২২১ 


ইং 





১ 
২২ ১ টা ২ রর ২ ই মি ২ ১ রদ নি 
বি নী মা ট্ ্ ্ রা ৬ ২২ 
রি উউ ৬  ্ ১ সা ০ ্ ্ রর ৃ 
। রী তি মী ্‌ 
ন্‌ ১৬ এ 
১৬ ১ 


টি ২৬ ২ ০ রর 


২১ 
মং ; 
, 


ৰং 


রা মা 
রে র্‌ রা 





প ভালবাসেন তীরা সবসময় 


ব্বান করেন 


খেলীধূলোই বলুন বা কাজকণ্ধই বলুন 
আমরা কখনই ধলোময়লার থেকে 
নিরাপদ নয়। আর" ময়লা বহন করে 
রোগের বীজান্ যা সবসময় আপনার 
স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর। লাইফবয় 
সাবান এই বীজান্ুগুলি ধুয়ে সাফ করে 
দেয় এবং আপনার স্বাস্থ্য 
স্থরক্ষিত রাখে । 









৬ ৫০৯০ এটি গার 2 $বািক এ 


প্রত্যেকদিন লাইফবয় 
১ সাবান দিয়ে সান করে 
আপনার স্থাস্থ্য সুর- 
ক্ষিত রাখুন-এটি আপ- 
পাকে এত ঝরঝরে 
করে তোলে। 





৪ 85০. 58 ভঞ 






পকসশবকামের 


] 
| ০, | 
ক ঃ | 

আলনন্দীবাঈ উতযাছি গলপ । ্ 

.€শ বছরের একাডেমি পুরস্কারপ্রাপ্ত গ্রম্থ ) সারানদ্বাদ 23 সাজশেখর ল্ণ্গ্ 

| দাম--৩-০০ টাকা 1 __ এমন বাঁচি চারত সমাবেশ কোনও উপন্যাসে নেই 

টি দু ডি --*-" | লোকোত্তর চারত, মহারথ ভনখ্ন.. 'আস্থরমঃ হতভাগ্য 

| 

1 

] 

। 

] 


মন নিয়ে খেল! 






বাগান বাসদ 





চি নিম প্রাতহল্তা " ভীম. জানাটা নায়ক: 
পল্যাপ্রয়া পাণ্সালস....শাশবত ধর্মগোপ্তা' কৃ. প্রয়াগত- 
প্রাণ খাষপুত্র রুরু...সতশিরোমাঁণ সাবিত্ীশ দয়মল্তট... 
সেকালের একালনণ দেবযানখ...গাঁণকা-কবাঁলিত কিশোর 
চিত্রাশজ্পী, সংরশ্রম্টা, সাহীত্যক ও আভনেতা-স্ক্ষত্র | খব্যশৃজ্গ...এই রকম অসংখা চার । 
অর্থে সকলেই জীবনাশলপশী। শজপজ্ভ্ান যাঁর সহজাত | আত প্রান চিরনৃতন মহাগ্রল্থ। 
তান মানব-মনের পার্থব ও অপার্থব রহস্য রেখায় | পড়ুন, পড়ে শোনান, উপহার দিন। 
[কিংবা সরে, ভাষায় অথবা আভনয়ে রূপান্বিত করতে তৃতীয় সংস্করণ। ভূমিকাঁদ সমেত. ৭২০ পচ্ঠো। 
সক্ষম। মণ্ত ও পর্দার যশস্বশ নায়ক প্রীধশরাজ ভট্টাচার্য | কাপড়ে বাঁধাই । মূল্য ১২, টাকা। | 
সাহত্যের ক্ষেত্রেও ষে একজন সংস্টিক্ষম শিজ্পশ 'মন নিয়ে 1 ৮. লি শি শী শি শি 
খেলা, উপন্যাসে তা সপ্তমাণত। প্রেমের জল্মভীম মন, | দশখপক চৌধ্রখর আঁবস্গরণীয় উপন্যাস, 
আর মন শ্রমণরত হয়ে ওঠে যৌবনের স্পশলীলায়- | 
সৃচনা থেকে সমাশ্তি পধন্তি আবেগমান্ডত কাহিনশীট | পৃ [তো পুর্ত ঝা 
[লাপি- -কুশলতায় উপভোগ্য হ'য়ে উঠেছে। | 
দাম-:৫&:০০ টাকা | প্রেথম খণ্ড)--৫-০০ 














এম. ছি. সরকার আ্যাড সম্দ প্রাইভেট 'লীমটেড, ১৪ বঙ্কিম চাটুজ্ো স্ট্রীট, জা 
























নূতন বই!! নূতন বই!!! 


৯ পপি 7 পিটিসি পাস পশিাপারউবপরারাহর কারক 





দেবেশ দাশের নবতম গ্রন্থ 


সেই চিরকা! ল_ 000 








আশুতোষ তোষ মুখোপাধ্যায়ের | মণীন্দ্রনাথ দাসের. | দ্বারেশচল্ত দানের 
তনতম উপন্যাস 
নৃতনং ন্‌ উপন্যাসের চেয়েও রোমাণ্চকর নৃতন উপন্যাস 


বৈজ্তাানক কাহনখ 
বর বিচিত্র প্রসঙ্গ অপরীপ। 


নবনায়িকা ৩ ৩)০ পণতপা ৬০ চার ঠা 2.-5:251 ০১০৫ তি -- সাড়ে পাঁচ টা ক 


(পপি পাস ০৩ ০ 


পাশাপাশি পে পরত 


নশহাররজন গুপ্তের [বরভীতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের পায়ের |. ও তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কথার ৩1০ $5৪ উপন্যাস 
কল্রক্কিনী কঙ্কাবতী | গল্প-পঞ্জাশধ ৮২1 ঙ$ নত 
-- সাড়ে পাঁচ টাকা রায় 


কালো ভর ৫ হারছুলপলা ড নয়ন বৌ ৫৭ 
অনসিদলপত  কেরী সাহেবের মী তু ৮]০ 


১১১১১ 


লা অব বরর্যহিখলাজ টি ছঞে দ্রুত তারা" 


টি 


রত্ন 2 ধনু ও ঘোষ £ শ্যাাচরপ, দে পট, কলি -- ১২ 
টার 


_শচারটাকা_ 
























(ছউগুউ ছোট শরীগ্ষটির প্রতি যেখায় হেন সবজ ন্থান্যের লক । 
হবেই ভে? কেনন। রূুবিনসন্স পেটেন্ট বালি যে ওকে দরকারী 
খুটি উপাদান যুৃগ্গিয়ে যাচ্ছে, ও আবার খুবই সহজে হজম 
হবার তো! ক'রে ॥ ওর পক্ষে রবিনসন্স.এর মতো জিনিস 
আর ছয় না) রবিনসম্গ পেটেন্ট বালি ওর হছুর্বল পাকস্থলীতে গরুর 
ছধকে শক্ত চাপ বাধতে দেয় না, সহজে হজম করিয়ে জেয়। 
ভাগ্াড়া, এতে শিশু আস্তে আস্তে শক্ত খাবার খেতে শেখে এবং 
শিশুকে মায়ের তুধ ছাড়াতে ঝামেল! পোয়াতে হয় না। 
ছিমলন্সা পেটেন্ট বালি খেয়ে শিশুরা তপ্ডি পায়, সুস্থ সবল হয়ে 
াক়্তে থাকে । খাইয়ে দেখুন শিশুদের কেমন স্থান্থ্যোক্সতি হয় | 







মায়েদের প্রতি 

গ্ুন্তঙারিনী জননীর! রবিনঙল্দা পেটেন্ট বালি গেলে আশ্চর্য কাজ 
গাবেজস্ভাদের আস্যাতুফের পরিমাণ বাড়বে। উত্ক& বাঙিশপুট 
থেক্ষে তৈরী এই বালি বিশেষ উপাদানে জ্ুযক্ষিত খাকে। 
হজমের ক্ষমতা! যাছেক্জ খুবই কম, তাদের পক্ষেও হজম কয় 
সাত্তাত্ত লহজ। 


এই বালিতে অনধিক *.*২৮% আয়রন 
বি-পি ও ১.৫% ক্রিট। প্রিপঃ-এর 
সংমিশ্রণ আছে। 


গা) |স্যটলাছিল (ইই) লিষটেও, (ইংল্যাও-এ রা রি চলা) 












১: রঃ রর 
চিকেন পি 
টিটি 12৮৩8 
রি] টি ৫ ৬ রর 1 

ং ৮6১ ঙ 9917 এ 4 
3 টি /টোশার কিন? 

চ৮78887.8 170981888, 
5887106$ 


৪৪০) (80৭1 88১71 










পরার / 
৩২, ধরঝরে! 


টয়লেট 


193. বিশেষ গুপ্ত খ্ 
'সবুজ প্রসাধন ক 


প্রাস্ততকাএক 
দি ক্যালক্যাট। কেমিক্যাল কোং লী! 

কলিকাতা ২৯ 
4140-15-86 







ষু 
বিষয় | লেখক 


প্রসঙ্গত 
বৈদেশিকণী 


৪৬ চিত 


শিক ৬৬ 


ম পর দাশ কহ, ৪5৬ 5০৩৭৩ ৰ ই পোষ ও ই মাঘের বই 
জল পড়ে পাতা নড়ে- শ্রীগৌরাকশোর ঘোষ ... ». ৩৭৭ || 'বনফুল"-এর উপন্যাস 
ধোঁয়া-আফলাতুন রি ৪৬. নিলা 

তি নল্দশর উপন্যাস 
গোরাঁমা- শ্রীসুপ্রভা চৌধুরী 385. ডিক 2 


ছি. 

/ বাত ৩) 

| মক্ষ তের 
চিত্র প্রদর্শনী ] 

কক গজ কি ৬৬৬ ৩৮২ ৰ ্ গানক স্মাতি উপন্যাস পাত" 

দ্রামে বাসে রঃ রর ৩ 2 বোগতায় 'ধুলোবালির মাট' নামে 

ক ৪৫৬ ৪০৪ | ৬৬৪ ৮৯১০ তম উপন্যাসাট প্রথম পুরস্কার 

্‌ পেয়োছল। - তার পাররবার্তিত ও 

০ 2090 হন পারবাধিত সংস্করণ 


| ৃ 


সম্প্রাত প্রকাশিত £ লালা মজুমদারের ঝাঁপতাল (উপ?) ২৪০ | সঞ্জয় উট্টাচাযের স্ব-নির্বাচিত কিতা 5২. | 
বইতিভ্ষণ মুখোপাধ্যায়ের শারদশয়া (গপ) ৩৮ ॥ গ্রেমন্দ্র মিত্রের ফেরার ফৌজ কোঁবতা) ই 0 জোযোতীরজ্দ 
ন্দশির নখল রান (উপঃ) ৩0৮ | শবক্লামাদদত্যাাএর অনোখখলাল পখোটিয়া ইত 0 কাজী নজরুল ইসলীমের শেষ 
+ওগাত কোবিভা) 5. || লাহল সাংকুত্ঠায়নের নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর ভ্রেমণ) ৫ ৮ 
৬ আমাদের [নম্নালাখত বইগলি চলচ্চিত্রে খ্যাঁতলাভ করেছে * .. 
ঞ্যাতিময় পায়ের আচমকা (উপন্যাস) ২২ চিন্রূপ “ছেলে কার? 7 বনফুল"এর ভীমপলগ্রী 911০-- 
,চ৮ধরুপ “একটি রাত ॥. প্রশান্ত চৌধুরী ও জয়ন্ত চৌধুরীর ছুট (উপন্যাস) ২০ চিতরূপ “জল্মাদল"” 

৬. যে বইগযি শশঘই মান্তলাড করবে ৃ 

নীহাররঞ্জন গঞ্তর হাসপাতাল (উপন্যাঙ্জ) ৫1*_চত্তরুপ “হাসপাতাল” ॥ প্রেমেন্দ্র মিত্রের পড়ুল ও প্রাভিমা পহপগ্রল) ৩. 
--এই বইয়ের চিত্রর্পায়ত গহপ “লাখর সংগমেগ 0 রাষ্ট্রীয় চলাচ্চত পুরস্কারের জন্য প্রোরত | 
* আমাদের প্রকাশিত পদুরপ্কারপ্রাপ্ত ছোটদের বই ৬ ৃ রঃ 
ভারত রাষ্ট্রের শিশসাহিতোর সবশ্রেচ্ঠ পযরদ্কারপ্রাত- প্রেনেন্দ মনের ঘনাদার গ্প ৩. ১. 
লখগলা পুরস্কারপ্রাপ্ত লখলা খজুমদারের হলদে পাথশর পালক ২. ১. 

ছোটদের উল্লেখযোগ্য বই রি 
অবনধল্দ্রনাথ ঠাকুরের মার্ীতির প্শথ ৩1৮ | বিভুতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের পোনুর চিতি ১7০ 1; প্রবোধেদ্দুনাথ ঠাকুরের ও 
মি কাজম্মরদীর কথা ২০ 1 গগরীন্দ্শেখর বসুর লাল কালো ৩  অনাথনাথ বসূর ছোটদের ককাবতণ ১ . ঘশবরাম চক্রবতীরি ৰ 
টি বমণর মামা ২০ ॥ 'অরুপ'এর জ্যাম্ত ভূতের দল ১1” | সৌরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের রুপকথার ঝাঁপ ২০ 101 
ৃ [বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধায়ের ভালনবমশী ২॥ ॥ িমল মিত্র টক-ঝাল-মান্টি ২ ॥ শবরাম চকবতর ভূতুড়ে পু 
৯৮০ স্বাগধ প্রেমঘনানন্দের উপনিষদের গল্প ১২ £ রামরুধের গল্প ৯২ ক্বপনবুড়ো' -এর জ্বপনবূড়োর মজার গম্প 
১০ | “রবশন্দ্র মৈত্রের মাঁয়াবাঁশী ৯1০] বনফুল-এর রঙ্গনা ২ £ কবরধ ১৮০ | পশুপাত ভট্রাগাযের সুদূর দেশের 
নর ২. ॥ তা দেব ও শান্তা দেবীর হিম্দস্ধানখ উপকথা ৩০ ॥ প্রাতভা বস্‌র সব চেয়ে যা বড় ১০ ॥ বিতাতি- 
ভূবণ মুখোপাধ্যায়ের ছেসে যাও ২. | ধারেন্দ্রনারায়ণ রায়ের বাঘের লুকোচুরি ২. 7 অনাথনাথ বসুর গাচ্ধীজী ১, 1 
অ-কৃ-ব'-এর খামখেয়ালশ ছড়া ১1০ ধ 'শ্রীখেলোয়াড়'-এর খলাধূলায় জ্ঞানের কথা ৩1০ £ খেলাধৃলায় সাধারণ জ্ঞান 


তি. ১।০ হ জগৎজোড়া খেলার মেলা (১ম £ ২য় £ ওয়) প্রাত ভাগ ২ £ [িশব-রণড়া্গনে স্মরণীয় যাঁরা (১ম £ ২য়) প্রাত ভাগ 
1 ৩1০ 1 লাবণ্য পালিতের টি আগাম ২০ ॥ লু 


আমাদের বই পেয়ে ও দিয়ে সমান তৃপ্তি 


| ইততিয়ান আ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ. 


প্রা $ ক্ষানলচ্গাল্র ৯৩ সহাত্সা পপাুদী ওল্লানডি, কতা ৭. কানন ৪ ৩৪৯৬৪৯ 
প৮ সি, ০০ দি দিত সারের স্প টি 


(সি ৫৩১১) 





সদাগ্রকাশিত উল্লেখযোগ্য উপন্যাস 





নতুন দাষ্টতে লেখা 
মতুন উপন্যাস। 
রামপদ মুখোপাধ্যায় প্রণাত 
একটি জ্বাক্ষর ৩:০০ 


প্রবোধকুমার সানাল প্রণীত 
শ্রেষ্ঠতম সাহিতাকীর্তি 


 ম্ফুলিঙ্গ ৩:৭৫ 
প্রফল্ে রায় প্রণীত সর্ধাধাঁনক গ্রম্থ 
| ক্ষার ৩:০০ 
প্রতিভা বঙ্গ প্রণীত আধুনিক 
.. সা ত 
মেঘলা দংপনর ২২৫ 
শাচীন্দ্রনাথ বদ্দ্যোপাধ্ায় প্রণীত 
এ সার্থকতম উপনাসপ 
সখ মাদ্বগ ২:৭৫ 
অবধৃত প্রণীত 
আধ্ীনকতন সার্থক উশ্পন্যাস 


গ্িড় গমক মচ্ছনা ৪:0০ 
[এই ধরণের উপনাস লেখকের এই প্রথম । 


শপ সপ সিল শশিপীশীগিন 


ক)? 








শদাপ্রকাশত কিশোর সাহতা। 


আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত প্রণীত 
ঝড়ের যাত্রী ১:৬০ 
প্রবোধকুমার সান্যাল প্রণীত 
রাঁঙিন রুপকথা ১:৬০ 
“1... শিবরাম চক্বতর্থ প্রণশত 


[০ 


কির খোঁজা ১:৬০ 
টশলজানন্দ নখোপাধ্যায় প্রণীত 
আমার মা ১:৬০ 

প্রেমেন্দ্র মর প্রণীত 
নিশতিপূর ১.৬০ 
বুদ্ধদেব বসু প্রণীত 
ত্ভান থেকে অজ্ঞান ১৬০ 


4 


থু 


না 


€ 


সহ 2৮ 
শাল্তমান লেখকের শাকশালগ রচনার প্রতীক 
এসোলিয়েটেড পাবলিশার্স 


এস, কলেজ স্ট্রীট মাকে 
কলক্কাতা ১২ 





স্বরবিভান-সুচীগত্র 
রবীন্দ্-সংগশীতের স্বরালিপি-সম্ধানের পক্ষে অপারিহার্য 


রবীন্দ্ুসংগীতের সমূদয় স্বরাঁলাপ সংকলন করার জন্য স্বরবিতানের 
'কজ্পনা। এ পযন্তি প্রকাশিত স্বরাবতানের ছাপান্নাট খণ্ডের কোন গ্রচ্থে 
কোন্‌ গানের স্বরালাপ আছে তা জানার সুবিধার জন্য এই সচীপর 
প্রকাশিত হল। মূল্য ০.৩০ নয়া পয়সা 
সাধারণ বুক পোস্টে বিরুয়-কর ইত্যাদ সহ ০৪৫ নয়া পয়সা 
রোঁজাস্ট্রি ডাকে আঁতারন্ড 0:৫০ না পয়সা 


বর বিতান 
রধাদ্দ্রসংগণীতের সময় স্বরালাঁপ স্বরাবিতান গ্রন্থের খন্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হাচ্ছে- 
যা পূর্ধে গ্রন্থে বা সামায়ক পতে দূত 
যা এখনো পাশ্ডুলাপ-আকারেই বর্তমান 
যা প্রামাণক সরে সংগ্রহ করা সম্ভব 
স্বরবিতান-গ্রন্থমালার খন্ডে খন্ডে যথোচিত পযনয়ে তা ছ্বাপা হচ্ছে। 
এ পযন্তি ছাপান্লাটি খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। শ্রাতাটি খণ্ডের ম্‌ঙগা 
স্বতচজ্ত। একত মলা ১৭৩-৫০। 1৮৯ ীলখলে পূর্ণ বিবরণ জানানো হয়। 


বিশ্বভান্বত। 


৬/৩ দ্বারকানাথ কালকাতা « 


ঠাকুর 


লেন। 








দীর্ঘ রচনা £ 
ৰ “কৃত অজানারে"র পর আর এক অজানা 
যা বলো তাই বলো 


শর 
গলপ 2 জন্মদিন ৃ 
নব্রিজ্দ্রনাথ [মনত্র 


1বশেষ রচনা £ সে-কালের গানের 
সমঝদার 


শ্রাজ্যশ্বত্র মিত্র 
কোঁটিপাতির এক পয়সা ধার 


ঘয়দত 


০৬. -৬৫৯ািপপিশিপিংপিি৮০০ পিএস? 10 





বা পাপা ক্র 


| ইহা ভিন্ন ছোটগজপ, প্রবন্ধ, ধারাবাহিক উদাস নিয়ামত [বিভাগ প্রড়াতি। 
| প্রাত সংখ্যা ১. বর্ধক চাঁদা ১২ ষাম্মাঁসক ৬., ডাঝ খরচ আমরা বহন কারি। 
গ্রাহকদের শায়দ সংখ্যার জন্য আতিক দিতে হয় না। 


পপ পপ আপা পার আই ৯ আপ 


5 । ফোন £ 








৩৪-১১০০ 


পপ 



















্ 








বিষ 
তুলনামূলক সাহত্য-শ্রীআময় দেব 
জলতরঙ্গ- শীশীষেন্দি আ.খাপাধযায় ৩৯৭ 
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ধশরতৃপূর্ণ ক্ষান্নভাল তথ ক্ষাতপম দর্শাইয়া 
ও করাই গ্রন্থকারের উদ্দেশ। ইহা 

[ভীত পাঠক ছ্ছান্দর মাধাগ়ে মাপ রস 
পানি বহ, মৃতন তের সন্ধান পাইবেন 


/ 
ঞ ক ক ক চর ০ 


দাম এক টাকা শান্ত 
এ ছাড়া প্রাত সংখ্যায় থাকবে ছ'টি বিস্ময়কর বিভাগ_ 


এল্জপ্টগণ যোগাযোগ করুন। বার্ষিক চাঁদা বারো টাকা। যা হি চোতল রঃ 
হি কমিশন শতকবা ২৫২1 অনেক এজেন্টের আপ পথ গচাঠি পি 
তর ঠিকানা অস্পষ্ট হওয়ার দরূণ আমাদের কাজের |. বা ॥ 


ণ 
বই 
ূ 
ৃ 
ৰ 











রা 
এন গ্রত্থে। সলিপা হাচ্ছে। অনগহপূবক আপনার ঠিকানা | ববাব পাবেন ডান্তারের 
৯০। গনরপ্রাণ রামচন্দ্রের অনূধ্যান কার করে লিখুন। ডাইর? থেকে 
এবং 
"০ শ. প. এত ্ 

১১। শ্রীমং জ্বামণ এত 
. অনধধ্যান (২য় সং) -৫০ ন প্‌ একাঁট বিস্ময়কর রহসা-রোমাণ্ট-মনস্তত্ব- 
৯২ বদরালারায়ণের পথে রোমাশ্টিকধমর্শ মাসিক পাঁরকা 

০০ ০২/২ আপায় সারকুল্লার রোভ্‌ 

১ কাঁলকাতা-৯ 


॥ মহেন্দ্র পাবালিশিং কমিটি 
তনং গৌরমোহন মুখ স্ট্রীট, বি 





.. ছ্ঞ্াতীয় স্বার্থে বালকা, তার ইন্ডিয়া ও 
8 দেশবন্ধ, হোটিয়ারী মিলস ও ফ্াঠরণ টি 
"| কতপক্ষদ্বায়র পহ্ঠপোষকতায় বিজ্াপতত। র | ] 
রা ররর ৃ [পরবতর্গী 'দেশ' দেখল] 

টি ৬. (সি ৯৪৫৫) রঃ | (স ৪৯৯১) 





লিপ স্পা এপী পে পপি পচা এট টি এপি পা তি তা শি ৩ 


কাক্পকার্টি ভাল রই 





১, 


222256025252220557752202222 








ৃ $ ৃ 





এ ১। হেসুসে-ার্ঘ। ৩২ ০ 

[মশর সল্দরী-শ্রীদলীপ মালাকার র্‌ ,. ৪৯৯ বাত জামান উপন্যাসের * 
রাসাতী রণ বাংলা অনুবাদ। 8 

[বিদেশী রা রা টা 3888 5 ক ট 
গানের আসর--শাঙ্গদেব ৪ ১১৪১৫ নিয়ে রাঁচত। 


২২। মখোপাধ্যায়-দুই' নারশী ॥ ২২ 
ভাঙফুনর মূখে বাংলার 'হল্দুযুসলমাম 
মধ্যবিত্তের করুণ কাহমী। 


৩। সেনগণপ্ত _ সংগ্কত শন্দশান্দের 





মরা গাছ (কাবতা)_ত্রীদুর্গাদাস সরকার .. ৪১৭৫ 
ঘাঁনষ্ভ (কাঁবতা)- জ্রীশরৎকুমার মুখোপাধ্যায় .১ ৪১৭ 
পুস্তক পরিচয় ... রি রর ... ৪১৯৬ 


রঙ্গজগং- চন্দ্রশেখর টার ৪৪ ্ ০৮৪২৯ মজজকথা 1 ৫ 

8৯৮ বাংলায় সংস্কৃত ব্যাকরণ 'নয়ে ভাল 

খেলার মাটে-একলব্য . ..৮ তা তং ডে ই ্‌ 
তাহক ৪ ৩ ৃ 
রা ৬ র্‌ _ ূ 51 পুরকায়স্থ-প/রায় বাংলাভাষা বু 
প্রচ্ছদঃ শিল্পী ওয়াই, ডি, দেওলালীকর (বোদ্বাই) চি ও সাহিত্য 0 ৫. ষ ব 
2০০০০১০০০০2 আমাদের প্রাতবেশখ সামন্ত রাজা 

তিপুরার সাহতাসমপদ,  এতিহা ও 





সাংস্কৃতিক অবদান সম্বচ্ধে মানোজ্ঞ | 
পাশ্ডিত্যপূর্ণ রচনা । 


৫। পেই-বাগ্ডু গেল বাঞ্তৃহারা ॥ ২ * 
পুনরাসন ও পৃনরজ্জশীবন নি 
রাঁচত বিখ্যাত চপনা কাহিনীর সরল ধর 





প্রিকার্শিাতে তল 
অভিনেতা উৎপল দত্ত রাঁচত 


ছায়।নট (নাটক) ₹-৫০ 
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10. শাস্তাীী, গৌরখীনাথ--কিরণাবলশ 
(৯ম খ'্ড)-+৯০ 


সপ পা নি সস 


এগার্কর স্মৃতি চিত্রা :9-০০ পিতা ও পুর ২'৭৩ 
অনুবাদ £ প্রদ্যোৎ গুহ অনুবাদ £ শিউীল মজমদার 

ফার্থা কে এল গখোপাধ্যায় 

৬1৯এ বাস্ারাম অন্রুর লেন 
কলিকাতা-১২ 





বদিক যুগ থেকে 


“নী লন্জন্‌, হঅলী আন্লন্জিনতি, 


জ্বীলিতলল: 
মী হা ঘিা ভুলাল্‌ ॥। 
সিল্তজতা অল, 

আযুবালনী, লবন) , **! 
0] 





সনতোতে থাকেবে না কোন গ্রান্থ। আভিজ্ৰত 
সঞ্জাত প্রণালী থেকে বিচ্যুত হয়ো না। 

কিশ্পশার দ্বার উন্মুক্ত করে দাও। 
বস্ত্র বয়ন, কাধিতা রচনারই মর্তো 


* ৮০০১৯ 





সৌন্দর্য থাকে 
ভাতের তাতের 


বুনানীতিই 


এরা 





অল ই্গগা হ্যাগজুয় বোর্ড 
শাহীবাগ হাউস, উইটেট রোড. বোম্বাই :5255/84- 







107097 40 25 15152. 
8৪10708) ঢা) [620)108৬ 1959, 





গত সপ্তাহে আমরা বেরবাড় 


ডী 

পছটমহাল সম্পর্কে মন্তবা কা বি 
এ আপ্তাহে পুনরায় যে হস ট 
নব্য কারতে বাধা হইভোছ তাহার 
কারণ বধিধরের গুরুত্ব ও অবস্থার 
পকণ২ পারবর্তভন। কেন্দ্রীয় সরা 
লোকসভার  বর্নান  আধবেশনেহ 


বেরুবাড়ী হস্তান্তর বিল জানবেন তিক 
ছিল, কিন্ত এখন প্রকাশ পাইয়াছে 
বর্তমান অধিবেশনে [বল উজ 
না হইঠেও পারে, কেন্দীয় আঅরকাল 
রা দিফ বিবেচনা করিয়া এ বিষয়ে 
সপ্রীন কোটেরি মতামত গ্রহণ বারিবেন 
বলিয়া গসদ্পান্ত কাঁবযাছেন। বিলম্ব 
সেইজনা। “ভশুভসা কালভরণন্‌ নাত 
মন্দর ভালো। ীকণ্ত ইহা সাদ 
সুকৌশলে ও ধীরে ধশীরে িবলাটকে 
সমূলে পারিভাগ করিবার ভামকা হয় 
বে আরো ভালো । পরাজনশীতহে এমন 


নাঁজর আদৌ বিরল নয় বাঁলয়াই 
আশা হইতেছে । 

নেহরু-নন চুক্তির অল্তগণত নেরুবাড়ী 
ও ধছটমহাল হস্তান্তর সম্পর্কে যে 


প্রবল প্রদীতবাদ পাঁশ্চমবঙ্গে তথা দেশের 
নান ঘাটয়াছে তাহা উপেক্ষা করা সহজ 
নয়, তাহা লঙ্ঘন করা ভসগীটীন। খব 


সম্ভব শেষমহন্তে কেন্দ্রীয় সরকার 
পশতবাদের আনল্তাঁবকতা ও মিল্জাদের 
ভ্রান্ত বাঁঝতে পারিয়াহেন। আমাদের 


শনমান সতা হইলে আনান্দের কথা। 
দকলল সত্য হোক বানা হোক, এই 
জাতীয় তোষণনপীতর এককালীন 
অবসান ঘটা আবশ্াক । এ দশের ও 
পবদেশের ইীতহাসে ভার ভার পগ্মাণ 
আছে যে. তোষণ নীনির দ্বারা পলান্তর 
ডালানাহিলি গালা সপ) ললীবাপি [লাসগও 


ভারতের মানাচন্ 


সম্ভব হইয়াছে। এখনো দোঁখতোছ 
ভাহার বিরাম ঘাঁটল না। পাঁকস্থান 
সান্ট হইবার পর হইতে নানা আঁছলায় 
উ্ক রাষ্ট্র ভারতের উপরে হামলাবাজী 
বারয়াই চালয়াছে। আর. ভারত 
নুণগগায়শ সা শাবধা গাইবার বা আশায় 


হাহাবে, তোষণ  কাঁরয়াই  চালয়াছে। 
বাপারটা নিতান্তই বিরান্তকর। আসাম 
সশগান্ত পাকিস্পান যখন গুলীবষণি 


লারয়াই ঢালম়াছ তখন অবাস্তব টান্ত 


রক্ষার অজুহাতে তাহাকে রাজাংশ 
ছুাদডিা দেওয়া এ গৃণ্ডাশাহীর জয়" 
য়কার নয় কি আল রা : ক্লাহার 


চেন যে রান্টী চাক কারয়াই ভি 
উনার গনাই ঢাক করিতেছে তাহার 
সঙ্গেও বি. পুনরায় টান্তু কাঁরতে 
হইবে পাকিস্থানের পক্ষ হইতে এই 
গাতীম চক্তি যে অভিসান্পমলক তাহা 
[ক বাঁঝবার সময় এখনও আসে নাই 2 
কেহ দোঁখয়া শেখে, কেহ ঠোঁকয়া শেখে, 
[বন্ত হাজারবার 'ঠাকমাও যাহার শিক্ষা 
না হয় তাহাকে কি বালন ১ 

লার মাইাই ভোক এক শিষয়ে আমরা 


“নশ্চিলত গে পাকস্থানর কোলে 
[িলোদের ভাত গাঁলয়া িষা উদারাভা 
দেখাইপার প্রালা্ন। মোটে নাই । 


আপারের আ্িসান্ধির কট মাবপাঁচের 
ক্লোয়। ল্াালয়া শাঁনষা নিবো 
সাবার মতন মহত্ত আগাদের লাইবা 
থাকল | আাপল পক্ষে বাদনালল দিকে 
নক্রর দিলেই বাঁঝাতি প্াালল ঘালাদের 
রক্ষা রাতেই মা ক্যান 1 

জাবস্র প্দিখা হাসলাম প্হ্ি 


০১৮০ 


ব্যাপারটার গোড়ায় মানচত্র সম্পাঁকতি 


১৯১ 1 ৪0 নয়া পয়সা 
মিনি হর 


বৃষ ॥ সংখ্যা 
মালদহ, 


একটা ভুল বোঝাবুঝি আছে। 
(অনন্পলাহা। পু পাকা, ২৪শে ফেব্রু 
যারীর ববরণ) যে অংশ হস্তান্তরের 
প্রভাব হইয়াছে তাহার মলে আছে 


একখান ভুল মানাঁচত্-এঁ ভূল মানাঁচত্রের 
উপর নিভপ কাঁরয়া রানের দাবী 
নাকি মানিয়া লওয়া হইয়াছে! কা 


সর্বনাশ! এমন ভুল মানচিন্ন হঠাৎ কোথা 


হইতে আসিল, এ জন্যে দায়ী কে, 
তাহার সমাক তদল্ত হওয়া আবশ্যক। 
কেন না. প্রসংগান্তরে আবার একখানি 
ভুল মানাচত্রের যে আঁবর্ভাব হইবে না 
ভাহারই বা সিথরতা দিত যে-সাক্ষাঁর 
সাক্ষা মিথ্যা প্রমাঁণত হইয়াছে তাহা, 
গ্রহণ কাঁরতে আদালত বাধ্য নয়। 
এক্ষেত্রে ভারত সরকারেরও বাধাবাধকতা 
আর থাকতে পারে না। এখন তাঁহারা 
স্চগ্রন্দে 'ববেকের দংশন অনভব না 
পণরয়াই [নরস্ত হইতে পারেন। আর 
একবার যাঁদ ভল মানচিত্রের সাক্ষ্য 
স্বীকৃত হয়, সেই অনুসারে রাজ্যাংশ 
ছাঁড়য়া দিবার নীত গভশত হয়, তবে 
শাদ্ধ কতদর গাইবে পরবাহেনই 
ভাবধা দেখা উ্ন। ভারতের 
গানচি্লর কতক অংশ যাঁদ কোন পবঙ্গ 
রাষ্ট্র দিন্তুর বাঁলমা চাহ কাঁয়য়া 
রাখে ভবে, একাদিন সেই রাচ্ট্ু্ড যে 
চাহ/ত অংশের দাঁবদার হইয়া 
দাঁ়াইবে। তখন বের্বাডী হস্তাল্তর 
তাহার অনুকূলে নাঁজর হইবে না কিঃ 
আমাদের এ দম্টান্ত কাল্পানক নয, 
সকলেরই পারজ্ঞাত, আন্ত প রজ্ঞাত 
হওয়া উচিত! তাই বাঁলতেছি কোন 
যান্ততেই, কোন চুক্কিতেই ভারতের 
রাঙজ্যাংণ আব ভদ্তাতীরত হওয়া উঁচত 
নয়। যথেষ্ট হইয়াছে। আর নম়্। 


এ 







কলকাতা শহরের অনেক দোষ । কিন্তু 
শুণও যে কিছু নেই, তা নয়। একটা গুণ 
এই যে. আপন মনোভাব সে গোপন করে 
না। যখন তার মনে হয়, অনাদরে তাকে 
দরে ঠেলে রাখা হচ্ছে, সে তার প্রাতিবাদ 
'জ্তানায়। এবং খুব দুর্বল গলায় জানায় 
'না। তার কণ্ঠ বরাবরই একটু উচ্চ 
“পর্দায় বাঁধা। এই মুক্ত কণ্ঠের জন্যই 
"তার খ্যাতি। অখ্যাতিও এইজনাই | 
, দেশ ধথন স্বাধীন হয়ান, কলকাতা 
“তার অভাব অভিযোগের কথা তখন 
“উচু গলাতেই জানিয়েছে। এমন কোনও 
ধগ্রমাণ পাওয়া বায়ান যে. শ্রীনেহরূর 
»মেটা ভাল লাগত না। দেশ স্বাধধন হবার 
পরেও কলকাতা মৌনাবলম্বন করোন। 
প্রমাণ আছে যে, শ্রীনেহর্র এটা ভাল 


ঠেকছে না। কদিন আগে এই 
শহরটাকে [তিনি মধ বলে ধিকার 
দিয়েছিলেন।  বলোচ্ছিলেন, কলকাতা 


তাঁর কাছে একটা দুঃস্বপ্ন হয়ে উঠেছে। 
এখন আধার বলছেন, এটাকে মিছিলের 
মহানগরী বললেই ভাল হয়। বুঝতে 
'গারা যায়, শ্রী নেহরু এই শহরের উপর 
ঈষং কূদ্ধ হয়ে উঠেছেন তাঁর এই 
 ধির্প মনোভাবের একটা কারণ এই হতে 
'পারে যে. কলকাতার, অভাব-আভিযোগ 
, মেটাবার দায়িত্ব এখন আর িদেশশ 
সরকারের নয়। সেন্দায় স্বদেশশ 
সরকারের । শ্রীনেহর্‌ স্বয়ং যার কর্ণধার। 
অভাব যার আছে. সে তা জানাবেই। 
"সেটা দোষের ব্যাপার নয়। বরং সেইটাই 
এজ্বাভাবিক।  কলকাতাও জানিয়েছে। 
জাঁনয়ে দোষ করোৌন। যাঁদের কাছে 
জানিয়েছে, তাঁরা তার অভাব মেটাতে 
'পাবেমনি। এখন ভাঁরা যাঁদ জানান যে, 
মেটাবার মনন ক্ষঘ্নঙা অথবা সামর্থ 
তাঁদের নেই, তবে সেটাও কিছু দোষের 
হয় না। মশাকিল হয়েছে এই যে. এলে 
ত অভাব মিটছে না. ভার উপরে সেই 
স্বীকাঁতিটারই অভাব ঘটেছে । কলকাতার 
ঘাড়ে দোষ চাঁপয়ে আমলে হঁটিকে 
ঢাঞ্ষবার চেষ্টা করা হয়েছে। এখনও হাচ্ছ। 
কথাটা শাক্ষেপের, তাতে সন্দেহ নেই। 


গং সং 


কিদ্তু শ্রী নেহরু যা-ই বলুন, বন্দর 
হিসেবে এই শহরের গুরুত্ব এখনও 
'অপপারসীম। 
'ভারতশয় বাণিজোর উপরে তার নিদারুণ 
প্রারতকিয়া ঘটবার আশঙ্কা । দেখে আমরা 
সুখী হয়োছ যে. শ্রীযত জে'ডকে 
ব্লাউন এই সভা কথাটা সবাইকে স্মরণ 
কাঁরয়ে দিয়েছেন। বেঞাল চেম্বার অব 
কমাসের বাধষিক সাধারণ সভায় 
সভার্পাভর ভাষণে তিনি বলেছেন, 


কলকাতা যাঁদ না বাঁচে, 


ফরাক্কা বাঁধকে এখন অগ্রাধিকার দেওয়া 
দরকার। কতৃপক্ষ যদি এবব্যাপায়ে তাঁদের 
হাত গুটিয়ে বসে থাকেন, শিপ এবং 
বাণিজোর ক্ষেত্রে তার পাঁরণাম বড় 
মারাত্মক হয়ে দাঁড়াষে। শৃধু যে উত্তর- 
পর্ব ভারত তাতে ক্ষতিরস্ত হবে, তা 
নয়, ক্ষাতগ্রস্ত হবে সমগ্র ভারতবর্ধ। 


শ্রীযৃত ব্রাউন যা বলেছেন, তায় মধ্যে 
বিন্দুমাত্র অত্যান্ত নেই । এবং কথাটা কিছ; 
নতৃনও নয়। সকলেই জানেন, হুগলী 
নদীর অবস্থা বড় শোচনীয় হয়ে উঠেছে ।। 
পালমাটি জমে জমে তার বুক ক্রমেই 


ভরাট হয়ে আসছে; ভাল করে যে, 


নিশ্বাস নেবে, এমন ক্ষমতা তার নেই। 
এখন তার মধ্যে নতৃন করে যাঁদ আবার 


ঈবীবীকিবীবাকীবীবাকি বি কিক বব ববী কব বব 


[বিজ্ঞপ্তি 


আনিধার্য কারণে উপন্যাস “মূখের রেখা” 
এই পংখ্যায় প্রকাঁশত হইল না। আগামশ 

সংখা। হইতে নযামত প্রকাশিত হইবে। 
সম্পাদক, 'দেশ' 


খাঁর কাকী বীবীবীবীবাবীবধীবা বি বাধাধবরবাধবাণ 


এক প্রবল জলধারা বইয়ে দেবার বাবস্থা 
বরা না হয়. ভা হলে অনাতিকালের 
নধোই তার আঁস্তিত্ব হয়ত এ্ীতিহাঠসকের 
গবেষণার বিষয় হয়ে দাড়াবে! সেই সঙ্চো 
কলকাভার আস্তিত্বও। গবেষণা ভাল 
জানস। কিন্তু আপন আঁস্তিত্বকে 
গবেষণার বস্তু হতে দেওয়াটা কোনও 
কাজের কথা নয়। কলকাতাকে বাঁচাতে 
হবে। তার জন্যে হুগলশ নদশকে 
বাঁচানো দরকার। এবং তার জনা দরকার 
ফরাক্কা বাঁধের | নয়াদিল্লশ কি তা 
জানে নাঃ জানে। তৎসত্তেও এই পযক্ষিত 
অকারণে কালাক্ষেপ করা হয়েছে। িকজ্তু 
এখন আর নম্ট করবার মহন সময় 
নেই । এখন আমরা শৃনতে চাই যে, যে 
অসুবিধেই থাক, আর হবে না দোরি। 
ধে-গতা স্বাভাঁবক নয়, কলকাতাকে তার 
পথ থেকে ফারি্ঘ আনাহেই হবে। তার 
জনা যে-মলাই দিতে হকা। 


সং সং রঙ 


বাঙালশ তার নিজবাসভূমে খানিকটা 
প্রবাসীর মতন হয়ে থাকে ভার একটা 
প্রধান কারণ তার আঁর্থক পূর্গাত। 
তারও কারণ আছে। সরস্বতীকে দে 


তুষ্ট করতে পেরেছে, কিন্তু লক্ষী তার 
প্রীত বির্প।  ব্যাবসা-বাণিজোর 
ব্যাপারে সে তেমন কৃতিত্বের পারচয় দিতে 
পারেনি। মাই অল্প কটি ব্যাবসাকে 
সে তার আপন হাতে রাথতে পেরেছে। 
দুঃখের ফথা, সেই অল্প কটির. মধ্যেও 
আবার একটির--পুস্তক-বাবসায়ের-- 
অবস্থা আজ সঙ্কটাপন্ন । 


পুস্তক-ব্যবসায়ে যে সম্কট দেখা 
দয়েছে, তার কারণ বহুবিধ । প্রধান 


কারণ দুটি £ কাগজের মূল্যবদ্ধি এবং 


করের ধাহুলা। তার উপরে রয়েছে 
স্ব্পমূলা বিদেশী বইয়ের প্রাত- 
যোগিতা। কাগজ যে শুধু দুলা 
হয়ে উঠেছে, তাই নয়, দমষ্প্রাপাও। 
বেশী দাম দিয়েও কাগজ জোটানো 


এখন দুঃসাধা হয়ে উঠেছে। যাঁদ বা 
জোটানো যায়, বইয়ের দাম না বাঁড়য়ে 
উপায় থাকে না। অথচ বাঙালশ 
রেতসমাজের এমন সাধা নেই যে. চড়া 
দামে বই কিনবেন। নিছক ভাত্-কাশপপড়ের 
বাবস্থা করতেই মাইনের একটা মোটা 
অংশ যেখানে বেরিয়ে যায়, সেখানে বই 
কিনতে পারেন ক'জনট তার উপরে 
বইয়ের দাম যাঁদ বাড়ে, ক্রেতার সংখা 
তাহলে শনোর কোঠায় গিয়ে ঠেকবে। 


সরকারকে এই সমস্ত কথা 'বাবিচনা 
করে দেখতে হবে। সমসার যাতে 


সংরাহা হয়, তার বাবস্থা করতে হযে। 
একটা কাজ ভাঁরা এখান করতে পাবেন। 
কর-প্রত্যাভার। প্রাদেশিক এবং কেন্দ্রীয়, 


এই দুই সরকারের করের কড়ি যাঁদ 
গুনতে না হয়, প্রকাশন-বাবসায় 


তাহলে এই নিদারণ সঙ্কটের মধোও 
একট, স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলে বাঁচতে 
পারবে । সরকারকে মনে বাখাত। হবে, 
শিক্ষা ও সাঁহতোর প্রসারের প্রশ্নাটও 
এর সঙ্জো জাঁড়ত। গান্ধীভশ বলেছিলেন, 
স্লাধীনতার জনো বরং অপেক্ষা করতে 
পারা যায়, শিক্ষার জনা পারা যায় না। 
স্বাধীনতা লাভের পর তাঁর এই 
উষ্তিটিকে যাঁদ আমরা বিস্মৃত হই. সে 
বড় দঃখের কথা হবে। 
সং ০ গং 

বিদেশশ কাব বল্লেছেন, শশত যি 
আসেই. ভয় কী, অদধেই ত বসন্তা 
ভয় এইজনা যে. বসচ্ত বড় ক্ষীণায়। 
হার আয় প্রায় ফাঁরয়ে এল। এবার 
টিক্কা আসবে । তশবখরে তার ধালরাশি 
উত্ক্ষিপ্ত হাব, িশ্বাসে আশ্নিজহালা। 
বাতাস ₹ ইাতিমাধোই তপ্ত হয়ে উ্ভোছ। 
আরও হবে৷ গ্শজ্ঞা যেন এক লাপাঁগিক 
লাত। তদয়কে লগিন প্র দযয়ে লস 
ল্পাজিকের প্রতীক্ষাতেই এখন বসে 


আঁছ। 


.ক্টিশ প্রধান মঙ্গশ মিঃ ম্যাকমিলানের 


সোভিয়েট ভ্রমণ বৃটেনের পক্ষে অথবা 
পশ্চিম শাল্তগোচ্ঠীর পক্ষে [বিশেষ 
ফলপ্রসূ হয়েছে বলে মনে হয় না। বর 
শঃ ম্যাকমিলান একটু মনঃক্ষুম হয়েই 


শফরে আসছেন বোধহয়। বলা বাহুল্য 
রাশশয়ানরা মিঃ গ্যাকীমলানকে খাইয়েছে 
দাইয়েছে ভালো কিন্তু কাজের কথা কওয়ার 
দিক দিয়ে বিশেষ আমল দেয়ান। হয়ত 
এঁড়য়ে গেছে, অথবা এমন কথা বলেছে 


যাতে ম্যাকমিলানের মস্কো গমন নিরর্থক 
রলে মনে হতে পারে। মিঃ ম্যাকমলান 
যখন রাশিয়ায় উপাস্থত তখন মিঃ খুতশ্চেভ 
এমন একাটি বন্তুতা করলেন যা থেকে মনে 


হারে যে বালনের ব্যাপারে র্লাঁশয়া যা 
বলেছে তার এক-কড়াক্কান্তির বাতক্রম করে 
গটমাটের আলোচনা করতে ভার বন্দুমাত 
আগ্রহ নেই । মিঃ মাকমিলান বলেছেন মে, 
ঘতাঁন রাশয়া এবং পাঁশচমাশান্তিদের মধো 
িটমাটের শর্ত আলোচনা করতে আসেনান। 
(সে-সব উভয় পন্ক্ষর পররাধট্র সচিবহ্দর 
বৈঠকে অথবা তারপর শীর্ষ সম্মেলনে 
হতে পারে), [তিনি ব্বাশিয়ার মনের সঙ্গে 
পারাচত হতে এসেছেন, তাকতও 


িধ্বশাদতর সেবা হবে ইত্যাদি কিন্তু 
পটমাটের শর্ত আলোচনা করতে খাঁন 


পারেন না তাঁর কাচ্ছ সোভিয়েট নেতারাও 
দাজের মনের পাঁরচয় দিতি উংস্‌কা 
দেখালেন না। কৃটেনের সাজ্ঞা বন্ধততার 
চা করতে সোভিয়েট রাজী আছে, একথা 
ঘোষণা কার মং খুশেচভ যেন আরো 
ভালো করে বুঝিয়ে দিলেন যে মিঃ 


ম্যাকীমিলানের তরফ থেকে যখন আসল 
বস্তব্য কিছু নেই ভখন রাশয়াও ফাঁকা কথা 
ছাড়া দকছু বলবে না। কারণ বন্ধৃতার 


চান্ত করা না করায় বিশেষ কিছু আসে 
যায় না। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আধা 
সোভিয়েট ও বটেনের মধো একটা 
বম্ধুতার চুন্ত সম্পাদক হয়েছিল নাঃ 
বৃটেন কর্তক সয়েজ আক্রমণের সময়ে 


সোভিয়েট (সম্ভবতঃ আরধদের প্রতি 
সৌহার্দা দখাধার জন্য সেই চুক্তি 
একতরফা বাতিল করে দেয় সহতরাং 


এরকম বচ্ধূভা বা অনাক্রমণঘান্তি খুব একটা 


বড়ো জানিস নয়। বিশেষত যখন একলা 
ব্টেনের সঙ্গে রাশিয়ার যুদ্ধের 


সম্ভাবনার কথা কেউ ভাবছে না। গোলমাল 
হলো কমানস্ট ও পাঁশ্চমা শন্তগোচ্ঠশর 
মধ্য ন্বালিন নয়ে, নিউীক্রিয়ার অস্ত 
ব্যবহার বন্ধের বন্দোবস্ত নয়ে, ইত্যাদি। 
এই সব বিষয়ে মিঃ খ:্চেভ প্রকাশো যে লব 
কথা বলেছেন তা থেকে দু রকম সিদ্ধান্ত 
করা যায়--সোঁভয়েট গভর্নমেন্ট যা বলেছেন 
তাতেই গণাট হয়ে বসে থাকবেন অর্থাৎ 


পাশ্চমা শান্তরা যাকে ডাওতা বা বহখরম্ভ 





বলে মনে করাছল সেটা ভাঁওভা নয় রাশিয়। 
মা বলেছে তা থেকে সে নড়বে না, অথব। 
রাশয়ার "শেষ কথা বলে দিয়োছা'র ভাবটা 
ভাঁওতা হলেও এটা যে ভাঁওতা তা শেষ 

মুহূর্ত পষন্তি সে ফাঁস হতে দেবে না 
অথবা কখন ফাঁস হতে দেবে তা আন্দাজ 


করতে দেবে না। সুতরাং মিঃ ম্যাকামলানের 


'বশেষ কিছু লভা হবে বলে মনে হয় না। 
ঘমঃ মাকাগিলানের মুশকিল হচ্ছে তান 
নতান্তই ছোটতরফের প্রাতীনাধ। সোভি- 
















: এই সময়ে মিঃ ডালেস সগরুতরভাবে পশীড়ত 


হয়ে পড়ায় সোভিয়েটের সঙ্গে এই ক্‌ট 
নৈোতিক খেলায় পাল্লা দেওয়া পশ্মিমা জি না 
দের পক্ষে আরও বেশি কঠিন হয়ে পড়ছে । : ন্‌ 
প্রোসডেন্ট আইসেনহাওয়ারের যে রকম 
শারীরক অবস্থা ভাতে [তিনি অনেবাঁদন : 
থেকেই প্রেসিডেন্টের পরা দায়িত্ব বহন :: 
করছেন না। মানি বৈদেশিক নশীতর ৪7 $ 

ও পাঁরচালনা- ভালো হোক মন্দ হোক- তা 
্ ডালেস একাই করে আসাছলেন। রঃ: 
ডালেস এখন শয্যাশায়শ, তান কাম্সার 
রোগে আক্রাণ্ত, তাঁর আরোগ্য লাভের ্ 
আশা একরকম নেই বললেই চলে। প্রথমে 
তার রোগ সম্বন্ধে যে ধারণা প্রচারত হয় 
এখন শুনা যাচ্ছে যে তার চেয়ে অবস্থ্য 
অনেক বোশ নৈরাশাব্ঞ্ক। এই সময়ে শ্রী 
ডালেসের অশন্ত হয়ে পড়া কেবল আমেরি- 








অন্নঙদাশঙকর র্লায় 


আপুনিক বাংলা সাহিতা 


কত বঠ লেখা হয়, ছাপা হয়, সে সব নিয়ে 
ঘবস্মততর 
ৃ আর অকুপ কয়াটি বই 
ধাললর পাটি উজ্জ্ভলর্পে প্রতিভাত হতে থাকে 
কোনা 
শান্তবলে এই ম.দ্টমেয় কয়টি বই ইবস্মাতিকে 
তার অন্ভঃসার্র তথা অন্তগাপ্থত 


কৃত আলোড়ন ওঠে, ভারপরে 


অন্ধকারে হারষে যায়। 


আন্ধকার আবাশে তারার মাতা 


জয় ঝরে? 
সতোর জোতর। 

যে সব ঘটনা সমাজে ও 
মানুষ ঢায় সেগযালকে বুঝতে ও 
করত, সেগখপকে নিয়ন্্ণ করতে। 


[দবে সে চায় সনম্টর ছন্দকে বুঝতে। 


ছন্দের সঙ্গ আপন পদক্ষেপকে 'মালয়ে নিতে । 


অর্থাৎ 


অস্পচ্ট হয়ে। এই দুটি আকাঙ্ক্ষাই হলো আগ;ন নয়ে খেলা ৩. 

| মানবতার সত্য! কেবল সমাজ বিশ্লেষণ নয়, পৃতৃল নিয়ে খেলা ৩, 
কেবল মনোরপ্জক সৌখান গজপ নয়, কেবল * উড়াকি ধানের মুড়কি ২ 
নিতাকালের সাহিভা ওই দহাঁটি আকাঙ্জনকে সপদ্ট জশীয়নকাটি ১৮ জশীবনাশিল্পী ১ 
করে তোলে, মানবতার সত্যকে জাগয়ে তোলে, দেশকালপান্ত ৯) 
তশব্রতর করে তোলে। [নূর বই ২. 


অন্নদাশ্কর রায়ের সাহিতা এ জনোই আধানক বাংলা সাহতো অনন্য যে 
তাঁর রচনাতেই এই সত্য সবচেয়ে পারত্কার, সবচেয়ে পরাক্রান্ত। তাঁর রচনাবলশ যেমন 
বাঁদ্ধকে প্রথর করে তেমনই প্রবল করে হদয়ব্ত্তিকে, চিন্তকে উন্নত ও রুচিকে সংস্কৃত 
করে। তাঁর সাহত্ে প্রবেশমার টের পাওয়া যায় যে, অন্য জগতে এলাম। 
১৫ই মার্চ অন্রদাশঙ্করের জন্মদিন উপলাক্ষে 


৪২ কর্নওয়ালিস স্ট্রাট £ কলকাতা ৬ 
কতৃক এই ধিজ্ঞাপন প্রকাশিত হলো 


ভি, এম, লাইব্রেরী £ 





প্রকৃতিতে ঘটছে, 
বাখ্যা 
অর্থণং 
মানুষ টায় আপন নিয়তির অষ্টা হতে। অনা- 


সে টায় সৌন্দর্য। প্রত সচেতন 
মান্‌যষের মধ্যে আছে এই দ্যাট আকাঙ্ক্ষা, কিন্তু 


অন্নদাশঙ্কর রায় প্রণীত .. 
রত ও শ্রীমতী ১ম ৩. হয় ৩০. 


কণ্ঠম্বর ৩. 
অজ্ঞাতবাস &. 
যার যেথা দেশ ৫২ 
কলঙ্কবতী ৫. 
দঃখমোচন ৫২ 
মতের জ্বর্গ & 
অপসরণ ৫. 

কন্যা ৩. 

না ২1০ 


সেই. প্রত্যয় ১] ইশারা ৯৮* 
তার্ণ্য ১০ আমরা ১ 
প্রকীতর পরিহাস ২. 
যৌবনজবালা ২. 





চি 
০১৭ ্ 
গর নি বরন 


বির 
চর 


চি তক ভিত 2, এ ১ সস 
ই সি লিলি উল পিউ 





৩৪২ 

কার পক্ষে নয় সমস্ত পশ্চিমা শান্তগোষ্ঠীর 
পক্ষেই খুব মৃশকিলের কারণ হয়ে উঠেছে। 
পশ্চিমা শান্তদের মধ্যে যাদের মিঃ ডালেসের 
ধরনধারন ভাঙ্গো লাগত না, আনেক সময়ে 
দবপজ্জনক বলে মনে হতো তারাও এই 
সময়ে মিঃ ডালেসের নেতৃত্বের অভাব অনুভব 
করছে। আমেরিকা যাঁদ পশ্চিমাদের খা 
না হতো তাহলে এমন হতো না। এখানে 
মুশকিল হচ্ছে এই যে মাঁকনি রাজনাতিক 
পারস্থাতির দিকে তাকালে বঝা যায় না 
যে. শ্লী ডালেসের জায়গা কে নিতে পারে। 
এই অবস্থার সযোগ সোভিয়েট ইউনিয়নের 


৬০ ক পচ সিপিএ ত 





নি 


দেশ 
কৃটনশতিজ্ঞরা নিশ্চয়ই নেবে। বার্লিন 
সম্পর্কে পশ্চমাশক্তিরা কী করতে অথধা 
কী করার শান্ত তাদের আছে, সে সম্বন্ধে 
আনশ্চয়তা বাড়ছে । 

ঞং 

সাইপ্রাসে শান্তি প্রাতিত্তার সম্ভাবনা 

অভিনন্দনযোগ্য সন্দেহ নেই, কিন্তু যেসব 
শর্তে বিবাদভঞ্জন হবে বলে ধরে নিচ্ছি 
সেগুলির মধোও ভবিষাত বিবাদের কিছু 
[কছু বাঁজ উপ্ত থাকবে বলে আশবকা হয়। 
বলাবাহুলা বৃটিশ গভরন্মেন্ট তাঁদের মত 
ধদলেছেন। আগে যা অসম্ভব বলা হতো 








শ্রেষ্ঠ লেখকের তিনখানি সেয়া বই 


নশহাররঞ্জন গপ্তর 


নিশি প ন্ব-. 6॥0 


আশাপূর্ণ দেবীর 


ক লযা ণী ৮.” ৩৯ 
প্র. না. বর 


৮:8০: গল্প ৩৯. 


পাপা তাপ 1 তত শত পাপী ল পপ পাপা পিপিপি 


0৫৫৬০ ও সাপ পা পানী 


্রাপ্তস্থান-_-মিনত ও ৯ 





০» ০ -পপশ পিন 


১৩, শ্যামাচরণ দে  সটট ভর রনগির 


তাই এখন সম্ভব বলে ঘোষিত হচ্ছে। অবশ্য 
গ্রণস ও -তুকর্ট সরকারের প্রতিনিধিরা যে 
একটা মিটমাটের রাস্তা খাজে পেয়েছেন 
এটাও কম আশ্চর্যের কথা নয়। তাঁদের সেই. 
'টমাটের ভিগ্তির উপয়ই লন্ডনে পক্ষায় 
কনফারেল্স বসে এবং তাতে বটেন, গ্রীস 
এবং তৃকর্শ যোখ দেয়।  মিটমাটের প্রধান 
শতগিদি হচ্ছেঃ (১) সাইপ্রাস স্বাধীনতা 
লাভ করবে, তবে সাইপ্রাসের দু জায়গায় 
বটেন সামরিক ঘাটি রাখতে পারবে এবং 
সে ঘাটির দু জায়গা সম্পরকে সার্বভৌম 
আনিকার ব্‌টেনের থাকবে: (২) সাই- 
প্রাসের স্বাধীনতা সম্পকে বাটেন, গ্রীস এবং 
তুর গ্যারান্টি থাকলে; (৩) সাইপ্রাসের 
অনা কোনও দেশের সঙ্গে রাজনৈতিক বা 
অর্থনৈতিক সংযৃন্তির প্রচেষ্টা অথবা সাই- 
প্রাসকে ভাগ করার প্রচেষ্টা অবিধেয় হযে 
এবং সে রকম প্রচেম্টা সাধামত নিবারণের 
দায়ত্ব বৃটেন, গ্রীস ও তুকর্ঈ শ্বীকার করছে; 
(৪) সাইপ্রাস রিপাবলিকের প্রেসিডেন্ট হবেন 
সাইপ্রাসের গ্রীকজাতীয় ব্যস্ত, ভাইস 
প্রোসডেন্ট হবেন একজন তৃকর্জাতনয় 
সাইপ্রাস আধবাসশ এবং মাল্মণ্ডলগ. প্রাতি- 
নাধসভা এবং সরকারশ কমণ্চারীদের মধ্যে 
গ্রঁক ও তৃকর্র অনুপাত হবে ৭-৩ এবং 
সৈন্যবাহনীতে হবে ৬:৪1 উপরোস্ত এবং 
অন্যান্য ধারা সম্বালত একটি কনাস্টটুশন 
তৈরশ করার জন্য একাট যায কাঁমিটি 'নযুস্ত 
হয়েছে, এক বন্ধরের মধ্যে ক্ষমভা হস্তান্তর 
সম্পূর্ণ হয়ে নূতন কনাস্টটনশন চালু হবে। 
সাইপ্রাস বাটিশ কমনওয়েলথে থাকবে কনা 
সেটা স্বাধীনতা লাভের পরে সে স্থির 
করবে। 
সাইপ্রাসের ভাম ভগ হল না বটে বৃটিশ 
আঁধকত ঘাটিগুঁলির কথা এখন বাদ রেখে 
বলাছ) “কল্ত সাম্প্রদায়কভাবে উপর থেকে 


[নচ পর্যন্তি ভাগ হলো। এরুপ িভত্তু 
রাম্ট্রের শান্ত অক্ষপ রাখা সভজ হবে না। 


যে-সব শর্ত হালো, সেগুলো ভঙ্গ হলে হার 
প্রাতকার করা তিন গ্যারান্টর গভনরমন্টের 
কাতর হবে এপুং তা মাঁদ একসহ হতে না 
পরেন, তবে ভারা পৃথক পৃথকভাবে স্ব 
সব সদ্ধান্ত অনুযয়শ কাজ করতে পারবেন। 
এ থেকে শববাদ উপাস্থত হওয়া সহজ । 
বর্তমান আপোস মীমঘাংসয় অনেক লোক 
খুশী হবে না। গ্রশীক পালামেন্টে এ বিষয়ে 
যে বিতর্ক হয়েছে তাতে এই মিউমাটের পক্ষে 
বেশ রা হলেও বিরুদ্ধেও বেশ ভোট 
ছিল। এই বিরুদ্ধতা সাইপ্রাসও কিছুটা 
প্রাতাবশ্বিত হবে। তবে আর্কাবশপ ম্যাকা- 
যরওস এই আপোস  মশমাংসায় সম্মতি 
দয়েছেনাতীন লন্ডন কনফারেন্সেও যোগ 
[দিয়োছলেন- সেইজন্য আশা করা যায় যে 
সাইপ্রাসে গ্রকদের মধ্যে অনেকে সন্তুষ্ট না 
হলেও চুক্তিটা চালু হবে, কিন্তু চলাটা বাধা- 
বিহশন হবে না। ১1৩1৫৯ 


রাজেট, প্রেক্গ 
আঁজতকুমার দাশ 


খা নিয় শেষে, ২৮শে ফেব্রুয়ারী ভারতের 
অঞ্থন্পুশ লোকসভায় তাঁর ১৯৫৯-৬০ 
সালের বাজেট পেশ করেছেন। 


বহু. আশা-আশঞ্কার দোলা দেবার পর 


ধাজেট এসেছে। সবচেয়ে মজার বাপান্ 
হচ্ছে এই যে. যাঁদের যত টাকা সরকারী 


বাজেট সম্পর্কে তাঁদের ভয় ও উৎকণ্ঠা 
থাকে তত বেশ । আর ঠিক বাজেটের আগে 
বাবঙ্গায়ী সম্প্রদায়ের মধ্যে, বিশেষ করে 
যাঁরা বিনা বাজনেস-এর অল্ভে্ক, তাঁদের 
আয় দুশ্চক্তার শেষ থাকে না। 

এবারেও তার ব্যাতিক্রম ঘটেনি। তার 
কারণও ছিল। এটা দ্বিতীয় পণ্বাঁকণ 
পাঁরক্পনার তৃতীয় বছরের বাজেট। 

আর তার চেয়েও বড় কথা ছিল- এটা 
মোরারজী দেশাই-এর বাজেট । 


ভারত সর়ফারের টানাটাানর কথা কারও 
আঁবাদত নেই । পারিকত্পনার মাধামে দেশবে 
ক্লম্গ এগয়ে নিয়ে যেতে হবে। এই পরি, 
বঙ্পনার পারমাপ, প্রধান মন্ধী বারবার 
বলছেন, লভ্য বা সহজে গ্রহণযোগ্য অথেরি 
পাঁরমাণের 'ভাততে করছে ঢললে 
কয়তে হবে দেশের দরদ জনগণের নানতম 
প্রয়োজনের [ভাত্ততে। সুতরাং দ্বিতীয় 
পণ্বার্ধকশী পাঁরককপনার ছাঁটাই চলনে না 
আর তৃতীয় পারকপ্পনাটিও 
চারে না। অথচ হাতে ধখন টাকা হেই, 
আয়ের চৈয়ে বাষের প্রসভাবিত  অঙ্কটা 
অনেক বেশগ, তখন নিশ্চয়ই টাক্স বাড়বে 
এবং রাম্ট্রশয় শপ ও বাধসার সুযোগ গ্রহণ 
করতে লোককে মূলা দিতে হবে বেশী। 


সবচেয়ে বড়ো ভাধনা ছিল ঘোরারজ কে 
নয়ে। বারবার ব্যবসায়ীদের তিনি সাবধান 
কনে ্পন্ট কণা" বলে দিয়েছিলেন, 'টাকের 
হার তো কমনেই না, বাড়বে না যে তাও 
বলতে পার না। সঙ্গে সঙ্গে প্রধান মন্্ী 
নেহর,ও একাধিকবার রন্তচক্ষ দৌথযে 
বড়ো বাবসায়ীদের সাবধান করে দিয়ে- 
পলেন-_'কোনও আবদার শুনব না। 
তোমরা নিজেদের কাজ গ্াযছি়ে 
জন্য সরকারী শক্পগা্গর বিরুদ্ধে 
ভাড়াটে লেখক আর সমাপাচকদের 'দয়ে 
চোহাদ ত্যাধপা করেছ । আমরা আমাদের 
পাঁরফা্পনায় এাগয়ে যাকটাকার বাবস্থা 
ফেমন করে করতে হয়, তা আমরা ভাবব। 
তোমরা সংভাষে কারবার কর। নিজের 
টয়ফায় তৈল দাও।” 

গত বাজেট পেশ করোছিলেন সামীায়ক 


স্থির 
ঝা 1 


ছোট হলে 


নি আমাদের প্রধান মল্প 
নেহরু। তার আগের বাজেট পেশ করে- 


ছিলেন শ্রী টি টি কৃফমাচারী। গত বছরের 


বাজেটও বিন্তু  কৃষমাচারীই তৈরী 
কষ়েছিলেন। উপস্থাপন করোছলেন মানু 
নেহরূজী। 


যাঁনই পেশ করুন, বাজেট তো ভারত 
সরকারের । তবূ অর্থমন্ত্রীর নাপ্মর় সঙ্গো 
জড়িয়ে বাজেটের নামকরণ কয়াটাই এখনকার 


দিলা 
বা রাষ্ট্রীয় নীত মেনে তৈরণ হক না জেন, . 
প্রীত বাজেটেই অর্থমন্বীর [নিজের ব্যান, 
একটা ছাপ পড়েই । 


সোঁদক দিয়ে দেখতে গেছে জারী রি টি 


ও মোরারজীর বাজেটে অনেক নশীত্তগত 


তারতম্য চোখে পড়ে। কুফমাচারশ বাবসায়ে ূ 


সাফল্যের পর রাজনশীততে এসোঁছলেন। 
হঠাৎ চদ্তামাণি দেশমুখ মাত ড্যাগ করাতে 





রোমা প্রকাশিত হয়েছে ররর 


গিষ্কুগারের গাখি 


প্রহধল রায় 


একশ বছর ধরে আন্দামানে উপানবেশ 
তৈরির কাজ চলেছে । সিপাহখ বন্দীদের 
নিয়ে এখানে প্রথম 'পেনাল কলোনি'র 
পত্তন। 


[থবোর যুদ্ধের বন্দখ, স্বাধীনতা সংগ্রামের বন্দী,-এরা ছাড়া মোপালা- 
পাঠান-পাঞ্জাবশ-বমশী-কারেন_ কত 'জাতের কত কয়েদগীই না এসৈছে 


এখানে! 


শুধু কি কয়েদীত নাবিক-বাঁণক-পাঁরব্রাজক-মশনারী-শেক্ 


ডাইভার--বহ্‌ বিচিত্র মানুষের মেলা বসেছে এথানে। 
অরণ্য, উলঙ্গ যুথমানব জারোয়া, কালাপানি, সেলুলার জেল-- 


জান্দামানের সবই বিস্ময়কর । 
ভামতে বাঁচিত গিবরাট উপন্যাস। 


টে গে 


দিবার পাঁথ আন্দামানের পট- 


ই পবাচ্ছন্ন দ্বীপের বিচিত্র মানুষের 


ও জবনবোধের দশীপ্ততে ই হং গ্রন্থ বাংলা সাহত্যকে অসামান্য 


মর্যাদা দেবে। ৯:০০ 


পূর্ব পার্বতশ (দ্বিতীয় মুদ্রণ) £ ৮:৫০ 
ঙ তাঁর অন্য বই & | 


হারার সাম্প্রতিক প্রকাশন রারারাররাররারারারারারাররত 


অদ্য | 
9 


নীলকণ্ঠ 


যুদ্ধের ইয়ারোপ £ বিক্রমাঁদত্য 

“আমি সুভাষ কথা বলছি।......আগনার 
রম্বের পাঁরধর্তে আম আপনার স্বাধীনতা 
দেব।” 


একদা চমৎকৃত হয়ে শুনোছল 


নেবার 


প্রচ) 

৫:০০ ৬ 
তাঁর অন্যান্য বই 
[চত্র বিচিত্র £ ৩.৫০ 
হরেকরকমনা £ ৫০ 


ভারতবাসী এহেন বৈপ্লবিক ঘোষণা । সদরে 
বার্লনে তখন চলেছে ভারতকে স্বাধীন 


করার প্রস্তুতি “যুদ্ধের ইয়োরোপা একাধার 


দ্বাধশনতা সংগ্রামের রন্তক্ষর়া! অধ্যায় ও অনা 
দিকে নাংসগ আকুমণে বিপর্যস্ত ইয়োরোপের 
আত্বাপ্রাতচ্টায় কাহনখ ৪:০০ | 
তাঁর অন্যান বইঃ 
শেশে দেশে £ ৩:০০ 
ঘাতেনগরের *লড়াই £ ২:৫০ 


75272) গার, 


করিত. 


কাশ্মীর প্রিল্সেস £ এ. এস, কারনিক £ ৪:০০ ॥ 


আধ্যানক ইয়োরোপ £ দেবজ্যোতি বমমণি £ ৩২৫1 
৫0০0 


৬.৫০ 1 চায়না টাউন £ বারীল্দুনাথ দাশ £ 


ভামসণ 
বনফুল £ 


£ জরাপগ্ধ £ 


॥ 


ব্যৎগ কাবতা £ 





৪-৫০ ॥ মৃশতৃ্গা 8 স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় £ ৩:০০ ॥ 
প্রাথীমক মলোধিত্রাম £ শ্রীনিবাস ভট্টাচার্য £ ৩:৫০ 1 


বেঙ্গল পাবালশার্স ্াইডেট [লিমিটেড ॥ কলকাতা- বাণো 





ৃ মি ১১৬ 
জ্যোতিষ-সম্াট পণ্ডিত শ্রীযযন্ত রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য জ্যোতিষার্ণৰ 
এম্-আর"এ-এস. লেন্ডন), প্রেসিডেন্ট অল ইন্ডিয়া এস্ট্রোলাজক্যাল এণ্ড এপ্টোনামক্যাল 
সোসাইটশ (প্থাঁপত ৯৯০৭ খত)। ইনি দোথবামাণ মানব জীবনের ভূত ভবিষাং ও বর্তমান 
নর্ণয়ে স্ধহস্ত। হস্ত ও কপালের রেখা, কোচ্ঠী বিচার ও 
প্রস্ভুত এবং অশুভ ও দ্ট গ্রহাঁদর প্রীতকারক্পে শান্তি- 
পস্তায়নাদ তাণ্িক ক্রিয়াদি ও প্রতাক্ষ ফলপ্রদ কবচাঁদর 
অতাশচ্য শন্তি পৃথিবীর সর্বধেণী (আমোরিকা, ইংলণ্ড, 
আগ্রিকা, অন্ট্রেলয়া, চীন, জাপান, মালয়, সিঙ্গাপুর, হংকং, 
জাভা প্রভাতির জনগণ ) কতক অযাচিতভাবে উচ্চপ্রশংসিত। 
লক্ষ লক্ষ স্থলে পরাক্ষিত প্রতাক্ষ ফলপ্রদ কয়েকটি অত্যাশ্চর্য কৰচ। 
ধনদা কবচ-ধারণে স্বপায়াসে প্রত ধনলাভ, মানসিক শান্তি, 





(জ্যোতিষ সম্মাট) 
গ্রাতিষ্ঠা ও মান বদ্ধি হয় (সর্বপ্রকার আর্ক উন্নাতি ও লক্ষ্মীর কপালাভের জনা 


পাহণ ও বাবসায়ীর অবশা ধারণ কৃতব্যি)। (তিন্যোস্) সাধারণ বায়-৭1+০, শক্তিশালী 
বহং--২৯।০০, মহাশন্তিশালগ ও সঙ্থর ফলদায়ক--১২৯1৬০, স্বরস্বতশ কবচ- স্মরণশক্তি 
বদ্ধি ও পরখক্ষায লফলা--১11/০, বৃহং-৩৮1/০, মোহিনী কবচ--খারণে চিরশরুও ত্র 
হয়। বায়-১১1০, বহ--৩ ৪৯০, মহাশা্তশালী- ৩৮৭৪০, বগলামুখশ কবচ--ধারণে 
অভিলধিত কমোন্নতি, উপারস্থ মনিবকে সন্ঠষ্ট ও সব'প্রকার মামলায় জয়লাভ এবং প্রবল 
শতুনাশ। বায়--১%০, বহধ শাওশালী--৩5৮%, গহাশন্তশাল--১৮৮০ (এই কবটে 
ভাওয়াল সম্যাসী জয় হইয়াছেন)। প্রশংসাপত্রপহ ক্যাটালগের জন্য লিখুন । 
ছেড অফিস--৫০-২, (দ) ধমতলা স্ট্রণ) (প্রবেশপথ গুয়েলেসলী স্ট)), “জ্যোতিষ-সগ্ঘাট 
বল", কাঁলকাত?-১৩ । ফোন» ৯৪-৪০৬৫ বৈকাল ৪01--৭টা ব্রান্ড আফিস--১০৫, গ্রে 
স্ট্রীট, “বসত নিবাস”, কাঁলকাত।-৫ ফোন 2 ৫৫-৩৬৮৫ প্রা আটা-১৯টা 





সপ পপি পপ ০ পপ. পাস ০. ০৮৯ পাক 


পাপা পাপন ০০৮০সপ পা পাপ 


সুন্দরী বজণীদের পরম প্রিয় বসত ! 


'আপমার কেশের পৌন্দর্য্য বাড়ায় 
এবং রঙ্গ্ণ কয়ে । কেশবর্ধনেও 
সহায়ক | প্যারিসের এসেম্সের 
মতো! সৌর | তিনটি মন- 
মাতামে! হুগন্ধ--গোলাপ, ধুই 
ও ল্যাতেগ্ডার--ঘেমনটি চাঁন, 
পছন্দ করে নিন্‌। 1 59৫858৬ 


০ পিজিজপজী 





তিল রকমের সারতে পাওয়। বায় ৪ 


্লান্দিত্ভা ্ল্সান্তর 
স্শযান্স্তু 


আপনার ফেশ ও মাথার ত্বক 
শ্বাস্থাকর উপায়ে পরিকর 

রাখার ফলে অপার জানম্থ লাভ হয়। 
যুক্ধ-যধুর এই শ্]াস্পু ব্যবহারে 
ফেল রেশযন্ুলভ ফোমল হয়ে ওঠে 
এবং ফেশে খ্বাস্থয ও সৌদ্দর্ষোর 
দীথি ঝফুমফ্ করে। চুল আচডানো 
এবং আআয়ছে রাখ! সছজ ছয়। 
প্রাণমাতালো স্গঙ্ষে ভরপুর! 


বার আগে এটি বেছে নিতে ভুলবেন ন1 ! 
প্রস্তুত কারক : বিড়ল। লেবোরেটরীজ, কলিকাতা-৩* 
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তাঁর ভাগে অরথমা্িত্ব ও এসে যায়। টি 
কুল বরাবরই কৃষ্মমাচারীকে . বার 
কফমাচায়ী” . বলতেন। তাঁর 

ব্যবসায় সম্প্রদায়ের অনেক আলা না 
তাঁর দোষগণের আলোচনা এখানে করব না। 
তবে মোরারজী দেশাইর রর দেখে 
একথ; অস্বীকার করে লাভ যে, 
কৃষ্ণমাচারীর চেয়ে মোরারজশির অনটাই 
বেসরকারী ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের জন্য 
কেদেছে অনেক বেশী। 


১১৫১৯-৬০ সালের বাজেটের প্রধান 
বৈশিষ্টা এই যে, বড় বড় বাবসায়ীরা এতে 
আশাতশতভাবে খুশি হয়েছেন। তেমনি 
সাধারণ করদাতারা ক্ষুব্ধ হয়েছেন। অতি 
চালাঝ বা আঁত সাবধানী অনেক বাবসায়শ 
বা তাঁদের প্রাতিজ্টঠান হয়তো আনন্দটা চেপে 
গেছেন, কিন্তু শৈযার বাজারে শনিবারের 
সন্ধায় বাজেট প্রকাশত হবার পর 
আনন্দের রেল উঠছিলশকারণ একথা 
সবাই স্বীকার করবেন যে, বাবসায়ী সম্প্র- 
দায়ের কুলীনরা টাঞক্ের বাপারে অনেক 
সুবিধে পেয়েছেন। কোম্পানীর ওপর 
থেকে ওয়েলথ টাক্স ও একসেস ডিভিডেন্ড 
ট্যাক্স তুলে নেওয়া হয়েছে। তার বদলে যে 
টাক্চের বাবস্থা 59 শতকরা ৪৫০ 
বসান হয়েলছ- তাত এদের ৬ ট্াক্স কমে 
গেল, শেয়ার বাজারে অন্তত শটনবারে এই 
ধারণা ছিপ। পারে কথা উঠেছে এই নতুন 
ব্যবদ্থা ১৯৫১-৬০ অথবা ১৯৬০-৬৬তে 
লি হবে, সেটা বাড়া কথা নয়। অন্যাদকে 
সাধারণ গোকের সাধ ও সাধোর দক্ল 
রক্ষা করে যেসব জিনিসের কাব্হার কমেই 
ধাড়ছল, সরকার তাতে বাদ সেধেছিল। 
কাম "শমী কাপড় পারে যাঁরা গুশি্দাবাদশ 
'স্ষকর সখ মেটাবার অপতচত্টা করতেন, 
ঘি'র বদলে বনস্পাতি দিয়ে যাঁরা সখে ও 
সামাজক্তা রক্ষা করতেন, দুটো জিনিসই 
তাঁদের এর পর বেশটি দাম দার কিনতে 
হব, ট্যাক্স বেড় গেছে সগারেশটর বদলে 
বাবুরাও অনেকে বড ধরলেন বলে। 


আরও ল্যসব নতন ট্যাক্স বাড়ল। তার 
ঠেলাও জনসাধারণকে সামলাতে হবে। 
গাড়র টাযার, ডিজমলর টাক্স বাড়ল। 
নেই বলেই সাধারণ লোকের মান্ত নেই 


পাস'ভড়া বাড়ল বলে। 
সুতরাং দেখা হালচ্ছ, আশা-আশঙকার 





ওত তগহিগিগররত১০১০গ৩তটছহ৩২০হ১১৫১ ৭৫৩৮৫০৫০৮৩৬ কক ডি ৪৬৫৬ 


ৃ ছোট গল্প 
তরুণ ছোটগঞজ্পকারদের একমার মুখপন : 
:৯ম বর্ষ ১ম সংখা বের হলো। গ্রাহক-: 
:মূল্য সডাক আড়াই টাকা। প্রাতি সংখ্যা; 
১09,৫01 সর্বর এজেন্ট ও গ্রাহক প্রয়োজন । ; 

.৯৯/৪, নয়নচাঁদ দত্ত ম্বীট, কলকাতা ৬ | 


ঞ 
তর গগ্রকউ টগর ৩৯৫%৪ ৬৪ +৪৬৬ চট প8হ৯8৬৪৮$৩ 7876৮584588 


পু ১ টি 


২৩ ফালানে : ১৩৬০ 


খেলায় খড় হাবসায়ণর অনেফ আশা 
অপ্রত্যাশিতভাবে পূর্ণ হয়েছে। জনসাধারণ 
আশহকার চাইতে বেশী ধাক্কা খেয়েছে। 

জনগাধারণেয় করের ধোধা মুন করে 
অনেক বেশশ বাড়ল এমন কথা হয়তো বলা 
যাবে না। তবে নশৃতগতভাবে একথা 
মানতে হবে যে, সরকার জনসাধারণের কাছ 
থেকে খোঙ্গাখুলিভাবে না হলেও, প্রচ্ছ্- 
ভাবে আরও টাকা আদায়ের চৈম্টা করছেন। 
মূন্তি--এই টাকায় পণ্বার্ধক পারকল্পনা 
সার্থক হবে, জনসাধারণেয়ই আঁর্ঘক উন্বীত 
হবে। 


গ্াধারণ করদাতা প্রশন করতে পারেন 
কাব, কারা, আমাদের কোন পুরুষ এর ফল 
পাবে। ভনসাধারণের মনের ভাবটার 
কান্াকাছ একটি কথা একটি বিদেশী 
ানকুদর কবরের পাশে প্রস্তর ফলকের 
কথা ঘদয়ে হয়তো বোঝান যাবে। কোহমাতে 
আঃমগরকান সোৌনকদের গোরস্থনের গায়ে 
লেখা 
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জনসাধারণাকেও যেন অনাগতদের আগামশ- 


কালের জন্য [নভ্রোদের আজকাল বাকয়ে 
দাত প্রলা হচ্ছে। 


প্রশন ভাঙগ এই গত তন বছরের বাজেটের 
মূলনপীত কও এই নীতি কার অবদান : 
এই সম্পরকে অনেকেই আধ্যাগপক ক্যালডরাক 
স্মরণ করেন বা মুড গবশবাবদ্যালয়ের 
অধাপক নিকোলাস কালডরকে ভারত 
সরকদরের অধ্থনিলণালয় ১৯৫৬ আলি 
দনসল্তণ করে এনোছিলেন পণ্চবাষিকা 
পরকজপনার পরিপ্রেক্ষিত ভারতের কস, 
ব্যবস্থার পারবর্তন সম্পকে সংপাঁরশ 
করদত। এখানকার অবস্থা দেখে তো 
অধ্যাপকের চোখ ডানাবড়া। তিন বললেন, 
ভারত সরকার টাক! নেই, টাকা নেই বে 
ইদলাকাতি হাহ হাশ করের অথচ সরকতর 
নাকের ডগায় শেখডরা ধংসর অন্তত ২০০ 
থান ৩০০ 7কা; (৮ টাকা কর ফাঁক “দশচ্ 
গান বলাজন, আঁটি বন্ধ করাত পারলেই 
আনেক আভাব দর হবে! এটা বধ করা 
হাক, তাহলে করের হার কমানো সী 
হাব; অথচ কর বাবদ আদায় কমবে এ 
বারসায়পরা তাঁর কাছে আভযোগ করলেন 
করের চাপে কারবার করাই দহ্কর হায় 
উঠেছে, করের ভয় নতুন বাবসায়ে কেউ 
আসাতে চার না উদ্বন্ত আয় লোকেরা 
সঞ্চয় করত চায় না, অথচ সন্ফয়তেই নতুন 
গুলধনের সন্রপাত। সব দেখেশুনে 
কালডর বললেন আহয়র শতকরা ৪৫ ভাগের 
বেশগ কর বাবদ শনয়ে নিলে, ধাবসায়ের নতুন 
উৎসাহ (ইনসেনাউভ) থাকবে না। আর 
করের হার কমলে আয় ফাঁকি দেবার চেস্টাও 





ইহ বারি অপরূপ নারী চরি-লেই. আনল্ত- 
ও রাঁসকা রাধা । ৯৮ শতাঙ্দীর দাঞ্প্লাপ। 
বাধা (তৃতীয় সংস্করণ) বা চিত্রে অঙগধকৃত অনন্য প্ছ। 


দাম ৭.০০ 


চে 





ধাংলা কথাসাছিত্যের ইতিহাসে শৈলজা- | অপর-্পা 

নল্প মুখোপাধ্যায় শুধু একাঁটি নাম নয়, ৯ 

একট বাঁশন্ট অধায়। রচনাশৈল”ীর শৈলজানদ্দ সখোপাধ্যায় 
মাধূযেই তাঁর রচনা পুরাতন হয়েও 

আধাঁনক। দাম চার টাকা 








দু কুনকে ধান আজ কেরল গম্পকো রাজনৈতিক 
শিবশঙ্কর পল্লাই কৌতুহলের উচ্ছ্বাসে তায় প্রশ্কত 
অনুবাদ £ মালনা রায় সাহতোর মুল্যায়ন হাতে বাংলাভাহ" 

পাঠকের কাছে বিলগ্ধিত না হয় লেই 
উদ্দেশোই সাহিত্য আকার্দোনগর ই- 
যোগিতায় কৃষক আল্দোলনেয় সর্বাধিক 
জনাপ্রয় উপন্যার্গাটয় অন্বাদ প্রকাশিত 


হল। দাম ৩.০০ 


০ শান 





১১১১১ 





চাঁপা ফুলেরই মত দাক্ষিণাত্যের সেই 

ঘমাঘ্ট মেয়ে দেবদাস ভামতশ প্রাণের 1 জনপদবধ* 

তব আকৃতিভরে সন্ধান করেছিল শচান্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
[নঙা শৃঙন আগন্তুকের কাছে তার 
প্রুযোপ্তমের । তারই সক্ধানের কাহিনী 
-ভানপিদবধ। পাম ৪৫9) 


মপস্ট 
সপ | ওমরা | আগ পানি রা তারার, ার। এরর, তারার ক আত কাত পপ তে পারা রা টির রাঃ হারাারি। উট টি জাতী 


অন্যান্য বই 

জলপায়রা--প্রেমেন মত ৪:০০ । শরমায়্‌--সদ্তোষকৃমায় ঘোষ ৩০০ | 
আমার ফাঁস হল-_মনোজ বসু ৩:৫০ 1 আপন প্রিয় (৩র লং)১-নামাপদ 
চাধ রী ৩:০০ 1 দ্বন্থমধ্র (৩য় সং) মন্জতবা আলশ ও রঞ্জন ৩:6০. | 
রূপসাগর (২য় সং)সংবোধ ঘোষ ৪9০ । ধধূবয়ণ ২য় সং)-শৈলজালক্দ 
স.খোপাধ্যায় ২:৭৫ 1 ধূপছায়া (৫ম সং) সৈয়দ মুজতবা আলশ 9৪,০0০ | 
কাঁলতশর্থ কালিঘাট (৫ম সং অবধূত ৪০০ । আশীপপনজ--নরেল্ সি 8-৩০ 


)), ছি হছ নী গ্রকপ্জেতজে 
৫ ২, শামাচরণ দে প্রট, 
কলিফাতা--১২ 


গ্মরণীয় গ্রন্থের প্রতীক 





বিস্তারিত পুস্তক তালিকার জনা জিুন। ভি পি জর্ডারে 8 মঙ্লা আত্রম দেয় 





৩৭৬ 

কমবে। সো সঙ্গে তিন সম্পান্ত কর, 
দান কর ইত্যাঁদ নুন করের সুপারিশও 
কয়েছিলেন। কৃষ্ণঘাচারী শেযোস্ত দুটি 
কর আগেই প্রবর্তন করেছিলেন একার 
মোরারজী ব্যবসায়ীদের করের হার কাননে 
৪5 এ আনার বাবস্থা করলেন । 

িল্তু কষ্মাচারী বা মোরারজি কেও 

কম ফাঁক বন্ধ করা সম্পর্কে অধ্াপত 


ক্ান্পডরের কথা শুনলেন না। 


১ লক্ষ টাকার উধের্র এবং যেসব বাবসায়ের 


আয় ৫০0,0০০9এর উধের্য তাঁরা নিজেরাই 
দেখান, সরকার থেকে ভাঁদের খাহাপন্ন 
'হনাবপরীক্ষক দিয়ে পরণন্ষা করা হোক; 
টাক্সের ব্যাপারে পুকুর-ুরিটা ধরা পড়বে। 

পাজেটর সময় ছোট-বড়, প্রত্যক্ষ বা 





্রচ্ছ্ন যে কোনও নৃতন করের যত সামান্য 
বোঝাই চাপান হোক না কেন, সাধারণ 
মানুষ এই কথা ভাববেই-কেন কর-ফাঁক 


বন্ধ না করে আমাদের ঘাড়ে বোঝার ওপর 


শাকের আঁটি চাপান হচ্ছে। এক পয়সার 
লড়াই এদেশের লোকেরা করে, কারণ “অক্প 
লইয়া থাঁক তাই মোর যাহা যায় তাহা যায়।” 


হপ্তা শেষের ছুটিতে চড়ুইভাতিতে গিয়ে 
বন্ধুদের সঙ্গে আমোদ-আহলাদ করুন 
আর এ সঙ্গে চা পান ক'রে 

মনের ভাবনা-চিন্তা দূর করুন। 








১০ 
মন কিছু পেল্সায় বোঝা সোনা িঞজা 


চাপায়নি তার গাড়িতে। পাঁচ গণ 
পাও আছে কিনা সন্দেহ । সঞ্গৃশ্দির গরু 
তাও টানতে পারে না। রাগে কসকসং 
করছে সোনা মঞ্ঞার শরীর। দাখ দঃকানি, 


দাখ 'দাঁকান, শালার গরুর রুকন দ্যাথ 
দাকীন। সোনা মিঞা বিপদ বুঝে চঞ্চল 
হয়ে উঠ্ল। বাঁয়ের গরুটার লেজ মলে, 
ডাইনের গরুটার পেট পায়ের গুতো মেয়ে 
মেরে, হেই গুটি বাঁ বাঁ, বাঁ বাঁ বা, হেই হেই, 
«করতে করতেই তার গাঁড় খানায় পড়ল। 


ভাদ্দর মাপের কড়া াদ, পির উপরকার 
দাদথ!নায় রোদ পপ অসহা 


পর নিশি ক টনি 2০৯০ নিন ২ 
ভলন ধারয়েছে, যেন করাতা দিয়ে কেউ 
১৮: ১ লতি ৭ 

তার পিঠের মাং কতটি নিশ্। দরদ 


ঘান ভাবার তার টি নুনের চিত) আারাছে। 

সোনা দিঞ্ার মাথার খুন চেপে গেল। 
লাফ [যে নেমে পড়ল গাড় থেকে। রাও 
একটা লাঃঠ বের করে, দুহাত দিযে ধরে 
পায়ের জোরে [পগ্গে নারল দত 
বাড়। ভাড় 


দুটোর শব- 
দাঁড়া দুটা 


গরুদততার 
মরা 
০ 
হার। রে হার 


বেক গেল নাচন দাকা। 


হদ্ডুষ্ড় করে তারা এগোবার চৈতা করল। 
প্রাণপণ শান্তৃতে। কিন্ত গাঁড়র চাকা শঙ্ক 
কাদায় ঠেকেছে । এক চুপও নড়াতে পারল 
না। বাঁ পাশের গরুটার পিছে বড় বড 


ঘা। ফেটে রন্ত বেরুতে লাগল । ডান পাশের 
গর্‌টা ধাড় ধ্যাড় কর খানিকটে ধোঁড়ায 
দিল। তবু গাড় এগোল না। 
সোনা মিঞার চেহারা তার বলদ দুটোর 
চেয়ে কিছুমাত্র উললত নয়।  গ্যালারিয়ায় 
পে ভুগগ লে নিজেও তার জেলার আর 
ন চাষীর মত হাজ্ডপার। বড় লাশ্ির 
ড় ঘা ঝাঁষয়ে সে যেমন তার গরুদঃটোকে 
কারু করল, তৈমান এট পারশ্রমে নিজেও 
কাহল ভয়ে হফাতে লাগল। 
বলদ দুটোর চেহারা সাঁতাই একটু অগ্ভূত 
ধরনের । সান্টকর্তা যেন প্রথমে পেট মোটা 
দ্াাদক সরু দুটা বৃহৎ নারকেলে কস 
বানিয়াছিুলন । জারপর তাঁর বলদ বানাবার 
্পৃহা জ্াগরুক হওয়ায় সেই নারপকশে 
কুলেরই একাঁদকে মাথা এবং অন্যাদকে 


জুড়ে নিচের দিকে চারাট করে খুর- 
ওয়ালা পা বাস দয়েতন্ছন | 
অবশ্া, সোনা মিঞা সেজনা পারতাপ 
করল না। তার গায়ের জোর কে এলেও 
রাগের তেজ কমোন। কারণ, আর একট:- 
খান পথ এাগয়ে গেলেই সে খেয়াঘাটে 
পেছাত এবং একটু সকাল সকাল 
পেপছাতেত পারলে সে দু একটা নতুন ফড়ে 
ধরে ভার পাটগুলো গস্ত করতে পারত । 
নতুন ফর়েদের কাছে পাট বেটা সাবষে 
এই, দানটা নগদ পাওয়া যায়। আর মামু 
আডতদারদের চাইতে তারা লোকও একটু 


ভাল হয়। দীামটাও ওরা দু এক তানা 
“বাশ দেয়ু। 


গার. আড়জদারাদর মাধা সঙ থোতী 
খপ ব্রস্প রশ রা 
পঘ এ কানা মাড়োয়ারণ আগরওয়ালা। 
এ শালাকে দূচক্ষে দেখতে পাল না লোনা 
৫ 


8498 


ডালা না [দিত টাও 


লাঙ্রণ, লোমা িতএয আদ আম লু প্র 
এর কাত কিছু টাকা ধারে যশ আাধে। 


গালটর দাগ ্ হূ করে বেডে গয়েছিল। 
গাট তখন সোনার দামে বাকায়েছে | সোলা 
'চঞগার তখন বোললোলাও অবস্থা । পরাতে 
দলা গল খাড় কিনেতছে, কাদার থালায় ভাই 
"হাস্য, ভাই/ক সাইকেল দিয়েছে, 
ঘর চালে টিন । চালের মাথায় আবার 
শখ করে পাকা নিস্তার লাগয়ে টন কেটে 


[লন 


তলা, 


গয়র্ও বাসয়োছল। ভখন সোনা মিঞা 
প্রকৃত ছিঞাদর তই চলাফিরা করেতছু। 
পাঁশ্চম দেশের দামী লদনাই  *কনছিল 
চার্ট) ঘন ঘন দাওয়াত দিয়েছে বাড়িতত। 
খন সে মাতন্বর। ইউনিয়ন বাডের 
নদ্বর। যেসে চ্লাক শয়। তাদের গালে 


[িিকর লীগ, জুতো আর ইস্টাকিঙ্গের চল 
সেই প্রথম করোছিল্ল । চশমা কেনবার ইচ্ছে 
ছল। মেদ্দা সাহেব যে চশমা চোখে দেন, 
"সই কমের একটা। সৈ শখটাই শুধু 
মানি সোনা মিঞার | 

ভার আত্গই নানবে আগুন লাগল। যন্ধে 
মে গেল। পাটের দাম নামতে লাগল। 
নর বছরের মধোই কি হয়ে গেল দ্যাখ । 

দেই উঠতি সময়ে ই আগরওয়ালা 
মাড়োয়ার সোনা মিঞাদের একেবারে বুকে 


প্রান 


করে রেখোঁছল। চাইলেই টাকা দিত, বাঁধ 
বাঁধ টিন দত, সাইকেল, ঘড়ি, লণ্ঠন, নাও 
না, কে কি নেবে। দাদনের চিটেয় সই মর, 
না হয় বুড়ো আঙ্গুলের টিপ ছাপ, দাঁত, 
দিয়ে মাল নিয়ে চলে যাও, পাট 'দয়ে লাম 
শোধ করো।। ৃ 
সেই টিপহাত্পর মারপ্যাচে ক করে যেন 
সোনা গিঞাকে দেনার জালে জাঁড়ত় 
ফেুলচ্ছে এ মাড়োয়ার সম্যান্দর পো। প্রথমে 
[ছল তিরিশ টাকার দেনা! বাড়তে বাড়তে 








করবি হরির পপপপপপন 


গস িসথি 


সশখীল রায়ের 
চিরস্থায়ী সাহিত্যকাতি 


স্মরণায় 


[বিগত পণ্টাণ বছরের বাঙলা 3 
ডা গংপকাঁতির যাঁরা নায়ক তাঁদের £ 6 
বান্তজধবন ও কর্মকৃতির সুখপাঠা ( 
[ববরণ াপিবদ্ধ হয়েছে এই অসামানা ( 





গ্রদ্থে। বইখানা শুরু হয়েছে আচাঘ" 
যোগেশচন্দু জায় মহাশয়কে নিয়ে, শেষ £ 
হযেছে আচাষ সত্যেন্দ্রনাথ বসকে 
[দয়। প্রতোক আনীষার স্বাক্ষর ও € 
প্রাতঙ্তি সম্কলিত। দাদ জাট চাকা। $ 


॥ অন্যান। জখবনখ-সাহভ্য 1 
নং্গল্দুকমার গুহ রায় পাচিত 
ডানার বিধানচন্দ্র রামের 
জাীবন-চারত ৫০০ 
মলোরঞজন গত রচিত 


আচাষণ জগদীশচন্দ্র বল, ১:২৫ 


খাম দাস জাত 


৩০] আচার্ধ 


0৩:99 


আবঃল কালাম আজাদ ... 
গান্ধী চারত ৪. ৫0 
শেকসপায়র ৬.০০ 
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এখন সেটা নাকি ধযাট টাকায় দাঁড়িয়ে 
গিয়েছে । এ দেলা দোখয়ে দেখিয়ে প্রাতি 
বর ওর কাছ থেকে সম্তা দরে পাট 
নিয়েছে। জবরদ্ভ করে নিয়েছে । বাজারের 
দর যখন কুড়ি টাকা, তখন মাড়োয়ার দর 
দয়েছে আঠারো । শালা কানা হলে হবে 





মিডল্যাণ্ড কিনা সে বিষয় 
... নিশ্চিত হউন 





ক, পেটে পেটে বাদ্ধা এক চোখ কানা 


যার বিরোআশি বুদ্ধি তার। সারা হাটে 


শালা লোক বসিয়ে .রাখে। - খাতকরা যে. 
কক মেরে অনোর কাছে মাল, গস্ত করে 


পালাবে, তার উপায় নেই।, 


পল্লেলপুরের বদ কলু এই ব্যবসায় নতুন 





) 


1 রিকি 





টিনে তর। খাদাসামগ্রীর মধ্রে জিডল্যাণ্ডের চাইতে ভাল কিছু 
নেই। ফল বা! শাকসজজী, জ্যাম, জুস্‌ জেলী ইত্যাদি ২৮টি নিভিন্র 
প্রকার খাদ্য থেকে আপনি পছন্দ কানে পারাবেন । সবগময়, 
সারা বছর ধরে মিডল্যাণ্ডের খাদাসামগ্্রী সিজন্‌ অনুযায়ী 


টাটকা ও তাজ! পাবেন । 


টিনে ভরা খাদাসাম্থরী উৎপাদনে মিডল্য।ণ্ডই এদোশের সর্ববৃচৎ 
প্রতিষ্ঠান । তাই এর! শুধু শ্রেষ্ঠ জিনিষই বেছে নিতে সক্ষম। 


নির্যাত 2-- 


014 


(ইত্ডিয়া) মথুর।। 





লিমিটেড, বন্ছে। 


দি মিডল্যাণ্ড ফ্রুট এণ্ড ভেজিটেবল প্রোডাক্টস্‌ 


একমাত্র পরিবেশক 2 2 
কর্ণ প্রোডাক্টস কোং € ইন্ডিয়। ) প্রাইভেট 


জজ [রতের এজেণ্ট :--প্যারী এও কোং লি? | ০৮, 


কাটিয়ে খেয়াঘাটে যাবে। 


এ | ০47 খা, ৫ 
০৮ 


নেমেছে। তার সঙ্গেই সোনা খ্িঞার কথা | 


হয়েছিল। হাটে না ঢুকে, সোনা যিএা পয 
সেখানেই বদ 
কল্‌কে মাল গস্ত করে দেবে! বদযকলু 
একটু সকাল সকাল যেতে বলেছিল। তার 
পণুজি কম। যার মাল আগে পাবে তারটাই, 
কনে ফেলবে। তবে? এর মধ্যে যাঁদ। 
অন্য লোকের মাল কিনে ফেলে বদ? 

তড়াক তড়াক করে রন্তু মোনা মিঞার 
মাথায় উঠতে লাগল। বড় লাঠি রেখে "য়ে 
পাচন-নাঁড়খানা তুলে নিল হাতে । ডানদিকের 


গরুটার পিছনে মারল খোঁচা। তবু গাড়ি 
চাকা এক বন্দু নড়ল না। সোনা মিঞা 


পাগলের মত ধাহি ধাই গপটতে থাকল বলদ 
দুটোকে। 


আর পাগলের মত চেশ্চাতে থাকল, 
“সমৃ্দির গরু, বাঁড় যায়ে আজ তোগের 
জ্রবাই করব। শাল্লা বলদ না হালি এতদিন 
তো পাঁচ ছাওয়ালের বাপ হাতিস, আজউ 
ভান বাঁ সড়গড় হালো না। খানায় গাঁড় 
ফেলে ভাবিছ, 'দিনিরু মত কাজ চুকোয়ে 
দলা, এখন বাসে বাসে জাবর কাটবা। 
তোল গাড়। ভাল চাপ তো শিগ্াগর 
[শগাাশর টানে তোল। না হাল তোগের 
একাঁদন ক আমার একাঁদন, তা বুঝোয়ে 
দবানে আজ ।” 

সোনা মিঞা চেশ্চায় আর গরু দুটোর 
[পপ্ঠ ধপাস ধপাস পাচনের ঘা কষায়। মার 
খেয়ে বলদ দঃটোর পিঠে অজম্র কালপাশরে 
পড়ে গেল। বলদের সাদা সাদা পিঠের 
উপর কালো কালো দাগ, গনে হাল, কে যেন 
সাদা কাঁথায় কালো সুতোর ফোড় তুলেছে । 
ব্রদ দুটো যথাশান্ত ঘাড় পিঠের শঙ্তি 


ণদয়ে বারবার গাঁড় টানতে লাগল ঝাদর 
দু কস্‌ বেয়ে ফেনা ঝরতে লাগল কল্তু 
গাঁড়কে একটু নড়াতে পারল না! হচ্াং 


ডানদিকের গরন্টা হাঁটি মংড়ে শনয়ে গড়ল 
পাচন-নাঁড়র মাথার গুতো দিয়ে 
সোনা মিঞা বদলটাকে তুলতে চেষ্টা করল্স। 


০০ 
ভে তা 


পারল লা। ভখন সোনা গিঞা তার পাশে 
হাঁটু গেড়ে বসে বলদটার তলপেটে 


আলশ্রান্ত পাচন-নড়ির গতো দিয়ে চলল । 
তার তখন 'দাশ্বাদক জ্ঞান লোপ পেয়ে 
গেছে। 

রামাকম্টো গোটা চারেক কেড়ে আর বড় 
এক খালুই হাতে নিয়ে হাটে যাঁচ্ছল। 
সোনা মিঞার কাণ্ড দেখে ভয় পেয়ে গেল। 


কেধড়েগুলো আর খালুইটা রাস্তার এক 
পাশে রেখে ছুটতে ছুটতে এসে সোনা 
মিঞার হাত চেপে ধরল। কর ক, কর 


ধক, বঙ্গে পাচন-নড়ি কেড়ে নিল। 

ধমকে বল্ল, "ওরে আমার চাষার ঘরের 
পাঠা, বলদ মরাল যে তুমিও মরবা। দাখ 
[দাঁক, ক কারছ, মারে মারে যে শেষ করে 


আঁনছ।” | 


টি পতি খাঁজ 
হাঁফাতে গোনা মিঞা বলল, 
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আজ শালার গরু 
ধানীয় গাঁড় ফেলিছে।' বেলা গোল হাটে 
8815 এ গরুর 
মা আমার?” 

না থাকাঁল মারে কি গাঁড় তুলাঁত পারবা? 
বাঁজা বউরি সাধ খাওয়ালিই কি তার পেটে 
ছাওয়াঙ্গ জল্গায় 2" 
প্লামাকম্টোর কথা শেষ হতে না হতেই 
ডানাদকের গরুটা ঘাড় কাত করে এলয়ে 


পড়ল। তার চোখ দুটো বুজে আসতে 
লাগল। গলার দঁড়টা তখনও গাড়ির 
জোয়ালে বাঁধা । ফাঁস পড়ার উপরুম হ'ল। 


বলদটার চোখের কোল, মুখের কস আর 
নাক দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়তে লাগল । 
“সুনা ভাই, গলার দড় খুলে দ্যাও। 
1শগগির 1 

রামাকণ্টো তাড়াতাঁড় জোয়াল উচু করে 
ধরল। সোনা মিঞা দাঁড় খুলে দুটো 
বলদই আলগা করে 'দল। রাক্সাকম্টো 
ডানাদকের বলদের চোখে মুখে ফি দিতে 


লাগল। ব্যাপার দেখে সোনা |মঞ্া ঘাবড়ে 
গেল। ভয়ে তার প্রাণ উড়ে গেল। ইয়া 


আল্লা, বল্সদটা মরে ধাবে নাকি! তবে তো 
সর্বনাশ! বাঁদাকের গরুটা নির্বোধ চোখে 
এতক্ষণ ধরে 'তার সাথশটার উপর যে 
অমানীষক অত্যাচার চলাছল তা দেখাছল। 
এখন ড্াবা ড্যাবা চোখ তুলে ফাল ফ্যাল 
বর চেয়ে রইল মতিপ্রায় সঙ্গণীটর দিকে। 
দক মনে হাল তার ইাং, হয়ত সাডা নেবার 
জনাই, ভয়ে ভয়ে ভাঙ্গা গলায় ডেকে উঠল 
হামবা। তারপর কোন সাড়া না পেয়ে, 
ধীর পীরে রাস্তার পাশে ছুটে তয় খখটে 
খপুটে ঘাস খোতে লাগল । একটা চিল ককশ 
স্পর চেপচয়ে চেশচায় উড়ে গেল উপর দিয়ে । 
একখানা ফংগবেগে মেঘ খুল আলতো কারে 
একটু ভায়া ব্াযালয়ে দিয়ে গেল। 

ফু দিতে দিতে রামীকম্টোর মুখ বাথা 
হয়ে উঠলো, সোনা গিঞ্ঞা এশিয়ে এল ফু 
দতে। 

রামাকচ্টো বলল, “এ কাঁড়েগুলায় করে 
শিগগির জল ভারে আনোদিন। মনে হচ্ছে 
ভিরাম খায়েছে। গারর চোটে ওর গপিরাণডা 
তো কণ্ঠায় তুলে ছাঁড়ছ। ছিঃ!” 

রামকিত্টোর ভর্খলনা গায়ে মাখল না 
সোনা মিঞা) সে দোষী, দোষ করেছে। 
ন্যাযা অপরাধে এখন তাকে জাযাতয়ে [দক না 
রামাকত্টো, সোনা মিঞা তাকে একট কথাও 
বলবে না। 

সোনা [মঞ্া কোড়েগুলো ছোঁবে ছোঁবে, 
হঠাৎ রামাকত্টোর খেয়াল হ'ল। 

চেচিয়ে উদ্ভল রামাকম্টো, “আরে রও রও, 
সুনা ভাই, ও কাঁচড় বাবুদের, ছয়ে না, 
ছয়ে না। তুম এদিক আসো, বসে বসে 


্ি পি চট না 
তত রি 


7787 
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মধ্যে ডে হাজার, চার হাজার অথ খাল 


(তলপেট আস্তে 
আমি বরং জল আ'নে 


চাঁখ খবাখ ফকোও, 
আস্তে ডলে দ্যাও। 
দিই ।” 

সোনা মিঞা অপ্রস্তুত হয়ে হঠে এল। 
রামাকন্টো দুটো কেপ্ড়ে নিয়ে জল আনতে 
ছূটল। সোনা মিঞা বলদটার কাছে বসে 
বসে কথনও তার মুখে চোখে ফু দিতে 
লাগল, কখনও তলপেটে মোলায়েমভাবে হাত 
বৃলিয়ে দিতে লাগল, কখনও বা পিঠে, শিয়- 
দাঁড়ায় জল দল পরম যত্সে। রাগের ধার 
পড়ে এসেছে। ভয়ের একটা শান মাঝে 
মাঝে তার মগজে গুতো মারছে।  ধীয়ে 
ধরে সহানৃভাঁতির এক অবাস্ত বেদনা জন্ম 
নিতে থাকল সোনা মিঞার মনে। 


১১ 
বেলা-পড়া তেজালো রোদ দর 
সামনেকার কড়ুই গাছটার ফাঁক 'দয়ে ঝপ 
করে মেদ্দা ছাহেবের চোখে গিয়ে পড়ল। 
রোজই পড়ে। সাহেবালি মাধার মনটা অগাঁন 
আনচান করে উঠল। বুঝলেন চা পানি 
খাবার সময় হয়েছে । চকচকে রোল্ডগোজ্ডের 
টনক চশমাটা বাঁ হাতের টানে খুলে 
ফেললেন |  স্গে সঙ্গে পাকা পাকা ভুরু 
দুটো ঈষৎ ঝুলে পড়ল। ভার কঠিাল 
কাঠের একখানা পোন্তু ডেস্ক সামনে, ডেস্কের 


উপর জাবেদা খাতা। খোলা । চশমাটা 
খাপে পুরে খাতার উপর রেখে দিলেন। 


তারপর গদস থেকে নেমে রৃূপোলগ রঙের 
চকচকে বদনাটা হাতে নিয়ে ' খড়ম পায়ে 
গাম্ঙর পাড়ে চললেন । অনেকক্ষণ ধর বসে 


আছেন। শুললপেট টনটন করতছ। এবার 
একটু হাল্কা হওয়া দরকার । 
এটা তাঁর নোমাত্রক কম্ম। এবার গিয়ে 


গদীতে বসলে আর বিষয়কর্ম হয় না। 
সন্ধো পযল্তি গজ্পগুজার চলে। ইউনিয়ন 
নোডেরি প্রোসডেন্ট তিনি । তার কাজকগ*ও 
(কছু হয়। দফাদার চৌকদারেরা আদে। 
চা পান আর তাগাক ঘন ঘন সরবরাহ হয়। 
আজ হটিবার। ভিড় একট বেশই হবে। 

মেদ্দা ছাহেন কলকাতার আদমজশী হাজখ 
দাউদ কোম্পানীর এজেন্ট। এই তল্লাটের 
পাট, এ কোম্পানীর চটকলে যত চালান যায় 
তার সবই যায় মেস্দা ছাহেবের হাত ছদয়ে। 
অবস্থা যুদ্ধের আগে এমন বিশেষ কিছ; 
ভাল ছিল না তাঁর। তবে যুদ্ধের বাজারে 
আল্লার কুদরতে তাঁর নাঁসবের রও বদলে 
গিয়েছে। এখন তিনি ২২নং ইউনিয়নের 
পনেরখানা গ্রামের মাতব্বর । 

গাঙের পাড়ে মেচ্দা ছাহেবের বড় বড় 
দুটো পাটের গৃদোম। আশে আমদানির 
সময় পাই ধরত না তার ভিতরে । আর 
এখন, ক যে মতলব কোম্পানীর বুঝতে 
পারছেন না মেদ্দা ছাহব, তাই প্রাণ ধরে 
পাট কিনতেও পারছেন না, গুদোঘে অনেক- 
খানি জায়গা খাল পড়ে থাকছে। যৃচ্ধের 


১১ ৯২০7 তই তত 


” ্ 2 সহ 


পাঠিয়েও মন পানান কোম্পানীর। আরও 
পাঠাও আরও পাঠাও বলে হূকুম ঝেড়ে; 
ঝেড়ে জান পরেসান করে দিয়েছে। আর 
এখন, হাজার, পাচ শ মণ মাল পাঠালেই”। 
টোলগ্রাম আসে, বাস করো, আর না। বহর 
বছরই দোখ পাঁরমাণ কমে আসছে। গত? 
বছরের মালই পড়ে আছে গুদোমে । এবারের 
আমদানির সময়ও তো এসে গেল । কলকাতা. 


থেকে পারচ্কার কথা এখনও এল না। 
বড়ই সমস্যায় পড়েছেন মেদদা ছাহেব। 


আগরওয়ালা আবাশ্য িনছে। কিন্তু ওর 
সঙ্গে টক্কর মেরে চলবার মত কুদরত এখনও 
মেদ্দা ছাহেবের হয়ান। 

আর আগরওয়ালার সঙ্গে তাঁর তৃলনাগ্ড 
চলে না! ব্যাটা এক নম্বরের চশমখোর। 
কেনাবেচার ব্যাপারে ও যতটা শল্ত হতে 
পারে, তিনি ততটা কি করে পারবেন £ 
আগরওয়ালা এ গ্রামের কে? কেউ না। 
এখানকার লোকেদের সঙ্গে গর কি সম্পর্ক? 
আগরওয়াঙ্সার ব্যবসার মন্ম ইচ্ছে ফ্যাল কাঁড় 
মাখো তেল । আগরওয়ালা জানে, টাকা তার 
হাতে। চাষীরা যতই ফান করুক, তেজ 
দেখাক প্রথমে, শেষ পযষ্তি তার পায়েই 
গড়াতে হবে। যে দাম সে বলবে, সেই 
দামেই তার কাছে চাষীকে মাল গস্ত করে 
যেতে হবে। 

[কিন্তু মেপ্দা ছাহেব এখানফারই মানুষ 
যাঁদও তিনি জানেন, মনে মনে জানেন, 
আগরওয়ালার রাস্তাই বাবসার চিক রাস্তা, 
তবু ও পনুথ তান স্ব্ছন্দে পা বাড়াতে 
পারেন না। যাঁদ পারততন তাহলে গত বু 
অত মাল তান ফকিনতেন না। মাল তো 
আগরওয়ালাও কিনেছে, তাঁর থেকে আনেক 
কগ দাখ 'দয়ে কিনিছে। [তান চেম্টা করেও 
অভ কম দাম দিতে পারেন এন! কোন প্রাণে 


দেবেন 2 এখন তান আতর মাখেন, লেখ 
ফসনউল্লার গোলাপজল পালা পানে 


[পিচাঁকার দয়ে ছড়ান,। তা সত্তেও তাঁর 
গায়ের পাঁসনা থেকে যে বদ্‌বু বের হয়, তা 





যে নাগ্গলা চাষারই | এই আত, লাল 
কী্বকককএক 
শ্রীসোমেন্দ্রন্দ্র নন্দীর 


ছ।যাবিভীন 


(জাঁ পল সার্তর-এই 160 ৬107006 
১১1780605৮৪ আবলম্বনে) ট 
উচ্চপ্রশংাঁসত প্রঙ্গাতশগল 
বাশত্ঠ নাটক। 
ঘল্য দই টাকা 
বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রো?) লিঃ, কালি ১২ 
এবং 
৩০২ আপার সাকুলার রোড, কাল ৯ 
খাবীবীবীবীবীধ কিবা বীরবরবীধরধী বখাবাখরবা ববি 


পরার আদ). গর ১4 


সতাটাকে এখনও তিনি জবাই কয়ে 
পারেননি । 

তবে, মেদ্দা ছাহেব এও বুঝাতে পায়ছেন, 
এভাধে বাষঙ্গা চালাঙ্গে তাকে অচিরেই লাল 
'যাতি জহালতে হবে। কিযে তিমি করবেন, 
. হধে উঠতে পায়ছেন না। 





বাটার উস একক 


স্ িপিশিপিিতিত ২৩১ আশি ২ 


টহল: শহ্ত অএশা শা 


শি জান পা শিপিসক্পাছ লা পা 


1 থে তাঁর আত্মার আত্মায় সেই. মেচ্দা ছাহেব উিলন পরাতে. শা9 


ঘোষাই মোৌকো সার কে'ধে নোঙর ফেলে 
দাঁড়িয় আছে। 
গাঁড়তেও দিলি কা 


রেখে, মাথায় নাক্সকাটা গোল টুশিটা বাঁ 


হাতে উচু করে ধরে টাকে খানিক হাওয়া 


ঘরগুলোর 
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নিট নশলেন। তারপর | ডান হাতের পেলো 


পদয়ে টেকো মাথার র্হমতালটা বার়কয়েক 
লে নিলেন। দেখলেন, তার গোমস্তা 
তুফান মিঞা হাওয়াগাঁড় লিগারেট, খারয়ে 
বকের মত ডিঙ্গি মেরে মেরে যেশ্যেমাগণীদের 
কাছে ঘনর ঘর ক্ষয়ছে। 
ভাবলেন, ব্যাটার তো বড় পাখনা গজিয়েছে। 





পির 


জ্বরের পর তাড়াতাড়ি সেরে ওঠবার জন্যে 


ডিউনে_ বি-কমপ্রেক্স ভিটামিন ও গিসারোফসফেট-এ সমৃদ্ধ সের! টনিক 


ডাপ্তাররা জালেন যে জ্বর হ'লে শরীরে একান্ত প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও 
খমিজ লবণের অভাব হয়, ফলে রে ভুগে ওঠার পর শরীর ভয়ানক 


দুল হয়ে পড়ে । 


ডিউরল ডিউমেঞ্স-এর তৈরী ওমুধ ; এতে বি-কমগ্লেস ডিটামিন 
সমূহ আছে যা লিদে বাড়ায় ও খাগ্ঠ হজমে সাহাষ্য কয়ে। তাছাড়া, 
ঘরের পয় আগেকার শক্তি ফিরিয়ে আনতে 
বিশেষ প্রয়োঞ্জীয় | ডিউরল*এ ধম পরিমাণে সোডিয়াম, 
পটালিয়াম ও ক্যাধসিয়াম গ্িলারোফসফেটও মিশ্রিত আছে। 
শান্তির পঙ্ষে প্রয়োজমীয ফাসফোরাস মানবঙেছের প্রধান প্রধাণ টিহতে 
গ্লিসায়োফসফেট আকারেই থাকে । 


হায়েয প্লে ছুধলতায় ডাক্তাররা ডিউরল-এর বাবস্থা দেন কারণ তাঁটা- 
ভাড়ি স্বাস্থা ঘিয়ে পাধার জঙ্গো ঘে সকল পুষ্টিকর পদার্থের একান্ত দরকার 
তান্াঢা, ডিউরল শরীবেষ নোগ আটফাবা 
মনে রাখধেন, ডিউমেক্স-এয কা 


তা সহ এতে আছে... 


আ্বাতাখিক শক্তিও যান্িয় তোলে! 
থেকে আপপি এট ওহুধ পাচ্ছেন __ ধায়া সবচেয়ে মেধ! ওদুধ তৈরী 
কয্েল এঘং এমন দামে কয়েন যাতে বেগীর ভাগ লোকই ভাকিনতে পারে। 


ডিউমেন্স প্রাইভেট লিমিটেড 
ওয়াড়েল হাউস, র্যালাও এঠেট, 
বোস্াই-১ 






















এই ভিটামিন সমূহ 


জীবনী" 
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তর গানে দার পালা মায়ে 

" হাঁক ছাড়লেন, "এই তুফানে !” 

' শচ্কার্তার ভাবে চমক খেয়ে ফিরে তাকাতেই 
“স্ুষান সিএ হাঁকিয়ে গেল। [সিগারেট 
আঙ্গুলের ফাঁক দিয়ে গাটিতে গড়িয়ে 
 পড়ল। মনে মনে বলল, শালার বুড়োর সব 
কে চোখ। মুখখানা পরম বেকুষের মত 
ধরে, গুল গুল চোখে মেদ্দা ছাহেবের 
দিকে চেক্সে, মেহেদি দিয়ে রঙ করা 
আঙ্গুলের নখ দাঁত খশ্টতে লাগঙ্গ। 
মেগ্দা ছাহেব ধমক দিলেন, “এই হারাম- 
ভাদা, এখানে কি করক্ছিশ 2” 

. তুফান মিঞা তুড়ুক জবাব দিল, “হুজুর, 
আমদানী দেখাছি ১” 

ছোফরার তো রস আছে। আমঙগানণ 
গেখছেম এখানে! ফি জাম কেন, জলাষটা 
শুনে মজাই লাপাহল মেস্দী গ্রাজোষের | আাশাটা 
খপ কয়ে পড়ে গেল। টুরপিটা গাথায় 


বাঁসয়ে দিলেন। হয়ত গুরুত্ব বাড়াঝর 
জান্য। 

গ্ম্ভীরভাবে প্রন করলেন, “কোন 
আমদানি দেখাতিছ ?” 

“কোস্টায় আমদানী হুজুর ?” 


ছাহেব, “হ। তা দাখ। তবে লাল ছাড়া 
ছঁুয়ো না। আর এটটু বাছ্ববিচার ক'রো।” 

খাদশীয় দিকে দু পা এগুতেই মোদ্দা 
ছাছেব দেখলেন, মেজকত্তা ঘাচ্ছেন। 

জডাক দিলেন, “আরে ও মাজেবাবু 
আচ্ছালাম ওয়ালেকুম। নাত পায়ে যে 
ভুলেই গেলেন আমাদের )” 

মেজকত্তী বললেন, “সেলাম, প্রোসিডেন্ট 
সারের ।” 

মৈদ্দা ছাহেব বক্গলেন, "নাত বুঝ কুকি 
ধৃকই থাকে । একেবারে যে ডুমুরের ফুল 
হয়ে ওটলেন 7” 
দরের কথা। আমার মুখ দেখলেই জাতি 
ওঠে নাতি। দাঁড়র জঙ্গল পাফ না হ'ল 
বাবু ফোলে উঠবেন বলে তো মনে হয় না। 

মেজকত্তার কথার হো হো করে হেসে 
উঠলেন মেদ্দা ছ্বাহেব। 

“হাঃ হাঃ হাঃ, তবে তো ক্ষার বদ, 
মাইসডে বড় কলে ফেলেছে আপনারে । হাঃ 
হাঃ হাঃ। খের দাড় আর পরাণের 
মাতি, কায় টানের জোর বেশি, ইবায় দেখা 
হাধে, ফি কন? হাঃ হাঃ তা11” 

যোগদা আ্রাহেবের প্লকম দেখে মেজবন্তাও 


বললেন, “িটারের। আশায় আধার না 
প্রোসিতেণ্ট গাহেধকে সাঁফ্াশ গানাত হায় 
মেদ্দা ছাহেব বঙ্লালিম, তীর জামা ভাবনা 
দ্য) ফোলের লা আন্ন অন্বঙ্গের কোদ, 
জাঁটা কো আছিই। চলেন এক শিয়ালা 
চা-পাগল খায়ে যান।” 

এই গ্রামে চা খাবার চল করেছেন মে্দা 





ইরের 
প্রমের 





পণ্ঞাশ বছর কালসনুছে একটি ক্ষদ্রাতিক্্র বিন্দু নান্র। কিন্ত মানষের জাবনে 
এই পণ্টাশ বছর ধিয়ট কাল। এই সময়ের মধ্যে মানবের জীবনে তথা শমগ্্ 
সমাজের জীবনে বহু নাটকীয় উত্থান-পতন, বহু ভাঙা-গড়া, বহু পটপারবর্তঘ 
ঘটে। স্মরণ।তাত কাল থেকে নক্-নারশর প্রেম চিরতন। ভার চাওয়া-পাওয়ার 
অভীপ্পা নিত্য । কিন্ত অথটনঘটনপাটয়সম সময়ের স্রোতের টানে পড়ে প্রেমের 
রূপ পালটায়, তার প্রকরণ বদলে যায়, তার 'বন্যাস নব নব রূপ পারগ্হ করে। 
আর তার প্রভাব যেমন পড়ে মানুষের মান, তেননি তার প্রাতিবিদল ভাস্বয় হয়ে 
ওঠে সাছিতোর দপণে। “পঞ্ট)শ বছরের প্রেমের গঞ্গ” হল দেই সাহিত্যিক দপণণ 
যে দপণে প্রেমের সাথকিতম রুূপায়ণ খুটেছে। 


রবসন্দ্রনাথ ঠাকুর থেকে শুরু করে একেবারে হালের সাহাভাকদের প্রেমের গজপ 
পযন্ত এই সংবৃহত গ্রন্থে সযাত্র সংকালত হযে । একেকটি গলজেপ প্রেমেক্ল সমস্যা 
দয়েছে। কোনোটি ঘিয়োগাজত,। কফোনমোটি মিলমাল্ত। 
কোনোটি প্রেমের পূণতায় উজ্জল, কোনো বিরহের বৈদনায় ভারাক্রান্ত, আবার 
কোনোটি পারিহাসের দীশ্তিতে স্নি্ধি। কোথাও বালা-প্রেম। কোথাও পৃ 
যৌবনের দু-লুলস্াবশ আবেশ, আবার কোথাও বা দতমিত প্রো মনের অতথত 
রোমন্থন। একেকজন লেখকের একেক রকম লেখার হাত, দেখার চোখ, অনভ্ভুতির 
বচন । 
জগতে একাট আভিনব সংযোজন, একাঁটি অসামান্য প্রচেষ্টা । 
সুবীর সিহত 


€কেকভাবে দেখা 


তাই সমস্ত মায়ে 'পন্টাশ বছরের প্রেমের গজ্পশ বাংলা প্রকাশনা 


সম্পাদনা করেছেন 


স্মল-পাইকা হরফে মাদ্রত প্রায় ৮০০ পঙ্ঠার গ্রন্থ । কাপড় 


ভিপি 


ডবল ডিমাই সাইজে 

বাঁধাই । উপহার-শোভন অত্গসজঞা । দাম বারে। টাকা পণ্টাশ নয়া পয়সা। 

ডাকে চোদ্দ টাকা। | 

স্থানীয় পাঠকরা সরাসরি আঁপিগে অর্ডার পাঠালে বাড়তে বই সরবরাহ করা হয়। 
বিস্তাঁধিত বিবরণসংবাঁপিত পুস্তিকার জন্য চিডি খুন 


ছু সাত্তয ভবন রও শুনা পাণ্ত স্ট কলিকাতা-২০ 





কাঁলকাতা ও হি কলেজ প্রীশটের নিল্দোস্ত কেপ খেকে 

বই নিতে পারেন? ,. 

১। পুস্তক, ৮1১ পি, শামাচরণ দে স্টীট, বাজকাতা। 

২। ন্যাশনাল বক এজেন্সগ লিঃ. ১২, বাঁঞ্কম চাট:জ্জে প্গট, কলিকাতা 

৩। জ্টান্ডার্ড পাধালিশার্স, কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, ফলিকাতা। 
সপ 
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রা 


৮১ 


ডিলান তিলে 


ই বঙ্ধ হওয়া পযন্ত সমানে চা 
চলে। একটা বড় হাঁড়িতে জল অনবরত 
ফোটে। একটা লোক আছে চা লানাবার 
জন্য। তার মাইনে পচি টাকা। 

শন্দৃ মাতব্বয়রা বিশেষ কেউ এ আসরে 
যোগ দেয় না। তবে ছোকরার দল এসে 
 জোটে। 
এ তো চা, কলেজ জশখবনে কল্পকাতীয় বক্ধু- 
বাম্ধবদের পাল্লায় পড়ে মুসলমান হোটেলে 
অনেক শঙ্ত জানসও খেলয়ছেন। 


হিদ্দু মাতব্বররা এই কাজটাকে 'লশেষ 
 সঙল্গেহের চোখে দেখেন । বৃদো ভয়ের 
ধারণা, এটা মেদ্দা ছাহেবের জাত মারার 
ফাল্দ। প্রকাশ্যে সে কিছু বলে না। 
প্রোসডেন্ট ক্ষমতাবান লোক। ঘন দন 
শহরে যায়, এস ড় ও, মুল্সেফ, ডি এস *প, 
ঘট এস পির সঙ্গে দহরম মহরমও্ আচছে। 
কাজেই সামনে ছু বলে না। আড়ালে 
ঘোঁট পাকায়। 


এই নিয়ে তার সঙ্গে মার্তাঞ্গনশী টেলারিং- 
এর প্রোপ্রাইটার সৃশশল দত্তর সঙ্গে প্রায়ই 
ধখাটমিটি বাধে। বৃদো ভয়ে বলে, নাগড়র 
শায়ে যে রোজ [গয়ে গা ঘাঁষস, কি পাস, 
বল দিন। সৃশশল দত্ত হেসে জবাব দেয়, 
রঃ বৃদোদাদা, তাউ জান না, আতারর বাস- 
মাই । তামউ দনকতক, ঘ'ষে দ্যাখ না, তুমার 

গায় পাঁকের গচ্ধে কেমন গলাপের খোশবু 
তুর ভূর করবেনে। বুদো চটে যায়। বলে, 
অত্ত সাখামাঁখ ভাল না সূশশল, ভাল না। 
 একাঁদন যাঁদ গোল্লা ডাকে এ মেদ্দা তোগের 
কলেমা পড়ায়ে না ছাড়ে তো আমার নামে 
কুকুর পাঁষস। আর এই বয়সে ছন্ং করাল 
কেমন লাগে, তখন বৃঝবা। সশীল রাগে 
না। বলে, াজরড়া সামাল রাখো, ভাজিই 
আমাদের ধম্ম রক্ষা পাবে। এরপর দোকান 
স্ধ হাঁসর যে গররা ওগে, বুদো তা আর 
সইতে পায়ে না। রাগে গর গর করতে করত 
স্‌শশল দত্তের সগগার মেশানের উপর কাথা 
বাড়র বাঁণ্ডিল থেকে একটা বাড বেছে 
পনয়ে গবশ্বেসদের দোকানঘুখো সরে পাড়ে। 


এবং মেদ্দা ছাহেবের আগরে লোক সমানে 
কাড়ে। 

চা খাবার পালা শেষ হতে না হতেই 
সৌদন দফাদার ভন্ত ঘোষ গদশীতে ঢুকল। 








৯ ডিন, ও, ভিসা 
৯৭৩1৬ ফপাওয়াশিস্প ভীট কলি: ৬ 


 মেজকত্তার কোন বাছবিচার নেই 


হাতের বিরাট লাচিটা গদখর ছত্ঞা গাজা 


ছাপ মারা পর অয়েল পেপারে মোড়া 
মেঝেতে শুইয়ে রেখে, এক পাশে উবয হয় 
বসল । 


এক গাল হোসে মেদ্দা ছাহেবকে বলল, 
“হুজুর, এটট্‌সখাঁন চা ক এই অধাীনির 
বরাতে জোটবে 2" 

গর কথার ঢং-এ গদশীর লোক হেসে 
ফেলল । 

মৈদদা ছ্রাহেব হাসতে হাসতে বললেন, 
“দাদার আমাগের 
গোঁসাই। তম দফাদার না হয়ে ভন্ত, 
বযোরেগী হালই পারতে ।” 

মুখের কথা কেদড় নয়ে ভক্ত বলল, 
“ইচ্ছে তো ভাই স্থল হুজর। কিষ্ত 
1গরামের বোরেগণ যে িক্ষে পায় না। তাই 
তো দফাদার হলাম। বশিরশর বদলে হাতে 
তাই তো বাঁশ ধরাঁত হাল। নামাবল্লীর 
বদলে মাথায় বাঁধলাহ সরকারের লাল 
পাগড়ী, কাঁথার ঝৃলার বদলে কাঁধে নিলাম 

ই নীলঙ্গণ বালাখান | তা দক্যাদগারের ঝূলা 
হাজর, দেখছেন তো একেবারে শাম বল । 
ধরে লেন, ওর গাধাই শ্যাম আছেন |” 

তাবার সলাই হো ভো করে হেসে উঠল। 

গেদ্দা ছ্াতেল হাসতে হাসতে বললেন, 
“ভকুর সতহগ কথায় পারুল কিডাট ওরে 
ভন্তরে এট চা পান দো 

সঙ্গে জঙ্গা ভন্তর জনা চা এসে গেল। 
একটা. জার্মানশীসলভারের গেলাদে। 
₹গুলীালাটা গলহগানে গরম | হাতত জভাহ লাগার 
ভস্ত পাগডটা খুলে তার এক মুড়ো দিয়ে 


গেলাসটা ধা কফ 


"দায়ে দয় সুপ সুপ 


চি 


ককুর চা খত লাগল । ্‌ 
প্রোদদা ছাতের বললেন, শন্যাও,। ইকার 
এট কাজের কথা কও দন ঝিনেদায় 
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এপাছিতল ৯ 

ভক্ক চা খেতে খোতে মাথা জানাল, হ্যাঁ। 

“গ্াাখা হাস দারোগাবাবর সঙ্গে 2” 

চায়ের গেলাসটা ঠকাস করে নাঁঘয়ে রেখে 
ভন্ত জবাব 'দলস। | 
'দয়ে আলাম । শুনে সুখ হবেন হৃজর, 
আপনার ইউীনয়ন ছাড়া আর কেউ ত্রিসব 
বুঝ দাত পারোৌন।  দারোগাবাবু খুব 
চটেছেন এগের উপর ।” 

সংবাদে সাত্যই খুশি হলেন মেদ্দা 
হাহেব। 

বললেন, 'াবসতাটিত কও দন শুনি 1” 

ভন্তু নাড়ে চড়ে বসল। চায়ের গেলানে 
আর একটা চুমুক দিল। 

তারপর বলল, “হজ গিয়ে দেখি, 
দফাদারদের ভিড় থানা ভার্ত। এক এক 


তি ডি 
কঃ 


কত। 


গবনয়ে একেবারে মা 


তা 
থায়ে মুখখানারে চুঁনর গুদোম করে 
বেরোয়ে যাচ্ছে। আমারে ডাকে দায়োগাবাবু 
এক দাবড় মারলেন, কি হিসেব আনোঁন 


তো। আম হাতজোড় করে কলাম, সে কি 
কথা হুজুর। আপাঁন মা বাপ, এফডা 


হুকুম দিয়েছেন, তা কি অমান্য করাত 
পার ? পারচ্কার 'হসেক আগ্নপ্ছ। 


 দায়োগাবাবু অমাঁন নড়ে চড়ে বসলেন। 


কলেন, বেশ, তুমার ইউীনয়নে বাঘের সংখ্যা 
কলাম, হুজুর, আগে সাতটা ছিল, 
বর্তমানে ছয়। দারোগাবাধু কলেন, আরেকটা 


গেল কনে? কলাম, হজুর সডা সঠিক 
কাত পারব না। তবে পার দাগ দেখে 
আম্দাজ হয়, একুশ নম্বরের দিক হাঁটা 


দিয়েছে । দারোগাবাবু কলেন, ক্যান, তুমার 
ইউ'নয়ানের উপর তেনার এত বীতরাগ হ'ল 
ক্যানঃ কলাম, হুজুর জড়া পাচ্ছিল 
না, তাই। দারোগাবাবু কলেন, বেশ, যে 
কডা আছে ভার বাঘ, বাঘনন 2 কলাম, 
হুজুর তিনডে বাঘ, তিনডে বাছিনণ। 
হুজুর না জানাল ঠিক ঠিক কাচ্ছ কেমন 
করেট দারোগাবাবু কল্পেন, সিডাও একটা 
কথা বটে! তারপর খুশশ হয়ে দূড়ো টাকা 
বকাশশ দিয়ে দারোগাবাব কলেন, তুমার 
প্রোসডেন্টরে আমার ছালাম দিও ।” 

তন্ত ঘোষের বিবরণে মেদ্দা ছাহেব খুব 
খুঁশ। তিনিও তাকে দু টাকা বকাশশ 
দিলেন । 

মেজকত্তা বাঘের হসেব কি বুঝতে 
পারাছলেন না। 
“সরকারের খেয়াল, আবার কিট হটে করে 
হুকুম এল, দোশে কত বাঘ আছে গোন। 
পানে এক হক্তার আাধা থানায় গিয়ে তার 
গরপোর্ট দ্যাও। যত ঝামেলা)” 

ভক্ত বলল, “হুজূর তিসেবডা বুঝ করাই 
হ'ল আসল । না হালই ঝামেলা । সরকারখ 
কাজের রগড়ই হ'ল এঁডো যে বৃঁঝছে সে 
মাঁজছে।” 

মেদ্দা ছাহেব বললেন, প্তা যা বালছ।” 
মেজকত্তা ভাবলেন, ভন্ত একেবারে সার 
বৃঝে গেছে। 


ভন্ত বলল, “হুজুর, গঝনেদায় এক নতুন 
কথা শুনে উন উাঁকলবাবুদের মাঁধ্য 


খুব আলাপ হচ্ছে। ক যেন হয়েছে কল- 
কেতায়, কি, "হল্দু মুসালম প্যাকটো না 
ক, তাই। ইবার নাকি ভোট হবে।” 
উতকর্ণ হয়ে উঠলেন। 

“এটটু খোলসা করে কও দিন, শনি” 


ক্রেমশ) 


চি সনি 9 রঃ তি ঠা রি 4 রঃ 
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প্র লাগছে এবেলা ? 
কে প্রথমে লঘু পায়ের শব্দ হত। 
তারপর রোজ দুপুরে স্নিগ্ধ কন্ঠের শুধু 
একাট প্রশন। ক' মিনিট ধরে কোন কথা 
নয়। বেডের গায়ে ঝোলানো রপোটেরি 
পাতা ওলটাটতৈ ওলটাতে কেটে যেত দহ 


মাঁনট। মাথার উপর পাখা ঘূরত বনবন 
করে। কটা জহরের রোগী এপাশ ওপাশ 
করত নিরন্তর। কাঁকয়ে কাঁকয়ে উঠত । 


তবু সারা ওয়ার্টটা ভারী নিশুপ আর 
বেজায় মায়াময় মনে হত ঠিক দুপুরে। 





রাবারের কর্ড ঝালয়ে, দৃ* পাশের বেড- 
গুলার মাঝ দিয়ে বুক নিচু করে মৌডাসিনের 
ছোট্ট ট্রাল ঠেলতে ঠেলতে সিস্টার পঞ্প 
এসে যখন 'সারঞ্জ সাফ করতে গিয়ে ফিচ্‌ 
[ফচ করে স্পারট বছটাত, বজ্ড ভালো 
লাগত, ঘাড় তুলে তাকাতাম তখন। চোখ 
তুলে তাকাতাম গর পানে, সিস্টার পজ্পকে 
ডাঁঞ্গয়ে। একটু হাসত ও। শূদ্র দু' পাট 
দাঁত ঝকঝক করে উঠত পাবি হাঁসিচ্ছলে। 
স্পঞ্জ করেছিস? মঠে কনে শুধাত ও। 
রাজী হলেন না তো উীন। সিস্টার 


পপ বলত কখনো কখনো । 


কালকে অবাঁশা করে দিস, ভাই পর্প।: 

তারপর চলে যেত ও আমার বেডঠীর 
উপর দিয়ে আরেকবার সতৃষ দ্টি বাঁলয়ে। 
হয়ত বলত, আমার দু নম্বরের পেশেন্টকে 
টেরামাইসিন দেবার সময় হল। আসি, 
পৃছ্প। ভিজিটরদের আসবার সগয় হয়ে 
এল । | 


[স্টার পুষ্প বলত, আপনার পোম- 
1সালন, উঠবেন একট: ? | 
নড়ে চড়ে উঠলেই আবার বলত, না, থাক 
থাক। অআগানতেই থাকুন। গতেই চঙগাবে।, 
তারপর 'সারঞজ তুলত সিস্টার 
পুদপ। টিপ টিপে দেখত হাতের পেশশি। 
ক'দন ধরে চার ঘণ্টা অজ্তর সই দিতে 
[দত ফুলে শক হয়ে গেছে দু হাতের 
পেশী। / 
বলতাম, বেজায় ব্যথা করে সিস্টার! 
করবে না আর। তা ছাড়া, একটু 
করবেই তো।' নইলে সারবেন কি করে। 
এইতো সেরে উঠলন। পোঁনাসালনে অন্ধ 
তেমন বাথা কই ১ সিস্টার পঙ্প বলত। 


তারপর ঘণ্টা পড়ত নিরন্তর । ভিজিটির- 
দের মৃদু গুঞ্জনে ভরে উতত সারা ওয়ার 
রোগণদের  আত্বীয়-স্বন্রন, বন্ধু-বান্ধব 
আসত দেখা করতে যারা রোগমুন্তির পথে 
অথবা যাদেরকে আজ বা কালকে রোগমনর 
সার্টিফিকেট দেওয়া হবে তারাও একহোগে 
কাঁকয়ে কাঁকয়ে আরো করুণ আর বষময় 
করে তলত এই আর্ভ পারবেশ। 

ভারী অসহা মান হত ওই সময়টুক। 

একদন লাতর্রম ঘটল হঠাং। রোক্জ 
দুপুরের সেই ্নগ্ধ কণ্ঠের প্রশ্ন নেই। 
লঘু পায়ের শব্দ বাজল না কানে। বেড 
কোণে দাঁড়ায় দাঁড়িয়ে রিপোর্টের পাতা 
ওসটাল না কেউ। বনবন করে মাথার উপর 
পাখা ঘুরল শুধু! গলায় রাবারের কর্ড 
ঝালয়ে দু' পাশের বেডগলোর মাঝ দিয়ে 
ক্যাচ কাচ করে মেড়াসনের ছোট ট্রাল 
ঠৈলতে ঠেলতে সিস্টার পঙ্প এসে সুই 
'দয়ে গেছে অনেকক্ষণ হল। একথা ওকথা 
ভেবে শেষ নাগাত মন 'বাঁষয়ে উঠন্স। 

[বিকেলে নিরাদ এল ওর স্ত্মিক 
নিয়ে। অনেক কমলা, কাস্টার্ড গলস্কঈ 
আর এটা সেটা এনেছে অনেক। প্রথমে 
কথাই বলতে ইচ্ছে হল না। ভাবলাম, বাল, 


চলে যাও তোমরা এখান থেকে। দরকারে 
নেই তোমাদের ! : ৰ 
কিন্তু কোলের বাচ্চাটাকে গর স্বামীর 


"কালে ঠেলে দিয়ে চুপচাপ বেটা টেনেটুনে 
আঁটসাঁট করে দিল বানরুদি। এক সময়. 
ওই বলল, নশনা আসে নি ১ না 

কেন আসবে) ওাঁক এই ওয়াডেব 
স্টার, যে রোজই আসবে একটা ভিন 


চক শু. রঃ 

ওয়ার্ডে? শুধু মনে মনেই 
রাখলাম জবাবগুলো। কিছু, বললাম না 
নিরাদকে। একটু পরে এই আসাছ বলে 
নিরাদ চলে গেল বেডের কাছ থেকে। 


তৈরী কমর 


মাসখানেক আগে যোদন প্রথম ভার্ত 
হলাম প্লারাঁস হয়েছে ভেবে, নিরুদি আর 
এর স্বামীই এসেছিল সঙ্গে। £সস্টার 
নখনা ঝাঁপয়ে পড়োছিল নরুদকে দেখো। 
সস্টারকোৌবিনে ডেকে নিয়ে মুখে চুমকাড় 
. কেটে নিরুদর বাচ্চাটাকে টুক করে শুকে 
ঈঁড়য়ে অবাক বিস্ময়ে শুধু বলোছিল, 
নরু! তুই এখেনে 2 

আমার ছোট ভাই, বলে শেষ না করতেই 


স্টার নশনা কেড়ে নিয়োছল িনরহারত্র 
£থা। মুখে এক টুকরো চট হাস টেনে 


“নে বলোছল, সেই ভোর, ওই ভাইাট! 
নরুদিও হাসল একটু | বলোছল, রেখে 
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দেনা ভাই এখন ওসব কথা। ডান্তার স্ল্দারাস 
বলে সন্দেহ করছে। 

হঠাৎ কেমন কালো হয়ে গিয়োছল সিস্টার 

নগনার প্রশান্ত মুখ, তা' কিছতেই বোঝানো 
যাবে না। 

ক যেন ভেবেছিল ও দুণমলিট। 
কামরাঙগপ নাকটা মনের কি এক নিদারুণ 
বাথায় ঈষং* তরখ্গাঁয়ত হচ্ছিল। তারপর 
একট স্বাভাবিক হতে চেষ্টা করল সিস্টার 
নীনা। ঠাস করে আলামরার কপাট খুলল। 


ফাইল বার করল একটা শোঁ করে। চিট 
জুড়ে দিল একটা ফাইলে । নাম-ঠিকানা 


?লখল। বয়েস 
তাক য়ে তাকয়ে। 

দুশমাঁনটে সাঁত্য আধার সাবলগল হয়ে 
ঘগয়োছল যেন সিস্টার নীনা। 


1লখল মুখের পন 


যাবার বেলা নিরুদ বলোছল, এক 
দেখাব, ভাই নশনা। 
(70-6 ৪চাখ 


[ছঃ বলছিস ক নিরু) তবে জানস 
কি, আজকে মাসের শেষ। কাল... থেকে 
দু'নম্বরে যাবার হুম হয়েছে।। ও “করা, 
তাই বলে. ভাবতে হবে. না। সিস্টার পপ 
আঙসবে। খগুকে বলে দেখ। তাশ্ছাড়া 
পাশেই দুনম্বর। 

নিরুদি এল কতক্ষণ বাদে। কি যেন 


ভাবল দুশমাঁনট। বলল, আজকে আসোঁন 
নশনা। ওর ওয়ার্ডেরও কেউ কিন্তু ঠিক 
ঠিক বলতে পারল না। 
সিস্টার পুষ্প এল একট পরে। নিরাঁদ 
বল্ল, নীনা নেই, সিস্টার ? 

থাকবে না কেন? 

দেখা পেলাম না যে? 

মাস শেষ হল কিনা। আজ রাত থেকে 
এ ওয়াডেই বদল হয়েছে ও । 

ঠসস্টার পুশ্পর মুখের দিকে তাকালাম । 
মৃদু হাসলেন সিস্টার পুগ্প মুখ ফারয়ে। 
তারপর টেম্পারেচার নিলেন । দুটো ভিচাঁমন 
মুখে গজে দিয়ে চলে যেতেই নিরাদি 
ভভগগেস করল, নমল, তাই নাঃ 

ভাবনার কিছু নেই। এক্সরেলতও কিছ 


পাওয়া যায়ীন 1 শৃধু শুধু ভড়কে দেয়া 
ছাড়া আর ক! হাঁটতে হাটিতে জবাব 


“দিলেন শসস্টার পৃহপ। 

হাততর ফাইলটা গোডাসন টোকাল রাখে 
ঘবন্যগ্ত করলেন । ছনরাদ পাশে দাঁড়িয়ে । 
বচ্চাটা গর সবার কালে । এক সময 
[সিস্টার পপ হঠাং ললে উঠলেন, বাসার 
তকে দেকখাছলেন 2 

[নিরাদ বলল, ওর এক বন্ধু ডাস্তার। 

ঘসস্টার পূঙ্প বলল, তাই বলুন । তাস্ফাড়া 
তাপনার ভাইটও ভারখ সৌল্সাটিভ । কখন 
তা” ঠিক ঠিক বুঝতে পারেন । বলেই একট 
হাসলেন। 

আবার ঘণ্টা পড়লে স্টার পপ চলে 


গেলেন। নিরাঁদও চলে গৈল কটা কমলার 
কছালার কোয়া তুললাম আরো। তারপর 
বালকানূতি গিয়ে ইীজচেয়ারে গা এলে 
নিরাড। তখন 05258 


দরবার না ক পরেই ডাস্তার চৌধূরশ 
এলিন গলায় স্টেথসকোপ ঝুলিয়ে । তাড়া 


তা এসে শুয়ে পড়লাম বেডে। ভালো ক 
লাগল। শুয়ে শুয়ে ডায়েটসেফ খুলে বই 
বার করলাম । মনটা উড়, উড করল কেবল। 
পড়া হল না! ডাক্তার চৌধূরট এসে বুকে, 
1পঠে তার পাঁজরে ডুগড়ীগিয়ে ও কান তত 
দক খলালন স্টেথসকোপ চোগপ চোপ তা 
ধু উানই 'জানলেন। একটু হেসে উঠে 


২৩ ফাঙ্গদন ১৩৬৫. 


ধললেন, কিচ্ছুই নেই! লাংগ কিয়া 


একেবারে । নিমোনিয়ার পরে একটু ভয় 
ভয় করেই। তব. আরো কটা দিন থেকে 
- কানা, £2:%, 


তাহলে বাড়ি চলে যাওয়াই তো ভালো, 
আমি বললাম । 

ভালো কি আমরা ব্দীঝনে মিস্টার 
জসীম, বলেই মৃদু হাসলেন ডান্তার 
চৌধুরী । 

ধন্যবাদ। ঠিক তা" নয়। মনটা উড়ু 
উড়ু করাছল কনা তাই বলছিলাম, বলে 
'আঁমও হাসলাম একট;। 

ডাস্তার চৌধুরী চলে যাবার পর নটা 
ভাবনাহীন হতেই কথন ঘুমিয়ে পড়লাম 


তা বলতে পারব না। আবার কত রাতে 
জাগলাম তাও না। কল্তু জেগে দোঁখ 


সারা ওয়ার্ড এক আশ্চর্য নীরবতায় চুপ 
রে আছে। মাঝে মাঝে শুধু জববের 
নতুন রোগশীট হাত-পা ছুশড়ছে। বকাবাক 
করছে জহরের ঘোরে । আমার বেডের 
ডায়েটমেফটার কপাট খোলা । পাশ ছিরে 


তাকালাম, স্টার নীনা কোবনে বস 
গোলাপশী শেড-বালবের নিচে কৌগুগ্রীবা 
ভাঁঞ্গতে এক ঝাড় কালো চুল এলিয়ে £ক 


যেন পড়ছে তন্ময় হয়ে। 
- চোখ ফিরালাম আগ । পাশ ফিরে শয়ে 
জানালা দিয়ে পাষ্ট গাঁলয়ে দিলাম কাইরে। 
দাক্ষণের ব্যালকনিতে শরদিন্দুর আলপনা । 
পাহাড়ী বন ছোয়া িঠে মিঠে উতলা হাওয়া 
বইছে জানালা 'দয়ে। ভাবনাহনন আন 
আমার অধীর হয়ে উঠল ন্যালকাঁনতে যবার 
জন্যে। গায়ে চাদর টেনে দিলাম চাপ 
চুপ [গিয়ে বসলাম ব্াালকনির ইজচেয়া 
সারা পাহাড়ী শহরটা অঘোর ঘুমে বিভোব। 
দাক্ষণে বাঁক খেয়েছে চিরযৌবনা কর্ণফুলঈ। 
এপাড়ে ওপাড়ে শুধু খতুস্নাত সবহজের 
সমারোহ। মাঝখানে রুপোলী চাঁদের 
রূপশ্রীতে চক চক করছে ক্ষুদে ক্ষুদে তরঙগ- 
মালা আবিরত। এক ঝাঁক রাজহাঁস যেন 
শুভ্র ডানা মেলে ভেসে বেড়াচ্ছে শারদীয় 
আকাশগও্গায়। 

এক সময় পা টিপে টিপে এসে পাশ 
দাঁড়াল দিস্টার লনা । কি এক আশঙ্ক 
য্ন্ত হয়ে উঠল যেন আমাকে ব্যালকানিতে 
দেখে। 

ইস, ভড়কে দিয়েছিলেন আর দি! 

আদগমও যেন এ যাযাবর জাবকের বর্গ 
ধাঙ্গায় মন-পবনের দাঁড় বেয়ে চলোছ শুধু 
দিছ্‌ খেয়াল নেই।. শুধু মিষ্টি. কণ্টের 
দত যেন, বাজল কানে। ঘাড় [রে তাকালাম । 
দেখলাম. এসস্ট্ার . নশনা দাঁড়য়ে আছে 
তেমান খোলা চুলে। হাতে বই। 
ইস, ভড়কে দিয়েছেলেন আর কি! 

একটু ঢোক গিলে আবার বলল, দেখল 
মা, পালস দেখুন! | 


'আমও বলে উঠলাম প্রায় একই সঙ্গে, 


'কথায়। 


| দেশ 
ছাকফান না, একটু বাইরে তাকান। 
চোখ ফেরান কেমন করে। 

ভ্তব্ধ হয়ে গেল যেন সিস্টার নীনা আমার 
বাইরে তাকাল টানা টানা তচাখ 
তুলে। ক'গাছি উড়ু উড়ন্তচুল কাঁপল 
হাওয়ায়। আকাশে চাঁদ হাস্্র। [সস্টার 
নীনা হাসল না। সোঁ সো ঝড় উঠল যেন 
হঠাত কর্ণফুলশর ওপারে, আচমকা পাহাড় 
বন কাঁপয়ে। তাঁর খেয়ে পালাল যেন 
খূভ্র-ডানা রাজহাঁস। 'রামাঝাম বাষ্ট নামল 
পাহাড়ী শহরে। স্টার নীনার পানে 
তাঁকয়ে অবাক হয়ে গেলাম। বৃষ্টি নামল 
যেন সিস্টার নীনার দুচোখেও অঝোরে। 
তবু অপরূপ মনে হল সিস্টার নীনাকে। 


দেখ 


এ যাযাবর জীবনে ভুলতে কি পারব 
আম কখনো বাচ্টনামা সে রাত! 
রি 
কয়েক মাস পরের কথা। নিরুণ্দর 
ছবামী বদলি হয়েছেন করাচীতে। বাসায় 
শুধু আমি আর 'নরুদ। ওর খোকা। 


৩৮৫ 


বাসার ঝি-চাকর। আর শুধু বই। ভিতরের 


বুমটায় বসে বসে কিসের যেন পাতা 


ওস্টাচ্ছলাম একা একা। দাক্ষণের জানালা 
খোলা। সন্ধে হয়েছে। নিরাদ এসে... 
বলল, একটু ঘুরে এস বাইরে থেকে। 


ওভাবে মনমরা আর ঘরকুনো হয়েই ভো 
ডেকে আনাছস সব। চা করাছ। খেয়ে 

বোড়য়ে এস। 
চা খেয়ে বেরিয়ে পড়লাম রসন্ধোয় । 
নালাদঘশর পাড়ে 'গয়ে বোঞচতে বসলাম । 
এীঁদক-গাঁদক পায়চার করলাম কতক্ষণ। 
তারপর বেরিয়ে পড়লাম এক সময় পার্ক 
থেকে। রাত কেশ নয়। একটা রিকশায় 
করে চার গ্যাব পাহাড়ের ফাঁকে ফাঁকে 
এাগয়ে গেলাম লাভলেনের দিকে । পনের 
ঘমানটে এইস গেলাম একটা ছোট্ট দোভলা 
বাঁড়র সামনে । দরজার কড়া নাড়তেই 
[ভতর থেকে কে যেন বাইরের বালবের 
[ভয়ে দিয়ে কারয়ে এল ধাঁ করে! 


সৃইচটা না 
আবছা আলোয় আমাকে দেখে খট করে 





ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যেপাধ্যায়ের ভূমিকা সম্বলিত 
অধ্যাপক শ্রীবৈদ্যনাথ শীল প্রণীত 


ব।ঃল। স।াভিতে। নাটকের ধার! 


সম্পূর্ণ নৃতন পদ্ধাততে বাংলা 


নাট্য-সাহাতোর আলোচনা 


৮১ 


ও গাবেষলা। 


ইহা একাধারে সাধারণ পাঠক, ছার, শিক্ষক সকলেরই 


একানত 


পূ ঠহ ! না ন্সুয় 


ৃ গং 
ডাঃ শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ব।ঃল। সাভিতো ছ্েটগন্পের ধার। 


গ্রল্থ | 


শ্রীপ্রফুল্নচন্দ্র পাল সম্পাঁদত 
০০২ 


( উত্তর ভাগ -- প্রথম পর্ব ) 


জগদীশ গুপ্ত হইতে আরম্ভ করিয়া আত 


ধাতেপের সংকসানে 
দেখান হইয়াছে। 


বাংলা সাঁহত্যে 


-আধানক লেখকদের ২৫টি ছোট 


ছোট গজেপর বিশেষ অগ্রগতির ধারা 


চি 


অধ্যাপক তমূল্যধন মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
ক+বওর 0980 


শীনরঞ্জন চক্ষবতর্খ 


উনবিংশ শতাব্দীর গচানীকার ও বাংলা গাহিত্য 


দাশরাঁথ রায়, রাঁসকচন্দ্ু রায়, লক্ষািকান্ত 





সাহতাকর্ম- উনাবংশ শত 


বিশবাস প্রমূখ প্রখ্যাত পাচালীকারগণের 
[বদল বাংলা সাহতোর একটি আলাখত অধ্যায়। 
[ শীতই প্রবাশত হইবে ] 


শী 


চে 


দাস ঘোষ 


একদা স্ে/পান 589 


পাঁতশিক্ষার্থঁদের জন্য বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে ্রস্তুভ একখানি আভনব পৃস্তক। 


রানি... ৮৯ ৯১০৮ পি 





মত" ঠা প্রাক 





কাকা $ ০77 নু ছি 
ফোন হ রে ক 





৩০৬ 

সাবার জেলে দিল দহ6০। 
চরল একটু কপাটেয় ফাঁক দিয়ে। চোখে 
চাখ রাখঙল্সাম। পরনে কনধচাঁপা রঙের 
গাঁড়। কবর” বেধেছে সিস্টার নীনা। কি 
যন ভাবলাম এক সেকেন্ড মাথা নিচু করে। 
চারশ জঙ্জা কর এ সময় এসো। 
আসান! ইস, একটু পরে আসলেই 
মার পাচ্ছিলেন না আর কি! ছবি দেখতে 
বারয়ে যাঁচ্ছলাম। তাছাড়া আর সময় 
হই। ভিতরের ঘরে আসুন 
 মহখোমাথ বসলাম দ2জন। 

তাই ভাবাছলাম। এসে ভুল করলাম, 
মাম বললাম। 

ইস, বলেন ফি, ভুল করলাম! 

এফটু চুপ করে সিষ্টার নীনা আবার 
ধসল, বাধা 'দতে পারবেন না, মাত্র 
দুশমানিট, বসুন চা কাঁর। 

স্টার নশনা চা করতে গেল। কনক- 
চাঁপা শাড় ধদলাল না। বোরয়ে যেতে 
হাওয়ায় উড়ল শুধু গন্ীনটা। 

 দুশমানট শেষ হয়ে প্রায় দশ মান 


শি শা 


সাক কমলাকান্ত 


সম্পূর্ণ গ্রল্থাবলশী সনীদ্বিত-মল্য ৫॥* 
হাপুরুষ 1ব কয় কুবঃ 
মহাজশবনের সমস্ত ঘটনা সমান্বত--মূল্য ৬] 
(সাধক কবি রামপ্রসাঁদ 
সম্পূর্ণ গ্রন্ধাবলী সমান্বতমল্য ৮, 
শ্রীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
অবধৃত ও যোগিসঙ্গ ৫৮০ 
মৃন্তপ;র5ষ প্রসঙ্গ চে, 
হমালয়ের মহনতশর্থে ৫. 


পণ্চমা (গল্প-সংগ্রহ) ৩. 
ঘম[নোত্তরশ হতে পাঙ্গোত্তরশি ও গোমাখ ৩. 
জ্লীজয়ন্ভ বধন্দোপাধায় প্রণীত 


শ্রীপ্ীকেদারনাথ ও বদরশীনাথ ৩. 


রামনাথ বিশ্বাস প্রণীত 















মলয়েশিয়া ভ্রমণ ৩৮০ 
সবন্্বাধীন শ্যাম ২৪, 
মস্ত মহাচশন ২, 
মরণাবজয়শ চঈন ৬. 


দীনেশচন্দ্র "সন, ডিলিট সম্পাদত 
কাশ্শদাসশী মহাভারত ১৯৬. 
ভট্টাচার্য পন্্‌ প্রাইভেট জামটেড 
ক্১৮ব, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাত-১২ 


মাথাটা বার কেটে 


গেল। একটা, 'সিগ্লেট ধরালাম। 
কতক্ষণ পরে এল সিস্টার নশনা। মুখে 
বিদ্দু বিন্দু ঘাম মুক্তোর মত চিক চিক: 


করছে আলোয়। 'কপালের কগাছি চুল 
উড়ু উড়ু করছে খোঁপা ছেড়ে। বলল, 
আসন, ভিন্তু্রর বারান্দায় বসব। 

বারান্দায় টিপয় 'দুয়েছে ঝি। বেতের 


চেয়ার টেনে বসলাম সে এক মুগ্ধ পরিবেশে । 
মুখ ধুয়ে এসে সিস্টার নীনাও এসে বসল 
মুখোমুখি হয়ে। ছোট্ট পারি ভবে 
নারকোলের শাদা শাদা সরু চিড়ে দেয়া 
হয়েছে। পথ ভূলে এক ঝলক হাওয়া 
বারান্দা 'দয়ে বোরয়ে যেতেই ' কনকচাঁপা 
শাঁড়র আঁচলপ কাঁপল একট । 

চায়ের কারে চুমুক দিলাম । 

চিনতে পারলেন বাঁড়র নম্বর ? 
নশনা শুধাল। 

দু'বছর কাটিয়ে গেলাম চাঁটগায় ! 

বকেলে আসলেই পারতেন! 

কালকে গ্রধন আরোতে চলে যাচ্ছি কনা । 
ভাবলাম দেখা করে যাই 

ক যেন ভাবল সিস্টার নধনা। 


স্স্টার 


বলল, 


. কেন, ভালো লাগছে না বাঁঝ এখেনে 2 


না ঠিক তা নয়। তবে ভালো লাগলেই 
ক সব সময় থাকা যায় সিস্টার ? 

চুপ করে রইল সিস্টার নীনা কণীমনট। 
বলল. নিরূর স্বামী বদাল হয়ে গেছে 
বাঁঝ? 


সে কো কয়েক মাস হয়ে গেল। আম 
জানালাম। 
রাজি পার 
মাঝে মাঝ । আশ্চর্য মেয়ে ধাবা এক 
সাথে পড়তাম আমরা, জানেন প্লাধ হয়। 
নাতো? 

কতক্ষণ পরে গীজশার ঘণ্টা বাজল টং ঢং 
করে। রাত দশটা। 


এবার উাঠ সিস্টার, আম বললাম, বকবে 
আবার! 

চাঁদ উঠেছে আকাশে পাহাড় ডাঙয়। 
ণসস্টার নীনা এল গেট পরযন্তি। একটা 
দরকশা ঠিক করলাম । িমাচ্ট কণ্ঠের শব্দ 
বাজল কানে রিকশায় উঠতে উঠতে। 

আরো কদন থেকেই যান না হয়। ভালো 
লাগবে আপনার এ পাহাড়ী শহর? 

একটু থমকে গেলাম। বললাম, ভেবে 
দোখ সস্টার। 


 খাসায় ফিরতে পাত সাড়ে দশটা বেজে 


গেল। নিরাদ বসে আছে খাবার 'নিয়ে। 
ফরলেন তাহলে! মাথা খারাপ তোর ? 
নিত “দঁ বলল 1 


তুমিই তো ঠেলে পাঠিয়ে দিলে তখন। 
কাপড় ছাড়তে ছাড়তে রললাম। 
টুকটাক কি খেলাম তা” মনে নেই। 


[ভিতরের ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ব পড়ব । 
নিরাদ এসে জিগগেস করল, কোথায় হাওয়া 
হয়েছিল? 

চেয়ার টেনে বসলেন নর 

তোমার সতের বাঁড়। 
[দাম । 

নশনার বাঁড়? 

হাা। 

খেলি কিছু? 

ধ্যস, কেবল চা-চড়ে। 

ডে? 

মানে, নারকোলের চিড়ে 

জানিসনে তুই, ভারখী আশ্চর্য মেয়ে এই 
নধনা। ্‌ 

এক সঙ্গে পড়তে নাক তোমরা ? 

শনরুদ বলল, চার থছর পড়েছি ওর 
সঞ্গে। সে এক আশ্চর্য মেয়ে নীনা। 
ক্লাসে ফাস্ট হত সব সময়ই। আই এস 
তেও ফাস্ট িডিডি বাইওলোজ নিগ্নে। 
ঢাকায় পড়তে গেল। ওর বাবা সরকারখ 
চাকার করত এখেনে। মা নেই। বড়ো 


দু্ভাই টাকার করে বিদেশশ গ্পা্গে। হঠাৎ 
ওর বাবা মারা গেলেন। ভাইগুলো ছোট- 


লোক, পড়ার খরচ বচ্ধ করে গিলে ফাষ্ট 
ইয়ারেই।  প্রাভিডেন্ড ফান্ডের কিছু টাকা 
ছিল। দু'ভায়ে ভাগ করে নিল নখনাও 
পেল কিছু। কিন্ত তা দয় কি আর 
ডাক্তারী পড়া চলে মেয়েদের ? 

কোন আত্শয়ের বাসায় উঠত পারল না 
সোথনে 2 আমি শুধোলাম। 

বা-ব্বা, যা তৈজশী মেয়ে ও! তঠাহ চাই 
পেলাম একাঁদন ওর সাতা, মনটা আমার 
কেদে উঠ্ভোছল সেদিন হতভাগশীর জন্যে। 
চিঠির জবাব দিলাম শুধু সান্ত্বনার সরে। 
কিন্তু তা দিয়ে ক আর চিড়ে ভিজে ! 

তারপর ১ 

তারপর শুনলাম একাঁদন, লমাডিকলের 
একটা ছান্রতক বিয়ে করছে ভাইদেরকে না 
জানিয়ে] জানাবেই বা কেন ছোটলোক- 
গুলাকে। কিন্ত অদাজ্টের জীঁলা-খেলা 
বোঝা বড় শাক্ক। বছর দেড়েক বাছে 
স্লুরাসভে ভুগে ছেলেন্ট মারা গেল। 
হত্ভাগশী মা হতে যাচ্ছল হখন। 

সগ্রেটটা পুড়ে পড়ে ছাই হয়ে 
আঙ্গুলের ফাঁকে। 
গেলাম যেন। 

নিরুদি ধলল, তারপরই তো নার্সিং 
ট্রেনং শনয়ে এক বছর ধরে স্টাফ নার্স 
গহসেবে চাকার করছে। এ হাসপাতালে 
এল সোঁদনটায়। যে বাড়িটা দৈখাল ওটা 
ভাইদের আঁধকারেই ছিল এতদিন 

যাবার বেলায় নিরুদ বলল, ঘহাময়ে পড়, 
রাত অনেক হল। রঃ 

ঘুম দি এল চোখে! একটা গ্রেট 
ধরালাম। পূধিবাটা মনে হল যেন শধৰ 
নৈযেছের ধোয়া। 


পোল 
একটু আনমনা হয়ে 


| ভিতাদ নির্দেশ জাছে শহ্যা 
তাগ করার পূর্বে বাহমমূহর্তে 

কয়েকটি প্রাতঃস্মরণ স্তোত আবৃত্তি 
করতে হবে। এই সকল চ্তোন্ের 
একটি হচ্ছে পণ্কন্ার ' বন্দনাগান। 
অহলা, দ্রৌপদী, কুল্তী, তারা ও মদ্দোদরশ 
এই কন্যাগণ জাঁবনের দূরূহ আঁঙ্নপরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়ে আপন আপন ক্ষেত্রে ত্যাগ- 
দ্বারা তপস্যা দ্বারা অনন্যমাহমা অর্জন 
করোছিলেন। তাই তাঁরা প্রাতঃস্মরণীয়া। 
কিন্তু পুরাণ ছেড়ে ইাতিহাসের ধারা অনু- 
সরণ করলেও আমরা এই পহুণ্যভম ভারত- 
বর্ষে যুগে যুগে এমন সকল নারীর দেখা 
পাই, যাঁরা পূরাণবার্ণতা পণ্চকনার মতই 
দারীয়সশী; যাঁদের নাম স্মরণে আমাদের 
সুপ্রভাত হয়। এমনি একজন প্রাতঃস্মরণণীয়া 
ভারতকন্যা হচ্ছেন গৌরামা। 

আমার বালাকালে একবার তাঁকে দেখবার 
সৌভাগ্য হয়েছিল। তারি জীবনের লোকোত্তর 
কশীর্তকাহনীর কথা খন কিছুই জানা 
ছিল না। সোঁদিন তাঁকে দেখে বা ভাঁর কথা 
শুনে আমার মনে হয়নি কোন আি- 
মানবীকে আমি দেখছি। মনে হয়োছল 
থুবই ঘরোয়া, সাধাসধে। আমাদেরই গরি- 
বারের ঠাকুরমা, দিদিমার মতই একান্ত 
আপন কেউ। যাঁরা তাঁর নিকট সাহচর্ষে 
মানুষ হয়েছেন, ভাঁদেরও অনেকের কছে 
শুনোছ, তিনি স্মেহ, মমতায়, আদরে, 
আবদারে, কৌতুকে, রাঁসকতায়  ভাঁদের 
ঠাকুরমার মতই 'ছলেন। কিন্ত তাঁর অননা- 
সাধারণত্ব ছিল এইখানে যু, আত কাছের 
মানুষ হয়েও একমৃহটর্তে তিন আনার 
অনেক দরের মানযষে হয়ে যেতেন, তখন 
[তান যেন আর এই পাঁথবীর লোক নন। 
সংসারে নাঁলপত, শান্ত, উদাসীন এক 
সন্ত্যাসনশ। 

ইংরেজ কাব ওয়ার্ডসওয়ার্থ শহাকাব 
িলটনের প্রশস্তিতে লিখেছেন, 
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স্যপ্রভা চৌধ্‌রা 
তিনি পাঁথবীতে ঘরে বেড়াতেন, অথচ 
আত ক্ষদ্রু কর্তবাকেও তিনি 'তুচ্ছ' নকল 
কখনও অবহেলা করেননি। 


আজকের দনে বিজ্ঞানীরা যেন 
পরমাণাঁবক শান্তকে লোকজীরনের সহস্র 
বিধ মঙ্গলকর্মে ব্যবহার করে সার্থক করতে 
চান, শ্রীরামকৃ্ধদেবও তেমান ভরি অনন্যা, 
[শিষার মধ্যে এক দলণ্ডি নীষেরি দশিপ্তি 
প্রতাক্ষ করে বাংলা দেশের 'জান্তে জগদমবা- 
দের' গড়ে তোলার কাজে তা বাবহার করাতে 
চেয়োছলেন। "সাধনভজন ততো অনেক হলো, 
এই তপস্যাপূত জীবনটা শাপয়দের সেবায় 
লাগাও”, এই বলে তাঁর আত দেনহের গোর 
দাসকে আদেশ দিয়ৌছলেন, কলিকাতা 
টাউনে বসে কাজ ধরার জনো। এইভাবে 
এই সংসারত্যাঁগনশ অ্রযাসিনীর  ক্তি 

গোৌরীমার কর্মজীবনের স্পরূপটি সমাক 
উপলব্ধি করীতে হলে উনাবংশ শতাব্দীর 
বাংলাদেশের অন্তঃপরেল দশাটি উদ্ঘাটন 
করে, তখনকার সম্গাজে মেয়েদের স্থান 
কোথায় ছিল আমাদের একট] অনুধাবন 
করতে হবে। তখন ছিল বালাবিবাহের যুগ, 
গৃহকর্গ ছাড়া মোয়দের করণীয় আর ছিছু 
থাকতে পারে বলে লোকের িশবাস ছিল 
রাসসূল্দরশ দাসগ তাঁর আাত্বচারাতে 
[নিখেছেন, “আমার আদ্র তখন মেয়ে 
ছোলে লেখাপড়া শাখত না হখনকাজ 
লোকে কবলিত, বুঝি কলিকাল উপাস্থত 
হইয়াছে দোখতে পাই । এখন বাঝ মেয়ে- 
ছেলেতেও পুর্মের কাজ করিবে। ইহাতে 
আর ভদ্রলোকের জাতি থাকবে না!" 
কেশবচন্দ্র সেনের জননী সারদাসূন্পরী তাঁর 
আত্মকথায় বলেছেন, “এখন যেমন মেয়েরা 
স্বচ্ছন্দে লেখাপড়া কারুত পারে এবং কত 
ভাল ভাল বিষয় শিক্ষা পায়, আমাদের এ 
সকল কিছুই ছিল লা। তখন ধারণা “ছল, 
যে ময়ে লেখাপড়া করে মে বিধবা হয়।? 
সখের বিষয় গৌরীঘার পিতৃপুরুষের 
আদর্শ একটু ভিন্ন রকমের ছিল। নব- 
জাগরণের যে ভাবধারা উনবিংশ শতাক্দাং 
চিল্তাজগতে শবপ্লব ঘণ্টা়প্ছিল, তার হয়া 
পার্বতীচরণের অন্তঃপরেও পেশা ছল। 
গৌরীমার জননী গিরিবালা স্াশাক্ষতা ও 
সুকাৰ ছিলেন। গৌরীমাও বালাকালে 
লেখাপড়া শেখার ভালো সযোগ পেয়ে 
ভবানীপুর হিন্দু-বালকা বিদ্াালচার সেরা 


| 


ছাত্রী হিসাবে সুনাম অর্জন করেছিলেন। 


র্ 


কিন্তু গোঁড়া ব্রাহণ পাঁরবারে তখনকার. 
সুনর সমাজে মেয়েকে স্বাধীনতা ও স্বাতন্ত্য 
"দেওয়া হবে একথা কঙ্পনা করাও অসম্ভব 


ছিল। সুতরাং যথানয়মে তাঁর ববাহের 
ব্যবস্থা হোল।  দামোদরে সমর্পিত-প্রাণা 


কন্যা আপাতত ও প্রতিবাদ জানয়ে বার্থকাম 
হয়ে অবশেষে বিয়ের রাতে পালিয়ে যেতে 
বাধা হলেন। শুধু তাই নয়, অজ্পাঁদন 
পরেই সংসারও তাগ করলেন তানি, ছলেন 
পরিব্রাজকা। সংসারের মায়া ও আত্মীয় 
পরিজানের স্নেহ ঘোহ বম্ধন কাটিয়ে বোরয়ে 
পড়লেন ভারতের তীঁর৫থপীরক্রমায়। যৌবনে 
যোগনী হয়ে এই দুরন্ত সাহাসকা মেয়ে 
কত দূগ্গম তাঁর্থে একাঁকনী ঘুরে 
কখনও হিংস্র পশু, কখনও পশুর চেয়ে 
'তংমভর মানুষ পিছু নিয়েছে, তষু দৃলভি 
ধ্নকে দুঃখের পণ দিয়ে জয় করে নেবার 
প্রাতজ্ঞা তাঁকে করেছে অশাতকনী, বকের 
কাছে ঝৃলিয়েরাখা সেথোঠাকর দামোদরের 
প্র তাঁকে করেত্ছ গহাবীঘবিতী। পাথের 
সব বাধা জঞ্জাল সর গিল্যম পথ হয়েছে 
অবারত। আসমু-হিমাচল ভারতবর্ষ তাঁকে 
হাঁকে বুঝতে শিখেছে, ভরি পায়ে দিয়েছে 
ভাদর ভালঙ্গাসার অর্থা। 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণদোল্র আদেশ মাথায় 
নিয়ে গোরামা দেশের মেয়েদের 
মানুয় করে তোলার কাজ আত্মানয়োশু 
প্রদোশর মেয়েদের আত্মনিভরতা 
স্বাধীনতাপ্রয়তা লক্ষ্য করে বাংলা 


০] 
বাংলা 


মেয়েদের দুরবস্থা তিন ভাল সই 
উপলাঞ্ধ করেছিলেন, হাই গকিাদিশ 


নিদেশকে নিজের জখবনের ব্রত বলে পহণ 
করসলন। প্রথমে কয়েক মার মেয়েকে নিলে 
বারাকপুরে গঙ্গার ধারে একটি কুটিরে 
তাঁর 'সারদেমবরী আশ্বাম'র প্রতিষ্ঠা হোল। 
অর্থবল, লোকরল কোনটিই ছিল না. সম্বল 
কেবলমাত্র গরুবাকো অবিচলিত আস্থা। 
আর নিজের*অদম্া মনোবল । কোনও কাজই 
তাঁর কাছে তুচ্ছ নয়। ম্ম্টাভক্ষা করে 
লোকের দঃয়ারে দয়ারে ঘুরে তাঁর 


আদরশেরি কথা বাঁকে দিয়ে দান গ্রহ 








ভারত পাঁরকমাকারল বিাভিন, 


৩৮৮ 


ফরতেন গোৌরশমা। আধার 'ভিক্ষালব্ধ চাল- 
ডালের ভোগ নজের হাতে রানা করে 
আশ্রমকন্যাদের খাওয়াতেন তিনিই । ক্রমশ 
দেশের লোক তাঁর ত্যাগ ও আদর্শকে 
মর্যাদা দিতে শিখল এবং তাদের তিল 
তিল দান দিয়ে গড়ে উঠলো কলকাতার 
আশ্রম ধা এখন একাঁটি বিরাট স্তী-বিদ্যালয় 
ও শক্ধ্যাসনী-সজ্ঘে পরিণত হয়েছে। 
আজ -যখন আমাদের দেশে শিক্ষাজগতে 
একটা আমূল সংস্কার ও পাঁরবর্তনের 
পরিফজ্পনা চলেছে তখন শিক্ষক হিসাবে 
গোৌর়শমার আদর্শাট বুঝে দেখতে চেষ্টা 





দেশে 


করলে জাতীয় কল্যাণ হবে বলে মনে করি। 
তাঁর কাছে গশক্ষকতার অর্থ ছিল 'শিক্ষাব্রত; 
ঘশক্ষার লক্ষণ তাঁর মতে শব্দশিক্ষা মাত 
নয়, পণুথিগত মুখস্থ বদ্যাও নয় যা 


পরণক্ষার খাতাষ্ইী উদ্গীর্ণ হয়ে নঃশেষ হয়ে 


ধায়; অর্থকরণীও নয় অথবা ইংরেজীয়ানার 
সস্তা অনুকরণও নয়। তাঁর মতে এ সব 
কাশক্ষার চেয়ে আশিক্ষাও অনেক ভাল! 
[তান বলতেন, মেয়েদের এমন শিক্ষা দিতে 
হাবে যাতে তাদের চিত্তবাত্তসমূহ সমাকরুূপে 
[বকাশত ভয়, যাতে তারা স্বদেশের শাস্ত ও 
প্রাচীন এতিহ্যের প্রীত শ্রদ্ধাশীল হয়, 





আবার দেশাবদেশের নানা উন্নত নয নব 


ভাবধারার প্রাতিও মনকে উল্মন্ত রাখে। 
[শিশুরূপে ভবিষ্যৎ দ্ধাত তাদের কোলেই 
গড়ে উঠছে, ০০ 
বেশশি। 


গোৌরশমা আমাদের দেশের মেয়েদের ৷ 

শাখিয়েছেন ানভাঁক হয়ে মাথা উচু করে 
শিরদাঁড়া সোজা করে দাঁড়াতে; আত্মসচেতন 
ও স্বাবল্বী হতে; মানবাত্মার মহত্ব - 
উপলব্ধি করতে শিখিয়েছেন, আর শাখয়ে- 
ছেন সত্য, শিব ও স্দরের প্রাত আফৃষ্ট 
হতে। 





প্রাটীন ঢাক্ুশিল্সের আাকঘণ আ্বাজও সজীব 





ধাতু, কাঠ, ফূপা, কা্পাসতন্তু, শিং ও 
হাতর 
সুন্দর সংম্দর শজানস তৈরশ করেছে। ৩টি 
ধাতুর সংমশ্রণে তৈরশ তাঞ্জোরের ছোট 
থালা ও বাটি, উজ্জল ও স্থায়ী রঙের 
ণনর্মল বাসন, কাজের মণ্ডে তৈরশ 


দাঁত 'দয়ে ভারত সব সময়েই 


1জানসপত, কাঠখোদাই, অঙ*কার ও 
গালিচা এগুলি সব প্রাণবক্ত ভারতীয় 
এীতহোর পারিঢায়ক। 





নিখিল ভারত হস্তশিল্প বোড 


বাজাও শিপ মন্পালয়। 


গত সপ্তাহে ইন্ডিয়ান কলেজ অব আর্ট 
আন্ড ড্র্যাফটসম্যাননশিপ-এর ছান্রহাব্রখদের 
বাৎসরিক চারু ও কারুকলা প্রদর্শনশ 
অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। অন্যান্যবারের মত 
এবারেও এপ্লা অসংখ্য নিদর্শন সাজয়ে 
প্রদর্শনী ব্যবস্থা করেছিলেন। ফাইন 
আর্ট, আযপলায়েড আর্ট, গ্রাঁফক আট", 
মডেলিং এবং ড্রাফটসম্যানশিপ এসব কাট 
[বিভাগেরই কাজ প্রদর্শন করা হয়েছিল। 
ব্যবহারক শিপ বিভাগে পোস্টার, প্রেসলে- 
আউট, শো-কার্ড, ডাইরেক্ট মেল, প্যাকোজং, 
প্রচ্ছদপট, ক্যালেন্ডার, ফোচ্ডার প্রীতি বাভন 
শবজ্ঞাপন শিজ্পের নিদশশনি পেশ করোছলেন 
ছান্রছান্নরীরা। এ বিভাগের কাজের মান 
[কিছুটা উন্নত হয়েছে গতবারের ভুলনায়, 
1কল্তু টাইপোগ্রাফশী এখনও অতাঙ্ত দুবলি। 
অনুকরণ করার ঝোঁকটাও প্রব্প। কয়েকজন 


বাশস্ট কমাশিয়াল আটিস্ট-এর কাছের 
লক্ষণ অত্যান্ত সপণ্টভাবে প্রকাশ পেয়েছে 


কয়েকাট কাজের মধো। অক্ষর অগকবে 
[বিশেষভাবে নজর দেওয়া প্রয়োজন এ 
[বিভাগের ছাত্রছাত্রীদের । উল্লেখযোগ্য পোষ্টার 
শ্যামল টক্রবতীর্ল এয়ার হীণ্ডয়া ইন্টার- 
ন্যাশনাল, জট 
জু, রতীশচন্দ্র সাহার হ্যাডলু ফারেক, 
প্রকাশ মুখোপাধ্যায়ের ডলনশা এবং আতা 
রঞ্জন কর্মকারের ডাল্ডা। গহম্মদি শাম, 
উল্লার বুক ধণ্ডের শোকাউটিও  উত্তদ 
রচলা। প্রচ্ছদপট এবং প্রেস-লে-আউটেস 
মধ্যে খুব চিত্তাকর্ষক নক্সা চোখে পড়েনি! 
ফাইন আটে জল রঙের ছাল গ্রান 
উ্নত। সতাই পণ রচনা অর 
আইচের '্িজ কর্নার, গিসল লাশ্লাপাধ্যাা? 
[ফ্রেকটিভ ভিউ, অধেন্দু চকুবতাথ 
উইপ্টার সিজন, আশূতোষ ঘোষের নিজতি, 
সুশীল গুপ্তের ফোর দিএরেন ও মাই 
ঘডয়ার ভিলেজ, আজতকুমার গাকগাপাধ্াযারেন 
ব্রাইণ্ড লেন ও স্ট্রট কনণর এবং প্রশাল্ত- 
কৃমায় রায়ের আযবপ্ট্রাকট পেইাণ্টিং। তৈল- 
ঘরের মধ্যে বিশ্ষভাবে উল্লেখযোগ্য রচনা 
প্রতিমা বন্দোপাধ্যায়ের মেইল জেটি, 
পাঁ়িযল ভৌগিকের সিজন ফাওয়ার, হবে” 
কৃ দেষনাথের স্টিল লাইফ, যদুনাথ রায়ের 
রাশিয়ান গার্ল এবং মদন সরকারের গ্রীন 
ও টেপ্ট। তৈল টিনের মানও গতবারের 
তুলনায় উন্নত। মড়োলং-এ খগেলতবাগের 
ধরডার্স ও টয়েলেট, রমেশ পালের 
ফদ্পোজিশন ও হেড স্টাডী এবং লক্ষ্ী- 
নারায়ণ িসংহের গরডার প্রশংসা দাঁব করে। 


রি শি 
মহম্মদ শাাগডলার ডি 


বশে 


ইণ্ডয়ান আর্ট কলেজে মডেলিং ক্রাসাটি 
খুব বেশী দিনের নয়, কম্তু লক্ষ্য করাছি 
দানের বিচারে এই বিভাগের কাজ অনান্য 
'বভাগর কাজের অনেফ ওপরে । গ্রাফক 
আটেরি লক্ষণধয় নিদশশন ছল “চত্তরঞ্জন 
দশের উড কাট, রবীন্দ্রনাথ ভট্রাচার্যের 
হোয়াইল এবং পাঁচুনারায়ণ গৃষ্তের উই 


তারি গ্রুপ [ 


গা 
গত সপ্তাহে আটিস্ট্রী হাউস-এ 
শ্রীসুদর্শন বেনেগল। তাঁর ৬০টি চিত্রের 





প্রভীক্ষায়। _. "শঙ্পী সমদর্শন বেনেগাল 
একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করোছলেন। 


শী বেনেগল গভর্নমেন্ট স্কুল অব আর্ট 
থেকে ১৯৪৫ সালে পাস কয়ে বেরিয়েছেন। 


বর্তমানে ইনি শিল্পী জীদহাপ দাগগুপত. 


শখ 


পরিচালিত স্টূডিও"র জভা। প্রীতির 
একটা চাক্ষুষ পাঁরচয় মাত্রকে শঞ্ে ব্য্ত 


করেই যাঁদ ফোনও শজ্পণী মনে কয়েন তাঁর 


বলাটা অসম্পূর্ণ থেকে যায়। পাঞফা শিপন 
হলেন তিনি যান অনুভব করতে পারেন 
যে, তাঁর চোখ তাঁকে যেটুকু দেখায় ফেব 
সেইটুকুই হুবহু আঁকলে তাঁর ব্যাস্ত 
প্রকাশ হয় না এবং মনের কথাও মনের 
মধোই রয়ে যায়। প্রী বেনেগল হলেন পাকা 
শিলপী। রিয়ালিজম শিল্পের মূল তস্ত 
আহীডয়ালজম-এ 
এবং উভয়ের সমক্ষয়ে পূর্ণ সফলতা-এই 
ভল্্ ধরেই ইনি এর সুষ্টিকার্য ঢালয়ে 
যাচ্ছেন। অত্যান্ত আছে এর রচনায় কিন্তু 
তা ভাব এবং বস্তৃজ্ঞানের দ্বারা নিষ্নন্তিত। 
টেনে ফোনয়ে আতীরন্ত ব্যাপক করে তুলে 
অত্যাচারে পরিণত করেন নি কোথায়ও। 
এ*র তৈল মাধ্যমের রচনাগৃলিই অপেক্ষাকৃত 
উপভোগা। তৈল মাধামেয় বযরণফৌশঙা এর 
বেশ দখলে । শারীর-স্থান, পরিপ্রেক্ষিত, 
আলোক-ীবন্্রান এক্গব 'িগ্লাবদ্যায় ধ্যাকরণেও ' 


শিপ বেশ পাকা। আখ্যানযঙ্তু বাছাই 
করতে একে মাথা ঘামাতে হয় না। যা 
দেখেন তাকেই চি্বার্ণিত বিষয় র:পান্তারত 
করে ফেলেন কখনও প্রকৃতির দশা" 
বৈচিত্যের মধো, কখনও  নরনারীর 
মুখগ্রীতে, কখনও বা তাদের দেহ 
ভাঁত্গমায়া ইনি বর্ণনীয় বিষয় 


দেখতে পান। কেমন কষে রচনা করলে 
উপাদানগৃলি সুসধাস্থত হয় অর্থাৎ তারা 
পরস্পর রোধের গবায়া চি্রফে খাপ্ডত না 
করে একটা শৃঙ্খলা ও সামঞ্জামোর ভাব 
আনে মে জ্ঞানও এস্ব পাঁয়ণত। ইনি যেশশয় 
ভাগ রচনায় প্রথমে স্পট স্কেচ কয়ে এনে 
সুবিধায় পয়ে কম্পোজ করেছেন তৈ্গ 
মাধ্যমে স্ট্াউওর মধ্যে বসে। সেই কারণেই 
রচনাগুলি সানয়ান্লত পেইাণ্টং-এয় রূপ 
লাভ করেছে। বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য রচনা 
'সাই ফ্রেপ্ড। পস্প্রং ইপ্টারালউড। ব্যাক 
থটফূল', শ্াস্ট মর্নিং, 'ইন গ্রীন আযাণ্ড 
ভেশন' এবং প্কর্নার শপ । জলয়ঙের বচনা- 
গুলির উচ্ছসিত প্রশংসা করতে পারলাম 
না। যাঁদও শিল্পীর হ্যান্তগত মতে জঙ্গ এবং 


তেল এ দুটি মাধ্যমেই হীন সমান সাচ্ছন্দা 


অনূভব করেন। কিন্তু রচনায় উৎকর্ষ ধিচায় 
করে দেখলে স্প্টই ধরা যায় তৈল মাধ্যমেই 
ইনি সাচ্ছন্দ্য অনুস্ভব করেন বেশশী। 


তান ্যানতদবের বিকাশ . 
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তাহাদের শিক্ষামন্ত্রীর অনুসরণ করে, ঠা 
হইলে পাশ্চমবজ্গের তি যা তি তাহা 
ভাবতেও তাঁর ভয় হয়। - 
ভীত হওয়ার কোন কারণ টা বেকার 
বাজার মল্লীর গাঁদ তো 


চি 


[বশ্বাবদ্যালয়ের 


ছাতগণ 


[কন্তু ছান্লগণের 


লুফে নেবার 


বি বিশ্‌ খুড়ো। 


কটি সংবাদে শুনিলাম মাদ্রাজে নাকি 
৫ প্রথম মহিলা ডাক-পিয়ন নিয্ন্ত করা 
হইয়াছে । বহুদিন পর আবার বৃন্দ 


ঃ 


রি 





দূতীর কথা মনে পড়ল” -বলেন জনৈক 


যে 


বি দেশে যে-সমস্ত প্রাভানাধ যাইবেন 
ব্ তাঁহাদগকফে বিশেষভাবে 

কারতৈ হইবে বলিয়া শ্রী নেহরু পরামর্শ 
--“সাপ্টার দর একটু সুবিধে 
হতো সোট আর হবে না. মাঝখান থেকে 
বাহাইতে শুধু টাকা গচ্ছা” বলে আমাদের 


'দয়াছেন। 
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এ বৈঠক প্রসঙ্চে 
ম্ন্যা সংবাদদাতা বালতেছেন--তাঁরা ঠাণ্ডা 
লড়াইয়ের বরফ গলাইবার কাজে আত্ম- 


ঙ 


ক 


্ 





্ 


টি 


চা 


বাছাই 


ক 


কত বি ক'জনের নাম করব !!” 


কিন্তু 'গ্যাল' ছ-ড়বার কায়দাট এখনো 


দনয়োগ, কারয়াছেন। বরফ জামিয়ে 
রাখলেও কাজ হবে, বরফ-ন-তা জমবে ভালো” 
সবলে আমাদের শ্যামলাল। 


মী করিয়াছেন । বিশু ড় বাঁললেন--“কিতু 


দ্রা্ভাবান্ড | পতারা ছেলোম ছাড়বেন গক?" 


ছা 

সত অই এ এস পরশক্ষার্থী নাক 

শ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় “এলি বলিয়াছেন যে, হরমোন হইল হারমোনিয়াম 
প নন সময়ে মন্ত্রীরা কেহই আবিক্কর্তার নাম। আমাদের শ্যামলাল 


উপস্থিত হইতে পারেন নাই। --“দশটীল 
পাঁচটার বাবুদের মতো লেট হয়ে বড় 
সাহেবের ঘরে গিয়ে খাতা সই করতে হলে 
মন্ত্রী মশাইরা টের পেতেন” বলেন জনৈক 
সহযান্রী। 


ও রঙ গু 


»স্ঞ রতে প্রশ্ন উঠিয়াছে নেহরুর পর কে? 
] আমাদের অন্য এক সহযাত্রী বাঁললেন 
-এনেহরুর পর আপাঁন, আম, পাঁদ পাস 





গা ঙ্ 


রা একট অসনর্থিত অংবাদ উদ্ধৃত কারয়া 
চী"' _্চাষের পদ্ধতিটা চশনা হলেও বাঁলল--“এই পরশ্রক্ষার্থীণট তার খাতায় 
ধানের বণ্টন পদ্ধতি হবে নিভেজাল আই এ এস ইংরেজীতে লিখেছেন” 
ভারতীয়, সুতরাং হ্ণাড়র ঠকৃঠকাঁন যেমন 4 80 ৪২১1৮ 
আছে তেমনি থাকবে” বলেন বিশু খুড়ো। রী , ী 
রতের ক্রখড়ামানের, বিশেষ কারয়া 
পান উপর 'ক্ুয়-কর প্রবর্তনের | ক অধোগাতি সম্বন্ধে লোক- 

প্রস্তাবে পান ব্যবসায়ীরা উীদ্বশ্ন পভায় ঈবতর্ক হইয়া শগয়াহছে। তবে তো 
হইয়া উঠিয়াছেন। --“হবারই কথা। এতে আর কথাই নেই, (1 ভারতখয় 
ঘুমপাড়ানী মাঁসাপিসশদের বাটা ভরে পান দলের নর্ঘাৎ কেলা মার দিস অবস্থা” 
দেওয়া যাবে না এবং একথান কথা কও বা -শ্যামলালও ক্রিকেটের কথা বলে। 


ঞ ঞ রি 


না কও, পান খেয়ে যাও বলেও ব্ধ্‌কে ৬ ঞ রর 
ঘাটে ডিঙা লাগাতে অনুরোধ করা যাবে না 
মন্তব্য করে শ্যামলাল। | স্ট্েলিয়ায় ইংলণ্ডের শোচনীয় পরা- 
জংয়র পর অনেকেই পাদ্রী শেফাডেরি 
হি টি ্ হাতে দলের আঁধনায়কত্ব অর্পণের প্রস্তাব 


নৈক আফংখোর নাক ২০ বংসরে কারয়াছেন। ভান রাজী না হলে বাংলা 


ভা ৫ লক্ষ টাকার আঁফং খাইয়াছেন। পদ্ধাঁততে বাবা তারকেশ্বর' বা 'হে মা 
বর্তমানে দতানি নিঃস্ব হইয়া রকশা টান- কালী" অলপ শেখে নিলেও কাজ চলবে" 
তেছেন। সংবাদে প্রকাশ, তিন নিষ্ণীততি বলেন আমাদের এক ক্রীড়ারসক সহযাত্রী । 
আফিংখোর 'হসাবে সরকারের কাছে সাহাযা ৮ * রি 
প্রার্থনা কারবেন বলিয়া মনস্থ ক:রয়াছেন। 

ক সংবাদে শুনিলাম বারশালের 


-“আঁফিং কৈনার সঙ্গতি তার হয়ত নেই, ্ ৰ 275 


রি হি হুড, সবলে শ্যামলাল। ঘা হলে” রুপ্তারিত হটয়াছে। বিশু 
খুড়ো "অতঃপর বারিশালের নদ 


এ এ রা বীর্তনখোলাকে জাত-খোলাতে রুপান্তারত 
গলকাতার মেয়র নগরাঁপতাদের নৃতন করলেই কীর্ডভনাশার আর এক নূতন রূপ 


প্ৰ আচরণ'বাঁধ প্রবর্তনের প্রস্তাব পেশ প্রত্তক্ষ করব!” 


.. শমীমটে মিনিটে পর্যাতিটা কোপে কোপে 
উঠতে থাকে । আর তা ঘখন হয়, বরফের 
ছায়ার রর়ত সুইস গ্রামের আধবাসীদের 
বুকটা, তখন ভয়ে দুরদ্দুর, কাঁপতে থাকে। 
[দনকতক আগে ওরা দেখে আম্পসের 
অনত্রগতি চোদ্দ হাজার দুশ' ছু ফুটে উচ্চু 
আডেলহর্ন পর্বতের গায়ে দশ শক্ষ টন 
বরফের স্তুপ ও উপলখন্ড ধরে ধখরে 
হার'ব্রগেন গ্রামের পানে বন্ধুর পরর্তির গা 
রে হেলে পড়ছে গজনি করতে করতে। 

পর্বত পাহারাদারদের অধিনায়ক স্মরণণীয়- 
কালের মধ্যে ভীষণতম শলথগাঁত ধসাট প্রথম 
(দখামার হাররিগেনের দঃ শ পারবার তাদের 
আসবার 'নয়ে তুষারাচ্ছ পথ ভেঙে প্রতি 
বেশশ গ্রামে দিনে উপাস্থত হয়। কবলগণ্র 
জন-বারো লোক িনারের কাঠের বাড 
থেকে যায় পাহারা দেবার জনা- তাদের আশা 
তারা পারশাণ পাষে। 


ধস যাঁদ অনিবারভাবে 
'ভাহালে প্রমাদক্ষেত্ জেরমাটের পি হাজার 


এসেই পড়ে 


অধিবাসী ও শখিতকালীন  ক্লীড়ামোদীরা 
অনন্ত সাময়িকভাবে বিচ্ছিত্ন হয়ে 
পড়ব জগাতের সঙ্গে যাদের প্রধান 


সংযোগ হচ্ছ হারাব্রগেনের মাধ পদায়ে 
বসানো রেলপথের মাধাগে। বিন্ত বিপদ 


এ গ্রামকে ঘিরেই । ধসটা নাকে কখন ও 


আলপালর উদ্ধারকার? দলের নায়ক 
হের্মান গার ঢাল জায়গাটায় হেলিকপ্টার 


নামিয়ে প্রহরশ-কৃঙ্জরর দ্বিগুণ মাপের 
উপলখণ্ডগুলোর দিকে চেয়ে বরফকে 


আর্তনাদ করে চড় খেতে শোনে এবং জানা 
যে, এখনো পধদত কেবল ঠাণ্ডা আবহাওয়াই 
রুখে রেখেছে । গরম হাওয়া উঠলেই গলতে 
আরম্ভ করে ধসটাকে গ্রামে নামিয়ে দেবে। 

হাররগেনের তিন হাজার ফন্ট 
ওপরকার তুঙ্গস্থানে ধসটাকে দাঁড়ে বসার 
মত অবস্থায় থাকতে দেখে একজন গ্রামবাসী 
বলে, “এইভাবে আমরা অনন্তকাল ধরে 
থাকতে পার না। রোজ আমরা ক ঘণ্টার 
জন্য এসে সন্ধায় স্বাসিতর নিঃমবাস ফোল 

যে উঞ্ণ রৌদ্রের বিপদ পার হয়ে গেঙ্গ। পর- 
রর সকালে আবার দুঃস্বগন। এখন এমন 
হয়েছে যে. আমাদের ভিতর কেউ কেউ চায় 
যা হবার হয়ে যাক।” 

যাঁদও কেউ বলতে পারে না ধসটা কবে 
নামবেদন কয়েকের মধোই না বসক্তকালে 
-কদ্তু শহরটার কোন আশা নেই। গ্রাম 
বাসদের আশঙ্কা নিয়ে অপেক্ষা করা ছাড়া 


কছু নেই. | 

ই 
নামক এক ব্যক্তি আত্মহত্যার এক ব্যর্থ চেষ্টা 
করোছল তার মীর ইয়ারং জোড়া, নিজের 


মপ্ধা। ওর ম 





বিয়ের আংটি এবং হাতঘাড়িটা গিলে ফেলে। 
সং 


১৯৫৪-র নভেম্বরের সেই দূভাগ্যের 


মাতের কথা জন 'ফ্ম্যানের মনে পড়ে 
আবছা, ইতস্তত টুকরো টহকরো চিন্তার 


সন পড়ে রন চাপা পড়ার কথা, 
গানে পড়ে সাহাযোর জন্য চীংকার করতে 
করতে লাইন ধরে নিজেকে টেনে নিয়ে 
মাওয়া, আর মনে আছে রাতটার দিন হয়ে 
যাওয়া। ব্যাস, এ পযষ্তিই। 

'ক্রঘ্যান বলতে পারে না কি কারণে দে 
৪হওর (খুক্রান্ট্ে কলম্বাস শহরের 
রন স্টেশনের প্লাটফর্মে 





দগয়োছল : 


দূর্ঘটনাট ঘটার ছাশ ঘণ্টা আগের কোন 
রেলকমর্শরা ওকে 


ঘটনা গুরু মান নেই 
দেখতে পেয়ে হাসপাতালে গদয়ে যাবা 


আগে মাঝরাত থোক দুপুরে শবজিত বাল্ষাণট 
দাবি সহ ঘণ্টা তস লাইহুন পড় থেকেছে, 
বিষ্তু তাও ওর কিছু; মনে নেই। দুটো 


পা-ই ওর 'বিচ্ছিত্য হয়ে গিয়েছে-একটা 
নু থেকে, আর একটা হটির নিচে 


থেকে-কিন্তু জানেনা কি করে। নদার্ণ 
আঘাত এবং স্মতিবলোপ ওর দুঃস্বপ্নের 
এই অংশটুকু ছাড়া সবই হন থফে মুছে 
[গয়েছে। 


এর দু মাস পর যা ঘটল তা উপন্যাস 
পাঠকদের মনোগত ঘটনার মতো। ফ্রিম্যান 
তাদের [বিশেষজ্ঞ ডাঃ 
মরিস £ব রূসফের কাঞ্ে হাজর হল এক- 


টা প্রশেনর উত্তরে ডি কোনরকমে 
এইমার ভেবে পেলে যে, দুর্ঘটনার দিন ওর 
কর্মস্থলের কাছে একটা ঘরের খোঁজে ছিল। 
ডাঃ রূসফ ভখন . পৌনে চার গ্লেণ 


স্পেনে সোঁভলের কাছে এল ক্যারামবোলো পাহাড়ের ধারে গত সেপ্টেম্বরে আকাগ্মফ- 

ভাবে আবত্কত একুশাটি ২৪-ক্ারাট সোনার তৈরি গহনার একটি--এই বজ্াবষ্মনী 

এবং অপগ্ধ গহনাগ/ির কারুকার্য দেখে অন্মান করা হচ্ছে যে, এগুলি রোজ ঘুগেক ৃ 
শেষ ও. লৌহযুগের প্রারদ্ডকালের টার্টোসয়ান সংগ্কৃতির নিদর্শন 





৩৯২ 

. পসাডিয়াম এামটাল-যাকে * 'সত্যভাষণ 
'সরাম” বলে আভহত করা হয়-ইনজেক- 
লন করে প্রয়োগ করলেন। ধীরে ধীরে, 
থেমে থেমে বিস্তারিত িববরণ প্রকাশ হাত 
“লাগল £ 
২২ পানাগারে এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা হয়... 


ডি 
রাত এগারটার 
: ই স্পেশাল ট্রেন টিতে গেয়ে দুটির কোন 
'পরাচিত বাস্তু যাঁচ্ছল......ওরা ট্রেনে গিয়ে 
১. ঠে এবং একটি কামরার এক হল্লোড়ের 
দলে যোগদান কারি.১,, হঠাং "ট্রনাট চলতে 
শুর্‌ করে..... ফ্যান লাফয়ে নেমে প্লট- 
ফর্ম ধরলে চলতে থাকে.....এক কণ্ডাক্ট'রের 


পপ পা ০ 





পপ পা পপ উপ পপা 
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গায়ে চাকা চাকা দাগ 
আরোগ্য করা হয়। ৯ মাসের গুধধ ৯৪, 
 ডাকমাশূল ২.। কাঁবরাজ--এস কে চক্রবতশ 
১২৬/২ হাজরা রোড়, কলকফাতা-ই৬। 


বিশেষ িঃ রা 


শা িডা শশা ২ছিত আপ শা পাত? ০ পাক 


স্গকীপিী * শপ সপ শা কাপ আপা ৬৬ 








এপ্য প্রক্কাশিত হলো ॥ 


সঙ্গে দেখা হয় এবং ওদের দুজনের ঝগড়া 


হয়..... কণ্ডাইর ওকে ধাক্কা দিয়ে লাইনের 
ওপর ফেলে দেয়......ওর পিঠে আঘাত লাগে 


এবং ও উঠতে অপারগ হয়......একটা ট্রেন 
ওর পায়ের ওপর 'দয়ে চলে যায়। র্‌ 

ওষুধের প্রকোপে বিস্মাত  ঘউনাপ 
বিবরণের জোরে ফ্রিম্যান রেল কোম্পানীর 


নামে প্রায় বার লক্ষ টাকার ক্ষাতপূরণের এক 


মামলা রুজু করে। জেমস বট ও মেলিন 
বোল নামক দুজন উকীল  'ফ্রম্যানের 


মামলাটা হাতে নিলেন একাট কারণে ও 
ফৌজদারখ মামলায় যাঁদও বা কখনো 


সোঁডয়ান এমিটাল প্রয়োগে বিবৃত সাক্ষ্য 
চবীকার করা হয়েছে, কিন্তু দেওয়ানী 
গামলায় এ বাপার এই প্রথম । 

ণিবচারকালে আইনঘটটত . প্রশ্ন উঠল 
“সত্যভাষণ 'সরাম” দ্বারা নিচকাশত ববাত 
গ্রাহ্য করা হবে দক না। কিন্তু বোল ও রিট 
ডাঃ রুসফ ও আরো আ 
হাঁজর করলেন পদ্ধাতটি ও তার দ্বারা 
প্রাপ্ত ফল সম্পকে বুঝিয়ে দেবার জন্য। 
গৃযুম্যানের লধরণ আদালত গ্রহণ করলে। 

কাঠগড়ায় ধূসরকেশ নশ্লাঙ্চ যূবক 
দফ্রগ্যান বশবাসষোগা সাক্ষী হল। এখন ও 
বুঁতম পায়ে চলে, ভাগেফার প্রাতষ্ঠানে 
কাজও করে হাসপাতাল পু হার 
ওর সেবায় হনয্ক্তা ছিল তাকে বিবাহ করে 
এবং ওদের দু সঙ্ভান। হয়েছে এ 
অবস্থায় যেকোন জঙ্শিরই সহানুভাত 
জাগা স্লাভ্যাবক। 


সোডজাম এানটালের। লহ গ্রভাবত 
বিবির িশবানযোগ্যতা সম্পকেও কোন 
প্রন ওঠোন। জরীলা সেটা আলোচনরে 
প্রথম পাঁচ মানিটের মধ্যেই ঠিক করে 


ফেলেন । িল্তু তবুও যখন জুরীরা ক্ষাতি- 
পূরণের দিকটা ববেচনা করতে বসলেন, 
তখন হসেকটা 'ফ্রুম্যানের প্রকৃত খরচের 


নরেন্দ্ুনাথ মত্রের 


সর্বাধানিক গজপ 


সংকলন 


পুবতনী ...*- 


7. উদার উপ | আরে ভগ জি. পচা আর এর ভি ওজর জা এগ 


প  -. আস এপ | এ আচ টিপ এ রা. পপ উনিও ভান 


মীহাররঞ্জন গত 


কল শপ | শপ | পথ: আজ | চপ | আজ | উট | কল পি 


জিত | আপীল | পপি | তি 


১9৪, কনওয়ালস স্ট্রীট ॥ 


পে | আত | বারি ওজপ্ষ পপ | শ্প্প | আপি | শীশীশপিপ | পিপিপি পপ 





টউজন বিশ্যষজ্ঞকে 


মাধোই সঈমাবদ্ধ করে দিলেন। ওয়া ধরলেন 
নকল পায়ের খরচ প্রেত চার বছর অন্তর 
ছিপ শ টাকা হিসেবে), বিশেষ গাড়ার 
জনা আতারন্ত খরচ প্রতি পাঁচ বছর সাড়ে 
আট শ টাকা 'হসেবে), এমন কি ক্রিম্যানের 
আয়কর থেকে কত বাদ যাধে সেটাও বহজ্দত্ৰ 
ধরলেন। তারপর তাঁরা ক্ষাতপূুরণ বাবদ 
মোট, প্রাপা নর্ধারত করলেন এক লক্ষ 
সাড়ে রাশ হাজার টাকা। 

ক্ষাতপূরণের টাকার পাঁরমাণে সন্তুষ্ট না 
হয়ে ফ্রিম্যানের উকীলরা আপসলের কথা 
ভাবছেন। তবে একটা বিষয়ে তাদের জয় 
তাঁরা দাবী করতজ পারেন £. "সতাতভাষণ 
ঘসরাম” দ্বারা প্রভাঁবত ববাতিকে আইনের 
স্বকাতি পাইয়ে 'দয়েছেন। 

গং 


ইন্দোনেসিয়ার জকার্তাতে প্যালসের 
স্তিীদের জাতীয় সংস্থা প্রীতি পালিসের এক- 
জন গাত্র স্ত্রীর সভ্যা হবার আধকার সাব্যস্ত 
করেছে। 
সঃ 


জনকল্যাণ রা ইংল্যাপ্ড সম্প্রাত একটা 
[বিপর্যয়ের মধ্যে পড়োছল। কারণ ঘাঁটয়ে- 
ছিল ডাডাল শহুরর জো নউ নামে এক 
ব্যাস্ত যে তার স্ত্রী, এক রক্ষিতা এবং দশটি 
সন্তানকে প্রাঁতপালন করাছল নব্বই টাকা 
হপ্তার বেজ্ঞর-বীমার অর্থ দিয়ে সেই সঙ্গো 
সন্তানদের জন্য পঞ্চাশ টাকা হপতায়)। 
দয মাগিরেট স্বামশ জোক সাতটি সন্তান 
উপ্হার দিয়েছে এবং অন্টটি আগতপ্রায়। 
হাতা স্যাড় পুজাকে: উপহার শদাাছ 
“তনাট সন্তান এবং দেও আসহা প্রসবা। 

স্তলীলোক দুটি, ওদের সন্তানেরা এবং 
জা বছয় কতক আগে, স্যাডর প্রথম 
অন্তস্বত্বা অবস্থা থেকে, সরকার সাহাত্য্য 
নামত কম ভাড়ার ঘরে কাস করে আসাছ। 
স্যাডকে যখন প্রথম বাড়তে এনে রাখে 
পাড়ায় তখন এ নিয়ে কাণাঘুষা হতে থাকে । 

ঘকন্তু শষে শহরেও কথা আরম্ভ হয়। 
মাস তিনেক আগে জ্থানীয় পৌর সামাতি 
খরলটা জানত পেরে ছেলেমেয়েদের 
বভিন্ন শিশু পালনাগারে পাঠিয়ে দেয়। 
তাতে প্রাতিকার কিছ হল না। ছেলেমেয়ে” 


গুলো পরস্পর থেকে 'বাচ্ছন্ন হল: গুদের 
মায়েরা জোকে হারাল: আর জো চন্তায় 
শ্কয়ে যেতে লাগল।  উপরল্তু ছেলে" 


খরচ হতে লাগল মাসে প্রায় চার হাজার 
টাকা। 

সগতাহ" দুই আগে কলির কাছে. দুই 
মায়ের অনুরোধে এবং এই কথায় গুপর জোর 
দেওয়ায় যে, “আমরা ব্যাভচারকে ক্ষমা করাছ 

না”--পৌর সামাত ছিউ'দের জানায় যে তারা 
আবার একত হতে পারে ;: এবং সপ্তায় বিশ 
টাকা ভাড়ায় কাউন্সিলের ভা'ড়াবাড়িতে গিয়ে 
“ওদের নিজেদের মত” হয়ে থাকুক। 


৪ 
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তুননানুলক, 


তারকার কাবতা-লেখার' ক্লাশ আছে। 
ক্লাশে ভার্ত হ'য়ে কবতা-লেখা শেখা 
যায় কিনা জানি না, তবে কাঁবিতা-পড়া যে 
শেখা যায় তা দু বছর যাদবপূর লিশব- 
বিদ্যালয়ে তুলনামূলক সাহতোর ক্রাশ ক'রে 
জেনেছি। সাহিত্যপাঠের রুঁচও যে 
শিক্ষণীয় এবং ক্লাশ যে সেই ক্ষার তার্থ 
হ'তে পারে একথা যাদবপুরে না এল 
আমার হয়ত জানাই হ'ত না। যখন ভার্ত 
হই, ব্ধূদের কেউ কেউ বিস্মিত হয়েছিলেন । 
কম্পারোটভ 'িটারেচার-.সে আনার কথ! 
কী তা শুনে দুএকজন মূদ্‌ হাসলেন, ও 
তাই বল, 'রডার্স ডাইজেস্ট গোছের ব্যাপার। 


ফ্যাপতরাডিংসাহিভাপাঠ অবশ্যই নিন্দনীয় 


1কল্ত হজম না কারে আস্ত আস্ত লই 
গেলারও কোন মানে হয় না। টলস্টয় 


'উস্টয়েভ্স্কির সব ক'টা বই পড়েও যাঁদ 
কারও কাছে তাঁদের শিৎপী-স্বভাবের দত 
অননড়ত থাকে, তাহলে ললতেই তবে সে 


পাঠ অসার্থক। তার যোলআনাই 
শৌখিনতা। তাকে দিয়ে সাহালাবীক্ষণ 


দরের কথা, লাঁহাকারের সাহতাপ্রগাতও 


অসম্ভব । কেননা, সাভতাগ্রগাত [তা আর 
সব বই পড়ে ফেলার মন্ততাটকেই নয়, বই 
পাড়ে সচেতন আনন্দ কড়নোগ্ অবশ্য 
কর্তবা। এই কমলা সমপাদানে মারা 

ৎসুক, সপ্চতগতায় উৎসাহ, শুধু 


পড়তে নয়, পাড়ে কেমন লাগছে সেই প্রশ্ন 
করুতও ভাঙ্গবাসেন, তাঁরাই ষথার্থ শিপ- 
রুচির আধকারী। শেকসপীরর এবং 
দাণ্তের, কিম্বা কালদাস এবং সোকা কমের 
তফাং বোঝার মত চোখ তাঁদের আছে। আছ 
বলেই তাঁরা সহদয়হদয়সংবাদশি। সাহত্য 
তাঁদের কাছে সুন্দর । সেই সৃন্দরক যেমন 
স্পর্শ করতে হাবে হূদয় দায়, তেমন জানতে 
হবে বৃদ্ধি দয়ে। সেই সন্দেরের কাই 
অঁভসার, পূর্বরাগে যার ব্াদ্ধর দশীক্তি, 
'ঘিলনে অন্ভবের তীরতা। কতটা দিত 
পারে রিডার্স ডাইজেস্ট ১ আলোও নয়, 
ভাষ্ধকারও নয়; আলোর নাম কারে জলুস, 
অগ্ধকারের নাম ক'রে রলীবত্ধ। দিতে পারে 
একধরণের আত্মতাপত, যা শৃধু নিশ্চিতনার 
আপাতস্বগেই সম্ভব বশ্রসাহতোর 
অল্তরগ্গহলে বিডার্স ডাইজ্রেস্টের প্রবেশ 
নষেধ; তার রাজত্ব হাটে বাজারে, যেখানে 
মান্য পুতুল খহজে ফেরে। 

রবাদ্দ্রনাথ কম্পারোটড  লিটারেচারের 
নামকরণ করোছলেন বিশবসাহিত্য। গোযেটের 


আয় দেব 


& 


61011067810] সবতুজনাম্সকতার 
উত্স। রবধন্দ্রনাথ ও গোট দু'জনেই উদার 


ছিলেন; তাই সাহতাচিদ্তায় সংকীর্ণভা ও 


গোঁড়ামশর হাত থেকে মনন্তিলাভ তাঁদের পঙ্গে 
সহজ হয়েছিল। সান্যিকারের সাহিতাসরণ 


যে শুধু কোন বিশেষ দেশের বা ভাষার 
সাহিতাপ্রগীত নয়, সর্বদেশের সর্বকালের 
সাহত্যকে মাথায় তুলে নেওয়া-এ বোধ এই 
ই বিশ্লনাগারকের ছিল। 
কথা মানে হওয়া স্পাভাবক। মনে 
ইলিয়াডের সহ্গে রামায়ণের কাতিনগর 
সাদশোর জানাই নয়, পাঁথিবশীর শম্ঠ মহা- 
কান্য হসেবে ঠখক সংগ্কাত তলনখয় বালেও। 
চান্পশ হাঙ্জার শ্লোকের রামায়ণ এবং শশ- 


হয়, 


সাহীসংাহভা মহাভারত যেন পরবভগ 
ভারতীয় পা তোর প্রধানত উংস, তেন 
তোমর্ও. শুধু গ্রীক কেন, লাটিন এবং 
অংশতঃ পরবতী য়ুরোপীয় সাহাতোরও 


নাহ উল্লেখযোগ্য প্রভাব । যাকে পশ্চক্সী 
কুষ্টির জলক বলা হয় অনেক সময়, সেই 
ভাঙ্রলি ঈনশড় লিখেন্টিলন হোগরের ভাব, 
শিষা হয়ে) আর দান্তে, বিন এগলআাটের 
মতে জগাতির শেষ্ঠ দারশানক কাব, ভাজলিকে 
গরু লঙল মোন নিয়েছেন গোটা শিডিভাইন 

লক্নাড়' জডেই | স্পম্টতঃ, সাহত্য শুধু 
পচ্ছল কীতপ্ভম্ভ নয়; ভাদের তাল্তরলে 
আন্ছ এক প্রবাহ, যাক আপি্কার করাই 
শাহততার ছাল হিসেবে আমাদের প্রাথমক 
কাজি। সংস্কৃত সাহতোর অনেক কিছ 
পড়ত গেলে রামায়ণ গহাভারত গুষ্টতে 
হয়ত, রামায়ণ মহাভারততর দোশর 
মানুষ বলেই এ সম্বন্ধে আমরা তত সচেতন 
যুরোপীয় সাহতা পড়াতে বাসে যখন 
পাতায় পাতায় গ্রীক লাটিনের ডাক পড়ে 
তখন সপছট হয় ব্যাপারটা । ইধরাজ পড়ার 
সময় অময়া শুধু ইংরাঁজই পাড় না, 
খানকটা গ্রীক, লাটন, ফরাসি, জঙ্গনিও 
পড় নিই) কেন পাড়? না পড়ল চলে 
না বদলই। কল্ত কতটা পাড়» ঠিক 
যতটা ইংরজর স্বাহথ প্রয়োজনখুয় ততটা । 
তথচ এই পড়াটই যখন আরও অনেক 
সহদয়, অনেক উদার হবে, তখন দেখাত 
পাব, শুধু ইংরাজই নয়, অলা সাহতাও 
সতা করে পড়ছি। এই সহদয়তা আর 


পা 


নই 1 


মহত | 
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জান, কেউ কেউ বলবেন, তাহলে 
ইংরাজ, বাংলা, ফরাসী, জর্মন আলাদা 
সাহত্য [হিসেবে পাঠা হবে না? কেন হবে 
না, রা হবে। তবে তুলনামূলক 
সাহত্যের মত অত বিস্তার আর এঁক্যবোধ 
থাকবে না সৈই পাঠের। এক সাহত্য কেন, 
এক কাব, এক নাট্াকারকে বনয়েই তো সারা 
দখুন্ন কাটিয়ে দিতে পার। আর কাটানোর 
উদাহরণ কি খুব বিরল? শেকসূপীয়ব্রকে 
য় বদ হয়ে থাকতে দেখা যাচ্ছে কি কম 
পোককে 2 মালানে) ভালোর, রিল্কে আমার 
ভাললাগে, এদের নিয়ে শনশ্চজ্তে আঁত- 








রা 


প্রাতদিন পড়ার বই 
সাত্রদা-্রানপ্কও 


অল ইন্ডিয়া রেডিও বেতারে বলেছেন, 
....ভীমতখ দিপুর দেব বহুকাল 
রদ সারদার সঙগলাভ করেছিলেন, তারি 
সেই হহৎসঙ্খের  আডজতাই তিনি 
আলোচ্য গ্রন্থে প্রগাঢ় ভান্ত ও নিষ্ঠার 
শ্গে স্বচ্ছল্দ ভাষায় লিপিবদ্ধ করেছেন। 


. এখানেই লোথকার কৃতিত্ব সমধিক... 
বইটি পাঠকমনে গভীর রেখাপাত 
করবে। যুগাবতার রামকৃফ -সারদাদেরশর 
জগবন আলেখ্ের একখানি প্রামাণিক 
দালল হিসাবে বইটর বিশে একাট 
মূলা আছে। 


বহ্চন্র-শোভত 1 


গ্ীত্রীয়া 


শ্রীরামকুফ-শিষ্যার অপূর্য জীবনচারতত 

য্গাষ্তর__তাঁন একাধারে পারিক্লাজকা, 
ভর্পাস্বনণ, কমর এবং আচার্ষী।.... 
ঘটনার পর ঘটনা চিত্তকে মৃখ্ধ কাকা 
রাখে। গোৌরীমার অল্োোকসামান্য জীবন 
ইাঙহাসে অনূলা] সম্পদ হইয়া থাঁকবে। 


চতুর্থ মুদ্ুগ--৪15 


আনন্দবাজার শান্রকা -- বাঙলা যে 
আজও মারুয়া যায় নাই, বাঙালগর 
মেয়ে ভ্রীগৌরীমা তাহার জীবষ্ত 
উদ্দাহরণ | ইহারা জাতির ভাশো অতাব্দগর 
ঘাতহাসে আঁবড়তা হন। ইহাদিগতক 
গাঁড়য়া তোলা যায় না। ইণ্হারা নামত 
লাহেন, স্বয়ংপ্রাশ, স্বয়ংসজ্ট।......যেমন 
জগবন তেমনই তার বর্ণন। 


বহু চিতশোভিত তৃতীয় সংস্করণ ৩. 


শ্ীত্রীারদেশ্বরী আশ্রম 
২৬ মহারাণ? ছেমল্তকুমারা স্ট্র'ট, কাঁলকাতা 


ই 
(সি ৩৭২৭।১) 
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শপ 


পাটি 








* ৩১৯৪ 

বাহত করতে পার অ.নক কাল। 
£ ভাললাগাই তো সাহিত্যের ছাত্রের কাছে 
সব নয়। তাকে পেরিয়ে আছে অক্তদ্িষ্ট। 
মালার্মে, ভালোর, রিল্কে পড়তে পড়তে 
পছ্ট হবে প্রত্তীকী কাব্যের সেই ধারা যার 
জনক বোদলেয়ার, পুরোধা মালার্মে এবং 
উত্তরসাধক শুধু ভালোর িললুকেই নন, 
ইয়েটসুও । সমালোচকের কাছে অন্যতন 
প্রধান কথা এই আবচ্কার। তার মানে অবশ্য 
এই নয় যে, মাল্লার্মে ভালোর রিলকেকে 
শুধু প্রতকীকাবযোর ইাতহামের অংশ 
হিসেবেই দেখা হবে। কাব মালার্মে আর 
কাব ডালেরি নিঃসন্দেহে আলাদা, কে বড় 
কে ছোট সে বিচার না করেও রিলকে 
ডালেরকে সম্বাধধতি করা যায়, তব প্রতীকখ 
কাব্যের সত্চে তাঁদের যোগাযোগ-যোগা- 
যোগের আঁবচ্কার হয়েছে তাঁদেরই কাঁবতা 
পড়তে পড়তে--কখনও এড়ানো যায় লা। 








পি, রত 


কিন্তু 


পপ 


(07৮ ৫2. 


চা ঘন,দীর্ঘ/সুচিক্কুণ কেশদাম ! 


নিয়মিতরূপে কলগেট পারফিউমড। ক্যাষ্টর 
অয়েল মাখলে যৌৰা,নর মুখরিত বর্ণাঢ্য ও 
উজ্জ্রলতায় পরিপূর্ণ ঘন, দীর্ঘ, হুচিজ্জন কেশ 
বৃদ্ধি দেখে আপনি মোহিত হবেন। 
সকলেই আপনার বিকশিত কেশের আসল 
সৌন্দার্যর প্রশংসা করবে। 

মনমাতানে। 
পরিবারের সকলেই এটি পছন্দ করবে! 


হেয়ার অয়েল 6.২ 


কুকনলি সাইজের ক্িলে পয়ঙলা বাঁচান! 


দৈশ 


এবং যায় না ঝলেই তাঁরা একই সঙ্গে 
স্বতল্ত ও গোষ্ঠখ। 

শেষ পর্যন্ত কিন্তু প্রত্যেক কাঁবই স্বতন্্র। 
সেই স্বাতল্ল্যেই তাঁর কাব্যের সিক্ধ। এবং 
সেই স্বাতঙ্্যের সাধে এসে যে আনন্দ 
ভার কোন সংজ্ঞা নেই; তার সবটাই বিশুদ্ধ, 
বাস্তগত, অনল্ত। ব্রহ্মস্বাদের মত ব্রহম- 
সবাদসহোদরও বর্ণনাতীত। কিন্তু তাই ব'লে 
যস্মন কঙ্নের লভা নয় এই আনন্দ, এর 
বারে পেৌছোনোর আধকার অর্জনের ধৈর্য 
এবং শনষ্ঠা কেবল মৈত্রেয়শদেরই আছে। 
রাস্তাটাও নেহাৎ ফেলনা নয়, সহজাসাক্ধ 
থেকে শুরু ক'রে সব মোহই এর বাঁকে বাঁকে 
ওৎ পেতে থাকে । আলোর দরকার এখানেই : 
সুবুদ্ধির সারথা অপারহার্য। আর সুবাদ্ধ 
দকম্বা কালদাস-ভারজলের স্বাজাত্য 





ুগন্_ 






৬» পাস্ ১ তর 


নেই। 


আবম্কৃত হয়। সাহতোর ছাতের কাছে, 
বলা বাহুল্য, এই অক্তর্দৃম্টির প্রশ্নই প্রধান । 
সচেতন, 'িচার-নিরভর সাহতাপাঠ প্রাথায়ক 
ভাললাগা এবং চূড়ান্ত আনন্দের মাঝখানে 
এক প্রয়োজনীয় সেতুবন্ধ; তাকে বাদ 'দয়ে 
সেই আনন্দের স্বর্গে যাওয়া যায় না, যে 
স্বর্গ চিরকালশন, যে স্বর্গ মুহূর্তে ভেগো 
পড়বে না। প্রাথমিক ভাললাগায় মাদকতা 
আছে, মাধূর্য নেই। হরপার্ধতীর মিলনের 
জন্যে শৃধু মদনকেই ভস্ম হতে হয়ান, 
পার্বতখকেও বঙ্কল ধারণ করতে হয়োছল। 
সচেতন সাহতাপাঠ একাঁদকে যেমন প্রাথামক 
ভাললাগাকে উত্তরণ, অন্যাদকে তেমান সেই 
অন্তর্দাষ্টর সাধনা যার আলোয় সকল 
সাহভোর অন্তরলোক উদ্ভাঁসত। 

শোঁল কশট্‌স্‌ কোলারজ ওয়ার্উস্বার্থ ; 
[বাচ্ছযভাবে এদের প্রত্যেকের অনেক 
কাবতাই আমাদের ভাললাগে । ইতিহাসে 
তারা ক নামে চাহত সেকথা না ভেবেও 
কাটসের সনেট বা গুড়, কিংবা কোল-ারজের 
এালাশয়েন্ট মারিনার পড়ে মধ হাতে 
শশার) 7007 81] 01785191717 07176 
0 01816177659 11117077 108181-011110 ০0 
11611067117 510-য111716 কিংবা 4১1010৩ 
81705 81] 811 81016 1 41006 02 & 
+৮106 *৮116 ৪০৪-র আভিখাতে চণ্গল হয়ে 
ওঠার গত রসবোধ আমাদের আছে । তবু 
পড়তে পড়তে একটা সময় আসে হখন 
কোঙ্গণীরজ ওয়ার্ডস্বাথেরি মধো ক কোন 
প্যাল ছিঙ্স নাঃ অনূধাবনে আবিষ্কৃত হয়, 
শুধু পরস্পরের মধো কেন, সমকালশন 
ঘযরাসশ ভ্ার্মন কবিদের সঙ্গেও এদের 
টু ] সাতিতোর ্ীতহাঁসকরা 
ঘাঁদ এই সাদশোর বিশেলষণ কারে তার 
নামকরণ কারে থাকেন রোমাপ্টীসজম্‌, 
তাহলে নিশ্চয়ই ভুল করেনান, বা বাড়াবাড় 
্লকমের পাঁন্ডাত করেননি । এই আবিষ্কারের 
পর যখন পুনরায় শোল কশটস কোলতারজ 
গয়াক্পবাথথে হাতত দই, তখন তাঁদের 
জধাতের সঙ্চো আগরা অনেক বোশি থানজ্ঠ 
হয়ে উঠেছি: কবিতার 'নরঞ্জন আনন্দলোকের 
পথ তখন অপেক্ষাকৃত সুগম হায়ে উপেছে। 
আসঙ্গ কথা, সমালোচনাই বাল আর 
সাঁহতোর ইতিতাসই বলি, সবই প্রার্থামক। 
শৃধু আনন্দই আক্তম, আনল্দই গক্তব্য। 
তবু সু-সাহিতাপাঠের পক্ষে এদের প্রয়ো- 
জ্রানশয়াতা অনস্বীকার্য: এবং সেই কারণে 
[নক পাগলামো নয় । অনেকগুলো সিাড় 
পেরিয়েই তবে ঘরে পেশছতে হায়। সিড় 
কঞ্চনো ঘর নয়, অথচ তাদের ছাড়া চলে না। 
দূর থেকে ঘরের চেহারা দেখে তপতি লাভ 
করার মধ্যে উল্মাদনা থাকতে পায়ে, সিদ্ধি 


যখন বাল, কীটস্‌ শোলক্স ঢাইতে ভল 


২৩ ফাশুন ১৩৬৫ 


কাব, তখন আর 'িশগ্ধভাষে কগটস- গিকংবা 
শোঁলর পাঠক থাকা সম্ভব হাল না আমাদের 
পক্ষে; খানিকটা তুলনামূলকতায় তখন 
আমরা আক্রান্ত হায়ে উঠোছ। সাত কথা 
বলতে গেলে, কোন সচেতন সাহত্যপাঠই 
পুরোপাঁর বিশম্ধ হাতে পারে না। 
আমাদের বচারবাদ্ধর অনেকটাই তো 
আপোক্ষক। প্রতোক ভাললাগার 'কংবা 
মম্দ-্লাগার পেছনে প্‌বশীর্জত আভজ্ৰতার 
ভূমিকা অংশতঃ হ'লেও সক্রিয়। কোথায় যেন 
সব জমা হয়ে থাকে; নৃতন কিছুর সময় 
এলেই উপক মারে, নৃতনের পাশে এসে 
দাঁড়ায়, নূঙনকে হয় দীপ্ত নয় ম্লান করে 
তোলে, সঞ্চো সঙ্গে নিজেও দশপ্ত কিংবা 
ঈলান হ'য়ে ওঠে। তুলনামূলকতার হাত 
এড়াব কেমন করে-তুলনামূলকতা যে 
আমাদের বুদ্ধির রাজ্ো মানী সচব। ভাকে 
বাদ দিয়ে কোন: কাজটা সার্থক হতে পারে 2 
ইংরিডি সাঁহত্যের ক্লাশে তাকে ছাড়া চলে 
না। সংস্কৃত, বাংলা, ফরাসী, জর্মনের 
বেলাও তার উপাস্থাত অপাঁরহার্য। কিল্তু 
তার শ্রেষ্ঠ তীর্থ কম্পাবেটিভ 'লিটরেচার। 
কম্পায়োটভ শীলটরেচারে এসেই তুলনা- 


মৃলকতা আর শুধু প্রবৃত্ত থাকল না, ধর্ম . 


হ'য়ে উঠল। 


ধু সহজাত ব'লে নয়, পারস্প্রক 


কারে তুলঙে পাবে বলেও, তুলনামূলক তা 
ধর্ম হায়ে ওঠার দাবি রাখে । গোঢট রবীন্দু- 


নাথের ফোন কোন মানসিকতা আশ্চর্যভাবে 
একরকমের, £কংবা ইয়েস ডালেোরর; 
তাঁদের লেখা পাশাপাশি রেখে পড়লেই যেমন 
গোটের তেমনি ববখন্দ্রনাথের, কিংবা যেমন 
ইয়েটসের তেমাঁন ভালোরির, শল্পী-স্বরূপ 
স্পট তবে । মতাদর্শে দই মেরুর দরদ 
থাকা সত্তেণড ডিডাইন কমেডর মতই মহাৎ 
কাব্য ভগবদ্গতা। ভাজ অপেক্ষা কোন 
অংশেই খাটো কাব নন কালিদাস । বাল্মশীক 
নিঃসন্দেহে হোমরের তুলনশয় মহাকাব। 
এইসব আঁবচ্কার শুধু মৃল্যারণের প্রশ্নেই 
প্রয়োজনীয় নয়, সাহতাপাঠেও এদের সহ- 
যোঁগতা স্বাগত। সুতরাং তুলনামৃূলকতা 
যেমন সহজাত, তেমাঁন সহযোগী । যখনই 
আমরা কাঁবতা পাড়, দকংবা উপন্যাস, নাটক, 
ছোট গল্প, তথন ভেতরে ভেতরে তুলনা 
কারি, মিলিয়ে দেখি; লিয়ে দেখা স্বাভাবক 
ব'লে, মায়ে দেখা বাঞ্চনীয় বলেও । তাতে 
আমাদের ঈীপ্সিত আনন্দে কোন টান পড়ে 
না, বরণ আনন্দলাডের পথ সুগম হয়। 
সাহত্যপাঠে আনন্দ চিরকালই পথশেষের 
পা্তব্য; তৃলমামূলকতা  পথপান্বের 
আলোকস্তচ্ভ। 

তুলনামূলকতাকে বাদ দিয়ে সাহত্যের 
ইতিহাস রচনাও অসম্ভব । ইতিহাস মানে 
তো নিছক গ্রম্থপঞ্জী নয়, গ্রল্থলোকের 


দেশে 
অন্তরালে যে ভাব-রূপের দ্েবেত তাদের 
বিবর্তন অনুধাবন করাই এীতহাসকের প্রকৃত 


কাজ। সচনায় যার ছিল গ্রশক কাবিতা, সেই 
পশ্চিমী সাহত্য কেমন ক'রে কালক্রমে এত 
বাচত্রাবরাট হয়ে উঠল তার কারণ খুজে 
পেতে পারেন তুলনামূলক সাহত্োর 
ছাত্ররাই। কেননা, গ্রীস থেকে রোম, তারপরে 
মধ্যযুগ, মধ্যযুগ পোঁরয়ে রেনেসাঁসএই 
অল্তপ্রবাহের অন্ষেষণ তুলনামূলকতারই 
নামান্তর । প্রত্যেক যুগ স্বতন্ত্র, অথচ কোন 
না কোনভাবে প্রত্যেক ধূগই তার পূর্ব ও 
উত্তরকালের সঙ্গো সম্পন্ত। এই স্বাতন্থ্য, 
এই সম্প্ন্ত বিশেষভাবে ধরা পড়ে, যখন 
ধবাভম্ব যৃগের সাহত্যে সাহতো তুলনা 
কার। হোমরের পাশাপাশি ভাজ পড়লেই 
দেখা যায়, হিরোইক এপকের কাব হোমরের 
ভাবাশষা হয়েও ভাজল ক্লাসকল এপিক 
[লখেছেন। কালদাসও নানাভাবে বল্মশীকর 
অধমর্ণ কাহনী বিন্যাসে তো বটেই, রস 
পরবেশনে, এমন ক চিতকল্প রচনায় 
কালদাসের উপর বাল্মীকর প্রভাব সুষ্পচ্ট 


পলিসি ত১ পাপা 





4৯৮ 


তবু বাজ্মশীকর সেই আদিকাব-জনোচত 
স্বাচ্ছন্দ্য কাঁলদাসে দুলভ, কিংবা কাঁল- 
দাসের বৈদশ্ধা বাল্সশীকতে অভাবনীয় । 
আবার বাল্মশীকর পারপ্রোক্ষিতে উপানযদ 
সহজতর কাব্য। কালিদাসের চেয়েও ঢের 
বোশ রশীত-নর্ভর কাঁবজনের আবির্ভাব 
সংস্কত-সাহতো ঘটেছিল; তাঁদের অনেকে 
অলংকারকেই কাঁবতার সারাংসার বলে 
জেনোছলেন। বাল্মশীক, কাঁলদাম স্বতল্ত্; 
ভারাব, মাঘ, ভাট্ুও; তবু 'মালয়ে দেখলে 
যোগসন্র বেরিয়ে পড়ে £বাল্মশীক থেকে 
কাঁলিদাস-মহাকাবা থেকে রীতিকাহ্য। 
কালদাস পৌরয়ে ভারাব, মাঘ, ভাট্র--রশীত 
সবিতার জয়যাল্লা | 

ঘমালয়ে দেখাটাই বড় কথা! বাজমশীক 


হয় মালয়ে দেখলেই। স্পস্ট হয় হোমর 
ভাঁজলের দরত্বটাড। স্পঙ্ট হয় প্রাচীন 
আধৃনিকের কালাল্তর। উর্পানষদের সঙ্গে 


রবীন্দ্রনাথের, বা দাচ্তের সঙ্গে এালগিঅটের, 
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৩১৬ 


যে সম্পর্ক তা শুধু বান বনঝনের নয়, 
কালগত উত্তরাধকারেরও। রবঈন্দ্ুনাথ যেমন 
উপানষদের উত্তরসূরী, তেমান উপানিষদও 
রবীন্দ্রনাথের পূর্সুরী। তাই, এীলঅটের 
কথার প্রাতধ্যান কারে বলতে হয়, রবীন্দ্র- 
নাথ যেমন উপানষদের অধমর্ণ, তেমান 
উপানষদও রবীষ্দ্রনাথে এসে নবতর অর্থ- 
গৌরবে সমধ্ধ হয়ে তাঁর কাছে খণশী। কোন 
মহৎ সাহতাকেই কালের গাণ্ডতে বেধে রাখা 
যায় না। রামায়ণ মহাভারতির বয়স দু' 
হাজার বছরের কাছাকাছি, সোফোক্রিসের 
'ঈ্ডপাস রেক্স” প্রায় আড়াই হাজার বছরের 
পুরনো লেখা, হোমর আরও প্রবীণ--অথচ 
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দেশ 


এদর কাউকেই আমরা ভুলান। শুধু যে 
ভুলান তা নয়, যুগে যুগে এদের সঙ্গে 
আমাদের বাণিজ্য ঘটেছে, এখনও ঘটছে। 
বিশ শতকেও জয়েস 'য্যালসিস” লিখেছেন, 
জাঁ ককৃতো 'ঈীডপাস রেক্স'-এর নবরূপ 
প্রতিষ্ঠা করেছেন, টমাস মান বাইবেলের 
কয়েক লাইন 'নয়ে হাজার পাতার যোসেফ 
সারজ রচনা করেছেন। তাতে হোমর, 
'ঈডপাস রেকস' বা বাইবেলের কোন ন্্াত 
হয়নি, বরণ নতুন আলোকপাতে তাঁদের 
সঙ্গে আমাদের আত্মশয়তী আরও বোঁশ 
ঘনিষ্ঠ হয়েছে। আমরা জানতে পেরেছি, 
শুধু তাংক্ষাণক আবেদনেই হোমর, 
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৯৮০৮০180660 117111 £ 


89950115117 061179৮7070*০9৮৮87794 












৮ নৃতনতদ রয়! 


শি, 


৮ অভুরেতের নিগাগে / 
৬ আরওউডুল দাঁতের সারে! 


বড আকারের কিনুন,ও পরস! বাঁচান! 


উ্ডপাস রেক্স” বাইবেল সম্ধে নয়, চির- 
কালের অনুভবে, চিন্তায় আলোড়ন 
জাগানোর মত এম্ব্য তাঁদের আছে। গেই 
এমব্যেই তাঁদের মহত্ব। সৃতরাং বাচ্ছিত্- 
[বিরাটের উপাসক হয়ে যাঁদ তাঁদের দেশ- 
কালের সীমায় আটকে রাখ, তাহলে সেই 
এশ্বযের স্পর্শ পাব না, তাঁদের মহত্ব 
আমাদের দছ্ট এাঁড়য়ে যাবে। তাহলে 
শেক্স্পীয়রকে "ষোড়শ শতকের ইংরেজ 
কবি জেনেই তৃপ্ত থাকতে হবে। তাঁর 
হ্যামলেট, ম্যাকবেথ, ওথেলো, ইয়াগো বা 
10101077107 8100 101110110ত 8&)0. 
(070010......ঘে আমাদের মরমজশবনের 
অংশীদার হ'য়ে উঠেছে, সেকথা ভূলে যেতে 
হবে। কিংবা মহাভারত, যার অন্টাদশ পর 
“বাচত্র মানুষের জীবনরগ্গ উতকীর্ণ, আমানের 
কাছে নেহাতই মহাকাবোর যূগের জীবন- 
বাতার স্বাক্ষর হিসেবে মূল্যবান হ'য়ে থাকবে । 
মৌষলপবেরি বিষাদ বা মহাপ্রপ্থানক পবেরি 
শূন্যতা বক্ষ্মানের হদয়ে দোলা জাগাবে না, 
কঙ্কালের ঘত অতাতের স্মৃতি বহন কায়েই 
ক্ষান্ত হবে। 

যেহেতু সাহভা মানে একধরনের সজীবতা, 
সচলতা, যার সঙ্জো আমাদের আত্মীয়তা 
“চরকালের, তাই সাহত্োর প্রবাহ অনন্ত, 
সাহত্যের ইতিহাস আঁবাচ্ছন্ন। আপাত- 
“বচ্ছিন্, গবচিত্ন বিশ্বসাহত্যের অন্তরালে 
এই অল্তহশনতার, আবাচ্ছল্লতার অন্বষণই 
কম্পারেটিভ লিটরেচারের সাধনা । কিভন্ন 
কালের, ঘবাঁভন্ন ভাষার শ্রেষ্ঠ সাহতোর মর্যে 
নেমে যে মুক্ধো তুলে আনে কম্পারোটিভ 
1লটরেচার, তারা একই ইচ্ছার প্রকাশ, একই 
উৎসাহর স্ফর্ত। একই আনন্দের, দুঃখের, 
দৈন্যের, দ্বধার, যন্ত্রণার, প্রেমের, পাপের, 


মত্যর, মাক রী হশায়ের, শান্যতার, ঘবরহের, 
বিচ্ছেদের, ধিবশ্বাসের, বোধের স্পন্দন। 


তাদের আলোয় এসে সময়ের অপ্থরতা 


ঘনর্বাসত, সকল বাবাধ উত্তীর্ণ; প্রাচীন 
আধুনিকের কালাল্তর -. প্রাচা প্রতীচোর 
দেশান্তর ও - আদ্র্লান্ত। শতকের ম্লান 


ঘহ] অপসারিত । ভাদর আলোয় অবগাহন 
কর আ্যাণকির জানাও আগ্রা শাশবতৈর 
সঙ্গলাভ কর । সত প্রন, সকল 'জজ্ঞাসা 
নৃতা হায়ে ওঠে। চেতনা ভরে ওঠে গানে 
গানে। 

লাহতা সেই সৌধ, সময়ের মাটিতে যর 
ভিং, সময়কে ছাড়য়ে অন্ত আকাশে যার 
উত্ক্কাক্ত। পাঠক তিসেবে সময়কে নিয়েই 
আমাদের আরম্ভ); ক্রমে আমরাও সময় 
পেরিয়ে আস, পড় বেয়ে বেয়ে সবচেয়ে 
উষ্ঠু জানালায় যেয়ে দাঁড়াই, জানালা খুলে 
সাহত্যসরণ কম্পারোটভ 'িটরেচারের ; 
আতিজ্লম ক'রে সবচেয়ে উপ্চু জানালায় পেশছে 
দেওয়ার দায়ত্ব তারই। 





ঠি" ঘুম নয়, অনেকটা আচ্ছন্নতা। ঠিক 
যে অবস্থায় মনের চিন্তাগুলো 
হাজাবাঁজ স্বপ্নের মত চোখের সামনে 
ঘুরে বেড়ায়। জেগে আছি বোঝা যায় অথচ 
চোথ খুলতে ইচ্ছে করে না। তবু একরকম 
জোর করেই চোখ দুটো খুলল মাঁনপরা। 
উঠে বসল । লেপটা কাঁধের কাছ থেকে গাঁড়য়ে 
পড়ল হাঁটুর ওপর। লেপটা পড়ে যাওয়াতেই 
যেন চমকে উঠল সে, সামানা একটু চমকানো 
আর তার সঙ্জো সঙ্গে গা সির সির ধরা 
একটু শীত। আর প্রায় সঙ্গে সঞ্দেই তার 
মনে পড়লো যে, একটু আগে পাশের বা'ডর 
বুড়ো ভদ্রলোকাটকে সে স্বগেন দেখেছে। 
সনে পড়তেই একটু হাসি পেল তার। 

তারপর ঠান্ডা মেঝেতে পা রাখা । ভাঁজ 
করা হাঁটু পুটো খুলতে গিয়ে একটু যেন 
আড়স্ট মনে হয়, একটু যেন ব্থাও লাগে 
উরুতে, পায়ের ডিমে তারপরই মেঝেতে 
পা দুটো রাখতে হয়। ঠাণ্ডা সমেঝোট পায়ের 
চে একটা হিলাহলে সাপের মতো নড়ে 
উঠেই যেন স্থির হয়ে যায়। 

উঠে দাঁড়াল মান্দরা। দাঁড়য়ে 'বশ্র্ত 
শাঁড়টাকে আগে ঠিক করল। গলাটা 
শুঁকয়ে গেছে; 'জভটা চর মতো খস- 
খসে। কোণের টুলটার ওপর নকশা-কাটা 
কালো কৃ*জোটা। সোদিকে এাগয়ে যাওয়ার 
আপে. বিছানাটার দিকে একবার তাকাল 
মাঙ্দরা। শান্ত শুয়ে আছে; এঁদকে মুখ 
ফেরানো। শান্ত ঘুমোচ্ছে। লেপটা পায়ের 


ণনচে সরে গেছে। বে'কেচুরে একটা দ'য়ের মত 
শুয়ে আছে লোকটা । ঘে হাতদুটা এতক্ষণ 
মন্দিরার পিঠ আর ঘাড় জাঁড়য়ে ছিল, 
সে দুটো এখন অসহায়ভাবে বিছানায় পড়ে 
আছে। 


শান্তর শোয়া বন্ড বিশ্রী। এমন যাচ্ছেতাই 
ভাবে শোয়। এগিয়ে গিয়ে লেপটা শাতর 
গলা প্যন্তি টেনে দিতে দিতে ভাবলো 
মাম্দরা। 

কু'জোটা কাত করবার জন্য বাঁ হাতটা 
বাড়য়ে ডান হাত দিয়ে এলোমেলো চুল" 
গুলোকে পিঠের দিকে সাঁরয়ে দিতে গিয়ে 
জানালা দিয়ে বাইরের ঈদকে এক পলক 
তাকাল মাঁন্দরা। িকেল। বিবর্ণ হলদ 
পাত'র মত বিকেল। জল গ'ড়য়ে নিয়ে 
জানালার কাছে দাঁড়াল মন্দিরা, মাথাটাকে 
পেছনের দিকে হেলিয়ে দিয়ে আলতো- 


ভাবে জলটা খেল। ঠান্ডা জলের স্পশ্ 


থেকে দাঁতগুলোকে বাঁচাধার জন্যে। 
[কিন্তু দাঁতগৃলো চিন চিন করে উঠল। 
গলা দিয়ে পেটের মাধা একটা ঠান্ডা 
শ্রোত একটা জবালাকে যেন ধূয়ে 
দনয়ে গেল। বিরান্তি লাগল সাল্দরার। 


গ্লাশটাকে কু'জোর মৃখের ওপর উপুড় করে 
রাখল সে। 


[তনতলার ঘর । জানালা 'দয়ে অনেকথাঁন 
দেখা যায়। জানালার কাছে কয়েক সেকেন্ড 


দাঁড়ায় মলিরা। নিচে বাস্ত। থোলার চাল" 


গুলো যেন এ ওর ওপর ভর 'দিয়ে বে'কে” 
চুরে আতিকম্টে দাঁড়য়ে আছে। 


ধনচে কোথাও বোধ হয় উনূনে আগুন 
দিলো। ধোঁয়ার গল্ধ, এক্ষুনি পাকানে। 
ধোঁয়ার কুণ্ডলী এই ঘরে ঢুকবে। দশম 
আটকাবে মান্দরার। জানালার পাল্লা দুটোর 
দিকে শিকের মধ্যে দিয়ে দুটো হাত বাড়য়ে 
দেয় মান্দরা। 


ড্রোসং টেবিল। চৌকো লম্বাটে আয়নার 
মৃখোম্যাথ মান্দরা। এইলামেলো রুক্ষ ঢুল। 
আজ মাথায় সাবান 'দিষেছে সে। চুলগুলো 
ফেপে আছে, ফলে আছে। রোগা দেখাচ্ছে 
তাকে, শৃকনো দেখাচ্ছে। মাথায় সাবান দলে 
এমনই দেখায় । ঠোঁটদুটো শুকনো, মুখটা 
খসথসে। আয়নায় কোমর ছায়া 
পড়েছে। 'নজের মুখটাকে খশুটয়ে খুটয়ে 


স্যক্গিত 


দেখলো ম্ন্দরা। তারপর শরীর । ছপাহপে 
পৃগ্ট শরীর । মাজামাজা গায়ের রষ্। 
(নিটোল চিবূক, হাত। দু হাতের তেলোয় 


মূখটাকে একবার ঘষে নিয়ে ক্রিমের 
ধশীশটার দিকে হাত বাড়াল ঘান্দরা 
শান্ত উঠবার আগেই ঠিকঠাক, ফিটফাট 
হয়ে নিতে হবে। শুধু শাড়টা বদলানো 
বাঁক থাকবে। তারপর চা। শান্ত বোরয়ে 
যাবে। বাঁড়টা নিন 'নারাবাল হবে। 
সন্ধ্যার মনোরম ছায়া পড়বে বাইরের ঝৃল- 
বারান্দায়, ঘরের ভেতর বিকেলের যাই-যাই 


৩৯১৮ 
আলোর একটু আভাম। তারপর শাড় 
ধদলাবে মান্দরা । যেমন খুশশ তেমান একটা 
শাঁড় পরবে । এইসব ভাবনাগুলো যেন 
রুটিনবাঁধা হয়ে মল্দিয়ায় চোখের সামনে 
ধদয়ে ভেসে গেল। এর চেয়ে নতুন কোন 
ভাবনা মনে আসেই না। মাল্দরা ক্রশমটাকে 
ঘষলো গালে, কপালে গলায় । পরে তেলতেলে 
হাতের তেলোদুটো দুই হাতে ঘষে হাতটা 
শুকনা করে নিলো । | 
শ্বাণ্ত লড়ল; হাই তুলল। 





গ্রাইপ ন্নিক্মচার দিয়ে 
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ভাঞ্গল। শাল্তর শরীরের হাড়গ্লো কটকট 


করে শব্দ করল । শব্দটা মান্দরা শুনল। তার 
বন্ত্রী লাগে এই শব্দটা । শান্ত চোখ মেলল। 
পায়ের দিকে দেয়ালে একটা ক্যালেন্ডার! 
শান্ত সোঁদকে তাকাল। আজকে ছুটির দিন 
ছিল! হাওয়া আর শম্োতের অনুকূলে পাল. 
তোলা নৌকোর মত ছটির দিনটা তরতর 
করে চলে গেল। শেষ হয়ে গেল। কাল 
সোমবার। 
ক্যালেন্ডার থেকে দৃষ্টটা পিছলে 'িনচে 
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নামে । ঘুরে যায় মান্দরার দিকে। আর 
একটি আগতপ্রায় হাইকে চাপতে চাপতে 
শান্ত জজ্ঞেস করলে, 'চায়ের কদ্দুর ? সন্ধ্যে 
হয়ে এল যে। 

“আহা, মোটে তো চারটে বাজে'। মালদরার 
উত্তর । | 

শান্ত শরীরটাকে ওলটালো। উপন্ হয়ে 
শুয়ে কনূইতে ভর 'দয়ে মাথাটাকে উচ্চ 
করল। লেপটাকে টেনে নিলো কাঁধ পযন্ত । 
তারপর বলল, 'বুবুকে দেখাছনা যে। 
কোথায় গেল মেয়েটা 2 

“সাথয়ার সঙ্গে খেলছে বোধ হয়, নয়াতা 
পাশের ফ্ল্যাটে চল্দনাদের সঙ্গে নাচ-গান 
হচ্ছে। যা আহ্ডাবাজ মেয়ে তোমার” ঠিক 
ভর সঙ্গমে ছোট্র তিলের মত কুগকুমের 
একাঁটি ফোঁটা বাঁসয়ে দিতে 'দতে বলল 
মান্দরা। খুব আস্তে আস্তে বলল, ভেঙে 
ডেডে। 

বাঁ হাত 'দয়ে বাঁ গালের ওপর একটি 
ব্রণকে অনুভব করাছল শান্ত। বিরান্তকর 
একটু ব্যথা । শান্ত মুখ ফেরাল দেয়ালের 
দিকে । একটু লঘুসুরে বলল, 'একটিকেই 
সামলে রাখতে পারছ না। 

“তার মানে? মন্দিরা একটু ঘুরে তির্যক- 
ভাবে শান্তর দিকে তাকাল। গলায় ঝাঁঝ। 


বয়েকট সুস্পষ্ট ভাঁজ কপালে । শা্তও 
তার দকে তকাল। ড্রৌসং টোবলের 


ওপার জানালাটা বন্ধ । শাষ্তর ডানপাশের 
বছানার সং্গা লাগাও ভন্বনালাটা খোলা । 
সোজাসুজি ঘরে ঢুকছে । অলোটা সোজা- 
সুণ্জ মান্দরার গায়ে পড়ছে না, কিন্তু একটী 
দেখাচ্ছে। শান্ত মাল্দরার দিকে তাকিয়ে 
রইল । মাক্দরা ভ্রু কেচিকাল। শাল্তর দিকে 
তাকিয়ে রইল! 

মান্দরা বলল, "আহা ।? 

শান্ত নড়ল। লেপের তলায় তার শরশরটা 
সরীসৃপের মত কয়েকবার পাক খেল। তার- 
পর লেপের খোলস থেকে বোরয়ে এল সে। 
মেঝের ওপর মোজা হয়ে দাঁড়াল। সে 
অনেকটা লম্বা । শরীরটা পচ্ষ্ট, বলশালী। 
রঙটা কালো। বেশ কালো। মুখটা ভালো 
নয়-_দতিগলো একটু উচু, নাকটা চাপা। 
শান্ত কোমরে কাপড়টাকে ভালো করে 
জাঁড়য়ে নিল। তারপর মাল্দরার দিকে 
তকাল, হাসল । মাল্দরা হাসল না। শান্ত 
বলল, 'তোমাকে আজ রানীর মত দেখাচ্ছে । 
সে জ্রোসং টোবলটার 'দকেই এগৃচ্ছল। 
মাল্দরার বেণী বাধা শেষ হয়েছিল। সে 
ঘুরে শান্তর দকে তাকাল। শান্ত মাতালের 
মত হার্সাছল। মান্দরা কী বলল। এত 
জোরে বলল যে, শান্ত থমকে দাঁড়াল । লঙ্জা 
পেল। শ্রসারত হাত্দুটি নামিয়ে থুরে 
দাঁড়াল। 


*৩ ফাঙগগান ১৯৩৬% 

"আমার তোয়ালে আল সাবানটা কোথায় ১ 
সব বাথরুমে ।' আয়নায় মুখ রেখে 
শক্ত দকে না তাঁকয়েই জধাব দেয় 
মন্দিরা । শাল্ত ঝূল-বারান্দার দরজা দিয়ে 
ম্থর পায়ে বোরয়ে যায়। 

মন্দিরা ওঠে । সর্বশেষ কাঁটাটা খোঁপায় 
পাজে দয়ে ঘরটার দিকে তাকায়। 
দিছানাটা এলোমেলো । বিছ্ছানার পাশে 
শাথার কাছে একটা নিচু ছোট টোবল। 
শেসের ঢাকনা দেওয়া । তার ওপর সোঁদনের 
পাঁত্রকাটা, দু-একাঁট ইংারজশ উপন্যাস, আর 
শাল্তর হাতঘাঁড়টা। টোবলটার পাশে 
জ্ঞানালাটা খোলা । এটা পশ্চিম দক । দক 
এপাশের জানালাটার কাছে একটা টু 
গুপয কুজোটা আর তার পাশ শুষই 
ড্রোসং টেবিল । দুটো দরজা । একট বাম্রা- 
ঘরে যাওয়ার । এই দরজার পাশ বারোয়ারণ 
ধঙ্সড়। অন্য পাশের দরজাটা দিয়ে আল 


বারান্দায় বাওয়া যায়! এটুকু জায়গলু 
সবটাই একট জ্যামাঁতক তাও তি হা্গরার 
মুখস্ত হায়ে গেছে চোখ বোধে িলিও 


যোঁদকে খুশসি ইচ্ছেমত যাওয়া যায়। হোচি 
খৈল হার না. ভাজাডাজে হল না। 
আন্দরা উর দরজার কা এগয়ে 
শেক্স। দরজার কাছে যেত ততই সি শহ্দটা 
শুনল । জার শব । বাসন কোদনের পপর 
জল পড়ার শব্দ) দু ধাতব, সরে 


একটা সুর বাক্তন্ছ যেন মল্ঘর বিষাদের 
সৃর। দিকেলের সুর শব্দটা ঘ্দিরার 
ভালোও লাঙ্গ আবার খারাপও লাখে । 
ভালো লাগ সর্রটা আর খারাপ লাগে 
বিষাদটা। 

ঘন্দিরা ঢরজ্রা দিয়ে প্যাসাজে বৌরষে 
এক্স তারপর রাশাঘর | কিল্ত রঙ্লাথরে 


ঢুকলোনা মন্দিরা । প্রায়ান্ধকার পাশসজটাতত 
হশ। 


পাশের ফ্যাটি বচ্চাদের হৈচৈ াচ্ছ। 
হাঁদরা কান সোতত শোনার প্চদটা করল। 


হন্তাং থেমে গেলো। 
স্টোভেল আওয়াজ হঠাৎ থোম গেলে যেমনটা 
হয়। 

পাশের ফ্লাাটটা চচ্দনাদের | গসশিড়র দিকের 
দরজাটা খোলা । সেই দরজা দিয়ে খুব ভা 
ধৃবু বেরিয়ে এল | ববকরা চুলগুলো এলো, 
মোলো, ঠোঁটের পাশে কালো দাগ, জামান 
ফাপড় নোংরা । মেয়ের দিকে এবদ্্ট 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল্সো মন্দিরা। তারপর 
বঙ্গাল, "ঘর যাও ।। 
নোংরাঁঘ তার একদম পছল্দ হায় না। 
জার রাশ্রাঘরটা ঝকঝকে তকতকে। তার 
শোয়ার ঘরের মতনই। মন্দিরা জঙপাচীক্টা 
টেনে নিয়ে বসল। ডান পাশে ছোট্ট একটা 
জানালা । জানালা 'দিয়ে চন্দনাদের গ্যাটের 
ধুল বারান্দাটা দেখা যায়। সোঁদকে 


একটা দ্নঃ চর ১ উপ 
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দেশ 
তাকিয়েই 
মাঁ্দয়া। কয়েক দিন আগেও বুড়ো মানুষটা 
এখানে ইজি চেয়ারে বসে থাকত, কাশত, 
আর হাঁফাত। চন্দনার দা । বুড়ো আর 
ওখানে বসে না। কে জানে হয়ত অপুখটা 
বেড়েছে ভদ্রলোকের আজ ভদ্রলোককে 
দুপুরে স্বপ্নে দেখেছে মন্দিরা । হিজাবাজ 
ক যে দেখোছলল, তা এখন আর মনে নেই। 
ক যে সমস্ত স্বপ্ন । মাথামপ্ছ। মাঝেমাঝে 
ফর্সা টকটকে রঙ আর প্রশান্ত, সৌম্য 
ভদ্রলাকাটির কথা ভাবতে মান্দরার ভাল 
লাগে। 

ঝকঝকে কেটলিটা গনগনে উনৃনের আঁচে 
বঙ্গানো। উনূনের অচিটা মন্দিরার গায়ে 
লাগছে। গরমটা ভালো লাগছে মাঁন্দরার । 
ওপল্রর ফ্লাটে একটা কুকুর ডাকছে আর তার 
লঞ্চো সঙ্গে চঁড়র আওয়াজের মর্ত শেকলের 


ণবশ্রী লাগে মান্দরার। িন্তি দূর থেকে 


কুকুরের ডাকটা ভালো লাগে শুনতে। 
কেমন 'পৌরুষ আর গাম্ভীর্য মেশানো 
ডাক) বুকের ভেতরটা গুরগুর করে ডাকটা 
শুনলে, ন্তি ভাল লাগে, রোমান হয়। 
ওপারর ফ্যাটের কুকুরটাকে দেখেছে মারা 
একটা শবদাতেতর মত গাঁত যেন সংহন হষে 
আকছ শরখরটাতে । রোমশ, লোভট, তত্র? 
ধালার স্বরটা ভারশ শছভখর । দেখলে গা সির- 
দির করে, মনে হয় এক্ষুন যেন লাফয়ে 
পড়বে গায়ের ওপর । ভাগাস শেকল দয় 
বাঁধা থাকে । 

চায়র পাট চুকলো। শান্ত বেরয়ে গেল । 
তারপর বৃবৃকে নিয়ে পড়ল মন্দিরা । 
মেয়েক সাজাতে মাষ্দরার ভাঙল লাগ। 
[কিস্ত যা নোংরা স্বভাব মোয়ের। মেয়ের 
সবাভাদবর কথা িল্তা করে আপন মনেই আহ 
সাজ শেষ। বৃবুকে সঙ্দর দেখাচ্ছে | 
বুবু এ্রটলতেই ফরসা, গোলগাল, সন্দর, 
লাল সোয়েটার আর কিম রাঙর ফ্ুকে তাকে 
আরো সঞ্দর দেখাচ্ছে । তত চোখে বব 
[দিকে তাকিয়ে তারপর তাকে একটা চুমু 
খেল মন্দিরা । খুব আঙ্লতেোভাবে চুমুটা 


খেল, পাউডারের ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে । বৃঝু 


গখানে যাই মাও) 

'যাও, ইকষ্ত ওখানে ঘুমিয়ে পাড়া লা 
যেন। 

জানয়ে যুব ছুট লাগালল। মাল্দরা একা। 
ঘরটা ীনজন। শৃধু রাশ্রাঘরে সৃখিয়ার 
বাটনা বাটার শব্দ শোনা যাচ্ছে। একছেয়ে 
বগ্রী শব্দ । শব্দের তালে তালে ঘরটা যেন 
কাঁপছে। 

মাম্পরা ঘরটার চারাঁদকে তাকাঙ্স। সব- 
বড়ো। হাত-পা খোঁলয়ে থাকা বায়। পাশের 


একট অন্যমনস্ক হয়ে গেল 







টবে নেব বল 
পারজ্ছতা আছে। দুপুর বেলায় বস্ধ করে 
দেওয়া জানালাটা খুলে লো মাচ্দয়া। 
তারপর ট্রাক খুলে পছন্দ মতো একটা 
শাঁড় বের করল। | 
এখন এই নিজন ঘরে একা একা সাজবে 


মান্দরা। একা একা সাজবে। কাউকে 
দেখানোর জন্যে নয়। কেউ দেখবে না। 
সাজবে সে জের জনো। গুনগুন করে 
একটা আধচেনা গানের সূর গাইতে গাইতে. 
ভাল লাগে। তারপর একা নিজন বাল” 
বারান্দার প্রায়ন্ধকার রেলিঙে ভর দিয়ে সে 
দাঁড়য়ে থাকবে আর একটা হাল্কা 
অন্ধকারের মখোম্যাথ। সেই আধ-চেনা 





হাহাকার করে ওঠে...এই কি সেহ চাষী 
যে তার জশবনে ফুল ফুটাবে, ফসল 


ফলাবে, ফল ধরাবে। সহদেবের বর 
[ক্তু খুশী করতে আরে না তার 


হর 


জ্বামীকে । বউটাটর এখনও বয়েস হয়ান। 
সহদেব তাই রাশ উল্মাদ হয়ে লা 
মারে, চুল ধরে টেনে বাইয়ে বার করে 
দেয় বউাঁটকে...বউাঁটি কাঁদে ব্যথায় আম 
যম্তণায়...আশা-ীনরাশার নত্যকার গ্রন্থ 
নব আর নবশন পলাতক জাঁবনের 
প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে...মাদারী আক মেজ- 
গান চোখে চোখে রাখে তাদের অনেষ 
মানৃষকে...সমৃন্ধতর জশবনের আশায়... 


অপূর্ব এক সাঁম্টরসে রসাঁয়ত 
ভবেশ গঙ্ষোপাধায়ের উপন্যাস 
শোধ প্রান্তর ৪1১ 


ফাব গোলাম কক্ষুতসর আননাসাবারণ 
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মানষকে নয়, সা বিশ্বের মানুষের 
গন কেড়ে নিয়েছে... 


বরেন বসুর রঙরুট' (৫ম সং) &, 
দেশী ও বিদেশী ৮টি ভাঘায় 








ূ 
সাধারণ পাবলিশার্স ূ 
৬. বাঁও্কম চ্যাটার্জ স্ট্রট, কলিকাতা ৬ 
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গানের সৃরটা গলায় তুলতে তুলতে গানের 
কথাটাকে মনে আনবায় চেস্টা করবে সে। 
িচ্তু মনে আসবে না, কিছুতেই আসবে 
না। মান্দরা জানে কথাটাকে মনে পড়লেই 
গানটাকে আর ভালো লাগবে না, পুরনো 
মনে হবে। 

ড্রেসিং টোবিলের সমনে দাঁড়ালো মন্দিয়া। 


[ঘি রঙের শাঁড়, মেরুন রংএর ব্লাউজ । 
আয়নার দিকে মন্ধ চোখে তাকালো 


মাচ্দরা। প্রথমটায় মুন্ধতা, তারপর দৃষ্টিটা 
তক্ষণ হল-খশুটিয়ে খুটিয়ে নিজেকে 
বারবার দেখলো সে। কোন ঘটি নেই। 
জোরালো ইলেকাট্রকের আলোয় ভার মাজা 
মাজা গায়ের রঙটাকে উঞজ্জদল দেখাচ্ছে । 
কত বয়েস হবে ভার? পণচশ! পকচ্তু তাকে 
দেখে কেউ কাঁড়র বেশি বলবে না। না, 
গকছূতেই বলবে না। 

টুলটা পেছন ঈদকে ছেলে নিয়ে একটু 
ধসল মান্দিরা। স্কুল কালোজর দিনগুলোকে 
কথার দিনগুলো । ক্লাসের ছেলেদের দিকে 
তাকাতে 'গয়ে বুকটা টপ টিপ করতো, গলা 
শর্কয়ে কাঠ হত। তবু তাকাতে ইচ্ছে 
করত। তাকাত। তাসশম সেনকে মনে গড়ছে। 
আর্সোন, কথা বলোনি, শুধু তার দকে 
তাঁকয়ে ক্লাসের আর সব কিছুকে ভুলে 
যেত ছেলেটা । আসলে সাহসের অভাব। 
“সাহস কথাটা কতো ছোট, কল্তু কতো 
দুর্লভ । কিল্তু এসব কথা ভাবতে ইচ্ছে 
করছে না। 


মান্দরা উঠে দাঁড়াল। বারান্দার ঈদকে 


এগিয়ে শেল 1 দেয়াল ঝোঙানো ক্যালেন্ডারের 
ণদকে একপঙ্গক তাকাল । একটা ফুল গাছ, 
বড়ো গাছ আর থোকা থোকা সাদা ফলে 








৯ 


সর্বপ্রয়োজনের টয়লেট পাউঢার 


গেলে 

ছেয়ে গেছে গাছটা। গাছটা মন্দিরার চেনা 
নয়। গাছের ওপাশে একাঁট হৃদ, তার গুপাশে 
দ্‌ একখানা বাঁড়ঘর, অস্পম্ট একটা শহরের 
আভাস, তার পেছনে পাহাড়, তৃষাবে ঢাকা 
সাদা পাহাড় আর নগল আকাশ। ছাঁবটাকে 
মান্দরার ভালো লাগে। 

ঘরের দরজায় টোকা । নুল-বারান্দা থেকে 
মন্দিরা ঘরে। দরজা খুলল । চল্দমাদের 
চাকরটা দাঁড়য়ে আছে. কোলে ঘুমল্ত বৃবু। 
ফ্কের ভাঁজগ্‌লো এলোমেলো হয়ে গেছে, 
কপালের ওপর চুলের ঘুরাল। হাত বাঁড়য়ে 
বুবূকে কোলে নিল মান্দরা। 
গা থেকে খুলে নেয় মন্দিরা। বুবু ঘুমের 
ঘোরেই আপাত্ব করে কি যেন বলল । 

খুব সাবধানে বুবুকে বানায় শুইয়ে 
গদল্ল মান্দরা। তারপর লেপটা টেনে দিল্স 
তার গলা পযণ্ত। বৃবূকে একটা চুমু খেল 
সে খুব আলতোভাবে। কিন্তু কেমন এক 
সন্দেহ হল। আবার শনছু হয়ে বৃলুর মুখের 
ওপর বাতাসটা শ*ক্রলা সে।। বাড়ির গন্ধ । 
হঠাং যেন দয আটকে এল তার। নিশ্চয়াই 
ও্দর চাকরটা আদর করছে ববুকে, চু্জ 
খেয়েছে। একটা ঘেলা যেন পাকিয়ে উঠল 
তার শরীরে। 

মাল্দরা বাথরৃমে গেল সাবান দায় 
ভাল করে মুখটা ধূঙ্সো। টি বিভী, আন 
মনে ভাবল সে। সুখয়া ডিম রাঁধক্ষে | গরগ 
মশলার গন্ধ | মহ্দরা িনশলাঙ্গ টানলো। 
জানালার কাছে এল । বাইরে কুয়াশা । ঘন 
কুয়াশা । হাত বাড়িয়ে যেন স্পর্শ কর? বায়? 
কুয়াশা দেখতে তার ভালো লাগে না। কেমন 
যন মন-খারাপ হায় ষায়। সে হ্রুলালরে 
দিক পেক্কন ফিরে দাড়াল। 

এক্ষুনি শা্ত আসবে । মান্দরা মনে মনে 


জায়ন মাউজের সঙ্গে ১০৮ 
একট জনও গ% 1 ||. 






ভাবল। শান্ত এসে বিছানার একপাশে বসে 
পড়ে বুবকে একটু আদর কল্পবে। আরপর 
মান্দরার দিকে তাকাবে। খুটিয়ে খুটিয়ে 


দেখবে তাকে । চোখদুটো লোভগ হয়ে 


উঠবে। মাতালের মতো অর্থহীন হাসবে, 
তারপর এঁগয়ে আসবে। ভাবতেই যেন গাটা 
সির সর করে উঠল মন্দিরার। ভালো লাগবে 
না তার, একদম ভালো লাগবে না। আসলে 
শ্যাল্তকে তার কোন সময়েই ভালো লাগে 
না, শান্ত তাকে দেখুক, মুখ্ধ হোক, 
প্রশংসা কর্ক-মান্দিরার খারাপ লাগবে 


না। বরং ভালো লাগবে । খুব ভালো 
লাগবে। কিন্তু শান্তর লোভটা কদর্য। 
ভয়ঙকর কুৎংসিত। 


মান্দরা একপা একপা করে দরজার কাছে 
এল । তারপর অন্ধকার প্যামেজটাতে । ডান" 
[দকে অন্ধকার সিশড়। লাইটটা বোধ হয় 


'ঘফউজ হয়ে "গছে। বাঁদকে প্যাসেজর 
শৈষটাততি রাশাধঘর। রালাঘার আলো 


জহলছে। সুীখয়াকে দেখা যাচ্ছে । সাাখয়া 
গান গাইতে, দেহাভশ গান। প্যাসেজটা পার 
হয়ে চল্দনাদের দরজার সামনে দাঁড়াল 
মান্দরা। দরজাটা খোলা । ভেতরটা অন্ধকার ! 
স্াখয়া দেহাতী গান গাইছে । গানের সরুটা 
অঙ্ভুত, কথাগুলো দুবেিধ্য। কিল্ত তব 
মান্পরার ভালো লাগছে। 


খপপরতলার কৃকুরটা ডাকছে। কলের জাল 
একটানা ধাতব, সুরেলা শব্দ] মাদবা 
চল্দনাদের অন্ধকার ঘরটার চৌকাটের ভেতর 
একটা পা বাড়তয় িল্ল। ঘরাটা অন্ধকার । 
না, একেবারে অন্ধকার নয, গুপাশর ঘর 
ঘরটাল্ক কুয়াশচ্ছন মনে হচ্ছে মান্দরা 
ভাবল, ওরা নোধ হয় কেউ নেই এখনা। 
একবার পেছনাঁদকে তাকাল সে। খেলা 
দরজা দিয় খাটের একটা পাশ দেখা ফালচ্ছ। 


[্রমরঙের ফ্রুকের একটা অংশ আর বৃবুল 
শাচ্ত নিলসিত, ঘুমঙ্ত মুখটাকে দেখা 


যাচ্ছে। সাখয়া একমনে গান গাইছে । এক- 
টানা গান। সুরের কোথাও ভাঁজ নেই, পাচ 


নেই। গানটার যেন শেষও নেই। মক্দরা 
ভাবল, ফিরে যাই। 

কিন্তু মন্দিরা £ফরলো না।  হরটা 
অন্ধকার । মক্দিরা ভাব? এঘরে কেউ নেই। 
আলো। সেদিকে এগায় যাওয়ার আগে 


গনজের চারাদকে একবার তাকাল সে। 
কতকগুলো শতক বাক থাকে থাক 
সাল্গানো । ডানপাশের দেয়ালের কোণে একটা 
গোটানো মাদুর দাঁড় করানো, হঠাৎ দেখলে 
একটা মান্ষের মত মনে হয়। কেন কে 
জানে মাক্দরার গাটা সির সির করল। 


ঘাঁল্দরা ডাকল, "চন্দনা । কেউ উত্তর 
দল না। 
জল পড়ার শব্দ হচ্ছে। মঙগ ধাতব, 


২১ আরে 10715 তি তা ১টি তত চি আপাকে 2, ২ শত ১১১ জাতি ₹2 ও 


২৩ ফাল্গুন ১৩৬৫, 


সরেলা। বিষাদের মুর,  মন্দিয়ার ছালো 
লাগছে না। 


দু আলো-জলা ঘরটা দিকে 
এগোলো মাদ্দিরা। চৌকাঠে দাঁড়াল। আদ 
আলো । ঘরটা নোংরা, ছোট, এলোমেলো । 
দেয়ালে বিশ্রী দাগ । 

জানালাগুলো বন্ধ, ঘরটা গুতমাট। ওরা 


কেউ নেই। 
দাঁড়াল। র 
ঘরের কোণে কোণে খুলে । ঘরট্রা লধাঁয়াটে। 
গষধুধের অস্বস্তিকর গন্ধ এলেমেলো 
টোবল-চেয়ার-খাটের কোণে কোণে বাদুড়ের 
মত অন্ধকার ঝৃলছে। নিচু খাট। চন্দনার 
দাদু শুয়ে আছে। মান্দরা সৌদকে তাকল। 
একটা নকশা-কাঁথায় ভদ্রলোকের গলা 
পরত ঢাকা! আলোটা এতো কম যে, 
ভদ্রলোকের মুখটা মন্দিরা দেখতে পাই 


মান্দরা ঘরের ভেতর এসে 


না, কিন্ত আন্দাজ করতে পাবছে। সেই 
প্রশান্ত, সূন্দর নৌমা মুখ, সাদা ধবধবে 


চুন _লঙ্দা টওড়া কাঠামো, গায়ের ছটা 
খুব ফরসা । সাহেবদের মতো। 


দিনত ভঠাং পাশা চমকে উঠল। ভিয় 

পেল। স্থির জাগে িল পড়ার যত শাক 
চন হনে 

ওঠা । £স শুনলো একটু শব্দ শরমানযম্বক 

অস্বাভাবিক চত্দনার দাদু কিছু 
৬ নিরব £. 

[রি শ্চঙ্টা কর্ড আান্দরা খটটার দিকে 


নাহল । 


এগিয়ে গেল । গুরু বুকটা িপন্প করছে। 

নর! খাটটর কাছে এসে ঝদকল। 
চল্দনার দাদু তাকে আহছে। ভার দিকে। 
চোখদটো লাল চোখের তারাদুটটো 


ঘোলাটে । খুব বডা বড়ো করে হাঁকষে 
ঘা । কপালের চাগড়া শুকনো, পকাঁচকানো, 
পশরাবহ্ুল। মুখটা এবাড়া খেলুড়া শর্ত 
ভরা। ছোট ছোট সাদা দাড় হবজ্গাবজ 
করছে তাস্বাভাবক মুখ 
ভয়ঙকর। এপতা ভয়ঙ্কর যে তাকানো যায় 
না। চমকে গিয়েও যেন অবশ হায়ে এলো 
আন্দরা। হাতদূটো দিয়ে বিছানায় ভর 
ধদল। রাম্নঘর়ের জানালা য়ে দেখা মুখটার 
সঙ্গে এ গুখটার কোন মিল নেই। 
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তন 


মাল্দরা ঝণৃকল! ফিস ফস করে বলল, 


শকছু বলবেন আমাকে ১ কাউকে ডেকে 
দেবো? চন্দনাকে ডাকবো 2 কিংবা ওদের 


ক | উ কক রে 


ভদ্ুলোক £কছু বলবার চেষ্টা করছেন। 
শব্দ হচ্ছে ঘর ঘর ঘর ঘর। শব্দটা যেন 
দনজের বৃকে শুনতে পাচ্ছে মাদ্দিরা। ঠোঁট 
দুটো ফাঁক না নড়ল। গোঙানির মত শষ্দ 
হল। মান্দরা চারাঁদকে তাকাল । রে নেই। 
সখয়ার গানের শব্দটা শোনা যাচ্ছে না। 
কল থেকে জল পড়ার একটানা মৃদু শব্দ 
শোনা যাপ্ছ। ওদের চাকরটা নিশ্চয়ই নেই। 
মল্দিরা আরো একটু, ঝুকি বলল, 'জল 
. দেব আপনাকে. জল? কি খহজছেন 


মোটা হাড়, লম্বা, আঙুল। 


|... দেল 
আপান ? বলুৃন না।” মান্দরার গলাটা তন 
আটকে আসছে। 
হলদে পি'চুটি পড়া চোখদুটোর টলটল্স 
করছে জল। : মান্দরা একদল্টে ভাকযে 


আছে। জঙ্গ টলটল করা ভয়ঙ্কর পুটে। 
চোখ। যেন তাকে গলে খাচ্ছে। 


কাঁথাটা নড়ল। ভেতর থেকে একটা হাতি 


বেরল। ধীরে ধীরে । হাতটা শুন্যে উঠল। 
মোটা হাড়ের হাত, চামড়ার ওয়াড় পরানো । 
মান্দরার হাত- 
দুটো কাপছে । পাদুটো কাঁপছে। : বৃকটা 
নাঁপছে। মান্দরা কথা বলতে গেল, গলাটা 
থরথর করে কাঁপল। ফিসাফিস করে বলল, 
“অমন করে তাকিয়ে আছেন কেন? কেন 
ভিয় দেখাচ্ছেন আমায়? দোহাই আপনার, 
অমন করে তাকাবেন না। 

অস্বাভাবক মুখটা বিকৃত হল। চোখ- 
দুটো আরো. বড় বড়। চোখের পলক পড়ছে 
না। শুন্য ওঠা হাতটা হঠাৎ পড়ে গেল। 
ঠা্ডা একরাশ গকলাবলে সাপের মত 
আঙউলগুলো শান্দরার কাঁব্জটায় জড়ায় 
গেল। মান্দরা অস্ফুট একটা আওয়াজ 
করল। 


নাঁলরার মমে হচ্ছে চোখদুটো' তার ফেটে 
যাবে। হাত পা অবশ। ভারী । চুলের গোড়া 
গোড়ায় যেন সরীসৃপ চলছে। গলা শুকি:য় 
কঠি। মন্দরা নড়তে চাইছে । পারছে স্রা। 
মান্দা ফিস ফিস করে বলতে চাইছে, 
ছাড়ো, ছেড়ে দাও আমার হাত। 
তোমাকে আমি শেষ করে ফেলতে পারি? 
ওরা কেউ এসে পড়বার আগে তোমার সব 
শেষ হয়ে যেতে পারে। একটু পরে তুমি 


একটা কাঠের মতো মরে পড়ে থাকবে! 


আমাকে ছেড়ে দাও। তুম কি বেচে আছ 2 
তুমি কি শুনতে পাচ্ছো ঃ তোমার ভয় করে 
নাঃ 

একটা অন্ধকার যেন মালদরার চোখের 
সামনে এাঁগয়ে এল। আবার 'পাঁছয়ে গেল। 
ঘরটার ভেতর ক ভাষণ: কুয়াশা । এত শত 
আজকে? এত শত! 'সুথিয়া গান গাইছে 
না কেন? জলের কলটা কেউ বন্ধ করছ না 
কেন মান্দরা নিজেকেই নজে স্লল, আঃ, 
এই বাড়তে ক কেউ বেণ্চে নেই। 

আর কোন শব্দ নেই। সব চুপ।. বিছানায় 
শোয়ানো দেহটা । পা 

আমার: শেষ শান্তি 'দয়ে তোমাকে শেষ 
করে ফেলা যায়। তুমি কতটুকু? তুমি অথ" 
দর্বল। আমার দিকে অমন করে 'তাঁকিও 
না। লোভী জানোয়ারের মত তাকও না। 
ঠা রি 
মান্দিরার হাতদুটো কাঠিন। ভয়ংকর 
কাঠন। টোয়াল দড়। দাঁতে দাঁত ঘষছে 
মন্দিরা। এখন এই ঘরে কেউ আসবে ন' 
ঘরটা ভশষণ 'নিজন। মাঁ্দিরার বক থেকে 
একটা তরল আগুনের প্রোত মাথায় উঠে 


জানো, 





শবস্ময়কর নবআবিত্কৃত উধধ দ্বারা পর 


সোরাইীসস: রোগ দুত-নিরাময় করা হইতেছে |; 










 ম্র০৯, 
আসছে। পা পুটো ঠাণ্ডা, অবশ। মন্দরাকে দু 
মেঝের দিকে টেনে নিচ্ছে কেউ। মান্না 
হাতদুটো ভয়হকর কঠিন, আইুলগুলো 
বাঁকা হুকের মত। রঃ 
না, কেউ দেখোন। অক্ধকার প্যাসেজট' ৯ 
প্রায় লাফিয়ে পার হয়ে এসেছে সে। আবার: 
সেই শান্ত ঘর। উজ্জ্বল আলো । সবদকত্বু 
সাঙ্জানো গোছানো | ফটফাট। বুকৃত 
ঘৃষোচ্ছে। প্রশান্ত, নালিপ্ত, গভশর ঘৃম। 
সাখয়া গান গাইছে। দেহাতী ধর্ম 
সঙ্গশত। টা 


ওপরতলার কুকুরটা ডাকছে। গচ্ভীর, 








হংস্্র ডাক। নি 
জলের কলে একটানা একঘেয়ে. সু 3. 
বিষাদের সুর । 2 
ঝড়ের পর বিধ্বস্ত একটা গাছের মত. 
মান্দরা ড্রোসং টেবিলের চৌকো আয়নাটার .. 
সামনে হুমাড় খেয়ে পড়ে আছে। | 









খ্যাজ ক 

ৃ টি 
হী রঃ 
পর 


জাতখয় জপবনের এক নহাসাঁজ্ধক্ষণের 
কাঁহনশি। মলা আয লা) 








ধব্ত আরোগ্য 
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বে কোন 
দাগ, ফখলা, 


স্থানের শ্বেত দাগ, 
বাত, পক্ষাঘাত, 


অসাড়যন্জে : 
একজিমা খা. 






সাক্ষাতে অথবা পলে বিবরণ জানুল। হাওড়া: 
কুষ্ঠ কুটীর, প্রাতত্ঠাতাপান্ডিত রামপ্রাণ শমত 
নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট হাওড়া 
ফোন-_-৬৭-২৩৩৯। শাখা--৩৬, হ্যারসম.. 

রোড, কালকাতা-৪ 








লাবণো ভর! মুখখানি ... ইনি স্পা ৩ ব্যবহার করেন, 





সা ওন ভ্ভানিস্পিহ কজলীশ্ষম মেখে 
আপনার মুখখানিও মন্থণ, কোমল ও সুন্দর রাখুন! 


হাল্কা ও তুষার-শুভ্র পণ্ড স ভ্যালিশিং টীম 

আপনার মুখের কমনীর সৌন্দর্ঘ রক্ষা করবে -- 
মুখখানি নুষ্র|ী ও লাবখ্যোজ্জল রাখবে। পণ্ডল . 
ভ্যানিশিং ক্রীম মাখবার পরক্ষণেই মিলিয়ে যায়। 
এই ক্রীয তেল-চট্চটে নয় অথচ এর ওপর পাউডার 
অনেকক্ষণ পর্স্ত নিথু ভক্তাবে লেগে থাকে। 


পণ পার ১ টি হার পরার রা আর পরা আচে ওভার ওরা টি, জরা. টি 


| মুখশ্র পরিষ্কার রাখার পক্ষে চমত্কার | 

| রোজ রাঙিয়ে আপনার মুখে গণুস কোল্ড জ্ীম ঃ 

তালো ক'রে মাখুন । এই ক্রীম আপনার কোমল | 
ভুক পদ্ষিক্ধার করবে -- আপনার লাবগ্য অটুট রাখষে। 


নিন ৮5657 চহট৮78887518 


চীজব্রো-পও স ইন্ক (শীমিত_দায়িত্থে আমেরিযা হুকরা্ে সংগঠিভ) 





আমাদের দেশে মাঝে মাঝে এরকম বথা 
শোনা যায় যে, পঞ্বর্ষ পাঁরকজ্পনা 


রূপায়ণের ফলে বার্ধত জাতীয় আয় দেশের : 


শবাভন্ন অঞ্চলের মধ্যে সমানভাবে প্রাতি- 
ফাঁলত না হয়ে কেষলমার্র কয়েকটি অণ্ুলের 
মাম্ধ সূচনা করছে। ভাষ্য সমস্যা এবং 
অন্যান্য কারণে এমনিতেই এদেশে ঠকছুটা 
আণ্ঞীলক ভুল বোঝাবাঁঝর সাঁষ্ট হয়েছে; 
তারপয় যাঁদ উন্নয়ন পাঁরকজ্পনাতেও 
আণ্চলক পক্ষপাতত্বের আভযোগ যথেষ্ট 
গুরযত্ব পায়, তাহলে পাঁরকজ্পনা রূপায়ণের 
প্রয়োজনীয় প্রাথামক শর্ত অর্থাৎ দেশের 
মধোকার ভাবাবেগগত সংহাতি দুবলিতর হবে 
এবং পাঁরকজ্পনার রূপায়ণও সেই প্রমাণে 


ব্যাহত হবে। সৃতরাং কথাটি ভেবে দেখা 
্রকার। তাছাড়া উন্নয়ন পরিকঙ্পনায় 


আগ্জালক ভারসাগা বজায় রাখা সমগ্র 
পাঁরকজ্পনার সার্থক রূপায়ণের জন্যও 
আবশা প্রয়োজন। অতএব এদক থেকেও 
ধবষয়টি বিচার করে দেখবার প্রয়োজন 
আছে। 

ধায়। উন্নয়ন পরিকল্পনার মোট বায়ের 
আগ্াালক বণ্টন 'হসাব করে দেখা যেতে 
পারে 'বাভন্ন অণ্চল লোকসংখ্যার অনুপাতে 
রায় করা হচ্ছে কি না। কন্তু সব 
প্রোজেক্টের আয়-উৎ্পাদন ক্ষমতা সমান নয়। 


সৃতরাং বাভন্ন অণ্চলে পরিকম্পনার মাধ্যমে 


যে সমস্ত প্রোজেই নেওয়া হয়েছে, তার ফলে 
নতুন আয় সাষ্ট্র হার সব অণ্চলে মোটামুটি 


একই ধরনের হচ্ছে কনা সেটাই প্রধান 
গববেচা িষয়। এদক থেকে দেখলে প্রাত 


বসর জাতীয় আয় 'হসাঃবর সঙ্গে সা 
আগ্লিক আয়ের হিসাবও করা উীচত। 
ণকল্ত আগ্লক আয়ের হসাব জায় 
আয়ের শহসাবের চৈয়ে অনেক জাটল। 
অসবিধাগ্াল খাঁনকটা ততুগত। ঘকন্তু 
প্রধানত পারসংখানগত | 


প্রথম অসুবিধা দেখা দেয় অণ্চল বলতে 
আমরা কী বোঝাতে চাই সেটা নিয়ে। 


কয়েকটি সার্বভৌম রাষ্ট্র নিয়ে অঞ্চল গঠিত 
হলে যে সমস্ত অসবধা হয়, সেগ্ঠাল 
বর্তমান আলোচনায় আমাদের বিবেচা নয়। 
অণ্চল বলতে আমরা ভারতবর্ষের [বান 
স্টেট বা প্রদেশের কথাই ভাবাছ, যাঁদও 
প্রাকৃতিক সম্পদ ও স্বয়ংসম্পর্ণ অর্থনীতক 
কর্মকান্ডের 'ভীত্ততে প্রদেশগযাল আদর্শ 
ভাবে বিভন্ত নয়া সাধারণভাবে জাতশয় 
আয় ও আগ্লালক আয় হিসাবের পদ্ধাত 
মোটামূটি এক হলেও উদ্দেশ সব সময 
এক নয়। আগুটলক আয় নির্ণয়ের প্রধান 
উদ্দেশ্য হওয়া উচিত বাভন্ন অঞ্চলে বস- 
বাসকারী নাগ্গারকদের বাক্কগত আয়ের 
পার্থকা ধনর্ণয় করা এবং সেই অনঃসারে 
উন্নয়ন পাঁরকজ্পনার পারবর্তন করে 





ব্যন্তগত আয়ে আগ্ীলক সমতা আনবার 
চেষ্টা করা। সুতরাং জাতীয় আয় নির্ণয়ের 
ক্ষেত্রে, যেখানে প্রধান লক্ষ্য থাকে জাত”য় 
সমাম্টতে পেশছানো, আণ্ালক আয় নির্ণয়ের 
ক্ষেত্রে প্রধান লক্ষ্য থাকা উাচত আর্থক 
কর্মকান্ডের ভিত্তিতে যত বেশশ সংখ্যায় 
সম্ভব ভাগ করে নাগারকদের ব্যান্তগত আয় 
[নর্ণয় করা। 

আগ্ালক আয় নির্ণয়ের প্রধান বাধা 
পারসংখ্যানগত হলেও কাষতে উৎপন্ন আয়ের 
আণুলিক বণ্টনে পরিসংখ্যানগত বাধা 
গবশেষ নেই (মনে রাখা দরকার, আমাদের 
দেশে জাতীয় আয়ের শতকরা পণ্টাশ ভাগ 
উৎপন্ন হয় কাঁষতে)। কল্ত জাতীয় অর্থ- 
নশতির অন্য সমস্ত" বিভাগে অর্থাং খান, 
[শল্প, পাঁরবহন, বাবসা-বাণিজা ইত্যাদিতে 
যে আয় উৎপন্ন হয়, তার আগুলিক বণ্টন 
জাঁটল সমস্যার সূহ্টি করে। কেবলমা 
জাত্ুশয আয় 'নর্ণয় করবার উদ্দেশো খুব 
ক পারসংখান সংগ্রহ করা হয়। সাধারণত 
ব্যবসা-বাণিজা, প্রশাসন এবং অন্যান্য কাজের 
প্রয়োজনে যে সমস্ত পাঁরসংখ্যান সংগ্রহ 
করা হয়, সেগুঃলকে ব্যবহার করেই জাতীয় 
আয় নির্ণয় করা হয়। তাছাড়া কতকগল 
[বভাগের জনা সাম্পল সারের সাহাযো 
প'রসংখান সংগ্রহ করা হয়, যেমন আমাদের 
দশের স্যাম্পল সা্ভ অব শ্যানুফ্যাকচারং 


ইণ্ডাস্টজ। এই পদ্ধাততে সংগৃহীত 
তথোর আণ্চলিক বণ্টন সম্ভব নয়। কারণ, 


সমগ্র দেশের জন্য গহনিত নমুনা বা স্যাম্পুলে 
আন্ঞালক নোঁশঘ্টা প্রতিফালত হয় না। 

জাতীয় আয়কে যাঁদ আমরা দেশের সমস্ত 
প্রাতিষ্ঠানগুলির আর্থিক কার্যকলাপের নীট 
ফল বলে ধার তাহলে দেখা যাবে যে, এই 
প্রতজ্ঞানশীলর আয় উৎপাদক কর্মকাণ্ড 
সব সময় প্রদোশক সশমার মধ্যে আবদ্ধ 
নয়। . এরকম অবস্থায় একাধক অণ্তলে 
[বিস্তৃত কর্মকাণ্ডের কতটা অংশ কোন 
অণ্চলের জনা ধরা হবে, সেটা নির্ধারণ করা 
খুব কঠিন হয়ে পড়ে। জাতীয় আয় 
ঘনর্ণয়ের পদ্ধাভর সঙ্গে অন্টলক আয় 
'নণয়ের পদ্ধাতির একটা মৌলিক পার্থক্য 
হল এই যে, প্রথম ক্ষেতে আমরা আয় 
উৎপাদন-কেচ্দ্রু অথবা আয়প্রহীতা যে কোন 


একট] দিক থেকে হিসাব করতে পার, কল্তু 


আণ্সালক আয় হসাব করতে 'গয়ে দেখা 
ধায় যে, অনেক সময় উৎপাঙগন-কেন্দ্রু এবং 
আয় গ্রহীতা বিভিন্ন অগ্চলে অবস্থত। 
ফলে একই ব্যাস্ত অথবা পারবার একাধিক 
অণুলে উৎপন্ন আয়ের গ্রহীতা হতে পারে। 
[তাং দেখা যাচ্ছে যে, বিভিন্ন অণ্ুলে 
অনুষ্ঠিত আর্ক কর্মকান্ডের আয় 
উৎপাদন ক্ষমতার তারতম্য ছাড়াও কোন 
অগ্ুলে উৎপন্ন এবং গৃহশত আয়ের মধ্যে 
পার্থক্য থাকতে পারে। 

উপরের আলোচনা থেকে বোধ হয় এটা 
পাঁরঙকার হয়েছে যে, জাতীয় আয় নিণয়ের 
প্রচলিত পদ্ধাত অনুসরণ করে আগ্লক 
আয় ীনর্ণয় করলে তার থেকে যে ব্যস্তিগত 
পাড় আয়ের পারমাণ পাওয়া যাবে, সেটা 
ব্যান্তগত আয়ের আনলক পার্থক্য প্রকাশ 
করবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। সতঙ্াং 
আগ্াালক ব্যান্তুগত আয় নির্ণয়ের জন্য 
কেবলমাত্র পরোক্ষ সত্রে প্রা্ত পারসংখ্যানের 
উপর নিভর না করে িশেষভাবে এই 
কাজের জনাই পারসংখ্যান সংগ্রহ করতে 
হবে। 

কাষজ আরয়র পাঁরসংখ্যানের ক্ষেত্রে 
বর্তমানে কেবলমাত্র জেলা পযন্ত উৎপাদনের 
ধহসাব পাওয়া যায়; আরো ছোট্ট 
প্রশাসানক অণুলের জন্য এই হিসাব প্রকাশ 
করা উচিত এবং পরাক্ষা্মুলকভাষে কয়েকাট 
ক্ষেত্রে ভিল্ন ভিন্ন সংস্থার মারফৎ এই 
[হসাব সংগ্রহ করা উচত। 

জাতীয় আয়ে ক্ষদ্রে ও কুটির-াশলেপর 
অবদান সাধারণত সেন্সাস থেকে প্রাপ্ত এই 
গবভাগে নিযুক্ত লোকসংখ্যা থেকে নিধারণ . 
করা হয়। স্বভাবতই এই 'শহসাব উন্নত 
করা প্রয়োজন এবং সম্ভব । এই শজপশ 
[লিকে যতদর সম্ভব ছোট ছোট গোচ্ঠীতে 
ভাগ করে স্যাম্পল সার্ভের ভিভুতে প্রাতি 
বংসর এই গোম্তীগাীলতে নিযুক্ত লোকদের 
ব্যান্তগত অথবা পারিবারক আয় নর্ধারণ 
করা উচিত পশুপালন, মংসাশকার, 


ছোটখাতটা ধ্যবসা ইতাদি জগঁবকার ক্ষোএও 
এই পদ্ধাত প্রয়াগ করা যেতে পাবে। 








1 এক ॥ 


গর *হ হাজার বংসরের পুরানো সভাতার 
দেশ এই ভারতবর্ষ । একাঁদন এখানে 
লাখত ইতিহাস রাখবার কোন রগাঁত ছিল 
না। বিস্মতির কাল্লগর্ভে ডুবিয়া 'গয়াছে 
কত গৌরধময় কথা। কত অজানা, আলাঁখত 
ও অপর্প কাঁহনশ 'মাশয়া রাহয়াছে দেশের 
প্রতিটি ধুলিকণার সাহত। কালের যায়া- 
পথে কত মানুষের হাসি ও কাশ্ার, বাথা ও 
বেদনার কাহনশ বিক্ষিপ্ত রাহয়াছে 'বরাট 
নীরবতার আঁবচ্ছেদ্য আবরণে । সেই 
নীরবতার ভাষা ব্ঝিবার ক্ষমতা সকলের 
নাই। সেইজন্যই প্রয়োজন লিখিত ইত- 
হাসের, যাহার মাধামে পৃবসুরীদের কথা 
উত্তরসূরীদের 'নকট পেশছাইয়া দেওয়া 
যায়। বিল্তু লাখত হইাতহাস রাখবার 
পথে প্রধান অন্তরায় বোচত্াময় এই দেশের 


ধবাচপ্র জশবনদশ'ন। আজও সেই বাধা 
অন্তাহতি হয় নাই। অনৈতিহাসিকতা 


এখনও আমাদের মজ্জাগত হইয়া রাহয়াছে 
এবং সেই কারণেই ব্যান্ত ও সমাঙ্ট উভয়ের 
জশবনের লক্ষ বোঁচত্যময় কাহনশ থাকিয়া 
যায় লোকচক্ষুর অন্তরালে । স্পেন দেশের 
 গ্হযই্ধ অথবা হাঙ্গেরীয় জনাবস্লবের 
আত বিশদ বরণ পেশশ্ছিয়া ধায় এই 
দেশের প্রতিটি মানুষের ঘরে: কিম্তু দেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের অগাণত শহীদের 
অশ্রুতপূর্ব গাঁথা কোনাঁদনও পেশছাইবে 
না দেশবাসশর নিকট। পথে প্রান্তরে বুনো 





ফলের মত এরা ফুটিয়াছিল লোকচক্ষুর 
অন্তরালে আর ঝারয়া পাঁড়য়াছিল ধরণার 
ধূলির বৃকে। শানবে না কেহ ইহাদের 
কথা, জানিবে না কেহই ইহাদের কাহনগ। 
ঠিক এমনিভাবে আজ বিলশন হইতে 
চলিয়াছে বিস্মৃতির বিশাল গর্ভে সৈষ্ 
সমস্ত মানুষের কথা, যাহারা সবাকছু 
সমর্পণ কারয়া গেল নেপালে গণতল্ম 
প্রাতিষ্ঠার গৌরবময় সংগ্রামে । প্রায় আই 
বংসর পূর্বে প্রকৃতির লীলাভূমি নেপালের 
শান্ত উপত্যকা অশান্ত হইয়া উঠিখ্বাছিল 
সশস্ত্র গণাব্সবের গম্ভীর  গজনে। 
রহিপাথবী হইতে বিচ্ছত্র। হিমালঞের 
গোপন গহহরে অবাস্থত এই দেশে তিপ্লবের 
ডাকে যাহারা সাড়া 'পয়াছল, তাহাদের মধে। 
কয়েকজন ভারতবাসশগড, ছিল। তাহানেশ্ত 
ভিতর সংগ্রাম শেষে অনেকেই ফিরিয়া 
আসল: আর যাহারা আসিল না হীহাধ 
পড়িয়া রহিল মধ্যনেপালের পাহড়ে পর্বত, 
তরাইয়ের জঙ্গলে অথবা 'বরাটনগরের 
সমতলভামতে। সবন্বি উৎসর্গ কীারয়া 
গেল তাহারা স্বৈরাচারী রাণাসাহীর বধুদ্ধে 
নেপালবাসীর গৌরবময় সংগ্রামে । তাহাদের 
কথা স্মরণ করা প্রয়োজন। যে আদর্শ সেই 
অচেনা, অজানা দেশের মানুষের জন্য সব- 
কিছ উৎসর্গ করিবার প্রেরণায় উদ্দশীপত 
কারয়াছিল তাহাদের সেই আদর্শকে শ্রদ্ধা 
নিবেদন করা অবশ্য কর্তব্য। এতাঙ্গন 
আশায় ছিলাম, হয়ত কোন যোগ্যতর 


৬৯৫৯ সালে আপনার ড।গো কি তাতে 





রর 8 
এনা লিলি সিসসিস্পশী 


জনা ড-ীপ'যোগে পাঠাইয়া দিব। 
রক্ষা পা্যার ভান) উপায় বাঁজিয়া দিব! 


ফেরৎ 'দবার গ্যারাণ্টশ দিই ॥ 


, আপানি যদি ১৯৫৯ সালে আপনার ভাগ্যে কি. 
ঘটবে, তাহ। পূর্বাহে। জানতে চান, তষে একটি পোম্টকার্ডে 
আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি ফলের নাম 
[াখিয়া পাঠাইয়া দিন। 
আপনার বার মাসের ভাঁবধাং লাভ-লোফসান, ক উপায়ে 
য়োজগায় ছুটবে, কবে ঢাকুরশ পাইবেন, উন্নতি, প্লী-প়ের 
সৃথ-স্বাস্থ্য, রোগ, বিদেশে ভ্রমণ, মোবগ্দমা এবং পরীক্ষায় 
সাফল্য, জায়গ।-জাম, ধনদৌলত, লটারশ ও অজ্ঞাত কারণে 
ধনপ্রাপ্তি প্রড়ীতি বিষয়ের বর্ঘফল তৈয়ার কারিয্। ১০০ টাফার 
ডাক থরচ স্বতম্ম। 


আমরা জ্যোতিযাঁধদার প্রভাবে 


দুষ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 


একবার পরীক্ষা কারিলেই বৃঁষতে পারবেন 
. যে, আমরা জ্োঁকক্াবদ্যায় কিরূপ আভিজ্ঞ। 


মিথ্যা প্রমাণিত ছইলে আমরা মূলা, 


পাঁণ্ডিত দেব দত শাপ্পশ, রাজজ্যোতিহণ (ড-প ৩) জলঙ্ধয় লি : 
০৬৮ 70৮৮ 50590 ৮৪ 9০080150053). 394154902 ০9, 


আশা ব্যর্থ হইয়াছে। 


লেখনী এই সমস্ত মানুষের কথা 'লাখবামী 
জন্য আগাইয়া আসিবে, কিচ্তু আমার সেই 
এইজনাই ঘোগাতায় 
একাচ্ত অভাব সত্বেও এই প্রচেষ্টা | 
তখন ১৯৫০ সাল। জুলাই মাসের 
আকাশ বাদলের অঝোর ধারায় 
মুখারত। স্যোস্যালিস্ট পাট মাাজ 
সম্মেলনে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলাম। 
হঠাৎ নেপালী কংগ্রেস নেতা বিশ্যেষ্যর 
কৈরালার নিকট হইতে একট টৌ্গগ্রাম 
আপিয়া হাঁজির। পরের দিন পতাইশর 
কলিকাতা আগমন বার্তা এবং আশাকে 
তাঁহার সাঁহত দেখা কারবার অনরোধ--£ই 
ছিল তারবার্তার বিষয়বস্তু। পরের গগন 
যথাসময়ে স্বগর্ম ফুজনপ্রসাদ ভারা 
(তদানীল্তন ডি ভি সস বোর্ড মেক্বায়) 
আলিপরের বাড়িতে ধগয়া হাজির হইলাম । 
এইখানেই বিশ্বেশবর আতথা গ্রহণ কারয়া- 
[ছিলেন। 
্রিয়দর্শন এই মানুষটি সাধারণ কুশ্ 
প্রশনাদির পয়ই বিশেষ ব্গ্রতার সাহাত 
কাজের কথা শ্যর্‌ করিয়া দিলেন। নেপাল্লে 
রাণাসাহনীর অত্যাচার চরমে পেশীছিয়াছে, 
সমগ্র নেপালের উপর প্রধানমল্শ মোহন 
সামসের জঙ্গবাহাপদুর রাণার মধাযগশয় 
বর্ধরতার তান্ডব নৃতা চলয়াছে। পবা” 
রোধকারী রাজনৈতিক আবহাওয়ার মধ্যে 
নেপালী কংগ্রেসের শাক্তিপূর্ণ সংগ্রামের 
সমস্ত প্রচেষ্টা ব্যর্থ কারিয়া দিয়াছে রাখা" 
সাহীর বন্দুকের বেয়নেট আর বুলেট। 


. নেপালের রাজা সম্পূর্ণ ক্ষমতাহীন ক্রীড়নকে 


পাঁরণত হইয়াছেন। নেপালের কোট মানুষ 
প্রাতকারহীীন অত্যাচারে জজারত । আকাশ 
বাতাস তাহাদের আর্তনাদে কগপমান। 
শাক্তিপূর্ণ সংগ্রামের মাধ্যমে এই নারকপয় 
অত্যাচারের প্রাতকার সম্ভব নহে । মধ্য, 
যুগীয় স্বৈরাচারী শাসন ব্যবস্থার অবসান 
কাঁরয়া গণভাল্সিক শাসন ব্যবস্থা প্রাতত্ঠা 
করা ততোধক অসম্ভব। অতএব আজ 
নেপালের দলমত নিবিশেষে সকলেরই 
জাতীয় প্রাতগ্ঠান নেপাল কংগ্রেসের সামনে 
সবচেয়ে কঠিন প্রন হইতেছে নেপালে 
নিপীড়ত জনতার মান্ত কোন পথে 
আসিবেট দরে ভাঁবষ্যতের দিকে তাকাইয়া 
বাঁসয়া থাঁকিবার সময় নাই। ছু করা 
একান্ত প্রয়োজন ।: এবং কোনরূপ কাল- 
বিলম্ব না কাঁরয়াই তাহা কাঁরতে হইবে। 
ভারত সরকার এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
কারতে নারাজ। নেপাল স্বাধীন দেশ। 
ইহার অভ্যন্তরধণ রাজনৈতিক পার়াস্থাতিতে, 
প্রতিকূল অবস্থার সৃষ্ট হইতে পারে-এই 
চ্তা কাঁরয়াই ভারত সরকার নেপাল 
সম্পর্কে নিরপেক্ষ থাকিতে দসঙকক্প। 
প্রায় ঘণ্টাখানেক ধারয়াই এই কথা আলোচনা 
কারয়া বিশ্বেশ্যর কিছুক্ষণের জন্য চুপ 
কারয়া বাসয়া রাহলেন। এই ক্টণণ মানত 


২৩. ফাগহন ১৩৬৫ 


সৌমাদশনি মুখাবয়ব একট; অস্বাভাবক 
কঠিন ভাব ধারণ করিল।- প্রায় কোটরাগত 
চক্ষু দুটিতে ছিল ঘুণা ও দ্সঞ্কল্পের 
প্রতচ্ছায়া।  ক্ষণকাল এইরকম 'নম্চুপভাবে 
কাঁটবার পর আবেগলেশহীন স্বরে ধগরে 
ধীরে বিশ্বেবর বালতে শুরু কথ্রলেন 
নেপালী কংগ্রেস নলিদোশত সমস্যা 
সমাধানের কথা। 

নেপালী কংগ্রেস এই য়ে সম্পূর্ণ 
একমত যে. স্বরাচারশ রাণাসাতখির ববর 
শাসন বাবস্থাকে কেবলমাত গণাবিষ্লবের 
সর্বগ্রাসী আগযনই ছারখার কটরয়া দিতে 
পারে। নেপালশ কংগ্রেসের 
সতাগ্রহের জবাবে আসে বৃহ, 
সামসেরের খুনীর দল শঝতে পাবে, 
বুলেট আর বেয়নেটের ভাষা, ভ্ঞাহশ্দব 
জবাব দিতে হইবে এই ভাষাততই। নেপাছলর 
জনতা সামল্ততা্লিক শাসন লালসথা চল 
কাঁরয়া স্বাধীন গণতাটন্যক কাট লালসা 
কায়েম কারবার জরা আরও লক দদতে এব? 

চরম আতাত্যাগ করিতে প্রত । রাণাসাতির 
'বরুদ্ধে কঠিলহদ আঘাত হা 


পা হত ও 


টি 


দল গ্ররলোকেণি 


নেপালী দপ্রতিজ্ঞ। শুধুমাত্র অভাব 
রহিয়াছে হাতির লং প্রত্যাজনশয় 


সংগঠন কাষেরি। প্রকারেই হইক 
হাঁতয়ার সংগ্রহ করিত হইব । বহু সবর্থা 
লোভী বিদেশির সঘর প্রাণ লটি লক্ষ 


সম কান 


নেপালরাসশ লীরের নায় প্রাণ টিষ্লাপ্ ও 
দেশমাতৃকার বন্ধন গুম্ত বাঁরতত [সে আজ 
সমস্ত কিছু উৎসগ কারাত প্রভূত । সশস্ল 
গণতভ্যথানের গোৌরল্নয় পথে নেপামবাসই 
দনজ দেশকে ফিরয়া পাইতে প়েগ্রতিজ্ঞ। 
ইহা বাঁলয়া বিশে তাতি সহজভাবে 
জানিতে চাহলেন মে, আঅশীত নেপালের এই 
সংগ্রামের সংহত নিজেকে যুক্ত কারু রাজশ 


দকনা। কথা প্রসঞ্জো জান হা জানাইয়া 
দদলেন যে, ভারতীয় সমাজবাদী নেতা জায় 
প্রকাশ নারায়ণ নেপাজী কংাগ্রসেহ সম্স্ল 
সংগ্রামর সদ্ধাম্তকে সমর্থন করেন। ইতাষ 


পর অনা বথাবার্ভীয় কিছুক্ষণ সময় 
কাটাইয়া তাঁহার কাছে এই প্রাতিশ্র,ংতি দয়া 


'ধদায় লইলাম যে, পরের দিন সেই সম্পর্কে 


আমার মতামত তাঁহাকে জানাইব। সমস্ত 
বিষয়টা ভাবিয়া দেখবার জন্য অন্ততশিাক্ষ 


চাব্বশ ঘণ্টা সময়ের বিশেষ প্রায়জন ছন। 
বেশখর ভাগ ভারতরাসীর ন্যায় ডায়রি 
ধ্লাঁখবার অভাস আমারও নাই । পবের গগন 
তারিখটা কি ছল, তাহা বালতে পাঁরিব না। 
দিল্তু ইহা বেশ মনে আছে, কিছটো দ্বধার 
সাহত পয়ের দন তাঁহার সঙ্গে দেখা করতে 
গেলাম। মনের ভিতর অতনকগ্ল প্রশ্ন 
এক সাথে মাথা চাড়া দয়া উঠল) কোথা 
হইতে হাতিয়ার সংগৃহশত হইবে 2: মাদ বা 
হাঁতয়ার জোগাড় করা সম্ডব হয় তবে কেমন 
ফারিয়া তাহা পেশছাইয়া দেওয়া হইবে নষ্থি- 
কাম যোদ্ধাদের হাতে? নেপালী কংগ্লেসের 


দেশ 


সাহত সং্লম্ট কোন মানৃষের নেপাল 
প্রবেশ নিশ্চিতভাবে নিষিদ্ধ। নেপালের 


সরকারী ফৌজের বিরুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রাম, 
কারতে হইলে যে পারিমাণ 
ক্ষাষেরি প্রয়োজন তাহা গোপনে করা সম্ভব 


সাংগাঠক 


নহে। সবোপারি অর্থসমস্যা ত রাহিয়াছেই। 


 প্ৰম্বেশবিরের নিকট এই সমস্ত প্রশ্নের জবাব 


চাহিলাম। উত্তরে তিনি যাহা বললেন 
তাহা হইতেছে £ আপাতদৃষ্টিতে সমস্ত 


কদ্জটাই প্রায় অসম্ভব ষাঁলয়া বোধ হইবে। 
পকন্তু ইহা জাটনয়াই নেপালস কংগ্রেস কার্যে 
'্নসহশর্ণ হইয়াছে । পথের বাধাণরপাত্ত 
যানের দাড় ইচ্ছার গ্বারা উত্তীর্ণ হইতে 
কইবে। মানবতা, গ্ধাধীনতা এবং গণতঙল্োর 
বন্ধু যে যেখানে আছে, সকলের 'নিকট 
নেপালের মুক্তিকামথ জনসাধারণের আবেদন 
₹পণছাইয়া দিতে হইব । অর্থ এবং হাতিয়ার 
প্ঘালয়া যাইবে যাহা হউক, 


৫ অ 1 


আলাপ-আলোচনা স্থির হইল, আন 
সোস্যাইলস্ট পার মাছ্াজ সম্মেঙ্গনে যোগ- 
দান করিবার জন্য কয়েকদিনের ভিতরই 


৪০৫ 


মাদ্রাজ যান্তা কারব এবং সেখানে জয়প্রকাশের 
শাহত সমস্ত বিষয় আলোচন" কারয়া 
হায়দরাবাদ যাইব। ইহার একট বিশেষ 
উদ্দেশা ছিল । কিছুকাল পূর্বে হায়দরাবাদে 
বাজাকারদের বিরুদ্ধে সশস্ত্র প্রাতিবোধ 
আহক্দোলন চাঁলধার সময় বেশ দকছু 


ক 


পেশছাইয়া দেওয়া হয় এবং প্রায় পাঁচ ছয় 


মাস যাবৎ সেখানে থাঁকয়া অরুণা আশফ 
আলশী এবং মহাদেব গসং-এর নেতৃত্বে পাঁর- 
চাঁলত সেই আন্দোলনে আমি অংশ গ্রহণ 
কার। এখন সেই হাঁতয়ারগঁল উদ্ধার 
ফারিয়া নেপালের সংগ্রামে কাজে লাগাইবার 
চেষ্টা করা দরকার । অবশ্য স্থির হইল যে, 
ঘত অঙ্গ সময়েষ ভিতর সম্ভব কাজ সায়া 
আম কালকাতায় ফিরিবামাতই িশ্বেশবরে্র 
সাহত পূর্ব নেপালে যাইব! 

একটা গুমোট £দনে মাপ্রাজে উপস্থিত হওয়া 


গেঙ্স। সৈই বৎসর অস্বাভাঁধক বর্ষা এবং 
অসহ্য উত্তাপে মিলিয়া দেশের দরক্ষণ প্রান্তে 











করলেও এই নতুন 


ক সে অস্বীকার 
করতে পারল? 


নিও-লিট পাঁবলিশাম" প্রা লিঃ 


১নং কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 


স্টি 


টব ৯ক৯€৯৯৭৯ক 


মাসিক বপ;মতাতে ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত, 


ইংল্যান্ডে ডান্তারশ পড়তে শিয়ে বিকাশ মা্গিনের নীল 
চোখের অতলাল্ত রহস্যে ডুবে গেল। দেশে তার 
স্তী আর পত্রের মধুর স্মাতি তাকে উদ্‌ভ্রাল্ত 


আকষণণকে 


সাতে 
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৪০৬ 


প্রকৃতি এক বরততিকর রূপ ধারণ কাঁরয়া- 
ছিল। কোরিয়ার যুদ্ধ এবং অরুণা আশফ 
'আলশর দলত্যাগ্গের সম্ভাবনা পার্টি সচ্মে- 
বানের কার্ধেও প্রচুর উত্তেজনা সাঁচ্ট 
কাঁরয়াছিল। সেইদিকে মনোযোগ গদবার 
বিশেষ অবসর ছিল না আমার। সম্মেলনের 
প্রথম দুইীদন জয়প্রকাশের সাহত 'নভূত 
আলোচনার কোন সময় মলিল না। ততশয় 
পদবসে সকালবেলা জয়প্রকাশের পাহত 
সাক্ষাৎ কারবার জন্য ডাক আসল' 
লাষ্মলন প্রাঙ্গণেরই এক প্রাঙ্তে বাস; 





দেশ 


তাঁহাকে সমস্ত কথা 'জানাইলাম , স্বভাব 
ধৈষের সহিত বন্তবা বিষয় শুনয়া *তান 
হায়দরাবাদ পার্টর এক বন্ধুকে করণণয় 
কর্তব্য কারবার নিদেশ পলেন। এবং 
গাতায়াতের খরচ বাবদ আমাকে চাঁরশত 
টাকা 'দবার জন্য ব্যান্তগত সেক্রেটারখকে 
মাদেশ করিলেন। পরত্দন হায়দরাবাদের 
নাথীর সাহত আউরঞ্গাবাদ অভিমুখে যাত্রা 
করলাম । হায়দরাবাদের বিভিন্ন গ্রাম এবং 
শহর ঘুরিয়া বিশ্ষে কোন কাজ হইল না। 
হায়দরাধাদের মু 





চ্বাদে ও গহণে.....আদর্শ চ্ছানীয়। 
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শীত শীত বোধ, ইনফয়েঞা, 
মাথায় হাণ্ডা লাগা, 
 হেশীফভার, 

ডেঙ্গু ইত্যাদর জন। 


বাড়শতে রাখার উপযোগণ মহো্বধ 
সি এ কিউ 


স্পেঙ্গার 4৪9 কোঃ লিঃ 


মাদ্রাজ, বোম্বাই, কলিকাতা, দিল ও 


সা শসা পাপ পাপা পাপা পাপী? পা পপ 


লংগ্রামের সময় 
তাহার কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। 


"দয়াছছিলাম, 
বহন 
চেষ্টার পর যাহা উদ্ধার হইল, তাহা ইয়া 
জুলাই মাসের শেষাদকে কলিকাতায় 
'ফারলাম। হায়দরাবাদে হাতিয়ার অন্বেষণের 
প্রচেন্টার বার্থতায় হতাশার কারণ 'ছিল। 
এবং বিশ্বেশবর ইহা প্রকাশ করিতে কাণ্ঠিত 
চইালেন না। নেপাল কংগ্রেসের অন্য 
সইজন নেতা সুবর্ণ সামসের এবং সযপ্রিসাদ 
উপাধ্যায়ের মাধামে দেশের অন্যান্য স্থান 
হইতে হাতিয়ার সংগ্রহের যে চষ্টা হইয়াছিল 
তাহাও বিশেষ ফলপ্রস হয় নাই । এইরকম 


পেশছাইয়া 


এক বিযাদ ও. হতাশায় অবস্থার ভিতর 
আগস্ট মাসের প্রথমাদাক  িশেব্বযের 


সাহত পূরবনেপালের একমার তশঙপনগরখ 
ঘবরাটনগর অভিমুখে রওয়ানা হইলাম । 


॥ দই 1 

নেপালের বহদঘান বাজনোতিক লখমানা 
বহহীস্তত। কম্ত সুদূর অতীতে কাঠ- 
মণ্ড উপতাকার আধো সীমাবদ্ধ ডিল 
হংকালীন নেপালের সশগানা। গকয়াত এবং 
নেওয়ার জাত আপাত এই উপতাকার 
উলেখ পাওয়া যাগ খঙ্টপ্ল্গ পল্চগ 
শহাব্দীতও | কথিত আছ, সম্লাট অশোক 
কণ্তমণ্ড উপভাকাক তাঁহার পাদস্পর্শ 
হইতে বাত করন নাই বতমানকালেও 
রুপময দাহ এবং নখলগ্রশলা অগ্তলে সমাট 
স্ঘাতবঙ্গাড়ত বহু ভগনাবশেষ 
সন্ধান করাল খ্রখনও নেপাসশ 
তরাই এলাকাহ বাগমাতি নদীর 'তশরবত্ 
পরভল জায়গায় আম্শাকের সতঙ্ভসমৃহ 
দটিগোচর তইবে। ভারতবাসব উত্তর-পর্্ব 
অন্র-ল্লর পার্ণতা জাতিগুলিয় সতাত কিরাত 
ঘা বেওযারাদর। বু বিষয়ে সাদাশ 
রিয়াদ । ইভা ভান্রকার্য মে, মজ্গোলণীয় 
শাহর প্রচ প্রভাব পডয়াছে এই জাতি 
চলর ভারতী কুস্টির দলারা 
এই উপতাকার কুষ্টি- 

লহদেশি হইতে আগত নলা 
পরপু্ট হইয়াতছ, 


পা উপর । 


প্রভাগবল 
ভীলগ । 
জাল ক্র দ্লারাও 
কাটনণ্ড় উপভাকার নেওয়ার কৃষ্টি। 
বঙ্গদেশা এবং শাথলা হইতে আগত ধহ 
গানুষজনকে নিজ জটবনের সহিত সংঘষ্তে 
কারয়া লইয়াছে এই উপতাকাহ আদ আধ. 
প্সগণ। দেলভজুগণ, যা্ভারা সম্ভবত 
থচ্টীয় ঘয়োদশ শতাব্দীতে বঙ্গদেশ হইতে 
আসিয়াচিল এবং গিথিলার ঝা সম্প্রদায় 
বান্তগণ সম্পণণরূপে নেওয়ার জাতের 
হাশীবনের সাহত শিয়া গিয়াছে! কাঈনণ্ডু 
উপত্যকায় সবধিমেরি সমন্বয় দঙ্টে হয়। 
গোঁড়া বৌদ্ধ অথবা হিগদু বিশেষ দেখিষে 
পাওয়া যায় না। বেশীর ভাগ 'হদ্দু অথবা 
বোঁদ্ধমন্দিরে বৃদ্ধ হইতে শ্যরা কারয়া 


৯, 
হাহা 


 দক্ষিণাকালশ ও শবাভল্ল দেবদ্বের মুর্তি 


স্থাপিত রাহয়াশশে।  জাতিভেদ প্রথার 


২৩ ফাল্গাহন ১৩৬৫ 
কঠোরতা কাঠমণ্ডু উপত্যকা জীবন প্রাতি- 
পদে বিষময় করিয়া তুলে মা। 

সৃদূর অতখতে কাঠম্ডু উপত্যকা কোনো 
সময়েই ভারতবর্ষের প্রভাষের বাঁহরে ছিল 
না। ভারতবর্ষের সাহাত এই উপত্যকার 
সঙ্গপক চিরাপনই শেষ ঘাঁনঙ্ঠ ছলি। 
বৌদ্ধধর্ম শুরুতেই এই উপত্যকায় প্রবেশ 
কারয়াছিল। মৌর্য রাজাদের হাতে কাঠ- 
মণ্ডুর রাষ্টবাব্থাও বহুদিন ন্যগ্ত ছিল। 
এমন কি, কৃশান এবং গৃপত বংশায়েরাও 
পবছুকালের জন্য এই উপত্যকায় আঁধপতা 
পঙ্তার করে। শুধুমাত ইহাই নহে, কি 
মন্ডুর বিভিন্ন রাজবংশ-ঘথা মৌ 
চ্ছবি, টাকার, কর্ণাটক, মল্র এবং শাহ 
ইতাদি-ডারতবর্ষের সমতলড়াগ হইহেই 
আঁসয়াছিল। কিল্তু ইহার অর্থ এই নহে 
যে, ভারতবষেরি রাজনৈতিক ক্ষমতার লাগ" 
পাশে বাঁধা হত নেপাল। নেপালের 
ফ্বায়ত শাসন ইতহাসপ্রাসদ্ধ । 


সংপ্রাচগনকালে নেপাল রাষ্ট্রীয় স্বাধীন 
হইতে কখনও বণ্ঠত হয় নাই। কিন্তু 
ধারতর্ঘে মুসলমান সামাজা প্রাতিত্ঠিজ 
হইবার পর হইত দল্পপর প্রাভাল নেপাল 
পর্যন্ত প্রসারিত হইয়াছল । অনেকের মাত 
খ্টশয় দশা শতাব্দশী হাতে অষ্টাদশ 
আতান্দখর মধযভাগ পক নেপালের রাশ, 


ঠনাতিক স্হাধশনতা ছিল না ঈিএি৬৮ 
খহ্টাব্দে গোর্খাগণ নেপাল িবজর কারয়া 
জ্লাধীনতার পুনপ্রতিষ্তা করেন। ১৭শু 
খ্টাব্দে উদানীভন বানা যক্ষাযাপর তার 


বডস্ত 


শর নেপাল কহকগতল ক্ষ রাজ্য 
হইয়া যায়। ইহার ফলে নিজোদর মধ্যে 
অক্তঙ্্ঘন্থ দেখা দেয়। জখগাদনেতির লাতির 
হইতে বহু উপজাতি এই সময় নপালের 
ঘেভাল্তরে প্াবরেশ করিতে শারু কার! 
শমসামায়ককালে মোগল অত্যাচারে উৎ- 


শশীড়ত কছুসংখাক রাজপুত রাক্ঞস্থান 
পারতাগ কারয়া নেপালে আশ্রয় গ্রহণ কার। 


ইহার ফলে তথাকার আভান্তরটণ যোগাফোণ 
বহুল পাঁরমাণে বুদ্ধি পায়। পরপর 
সংগ্রামে লিপ্ত এই ক্ষন রাজাগালি স্বভাবতই 
দদলগর দরবারের প্রতত পণ্ট নিবদ্ধ রাখত । 
এবং ইহাই ছল নেপালে দল্পগর অসাধ 
প্রভাব বিস্তারের প্রধান সহায়ক । 


গোর্থাদের নেপাল বিজয়ের পর্েকির 
ইতিহাস বশেষ পাঁরছকারভাবে লাখ নাই। 
কাথিত আছে, তাহারা নেপালে আশ্রয় 
গ্রহণকারশ যাজপৃতুদর বংশধর | ইহা 
দনশ্চিতর্পে বলা যায় যে, গোর্া রাজবংশ 
উদয়পুরের রাজপুত রাজবংশেরই একট 
শাখা। প্রথম গোরা রাজা পুথনীনারায়ণ 
জাহ ১৭৪২ খন্টাব্দে তদানীরতন নেপালের 
একটি ক্ষু রাজা গর্থার সিংহাসনে 
প্র হণ করেন। ইহার পারে শুরদ হয় 
ভাঁহার জয়যান্রা। সমরকুশলী গোর্ধানের 


গ্গ্পে 


দুরল্ত অভিযানের ফলে নেপালের জ্ষদু 
রাজাগুঁল একের পর এক পরাস্ভুত প্ইতে 


থাকে শুধু তাহাই নহে, কাঠমন্ডুর' রাজ 
জয়প্রকাশের অনুরোধে ইস্ট ইতি 


কোম্পানশ একটি সামরিক বাহিনশ পুথবই. 
নারায়ণের বিরুদ্ধে প্রেরণ করিয়াছল' 
'কচ্তু পৃথবীনারায়ণের  পরারমে ইংরাজ 
ফৌজের আঁধনায়ক ফনংলক: তাঁহার ফৌজ 


সম্মেত নেপাল পরিজ্াগ করিতে বাধা 
হইয়াছেলেন। ইংরেজ বিভাড়নের পর 
পথদীনারায়ণ কাঠমণ্ডু শহর আঁধকার 


করিতে মনস্থ করেন। কাঠমপ্ডুর যাজ। 
জয়প্রকাশ শহর পারতাগ করিয়া পাটানে 
আশ্রয় গ্রহণ কাঁরলেন। কিল্তু অধিককাল 
পথতীনারায়ণের বিজয়শ গোর্খা বাহিনধর 
গতিরোধে অসমর্থ হইয়া জয়প্রকাশ পাটান 
পরিতাগ করিয়া ভাটটগাঁওাতত শিবির স্থাপন 
বারিতত বাধা হইলেন । এই স্থানেও তিন 


পরাঁজত হইলেন ক্ষণস্থায়শ রন্তক্ষয়ণ 
গাসপ্মঘর পর ভাটগাঁও হিভিারাতির 


আিপতা স্বীকার করিয়া | পৃথবী- 
নারায়ণ গুর্তরর্পে আহত হিতে রাজা 
জযপ্রকাশের শেষ অনুরোধ রক্ষা করতে 
প্রাতিশৃত হইলেন । শেষশয্যা প্রুহণ কারবার 


চা 


পূর্বে জয়প্রকাশক পশুপাতিনাথের মালে 


মাইবার' অনুঘাতি দিলেন পুথবীনারায়ণ | 
ইহার পর সমগ্র নেপালাধশশ পখরীনারায়ণ 
রাজা শান্তি ও একতা প্রাতত্থার প্রাচষ্টার 
মনোনিবেশ কারলেন। অবশ্য প্রথম হইতেই 
পাথদীনারায়ণ নেপালে ইউরোপশীয় প্রভাব 
বিস্তারের বিপক্ষে ছিলেন এবং জক্জন্য 
হতবলত হাইভে গিতাড়ত  কাপুচিন 
পারতাগ 


[িশনারখীদের ইনি নেপনল 

বাধা করলেন। ১৭৭৯ খম্টাতনদ 
প্থটনারায়ণর মতার পু তাঁহার প্র 
সহ প্রতাপসাহ কিছুদিনের জনা রব 
করলেন অতঃপর ১৭৭৫ খম্টাব্দে 
প্রুতাপসাহের শশুৃপত রাণা বাহাদুরশাহ 


উঠ 
নেপালের সিংহাসনে প্রাতত্ঠিত ভইলেন। 
পুনরায় যদ্ধ ও 


রে 
হক তিহসপ 
বাটি, তত ৩ 


ই£ভহাস 
অকলাণময় পথে পারচালত 


স্নপালর 
নে 
বা 
পানর 


ইল 
ঘশশুরাজার 
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খঙ্লাতাত  বাহাদুরশাহ 
পররাজা জয়ের আভলাষ পশ্চিমের পথ 
তাহার গোর্খা সৈনাবাহিনশ পাঁরচািত 
বগ্রংলন। একের পর এক, ভোতাস রাঃজ্যর 
প্রধানবন্দ সমেত, দেশের পশ্চিতাংশের 


বাইউশাট রাজ্য বাহাদুর শাহের নিকট 
দাসাত্বর বন্ধনে আধঙ্ধ হইল। তথাপি 


বাহাদুর শাহের রক্তের তৃষা নিটল না। 
যুদ্ধজয়ের নেশা পারত কারবার জন্য 
বাহাদুর শাহ সাীঁকম এবং তব্বতে অভষান 
কাঁরলেন। ইহার ফলে চীন সম্রাট ১৭৯২ 
থঙ্টাব্দ পত্র হাজার চীলা সৈনিক নেপালনর 
দবরুদ্ধ প্রেরণ করেন যৃদ্ধে পরাজিত 
হইয়া বাহাদুর শাহ চীনের প্রাধান্য স্বীকার 


২৪ ০০2৮8 


র হোলিয়ারী হ্যাইরী। 


কোেন্সিিক্াতা ৭ 








প্রথম সংগ্কর্ণ নিঃশোষতপ্রায় 
জোড়াসাঁকো ঠাকুর বাড়ী--৩, 
শ্রীপৌরীন্দ্রমোহন মহ্খোপাধ্যার় 
ঠাকুর পারিবারের ও বিশত ঘগের বালা 
ও বাঙালশর সমাজ ও সংস্কৃতির 
ইতহাস-উপন্যাসের মতন মনোরম । 
পাইওনিয়র বক কোং 


১৮, শ্ামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 














দি লায়ন লিখো [লিঃ ১৯০ 


গোকুতশড 
উপন্যাস 


অজয় গাশখাপ্তের 
ধহস্য উপন্যাস 


বহ-াবচিত্র 


বেণ্‌ প্রকাশনী 


৩াঁব, রাজা মর য়োড, বালকাতা- ই. 








বাততক্র' অসাড় 
ফুল, শালিত, 9মোর বৈবর্ণতা, শ্বেত 
প্রভাত যোগের বিশেষ চিকিৎসার জনা 
"রাগ বিবরণ সহ পণ দন। শ্রীআমর 
ধালা দেষশ,। পাহাড়পুর উষধালক্স, 
মাতাঝল (দমদম ), কালকাতা-হ৬ 





ক সে... 


৪8০0৮ ্ | 

কারয়া. শাচ্তিচুন্ত কাড়ে বাধা ছুইলেন। 
এবং ইহাও স্থির হইল যে, প্রাতি পাঁচি বংসবর 
অন্তর তানি পিকিংয়েও একা বাণ? 
শন? প্রেরণ .কাঁরবেন। কিন্ত নেপাল 


ধাপত.আসিল না। পররাজা জয়ের প্রচেচ্টাও 
খ্াঘল.না। 





৬.০ পা + পপ শপ ও 





অঞ্জনা প্রকাশনণর 1 


ব্লবিতীর্থে 
1শরুপাচার্য আঁসিতকুমার হালদার 


-স্মৃতি-চিপ্রগ সাহিতো একাঁটি সার্থক" 
সংযোজনা। 


মূল্য_-পাঁচ টাকা 
পারবেশক £ 
পাইওনয়র বুক কোং 


৯৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 











- 3 স্লোক্াগধীী প্রধান 


পাপ এশা ০৭ পাপ পাপ ও 


৯৮০৪ হইতে, ৯৮৯২ 


৯০৭৯৫ মন্টাম্দে খুল্পভাতকে অপসারণ 
কারয়া রাণা বাহাদুর শাহ রাষ্ট্রপ'রচাসনার 
নায়িত্ব স্বহচ্তে গ্রহণ ক'রলেন। ইহার পর 
নপালের ইতিহাসে এক অবর্ণনীয় হিংসা 
3 রক্পপাতের অধ্যায় শুরু হইল। ভাহার 
বানবয় বার্ধকলাপ নেপালের সাধারণ 
সামুষের জনকে অসহনীয় কারয় তাঁলিল। 
তাঁহার সহধার্স শী রাণশী শপুরাসু লদ্রুখরর 
কোন সছ্তান না থাকায় তান এক ব্র'হযণ- 


কন্যার পাঁণগ্রহণ করলেন ইহার ফলে 
-কবলমাত্র ব্রাহণেরা নহে, তাহার অনানা 
প্রজাবন্দও শক্ষুব্ধ হইয়া উাঠিল। ৯৮০০ 


থষ্টান্দে রাণা বাহাদৎ্র শাহ ছিংহাসন ভাগ 
কারয়া বারাণসগতে আশয় গ্রহণ করতে বাধা 
হইলেন । র্রাহণদের “বারা অবৈধ ঘোষন 
হওয়া সত্তেও তাঁহার রাহণ-পত্ঠীর গভাজাত 
ঘশশুপৃত গর্বানযুদ্ধা সিংহাসনে আধাঠিত 
হইল। তাহার একজন উপপত্তীকে বাণা- 
বাহাদুর বাজপ্রানানারি নিষক লরননত। 
বুখায়ুন টলাদিতা চতর « দলাশমন কাগন্হিছা 


দা্াদর পানর প্রধান আন্যার কামান 
পহণ কংরযা জাবির আনান স্রনামপ্রতা 


গল্শীদর পথপ্রদশকি- 
রংপে আনিভূতি হইলেন। 


ইহার কিছুকাল পুর রাণাবাহাদুর শাহ 


কাকরাণস হইতে বেপিসল প্রভাগমন করিয়া 
সপ" জি 
সংতাসান পনহগ্রাতীষ্তঠত হইলেন | এই 


সময় ভলহতসন খাপা নাক জনৈক নিব্তিসত 


সম্ভাকত্ত রাজপূতক তান সঙ্গে লইঘা 
আঁসালন।  ভদবষাততি এই জীঘসেন থাপা 
নেপত্লর একজন ইতিতিহাসপ্রতদদ্ধ বাক্ুবতপ 
পঠরণণত হইয়াছলেন | ক্ষ্ভা গ্রহণ 
কারঠাই ভঈম্সেন থাপা ভাঁহার প্রুপান শু 


দামাদর পানর আবহ ভাতার রিও হত্যা 
কারবার আদেশ দিলেন) তেতিশ বংসর 
যাবত ভশমসেন থ্াাপা বেলার প্রধান শান্ত 
কারয়াছলেন। বহু ক্ষুদ্র রাজা জাহর 
সফলতায় বিতভার হই ভীমাসর 
তাঁহার পিতা জেনাসরল তার 
কাঙ্গড়া জ্গয় কিনার জনা নয 
£কন্ত পা্ারকেশরশ রণজং সংর 
গ্রাচ্টায় অমর িংএর বিজয় অভিযান 
বার্থতাগ প়্বাসিত তয়। গাঁদিকে নেপালের 


এগ 


লীলা | 


ধসংহাসান পুনঃপ্রতাতিত ভইলার  গারও 

রাণা বাতাদারের চরষ্ঘুর বিশ কান 
৮ না 

প্রিলি ঘটল না রাণা বাহাদরে হাহার 
মদ 


অলৈহ! 


বিছা ভ্রাহার 


স্পা এ 


এ 
হাত. . 2৩৫ 


হইলেন। কিন্তু রাণা লাঙ্গাদুরের পর্পে 
কাথত গশশুপুতরই িংহাসনের আধিকারণ 


প্ুহালেন ॥ 


ভশগমাসন থাপা তাঁহার যদ্ধজয়ের নেশা 
এবং ইতরাক্জ-বরোতধিতা চারতার্থ করবার 
জনা ততকক্সীন ইংরাজ আধকৃত ভারতবধের 
অংশবাশ্তষ আভযান শুরু কাবলেন। 


1 ঙ 


থুষ্টাব্দ পযন্ত 


(ভঙগমসেন থাপার গোর্ধাবাহছিন ভ্িহতে এবং 


তরা 


অণ্লের প্রায় দুইশত গ্রাম দখল 
করল। ইহার ফলে ১৮১৪ খম্টান্দে 
ভারতবষের হদানীন্তন গভনর জেনারেল 


লড় হেিটংস নেপালের বিরুদ্ধে যনে 


গোষণা কারলেন। মদ্ধের প্রথম পর্যায় 
পোর্খালাহিনশীর নিকট ইংরাজ পুনঃ পুন 


পরাজত হইল। £কল্তু ১৮১৫ থাখ্টায্দে 
নাল অক্লীরলোনগর শনকট পরাজত 
হইয়া জেনারেল অমর সং থাপা সম্ধি-চুন্ত 
করতে বাধ্য হইলেন । শতদ্রু হইতে কালখ- 
নদ পযন্ত সমস্ত বাজত ভীম ইংরাজকে 
প্রতাপণ রত হইল । এই সময় প্রথম 
শব হইল ইংরাজ টিসনাবাহনশিতে গোখি, 
দেব ভন্ত করা। া। কিন্তু নেপালের অনভতর্বন্্ 
বীর না। 


১৮৩২৯ খঙ্টাবদ রাজসাতা বাণী তিপো 
সন্দরীর মতার পর ভীমসেন থাপার দাঁদনি 
শর; হইল! ১৮৩৩ খচ্টাব্দে গিবশন- 
থুদ্ধার গুন রাজপ্্-বি্রশাহী নিজের 
নাখধভীগ শুঘতা প্রাহতঠার জানা ভীঘসেন 


থপার প্রধান ম্ধণ হিসাবে পনপ্রতিষ্ঠা 
এএবারুণ কারালন। ভখগসেন থাপার হস্তে 
ধহ ৩ দাশাদর 2 বের শ্হি রণডাঙ্গ 


প্রধান গন্ধ নিষক্ক হইলেন । ভীঘসেন এবং 


তাহার আতপ মাতবর সং বন্দশালায় 
তা. সিকি সপ জি . রি 
প্রেরিত হইলেন । ইহার িকছিকাল পরে 


আত্মহ-হ্াা 
তথাপি 
বদ্ধ 


নন থাপা আয পাইলেন। 
[নপালের আভান্তরাণ গোলযোগ 
পাইতহ লাগিল । প্রধ্ধান মাল্লুত লইয়া 
থাপা এন পানহরেদের ভিতর অপারসীম 
আত্মকলঠ সাতটি হইল এই অবস্থার 
ভি 


তব 
পা * ১ ০১০০৮ সদ ভ কতক ক 
৬ হা লিতা লিভ) 


০২০ তাপস, 
৬ লে চি 


৫৮ ৭ ০ 
প্রধান আন্দী নিক হইলেন। ১৮9 
৯২ পে 
খাবে গহিলুব সং জাঙগা- 
| 


লুহাদি লি হিং 


১৮৫০৭ সাপ । জঙং্গবাহাদূর সেই সম 
নৈপাযালও্ গপান মুখ £ স্বাধীনতার দাবীতে 
ভারতবস্থধ আকাশ বাভাস তখন কমপমান । 
এন্ধনঘাক সংগাপ্গর আগুন জডলিয়া উঠিল 
ভারত লাথনি অগগণত নগরে ও গ্রাত্মে। জঙ্গ- 
বাতাদুর উপুর স্বাধশনতান্সংগ্রামণদের 
*ংরাভত্ক সৈনাসামপ্ত দিয়া 

গাহায়া কারান ।  কেবলনাঘ 
ধতনি নিজে সংগ্রামশদের বিরদ্ধে যক্ধক্ষে তে 
তাবতঈর্ণ হইলেন । এই সাহাযোর জনা 
ইংরাজ উপাধ এবং তরাই এলাকায় কিছু 
জম দান করয়া জঙ্গবাহাদুরকে সম্মানিত 
করা হইল । তাঁহার . প্রধান মন্তত্বকালে 
একট আইন করা হয়। যাহার ফলে স্থির 
হয় যে, প্রধান মন্ত্রীর মৃতার পর তাঁহার 
জশীবত ভ্রাতাদগের মধ্যে বয়োঃজ্যেষ্ঠই 
প্রধান মল্াত্বর আধকারশ হইতবন। এই 
আইনের জোরেই বউমান নেপালের প্রধান 
মন্দরী হইয়াছেন মোহন সামসের জঙ্গ- 


গবপুদ্পে 


নন শুতি 


এপ 


টা ॥ 


হত ফালান ২ ১৩৬৫: 


: বাহাদুর রাখা। যাহা হউক কালের ডি 
এই প্রথা ..নেপালের প্রধান মন্ত্রীকে বহু 
ব্যাপারে, রাজার অপেক্ষা বেশী ক্ষমতার 
আঁধকার কারয়াছে। প্রধান মল্লীই দণ্ড 
মুন্ডের কত" হইয়া দাঁড়াইয়াছেন। নেপালের 
জনসাধারণের [নিকট রাজা এবং প্রধানমল্্রখর 
ভিতর পার্থক্য আত অহপ। রাজাকে বলা 
হইয়া থাকে 'পচি সরকার'; প্রধান আন্ত 
হইতেছেন তন সরকার'। রাজার নামের 
. পূর্বে পাঁচটি আ্ী' এবং প্রধান মন্ত্রীর ভাগ্যে 

[তিনটি 'ভ্রী' বরাদ্দ রাহয়াছে। গণতাস্ত্রক 
সরকার প্রাতীষ্ঠত হইবার পরে এই প্রথাই 
টালতোছিল। প্রধান গন্ত্ীকে সর 
উচ্ছঙ্খল ক্ষপতা ব্যবহার কারবার জনা 
কাহারও নিকট কোনপ্রকার কৈফিরত নব বার 
প্রয়োজন ছিল না। দেশে কোনরকম 
লংগাঠিত শাসনবাবস্থাও ছিল না। প্রধান 
মন্ত্র খেয়ালখুশীমাফিক ইহা পারচালগিত 
হইতে থাকে। উত্তরাধকারপসাতরে প্রধান মানত 

বর্তাইবার ফলে একাঁটি বংশের ভিউরই ইচা 
সীমাবদ্ধ ছিল। ১৯৫০ খতটাব্রের 
নেপালেও্ড আঁদম যুগের এই ববরি প্রথার 
কোন বাতিকরম ঘটে নাই। 

নেপালের অথনৈপ্তঘক জীবন একপ্রনার 


দাসপ্রথার উপর ভিত করিয়া প্রাততিষ্টির 
ছিল। জাম স্পা শপরতা প্রথা? প্রচলিত 
ছল ল্হুযুগ হইদত। শরির জামির 


গালক দ্ধ্না হাহাহা সাগর ফলা উপল 1 
কারত। দশের "জমধিরভাগ জি বিবাহ 
প্রথায় হুন্টিগেয কামেক ঘি লাণার আধিকারু 
ভুঙ্ক ছিল। গ্ান্টিচেষরু প্রাচৃর্ঘ কলং সধারণের 
সঙমাহগন দোঁরদা ছল হপতলপু ভা নিল 
জ্রশলানের ছিরাচিত অভিশাপ] আয়ের 
উপর 7কানপ্রকার আয়কর চল লা, ফাজি। 
গিততশালগর বিত্ত প্যখীত ভইত সাটীতিতল 
হইত। পাঁথবগতে নেপাল লাতশিহ অনা 
কোন আয়করহখশন দেশ আছে কিনা জাল 
না, তবে নেপালের এই লাবস্থাদ আবু 
হইয়া 'বরাটনগর এবং অন্ানা সথালে 
ভারতগয় পতিজপাতকাও বাবসাবাপিজা। 
অর্থ নিয়োগ করতে উত্সাহ হাই । 
দারিদ্রাপমীড়ত জনসাধারাণর নিকট হইত 
যে প্রাকস্ন আদায় হইত, ভাহা প্রধান সাকিল 
কর্তৃতাধনে . রক্ষিত হইত বাথেচ্ছভগে 
অর্থবায় কারবার আপার দহিরি ছল এবং 
ধনছল না; এককথায় পনপাল ছিল রাজা, 
প্রধান মন্তী এবং তাঁহাদের দাক্ষণো পু 
মা্টমেয় রাণার বাক্তগাহ রা ই 
দানবীয় অবস্থার বিপাক তহাপহলির সাধারণ 
মান্ঘজনের জশীবুন সহনীয় হইয়া 1 উঠিয়া- 
ঘসল। হগলয়ের প্রাচীর দকারা বেলিত 
এই দেশ লাছভাগিতির দলিত বাহির ছিল 


ট্রি ক রে 

এবং এই আল্স্থায় রাখবার প্রচার কো 
৬ . দে ১ এ. . 
ট গল না। শুনলে আশ্চর্য হইতে 


ময় যে, িছাদন পৃবেইি কোন বিদেশী 











পক্ষে নেপালে প্রবেশ করা প্রায় অসম্ভব বদ্ধনমনীস্তর স্বন বাস্তবে রূপা়িত হইল। 
ছিল । হয়ত অনন্তকাল পর্মক্ত এই স্বাধীন ভারতলষে'র প্রভাবে ইতিহাসের চষ্ 
দাহ অবস্থার ভিতর নেপাল্পের মানুষ অন্য পথে চালিত হইল। : মুক্তি-সংগ্রামীর 
নম্পোষত হইত, যাঁদ না ইতিমধ্যে এক্াট দ আয় . সঙকজপ নেপালের - বন্ধন. ছি 
যুগান্তকারী ঘটনা এক অভূতপূর্ব করিবার জন্য দড়তর হইপ। পি 
পারবেশের কান্ট করত। ভারতবর্ষের ৰ 0, কেমশ) 


ও 








১৫ 


(কালণ-৩পস্ব) মে 
হজ ও সরল ভাঘায় রহু উপাদশাবলগ সংযোজিত ও বহুস্অশ্রকাশত ছবি 


সংবালত প্রামাণ্য জশীবনখীট সবে মাত বাহির হইঙ্গ। 
ম.ল্য-১)৭ 


॥ স্ৰামশ অভেদানন্দ প্রণশত 1 


মরাপগ শাওমি &. ০০. ও পৃনজঁল্নবাদ--২.৩০ 
কাশ্মীর তীব্বতি-ও 9০ ভারতশয় সংস্কীতি-৬-০০ 
শক্ষ। সমাজ % ধম-২ ৫9 কর্ম পিক্জান--২ ০০. 


আত্মঞ্ঞান-- ২.০০ আত্মাবিকাশ--৯-০০ . 

স্বামী বাবেকানন্দ-%১৫০ স্তোত রঙ্গাকর-২-০০ 

হন্দু পাী--২:৫০ ্‌ ঘোশাশক্ষা--২ই.:০০ 

মনের বা রুপ২৪০ ডালবাসা ও 'ভগবৎ প্রেম-১. ০০ 
1 স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ প্রণীত 7 


সংগখত ও সংস্কাতি (ভারতীয় সংগীতের ইতহাস) 
১ম ও হয় প্রাতি ভাগ --৭-৫০ 


রাগ ও ক্লুপ (১ম )-৭-৫০ '. আজডদানদ্দ দর্শন--৮*০০ 
তীর্থরেণ-৩ 7৫9 হ্রীদূর্গা-৩-৫০ 


॥ স্বামশ শংকরানন্দ প্রণীত ॥ 
শ্রীরামরুষচারত (ঘটনাবহৃল সম্পূর্ণ জাবনশী )১--:২.০০ 
জ্যাম অডেদানন্দের জশীবন-কথা-.৪+০০ . 


| স্বামী বেদানন্দ প্রণীত 0. 
ধাংলা দেশ ও শ্রীরামকৃফ-_-২.০০ 


॥ শ্রীজয়ন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথগত রি 
সারদামণি 


ও স্রল ভাষায় জ্রীমায়ের সম্পূর্ণ জাঁবনী--১. ২. 


শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণদেব ও ীন্রীসারদা, দেবী সম্বন্ধীয় যাবতীর'বই 

এবং স্বাশ? ববেকানন্দ, স্বামী অভেদানন্দ, স্বামী সারদানব্দ 

প্রীতি - 'কক্ভন্তমণ্ডলখর ও সন্বাসবন্দের লাখত * 

তীয়; হংরাজম ও বাংলা বই. ছবি ও ফটো আমাদের 
পুস্তক বিভাগে পাওয়া যায়। 


স্রীর/মক্ুহঃ বেছ/ভ্ত অত 
১৯, রাজা রাঙ্তবৃষ্ণ স্রীট, কাঁলকাতা-৬) 





এট ৯৮-৯৯-৭৯৯৯ ++ +++ 4৯৮ এ ++ *৯ ক ক + ৭ ৯ ৩ ++ 4৮ €৯৯ ৯ কট বট এট +৯ বক 
নী 





খাঁটা এলমনিয়াম তৈরী কযেছে। এই 
এলুমিনিয়ামের নাম সাতটা ৯। কারণ এটা 
ধতকরা কতটা খাঁট সেটা বোঝাবার জন্য 
সংখ্যায় লেখা হয় '৯৯.৯৯৯৯৯। “সাত 
নয় এলুমানয়ামের গুণাগুণ এখনও সঠিক- 
ভাষে জানা যায়নি। তবে এটা খুব নরম, 
প্রয়োজনে বে'কানও যায় আবার চুম্বকের 
প্রীতরোধ ক্ষমতাও আছে। এই ধাতু 
ইলেকট্রোনকস, চশমার কাঁচ এবং রাসায়নিক 
কাজে খুব প্রয়োজন হবে। 


গা 


বিজ্ঞানীদের মতে, আচ্তজাতিক ভূপদার্থ 
বর্ধের তথ্য থেকে দেখা যায় যে, বঙ'মান 
শতাব্দীর প্রথম থেকে পাঁথবাঁর আবহাওয়া 
ক্লমশ উষ্ণ হচ্ছে! এর কোন সঠিক কারণ 
দিতে না পারলেও বিজ্ঞানীরা দুটি মত 
প্রকাশ করেছেন। একটি হচ্ছে, মানুষের 
সৃষ্ট পাঁথবীতে কয়লা ও তেল জনাল্লাবার 
ফলে শূন্যে যে আস্তরণ সৃষ্টি হচ্ছে সেট 
পৃথিবীর এই উত্তাপ বিকীরণের জন্য 
অসযাবধা সৃষ্ট করছে, ফলে পাঁথবীর 
তাপ বেড়ে যাচ্ছে। আর একটি কারণ, 
সের তাপ-শবকীরণ বৃদ্ধি পাচ্ছে। 


ফী 


সাধারণত আমরা ক্যামেরার জন্য কাঁচের 


ফরবে। একটালাইটের সাবিধা যে, এটি 





চন্রদর্ত 
তৈরী লেন্স ব্যবহার করে থাঁক। 'কোডাক 
অপাঁটকাল ওয়াকের' : ডাঃ ম্যাকক্পওড 


'একটালাইট' নাম দয়ে প্লাস্টিকের এক- 
রধম স্বচ্ছ ব্জীনস তৈরখ করেছেন। এট 
ঠিক ক্যামেরার কাচের মত কোন কিছু 
'ফোকাস' করে হাব তুলতে সাহায্য করবে। 
দেখতে এটা পাতলা চাদরের মত এবং 
প্রয়োজনে একে কাঁচি দিয়ে কেটে ঠিক 
জায়গায় লাগান যায়) একটালাইট টেলি- 
ভিশন যন্ধে বাবহার করার যথেষ্ট সম্ভাবনা 
রয়েছে। পরীক্ষা করে দেখা গেছে যে, এই 
একটালাইট আতসশ কাঁঢের চেয়ে অনেক 
বেশী পারিবীর্ধত করে এবং প্রায় ১০ গুণ 
বেশী উত্জবল করে বস্তু দেখতে সাহয্য 





একটালাইটের পাতলা চাদর দ; ভাগে কেটে দেখান হয 


খুব হা্কা এবং ক্ষণভঙ্গার নয়। 
| এ এ 


ভিলাই এবং রৌরকেলা ইস্পাত কারখানার 
কাজ রশীতমভ আরম্ড হয়েছে। এখানে 
বর্তমানে ঢালাই লোহা তৈরাঁ করা হচ্ছে। 
এই বছরের শেষ থেকে এখানে ইস্পাত 
তৈরীর কাজ শুরু হবে। দ্বিতীয় পঞ্- 
বার্ষক পাঁরকঙ্পনার শেষে ভারতবর্ষে 
&০০০০০ টন ইস্পাত তৈরখ হবে ধলে 
আশা করা যায়। প্রত্যেক টন ঢালাই ইস্পাতের 
তাল্গ থেকে যখন ইস্পাতের পাত তৈরণ বরা 
হয় তখন প্রত্যেক টনের তিন ভাগ ইস্পাত 


পাওয়া যায়। এই হিসাবে আমরা, 
8৫০০00০9 টন তৈরগ ইস্পাত বছরে পাৰ 
বালে ধরে নিতে পার। বতগ্মানে টাটা 


আয়রন এণ্ড স্টল, ইীণ্ডিয়ান আয়রন এন্ড 
স্টীল এবং মাইসোর আয়রন এন্ড স্টল! 
'কাম্পানশর। যা ইস্পাত তৈরশ করছে তার 
দ্বগৃণ থেকে তিনগুণ বেশী তারা তৈরশ 
করবে। তাছাড়া, নতুন তৈরি রোরকেলা, 
ভিলাই এবং দূর্গাপূর কারখানা যা ইঞ্পাত 
তৈর+ করব সমস্ত 'মালিয়ে ভারতে ১৯৬০- 
৬১ সালের মধো ৪,$০9০০০ টন ইস্পাত 
তৈরশ হবে। 


ঞ্ 


ব্মবূত এটাক এনারাজ কাঁঘশন' 
তাদের দ্বতীয় রিএকটার 'জারলিনা" যোট 
জিরো এনারাজ ি-একটার ফর ল্যাটিস- 
ইন-ভোস্টগেশন (010) 01) টোি৮ 68000 
1) 1811100111৮6১11086)011)-র সংক্ষিপ্ত 
লাম, তা তৈরীর কাজ খুব ছ্ুত এগিয়ে 
নিয়ে চলেছেন। এর জন্য প্রায় ৮০০ জন 
ভারতীয় বিজ্ঞানী রাতাঁদন কাজ করছেন। 
আশা করা যচ্ছে, এর কাজ ১৯৫৯ সালের 
মাঝামাঝ। শু হবে। প্রায় দু বহর 
আঙগো থেকে এই কাজের জনা প্রতোক বছরে 
২৫০ জন কারে তরুণ বৈজ্ঞানিক এবং 
ইজনীয়ারদের ভারতশয় বিশ্বাবদ্যালয় থেকে 
সংগ্রহ করা হচ্ছে। এদের এক বছর করে 
শিক্ষা দিয়ে আগাঁবক গবেষণার জনা 'নষুদ্ত 
করা হচ্ছে। গবেষণার জন্য যে সব যল্মপাত 
প্রয়োজন হবে তার বেশির ভাগই ট্রম্যেতে 
তৈরশ করা হচ্ছে। অবশা ভারতের প্রথম 
এটামক িএকটার “অপ্সরার' কাজ খ্ুষ 
সুষ্ঠুভাবেই চল্লেছ্ে। 


শর স্ম্দরীদের নিয়েই আলোচনা * 


মি". কাইরো শহরে বসে। আলোচনায় 
যোগ 'দয়োছলেন দজন মিশরায় বদ্ধ । 
তারাই বলাঁছলৈন, দেখ নাক্নীর সৌন্দর্য 
তারিফ করতে হলে [সীন্দর্যততের আইন- 
কানুন নিয়ে চুলচেরা বিচার করা 
পাগলামর লক্ষণ। দারশীনকরা করেন করুন, 
আমরা নই। আমরা সাংবাঁদক: দাশশনক 
নই। সে সৌন্দর্য মিশরের নাররই হক 
আর ভারত্তাঁয় নারীরই হক। ' 


আমি তাদের বাল, 'কাইরো এসে 


তোমাদের শহর দেখে যতখানি মুগ্ধ 
হয়োছ তার চেয়ে অনেক বেশশ মুগ্ধ 


হয়েছি তোমদের দেশের সূন্দরশীদের দেখে। 
মিশর-সান্দরীদের সৌন্দর্য তারিফ পাওয়ার 
যোগ্য। 


মিশর নারাঁদের সৌন্দর্যের সাথে 
আনেকখানই, এমনকি আরব রাষ্গলোর 
মূল মধাপ্রাচোর নারীদের থেকেও এয়া 
পথক। ইউরোপের ঘেরেরা সজ্দরণী বলে 
খ্যত। তারা সমন্দরী বটেন কম্তু তাঁদের 
গায়ের রং অত বেশ সাদা হওয়ায় 
ইউরোপীয়দের গতেই তাঁরা সুন্পরীশ্রেষ্টা 
নন। তাই তারা গায়ের রং আধ হয়ল।া 
করার জরুনোই গাশ্যাকালে সমাদর সারে 
রোদ পোহান আর গায়ে কীমের প্রলেপ দেন 
রংটা তামা কলার জানা। গধাপ্রাণ্চার 
মেয়েদের গায়ের রংও ইউপ্রাপীয়াদর তন 
সাদা, নয়তো সাদাহলদে মেশান) 
চেহারায় থাকে বূক্ষতা যেন 
ইউস্রাপশীয়ানাদের | 


তাদের 


থাক 


মিশর এসিয় দেশ নয়, নয় ইউরোপশীয়। 
সে হল আনফিকায়। িল্ত আফিকার 
একাংশ হয়েও শর সুরের চেহারায় 
নেই নিগোদের মতা নাক: খ্যানডা, ঠোঁট 
মোটা কৃতী রূপ অবশা সিশকের মোষ 
বলতে সবাই ডানা কাটা পরখ নয়। তলে 
সাধারণত ওদের মেয়েদের সৌন্দর্য তারিক 
পাওয়ার মত। তার প্রধান কারণ হশ ওদের 
রয়েছে গ্রীক রোমানদের মুখাবয়ব, পপধপে 
সাদা নয় গায়ের রং, তার ওপরে রপ্মত্ছ 
ভারতীয় নারীর কমনশয়তা। এই তিনে মিলে 
মিশর সুন্দরীদের গড়ে তুলেছে অপর্প। 
পরিবার ও সমাজ গঠনের মূল ভিত নারখ। 
মিশর-এর সমাজে তার বাতিব্রম ঘাটান। 


ওখানেও দোখোছ। মিশরের মেয়েরাই 
সংসার চালনার ভার নিয়েছেন মিশারর 


রীসমাজে এখন চলছে বড় বকছের 
পারষর্তি। তাকে বিপ্লব না বলে বলব 


আন্দোলন, যেমন হয় থাকে অনা দোশো। 
ওখানেও দেখলাম শহরে নারীরা আনেক 
শায়। বড় শহরে আজকাল প্রায় শতকরা 


দিলীপ মালাকার 


শব্বইটি কুমার কিংবা যুবতী পুরোনো 
আমলের পোশাক জোব্বা ছেড়ে ইউরোপণয় 
পোশাকে সেজেছে। শুধু সেকেলে ঝাড় 
আর আঁশাক্ষতা অক্পাঁশাক্ষতী নারীরাই 


তাদের পদরনো পোশাক পরবে কাইরোর 












পি 


ইউরোগণয় পোশাকে মিশর তর্‌ধণ 


রাস্তাঘাটে বেড়াচ্ছে। অম্তঃপুরে যারা 
থাকে তাদের মধোও তাই। আধুনিকারা 
“শাশাকে-আশাকে পুরোদস্তুর ইউরোপাঁয়। 
প্রাচীনারা পুরোনো পোশাকে আবৃত। 


িল্তু গ্রামে এখনও শতকরা আশিজনই 
চিরাচরিত পোশাকের পক্ষপাতখ। শহরের 
সংখা মৃত বাড়বে ততই বাড়বে িশরে 
ইউরোপীয় পোশাকের প্রাধানয। 


সবচেয়ে মজার, হল এই মিশর কুমারীরা 


পোশাকের সাঞ্জে পুরোপৃরি ইউরোপখয় 
হলেও, ভিভর থেকে সেই। আমি তাই 
জিজ্ঞাসা কার বন্ধৃবর ডষ্ট্র ফারদকে, 
শক ব্যাপার বলত, তোমাদের মেয়েদের 


দেখলে কে বলবে এরা প্রাচোর। চলা ফেব্রুয়। 


মিশর-জুল্দ্রী 









দেখাঁছ একেবারে খাঁটি মেঃসাহেষ।” ভাল 
উত্তরে ফাঁরদ জানায়, "দেখে মনে হচ্ছে 
ল্তু আলাপ করে দেখ, তাহলেই 
বুঝবে? 
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কেন আবার, আলাপ করেই দেখ লা। 
যেমন ইউরোপে করে থাক। এই তো এই 
কাফেতেই বসে আছে কাজন। আলাপ 
করলেই টেরাট পাবে। এ লন্ডন বা প্যারখ 
পাওনি, ইংরেজ বা ফরাসী নয়। মনটা হল 
খাঁটি মিশরী। তোমাদের দেশের মেয়েদের « 
মতনই, কোন বিশেষ তফাত দেখবে না 
আমি ফারিদের কথায় ইউরোপণয় মতে 
যেচে আলাপ করতে গেলাম। ওরে বাবা, 
এযে বোবা । না, হু যেন কি বলল। এই 
পযচ্িতি। বুঝলাম পোশাকে ইউরোপায় 
হলে হবে কি, ভিতরে পৃরো প্রাচ্য। 


বন্ধুটি আমায় আশ্বাস দিয়ে বললেন 
গ্রীতষ্ঠান ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাদের 
সাথে আলাপ করিয়ে দেবেন তানি 
প্রতিজ্ঞা পালন করোছলেন। মিশর 
সান্দরীরা বললেন যে, তারা নাকি অনেক 
পেছনে পড়ে আছেন। খুব বেশী দিন 


| হয়নি ভারা ইউরোপীয় পোশাক ধরেছেন। 


কিন্তু তাহলেও তাদের রান্নাঘর প্রীতীদনই .. 
সাফ করত হয়। রাজনশীৃতিতে নেই তাদের 
বিশেষ অধিকার । মাদাম দোরিয়া সাফিক 
তিনি কয়েক বছর আগে ভারতবর্ষেণ 
এসৌছিলেন। তাঁর আন্দোলনের বলেই অজ 
মিশর নারীরা যাহোক কিছু রাষ্িক 


সাবধা পাচ্ছে। 


ডষ্টর ফারিদের বাড়িতে শাধ্ধাভাজন 
সাঙ্গ করলাম একাঁদন। খাবার টোবলে 
ফাঁরদের বাবা, দাদা ও বৌদি ছিলেন। 


কিন্তু লক্ষা করলাম ফাঁরিদের সখী সারাক্ষণ 


সকলকে পরিবেশন করছেন কিন্তু তিনি 
নিজে ভোজন শুরু করছেন না। তাই ৃ 











78৯২ ক্াঃ রি 82 ররর 7 তশ কি 
িাভাজতকককক-৬৮৫, আম তা করলাম : ফারদকে 
এক হে, তোমার প্রশী আমাদের সঞ্চেগে 
খেতে বসবেন না? তার উত্তরে ফাদ. 
জানায়, 'আরে ভাই' ইউরোপণীয় পোশাক" 
পরলে হবে কি মনের গড়নাটি তো প্রাচোর। 
বাড়তে আতি এলে আমাদেক দেশের 
মেয়েরা এখনও শারবেশন করে। অথবা 





7.২ আঃ ও ৪ আঃ ফাইলে রন মা িরেভাতো জিব 
গ্গকল ভাল্তারখানায় লাইবেন। রর 
$ৃ একমার পরিবেশক $ খাওয়া-দাওয়ার পয় বৈঠকখানায় বনে 
 শজ, এখাকসটন এপ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ গরক্প-গুজব চলছে) আম ঠোটে কাটা 
৪, শন যো, কলকাতা মানুষ তাই জিজ্ঞাসা করলাম, 'মাফ করবেন, 





পপ অপ শী পপ সা পি সপ পট থা শপ বট সপ ৯০ 


প্লান জীবনের ঢাদটি পথ প্রধান অধলন হাযিকন দষ্টন-__ 





তভো।মএপ7।াথিক 


[রিবারিক চিকিও 
পরিবার্রিক চিকিওস। 
একার বঙ্গভাষায় ঘুদুণ সংখা প্রায় গই লক্ষ পণ্তাশ হাজার 
উপক্ষঘণিক্ষা অংশে “হোমিওপ্যাথির মলতত্বের বৈচ্ভামক মতবাদ” এবং গহোমিওপাযাথিক 
মতের বৈষ্্ানিক ভিত্তি প্রন্ীতি বহু গবেধধাপঞা তখ। আলোচিত হইয়াছে । চিকিৎসা 
প্রকরণে খাবতখয় রোগার ঠতিহাস, কারণতত্, রোগনির পথ, গুবধ নিবাচিদ এখ। চিকিৎসা 
. শপগ্ধাতি সহজ ও সরল ভাষায় বার্ণিত ই পারাঁশন্ট অংশে ডেষজে সম্বন্ধ তখা, 
ভেষজ -লক্ষপ-সংধাহ, রেপাটীয়শ, খানদোর উপাদান ও থাদাপ্লাণ,. জীবাণুর বা গীশবাগাম 
ঝহসা এবং গল-মতিথ্তু পরক্গা প্রভৃতি নানাবিধ অতাবশাকীয় বিবয়ের বিশেষভাবে 

আলোটন। করা হইয়াছে । িংশ সংস্করণ। মৃলা-৭.৫০ নঃ পঃ মাত। 


এম, ভট্রাচার্য এণ্ড কোং প্রাইভ্ভেট [লিমিটেড 
ইকনাগিক ফামৌসী, ৩, নেতাঞ্জী। পুভাষ রৌড, কলিকাতা” 
পসিসি্তন্বস্র্্সস্সসসসসসসসসসকিপনসন 


রি 


পা ডে ৪ ইতি নিক ক 
ইক কি 
15 


(ফাদও কথাটা অপি সা তাহলেও না 


বলে থাকতে পারছি না। মিশরের লৃন্দরশ- 
দৈর দেখতে দাতা সং্গরী, ফা তাদের 


অনেকেই থেজায় ঘোটা। 2455 বলতে রর 


জিনা! রি বসলেন, 


'এরা মোটা হবেন না তো কি ক্ষাপা্গাণ 
লবঙ্গালাতিকা হবেন! নজের চোখেই তো 


দেখলেন মশাই আমাদের খানা। খানার 
বহর এখানেই শেষ নয়। তার ওপর আছে 


'ফুল'। . আমাদের শ্রীম্তীরা সকালের 
জরধথাবার সাংগা করবেন ফুল দিয়ে। 
শধু কি একটা বা দোতেই হালি খাওয়া 
শেষ 2 তার সংখার হিপেষ নেই। আত মালে 
খেলে, ঘোটা হষার খানা খোলে মোটা তো 
হাবেই। তাতে আর আশ্চর্য কি) 

হল হল ভাঁর আটার রুটি ভার 
ভেতর থাকে ছোলার ডাল, মাংস, আরও 
নানান ধরনের ভরকারি। আমার তো 
একটা থেলেই পেট ভরে যেতো । ওই ফলে 
গরা খায় এক একজন অনেকগঠালা করে। 
তাই মিশরের নারশরাই শুধু গোটা নয় 
পুর্বরাও। কেউ কেউ তো সাংঘাতিক 
রকগের মোটা 


আর একাদন গেলাম এক বায়োতি। 
ধন্য প্াাযাস্ালেন আল শক পাঁতিকার 
সহকারী সগপাদক। আধদ্দাল্লা। এ তিয়ে 
পরান আর্তি নয়। তরধাঘিক গছ 
বিধাপ্হধ পর হঙ্গ প্রীতি সধ্াগন ; 
ফাইপুরার প্রেস ব্রার বাড়িতে । পাল 
উল, পান্গসী পাংলাঁদক। আবদ্দালা 
বললেন, “দখল ওই আ্োযোটিয় গানের 
একদ্দিল আমারই যি তাওয়ায় কথা স্থিল। 
[কিন্ত তল [শষ উকিপটার মাথ। পতশ 
এলকাতল তামার বান্ধব ছিঙ্গেন। কাজ 
ক্রেন আমারই জাগপজ । রি "শষ 
পঠিত লিয়ে হাস উদ্িপ বাবুর সপগুণা 1 
জা সঙ্গা্নাস, আহপসাগ হাত । জর উত্তরে 


চিশারব সব নিই বুঝি এভাবে ক্লীষেই 
দম্পহা হয়। ভাপদর সংখা অপ | এরা 
আধুততকা তাই। প্রেম করে হিয়ে। 
2 করে ধ্বয়ের সংখ্যা শঙ্গপ। 
কারণ অন্নক মোষের জারা কোট'সশপের 
নামা কো ছ্োটেন মামলা মজা 
করতে । গাঁয়ে লা আঙঈপ শিক্ষাতদের মাধো 
এখনও পেট শ্েলেস্সায় বাহার ভারি বাপ- 
মার হাত। ছেলোপায়ের হাড়ি ময়। 
তার গশাই গাম কেম এই কাইয়ো শহরেই 
দেখবেন উচ্চ শিক্ষিতদের হাধাও বিয়ের 
কাপ-প্াম্টারা। ছেলোপর যদিও একটা 
স্বাধীনতা আছ গেহোদর তাও নৈউ। 
তল আজ কাল মেয়েরাও আন্দোলন 
জড়েছেন। 
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নি পুলের যে, মান ভাপলেন নাষে, 





রোছ্যা গারণ 


তীয় হহাযুদ্ধের গ:রে ফরাসী 
সাছিতো উপন্যাস লিখে যাঁরা 
খ্যাতি অর্জন করেছেন, রোম্যাঁ গার তাঁদের 
মর্ধো একজন । দার্ত, কামু কিংবা সাগাঁ-র 
মত তাঁর নাম লাগর ডিঙয়ে আমাদের 
পাঠ মহলে এখনো না পেনছলেও নিজের 
দেশের সাহিত্যরাগক মহঞ্জে ইতমধোই 
[তাঁমি যথেছ্ট স্বীকৃতি পেয়েছেন। ফরাসণ 
যতই খামখেয়ালশ হোক, অথারাঁটর ওপরে 
তাদের ভারী আস্থা। উপাঁধ, পুরদ্কার, 
জ্বামশীগৃণধদের কাছ থেকে পাওয়া প্রশংসা" 
পত্র, এসবকে তারা খুব গুরৃত্ব দেয়। 
ওদেশে ফোনো উপনািকের পক্ষে সবচাইতে 
বড় সম্মান হল গ'কুর পূরস্কার পাওয়া। 
১৯০6৬ সালে রোমা গারশীকে তাঁর “স্বগেনি 
শিকড়” নামে উপন্যাসের জানো উত্ত পৃরগকার 
দেওয়া হয়েছে । 
জল্মসূত্রে রাশিয়ান হলেও পক্ষটা এবং 
নাগায়ধপ্তাসাতে গার ফরাসী । ইউনাইটেড 
নেশনসএ তিনি দীর্ঘকাল ধরে ফরার্সী 
সরকারের প্রতনাধি করেছছেন। তরি 
সমস্ত রচনার পিছন যে জীবনদর্শনি বর্তমান 
সেট স্রিউয় গহাযুদ্ধের 'নঙ্টুর অগভজ্ঞাতার 
মধ থেকে গড়ে উঠেছে । এই যুদ্ধে তীন 


তাঁর বেশীর ভাগ নিকট আত্মীয় এবং 


অন্তরঙ্গ বন্ধূকে হারিয়েছেন। তরি 
আধিকাংশ লেখাই মানুষের 'নজ্যুরতার 
বিরুদ্ধে প্রীতবাদ। ঘে উপন্যাসটির জানো 


তাঁকে গ'কুর পৃরসকার দেওয়া হয় সোটর 
মৃল বন্তবা ব্যাথ্যা করতে ধগয়ে তানি 
বলেছেন ॥ “আমি ব্যান্তগ্বাধীনতা, পরমত- 
 সাঁহক্কৃতা এবং মানুষের আধকারে িশবাসী। 
অনেকের মনে হতে পারে আমার এসব 
দরধ্বাস নেহাৎ সেকেলে, আদিমকাশের 
ছাতখদের মত এযগে একেবারেই অচল। 
তাঁদের মতে আমার মানবতন্তী প্রতায় 
প্রাগাতহাঁসক যুগের স্মারক মান। আম 
দমিজে এফথা মামতে গরযাজী।” 

হাঙর উপযা গায় এ প্রসান্পা খুব 
আচিতনগাবেই ধাবহার কয়েছেন। তার 
“জযগের শিষড়' উপন্যাসের মায়ক মোরেল 
হাতী-শিকায়ের বিরূদ্ধে আন্দোলম করে 


ধ্ধোত় পশ্চিমের জায় িবেজাতে 
 হা্চাশ্ত চেয়েছিল | হাতী-শিকারের সঙ্গে 
ধববেকের কি সম্বন্ধ; যাঁরা জর্জ অর- 


ওরেল-এর 'হাতী শিকার নামে বিখ্যাত 
প্রবজ্ধীট পড়েছেন ডাঁগের কাছে ঘোধ হয় 
এ শাঙ্বম্ধের ক্পমা ফরাসী রসিকতা বলে 


শিকড়। 


চোখে এত 
; বন্ধ বছর তে সাঙ্গভ্য 
[শিকারীর দল বনেজব্গালে এই হাতীদের 
শিকার করে ফেরে, তারা শৃধূ এইু আশ্চর্য 
রকমের স্নেহশগীল, আঁভিজাত অথচ সেকেলে 
জীবদেরই যল্ণা দেয় না, সঙ্গো সঙ্গে 
নিজেদের মধ ফেটুরু মনৃষ্যত্ব জল্াসতে 
তারা লাভ করাছল, তারও উচ্ছেদ ঘটায়। 
এই নষ্যত্কেই গারধ বলেছেন, “স্যর্শর 
গারীর মডে পশ্চিমী সভাতা 
ক্ষমতার সাধমায় নজেকে নিয়োজত  ববে 
ক্রমেই হৃদয়ছীীন এবং নাবষেক হয়ে উঠছে। 
যে দেশের মানৃষ এতই 'নষ্ঠুর যে, চাড়া 
লোভে প্রীত বছর [তিরিশ হাজার হাতী খু 
করতে তাদের বাধে না, সেখানে যে এক 
পুরুষের মধ্যে দুটো মহাঘক্ধ ঘটবে, 
নাটসঁদের মত বর্বরিজমেরা সভ্যতায় ভাগ্য 
বিধাতা হয়ে উঠবে, লক্ষ লক্ষ স্তী-পুখে 
কমপসনট্রেশান ক্যানেপে বঙ্গ হয়ে প্রাণ 
হারাবে অথরা গিবিকলাঙগ হযে, এ আর 
ঘবাঁচিত কিঃ 

গারীর নায়ক মোরেল ফরাসী । দ্বিতীয় 


অবস্থায় বাভম্ব জার্মান কনমনট্রেশান 
ক্যাম্পে । "স্বগেরি শিকড়া শ্াাকয়ে গেলে 


মানুষ গাণ্ডা মাথায় অনা অসহায় মানুষদের 
ওপরে কতদূর নিমমি অত্যাচার করতে 
পায়ে, 'নপ্জর আভজ্ঞতার দামে তা সে জেনে 
দ্বল। সেখান থেকে বোরয়ে দে তাই তার 
জিবনের একাটিমাতর উদ্দেশ ঠিক করে নেয় ঃ 
যা দিছু মনুষ্যত্কে বিকৃত করে তাঁর 
£বরৃদ্ধে সে সংগ্রাম করবে। এই সময়ে 
আফ্রিকার জালে সুসভ্য ইয়োরোপনীয়ানদের 
বাংসারক শিকার-উৎসব বাপারটা তার নজরে 
পাড়ে। সে তখন ঠিক করে যে, হাতী শিকারের 
দবরৃদ্ধে সে তার প্রথম জেহাদ শুরু করবে। 
[কিন্তু এ িবষয়ে একটা আবেদন লিখে 
পারচিতজনদের কাছে সাক্ষর চাইতে গয়ে 
সে আিত্কার করল যে, এ বাপারে তাদের 
শৃধু যে কোন মাথাব্যথা নেই তাই নয়, 
এ শনয়ে মাথা ঘাশ্রানো তাদের চোখে 
পাগলামি । শধু একটি ময়ে তার ওই 
আবেদনে সই করে) মেয়েটি জার্মান, নাম 
গখনা। তার যখন সতের বছর বয়েস, তখন 
বা্লন-বিজয়শ রুশপুঙ্গাবরা তাকে বলাংকাঃ 
করে তার দেহেমনে নিজেদের বীর্যবন্তার 
স্বাক্ষর রেখে যায়। তারপর তার স্বদেশ- 


বাসশ জার্মানয়া রক্ষণাবেক্ষণের আঁছলায় 


তাকে, বেশ্যাবৃত্ত গ্রহণে বাধা করে। 
মোরেলের মত মশনাও তিন্ততম আভিজ্ঞতার 
মধ্যে দিয়ে পাশ্চমশ সন্ভাতাকে চিনেছে। 
কিল্তু এত দুঃখের মধ্যেও দুজনের মনে 
“জ্ণের শিকড়” শাঁষিয়ে যান । পাথবীতে 
যা কিছু সহজ, সূঙ্গর, প্রাণবান, ম্যান্তকারী, 
তার প্রাত তাদের আনুগত্য কোন চতুর 
শৃভ-মপ্তিচ্কের প্রভাব নষ্ট করতে পারেনি। 
তার প্রাত তাদের সহজ মমতা । 


হাতপদের স্বাধীনভাবে বাঁচবার আধকার 
প্রারাষ্ঠিত করতে [গয়ে মোরেলকে আফ্রুকার 
শেবতকায় প্রভুদের সঙ্গ যুদ্ধে নামতে হল। 
ঘকল্তু একধারে বিরাট সম্ঘবদ্ধ শান্ত, আর 
অন্যধারে সে একা । অনা উপায় না দেখে 
সস বশ নল বাুগাত প্রাতশোধের পথ) 
বনজঙ্গলে লয়ে থেকে সে একট একা 
কতর হাতশ-শকারশকে হত্যার চেগ্টা করতে 
জাল । এ যেন আঁফ্রকার এক নব্য রাবন- 
হুড। ধকল্তু গারখ শবষেকী উপন্যাঁসক। 
রাবনহুডদের যে এ-যৃগে শেষ পয চি জয়ী 
হধার কোন আশা নেই, তা তিনি ভাল 
করেই জানেম। তাদের বিবেকের পরেসকার 
অলগ্থঘা ধনঃসঞগতা, বার্থতা এবং গৌরবহণন 
মৃত্যু। হাতীদের হয়ে পড়তে গয়ে 
মোরগ তাদেযই মত অসহায় আপিকানদের 
সঙ্গে চিত হল কাম তাদের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের সঙ্গে সেও জীঁড়ম্ে 


ররর নে 

,২১০০০০০৮১০০০০০০০০০০০০০০১০৫ 
অসসমের অন্বেষণ 

জনৈক গহন সাধক কর্তৃক প্রণীত এই 


শপথ ডগব্দ অনূর্ভৃতি ও তাঁহার কৃপা 


মংলা ১০) 
সংগ্ককণ মুলা ১০,। 


এজেন্ট আবশাক। 
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পড়ল। এর পর সভ্য পশ্চিমীদের কাছে 
ঘমার তার ক্ষমা নেই; শ্বতকায় প্রভুদের 
মতে সে শুধু সমাজাদ্রাহী নয়, সে মানধ- 
জাঁতর একজন পয়লা নম্বর শত্ু। অথচ 
হাতীদের হয়ে শড়তে [গিয়ে মোরেলের মনে 
কোন দ্বন্দ দেখা দেয়নি: 'কলন্তু আফ্রকান- 
দের সঙ্গে বন্ধুত্ব পাতানোর পর গভনর 
বেঙ্গনার সঙ্গে সে ধীরে ধীরে আকার 
করল পশ্চিমের ক্ষমতামত্ত নিষ্ঠুরতার ব্যাধি 
এই আদম মানুষদের আফ্তত্বেও সংকামত 
হয়েছে। তার বন্ধু আঁফ্রকান জাভীয়তা- 
বাদশদের মনেও “স্বগেরি শিকড় খুব আর 
তাজা নেই। সাম্রাজ্যবাদ এবং তার প্রযত- 
ধরুয়ার জাতশয়তাবাদ একই বিকীতর দুই 


রূপ। শেষ পযছিত রহুসাজনকভাবে 
মোরেলের মৃত্যু ঘটে। 
গপ্কুর পুরস্কার পাওয়া উপন্যাসাটর 


কাহনখ সংক্ষেপে এই।  শঘরে-বাইরে"র 

নিকে কাহনসীটি কয়েকাট চরিতের মুখ 
দয়ে উত্তমপন্রুত্ষ বলানো হয়েছে । উপন্যাসে 
ঘাঁরা ঠাসবুননশী গহপ খোঁজেন, তাঁদের 
প্রতাশা এ রইছট থেক সিটঙব না। ছোটখাট 
অনেক স্থানীয় গর্তের ভাবতারণা বটল্লও 
খোদ নায়কের চঃরন্র অনেকটা ঝাপস। রদ 





গেছে। ঘটনার বিন্যাস সহসংলঞন নয়; 
বাকোর গঠন কখনো অতান্ত পেচানো, 
কখত্না ভাঙ্গাচোরা, আঁবনাস্ত। অথচ বইটা 
অন্তত আমার মনে গভশর দাগ ফেলেছে 


এর একটা কারণ হয়ত গারশীর চত্রবহুহা 
কর্পনা। এর অনা কারণ সম্প্রীতি গারীর 
চানবতল্তী প্রভায়। আধুগনক লেখকরা, 


ঘুবশষ করে ফরাসী লেখকরা, কোন আদশ 
বাদশ মানুষকে বড় একটা তাঁদের উপন্যাসের 
নায়ক করেন না। তাঁদের প্রধান চরিত্রেরা 
চতুর, আত্মসচে হন এবং আভিলাষিক। গারীর 
নায়ক এদের বাংতক্রম। 

ঘকল্ত এগুলোও আসল কারণ নয়। আসল 
কারণ হল গার এই উপন্াসে মানব” 
আস্তঙের একট নত্যকাললীন সমস্যাকে 
কাহনশর কেন্দ্রে উপস্থাপত করেছেন এবং 
সেই সমন্যার চেতনাভযে-গভীর আবেগের 
জল্ম দেয়, নানা ছাব ঘটনা কথাবার্তা এবং 
চার্লের ঘাত-প্রাতঘাতের মধ্যে দিয়ে সেই 
আতবগকে তিনি পাঠক-মনে সন্টারত করত 
পেরেছেন। সার্থক সাহতা সুষ্টর এটই 
বোধ হয় অনাতম প্রধান লক্ষণ । মানুষের 
একটা চিরন্তন সমসা হল, মানুষ 
আদর্শের অনুসরণ করতে গয়ে প্রায় 
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ক্ষোতই আদর্শবরোধী উপায় অবলম্বন 
করত বাধ্য হয়। মোরেল মানুষের হয়, 
*ঈনতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করোছল; সেই 
এগ্রো তাকে শৈষ পযন্ত নিয়ে গেল গহভত 
শোর পথে। এই তার চরম বার্থতা। এই 
জাতখয় বার্থতার হাত থেকে মানুষ কোনও 
(নই মযন্ত হবে কিনা জানা নেই। কিন্তু 
এই বার্থতার বেদনার সঙ্গে পাঁরচয় 
আমাদের অন্য্ত্বকে বাঁচিয়ে রাখার জন্যে 
প্রায় অপররহার্য। গারশর উপন্যাসাট 
মুখাড সেই কারণেই আমাদের মনে দাগ 
কাটে। 


[কিছুকাল হল ইংরোজতে এই 
উপনাসঃটর অনুবাদ প্রকাশত হয়েছে ৯ 


৯ 


ইংরোজ সংস্করণের জনো লেখক মল 
রচনার কচু কাটছাট রদবদল করে 
[দয়েছেন। বাঙাল সাহভ্য-রাসক পতিক- 


দের বইটি পড়ে দেখতে বালি । কোন উৎসাহী 
যদ তজণ্মা করেন, তাহলে ' আরো ভালো।, 


পাম্পি 





সিসি 


«10101810021, 119 8০985 01 
13656 7, চাজ25)8 0658 05 ৭, 
00800 80000) ৫6 56095, 


অনপগণর বা 


গানেয় ব্যাপারে বৈশিক্টোর রঙা সবচেয়ে 
বৌশি। এই বৈঁশিম্টোর আনাই রবশগ্র- 
পঙগীতি সম্ঘধ্ধে আমাদের সাবধানতার 
শোখলা নেই। যাঁরা রবীন্দুসঙগখতে 
তাম-বিস্তার করে থাফেন তাঁদের সম্বন্ধে 
আমরা কঠোর সঘালোচনা করোছি, কেননা 
তাঁরা রাবশীন্দুক বৈশিষ্ট্যকে ক্ষন করেছেন। 
অনুরূপভাবে অপরাপর সঙ্গশতের ক্ষেত্রেও 
যাঁদ সরকারের বৈশিষ্টা সম্মন্ধে শিল্পীরা 
সচেতন না হন, তাহলে তাঁদের সম্বন্ধেও 
নীরব থাকা যায় নাবিশেষ করে অতুল- 
প্রসাদের গানেই যখন এই ভ্রুটি নানাভাবে 
দেখা দিতে আরম্ড করেছে। 

অতুলপ্রসাদের গান আজকাঙ্গ রোডগওতে 
নিয়মিতভাবে শোনা ঘায় এবং গ্রামোফোন 
রৈকডেও কিছু কিছু শোনা যাচ্ছে । কিছু 
কাল ধরে এই গানগাল শুনে আমাদের 
ধারণা হয়েছে যে, অতলপ্রসাদ এক দোটানায় 
পড়ে স্বখয় লৈশ্টা হারাতে বসেছেন। 
এই দোটানার এক) টান আলাছ রনখন্দর- 
সংগীত পারবেশকদের কাছ থেকে আর 
একাট আসছে আধুনিক সম্প্রদায়ের কাছ 
থেকে।  অতুলপ্রসাদের গান যাঁরা গাইছেন 
তাঁদের মধো অনেকেই প্রধানত রবীন্দু- 
সঙ্গগত গেয়ে থাকেন। এদের কণ্ঠে 
যখনই অতুলপ্রসাদের গান শৃতি, তখন 
রধশচ্দ্রনাথ এবং অতৃলপ্রসাদের গাধা কোনও 


পার্থকা খুজে পাই না এবং এটাও লক্ষ্য 
করোছ যে, সচরাচর মতিলপ্রসাদের য়োসর 


গানে রবীন্দ্রনাথের গানের ছায়া পাড়, 
সেগুলই জারা বাশষ্ভালে বেছে হনন। 

অতুলপ্রসাদের ওপর রবীশ্রনাথের যথেষ্ট 
প্রভাব ছিল এটা সত্য, কিম্ত তা সুও 
প্রায় সব গানেই অতুলপ্রসাদের একটা (নার 


স্টাইল বর্জমান-এটা বলাই বাহুল্য। 
অতুলপ্রসাদের সেই স্বকগয়তার সম্পূর্ণ 
1বলোপসাধন করে তাঁকে একাম্তভাদবই 


রধীচ্প্রনাথের অনুবতরঁ করে দেখালে কবর 
প্রাত আতশয় আবচার করা হয়। 

একদা আধুনিক সঙওগিতে আভাস্ত 
বেতার-শিষ্পীদের কণ্ঠে রবীন্দ্-সঙ্গীতের 
ধৈশিঘ্টাও আধুনিক স্তারে সাজ্জত 
আরম্ভ করেছিল, কিন্তু ব্যাধটা সংক্তা্ক 
হবার আগেই কলকাতার সমজনবন্দ একাধিক 


হতে 


রবণম্দ্ু-সঙ্গীতের শ্রাতজ্ঞান স্থাপন বয়ে 
রবীন্দ্রনাথের গৌরব বজায় রাখতে 
পেয়েছেন। আমরা তখন সাবনয়ে 


সঙ্গীতের দিক থেফে শিক্ষার পাঁরাধ একটু 
বাড়াবার প্রস্তাব করোছিলুম, কেননা 
আমাদের এই  ভয়ঠা বরাবরই ছিল্প যে, 
[কাত যাঁদ ঘটে, তবে সেটা কেবলমাত 
রবীদ্দ্র-সঙ্গশতেই  সখমাবদ্ধ থাকবে না। 
বন্তু তার দার্থকতা এবং আবশাকতা 
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শাঙদেৰ 


যাঁদের বোঝবার কথা তাঁরা তা যোষেন নি। 
আজ সেটা বোঝবার সময় এপগেছে; কেননা 
সেই সব প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে ধাস্তু শিপণরাও 
যে আবকৃতভাবে অথবা বোশষ্ট্য অক্ষৃ্ 
রেখে অতুলপ্রসাদের গান প্রচার করছেন এমন 
নয়। এমনটা হতে পারত না, যাঁদ বাগলা 
গানের বাবধ সরকারের 'বাঁভশ্র বৈশিষ্ট্যকে 
এড়িয়ে গিয়ে তাঁরা ফেধলমাত্র রবীন্দ্ু- 
সঙ্গীতের বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে পারচত না 
হতেন। 

রেডওতে যখন অতুলপ্রসাদের গান শান, 
তখন অনেক সময় বুঝতে পার গানটি 
স্বরলিপ থেকে তোলা হয়েছে।  অতুল- 
প্রসাদর গণতরীঁতর সঙ্গে পারচয় না 
ঘটায় এদের কন্ঠে “ঝরিছে ঝর ঝর,” 
“বধু এমন বাদলে তুমি কোথা”, “কেন এলে 
ঘোর ঘক্র" এমন ক চাঁদনশি রাতে কে শো 
আসনের মত গান পতিত আতুলপ্রসাদদর 
বোশণ্টা হারিয়ে ফেল্সে। অতএব স্বরালীপ 
থেক গান ততালবার আগে সরকারের সত্গে 
পর্চয়টা নাল হওয়া দরকার । 
অতু্পপ্রসাদের গানকে 
আধুনংকর পর্যায়ে এনে ফেলতে পারলে 
আনদকর সাক্ধা হয় বটে, কিল্তু সে কাঙ্জটা 
আরও  পারভ্াপজনক। এ বিষয়ে এ 
পর্যন্ত কোন প্রতিবাদ না খঠাডে আধূনিক 
দঙ্গীপুচ্ট কয়েক ব্যাঙ্ক অভুলপ্রসাদের গানের 
ওপর বেশ ভারি রকমের কতা ফলাতে 
কপ্রছেন। কেমন করে যে তারা 
ভাতলপ্রসাদের গানের বিশেষজ্ঞ হায়ে উঠলেন 
জান না; কিন্তু সেটা তাঁরা সব াকছু 


আপগলপশ্্ 


জরুম্ভ 


০ 





০ 


শাসনের উধের্ উঠেই প্রমাণ করছেন। 
অতুলপ্রসাদের গানে নাক শিল্পীর নিজগ্ 

সত অধ্কাশ আদ ;-অতএব নিজস্ব 
সা টি এপরযান জোরালোভাল অশ্ব হচ্ছে 
যৈ, আসলর আার প্রায় কিছুই থাকছে না। 
অতুলপ্রসাদের ভাষার গপর সুরের যে নানা- 
রকম ইমারত উঠতে দেখা যাচ্ছে, সেসব ষে 
এই আধুনিক £ব*বকর্মাদের কশীর্ত। তা 


[বশেষজ্ৰদের বুঝতে দৌর হয় না; কল্তু 
তাঁদের গুশম্ধ ছাত্ছাত্ীদের অটল 





দি ত্রিলিফ 

২২৬, আপার সাকুলায় মো 
এক্সরে, কফ প্রড়াত পরশক্ষা হয় 
দরিদ্র রোগশদের জনা-ন্মাট ৮, টাকা 


হয় ;--সকাঙগ ৯টা থেকে ১২-6০ ৩ 
বৈকাজ ৪ট। থেকে কী 








$572572/ ডাস্ি 


,৩111706115 1119170-0০-08122 





কী কীকী্ঠীকীকীবীষ্ধীস্বীব বিধি বাব কাব কিবা কাকী ি-বীবস্বীস্কিস্কাস্বস্ক্ীকি 


রর গদ্য প্রকাশিত হইল ৯ 


: 7779 বদ 7৮০ 0০৮৪-এর 
ভাবানূসর়ণে শ্রীমল্মথ সরকার প্রণগত 


প্রেম ও পরণয় ৩. 


শবখ্যাত যৌন বিজ্ঞান'বদ 08০8৩ 76115 +৪০০৫-এর 


8311) 00৮৮01-এর তথাবলম্ধনে 
ত্রীপ্রকূল দাশশৃণ্তি লিখিত 


পরিবার প!রকণ্পনা ২॥০ 


নর-নার* মাকেই বই দৃইখানি পাঁড়য়া দেখিতে অনুরোধ কার। নব দম্পাতির বিবাহিত 
জবন সুন্দর ও সার্থক কাঁরয়া তুলিতত বই গুইখানি বিশেষভাবে গাহাষা কারষে। 


ভ)মতণ সৃভাধিণণ দেবী প্রণীত জ্ীজাশোপাল সাহিতাশাগ্ণী প্রণণত জ্যোতি বাচস্পাতি প্রণীত 


০০০৯১ 


ব্তদর্পণ--৩. 


কর্মজীবনে জ্যোতিষ ২. 


নৃতালাল শী্স লাইব্রের্‌ £ ২০২, কর্ণওয়ালিশ আ্রীট, কলিকাতা-৬ 


€4+1ধিকীরিবীরীবীব বিধাতা ধাবধিিবীর বব বীবীবাবিধা বাধা ধাতব বাকী 


৮ ৯৩ পা ইনি? দে ১ 77 ১১৪ রি সি | 

51 টলানো শন্ত। ঘাচাই কপ্র দেখার 
প্রয়োজনীয়তা তীরা বোধও করেন নাঃ 
কেননা রেডগ তো বটেই, এন ক 
প্রাহোকোন কোম্পানির কাতলা চাকাতিতেও 


তাঁরা এই 
কারন | 








পরম গৌরবের স্বাক্ষর রেখ যেজে, 


বাতাস, উত্তাপ, 


ৃ উদ 


আপনি যদি প্রতাহ ওটিন স্ব ব্যবহার করেন, রৌদ্র, 
শুক অথবা আর আবহাওয়া কিছুই 


ক সূ 


বিবিধ নু মধো আর একা আই 
মাখা মাথা ভাবের গায়বীও .. দে হাচ্ছে 
আজকাল। এটি সম্ভরত আর্জি - 
পাঁরচায়ক। রবীন্দ্রনাথের ' গানও : এফ. 
ধরনের 'স্নবদের মধ্যে এইভাবে চাল, এস 
এবং এখনো চলে। আগলে এই? যাকা টা 





আপনার তৃকের অনিষ্ট করতে পারবে না। আপনার 
সোন্দর্য্য সর্বদা লাবণ্যময় থাকবে, আপনি যদি এই সাঙ্গ 
রাত্রে ত্বক পরিষ্ষালের জন্তা ওটিন ক্রীম ব্যবহার করেন। 





সো আপনার 
4 সৌন্দর্য ও প্রাত্যহিক 
লাবণ্য রক্ষা 
করবে। 
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একটি সম্প্রদায়ের এুঁজারাকী স্টাইল-_ ্ 





হি 2 বত ৪8 
8:০1 নিব 
া 


গধ্রা যখন ছাড়তে পারবেন না, তখন ওই 
ভঙ্গিসর্বস্ব আঁভজাতা ও'দের. মধোই' বজায় ? 


,খাকুর, অন্যান গায়ক-গাঁয়কার মু ধো ওই. 


বস্তুটি প্রচলন না. হওয়াই ভাল। অভ্ুল-. 
প্রসাদের গলায় কোনরকম জড়মার প্রশ্রয় 
ছিল না--বলিঠ জোরালো কন্ঠে গাইতে 
অভাগ্ত হিলেন তিনি । তরি জখবংকাল্লসেই 
হারপদ রায়, পাহাড় সানাল, হয়েন 
চট্ট্রাপাধ্যা় তাঁর গান রেকর্ড করেছন । 
স্বাভাবিক স্পঙ্ট ০েই গেয়েছেন তাঁরা এবং 
সেসব গানের আদরও হয়েছে । উচ্ছাস বা 


আকাতর প্রকাশ এই কৃত্রিম নিয়মে নি নয়াদাত 


না.হওয়াই 

শিহ্পীদের মনে রাখতে বালি যে, আজ 
আকাশবাণবীর স্প্রাগ্রামে অতলপ্রলাতদর গানের 
যে প্রাধানাটুক দেওয়া হয়েত্ছ সেট্কও 
দার করে অজন করতে হায়েছে। সেটকুও 


ভাল । 


অভ্ুলগ্রসাদের  শ্রানের প্রবরতানে বেতার 
কতৃপিচ্মের যে খুর আগ্রহ ছিল, এমন লয়। 


এক সময় এ রয় আত 
হয়েছে এবং ববিতার -ডাগততর 
পরও বড় কগ বেত্রায় [ন। 
“নয় আন্দোলন তস্্শন, ভাঁদের 
ছিল বিভিল্ল দরেকাপুরর গান 

প্রচারত হবার সুযোগ থাকল 

গাহকারা বাউলা গানতক সগঠাভা 
নচেষ্ট হলশ প্র“তটি সরকারের বিশ্বের 
সম্ত্গ সণ 
জ্রাগব, 


নক লেখাতলোখ করাতি 
পাতায় £ঢট- 
তখন শ্রারা এ 

শশা 


শাখা" 


কষ্রণ্দু 


প্বারাপাক 
হাতত 


হবার আগ্রহ হাঁদদর 
ঘশহপধরা মে আশা 
করেন ভংগপির 
আজও পাওয়া কম্মকটা 
মাল ভবে [শখে সেগাীলিরই 
স্তোশহা রাখাটাই 
উত্দ্দশা হয়, তাহলে আমাসদর কথা বলাটাই 
থা । 


0.০, 
সো রি।টিত 
রি 
বশত 

০ 


/ল্ব 


পিলাচ 


৬, 
শত +১ 
722. দাত 
পাচ কা । 
2 


হালে 


৬, 
পুনরাব্তি করে যদ কাছা ব 


4১ টি , ০ সপ 

শিতপাদের কাছ থেকে এই আগ্রাহর 
তি রি রি ছু রে নি 

গরচয় যাঁদ পাওয়া ঘেত, তাহলে আমরা 


বেতার কতপিক্ষকে বলতাম যে, উনবিংশ 
শতাব্দীর "গুড মাস্টাসপুলর সঙ্গে তারা 
শোহাহদর গারচয় কার দন । বেতার- 
কর্তৃগহ্গ এ পযন্ত বাউলা গানকে বাচ্ছিশ- 


শপুলাশ শি ষ্ষ ১ *পী 
ভাসকহী ৮দখ এলনলভল | 


তাঁদের প্রায় 
25 পরিল্রি ০2 চিন্রিররের রি 
ভাতার টনতাশলতর পরিচায়ক হাত, যদ 





ভাত বাঙলা গান কভার স্তর তলে 
(স্কাশাত হতুয় উদঠত্ধ, সোটি এক একাট 
সরকারকে কেন্দ্র কর আতলাচনাসহ যোগ 
এবং গানের ঘাধানে লাঝতয় দেবার প্রচ্চজ্টা 
থাকত। বাঙার সঙ্গাশিত-সংস্কাতকে 


সম্পর্ণভাহে গ্রহণ করবার পরিকপনাও 


তারা করেন নি। কিন্ত এই অনুর করাত 


ভয় পাই, কেননা আমাদর শিজপশীরা যদ 
নুরকারগতণের বৌশত্টাই রক্ষা ন' করত 
পারেন, তাহলে দেই িক্লাতির চিত স্লজেপর 


মধ্যে সুরকারগণের সসম্মানে অবস্থান 


অনেকগণে শ্রেক্ল। 


আরা গাছ 
দুঙগাদাস সরকার 


নগর-প্রান্তে গাছটাকে দ্যাথো । দাঁড়য়ে একা । 

বন্প্যা ভাঁমতে শুজ্ক কাণ্ড পতাঁবহশন দু'হাত তলে 

কাকে সে ডাকছে সংলবীলল জাক্াশে ৮০ আলোর বেখা 

নিয়ে তার বুকে আগুনে পুড়েছে ; আমরা সবাই গেছ ভা 
ভুলে । 


ধবধবে সাদা নদীর শুপতর কাচের ব্রণীভ | 

বছর বন্ছর ভাঙা বুকে ল্রাখা হাজার লোকের পায়ের দাশ, 

ভালনোন, হচ্চাৎ কালের খাতায় হলে খালি 

গরম বালিতে পড়ে আছে ভাঙা সরু গডডিটার একটা 
ভাগা। 


সেই পপ চিক তৈনানই আছে । বালির স্তুপ 
পায়ে ভিডে যাঁছি শ্াস্ছ যা লি কোন্যোদিন ডা 
দেখব, কেমন সাদা তব্ধতা হতে চুপ । 

পাশেই আরেক গ্রহের কথায় টেলিগ্রাফের মুখর তার 


ওই গাছ কেন পায়না দেখতে শহুরে ঢং, 
সকালের পাঁথ বাত থাকে না পাখিনীকে ডেকে 
শুকনো ভাঙে, 
[িল্যাহলব লোদ কেন তবু হাতে মাখা রঙ : 
গাছটা মরেছে । কেননা পারোনি নাচতে নতুন নৃতাতালে॥ 


ঘ নি্ঠ 


শরৎকুনার মুখোপাধ্যায় 


আরেকটু ঠফাতে হটো, দই পা আগে অথবা পশ্চাতে 
ওরা দেখলে বলবে, ই, প্রেম করছে যুবক ষিতী, 

বং £ ফির গাহ এক খলক পনীহাভ “পলা 
ফুটপাথে হাচঘ়ে আমান গলিতে আটকাবে, ক্ষিপ্রগাঁত। 
"পাশ বখাটিঘে সবে শেল সহদয় বন্ধদেজ কেউ ও 

ও ছি [গিয়ে গলপ করবে 2 বশ লঙ্ভ্গা ঘাদ্‌ ও ভেবে থাকো 
রমণীিদ্বেধী লোক্ছা উবে নয়ননাল জঙজ্গে 

একটু বাবপান রাখো, যেন তাঁম চেনোনা আমাকে । 


কার বাঁড় শাঁথ বাজছে 2 সন্প্্যা এলো: শবে অন্ধকার 
শ্যামল বরাঙ্গে লোভা লাঙ্গল জড়াবে, দিনে দনে 
তোমার গ্রীবার পাশে জেগে উঠবে করুশ ্িবলশি ও 
তার চেয়ে চল্‌ কোনো রেস্তোর।রি উজ্ভ-ত এজ কোঁবনে, 


দেখ, দুটি পোষা বিড়ালের মত ঘাঁনচ্ঞ পেয়ালা : মনে হল 
এই পাঁথবীতে আমরা দুকতন দুজন করে ভামি্ঠ হলাম, 
একভশবন দুঃখ দিয়ে পরস্পর পেয়ে গেছি একান্ত আশ্রয় 
বাহরে যাবো না, হয়ত লোলাজহহ জরজ্গক্ জেনে গেছে 
(আমাদের নম ॥ 
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₹ এ গ্রল্থকারের অন্যানা বই এ 


. আমার পৃথিবী ভ্রমণ- ৩. 
হেটে ও সাইকেলে সারা পাঁখবশ 


। ভ্রমণের রোমাঞ্চকর কাহনশ সম্ধালিত। 
দেশ 2“... যেকোন উপন্যাসের চেয়েও 
বেশণ চিত্তাকর্ষক ও রোমান্তকর।" 


ৃ বল্কান ভ্রমণ-_ ৩ 
ডি বঙ্গমতাঁ ঃ 


১%. 

র্ সমাজ-- ২1৮ 

 মহগান্তক় £ এই শ্রেণীর পুদ্তক বাংলা 
ভাষায় আর লাই। 

. আনল্গবাজার £ জাপান ও অন্যান্য দেশের 

| নারীগণের অমূল্য দান ও আত্ম- 
ত্যাপোর সদর চিত্ত গ্রদ্থথানিতত 
ফরটয়া উঠিয়াছে। 

উদ্দাম যৌবনে (উপন্যাস) ৩, 

মানষ-না-জানোয়ার (ডিটে্টিত) ৯, 

৫ 8৮, 0. 23871670664 09, 

28210 90হা080)15, 805 0818- 

৯৬৯২৮ প 





উপন্যালগ রর 
ফাঁপতাল-ফাপলা মজমদার। ইপণ্ডিয়ান 
আ্যালোসিয়েটেড পাধালালং কোং প্রাইভেট 


লিঃ। ৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, বাঁলফাতা-৭। 
মূল্য দু" টাকা পণচান্তর নয়া শয়সা। 

আলোচা গ্রদ্থখান 
সপারাচতি লোঁখকার একখান গাহা্থা 
উপন্যাস। বা্তব জীবনের পটড়াঁমকায় [চতিত 
এই গ্রল্খের শ্রতোকটি চীরঘ্ লোথকার 
সনিপুণ তুঁলিফ! সম্পাতে যেন জীবক্ত হুইয়। 
ফটয়। উঠয়াছে।  উল্লেখযোগা ঢারতগুলি 
অভিমাসমা, কেয়া, আনন্দ, নেপদ ও অলক 
শৈথিকার জনস্তার্বিক বিদেলবণ দক্ষতা ও 
জীবন মাধযের পাঁরয় বহন করে। পরাধিপষ্টে 
কেয়া এধং আঁলমালিমার চার গ্রল্থথানয় 
ণবশেষ আকর্ষণ।  খাঁলমাসিমা 1নজদ্ব 
একখানা ছেোট বসত-বাঁড় নিম্মণের আশায় 
সুদীর্ঘকাল ধাঁরয়া অপ অহেপ যে কয়েক 
হাজার টাক্কা ই বারয়াছিালন, জশবনের 
সায়াছে! আটম্বিতে তাঁহার আপন জাতুষ্পুত 
অক্লাকের পঞ্চ নং এবং পরিচয়ের ফাল 
তাঁহার সেই আশা শুনো ধিলাইয়া গেল। আসাম 
দবপদ কইতে আলককে উদ্ধার করিবার জন। 
আলমাীসম। বিনা দ্রিধয় তাহির কণট-সাঞ্ডিত সাত 
হাজার টাকা অজ্লকের অজ্ঞতে অলকের বা 


ধা হাতে সমপর্ণ কাঁরয়া সকল দৃভাবনাএ 
হাত হইত নি্কাতি পাইালিন। স্বচ্ছেলদ এবং 


সাবলগল ভাষার মাধ্যমে গ্রচ্থথাঁন রাসাভীর্ণ 
হইয়াছে। ছাপা, বাঁধাই এবং প্রচ্ছদ্পড 
প্রশংসাহা | ৬৩০।৫৮ 


তন ঢারত--সঞ্জয় ভট্রাচার্য। সাঁবষ্কা প্রকাশ 
ভবন, ৯৭এ, মানাইরপূকুষ রোড তল) 
কলকাত্তা-২৬ থেকে প্রকাঁশত। মজ্-াতিন 
টাবা। 


সঞ্জয় ভ্রাতার্য বারি স্টিধমর্ট উৎসাহে 
আমাদের বাক্স ক'রে চঙ্গেছেন। তাঁর কজ্পনায 
কাষ্তি নেই, শিশ্প-বাহনেও সেই জ্ালিতহশীন 
বৌচিতো। তন চায়ঘা পেই সৃজ্ট ধর্মের উল্লেখা 
সংযোজন। 


ট্রচালত অথে তন ঢা উপন্যান নয়। 
আবার অধূনা-বাবহত অথ এটিকে 'ফাব্যো- 
পন্যাস বললেও মশচশন হবে না। কিচ্তু 
ধন চার একজন কবির লেখা একাঁট 
উপন্যাস, একথা বললে খথার্থ নির্ণয় হ 
পাপপে। কাবস্বের ভাবলোক ও কথাশলেপের 
ব্তুলোক এখানে মিলিত হয়েছে। একজন 
লেখদুকর, [শিজপণ-মানসের উধহর্তিন যে সম- 
সামাঘক বস্তুজগত থেকে একেবারে 'নার্লপত 
নয়, লৈই জগতের সঞ্জো সা্ঘিধোর কোনো-না- 
কোনো পারচয় যে তাঁর রচনায় আধ্ধিত হযার 
আঁতিপ্রায়ে উল্মুখ, তার বিচ্ছরণ এই উপ- 
ন্যার্সাটকে উল্জাবলা করে তুলেছে। | 


ক 


পাহত্-জগতে 






পপ সি এপ আপা এ এ কা আনে এ গা 


এ এক পট আছ পল এছ এপ শপ 


 জংলাপ ও বর্ণনায় উল ডি টি 
চাহ! সাম্প্রীতক কথা-সাইিত্যে এই রটনা 
একটি গ্মরণযোগ্য যোজনা । তন্ুণাশজপী মনোজ... 
চকরধতশর প্রচ্ছদাচতণ অপব। প্রচ্ছদে বাজনা 
বইটির পূবাভাস বহন করছে। (90816%) 


ঝাতি আমার পাক্ষী-শ্লীনীরেন বসু। প্রকাশক 
পনমা বসন, প৩ এ, আগ্রহাষ্ট ক্পো, কাঁলকাতা-৯। 
মূ্জা ভিন টাৰা। 

অপমনভ্বার পরে প্রেতযোন? প্রা্ত উল্লাসী ও 
জোনাকণ নামক দুইজন গৃহ বধূর ভৌতিক 
্তয়া-কলাপের কাঁহনশ : বর্তমান গ্রন্থের 
উপজশবা। উপন্যাসাকারে বিবৃত আখ্যায়কা 
প্রকৃত প্রস্ভাবে ভৌতিক গল্পেরই নামান্তর । 
গঙ্ষেপর বিষয়বস্তু সতাই রোমাণুকর। কাহিলী 
বিন্যাসে লেখকের পট প্রচুর। সহজ সরগ 
এবং সাধলখল ভাষায় লাখত গ্রল্থখান এক 
চচোণশর পাঠাকর ভাল লাগতে পারে। পারিশেষে 
অত্যান্ত দৃঃখর সাঁইত আলো গ্রল্থের বণ" 





শ্রীআশ.তোষ ভট্রাচাষ রি 

পর্ন বাংলার হ্লোখক সাহাতোর 
সামা থাক হাঁ হাস 

বাংলার লোক-সাহত্য 


সুল77৯০9-60 শঃ পি 


বিধান পারষদ-সভাপাঁতি 
কুধার ঢাটাঁজ কতক উচ্চ প্রশংসিত 
অধাপক ভবহোষ দ্ড সম্গ্াদত 
ঈশ্বর গপ্ত রচিত কাৰজশবনী 
দুতপ্রাপা ডে বরা টাকা 
লব্ধপ্রাতচ্ঞ গপনাসিক 
সমর গন্হ প্রণীত 
উত্তরাপথ 
উপুর শচীন ধস: নে 
সশতার দ্বয়ংবর £ 


শ্রী নশহাররং ঞ্র্ন সিংহের 


১। মনোমমরি ২ 
নরনারীর জশবনবেদের অপ সংঘাত 
যুগের সবশ্রেক্ততম € 


তা 

সভা 

85 
কত 





মূল্য--৩:৫০ নঃপঃ 
২। সূর্যক্নান 

উচ্চ প্রশংঁসত গদা কাবতা, অনবদা 
সুন্দর রসসাম্ট। 
ম.লা--৩, টাকা 
৩। ভালবাসা 

প্রাকৃতিক ও আধ্যাত্মিক গীত কাবিতা 
মূলা--২, টাকা 


হা এ হা ও রং 


জা।লক/চ। বুক ত।উস 


১১, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা-৯২ 
ফোন ৩৪-৫০৭৬ 






"এ দ্ধ ন ১৩৬৫ কি, নল হত সি ৯2168 ৯55৮ মা এ মি ৮১ 5 হত টাল না রি ছি বযাছি সন্ত টি ৮ ব খা রঃ তি 










এ িিতেহর ই 
1 লা ১ 
পি ০৯৯ 





" আলোচা গ্রল্থ লেখকের টর্চার বাস্তবধমখ 

গাহস্থ্য উপন্যাস। উল্লেখযোগ্য চাঁরঘ্র- 

জ্বামী ইন্দ্রাজত ও তাহার স্তর তর্লতার 

জাবনালেখ্য পাঠককে আকর্ষণ কারে। 

দদ্পাতি যুগলের চারব্ন পরস্পর িপরঘত প্রমণ। 

উদার প্রকাত ইন্দ্রাজতের চাঁরতর ত্যাগ, ন্যায়ানভ্ঠা, 

কর্তবাপরায়ণতা প্রন্তীত সংগুণে ভাষত। 

 তরুলভার চার স্বাথথ বিজড়িত। গ্রন্থের 
প্রতোকটি চিতই বাস্তবানুগ। মনস্তত 

ঠাবশেলষণে লেখকের চেখ্টা প্রায়শই আছে। 

নানাবিধ প্রাতিকূল অবস্থার ঘাত-প্াতিঘাতের 
ভিতর দয়া ইচ্দ্রাজও-ঢারত্রের ভামলান মহডের 

বিকাশ গ্রল্থখানর অনাতম বৈিষ্ট। 

গ্র্থখান পাঠক মহলের প্রশংসা অজান 

কারতে পারিবে বাঁলয়া আশা কর। প্রচ্ছদপিট, 

মদ্রণ এবং বাঁধাই মোটেই উল্লেখযোগা নহে। 

০৬৭৫৬ 





॥ প্রভোকখানির দাম চার টাকা 
আমাদের পারকাঁজ্পত পর্যায়ের পরবতর্গ বই 


নারায়ণ চৌধুরীর £ বিদ্যাসাগর 
মণ বাগচির £ মহার্ষ দেবেন্দ্ুনাথ 


পপি? শি শিশিশিিটিসপ। ৪০ এ 
পাপী শপীপপ্পীশি পাত সালিশ 


উজিজ্ঞাপা | ১৩৩ |এ রাসবিহারখ আঁভন্য, কাঁলকাতা ২৯ 


৩৩ কলেজ রো £ ধাঁলকাতা ৯ 

















৪ দিস নি উতর 


ডক্টর অদসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রপধত 
গবেষণা-গ্রল্থ 


উনবিংশ শতাব্দীর গ্রথমা 


ও 


বাংল গাহিত্য 


উনিশ শতকের পটভূমিকায় রচিত এই 
গ্রন্থাটতে বাঙালশ ও বাংলা সাহত্যের প্রাণ- 
রহস্য ও চত্ত-সংকটের বিশ্লেষণ করা হয়েছে ॥ 


-পাঁচশত পৃঙ্ঠার তথ্যবহ নিপূণ গবেষণা । 
ঞ মার্চ মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাীশত হবে ৬ 





ছোট গল্প 


চৈতাদন £ নন্দী ভৌগঘক £ প্রকাশক 
ন্যাশনাল বুক এজনস, ১২, বাক চাটুযো 
স্ট্রীট, জনি দু... টাল 
দশটি গালেপর শেষ গা পি 'চ্তাদনা । লেখক 
প্রাতষ্ঠাবান। নতুন কারে পরিচয় দেবর 
দরকার নেই! গহপগণীল দীঘসিময়ের মাধে। 
নানা পন্র-পাতিকায ₹:২প কে পুকাীশিত হযেছছে। 
আলোটা বইটি সেহ গহপগতলব সঙ্কলন। 
প্রত্োকাটি গলজেপর ককতি লিশেষ রাজনৈ তং 
পটভাঁম আছে। লেখক ভুনিকাধ কোফিয়। 
দয়েছেন এ সম্পকে আকুপক্ সনথনি কারে। 
অবশা, এ িখয়ে আমাদের কোনা শচবণ হব: 
নেই। রিজনোঁতির্ক গণ্ধ থাকলেই শীজস উপন্যাস 
মাটি হয়ে যায়, এ আমরা িববাস কারি না। 
তবে সাহতকাম প্াজনখাতির দাগ যদ 
সাহতাকে বা কার তাহতলই আগা ওকর হয় 
নিশ্চয় । যাই হোক, বাজভনোতিক বম হিসাতর 
ননগ [ভৌমিক বাত আভতঙ্তা অভ্ান করেছেন 
এবং আশার কথা, লেখক তার মভঞতকে 
সার্থক শজপ্বসতাতি পুলাহতরিত করত সমথা 
হয়েছন। ননটীলান। যন সমতার বাস্তব 
প্রথাহের ওপর োখ পেহ পাসে আছেন। 'যননই্‌ 
সেই টিন প্রবাহে নাউবটীয় ঘা্ণির সনঞ্ট হয়, 
অমান তাকে আটকে ফেলেন শারিপাযশবিক 
আবহাওয়ার এব ৮রহন মৃহতডে। সেই 
কারণ শ.ধ্‌ ঘটনা তাঁর গলেপ অবশামডাকারাপ 
অভ্যাবশাক নয় সর্বক্ষেত্রে । একটি চাহান, একট 
কথা বা একটি ভঙ্গ সমগ্র “ঙিপাটিকে তাৎপযে 
জশবল্ভ করে তোলে। নিদশনি হিসাবে উদ্ভখ 
করা যেতে পারে 'চেনা আচেনা গজ্পাতির। 
ধান্পের নায়ক অধ্প শিক্ষিত প্রো কৃষককম 
অনন্তদা গাঁ ছেড়ে কড়ো ধোশ বাইরে যানানি। 
সেই তাঁকে একবার যেতে হ'ল দাক্ষণ ভারতের 
এক জনপদে কৃষক সম্মেলনে! সেখানে এক 
পূন্রশোকাতুর বুড়িকে সাল্বনা দিলেন তান! 
কারুর ভাষা বোঝেন না। একজনের 
ভাষা বাংলা, আর একজনের দি পার 


বৃকলযঢাগ প্রাইভেট লিমিটেড 


৯, শংকর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা--৬ 
বুঝতে অসংবিধা, তাল না এ এই 


পি বর্মন সমালোচকের মতে এই নিজএাএএসএসসজজজজরউএা্াএজ 


ব হ চর 


দাম--১০. টাকা 


ইুদ্দজাদাগাগদাদও সসিিসিসিদাপাসডদদগননানাদসাককককুলকরজদদকক সকার 


৪২০ 
লঞ্কলনেয শ্রেষ্ঠ গঙ্গপ | স্লটের ভিতর কোনো 
স্টাপ্ট নেই, কেবল শেষ অংশে গভীর 


মার্নাবকতরা উজ্জীবনে গঙ্পাঁট সার্থক হয়ে 
উঠেছে। 

ক্্ধাহীনাচিত্তে এই সঙকলনের বহুল প্রচার 
ফামমা কার। কিন্তু প্রকাশকদের সম্বন্ধে না 
বলে পারাছ না যে ভারা পড় বোৌশ দাম 


হেখকেছেন। প্রায় দেড়শো পত্ঠা বইয়ের দাম 
চাষ টাকা! অবাক কাণ্ড! (৫6৮16৮) 
ছোটদের নাটক সংকলন 


ছোটদের রঙমহল--সম্পাদক 2 সংনীল দন্ত ও 
শ্যামাপ্রসাদ সরকার । জাতীয় সাহত্য পারিষদ, 


১৪, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কঁলিকাতা-৯। 
মূলা ৩:৫০ নঃ পঃ। 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের: আভিনয়-কলার 


দিকে উৎসাহিত করলে এবং এ বিষয়ে শিক্ষা 
দলে ভবিষ্যৎ জীপনে তীরা শঙধভাবে মআতভাধা 
বলতে শিখবে, দেহমনের কড়তা কাটিয়ে 
মুখচোরা অশ্রাতাড ছেলেমেয়েরা সপ্রাতিভ হয়ে 
সমাজে চলাফোধা করাতে পারাধে এবং এর ফলে 








ভবিষাতে নেতা ও বস্তার সক্ট হথে-এই :ং 
দম্টকোণ থেকে সংকাঁঙ্গত ছোটদের রঙমহষ্চা 


এক নতুন মূঙ্যবান এবং স্মরণীয় প্রচেষ্টা। 

নাটক এ গ্রন্থে সংকলিত হায়েছে। রবাপ্দ্ননাথ, 
যোগীন্দ্রনাথ,  উপেন্দ্রকশোর,  অবনান্দ্রনাথ, 
সুকূমার রায় থেকে শুরু করে অন্দাশভ্যায়, 
নজরল, সৃনিমল বসু, প্রেমেন্দ্র মিত্র, মল্মথ 


রায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় এবং সংকা্ত 
ভট্রাঢার্য প্রভাতি বরশীয় কবি ও লেখকদের 


রচনা থেকে এই নাউকগতাঁল নর্বাচিত। বশা 
বাহুল্য এই ধরনের ছোটদের নাটাসংকলনের 
প্রচেষ্টা 'মামাদের দেশে প্রথম । নাটকের মাধামে 
ছোটদের সুস্থ চিন্তাধারার বিকাশ ঘটানোর 
দিকে বিশেষভাবে দাষ্ট রেখে-সামাজিক, 
এীতহাসিক, রূপক, বাস্তববাদশী এবং বাগ, 
হাসিল নাটক এ গ্রন্থে সংকলন ধরা হায়েছে। 
এই ধরনের পরীক্ষা নিরীক্ষামংলক নাটকের 
স্চ্ঠু ির্বাচনের জনা সম্পাদকদ্বয় ধনাবাদার্্। 

আগাদর দেশের বিদ্যালয়গাঁলতে ছোটাশদর 








২৩০০০০০০০০০০০গেদেড০2৭ পাসে 
গ বলাকা প্রকাশনীর উপন্যাপগালির সম্বন্ধে 


.এপরা বলেছেন আশান কি বলেন 5... 
প্রশান্ত চৌধুরশর ঘটনাঘন উপনাস 


(দাম তিন টাকা) মেখঘডম্যর প্রসর্ষো 
“দেশ বলেছেন £ লেখক বাংলা 
সাহততার দরবার ওমরাহ দলে আসন 
পাধেন।” (১৫1১১ 1৫৮) 

“আনম্দখাজার' 2 “লেখক তাহার 
কাহনশর মাধ্যমে তৎকালশন বান্ডাল্সশ 
সমাজের যে চিন্ন একেছেন সেই চিত্রটি 
আমাদের ভালো লেগেছে” 

(১৫ 1২1৫১) 
ণমাসিক বসমভী' 2. “পতুর্গিজ -পট- 
ভামকায় উপনাস লিখে শান্তর পারিচয় 
'দয়েছেন প্রশাল্ত চৌধুরী । পৌষ, 
৯১৩৬৫) 

“গাষ্তরদ 2 কথাসাহতো  গ্রন্থকারের 
দক্ষতা, অন্তর্দা্টি ও রচনাশৈলশ থে 
কত উচ্চ শ্রেণার, এই প্রন্থখানিই তার 
প্রত্যক্ষ পরিচয় । উপন্যাস 'হসাতনও বটে, 
অতাঁত যুগের চিত্র হিসাবেও পাট)ালই 
খানর আবেদন আবস্মরণীয়।” 
(১1২1৫) 
তাক্বাশজ্কর বন্দোপাধ্যায়ের ডামিকা 
সম্বলিত বাসবশ বস্‌র 
জ্নিশ্ধমধ্যর উপন্যাস দেই টাকা) হচ্ধন- 
হীন গ্রান্থর সমালোচনায় “দিনিক 
বলমতশ বলেছেন £ "একেবারে যাকে 
বলে আগুন নিয়ে খেলা কযেও লেখিকা 
আগুনের দাহিকাশাক্ক থেক আত্মরক্ষা 
করেছেন আম্চধভাবে এবং এনদারুণ 
শৈতোর করলেশ যেন 'নবারণ কষেছ্ছেন 
সেই আগুনের উত্তাপে। সাহত্যাক্ষে ত্র 
একজন নবাগতা লোঁখকার মধ্য এই 
আন্যর্য স্ল্দর 'ঙখনশণন্ভর পরিচয় 
পাঠক মাপকেই মুন্ধ কমা) 
(১৮1১1 $৯) 


শপ ৯ 








ও ও ৩ আর ৩ সা শি পি ৩ কি শী এ এ এ আপে এ নদ পি পি এত পচ স্টপ 








“ঘ;গান্তর? £ “বইথানা একটানা শেষ না 
কাল থামা ধরায় 8৪ (১৫।২1৩৫৯) 
“মাসিক বসমতশী £ “অতীব সূপা্য এই 


উপন্যাসটির আমরা বহুল প্রচার কামনা 
কার, এবং প্রসংগত জানিয়ে রাখ যে, 
লোখকার কাছ থেক বাংঙ্গা সাহত্য 
আরও অতনক ছু আশা করে!” 
(পৌষ, ১৩৬৫) 


প্রবুদ্ধ'-রাচত বড়দের হাসির উপন্যাস 
'বানয়ে বলছিনা (৩-৫০) প্রসঙ্গে 
'দীনক বসুমতী' বলেছেন £ “বই 
থানর নামের মাধও মেমন নতুনত্ব আছে, 
ঘটনাগঠীল বলার মধোও আছে তেমান 
নতুনত্ব” 0৯১৫1২16১) 
“আনম্দবাজার পাত্রকা”ঃ "লেখক কোথাও 
রস ক্ষগ্র হতি দেনান। ৯০৩ প্ঠার 
একখানা বইবে আগাগোড়া জমাট রাখা 
শা পরিচায়ক 0 0ই২1২1৫৯) 
“মাসিক বসমতশী £ “নামকরণাট যখেল 








তাৎপর্যপূর্ণ। নায়কের নাম দেওয়া 
হল্য়ছে আশালম্দ পিক সমাজের 
আসমা দুধ্োেগের সম্ভাবনা লেখকের 
মনকে বাঁথাত, বিচলিত ও বিপর্ষস্ত 
বরেছে, তারই ছায়াপাত হয়েছে 
রচনায়” (পোঁষ, ১৩৬৫) 

ভাবত ভা 2 প্রজ্ঞা ও বাঙ্গ উভয়ের 


সন যদ উপভোগ দুই শাক 
যায়, এইটেই এর সবচেয়ে বড় গুণ” 





বলাকান প্পালা সাজ” প্রথম পালা 
লশলা মজুমদার রাঁচিত 'বক-লধ পালা 
দবতীয় পালা প্রশান্ত চৌধ্‌রশীর 
কুম্ভকণেরি নিদ্রাভঙ্গ? 
শীঘুই প্রকাশিত হচ্ছে। ছোট-বড় 
সকালেই ঈমান উপত্ঞাগ্য। 
প্রাতাটির দাম ১.২৫ ॥ 











৯ ষলাকা প্রকাশন £ ২৭ সি, আমহার্ট স্ীট, কালিকাতা-৯ ॥ 
০০০০০ 


(সি ৫২১০) 





৩.৯ সী 





| এধং * তখম, মএই... 
ধয়নের নাট্য সংকঙ্গনের অভায যাতে না হক ভার 


জন্য এখন থেকেই আমাদের প্রস্তুত হওয়া 


উচিত। ছোটদের বঙমহল সেই প্রস্ভৃতির প্রথম 
9০18৯. 


এবং গার্থক প্রচেষ্টা। 


বিজ্ঞাপ্ত দেশ 


কলিকাতা হইতে প্রচ্ষাঙশিত সাপ্তাছিকে 
২৪ পরগণা ভোলার অধশন দখদম পোল্ট 
আফিসের অক্তর্গাত বাগুইআটি গ্রামের বাঁসিক্দা 


ভান্গতীয় নাগারক ভ্রীরামপদ চট্রোপাধ্যায় ফাক 


প্রকাশিত । ] 

প্লট নং ৬ সি আই টি স্কীম- নং ৫৯ 
কাঙ্গিকাতা-৫ এর বাদ্দা ভারতীয় লাগাশনক 
শ্লীঅশোককুমার সরকার কর্তৃক সম্পাঁদত। 

শতবসা এক ভাগ বা তাহার বেশী সংখ্যক 
অংশের মাজিকগণ £-- 

সংরেশচচ্দু মজুমঙ্গার মেতি) লট নং ৬ 
দস আই টি স্কীম নং ৫১, কালকাতা-৫। 

অশোককুমার সয়কার প্লট নং ৬ সি আই টি 
স্যশম নং ৫১, কিকাতা-&। 

'নঝর্ণরণশ সরকার প্লট নং ৬ সি আই ি, 


জ্কীম নং ৫১৯, কলকাতা-&। 


আম শ্লীবামপদ উট্টোপাধায় এতঘবারা ঘোষণা 
কারাতাঁছ যে, উপরোষ্ক তথাণন্জি আমার আন 
ঞ িশবাসমতে সতা। 
স্বাক্ষর 
প্রকাশক শ্রীরামপদ চটোপাধ্যা় 
তায়থ--১।৩1৫৯ 


বংশ শতাধ্দর ইংনোক্ সাহাতোর অন্যতম 
শ্রদ্ঠ কথা াশচপহ সঘারসেট মম পাঁচিত 


শ116[881057 ৮০1)-এর পূর্ণাগগ 
অনুলাদ। প্রেমের বিচিত্র শত সমস্যা ও 


আলসার্য পেদনাধিধার পারণাতি মনের 
আকাশ বাহন প্রধান উপজীব্য। 
প্রতীচ্য সমাজের একটি চিন মম তাঁর 
গানপুল ও সংযত হাতে পাত করেছেন 


এই সার্থক উপন্যাসাটিতে । লাম পচি টাঙ্কা। 


মহামোভিয়েট, 


ঠা ও শোভয়েটযাদিও দন্হ দেশের নত 
(ভন, পথ ভিন্ন, বিশ্বাস পথকে) তবহও 
মানব জিবনের একই সতো দুটি দেশ 
ি“লছে - মিলন-ক্ষেত্ের, : আনম্দতীর্থের 
তাথযাতি সকলেই । ভার়তধর্ষ সোভয়েটেক 
কাছে উপবাথার রাজ্য রুপকথার দেশ; 
সোভিয়েট ভারতের কাছে প্রেরণার রাজা, 
আগার দেশ। সযেকি প্রশান্ত স্বচ্ছতাপ্ন মত 
তারই সৌম্সুল্দর মিলনচিত্ন এ"কেছেন 


'মাংপবশ' মৈত্রেয়ী দেবী। ভাবা ও রচনার 
অপার্ধ সমন্পাঁয় জীবন রাসিকের ডায়েরি 
বহু চিপে পমদ্ধ। দাম ৩. &০ 


চন, ৬ থাকম চাট:জ্যে শ্রী, কল-১২ 








পরিজ ও প্রয়োজনের জ্ষষ্থ 


প্রামষের মন আসলে যে ঠিক ক চায় তা ূ 


পাওয়ার মুহূর্ত আসবার আগেই হয়তো 
হারিয়ে যায় তার চাওয়ার বস্তুট। মানুষের 
জীবনের চাওয়া ও পাওয়ার এমীন এক 
জটঙ্গ নাটাক্বন্দে বাংলা চিন্রের ' জনাপ্রয় 
শিষ্পী সীচতা-উত্তমকে নতুনভাবে দেখা 
যায় টাইম গফল্মসের প্রথম িনবেদন চাওয়া 
পাওয়াতে। 
কাগজের 'রপোর্টার। কাগজে ছাপবার 
মতো খবর সে কোনাদনই আনতে পারে না। 
তাই সে কাগজের মালিকের বিরাগভাজন। 
একাঁদন দীর্ঘ পথ স্কুটারে দৌড়ে সে 
একটি 'কুপ' খবর 'নয়ে এল। কিল্ত 
এসে দেখল তার আগেই খবরটা পেশচ্ছে 
গেছে-সেই খবরেরই. টৌলগ্রম-সংখ্যা 
বেরোতে আর দেরী নেই। মালিক তাকে 
শাসয়ে বললেন, যোদন সে সাঁতাই কোন 
ভালো খবর আনতে পারবে সোঁদনই যেন 
তার সামনে এসে দাঁড়ায়, তার আশে নয়। 
লক্ষপাঁত কেশ চৌধূুরস সংবাদপলল 
প্রাতচ্ঠানের মালিক । তার দুলালী কন্যা 
মঞ্জকে তান পারস্থ করতে চান এক ধনশ- 
পরের সঙ্গে । কিল্তু জেদ মেয়েকে রাজশ 
করাতে পারেন না তান কিছতেই। 
অগতা কৌশলের আশ্ুয় নিতে হয় তাঁকে। 
[িঘথোে কাজের অজৃহাতে মেয়েকে নিয়ে 
ঘওনা হন কলকাতার বাইরে তিনাদনের 
জন্যে। পরে যখন মর জানতে পারে 
বাবার 'নাদস্টি পানের সঙ্গে তাকে ঘানচ্ত 
ফরে তোলার জনাই এই পারকজপনা, তখন 
সে রাত্রে ছ্রেন থেকে বাবাকে ছেড়ে নিরুদ্দেশ 
ছ্য়। 
শবনা টিকটে সে গিয়ে ওঠে এক 
শ্রেণীর কামরায় । 


রজত। ভরে পাশে গিয়েই বসে মঞ্জহ। 
জমকালো পোশাক পরা এই মেয়েটিকে 
রজতের কেমন যেন অদ্ভূত লাগে। তাকে 
সাহাযা না করেও পারে নাসে। পরেরাঁদন 


ভোরবেলা রজত খবরের কাগজে পড়ে একটি 
িরশ্দিম্টা মেয়ের সংবাদ। খবর দিতে 
পারলে দশ হাজার টাকা পুরস্কার। 
দনরুপ্দিষ্টার সব লক্ষণ 'মালয়ে যজত 
বুঝতে পারে এই সেই মেয়ে। 

রজতের খবরের কাগজের চাকরীর কোন 
নিশ্চয়তা নেই। এই সময় তার টাকারও 
খুব দরকার। দশ হাজায় টাকার লোভ 
ছাড়তে পায়ে না সে। তাই মঞ্জকে তার 
হাতছাড়া করা চলে না। এাঁদকে মঞ্জু 
নিংসহাধ অবস্থায় ছাড়তে পারে না 
রজতকে। রজতের লক্ষ্য কোন রবমে 
মেয়েটাকে তায় আঁভভাবকের হাতে তুলে 
দিয়ে দশ হাজার টাকা উপায় করা। 


এাঁদকে বড়লোকের গতারাক্ষ মেজাজের 
মেয়ে মঞ্জকে অনেক সামলিয়ে চলতে হয় 
রজতকে। পাটনায় এক ছোট হোটেলে 
ধগয়ে ওঠে ওরা স্বামী-স্ত্রী সেজে । সেখানে 
হঠাৎ দেখা হয়ে যায় রজতের এক পুরনো 


পারচালনা_ গোবন্দ বাক্স 


বন্ধুর সঙ্গে । স্যামী-স্তসি প্ীরচয়েই, তালা 
শেষ পর্ষল্ত এসে গুঠে বন্ধুর বাড়িতে 
ওদের আঁভনয় িনখৃত। কিন্তু মজংর 
আঁভনয় যে ফখন অলক্ষ্যে. হনদরাগে 
রূপাল্তারত হয়ে পড়ে তা বজত টের পায় 
না। যখন জানতে পারে তখন তার মনেও 
আসে চাওয়া-পাওয়ার প্বন্ঘ। একদিকে 
অর্থ, অন্যদিকে মঞ্জুর ভালোবাসা হয়তো 
তার নিজেরও দুরলিতা। কিন্তু রজত 
ধরা দেয় না মঞ্জুর কাচ্ছ। ধনাঁল্তি 


রজতের কাছ থেকে পায়ে বাঁচতে চায় 





৬ সঙ্গীত- অনিল বাগছণ 


শ্রেষ্টাংশে £ 
লতা দেবী ০ নির্মলফসার 0 ছাঁব বিশ্বাস ০ কমল মিম ০ পাহাড়ণ সান্যাল 
আজত বল্দ্যোঃ ০ তুলল চক্তঃ 0 তপতাী ০ শোভা ০ শলয়বুমার ও অসংখ্য 


[নপথ্থা ক্টে 


ধনঞ্ায় ভ্টাচার্য, সগ্ধ্যা, প্রাতিমা, ছবি, গায়, তর;ণ, শচশন, [ির্ঘলা ও জ্ঘক্তরুজার 
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বন্ত্রী-বীণা-স্ুর শ্রী- আ্লোছায্রা 
মৃণালিনী (দমদম) 














রঃ 31855 তত রসি পর 


॥ এখন সব-কয়াটি খণ্ডই পাওয়া যাচ্ছে ॥ 


মোট ২৬ খণ্ডের মধ্যে সম্প্রীতি পুনমর্দীদ্রত পাঁচাটি খণ্ডের 
দাম কাগজের মূল্যবৃদ্ধির হেতু স্বতল্ন হারে নিরধ্ধারত হল। 


কাগজের মলাট 

খন্ড ৯ ১০ ২৩ ২৪ ২৫ প্রাতাট ৯.। 
অন্যান্য খণ্ড পর্বত ৮। 

রেক্সিনে বাধাই | র 

খণ্ড ৯ ১০ ২৩২৪ ২৫ প্রাতিট ১২.। 


অন্যান্য খণ্ড -পূর্ববৎ ১১২। 


৬/৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কাঁলকাতা ৭ 


১ পাপ পপ 


হু দদদদএলদদদকদদদদজজদজভদজদসদজদললাল৮ 


“আশাপূর্ণা দেবীর” সর্বাধুনিক সবশ্রেম্ঠ উপন্যাস। যা ধতণমান সাহতোর নিদারুণ 
সাহিত্য-স-ষ্টি। গভগর দৃষ্টি দিয়ে উপন্যাসের সারমম উপলান্ধি করতে হলে আগাগোড়া 
এই আধুনিক উপন্যাসথানি পড়তে হবে এবং পড় প্রয়োজন। অতান্ত সক্ষমভাবে 
॥ ফ্‌টে উঠেছে তাঁর চারত্র-সৃ1৮- 
ৃ “কনকদীপ" . মুল্য-তিন টাকা 
রাইটার্স সাণ্ডকেটের "ভারতের সাধক" যাঁরা পড়েছেন তাঁদের যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
আছে এই প্রাতিষ্ঞানের উপর । কারণ-_এই কয়েক বছর যাবৎ ধেমনভাবে সাহত/-সাধনা 


করে আসছে এ প্রাতজ্ঞান--তা যুগান্তকারী । আমাদের আর একাঁটি উপন্যাস 
প্রকাশত হলো। আমাদের প্রত্যেকা্ট বইয়ের মতই এটাও একটা দ্টান্ত রাখবে 
বাংলা সাতিত্যে। “ফাল্াানী মনখোপাধায়ের” অনবদ্য লেখনী থেকে নিস্ত 
হয়েছে যে লেখা" 


“পত্রশঙ্কু” মূল্য--তিন টাকা 
আমাদের আর একটি স্মরপশীয় গ্রল্থ 

প্রায় নিশ্চারত্র ঘগে জহলন্ত আর জশবন্ত জশবনকাণহনশ। “বাস্তববাদশী মানৃষের 
শন্ত কাঠামো । যে কাঠামোর উপর ফাটে উঠেছে একটা দঢ় মানষের পদসণ্ার__ 
তারই জীবনধাহনী-_যা ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়নি। 

'“দাদাঠাকুর"' মলা-পাঁচ টাকা 

শ্রীনলিনীকান্ত সরকার-যাঁর লেখনশ থেকে নিসত হয়েছে আজকের যুগের 
মহামানবের দঢ পদক্ষেপ । 
শনিবারের [চিঠি £--আশ্চর্য চরিত্রের মানুষ এই দাপাডাতুণ হীশন/5দ্দ পাডিত মহাশয়। 
ণনর্লোভ সদাঢারশ এক সতানষ্ঠ তেজস্বগ ব্রাহমণ। এর বিষয়ে যত ি*তা করা যায় 
তত বিস্মযাবিমত্ধ হয়ে যোত হয়। এমন মানুষ আজকের [দিনের পারিবেশে সম্ভব- 
দাদাঠাকুরকে, প্রতাক্ষ না জানলে দে কথা বিশ্বাস হওয়াই শন্তু। * * * তিনি গভশরত্ব- 
সন্ধানী, ইম্টদেবতায় একান্ডভাবে সমীপণতিচিন্ত, শোকে আবাগালত, দুঃখে অনুদ্বগনমনা, 
সেবাপরায়ণ, অন্যায়ের প্রতিরোধে সদাযহপর, বেশভূষায় আঠারে-বাধহারে সারলা ও 
 অনাড়ম্বর সহজতার মূর্ত প্রভীক, ভাগে বীকসপ,5, নিলোভি ও স্বল্পে তুষ্ট, 
ঈবাবলম্বী ও স্বাধীনাগারী। * * * প্রকট রাঁসকতা। ও আনন্দ বিতবণচেত্টার অন্তরালে 
. অপ্রক্ট এসব মহৎ বিপ্ই তিনি অনুশীলন করেছেন আজশবন। * ৯৮ পন্ড 
আশ্রমের শ্রীনীলনধকান্ড সরকার-যোগা গুরুর যোগ্য শিষা। * * শ নালনসকান্ত 
সুলেখক, ভতদপারি র'সক, তায় তিনি দাদাঠাকুরের ঘানঞ্ঠ পারিচিত জন--কাজেই 
দাদাঠাকুরের টারঘ-বৈশজ্টা পারস্ফ্টনে যোগাতম লেখনীরই প্রয়োগ এক্ষেতে হয়েছে। 
* * * বইটিতে চরিত্র-বিশেলেধণের সঙ্জো সঙ্গে দাদাঠাকুরের রস-রাঁসকতার নমূনাও বহু 
সংকলিত হয়েছে। ফলে বইখানা সবাদিক দিয়েই উপভোগা হয়ে উঠেছে । আনন্দ এবং 
অনৃপ্রেরণা দূইয়েরই সংপ্রচুর উপাদান বিধৃত রয়েছে বইটিতে । এমন একখানি বই 
' ঘরে ঘরে সংরক্ষিত হওয়ার যোগা। 


রাইটার্স দিণ্ডিকেট 
৬৭, ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা- তেরো । 
০০১১০ 
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(সি ৫৯৩৬) 


মঞ্জ। একা পালাতে .নদে পারে না। ভোর 
রাতিতে রজতও এসে তার সঙ্গা নেয়। 
চাঠিতে বন্ধুকে জানয়ে আসে সর কথা। 
০৮০০9 
শহরের হোটেলে। . | 

মঞ্জুর কাছ থেকে প্রস্তাব আসে, ওরা 
তার ছোটবেলার বান্ধবী মিতার বাঁড়তে 
গয়ে উঠবে। সেখানে গিয়ে তাদের আর 
আভিনয় করতে হবে না। গঘতা'কে চিঠিতে 
সব কথা জানয়ে দেয় মঞ্জু। সে চাহ 
ডাকে ফেলতে গিয়ে রজত পোস্ট অফিসে 
শোনে টেলিগ্রাফের টরে-ক্কা আর তার 
সঙ্গে রূপোর টাকা বাজাবার আওয়াজ। 
তার মনে বুঝি তখন টাকার প্রয়োজনই 
আবার বড় হয়ে দেখা দেয়-হয়তো কর্তব্য 
বাদ্ধও। সে টোলগ্রাম পাঠিয়ে দেয় মপ্ুর 
আঁভভাবকের কাছে। 

[মিতার বাঁড়তে বান্ধবীর নাম ধরে ডাকে 


মঞ্জু। কিন্তু সামনে এসে দাঁড়ান তার 
বাবা। রঙজ্জত'কে টোলগ্রাম পানাবার জনো 


ধনাবাদ জানান তিনি এবং তাকে এতাঁদন 
অকমণা ভেবে যে ভূল করেছেন তাও প্রকাশ 
করেন। কেশব চৌধুরশই যে মজুর বাবা 
তা জেনে অবাক হয়ে যায় রজত । 

এঁদকে রজতকে অথটলোভনী ভেবে ঘণায় 
মঞ্জুর মন বিষিয়ে ওঠে। পরে যখন দোখে, 
রজত তার বাবার দেওয়া দশ হাজার টাকার 
চৈক মঞ্জওর আস বিয়েতে উপহার স্বরূপ 
দিয়ে চলে যায় এবং তার কাছে গচ্ছিত 
মঞ্জুর আধাটও ফেরত দিয়ে যায়, খন অঞ্জরর 
মন আবার তার প্রা অন্রাগে ভরে ওগে। 
দৌড়ে [গিয়ে সে আটকায় রজতকে। বল 
জোর করেই তাকে বেধে রাখবে নিজের 
কাছে চিরাদন। 

হছাঁবর আখ্যানভাগের পটভাঁঘকা নায়ক- 
থায়কার অন্তররাজো যতখানি বিস্তৃত, 
বাইরের জগতে ঠিক ততখাঁনি নয়। কাহনশর 
নাটাবস্তু খশজতে হয় নায়কনায়কার মনে 


তাদের অন্তদ্বন্থে ও মমবাথায়। 
ক্যাহমশকার  নংপেন্দ্রকৃণ চট্টোপাধ্যায় 


মনস্তাডুক বিশ্লেষণের মধা দিয়ে নাট্যরস- 


টুর্কু দশকিননে সগ্তারিত করে দিতে 
চেয়েছেন। কিন্তু তাঁরই রচিত চিন্রনাট্যে 


সে রসের জোয়ার যেমান আছে, তেমান 
রয়েছে ভাঁটা। ছাঁবর মূল আখ্যানবস্তু 
গড়ে উঠেছে রজত ও মঞ্জুর স্বামশ-স্্রশর, 


ইদ্রপারচয়ে। কাহনশর এই রসাল উপাদান 
পূরবেও অনেক ছাবতে দেখা গেছে। 
বিন্যাসের কৌশলে এই  বহ-বাবহৃত 


উপাদানও নতুন নাটকীয় আবেদন নিয়ে 
উপাস্থত হয়েছে এই ছাবিতে। 

তবে বিচারশশীল দশ'কদের কাছে রজতের 
চারঘাট মাঝে মাঝে, কম্টকজ্পিত মনে হওয়া 
বিচি নয়। যে রজত ট্রেন ছাড়বার আগে 
কোনাদন স্টেশনে পৌছতে . পায়ে নান 


এমনি. আপনভোলা ও বোহসেবী সে-সে 


সা তই 


এপ টন নিত ৮ ২. 70145. 1 ভ এ 
রশ ৮ চর ক 


ও হও 
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ধকার একটি শিশুদের ছি তুলেছেন িট-ল 
বিরিয়া নামক এই আদিবাসী ছেলেটি নাম-ভুমিকায় ঠি 


ছাবটি 


গত সোমবার লাইটহাউলে এক বিশেষ প্রাদর্শনশতে সাংবাদিকদের দেখান হয়। রাষ্ট্রীয় 
চলাচ্চতর পুরক্কারের শিশ্যচিত্র বিভাগে ছবিটি অন্যতম প্রতিযোগশী। 


যেমন সচেতনভাষে ও পদে পদে সক্ষ- 
বুদ্ধির পারিচয় দিয়ে মঞ্গচকে তার বাধার কাছে 
পেশছে দয, চারতের সঙ্গাঁতি তাতে তিক 
বজায় থেকেছে বলা ঢালে না। তেমনি 
মজুর অনুরাগের সামনে তার জের 
অর্থলাভির টিশতা এবং এই নিয়ে ম্বঙ্ছ 
সাধারণ দরশকাদর মনে অস্বসিত আনাত 
পারে। প্রেম ও প্রায়াজানের দ্বন্দ্ব মানুষের 
জশব্নে আহে, 'কণ্তু সে জটিল গ্বন্ব যখন 
দশ হাক্তর টাকাুক উপলক্ষ কার আসে, 
তখন জ্গীবন-মাটোর গভীরতা কমে যয়। 
ভবে কাতিলীকার মলে চরিতাটি সুঙ্দর- 
ফ্বাভাঁবকভাবে কহপনা করেছেন। তার 
সংলাপ সাহিতারসপঞ্টে ও 
উপডোগায। 


তর্ণ পারচালকগোচ্ঠী 'বাতিক' ত্য নষ্টা 
ও আন্তারকতার সঙ্গে কা'হনীকে রঙ্ততপটে 
উপজ্থাঁপত করেছেন তা সব দিক দিয়ে 
প্রশংসার যোগ্য । ছবির প্রথমভাগ তাঁদের 
সূম্ঠ্‌ বিনাসের ফলে একখানি প্রথম 
শ্রেণীর 'কমেড' ছাঁবর মর্যাদা ভ্লাীভ করেছে। 
দর্শকদের মনোযোগকে সবক্ষিণ পর্পণার 
দকে নিবদ্ধ রাখবার কৃতিত্ব ভাঁরা অর্জন 


করেছেন। বিভিন্ন দৃশারচনায় তাঁদের 
মোক চিদ্তাশান্ত ও রসবোধ বিশেষ 


কাঁতাত্বেয় দাধশ রাখে । হোটেলে বরাত্রবেলায় 
পর্দায় ধুকে নায়ক-নায়কার ছায়া ফেলে 
তায় মনের অন্তদ্বন্ছের বাঞ্জনাট খুবই 
চগঙ্কার। তেমাঁন মানে ক্লাথবার মতো 
একাঁটি দাশা জহলল্ত ধৃপকাঠির ধমায়িত 
পারবেশে নায়ক-নায়কার কথায় মধা গিয়ে 


এক বিশেষ নাট্যমূহূর্ত আাম্টি।  ছাঁবতে 
পরিচালকবন্দের কাজ সামাগ্রিকভাবে 
সকলকার প্রশংসা পাবে। জনাপ্রয় শিল্পপ- 
যোটককে নতুন দৃঘ্টিভস্গীঁর মধা দিয়ে 
উপস্থাপিত করবার চেষ্টা রয়েছে ছাবিতে। 
শেষ দৃশ্যে তাদের মিলনটুকুই যা একটু 
পুরোন উপাদানের পুনরাবৃত্তি বল মনে 
হত পারে। কিন্তু প্রথম দেখার পয় ট্রেনে 
হাদের নিয়ে যে রসসণ্সার তা নতুন পার- 
ঢালকগোঙ্চীর এক অনিন্দনগ্য কাতিত্ব। 

সক্ষযাতিসক্ষ্র ব্যাপারে পারচালকদের 
পজাগ দৃষ্টি প্রশংসনীয়। রুপোর টাকার 
আওয়াজ ও টোঁলিগ্রাফের উরে টক্কা' দিয়ে 
নাটামুহূর্ত রচনার প্রয়াস নজরে . পড়বার 
তল্ব সংবাদপত্র মালিফ-সমপাদকফের 
পদে 'টোলগ্রাম' সংখ্যার মেকআপ প্রুফ 
দেখাটা সংবাদপন্রসেবীদের কাছে বিসদশ 
লাগতে পারে। যেমন বিসদশ মনে হবে 
বাঠ্কের টাকা তছর্প নিয়ে কান 
সংবাদপত্রের চৌঁলগ্রাম বের করা। এ 
সমস্ত ছোটখাটো ঘট বাদ দিলে সর্বাঙ্গশন- 
ভাবে ছাবখানি সুিত্রাউত্তম অভিনীত 
বাঁশম্ট িতসশ্টগূলির পশীস্বতে স্থান 
পাবার যোগা। র 

ছাঁধর প্রথম ভাগে রজতবেশশ উত্তমকুমার 
তাঁর সাবলীল ও প্রাণেচ্ছল অভিনয়ে 
দর্শকদের মন জয় কর নেন। শেষের দিকে 
উরি অন্তন্ধন্দের আভিবাক্কও মনে দাগ 
কাটি। লক্ষপাঁতর জেদশ. খামখেয়ালখ মোর 


গত] 


উদ্টোরথ ও সিনেমা জগংস্এক 


আগামশ সংখ্যাগলিতে 
যাঁদের উপন্যাস পড়তে পাথেন 

ঙ 

লুধশীয়ঞ্জান জুখোপাধ্যাক 

হিনারাক়ণ চক্টোপাধ্যায় 

মাঁণলাল বঙ্গ্যোপাধ্যায় 

বিল কর 

জোতারষ্দু নঙ্দশ 

সঞ্জয় ভীচার্ষ 

আশাপশণ গেবী 


শাত্বপদ ম্বাজগরে; 
সমরেশ হস; 
নারায়ণ গণ্গোপাধ্যায় 


গু রি 


উল্টোরথ 


টম মাস থেকে নবম বর্ধঘ শুরু হচ্ছে 
প্রত সংখ্যা, 


বৈশাখশ সংথ্যা-২. $ ৰড় দিন সংখ্যাই. 6 


কি 


পূজা সংখ্যা--৩1 
বাঁষক গ্রাহক ঢাঁদা--১৫, 
যাল্পাষিক গ্রাহক করা হয় লা 


গিনেম। জগ 


চৈত্র মাল থেফে হচ্ড বর্ঘ শর হচ্ছে 
প্রতি সংখ্যা--১. 


বৈশাখশ সংখাা--১1] £ বড়াদন সংখ্যা-১1, 


পূজা লংখা--ই॥০ 
বার্ধক গ্রাহক চাঁদা-৯২, 
ষাল্মাধক গ্রাহক করা হয় না 


্ 
উল্টোরথ ও সিনেমা জগং-এর 
একত্রে গ্রাহক চাঁদা--২৫. 


উল্টোরথ ও সিনেমা জগৎ-এর গ্রাহক হত 


গোলে ৯লা মার্চ থেকে ৩৯শৈে মাতচণ্র মধ্যে 
গ্রাহক হতে হবে। এরপর আর গ্রাহক করা 


হবে না। উঠুষ্টারথ গ সিনেমা জগং-এর 
বার্ধক গ্রাহক হলে উল্টোরথের বাঞ্ষিক। 


উৎসবে প্রবেশাধিকার দেওয়া হয়। মাল্মাষক $ 
গ্রাহক করা হয না। টাকাকাঁড় অথবা চেক 
পাঠাধেন £ত 


পাঠাতে হলে এই ঠিকানায় 


লিমিটেড 


২২২, কর্নগআলিস শীট, কালকাতা--৬ 





দেশ 


চাঁরশ্রান্গ অভিনয়ের জন্য প্রশংসা পাবেন 
ছবি বিশ্বাস, ভারতী দেবী, জীবেন বস, 
অমর মল্লিক ও .রাজলক্ষী। | 
সঙ্গত পারচালনায় 
আবহসঙ্গশতে তাঁর সুনাম অক্ষ 


৩হ্ত্রি 

আঁভনয় দক্ষতার পাঁরচয় মেলে ছাবর শেষের 
দিকে অন্রাগের কোরক বিকশিত হবার 
মো লং্ো। শছোট' একাট হোটেলের 


মাঁিকের চারতৈ তুলসী চরুবতশ' অক্ভূত নাঁচকেতা ঘোষ 

















5 পাঁরচয় দিয়েছেন। অন্যান্য 
তু ০ উরি রি চি 
গচরক্তন্ঞ প্রেমের নবতম সন্ধান “ধৈর্য ধর। কালের ফলই 'মাঘ্ট, অকালের ফল 
'জ্রীআচন্তাকুমার সেনগৃপ্তের . ভেতো।”....কালের ক্যালেন্ডার নিয়মের দেয়ালে 
রসঘন অধূুনাভম উপন্যাস টাঙানো থাকে না 'কোনাঁদন। যাঁদ মন্ত্র ঠিক থাকে, 
ও অকাল-স্বাধনের পুজাও সফল হয় হি? 1" 
রূগগা রাত্রি হন আছ ভুল হযে খাছ ভগ হবে 
..শাখঘুই প্রকাণশত রি গেলেই উচ্চারণে ছছদ-চুটতি ঘাটে 1%১.১১১০০৮০১, 
বোধ ঘোষের হ্ীসবোধ ঘোষের 
টা শতকিয়া 
রঃ একালের? এক আনমা জাতী ্ 
এ-বই িনতজ পড়ন-এ-বই প্রিয়জনকে অসামান্য ও নকতম উপন্াস। শুধহ 
পড়ান। -.. নব্ভম নয়, হয়ততা সন্দরতমও। 
নৃতন যণ্ঠ সংস্করণ £ ছয় টাকা -- আট টাকা - 
সতোন্দ্রনাথ মজুমদারের & ববেকানদ্দ চারত ৬ ১ম সং £ ৫:00 
| আচার্য 'ক্ষাতমোহন সেনের & চিগ্ময় বঙ্গ ৬ হয় সং ও ৪:00 
শ্রীসরলাধালা সরকারের € গলপ-মংগ্রহ $ দাস £ ৫:00 
সতোন্দ্রনাথ মজুমদারের ৬ ছেলেদের িবেকানন্দ ৬ ৬ণ্ঠসং £ ১২৫ 


আনন্দ পাবলিশার্স 
প্রাইভেট লামিতেড 


& ছচক্তামাঁণ 
পাস লেন 











প্রবোধকৃমার সান্যালের 
বহু প্রশংসত ও বহ; আলোচিত নূতন উপন্যাস 





প্রথম মুদ্রণ নগশাষত প্রায় 


সাড়ে ছ টাকা 





লেখকের অন্যানা বই 
৪ 


গহাপ্রস্থানের পথে ৪11০ তুচ্ছ ৩), 
অরণ্যপথ ৩. বন্যাসাগিনী ২, 
আশ্নেমুগার ইত জীবনমতত্য ২৮ 
আঁকাবাঁকা €$২.. মধচাঁদের মাস ২৮০ 


জলকল্লোল &. শ্রেষ্ঠ গল্প ৫. উত্তরকাল ৪. 
ছোটদের মহাপ্রপ্ধানের পথে হও 


নর 
২ ৮১০ ্পশাশিাশাটাি তিশা শি শা শিপীশিশিপিশস শিশির 


১০. শ্যামাচরণ € দে টা কাল-১২ 











তাঁর সুরারোশিত দুটি গানই 


রৈখেছেন। ূ 
উল্লেখযোগা । হেমম্তকুমারের কস্ট প্ধাঁদি 


ভাবো, এতো খেলা নয়” গানের সুরে নতুন 
গবেষণার পারচয় পাওয়া যায়। গৌরী- 
প্রসন্ন মজুমদার রাচত এই গানটি সংাশলসট 
দৃশ্যের নাটাভাবের দিক দিয়ে অপূর্ব। 

আলোকাচত পরিচালনায় আঁনিল' গৃস্ত, 
চিন্রাশল্পে জ্যোতি লাহা, শন্দগ্রহণে সত্যেন 
চ্যাটাঁজ, সম্পাদনায় দুলাল দর্ত ও শিপ- 
ধনদেশে সুবোধ দাসের কাতিত প্রশংসনীয় । 
অন্যান্য কলাকৌশলের দিকেও ছবিথাঁন 
ঝকঝকে । 


চি্রালোচনা 


মযান্ত-তাইলকায় মাত দুখানি 
হম্দশ নর নাম-'কালাপানি” ও “জং 


বাহাদুর” শেব্ষান্ত ছাবটির মস্ত ঘোঁষত 
হয়েছিল দৃহপ্তা আগে। কন সে সময়ে 
ছাঁধাট ম্যান্ত পায়ন। . 
নবহকতানের  “কালাপার” চিততারকা 
দেবাননেদের নিজের প্রযোজনায় ভোলা 
হয়েছে। নায়কের ভূমিকায় তিনিষ্ 
অইভনয় করেছেন মধ্বালা ও ননী 
জয় পুধান। দুটি স্বী-চারতে আপ্ছন । 
অন্যানা ভীমকায় নেমেছেন কোশার সাহত 
নার হাসেন, সাপ্রু আগা, ঘুর 
দি রাদে কখোসলার 598 ও 


[নায় উর ত হয়েছে। 


[সি এম তিবেদীর প্রযোজনায় তোলা 
“ডং বাহাদর" এক  কাজপাঁনক রাজের 
চমকপ্রদ কাটহন | শশীকলা, পর্ণ, 
চন্দুশখর ৫ বাবুরাণ্ড পালোয়ানকে নিয়ে 
এর ভূমকালিপ গঠিত হায়ছে। জি টপ 
পাওয়ার ছাঁলটি পাঁরচঢালনা করেছেন ॥ 
আবনাশ লাস এর সরকার । 

ঞ ছা গু 

সতাজৎ রামুর “শভাভারত" সম্বম্ধে এ 
পর্মন্তি যেসব খবর পাওয়া গেছে, তা থেকে 


এইটে বোঝা যায় যে, পারকঙপনার পযণয় 


থোকে তা স্ঞসতবে রূপ পারগ্রহ করতে 
এখনও বেশ পিছাঁদন লাগবে। যেসব 


ঘটনা থেকে পান্ডব ও কোৌরবদের দত" 
ক্রীড়ার স্‌চনা, ছাবাটি আরম্ভ হবে 'তারই 
সুত্র ধরে। যাঁধান্ঠিরের সিংহাসন প্রাপ্তিতে 
ছাবর সম্গাগ্তি। ১৯৬০ সালের শেষের দিকে 
ছধির শুটিং আরম্ভ হবার কথা। ছাবটিকে 
রঙগন করবার পরিকঙ্গপনাও আছে। শোনা 
যাত্চ্ছ, মাদ্রাজের সাবিখ্যাত প্রযোজক এ ভি 
মায়াপ্পন  *শ্হাভারত” তোলার ব্যাপারে 
সত্যাজৎ রায়ের পিছনে আছেন। 
ওঁদকে “গোঁতম ব্ধ"খ্যাড পরিচালক 


২৩ ফাল্গুন ১৩৬৫ 


রাজব্স খানা এক জার্মান প্রধোজক- 
ত্ঠানের সঙ্গে সহযোগিতায় “মহা 
ভারতে”্র ওপর একটি আচ্তর্াতিক ছু 
তোলবার জন্যে চুন্তবদ্ধা হয়েছেন 
তোলগৃতে মহাভারতের গপর একখান হাঁ 
তোর্লা ইতিমধ্যেই শুরু হয়ে গেছে। ছা, 
খানর নাম “কৃ রায়াভরম, চান্দু 
[পকচার্সের প্রযোজনায় জগন্নাথ ছবি 
পাঁরচা্সনা করছেন। | 
ঙং চে সা 
মার্চের শ্বিতীয় সপশ্তাহে প্রভাত প্রোডাক- 
সল্সের বহ্‌-প্রতীক্ষত "বচারক" মৃক্তলাভ 
করবে। ভারাশঙকরের এই বিখ্যাত গলজেপির 
প্রধান চারতরগুলিতে দেখা যাবে লি 
অরুন্ধতী মুখাপাধায় ও দশিপ্ত রায়কে। 
প্রাযোজক-পাঁরচালক প্রভাত ই পা 
তাঘিরবরণকে দিয়ে সুরযোজনা কাঁরয়ে 
ছ'বাটকে আর এক দিক থেকেও অনন্য করে 
[ড-লযাক্সের আগামশ শননেদন “সাগর 
লঙগমের মযস্তর তাঁরখ ি্দষ্ট হয়েছে 
ঘাঙযা নধ্বঘর হগাড়ায়। প্রেসমষ্্র মিতির 
ঘম্পপশখী কাহিনি অবলম্বনে দেবকখ বসুর. পুরস্কারের জন্য প্রাতসোগিতার অন্তভূন্ত সঙ্গমে” (প্রগম): সতাজৎ রায় পনটালিত 
এই নবতম িতস্ষ্টি ছবির জগতে নতুন হয়েছে শেষোস্ত ছ্াবগযলর গুণাগুণ "জলপাঘর” (দ্বিতীয়; অগ্রগামী পার 





এল রি ফিল্মস ইণ্টারন্যাশান্যালের নিমর্শম়মান ছবি "বাঁড় থেকে পালিয়ের একাটি 
দুশ্যে পরম ভট্রুরক লাঁহড়ী ও পদ্মা দেবী। 


আলোড়ন তুলবে বলে অনেকে মনে করেন একমাত বেশ্্রীর কামটটিই চার করবেন। চালিত “ডাক হরকরা” (তিতীয়)। নিভর- 
ভারতে দেবখ ও একাট নতুল মেয়ে কপকাতার আগ্াালক কামট যে তিনটি যোগাসু বর পাওয়া শেল। "নী 
আগধকারপ এই ছুদকাত আবস্চজণশয় আঁভনয় ছার ১৯৫৮ সালের রাঃ্ট্রর় পুরস্কারের: আকাশের নীচে” ও. “অযাল্তিক” ছারির 
প্রীতভার পাঁরচয় দাযাছিন। জলা অনুমোদন করেছেন, গশানযায়ী  প্রযোজকেরা পুনীর্ববেচনার, জনা - কেন্দ্রীয় 

্ রি ্ সেগযপির স্থান এইরূপ লদেবকী বসু কমিটিতে আবেদন করেছেন । কলকাতার 


এল এছ টিফলম উউপিটের অভিনব প্রচেষ্টা পরচঠলভ এবং মনস্ত-প্রতীক্ষত “সাগর যে হাটি শিশুচিত প্রধান মন্ত্রীর ক্বর্ণ 
“যাত্রীর চিত্গ্রহণ সাক্টদানলল সন মজনজ- | | 

দাপ্রধ পাঁরচাললায় শষ হাক] সারা 
ভারত জড় এর পশভাংপট প্রসারত। বহহ 

আবার এসং সম্পনহুম আপনে বাণভটের রাম কথা 

হুবাটি তালা হয়েন্তে। এর কলাকুশঙ্গ, | 
শন্পণ প্রভাত সকলেই নবাগত ।  ছুতর অসামান্য হিন্দী উপন্যাসের বাংলা অনুবাদ 


পর্দায় "মাত্রার যাতা অচিরেই শুরু হাল “সপান্ডত ও সাসন্চ বলে হজারটপ্রসাদ দই গুঁপি- 
বলে আমা করা যাচ্ছে। নিরঞ্জন সেন এই জনসমাজে [িশেষভাবে পারিচিত। সুপাশ্ডিতের হাতেও 
নীরা দিক হিরন হার জাবির! সার্থক রস-সাম্ট কিরূপ হতে পারে, এই বইটি তার 
প্রমাণ । বাণভট্ের 'কাদদ্বরী' 'রঙ্গাবলী' প্রভাতি রচনার 

চলাচ্চন্পের রাষ্ট্রীয় প্‌রসকার ভ 


. টি মস সং্কৃত শ্রোক অবলম্বনে এই আত্মকথা রাঁচিত।” 

ভারত সরকারের কলকাতা, বোহ্বাই ও | তা রাজার 
 মাঙ্গাজের আগ্চালিক কাঁঘিটি ১৯৫৮ সালের ভি জামা রর 
রাষ্ীয় পুরস্কার প্রদ্গানর উদ্দেশ কাহিনি, চি রর লতটা কৌতূহল 
মূলক চন্রের প্রার্থমক নিকাচন শেষ টি চি বাভনন আণগ্ালক ভাষার সাঁহতা-সম্বচ্ধে সম্ভবত 
করেছেন। বিশ্বস্ত খবর পাওয়া গেল, ততটা নয়। এর অনাতম কারণ, অনহবাদের "অভাব । এই অভাব 
কেন্দ্রীয় কমিটির সদসোরা সম্প্রতি রাষ্ট্রীয় পূরণের জনা স্াহত্য অকাদেমী ভারতের প্রীতাট আণ্লিক ভাষার 
পুরঙকারের জনা শবাভঙ্ল অণুল খেক সাথ সাহিত। প্রতোক ভারতাঁ় ভাষায় অনা করার জনে 


রর উদ্োগশ হয়েছেন। 
| এই বইটি সেই উদ্োোগের অস্তর্গত। ম্‌ল হান্দ, থেকে 


| রি রাষ্ট্রীয় পৃরগকারের জনা প্রাঞ্জল অনুবাদ করেছেন শ্রীপ্রয়রঞ্জন সেন। 
কলকাতা থেকে ২২টি, বোহ্বাই থেকে ২৩৭ মলা ৫-৫০ টাকা 
এবং শ্রাদ্বাজ থেকে ২৩টি পার্থ দৈর্ঘা ছ? | 

প্রাতিযোঁশাতায় জন্যে নর্বাচত হয়েছে ন্বিশ্ভাব্রতী৷ 


এ-কাদে ২১ট প্রামাণ্য চিত্র ও ৯টি শিশং ৬/৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কাঁলিকাতা এ: .. রা 
চি ৯৯৫৮ সাল্পের বিশেষ রাত্ীর এগারো 


5২৬ 


পাওয়া তলা ফোম । ৩৫--১৬১৯ 


প্রতি বৃহস্পতি ও শামিবায় 


তিশ্বত্রুপা 








ড%৩০৩ কৰি তক ওএডওতবা$5৪555৪6০৩৪৪৯৪০৩৪৪৩৮ ৮৪৪৪২৫৪৩৪৭৪ ৪৪৬৩৩৪ ওত এগ ৩৬৩ ০5৪৪৩ ০ ব-খ 
০ 


কাঠ 


£ ডাটঠীয় 
ও ছাট দিন £ ৩টা " ভাটায় 
২০০ রাজন আতঙ্গা্ত 


্বাম্সাহ্বঙ্গা 





" ফোন - 
ৃ ৫৫৬-১৪২৩ 
[আভিজাত প্রগাতধমর্শ নাট্যমণ্ট] 

বৃহঙ্পাতবার ও শনিবার এটার 
যাববার ও ছাঁটর দিন ৩ ও ভাটায় 
জনাপ্রয়তার 
সবোণোচ্চ শিখরে । 


৪৫৭ হইতে 
৪৬০ আভনয় 
[ডুমকালাঁপ পূর্ববং] 
ঞং সঃ রা 
রাববার ও ছুটির দন বেলা ১হাটায় 
শিশুদের রুপকথার নাটক 


“মাগ্া-ন্তু* 
রচনা ও পাঁরচালনা- মৌক্াছি 
আনেলাক সম্পাত-স্ত্রী্তাপস লেস) 


$54৪৪৪৪৪৪৪৬৯৪১৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪ক৬৪র৭৪৯৪৫৮৩৬৪৬০৬৬৮৯১৪৯৪৪ ৪৪৬ ৪৬০০৬ 


অসাধারণ যুপসীী যৌবনপ্রণন্তা কন্যা 
দি পাশা-পাশি বিপরশত ভাবের অক্তর্দদ্থকে 1 
যেভাবে ঘটনার পর ঘটনার মধা গদয়ে সাহিতুতভার জশীবনাদর্শাকে 


বেগম কাহিনা। 


১৬৭৬৬৮৬৭৪৬৬৯৬০৬১৪১৯৪৪জ৪৪কক৭৮৮৪৯৪০০৪৯৪৬৪৩৪৪৭ ৯৬৪৮৪৪৮৩৬৬৪ ৪ কও 


দেশ ্‌ 
পদকের জম্য কেছ্দ্রীয় কাঁঘাটয় বিবেচনাধীন 


সেগুলি হলঃ অগ্রদূত পরিচাঁলত “লাল 


ভুল” এবং কমল গাঙ্গুলী পরিচালত ও 
মহুন্ত-প্রতীক্ষত “দেড়শো খোকার কাণ্ড” 
বর্তমান বংসরে দ্বাদশ সদস্যযান্ত কেন্দ্রীয় 
কাঁমাটতে সভাপাতত্ব করছেন কলকাতা 
ধবশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য অধ্যাপক নম'ল- 
কুমার লিদ্ধাল্ত। প্রামাণা চলচ্চিত্র নির্বাচন 
কাঁমাটিতে সভাপাতত্ব করছেন শ্রীকৃষ্ণ 


কুপালনী। 


টির 
দাক্ষপশর “রাসমাঁণর ছেলে” 


“্দাক্ষিণগ” কাদের িক্ষাভবন সম্প্রসারণ 
ততারলের সাহাধ্যার্থে গত সপ্তাহে [তিলাদন 


দন এম্পায়ারে রবখন্দ্রনাথের “রাসমাণর 
ছেলে” মণ্চস্থ করেন। 


গৌরব থেকে বাগত 
ভবানখচরণের মনের প্রাতীক্য়া ও হি 
সম্পাত্ত [ফিরে পাওয়ার বাগ্রভা, দূর্ভাগোষ 
দিনে রাসগাণর ধৈর্য ও তাদের ছেলে কাল)- 
পাদের দারদ্যের বিরদ্ধে সংগ্রাম ও তার 


সামল্ভ এশবর্ঘ ও 





রঙ 


বেগমের আত্মবাধের 


স্বরাজ বঙ্দ্যোপাধায় | জেখক স্থাপিত করেছেন জাতে বেগম লেখকের একট বিশিষ্ট ৃ 
পাষ্ট বলে পারশীগত হবে। দাম মাত্র তিন টাকা। ঃ 


( আন্তরিকতায় সাহতাকদের মধ সমরেশ হস আগ্রগণ্য। তিনি 


থে পাঠক তাঁর সম্ট চারতে 1 


ধ্রধারা এমনভাবে পাণকমহন প্রবেশ কারিন 
[নাজেকেই যেন দেখতে পান! আজকের এই ক্ফাঁয়কং মধ্যাবন্ত ; 

সমরেশ বসত | বাঙ্গাল” জখবামের আচর্য উদ্বাটন ক্ষমতাই তার কারণ। শীতধারা" £ 
পেই ক্ষমতায় পুনপ্রকাশ। দাম ৮:০০ ৃ 

সুবোধ ঘোষ আধুনিক বাংলা-সাহ তাকে ভাবে ও ভঙ্গীতে সা্থক | 

প্রৈয় সণ [রুপলাতাদের অন্যতম। তাঁর সৃষ্টি বৈচত্ে ও মৌলকতায় 
সাহতোয় িরদতন সম্পদ । আঁত-আধ্যানকার মনের সক্ষযাতি £ 

সংবোধ ঘোষ |সক্ষ॥ বিশ্সেষণ করে শরেয়সধর। মাধামে যে সাহিত্য আট 
করেছেন তা নিঃসন্দেহে তার শেঠ কীতি। দাম ৫১০০ ৃ 

অন্যান্য বইঃ ঝঙাপদ চৌধুরখর £ দরপারএ ২.০ অন্বষণ ৩.৫০ কখানো 
আর্সোন ৩.০০ শুভ্্দুষ্ট ২.০০ বিল মিত্রের 2 রানখ সাহাবা ২-৫০ মানিক : 


বঙ্ছ্যোপাধ্যায়ের 2 ফোরওলা ২:৫০ তেইশ বছর আরোপরে ৩,৫৫০ 
পাধ্যায়ের় £ গ্মাতির রেখা ২:৫০ মরেষ্দ্রনাথ মিলের : 
সুঙ্জাতা ২.৫০ চিত্তরঞ্জন ঘোষের £ কলাধতশ ২:০০ নহবং ২.৫ গোবিন্দ বসুর £ 


বিভততিভূষণ বঙ্দ্যে- 


দলপাঁম্বিতা ২.৫০ সুবোধ খোছেয় 


মরু গোলাপ ৩.০০ শ্রীরূধ গাশের £ রঙের পুতুল ২.৫০ চা-করের £ চা-বাগানের কাহিলশ 


২.০০ অল্প গোস্যাঙ্্রণয় £ 


ভানগারের £ 


রেল লাইনের ধারে ২:৫০ 
দবিধি ই.৫0 নাঘাতা বস;-ম্ুঙগারের  হংসবলাকা ২.৫০ সশশল রায়ের ৫ সণ হ ৪৫ 
গোঁকররি £ অচারতাথ ভাঙ্গবাঙ্গা ২.০০ সুডারআর্যানের £ ছিলর এপ্রম 9.0০ ঝায়েট 
অন্ধকার দন ৪.০ জাইগেষ £ 


হস্যালেরপাটো পাতালিস্গার্ 


শচশম ভোৌমিকের $ পটে : 


গোধূলির, গান ২১০০ 


৯০ শ্যামাচয়ণ দে স্টিট £ কাঁলকাতা-১২ | 
| উ৩৪৩০৯৪৩৯+৪৪০১০০৪৬৪৪$৬১৪৪৪৪৪$$৫৪৪৫$ ০৮৩৪৩৬৪৬৪৪৬ ৪৪৬$ $8৮০৩৪৬৩৪৪৬৯১৪৪৪৪৪৪১৪৫৪৪৪৪৮৪৪৪৮০৪৪৪৮৪ কর 6৮৪৪ ৮৪ উড রও রক ৪৬০ & ভীত ও ; 
8. 


শোচনশীয় মৃত্যুর মধ্যেই কেন্দ্রীভূত হয়েছে 
কাঁছনশর নাট্যরস। রবশন্দ্ুনাথের গতেপর 
মমকলসটূক এতে খুজে নিতে কষ্ট হয় না। 
দর্শকের অনুভূতিতে সাড়া এনে দেবার মতো 
কয়েকাট নাট্যমুহূর্তও রয়েছে কাহনশর 


নাটার্পে। কিন্তু সামাগ্রকভাবে নাটার্প- 
খান সগগ্রাথত হলে নাটক্ট আরও 
মম্পশর হতে পারত। মেসের কয়েকটি, 


অপ্রয়োজনীয় দশা নাটকাঁটকে ভারাক্রান্ত 
করেছে। আর রাসমাণও যেন এতে কাবোর 
উপোক্ষতা হয়ে পড়েছে । অপম্যয়মান সামহত 
বৈভব ও শনদার্ণ দারপ্রের সান্ধক্ষণে রাস- 
মাণর অটল স্থৈর ও ব্যান্তত্বের রূপ 
নাটকটিতে স্পন্ট হয়ে প্রকাশ পায়ানি। 
আজ্নয়ের দিক 'দয়ে ভবানশচয়ণের 
ভূমিকায় আশশষ মুখোপাধ্যায় চর 
মর্মবাথা সন্দরভাবে ফুটয়ে তুলেছেন। 
পূতশোকাতুর অবস্থার তাঁর আঁভনগ্ 
রাসমাঁণর চারতাটকে মাধব হয় 


চগৎংকার। 

প্রাণবন্ত করে তুলেছেন। চাঁরতটি সৃকালপ্ত 
[লে তাঁর কাছ থেকে আরও প্রশংসনণয় 
আভনয় পাওয়া যেত আশা করা যায়। 


নোটোর চরিধাটকে মনোজ করে তুলেহেন 
[চচ্তাম?ণ ভট্রাচা। কাল্পশীপদের বাল্যকালের 
আভনপ্য় মিঠু গৃহঠাকুরতা প্রশংসার দাবী 
রাখন: বড়ো কালখপাদের চারন্রেও ভালো 
আভনয় করেন্ছন। প্রশীতশ মুখোপাধায়। 
শৈলনের ডাসকায় কমল বল্দোপাধাষের 
আঁভনয় চতানুগ। এ ব্যতীত তারাপদ, 
নতরশ, বগলাচরণ, উপম্দ্ শশধর, গগন, 
[লাপন প্রভৃতত চরিরগৃলগ সুআভনগীত। 

পরচালনায়  আশীঘ মখাপাধায় 

মোটাগুটি প্রশংসনীয় কাত দোখয়োছেন। 
আলোক সম্পাদত আশৃততাষ স্উযলা এবং 
[শপানিদেশে সুলগতি দিত ও অরপ 
গৃহঠাকুরতার কাজ উল্লেখযোগ্য । আবহ 
সঙ্গীত বেহালায় টুকরো টুকরো সররচনা 
পঃরবেশানগ। জয়দেল বসুর কণ্ঠে এক 
ঠ.ংরর অংশ উপভোগ্য । 

ময়দানের নব রোমাণ্চ 

কলকাতার ময়দানের ঘাসে ঘাসে রোমান । 
ক্রকেট, হাক, ফটবগের মরপুমে সে রোমান 
চরমে ওঠে । িচ্তু খেলাধূলার এই 
ঘচরাচারত উত্তেজনার বাইরেও এমন ঘটনা 
সেখানে ঘটতে পারে, যা ময়দানের স্তব্ধ, 
রৌদুদক্ধ লুকেও [াবপুল উদ্দীপনার বম্যা 
বইয়ে দাত পায়ে। 

ময়দানে এই অঘটন ঘটিয়েছেন যে সমস্ত 
অথটনখটনপটপয়ানেরা তাঁদের প্রাণোচ্ছলনতা 
প্রকাশ পায় রজতপটের মাধাঘে। রজতপট 
ছেড়ে হয়দানের দূবাদল-পতটও যে তাঁগের 
প্রাণশান্ত সমান বেগে আলোড়ন আনাতে 


পারে, তার প্রমাণ 'দয়েছেন বাঙলা চিতের 
প্রযোজক, পারচালক, পণ ও কলা 
কুশলশবন্দ। | 


ধাত বার টাউন ক্াথ মে রিকেট 


ইত ফাঙ্গুন ১৩৬৫ 


খেলায় সম্মুখ সমরে অবতীর্ণ হয়েছিলেন 
প্রযোজক- শিল্পণ ও কলাকুশলীদের দল। 
প্রযোজক-শিল্পীদের দলে নেমোছলেন 
সত্যাজৎ রায়, উত্তমকুমার, সৃশীল মজুমদার, 
বিকাশ রায়, আসত চৌধুরশী, প্রভাত 
মুখাজীঁ) সুনীল বসু মল্লক, অধেন্দু 
সেন, প্রমোদ লাহিড়ী, অধেন্দু মুখাজী? 
ঘবমল ঘোষ, আনল সরকার প্রভৃতি এবং 
কলাকুশলীদের দলে ছিলেন নাঁচকেতা ঘোষ, 
দিলীপ মুখাজর্ঁ, সত্যেন চ্যাটাজর্ঁ, মৃণাল 
গুহঠাকুরতা, দুশ্ণ মিত্র প্রভীতি। খেলায় 
'আম্পায়ার' [হসাবে ছিলেন পাহাড় সানাল 
ও সানু ব্যানাজ। 


খেলাটি ছেলে-খেলা মোটেই হয়ান। 
দর্শকেরা উপভোগা রকেট খেলার আনন্দ 
পেয়েছেন মাঠে। চলাচ্চত্র শিপ নিয়ে 
যাঁদের দৈনাদ্দন জাধনের বেশশরভাগ সময় 
কাটে, তাঁদের গতানুগাঁতিকতার বাইরে এই 


এক মুঠো আকাশ, একাহ্ক নাটক 
সংকলন, স্কুদলর মেয়েরা, ভজহারর 
সংসার, সামনে চড়াই, সন্দীপন পাঠ 
শালা ও ১২ খাঁন অনবোদ গ্রন্থ প্রড়ীতি 
[নিজেদের প্রকাশিত বই ছাড়া প্রায় 
সকল প্রকাশকের শ্রেম্তঠ বইগদাল আমরা 
মজুত রাখ। 

মফঃস্বলের 


[বিশেষ 
সুবিধা দেওয়া হয়। পরশক্ষা প্রাথনীয়। 


কেতাদের 
বিবরণী প্াস্তকা ও মূল্য 'ভালকার 
জন্য [লখুন। 


গু হু মা. 
২২1১, কর্ণওয়ালশ স্ট্রিট, 
কাঁলকাতা-৬ 





ধবল ব| শবেতকু ঠ 


ঘাঁহাদের বিশ্বাস এ রোগ আরোগা হয় না, 
তাঁহারা আমার [নিকট আসলে ১৯ট ছোট দাগ 
গবনামূলো আরোগা কারয়। দিব । 
বাতরস্ত, অসাড়তা, একাঁজমা  শেবতকুজ্ঠ, 
দবাবধ চর্মরোগ, ছল মেচেত। ব্রণাদির দাশ 
প্রভাতি চর্মরোদ্গর বিশ্বস্ত চাকিৎসাকেন্দ্র। 
র হতাশ রোগশ পরীক্ষণ) করুন । 
ই০ বৎসরের আভজ্ঞ চমরোগ চিকিৎসক 
. শ্াশ্ডিত এস শর্মী সেময় ৩৮) 
ই৬/৮ হ্যারসন স্লো কলিকাতা-৯ 
পথ বার 'ভিকান্ন গোঃ ভাউপাড়া, ২৪ পরগলা 





টিটি রসনা 
খেলায় নচিকেতা ঘোষ ৪৫ রান তুলে 


দ্কোরবোডের শশর্ষস্থান আধকার 


করেন 


আনন্দ-অনুষ্ঠানের আয়োজন দর্শকদের 
কাছে শুধু চিত্তাককই হয়ান, নতুন 
আদর্শ স্থাপন করেছে। প্রযোজক- 
পারচালক-শিজ্পরা ও কলাকুশলগরা 
'নদিষ্টি গাঁণ্ডির  মধোই তাদের জশবনখ- 
শান্তকে আবদ্ধ রাখতে চান না, তারই প্রমাণ 
পাওয়া গেল এই 'ক্কেট খেলার অননষ্ঠানে। 
আনন্দ তারা সগানভাবেই পাঁরবেশন করতে 
পারেন খেলার মাঠে, যেমন পারেন চলাক্চপর- 
1৮ )। 

ই খেলায় আতাথ হসাবে উপাস্থত 
'ছুপপন চল চ্চতরাশততপর বাঁশম্ট বানক্কুলগণ। 
লাংব্যটাদকগণও মাস উপপাস্ঘত থেকে বিশেষ- 


ভব উপভাগ করেছেন এই বিচিত্র আনন্দ- 
অনুষ্ঠান । 
ঞ ্ চে 


মহাত্মা গান্ধীর জীবন কাহনশ অবলম্বনে 
বিখ্যাত বাঁটশ পাঁরচালক ডেভিড লন 
একাঁট আন্তজাতিক ছবি তুলবেন বলে 
মলস্থ করেতছন। 





-পপিপাশ উস? 


আতচীননভারওটীনণ 





(জাত জতচীপ-ও তা0তকটান্ন 


পাই সিঙ-চিয়েন ॥ সেকেলে প্রথা $ 


৪২৩ 


জগ্মশ্্া 


১০ই মাচ ফাল্গুন সংখ্যা বের হবে 
এই সংখ্যায় আছে 
বোরিস পাস্তারনেকের 
ডাঃ ঝিভাগোর 
ধারাবধাহক পগানুবাদ 
সত্যব্রত বস।ধর 
কুশলশ লেখনীতে 
এ ছাড়া থাকবে 
শচীন বস্‌র (বড় গল্প) শানবারের সন্ধ্যায় 
উত্তরবণ্গ (ধারাবাহক উপন্যাস্) 
পারশ্রাপ (ছোট গাল্প) 
যোগেশ বাগলের-আমার দেখা কয়েকজন 
জয়দেব রায়ের উচ্চাঙ্গের বাংলা গান 
ডস্টয়ভস্কী, 'িশ্বাবর্ত, বর্তমান প্রসত্গ। 
প্রত সংখ্যা সডাক ৫৬ ন. প. 
বার্ধক সডাক ০, যাণ্মাসক ৩৯ 
৪4এ, রাসাবহারশ এাভিন্্য 
কলকাতা ২৬ 


মনোজ বসুর 
গল্প-পসংগ্রহ 
প্রথম খন্ড 2৪0০০ 


ছোট গজ্পকে যাঁরা জীবনরসের গভখর 
আভজ্ৰতায় ও নতনতর আত্গক 
উদ্বোবনে সার্থকতর ভাবষাতের দিকে 
£&এগয়ে দিয়েছেন মনোজ বস্‌ তাঁদের 
মন্ধ্য অগ্রগণা। প্রথম খন্ডে বনমমর 
ও খদ্যোত (পুস্তকাকারে মিলিত মূল্য 
যার &-০০ এবং যা আর আলাদা 
প্রকাশত হবে না) ব্যতীত অন্য গল্পও 
অন্ততুক্ত হয়েছে। অধ্যাপক রথসদ্দ্র রায় 
'লাখত বিস্ভীরত ভূমিকা অন্যতম 
আকষ'ণ। ভাবষ্যতে তাঁর সমগ্র' গজ্প- 
সাহতাই খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশ করা হবে। 


বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাঃ লামটেড 


৯ বু1লপ। ত--বালো 


০৪ 





৯০০ সিনা ১ 
কপার 


প্রকাশিত হ'ল 


কাতিক-পৌষ, ১৮৮০ শকাব্দ £ প্রথম বা £ ততায় সংখা 
চীনের জাহাজ-ঘাটে £ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রব্ষ-ইয়োরোপ ও এসিয়ার সংলাপ £ ডাঃ জোসেফ নশড-- 


শি হ্যাম্‌ ॥ বৌদ্ধধর্ম ও চশন ও 
গণ-কমিউনের অতিথি £ শ্রীগোপাল হালদার ॥ একটি সেচ পরিকল্পনা : 
সেঙ ॥ চীনের অর্থনোৌতিক অগ্রগতি £ ডাঃ জ্ঞানচাঁদ ॥ 
চাও শু-লাঁ ॥ কবিতা-ফসল্ল কাটা £ 


ডাঃ সুনখাতিকমার চট্োপাধ্যায় ॥ 
ডাঃ চেন হান- 
ইল মেয়ে ঃ 
ই চুই ॥ 


আশা ও বিদায় £ এমি সয়াও ॥ এ ছাড়া, পৃস্তক-পারিচয়, ভাষা শিক্ষা ইভা 
শ্‌চশ--তুন হয়াউ গুহার 'চত ২ পৃত্ঠা এবং সাম্প্রাতিক চপনের চিত ২ পচ্ঠা। 


প্রতি সংখা 


£ এক টাকা 


লিভার মৈন্তঈ 'সঞ্ঘ ৮৪এ শন্ভুনাথ পাঁডত স্বীট -- কাঁলকাতা--.৯০ 


(সু 6০৩৭) 


কলকাতায় খেলাধৃলার ক্ষেত্রে এখন 


উৎসাহ উদ্দীপনার অভাব থাকলেও 
ভারতের খেলাধুলার বাজারে এখন 
মহাধূমধাম। মান্রীজে জাতীয় ফুটবলের 


আগর ফাইম্যাল খেলা । বলা যায় খেলার 
দেল, গোল, দুর্গাংধসবের গব আয়োজন 
চলছে এক লখ্গে। জাতীয় ফুটবলে 
অংশ গ্রহণের জন্য বাঙলার ফূটবঙ্স দল্ল 
অনেক আগেই মাদ্রাজ রওনা হয়ে গেছে, 
জাতীয় হকির জন্যও হাক টম হায়দরাবাদ 
গেছে কয়েকাদন আগে। ক্রিকেটের জন্যও 
ক্রিকেট টীম যোম্বাই রওনা হয়ে গেছে। 
হকি ও ফুটবলেয় প্রথম দিকের খেলায় 
মাওলা দল সাফল্যণ্ড অন করেছে, এই 
আরম্ভ হয়নি। 

_ এঁদকে কলকাতার খেলাধূলায় মন্দাভাব। 
ফুটবল এখনো অবশ্য আরম্ভ হয়লি। 
সরগরম হয়ে উত্তোছঙ্স বিভিন্ন ক্লাবের 
উঠে গৈছে । ছোট ও মাঝার ক্লাবের 
খেলার মধা দিয়েই হাঁক জীগের রস 
জইয়ে রাখা হয়েছে। যে সব বড় ক্লাব 
থেকে খেলোয়াড় নিয়ে বাঙলার দল শান্তা 
হয়েছে তারা এখন মাঠে নামছেন না। 
হায়দরাবাদ থেকে খেলোয়াড়রা ফিরে না 
আসা পর্যল্ত নামবেনও না। কলকাতার 
অন্যান্য খেলাধূলার ক্ষেত্রেও কোন তেজ 
ভাব নেই। 

গত. সপ্তাহের ছোট একটু খবর ইংলিশ 
চানেল পার হবার প্রস্তাত হিসাবে বাঙলার 
সাঁতারপটিয়সগ কুমারী আরতি সাহা 
দেশবন্ধ পাকের পুকুরে ৮ ঘণ্টা অবিরাম 
সাঁতার কেটেছেন। গত পয়লা মার্চ তিনি 
সকাল ৯টা ১৫ মিনিটের সময় জলে নামেন 
আর ৮ ঘণ্টা সাঁতার কাবার পর বিকেল 


| 
ধা ভেজালে ভরতি 
এ যুগে তার নাম বিশুদ্ধ 
যা বরফের চেয়েও ঠান্ডা 
এ যূগে তার হফিডাক 
'গরম চা” বলে 


আর, যে কাগজ সবচেয়ে জোরে চলে 
তার নাম 














একলব্য 


ওটা ১৫ মাঁনটের সময় সম্পূর্ণ সুক্থ 
শরশয়ে জ্দ থেকে উঠে আঙগেন। ৮ ঘণ্টা 
আবর়াম পাতার কাটা মানে জঙ্গে ডেসে থাকা 


নয়। আবরাম সাঁতার কেটে পুকুর এপার 
ওপার করা। ইধালশ চানেল পার হতে 


হলে তো আপু জলে ভোস খাকলে চলবে 





ইংলণ্ড সফরকারণ ভারভখয় দলের নিবাঁচিত 


আঁধনায়ক ডি কে গাইকোয়াড় 


না। রর্শীতমত সাঁতার কেটেই ভয়াবহ ও 
দুরাতক্রম্য চানেল জয় করতে হবে। 
কুমারী আরাঁত সাহা এক সমরে বাঙলার 


মেয়েলের আতারে সব বিষয়ে রেকডেরি 
আধকারণী 'ছালেন। ইনি এখন সাট 


কলেজের দ্বিতীয় বার্ক কলা 'ব্ভাগ্গের 
ছাত্রশী। সম্প্রাভ সাউথ ইস্টার্ন রেলে 
চাকর নিরেছেন । ইংলিশ চ্যানেল অভিযানের 
জন্য যে অথেরি প্রয়োজন হবে তার কিছু 


অংশ কলকাতা ইউনিভাঁ্পাট স্পোর্টস 
বোর্ড এবং কিছু অংশ সাউথ ইস্টার্ন 


রেলওয়ে স্পোটসি ক্লাব দেবেন বলে শোনা 
যাচ্ছে। প্যাকপ্থানের ব্রজেন দাশ এবং 
করলেও আজ পর্যব্তি ভারত ও পাকস্থানের 
কোন মাহলা ইংালশ চ্যানেঙ্গ আতক্রমের 
চেষ্টা করেনান। সারা এঁশয়ার মধ্য থেকেও 


কোন মেয়ে প্রাতযোগী চ্যানেল আভিযানে : 
অংশ গ্রহণ করেছেন, বলে মনে পড়ছে না। 


০৮ 4 


৬৩ 
চানেল আঁতিক্রমের এক পাঁরক্পনা 
করেছিলেন, কিন্তু যে কারণেই হক তারা 
শেষ পর্যস্ত ভারত ত্যাগ করতে পারেনান। 
কৃ্ারী আরাতি সাহা আজ যদ ইংলিশ 
চানেল আভযানে অংশ গ্রহণ করেন ভবে 
ভারতীয় নারীরাও যে বিপদসং্কুল 
আডভেগ্তারে ভয় পান না সেই কথাই 


প্রমাণত তবে? আর সাঙ্গ অজর্ন করলে 
তো কথাই নেই। সেন্টাল সইমিং ক্লাবের 


খ্যাতমামা সাঁতার ভাঃ বিমঙচগ্দুও আগামশী- 
বার ইংলিশ চানেজ আতিক কয়ধার সংযাজপ 


করেছেন। তারও প্রস্তুতি গর্ব আৰম্ভ 
হায়ে গেছে পাফিস্থানের ঢানেল জয়শ 


সার: জেন দাশের মমেও নাক ইংালশ 
ঢানল পারাপারের সঙ্কঙ্প আছে । অর্থাৎ 
ব্জন দাশ ফ্রান্স থেকে ইংলনড এস 
তাধার ইংলণ্ড থেকে ফাস যাবার চেম্টা 
করবেন। ভারতের আর কোনো সাতারুর 
নে চাযানল জয় করবার সংকল্প আদ কি 


মা করান না। তবে ভারত ও পাকিস্থানোর 
যৈ কয়জন সাঁতার চানেল জায়র জনা 


প্রপ্তত হচ্ছেন তাঁরা ভাংশা হাহণ করঙগেই 
ইংলিশ চান্স সাভারের সময় ভারাস্ত 
যথেষ্ট আগ্রহ ও উৎসাহ উদ্দগপনার স্যাম 
হবে। 
গ ঞ ঃ 

করাচীপুর ওপরস্ট ইউজ ও পাকিস্থান 
প্রথন টেস্ট খেঙায় পাকিস্থান গাল ১৩ 
উইকোটি জয়লাভ পর কথা উঠত এখন 
ঘনঃসক্গলোহেই প্রমাণ হাল কিজেট খেলায় 
ডারতর চেয়ে পাকিস্থান অনেক শক্তিশালণ?। 
ভারতে ওয়েস্ট ইান্ডজ দল সবক্িষ্কে 
তাঁদের প্রাধানোর পারচয় দিয়ে পাচাট 
টেস্ট খলার মধো [তিনটি খেলায় ভারতকে 
পরাঃ্ত করেছে, বাকী দুটি খেলায় জয়” 
পরাজায়ের মীমাংসা না হলেও আশল্তফ 
দলের প্রাধানোরই পাঁরচয় মিলছে কাটিং 
বোলিং ও ফিল্ডংয়ে। আর পাঁকস্থানে 
বিপাস্ত। অর্থৎ এখানে পাঁকস্থানের 

খেলোয়াড়রাই প্রাধানোর পরিচয় দিয়ে 
শাশাঙ্শ ওয়েস্ট ইণ্ডিজকে পরাভূত ত করেছেন 
১০ উইকেটে। 

ভায়তের অঙ্জা থেকে বিচ্ছন্ন ক্ষত রাস্র 
উ্বত এ কথা আগেই প্রমাণিত হয়েছে। 
যাঁদও ভারতে পাঁকস্থানের সফরে ভারতই 
রাবার লাভ করেছিল এবং ভারতের 
পাকিস্থান সফরের পাঁচটি টেষ্ট খেলার মধ্যে 
একাট খেলাতেও জয়-পরাজয়ের নিষ্পান্ত 
হয়ান, তধুও অন্ধীকার করবার উপায় নেই 


কা 2. বডি প্র বা তর 
ন 3 তি রি টা নয চা ্ এ ঠা সিডি ০. টক 


ফাল্গুন ১ ১৩৬৫ 


কেট খেলার পাকস্যান অনেক এগিয়ে 


গেছে আর. ভারত অনেক পিছিয়ে পড়েছে। 
. িল্তু কথা ওঠে, শুধ্‌ রিকেট কেম? কোন 
-গ্গে শাকিপ্ধান এগিয়ে হায়লি? 
2 ণ রা 
 শপাষিস্থান ভারতের চেয়ে অনেক বেশ 

শাফঙগ্য অজন করেছে। মল্প্বশড়ায়ও 
" শাঁদের প্রাধান্য অনস্বশকার্য। হকফিতে 
পাকিস্থান পেয়েছে এশিয়ান চযাশ্পিয়ানের 
খেতাব। ইংলিশ চ্যানেল অভিযানেও 
প্রথম টেলা 'দিয়েছেন পাকিস্থানের বাঙলা 
গাঁতারু জেন দাশ। তাহলে পাকিস্থান 
খেলাধূলার কোন্‌ বিষয়ে ভারত থেকে 
ধ্পিয়ছে আছে 2 ফটেবঙ্গ 2 না, পে কথাও 
স্বীকার করতে পারাছ না। পাকিস্থানের 
ধ্াটেধল গান ভারতের চেয়ে উন্নত না হলেও 
াবনত নয়। প্রশ্ন আসে কেন পাঁকস্থান 
খেলাধূলার ক্ষেত্রে এগিয়ে যাচ্ছে । কেনই 
বা ভারতের মান আশানুরূপ এগুচ্ছে না। 
এর উত্তরে সেই পূরনো কথায় ফিরে আসতে 
হয়। ভারতশয় ক্রীড়াক্ষেত্রেচ : অবাবস্থা। 
ক্রশড়া পরিচালকতদর িলেঢালা খেলার শাসন 
যাবস্থা। নীঁতর নামে দুনাীভি। প্রেরণা 
দহন, সবাথদিট পারঢাল্পনা আর 
আাভাল্তরীণ কোঁদল। ওয়েস্ট উীতডিজের 
সঙ্চো ক্রিকেট খেলায় দল গড়া এবং আঁধনায়ক 
দনর্বাচন নায় ভাবির গজিকেট পারচালকলা 
যে ডাঁমিকা তাভলয় করেছেন তা কারোই 
অজানা নেই এ নিয়ে পালনামোণ্টেও 
আলোচনা হয়েছ) আশা ছল ইংল্ম্ড 
আঅয্পরর জনা ভারতের দল গঙগানর ব্যাপারে 
আর কোন গোলাযাগ দেখা দেবে না। 
ফষ্তু যোভাবে ভারতের দল গড়া হয়ছে 
ভাপুত স্দহ করবার মথেটই কারণ আত 
পারচালকদের ঘাড়ের ভূত এখনো নামেনি। 
করবা এর পেছনে কোন অদশ্য হস্ত 
'রুয়াশশল। 

ভারতবধের মত বিরাট দেশ থেক প্রকৃত 
প্রাতীনাধঘূলক একট দল গড়া বেশ কণ্ট 
সাধ্য। যেখানে খেলোয়াড়দের নৈপণাগত 
পার্থকা উনিশ বিশ সেখানে বিশের 
পারবর্তে উনিশকে নিয়ে দল গড়লে এমন 
কিছু মহাভারত অশুদ্ধ হয় না। তাই দুই 
একজন খেলোয়াড়ের পাঁরবর্তে অধিকতর 
দক্ষ, আর দু'একজনকে দলভুক্ত করা হলে 
দল “বেশশ শাশ্তশালী হত একথা জেনেও 
দল পান্ডার বাপারে আমার বিশেষ আপত্তি 
নেই। আমার আপাতত যেভাবে আধনায়ক 
ধর্ধাচিত করা হায়েছে সেই সপার্কো। 
“বরোগার খেলোয়াড় ডি কে গাইকোয়াড়, 
থাকে তেগ্ট খেলা থেকে এক রকম নির্বাসিত 
কযা হয়োছিল, তান বনর্বাচিত হয়েছেন 
ইংলন্ড সফরকারশ ভারতীয় দলের নতুন 
আঁধমায়ক। খেলোয়াড় 'হাসাবে গাইকোয়াড় 
কোনদিন ভারতাঁয় ব্রিধেটে প্রথম রর 
খেলোয়াড়ের  মর্বাদা নান 


তত তি 


অধিনায়কত্ধে গতবার বরোদা রাজ্য হল রণাঁজ 
ট্রফি লাভ করলেও আন্তজাতিক টেস্ট 
খেলায় গাইকোয়াড় যে একজন যোগ্য 
আরধমায়ক এ কথাও প্রমাণিত হয়নি। অথচ 
আধনায়ক হিসাবে যারা খ্যাতি অর্জন 
করেছেন তারা হাতের কাছে থাকা সত্ত্বেও 
গাইকোয়াড়কে আঁধনায়ক িবাতচিত করা 
হয়েছে। আমার শ্বিতশয় আপত্তি গোলাম 
আমেদকে দলভুম্ত করা সম্পকে; গোলাম 
আমদের যোগ্যতা সম্পর্কে কারো সন্দেহ নেই। 
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ডক্টর সূর্নাতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ডন্তর বিমানাবহার মজআদার লিখিত 
আঁভিমত ও ভূমিকা সম্বালাত 


এবং 
তির সাছিতিক্ক মাঁণ বাগচি প্রণীত 


বাংল। শা হভোর গায় 


পদাম--৯.২৫ নয়া পয়সা 


ধাশিক্ষা পর্ষদ: আনুতমাগিত সিলেনাস অনুঙারে রাচত নবম, দশম ও একাদশ প্রেশীষ় 
বাংলা স্থিতীয় পপ্পের অবশা পাঠাবিষয়। রচমার উৎকর্ষতার এবং মূড্রণ পাঁরপাটো এই 
জার্তীয় পুস্তকের মধ্যে শ্রেতি বালয়া (বাশষ্ট অধ্যাপকগণ কতৃক একবাক্যে স্বণকুজ। 











আমেদের সাফা উট সম্তাবসান্ খবর 
বেশী। কিল্তু ভারতের প্রান্তন অধিনাক্নষ 


গোলাম আমেদের সাম্প্রাতক বিবৃতির পক্স : 


| ্ 
ইপ্ডিজ ও ভারতের তৃতীয় টেস্ট খেলায় 
পল্প অধিনায়ক গোলাম আমৈদ যে বিবৃতি 








মণ্ডল ব্াদার্ঁ ম্যাপ্ড কোং প্রাইডেট 'লাঁমটেড 
&৪ 1৮, কঙ্েক্র স্ট্রগট 2 2 কাঁঙকাতা-৯িই চি 
(সি ৬০০০) 
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প্রকাশিত হইল-- 


বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জিকা 


৮0৮ ১৩৬৬ ॥ 


আক্ত হটাত 5০ বংপর পর্বে কালকাতা 


সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় 


মহোশচচ্দ্র নায়রজ, পাণ্ডতপ্রবর শশধর তরকচ্‌ ড়ামাণ, মাধবচন্দ্র চ্রোপাধ্যায়, বিচারপ্পাতি 


আশতোষ মুখোপাধায় প্রমূখ পাণ্ডতগণ পরাতিন পদ্ধতিতে গাণত পাঁ্জক। সকলের, 


ধর্মকরণশয় তথ, নক্ষত্রের ভ্রান্তি দোখয়া পাঁজকা সংশোধনে ব্ুতগ হন। ইহার ফলে 
দেশবরেণ্য পাঁণ্ডতগণের উদামে ১৮৯০ খ্টান্দে বিশু্ধ সদ্ধাতত পঞজিকার জন্ম হয়। 
এই বিশন্ধে সিদ্ধাশত পাঁজকাই হিন্দুর বারো মাসের তেরো পাবণি যখানয়মে যথা কালে 
রক্ষা কাঁরয়া আসিতেছে । বাংলা দেশে পা্চিকা সংশোধনের যে তরগা বাহয়াছিল, 
তাহার ফলে মহারাষ্ট্রে লোকমানা তিলক, কাশীবারে বাপতিদল শাস্তুগ, মদনখোহন মালব্য 
মাংলার বশৃদ্ধসদ্ধাগেতর সংগকার মানা কবিয়া পঃজক্া সংজ্কার কাদিলেন। 
তারপর দণঘকাল পরে, স্বাধধন ভারতে ১৯৫৫ খক্টান্দে, ভারত সরকার প্রচলিত 
পরাতন পদ্ধতিতে গণিত পঞ্জিকার দোঁখয়া, পার্জকা সংস্কারের জনা 
(:816)1081161077)) 05002717111185 লামে এক সংস্থা নিষুস্ত কারলেন। ওই 
থা তাহাদের রিপোর্টে বাংলা দেশে একমার বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জিকা, মহারাষ্ট্রে 
তিলপুকর এবং কাশশীধামে মদনামোহন মাশকার পাকা, এই তিনখা? রা বর, নামোল্লেখ 
কারয়া, এ পাঞ্জকাসকল আধৃমক জোণতগণতের পন্ধততে রাচত বাঁলয়া স্বাকাতি 
দান কাঁরয়াছেন। অধিকন্তু পার্জকা সংস্কারের অশ্দদত রে (৮ পঞ্জিকার 
ধর্মযোশ্য াথি, নক্ষতত গণনা ও ভারত সরকারের পাকার গণনা একই প্রকার ও সমতা 
রক্ষা করে। আজ থেকে--৭০ বৎসর পুর্বে বশ্দ্ধ [সম্ধান্তের যে প্রণালখতে সংস্কার 


ক্যাচ 
৩ 


হয়, ভারত সরকার তাহা মানা করিগ্নাই পা্জকা প্রস্তুত কার্যাছেন। মলা-২াণ 


কারীর :88. কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কাঁলিকাতা-৬ 1 ফোন ৩৪-+১১৯০০ 


৪৩6 





১ জেনারেল প্রিন্টার্ল জ্যান্ড পারিশাস 
প্রাইস্েট লিমিটেডের | 
£কয়েকটি গ্রন্থরত্থ 
£ বিশ্বাবখ্যত. এতিহাসক . রমেশচন্দু 
£ মজৃমদারের অক্লান্ত গবেষণা প্রসূতি, গকম্তু 
খ সর্বসাধারণের বোধগমা ডাষায় রাঁচত বাভশ্ন 
যুগের প্রাচখন স্থাপতা ও মৃর্তিসমূহের 

| বহু চিরশোভিত 

বাংলা দেশের ইতিহাস 

আঁভিনব সংস্করণ ৭,০০ 
£শবশব ভারতায় খ্যাতনামা অধ্যাপক প্রবোধ- 


চল্দ্র সেনের লেখা আমাদের ইাতহাসের যে 
ইতিহাস আছে তার বিবরণ 





বাংলার ইতিহাস সাধনা 
ণ সাধারণ সংস্করণ ৩.০০ 
তৎকালীন 'সবুজপত্র'-গোষ্ঠসর অন্যতম 
খাঁতিমান লেখক অবসরপ্রাপ্ত আই-ধস-এস 
র বসূর লেখা 
সাধারণ সংস্করণ ২.৫০ ন, প, 
সূপাণ্ডিত ডঙ্লর বসাক কর্তৃক বাংলায় 


শোভন সংস্করণ ৩,0০০ 
ণকৌটিলীয় অর্থশাস্তের অনুবাদক 'সকল 
1? নাতি শাস্ম পারওগমণ অধ্যাপক রাধাগোবিন্দ 
অনাদত মল শ্লোক ও টখকা-সম্বালিত 


প্রাচীন রাজ্য শাসন-পম্ধতি 


বসাকের আভনব অবদান 
খন্টগয় প্রথম শতকের লেখা অল্প দেশের 
সাতবাহন নরপাঁত হালের রাঁচত জগবনকে 
নানা ভাবে উপভোগ কারবার পথানদেশক 
ৰ আঁদ রসাত্মক গ্রন্থ 


গাথা সপ্ভশতণ 


জ্ঞানাথ বাঙালখ পাঠকের 
৯০-০০ মলা 


[বিশ্ব ভারতশর প্রান্তন গ্রগ্থাগারক 'রিবণল্দ্ 


জন্য মাত 


প্রঙ্কার'পীবভাঁষত মনীবশ প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় সম্পাদত নাখল বিশ্বের 
ভৌগোলিক আভধান 
নব-জ্ঞান ভারতখ 
সারা দ্ানয়ার শহর নগর, নদ নদখ, পাহাড়- 
পরত, এতিহাসক স্থান, তীথক্ষেত 
কোথায় কি আছে তার বিবরণ এই অভিধানে 
পাইবেন। সাধারণ গৃহস্থ, সংবাদপত্র পাঠক 
এবং শিক্ষক ও ছাল প্রত্যেকেরই এক 
কাঁপ দরকার। ছাত্র সংস্করণ ১৫.০০। 
শোভন সংস্করণ ২০.০9০ 


থাপ্পর ও 








পরিবেশক * 


(জনারে বুকর্গন 


এ-৬৬ কলেজ স্ট্রগট মাকেটে, কাঁলিকাতা-১২ 





এক এরি সপ এজ রস ও 


(দস ৫৯৩২) 


দিয়ে অধিনায়কের দাঁযত্ব ত্যাগ .করোছলেন 
--১৯৪৮-৪৯ সালে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
বিরুদ্ধে কলকাতায় তিনি প্রথম টেস্ট খেলার 
সুযোগ পেয়েছিলেন এবং এই বছর 
কলকাতাতেই ওয়েস্ট হাণ্ডজের বিরুদ্ধে 
[তাঁন শেষ টেস্ট খেলেছেন, তান আর টেস্ট 
খেলায় অংশ গ্রহণ করবেন না--ভারতের 
তরুণদের যায়গা করে দেবার জন্য তান 
টেস্ট খেলা থেকে সরে দাঁড়াচ্ছেন। এই 
বিবাঁতর পর তিনি কিভাবে আবার ইংলণ্ড 
সফরকারণ দলে স্থান পাবার আগ্রহ প্রকাশ 
করলেন, কিভাবেই বা নির্বাচকমণ্ডলণ 
তাঁকে দলভুন্ত করলেন তা সাধারণ বাদ্ধর 
অজ্দ্বাত। 

ভারতের ঘোগা আধনায়ক পাল উম্লার- 
ণগরের সঙ্গে ক্রিকেট বোডের মতাঁবরোধের 
জন্য তাঁকে আধনায়ক করা হয়ান। বোর্ড 
করৃপক্ষ গোলাম আমেদের বিবাতির পর 
তাঁকে দলভুন্ত করলেন আর উমারগরকে 
দলভুন্ত করেও তাঁকে আধনায়ক করলেন না। 
অথচ যে কারণে উমারগরের সঙ্গে বোডেরি 


মতপার্থক্য সে কারণ এমন মারাত্মক নয়। 


মাদ্রাজ টেস্টে দলের আধনায়ক হিসাবে তানি 
একজন খেলোয়াড়ের শা স্থানে তার 
[বশ্বস্ত একজন খেলোয়াড়ের মানোনয়নের 
দাধী জানিয়েছিলেন! আঁধনায়ক িসালে 
এ দাবীর যৌন্তকতা অস্বীকার করবার 
উপায় নেই। সপগ্টই . বোঝা যাচ্ছে 
গাইকোয়াড়ের আধনায়ক নির্বাচনের ব্যাপারে 
কোন অদূশা হস্ত বিশেষভাবেই . প্রভাব 
[বস্তার করেছে। 


দল্ল গঠন সম্পকে কিছু বিছু বলবার 
না আছে, এমন নয় । বিশ্ব মানকড়ের সঙ্গো 
মানভঞ্জনের পালা শেষ কয়ে ভারতের 'ক্রাকেট 
কর্তৃপক্ষ আবার তাঁকে দলভুষ্ক করলেন। 
উদ্লারগর আধনায়কের দায়ত্ব ছেড়ে দেবার 
পর মাদ্রাজ টেস্টে তাঁকে আধনায়ক নিবাচিত 
করা, হল, অথচ ইংলন্ড সফরকারশ দলে 
মানকড়ের স্থান হল না" স্বীকার কারি 
মানকড়ের বয়স হয়েছে । কিন্তু ন্যাটা অফ 
রেক বোলার মানকড় ইংলন্ডে সাফা অজজান 
করতেন ধলেই আমার িশবাস। ব্যাটংয়েও 
তাঁর হাত আছে। সবোপার আছে ইংলণ্ড 
টার্চে খেলার প্রচুর আভিজ্ঞতা। ৪ জল 
লেগ ব্রেক বোলারকে দলে স্থান দেওয়া 
হয়েছে, কিন্তু অফরেক বোলারের সংখা 
বেশশ নেই। ভারতীয় 'রুকেটের বিপদের 
কান্ডারী হেমু আঁধকারীকেও দলভূষ্ক করা 
হয় নাই। সাভসদলের খেলোয়াড় আধিকারণী 
এখনো যে ক্রিকেট খেলায় দক্ষ সে কথা 
'দল্লপ টেন্স্ট ভালভাবেই প্রমাণত হয়েছে। 
হয়তো তারুণ্যের উপর জোর দেওয়ার 
ফলেই বধীয়ান খেলোয়াড় আধিকারখ দলে 
পড়েনান। কিন্তু আমরা জান তরুণ ও 
আভজ্ঞতালব্ধ খেলোয়াড়ের সমান সংখ্যায় 


দল গড়লেই দলের শাল্ত বেশখ, বাড়ে । আর 
অরুগ্যের উপর যখন জোর দেওয়া হস তখন 
বোদ্বাইয়ের উদ্দীয়মান খেলোয়াড়, নিপুণ 
ব্যাটসম্যান হারাঁদকারকে বাদ দেওয়া হল 
কেন 2 সার্ভস দলের খেলোয়াড় সেনগ্তেই 
বাধ দোষ করলেন? আর জি নদকানরর 
বদলে হায়াদকারকে অথবা সেনগঃতকে 
দলভুস্ত করলে হয়তো ভাল হত। 


যাই হক আগেই বলেছি যেখানে 
খেলোয়াড়দের গুণাগুণ উনিশ বিশ 


সেখানে বিশের পাঁরবর্তে উানশের অন্তভুস্ত 
এমন 'কছ্‌ দোষনীয় নয়। দোষ নশীততে, 
দোষ 'ক্রকেট পাঁরচালকদের খামখেয়ালণ- 
পনায়। 

ইংলন্ড সফরের জন্য ভারতশয় দলের 
পক্ষে যারা নির্বাচিত হয়েছেন তাঁদের 
সমানে 2. 

[ড কে গাইকোয়াড় (বরোদা)-- 
আধনায়ক: পি রায় (বাঙলা)--সহ- 
আধনয়ক:; িজয় মঞ্জরেকার (বোম্বাই ) 
সুভাষ গৃণ্তে (বোম্বাই), পাল উমারগর 
(বোম্বাই ),. এন এস তামানে ( বোম্বাই ) 


উইকেট গকপার: আরাল্ন্দা আশ্তে 
(বোম্বাই), আর শীল দেশাই (বোম্বাই), 
নর কণ্ট্রাইর গেজরাট), পি জজ যোশন 
(মহারাষ্ট্র) উইকেট কপার; লি জি 


বোরদে (বরোদা), গোলাম আমেদ তোয়দরা- 
বাড), জয়াসমা (হায়দরাবাদ), জে এম 
ঘোরপাদে (বারোদা), এ দঙ্জ কপাল সিং 
(মাদাজ ), আর "ক্রি নদকানশ (মহারাণ্ট্র ), 
সুরেন্দ্রনাথ (সাভিগসেস)। 

ধনর্বাচত ১৭ জন খেলোয়াড়ের মধ 
সত-আঁধনায়ক পি রায়, গোলাম আমেদ, 
উদ্লারগর্‌ ও মঞ্জরেকার ১৯৫২ সালে ইংলণ্ড 
সফর করেছেনল। ছিপ জি যোশী, সৃভাষ 
গুপ্তে ও হো এম ঘোরপাতদ ৯৯৫৩ সালে 
ওয়োস্ট ইণ্ডিক্ত সফরকারশ দলের সভ্য 
ছিলেন । বাকী ১০ জন এই প্রথম সাগর- 
পারের সফরের জন্য মনোনশত হয়েছেন । 
এদের মাধ বোম্লাইয়ের অরাঁবন্দ আগ্তে 
ও হায়দরাবাদের জয়াসমার এ পযক্তি 


টেস্ট খেলায় সুযোগ ঘটোন।  বাকশি সবাই 
"স্ট খেলায় অংশ গ্রহণ করেছেন। 


'শর্বাচিত খেলোয়াড়দের গুণাগুণ সম্পর্কে 
লারা্তরে আলোচনার ইচ্ছে রইল । 
ফু ধা ঙ 


করাচশতে নারকেলের দাঁড়র তৈরশ 
উইকেটে পাকিস্থানের কাছে প্রথম টেস্ট 
খেলায় ওয়েস্ট ইীণ্ডজকে শোচনীয়ভাবে 
১০ উইকেটে পরাজয় স্বীকার করতে হবে 
এটা ক্রিকেট রসিকদের ধারণা-বাহর্ভৃত ছিল। 
[বাধেোষ করে ভারতের মাটতে ওয়েস্ট 
টণ্ডয়ান খেলোয়াড়দের [বিপু সাফল্যের 
পর এগ্ন শোচনীয় বার্থতার কথা কল্পনা 
করা ঘায়নি।. কিন্তু যা সতা তাকে সত্য 
বলেই স্বীকার করতে হবে। পাকিস্থানে 


ই৩ ফাল্গুন ১৩৬৫ 
ওয়েস্ট ইণ্ডজের কোন জারজাাঁর খাটোন। 
তাঁদের কোলংয়ের সংহার শাক্ত উবে গেছে, 
ব্যাটিংয়ের চটক *্লান হায় গেছে। স্বীকার 
করি ম্যাটং উইকেটে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল 
খেলতে অভাসত নয়। ভারত থেখে 
পাকিস্থান যাতার মুখে তাঁদের কশাত।৭ 
ফাস্ট বোলার রয় শিলাক্রিস্টকেও দেশে 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে! তবু পাঁকিঙ্থানে 
ভাঁদর ব্যাটিং ও বোলিংয়ের এই বার্থভার 
ফোন কৈছিয়ং নেই। প্যাকস্থানের ফাস্ট 
বোগার ফজঙ্স মহম্মদ ও তরুণ পন 
বোলার নাঁসমূল গাঁনর প্রশংসনগয় 
বোলিংয়ের বিরূদ্ধে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল 


প্রথম ইনিংঙে ১৪৬ রানের যেশখ 
সংগ্রহ করতে পারেনি। টেস্ট খেঙ্সায় 


বাক্কিগত রান করার কাতান বশর রেকডের 


ত্ধকারখ পারাঁফল্ড সোবার সমেত 
পাঁচজন খোলায়াড় কোন রান না কারে 


আউট হয়েছেন। 
কানহাই ও জন 


বেসিল বুচার, রোহন 

হোল্ট-কেউই বেশী 
সঙ্গয় ব্যাট ধরে টিকে থাকাতে পারেননি । 
১৪৬ রান ওয়েস্ট ইাণ্ডজের প্রথম ইনিংস 
শৈষ হবার পল পণকস্থান দল ৯ উইকেটে 
৫৪ রান করপ্গ প্রথম দিনের খেজা শেষ 
হায়] £প্রৃহীয় [দন পাকিস্থান আর দুইাঁও 
উইকেট হািলুয় সংগ্রভ কার ই২দ রান। 
আগের দিনের ৫৪ রান পাদ দিল এইীদানের 
সংগৃহিত ১৭৩ রান অতান্ত মন্থর 
বাটিংধয়র আগুতায় পড়ে সঙ্দেহ 
িচ্তু ওয়েস্ট ইণ্ডিঙ্জের লোক্সিংয়ের উপর 
আঁধগতা লিগতার করতে লা পরালও্ড বেশ 
আক্মালিশলাপের সহ্শে পাকিস্থান বাটস- 
মাণদের রান সংগ্রহ করত দেখা মায়। 
কমান ওপোনিং লাটসমান হানিফ 
হহচ্চাদ,। তান মাত কয়েকীদন আতগ 
পাকিস্থানে ৪৯৯ রান করে প্রথম শ্রেণীর 
কিকেট খেলয় ব্যান্তগত রানের বিএন দরকর্ড 
করালেন, তিনি ১০৩ রান করে জ্রখলানর 
চতুর্থ টেস্ট সেপ্চ,রী করেন। 
পর খাতমান ল্যাটসম্যান সর়িদ আমেদের 
বান্টংয় অলঞ নৈপৃতণার ছাপ ডিল, কিল্তু 
দূর্ভাগাপশত তিনি ৭৮ রানের মাথায় 
রান অটউট হয়ে যান। 


তৃতীয় দিন মধ্যাহন ভোজের সময় 
পর্যচ্তিও পাঁকস্থানের কাটিংয়ে প্রচুর 
ক্লান সংগ্রহের সম্ভাবনা ছিল। মধাতন 
ভোতজর সয় উঠল 5৪ উইকোটে ২৮২ 
রান। কিন্তু এরপর ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
লোলাররা গ্াটিং উইকেটের গার আতার 
আঙ্ধান পন এলং ঘন খন উইকেট দখল 
করত খাকেন। পাকিস্থানের শেষ ৬টি 
উইপকাটে ই২ রানের শখ সংগৃহীত হয় না। 
৩০% রানে তীদের প্রথম ইনিংস শেষ হয়ে 
ঘায়। 

প্রথম ইনিংসের খেলায় ১৫৮ রান পিছনে 
থেকে গুয়ে্ট ইন্ডিজ দ্গ স্থিত ইামংসের 


পা জঙ্গথুলেরা 


নেই । 


| দেশ 

খেলা আরম্ভ করলে ততীয় দিনের শো 
6৪ রাম সংগ্রহ. করতেই তাঁদের ৪টি 
উইকেট পড়ে যায়। ইনিংস পরাঙ্গয়ের 
হাত থাকে অধাহাতি পাবার জন্য তাঁদের 
৭8 রামে প্রয়োজন থাকে । 

পরের দিন খেলার বিক্বাতি। বিরতির 
পর চতুর্থ দিনের খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল 
২৪৫ রানে দ্িতীয় ইনিংস শেঘ করবার 
পর জয়লাতের জন্য প্রয়োজনীয় ৮৮ রানের 
মধ্যে পাঁকস্থান কোন উইকেট না হারয়েই 
২৭ রাদ করে। পরেরদিন আর ৬১ রান 
করে তাঁদের ১০ উইকেটে জয়ব্লাভ করতে 
৭৫ ক্ঘতটর বেশী সময়ের প্রয়োজন 
হয় না। 

চতুর্থ দিনের খেঙ্গা় বোঁসল 
বৃচার এবং জো সলোমাণ ছাড়া 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের আর কোন ধ্যাটস্সম্যানই 
ভাল রান করতে পারেনানি। বিপর্যয়ের 
মুখে বেশ দঢ়তার সঙ্চো ব্যাটিং করে ুচার 
১১ বার বাউন্ডাক্সখী মারার কুতিত সমেত 
৬৯ রান এবং সলোমান ৮ বার বাউণ্ডারী 
মেরে &৬ রান করেন। এইদিনের খেলার 
অবচেুয় উল্লেখ করলার মগ্ত ঘটন। কল 
পাঁকস্থানের অধিনায়ক এলং কশীর্তমান 
পবালার ফক্তাশ গাহাম্মাঙদের শাহতগ উইকেট 


লাভ |: গারফিজ্ড সোবার: উইকেট 
পাবার পর ফঙ্গালার টেঙ্ট খঙ্গার শত 


উইকেট পরে যায়। 
খেলাটিয় সংশ্ষিগত গেকাফ বোর্ড £ 


ছি ওয়েস্ট ইন্ডিজ-_ প্রথা ইনিংগ-১৪৬ 


(নাঙ্গ্ কার লট আউট 5৫, কোহান 
কালহাই ৩৩, জল ভোট ২৯ ফাঙ্জাল মহমদ 
৩৫ মানে ছি উইকেট, নাসিঘজে গাম ৩৬ 
রন ৪ উইকেট, এ ডাশাস্জী 50 মানে ২ 
উইকেট) 

পাকিজ্থান-প্রথম ইনিংস+৩০৭ হানিফ 
তাাদ উ0৩, জিদ শ্রািদ এ, ইহাটতিক্যাজ 

৩১, গুয়াজির  হাছগ্যাদ ২৩: 

গুপ্যাস্সশ হাল ও রুল ৩ উইোট, কাল্গ 
গিরস ৯২ রাদল ৩ উইলিট, ফোগশ ল্ঘিখ 
৩৬ রানে ২ উইকেট) 

ওয়েস্ট ইীণ্জিজ--প্বিতিয়া ইানংঙ--১৪৫ 
(জো স্লা্ান ৬৬, তধা্গিল বচার ৬৯, 
কনরড হাণ্ট 
সুক্তাউীদ্দন ১৮ বামে ৩ উইকেট, ফাজাল 
মহম্মদ ৮৯ রানে ৩ উইকেট, মাঘ হোসেন 
৫৯ রানে হ উইজোট) 

পাঁকজ্মাম--শ্বিতায় ইপিংস- (খান 
উইপকট না হারায়ে। ৮৮ গোঁয়িদ আলম 
নট আন্টট ৩৩, আইজাজ বাট নট আউট 
৪১) 

[পারঙ্থান ১০ উইঞফেটে বিজয়খ] 

হা চি ঞ্ 


কাপে 
115 পি 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ দফা ভাকতে বগল 
বার্তার পার দিয়েছে ইংলস্ড ধাল তেমন 


পায়েনি। 


২৯, জঙ্াঙগস খরা ২১: 


৪৩১ 
বিপ্রগতন্ডাবে অস্ট্রেলিয়ায় বাখতার পরিচয় ৃ র 
ধদয্লে নিউজিল্যান্ডে সাফা অজান করেছে। 
নিউজিল্যান্ডে কাস্ট চাঁত্৮ ইংলণ্ড ও 


নিউজিল্যান্ডের প্রথম টেস্ট খেলায় ইংলপ্ড 


পল বিজয় হয়েছে এক ইানংস ও ৯৯. 
রানে। নিউজিলান্ড দল অবশ্য আজাঁ 
পযক্ত কোন টেস্ট খেলায় জয়লানত করতে .. 
কিকেট-থেলিয়ে দেশগুলির মধ্যে 
নিউজিল্যাপ্ডই সবচেয়ে হীনবল। গাই 
তাঁদের বিরুদ্ধে [ক্তকেট ভ্্জ্টা ইংলশ্ডের এই 
সাফললো গৌরবেরও বিশেষ কিছু নেই। 
ইংঙসন্ড দলের প্রথম ইনিাসের ৩৭৪. 
রামের প্রত্যুত্তরে ১৪২ রানে নিউজিল্যান্ডের 
পথম ইনিংস শেষ হয়ে যায়। ফলো..অন 
কারে প্লিতীয় ইনিংসের খেলাতেও তারা 
১৩৩ রাতনর বেশশ সংপাহ কারতে পারে না। 
৪ খদনরাপশ খেলায় উপর মনিকা পড় 
তৃতশয় দিন মধ্যাহন ভোজের কিছ পরে । 
ইংঙ্সণ্ডের় জ্যাটসসম্যাল। টেড প্েষ্টারের 
১৪১ রান, বোলার ফেডি ট্রম্যানর টেস্ট 
খেলায় শততম উইকেট লাভ এবং টান 
কের দুই ইনিংস মিলিয়ে ৮৪ রানে ১৯টি 
উইকেট দখল্প খেলাটর উল্লেখযোগা ঘটনা । 
সংক্ষিপ্ত স্ক্ষার বোর্ড 8. 
উংজপ্ড-প্রাথন ইনংল-৩৭৪- (টেড 
ডেঞ্টার ১৪১৯, দিপিটার মে ৭১, উম প্রেভামি 
৪২, োড খ্রুয্যান ২১৯ জগ বিড ৩৪ রানে 
৩ উইকেট ভাগ ৯৬ রানে ৩ উইকেট, রেয়াক 
৮৯ রান ২ উইতকট, অয়ির ৮৩ রানে ই 
উইকেট) 
মিউীজিলযান্ড-- প্রথম উনিংস-১৪২ জন 
রড ৪0, ধ ঘোল্টন ৩৩, কে ছাগ নট 
তাউট ৩১: টান লক ৩১ রানি ৫ উইতট, 
ফাংক টাইঙ্সল ২৩ ম্লান ৩ উইকেট) 
[নউাজল্যান্ড--১৩৩ (জে ডারউ গায় 
৫৬, দি বোল্টন ২৬; টান লক ৫৩ রানে 
৬ উইকেট, ্লাংক টাইক্গন ২৩ রানে ২ 
উইকেট) ্‌ 


[ইংকণ্ড এক হ্রীলস ও ৯৯ রানে 
ঘরজয়প] 


ধাধা ৮ ঞ এ 4১৮ এ এ ব্ এই পাদ আব্ইস সাপটি এ এ এ পজ ক 


+ প্াথায় টাফ পড়া ও পাকা চুল 
আরোগা করিতে ২৬ বংঙ্গর ভারত ও 
ইউরোপ-আভজ্ঞ ডাঃ প্ডগার সহিত প্রি 
দন প্রাতে ও প্রতি শনবাদ কৈকাল 

 ৩টা হইতে টায় সাক্ষাৎ করুন। 

1 ২৯বি লেক স্লেস, বালাগঞ্জ কলিকাতা। 

শ্রীপুর সী 


কঁচতেল 


কী কিক কীকিক কি কিক 


চি ৫৩৯৬৮) 


পটকা 








(হত দল ভকস্য 


শ্ঘিশ্িত) টাক, 
কেশপতন, মরামান্স, 
আক্ালপর্কা, দ্থায়ীভাবর বধ কবে। 
হাঙ্গা-ই,. বড় ৭ ডাকমাশলদ পৃথক । 
ভাকডী, উষধালয়: ১৯৬/২ ভাজর। রোড, 


কিজবাতা-২৬ (শঁদিসট আবশ্যর), 


দেশী সংবাদ | 

ই৩শে ফেব্রুয়ার-আজ উীঁড়ষ্যা বিধানগভায় 
'উাঁড়ষ্যা মিউানাসপ্যাল নিবণচন বৈধকরণ বিল 
(১৬৫৯) উত্থাপনের চেথ্টা হইলে এক 
“আচমকা' ভোট গ্রহণের ফলে মহতাৰ মাল্িসভার 
পরাজয় ঘটে। গবরোধশ দল &$১-:৪৩ ভোটে 
সরকার পক্ষের এই বিল উত্থাপনের চেম্টা বাথ 
করিয়া দেন। 

সম্পূর্ণ একটি ভুল মানাঁচত্রকে অবলম্বন 
কারয়া এবং স্ধানশয় কতৃপক্ষ মহলের 


ওঁদাসন্যে পর্ণ ভ্রান্ত তথ্যাদির উপর নিভ'র 


কারয়া কিভাবে বের্বাঁড় অগ্ঝলাটর আধকাংশ 


পাঁকস্তানের হাতে তুলিয়া দিবার বাবস্থা 
হইয়াছে সম্প্রাত প্রাপ্ত একাট পুঞ়াতন নিভবি- 
যোগ্য মানচিত্র হইতে তাহা উদ্ঘাটিত হইয়াছে। 

ইপশে ফে্রুয়ারী-গার্চ মামির প্রারম্ডে 


ৰাংপার বান রাজনোতক দলের সদস্য লইয়া 
গাঠিত একাটি প্রাঙানার দল দিতি প্রাণ 
মল্গর সাঁহত সাক্ষাৎ করিয়। বেরবোড়ি পাকি 
সতানকে হস্ভাম্তীরত করার প্রস্তাব প্রত্যাহার 
করার অনুবোধ জানাঃবেন। 


অদ্য পাশ্চমবজ্ঞা বিধানসভার আধবেশনে 
1বাহোধখ পক্ষের সদসাগণ রাজা পুনর্াসিন 


দপ্তরের উচ্চপদস্থ কর্মচারিদের বিধ্ধে 
দুনীণতির আঁভযোগ উত্থাপন করেন। তাঁহারা 


বলেন, উদ্বাস্ত সাহ্বাধা ও পুনবাসনের জনা 

একশত কোটি টাকার আধক খরচ হইলেও 

উহার আধকাংশই সম্পূর্ণ অপচয় হইয়াছে। 
২৬শে ফেব্রুয়ারী বুসর  পশ্িনবজ্থ 


মধ্যাশক্ষা পরের স্কুল কাইন্াল পরীক্ষায় 
পরাক্ষাথাদের সংখ্যা গতি বংসরের তুলনায় 
কিছু কম। আগামী রে গাচ হইতে এ 


পরশঙ্ষা আরম্ড হঈতাচ্ছে এখার প্রায় ৯৭ 


হাঙ্জার ছাতছ্ছাতী স্কুল হা লি পরীক্ষায় 
বাসতেছেন। গত বংসর এ সংখ্যা হুল এক 
লক্ষের কিছ লেশাী। 

উঠিয়া ব্াজা গ্রঙ্জা সোস্যালস্ত পাটি 
জেনারেল সেক্েটার? রাজাকশোর সামতপ্রায় 


অদ্য উ:উার মুখাপন্তী। ডা মহতাবাতে তাহাত 
পদ আঁকড়াইয়া থাকিতে বাধা দেওয়ার 


উড়ষা হাইকান্ট এক আতবদনপত্ পেশ করেন। 


ডল 


আগামী কালি আালদতশল শানানা হইবে। 
২৬০শো ফেএ্রুয়ারা রে পিতা গান] মী নেহরু শু আত 
লোকসভায় বলেন যে, কোন রকম ক্ষাতি না 


কারয়া' আয়ের সবোচ্চ পাঁরমাণ শিদিঘট করিয়। 
দেওয়া সম্ভব নয়। 'বাভন্ন প্রকার আয়ের মা 
যে তারতম্য আন্ছে নানারকামর কর পরা করিয়া 
তাহা িবলোপ ঘটানোর চেত্টা কা হইদতিছে। 

আজ আসাম বিধানসভায় ব্মজাপালের ভাষণ 
সম্পারে বিতর্ক আরম্ভ হইলে বিরাধস দলের 
বহু সদা পাঁকস্তানের ধদচ্ছ আকুমণ হইতে 
আপগামের সীমান্ত অণ্ুল বক্ষণয় 'সরকারে। 
বার্থতার' তরু সমালোচনা কারেন। 


সস 





রক 


মফঃস্বঙ্গ (সড়াক) বাষক ২২ ঢাক।, 
গ্বস্বাধকারশখ ও 


স্রয়ামপদগ ঢটোপাধ্যাজ কতৃক আনন্দ প্রেস, 











অদ্য রাজাসভায় বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরী 


কাঁমশনের রিপোর্ট সম্পর্কে উদ্দখপনাধর 
বিতককালে শিক্ষামন্তখ ডাঃ কে .এল মালখ 
ঘোষণা করেন যে, িশবাবদ্যালয়গঠীলতে 


ইংরেজী শক্ষার উচ্চিমান যাহাতে ধজায় থাকে 
সরকার সোঁদকে লক্ষণ রাখব্ন। 

২৭খে ফেব্রয়ারী-প্রবল প্রাতিবাদ ও বিবোকা। 
পক্ষের সদমাদের বাধার আধে। কেন্দ্রীয় অথ 
মন্তী আ।মারারজা দেশাই অদা শোকসভায় বেতন 


কামশনের সপারিশ প্রকাশ না হওয়া পযন্তি 
কেন্দ্রীয় সরকারের. কমচার্ীশীদের আরও 
অনভর্বাতকালশন পাহাযা মীরের দাধস সরাসার 
অগ্রাহা করেন। 


নেতাজী সুভাষান্দর বসুর জন্মাদবস উপলক্ষে 
পাশচনঘজ্গে ভাষাতে ইতশে জানয়ারী সাধারণ 
ছ.টর দিবস বলিয়া ঘোষণা করা হইছে। 
* ৮০১ ফেব্রয়ারী--অদা লাকসভায় অথ 


শন্া শামারারজ | দেশাই ১১০৯-৬০ সালের 
যে কুল্দয় বাজট পেশ করেন, তাহাতে ২৩০৩৫ 
কোটি টাকা নুতন কর ধার প্রস্তাব করা 
হইয়াছে । অথমন্ঠী উদ্ভি লী, সিগারেট, 
খন্দসন চিনি, টি উদ্হিজজ দুধ, ডিজেল তৈল 
দেন, বড় আশের তলা, করিম রেশম বস্তু 


ও মোটর টায়ার প্রীত পাণার উপর 
আরশ কৃত বাধ প্রভার কামান । 


৮2. 


আদা পশিচযবজগ বিধানসভার আধিবেশদন 
গখামল্তী ডাঃ বিধানদল্দ রায় লাবমতেত টা 
পঃরবহন বাবস্থা পুলগিনের ইঠিগিত দেল এবং 
খলীল যে, এ ন্‌. ৩? পাঁরচালন স।সুসাণ] পরধীতী ত 
হইলে তাহারা ভাড়া বাদ্ধির প্রন সম্পর্ক 
[বিবেচনা হা 

উলা মা9-জদা সুবোধ মালিক সেক্ায়ারে 


পাশটিনবত্গা ছা পরিষদের বণবকি আম্মেলানের 
সমাগত ছিলে সবক্ষেত ও সবস্তিরে মাধামক 
£শশচা তাটলহনিক কারিকার প্াছহাক 
[শক্ঘপাঝি বাপধাতামলক কারবার দাবা জানাইয়া 
এক প্রভাব শাহশিত হয়। 


1৮ 


বিদেশশ সংবাদ 

২৩০ পফরুয়ারশ পাইকদঠ্রাপ্ন কোন বিদেশ 
শকুর ঘাটি নাই বাঁলয়া পাণক্স্তানের পক্ষ 
হইতে যে বিবাত প্রচার কলা হইয়াছিল, গতকল্য 









দি র্‌ র্ ৷ ৫০ শয়। 





বাঁলয়া প্রতিপন্ন হইবে। 





লণ্ডনের  ধশিষ্ট সংবাদপল্ন সানডে: টাই | 
একটি মানাঁচত প্রকাঁশত হওয়ায় উহ। মিথ্যা. 


২৪শে ফেব্রুয়ার--আজা এ নিবচনশ 
সভায় বন্তুতার সময় রুশ প্রধানমন্ত্রী শ্রীন্নীকতা 
থু-শ্চেড রাশিয়া ও বূটেনের মধ্যে ২০ অথবা 
৫০ বছরের মেয়াদী অনান্তমণ ও মৈত্রী চুন্তি 
সম্পাদনের প্রস্তাব করেন। তান জামীনণ 
সম্পর্কে পররবাস্ট্রমন্তণ সম্মেলনের পারিবর্তে 
শশর্ধ বৈঠক অনূষ্ঠানেরও প্রস্তাব করেন। 


ই৫শে ফেব্রুয়ারী--্ঢাকায় প্রাপ্ত এক সংবাদে 
প্রকাশ, গত সোমবার রাতে শ্রীহট হইতে ৫০ 
মাইল দূরে শেওলামখে পাক সীমান্ত ঘাঁটিতে 
ভারতীয় স্থলশক সংযোগ রক্ষাকারী আফসার 
শ্ীদেবীজত সাহীকয়া কয়েকজন অপাঁরাচিত 
শোকের হাতে গরিতররপে আহত হন। 
আহতাবস্থায় তাহাকে হাসপাতালে স্থানান্তরিত 
কারতে হইয়াছে বলিয়া প্রকা শি 

২৬শ ফেব্রুয়ারী আদা দক্ষিণ 
জরুরী অবস্থা ঘোবত ইহয়াছে এবং 
বোপডশিয়ান ফেডারেশনে যে চাগিটি আফ্তিকান 
কংশাস আছে, তাহাদের বেআইনও বাঁলয়া ঘোষণা 
করা হইয়ান্ছ। 

আজ প্রহয় পাঙযানোন্টের উভয় পারিষাদের 
যক্ত অণধবেশ, ন সঙপধান সংশাধন কারা 
এধাটি বল গতীত হই 


রর | ফাল 
জনারেল নে উঠল প্রধান থাজ 
চালাইয়া যাইত প্াকবেন। 


পাাশয়ায় 


ইতার 


রা 
সানির লে 


“কানাডার সরকাণ নাব্াবাধখ 


পাক্ব্পা 


২৭০ হেতু, 
দলের নেতা 7 
ভারাতর রান, মন্তী শ্রী নহরতকি 
পাশচাতা ও কময়ানিস্ট দেশগবালির শযপবানদির 


যার” 
ই এ 
হালস্টাঙ্। পযাসনি 


০৮ শাল 


নেতাদের ওক সাঙখুলাল আহি নাশ ধারনার উন" 
রোধ জানাইয়ান্ছেন। 

চোরা বাজারে একখান শোর রা [বলয় 
বাবার অপরাধে পাকিস্থানের ভতগ প্রানি 
শা নন্্ী মহম্মদ আয়ুব খলোকে আঙ পা 
বংসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণিডিত করা হইয়াছে 


২৮শ ফে্ুয়ার আকন অদা 
[ডসকভারার' শ্রেণজ প্রুথন উপগ্রহ ছাড়িয়াছেন। 
্ণ মেরুর উপুর দিয়া ীনাদষ্টি 

রর পারকশার উপ- 


গণ 
ইহ়াতহ। 


নাট 
উষ্র আল ৪ 
বক্পথে পণ 
গুহাটি ছা 1 হ 


1৭11 


জনা মাত-দিতীয় পণ্বাষধিক: পারকলপনার 
অবশিঘ্ট দুই বৃহসরে ভারতবষেরি বৈদেশিক 


মুদ্রার যে ঘাটতি হইবার সম্ভাবনা আছে, তাঙা 
নৃতন কারুয়া পিবেচনা কাররা দৌখবার উদ্দেশো 


উদ্দ্যাগে বতামান মাসের মাঝা- 
মাঝ 'হাশংট টন ভারত ব্রি পাঁচটি উত্তমর্ণ 
ভাগণিহ গাকন ষুকুরা্র, বন্টন, কানাকা, 
পশ্চিম জার্মান এবং জাপানের একটি বৈঠক 
হইকব। 


[ধলা তক 


চান 





শযলপ। ৷ 
) [লাঁমটেড। 











, ৬০৯ 
এ 
০ $ ্ঃ 
চা ট 
৯০ শ সপ ০০. পাপী ? 
ত সু শিশিরে 
বা. 4৮৮4৬ 052 পর 
নে ৪৮১৮1) 511৮5 
. ক ৪৬৮৯ ১।৬০৫ ৪৯৪ 
্ আক ৬ 7 ৭৮ ৰ 







দেওয়া যায় 


ছা। বাতির 
,চোখ-জুড়নো 
উজ্জল আলোয় টি 


| রি 2 


“আইসি_-কুল” লোশন 
শি ফামাবার পর লাগালে আরাম 


| | 
ৰ জন্যে 
রঃ কেশের 
এ রী ঢকাক ব্রিিষার্ডি 
র 
| 


১ 


/ 
এ 





| ৯. হি. 2 ৃ দেয় এবং কাট, 
ছড়। নিরাময় করে। 


ৃ ৩25 4৫ 0০ নিও 


| ্্ . ০০ 
| চু পপ চপ]. আক পাল 


শত এ 8-০4 ৮৮09 চস ঞকা) ও, ৮0. 902 493, 980)494% £7 








জাখারানে ও (গ্লোব? 





নতুন ভারত গড়ে তোলার কাজ আপনাদের ওপরেই নির্ভর করছে! জাপনায়াই হলেন তবিযৎ সাপানিক। 


$ আপনার প্রথম কাঁজ অধ্যয়ন-যে কোন পরিকল্পনার সাফলোর জগ শিক্ষিত কমীয 
প্রয়োজন অত্যান্ত বেশী। ৭ 

$ পরিকল্পনামূলক আলোচনায়, সাহাধাকারী শিক্ষার্থী বাহিনী অথবা] জাতীঘ শিক্ষার্থা : 
বাহিনীতে সক্রিত্ধ অংশ গ্রহণ করুন । ঠা 

 অধ্যাপকগণের সঙ্গে সহযোগিতা করুন । ৫ 

গু বাগান করা অথবা পশ্ডপালনকে ছুটির সময়ের সথেষ কাজে পরিণত ক্ন। 

গু বুব ক্যাম্পে যোগ দিয়ে সঙ্গাজ সেঘা করুন। 

গু মনে রাখবেন শ্রমের মূলাই মানুষের মূল্য । 


সিন 
লা 











কিতা 
ক্স 


প্রি ৮ ১]. 
122৯ 
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২৬ বর্ষ] শানবার ৩০ ফাল্গুন, ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 101257 ২718075, 140) [1870 1959 মূলা-৪০ নয়া পয়সা [সংখ্যা ২০ 
তা টু ৃ 
শাংতভিতেং 1 | | 


পাক্কা প্রলাধন প্রলেপ ছাঃ ৃ 





হা উল ২ 


) 1৯:0০ দা এপাশ পালা তি 25 


॥ ] ৮ ্ 


একটু সানলোইটেই অনেক জামাকাপড় কাচা যায় 
তার কারণ এর ০751 হে97 







৬১৭০০ 
কিনি ১৩১৩ 


৯৯১৯৭১১১৯, 


সে তার সার্ট জে পেয়েছে। একবার 
ব।পডের গাদ!টির (দিকে ভাকয়ে দেখুন-- 
তেন আকমক কনুছে। 

মা শিশ্মই এইসব কাপড়দামা একটুখানি 
আনল|ইট সাবান দিয়ে কেটেছেন | 
সানল|হটেনু শ্রুত্র িয়শাল বেণা প্রছিটি 
ময়লার কণ| বার করে দেয় এবং প্রহর 
জামাকাপড় সাদা এবং উচ্ছল কব্রে কাচে। 
সানলাইটে কাঁচলে দ্বামাকাপড় আছড়াবার 
দরকার হয়ন1॥ 


জানলোটিটি জারান 'জারোবগাপড়েকে 
উরাদ7 ও উত্ুল করে বচে 0. 
চিন লিভার লিগিটের, হর্তৃক প্রস্থ বত প্র. 250-552 চঞ 


৬৬ ”$ 





শক সস এপ ০০ এ পা পাপ এপ টেকি কাট 


] বরনারখ | চিত্তরঞ্জন ঘোষের সদাপ্রকাশিত গজপন্রম্থ। ১১টি হাঁসির গঙ্পের 
া 





ৃ বাচত সমন্বয় হয়েছে এই পুস্তক । বাংলা ছোটগল্পের ক্ষেত্রে 
খুব সাম্প্রতিককালে যারা বিশিষ্টতার দাবী রাখেন, লেখক তাঁদের অন্যতম । পরশুরামের 
সার্থক উত্তরাধিকার এই লেখকের অনবদ্য গরপ সংকলনাট ছাপা হয়েছে সম্দর পুর 
কাগজে । বাঁধাই মানারম। দাম আড়াই টাকা । 








পপি পপ প পপ 








কলকাতা বশবাবদ্যালয়ের একমাত্র প্রাতানাধ নাটকরপে দিল্লতে | কন্যকা 
অনাঁচ্ঠিত ৮৮ যুব উৎসবে পুরস্কারপ্রাপ্ত নাটক। | 
ভাষার ব্যবধান "সু অগাণত দর্শকাঁচত্তে যা আনন্দ সণ্টারে সক্ষম, এমন ?তিনাট একাজ্ক 
নাটকের সংকলন। সুন্দর গ্যাণ্টক পেপারে পাইকা হরফে ছাপা চিত্তরঞ্জন ঘোষের এই 
নাট-সংকলনাটির মূল্য আড়াই টাকা। 


লি উর ৬ ১10 পা পপি 


॥ সাড়ে চার টাকা ॥ 


ট"...এমন ক্ষুরধার গাঁতি সাম্প্রাতিন 
কালের কথাসাহত্যে বড় একটা 





০ 





ক ও র্তগোলা কবি গবমলচম্দ্র ঘোষের সবাণ্ধুনক কক কাব্য সংকলন। কান্ত 
টা গা নান হন 1 ভারতের" পরবতখ পযয়ের কাঁবনানসের আশ্চর্য স্বাক্ষর বহন 


হাস শপ ৯ পা ৮ স্পা ৮ থপ শপ 


ঠআবেগে ভেসে যান না, 
টব]াদ্ধকেও তার পচা স্থান 
ঠীদয়ে রচনাকে দীপ্ত কা 

ঠিচান, তা বইটির যে রা টি 
ঠপড়লেই পাঠকের চোখে পরা 


করে রস্তুগালাপ' বাংলা কাবাজগতে এক 'বাশম্ট স্থান আধকার করেছে । দাম আড়াই টাকা। 


পক ও চদাপাশপজশি লেপ ধশাপশিনা? ০০ ০৬৭৮ স্াীশাপাশী। 





শশা শিস শাপলা শশা তাপসী শশী শন 0 নর 


| 
চিরতন নারশর কাছে সবামশী, নিজের জশবন অথবা সম্তান-- 
র মহামরণ : শি 





বড় 2 আধাানক দ্টিভঙ্গণ 'নংয় সেই শাশবভ প্রশ্ন 


মশমাংসা খজেছেন খ্যাতনামা লেখক শ্রীঅরু্ণ চক্ুবতশ। দাম আড়াই টাকা। 


শপ পপ 








পপি পপ) 














| 
1. পরবতর্শ প্রকাশনা 
ৰ 
] 








ট পড়বে... | ০ 

কথা কও নজরল প্রসঙ্গে রাণশর বাজার 
নিস 2778 নহরজ্দ্রনাথ সত মুজাকফকফর আহমদ সমরেশ সং 

ঠ ঘনালয় 2১২ বঙ্কিম চান ৬.1 1:৯৮ লিল | 


বিডি হক কহে কুবি 


স্ট্রিট, কিকাতা-১২ ূ বিংশ ভি প্রকাশনী-_ ২০ গ্রে শ্রী, কলকাতা-৫। ফোন ২$ ৫৫-755 ২% 


উরি রদ 07555552555585585595555 কি 
[সি ৫৪০৯১) | 





৮ ৯পাসপিট। পাপপল্পশ।-7 পাশপাশি পাশাপাশি ীিিিপপপাসসিপী৮০ পপপপীাস০০৯০৭ পাপা টি পপ গা শী পাশী পাত পপ পটল ০৯০০০০৯ ওইাপ ্পপপ ০ না 
৬ 






তারাশঙ্কর ললন্ণ্শাধ্যায়ের 
নবতম উপন্যাস 


















পপ ৯ হি পি ০ জা পপ 





য জাতে 
১. 





ডাঃ নশ্হাররঞ্জন গুপ্তের 


কল্কিনা কঙ্কাবতা 


[ পারবাধত ও পুনার্লাখত সংস্করণ ] 
-চার টাকা-- সাড়ে পাঁচ টাকা 





॥ দ্রিভীয় হুক্ঞণ ণ 
প্রক।ম্শিত ইউলোে 1 









শশা পিপিপি পাশ পি পপাপীগা লা আপা ০০ পপ শশী পপ পাপ সা পা 
সাপ 








৮০ 


মনত ও ঘোষ 2 ১০, শ্যামাচরণ দে ট্রীট, কাঁলকাতা--.১১ 
পারার. 















(বিমল আর বিনয় বসেছিল । উত্তেজিত হয়ে 
চুকজেন ভূতোদা। 

তূতোদা: ছ্যাঃ ছ্যাঃ! কালে কালে কি হোল! 
ধিমলঃ আবার কি হোল " 

ভূতোদ1ঃ জানিস আমাদের ছোটবেলায় বড়লোকের 
বাড়ীর বৌ মেয়েদের পাকী শুদ্ধ, নদীতে ডুবিয়ে 
'ানা হোত যাতে মুখ ফেউ না দেখতে পায়। আর 
“এখন বুড়োধাড়ী মেয়ের সব খআপিসে কাজ করে 
বেড়াচ্ছে? 

বিনয়ঃ তাকে আপনার হোল কি? 

ভুতোদ1: আমাদের মধুপুরের কেলে! এখানে এক 
অদাগরী আপিসে. কাজ করে। কাল গিয়েছিলাম দেখা 
করতে। ঢোকার মুখেই এক রংচং মাখা আধুনিকা 

পথ' আটকালে!। ইংরিজীতে চটাং চটাং করে কি 
বলল '। আমি বললাম “মা লক্ষ্মী আমাদের কেলোর 
সঙ্জে একটু দেখা করব.1” অনেক বোবানোর পরে 
বলল “ও, মিষ্টার.রে--আপনার শ্লিপ পাঠান 1 
চেয়ারে ঠ্যাং তুলে একটু আরাম 

করে বসেছি বলে-_-“ঠিক করে বম্থন। আপিসটা কি 
ধাড়ীঘয় পেয়েছেন ?” 

বিমল ঠিকই তো' বলেছে? 

ভূতোদা: কাজকরা মেয়েদের আমি দুচোখে 

গেখতে পারিনা । ওদের বাড়ীঘরে মন থাকেনা । , 
ধু এদিকওদিক ঘুরে বেড়ানো আর চটাং 

চটাং ইংরাজি বুলি । 

'বিমল আর বিনয়ের একবার চোখে চোখে চাওয়া 

চাওয়ি হয়ে গেল। ভুতোগাকে আর একবার 

অব কর! যাবে। 

বিনয়ঃ ভূতোদ|, আজ তো রবিবার | চলুননা আমায় 
পিলে মশাযের বাড়ী। গড়পারেয় ওপ্িকটা - 
আপনার দেখা হয়ে যাবে আর আলাপ 

পরিচয় ছবে। 

ভূতোদাঃ তা ধাৰ গ্রধন ! ৃ 

বিকালে গড়পারে বিনক্বের পিসের বাড়ীতে 

তভূতোদা, বিমল আর বিনয়। 

বিঃ এই বে জভুঁতোগা, আমাঙ্গ পিসতুতো 

97, 881-2:88 80... 


ভুতোদা বনাম 
_'আপিসের মেয়ে 





রঃ 

জজ 

পুশ সু 
ক 
চে 
ক 
শর 
রঙ 
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ধোন মিলি। একটা! ব্যাঙ্কে চাঁফরী ফয়ে। 
ভুতো (অগ্রসন্ন)£ চাঁকরী করে? | 
তা বেশ, তা বেশ 

মিলিঃ কেন চাকরী করা আপনি পছন্দ কষেনলা ?. 
ভুতোদাঃ (ভয়পেয়ে)ঃ না, না, তা কেন 

করবনা | তবে মা আমরা বুড়ো! মানুষ । মেয়েদের 
ঘরের কাজ কর্ম করাই পছন্দ করি। 

মিলি: (মুখ টিপে হেসে) ও এই কথা। 

বিমলঃ মিলি, আমাদের খাওয়াবিন! ? 

মিলি নিশ্চয়ই । 

মিলি সযত্বে মেঝে পরিষার করে সবাইকার আন 
পেতে খাবার পরিবেশন রুরল। ভুঙোদ! 

অবাক হয়ে দেখছিলেন। হাবভাব দেখে তো খয়ের 
লক্ষমীই মনে হচ্ছে? 

বিমলঃ (আড়চোখে তাকিয়ে) ভুতোদা, চাকরী করা! 
মেয়ে। কাছে যাবেননা । কামড়ে দিতে পারে।, 
ভুভতোদ1£ থাম্‌। 

খেতে বসে 

ভুতোদ। £ খাবার তো! অনেক করেছে! মা 

মাছের ঝাল, মাংস, আলুপটলের ডালন।। 

ঠাকুর বেধেছে নিশ্চয়ই | 

মিলি: না, বাড়ীর রান্নাবান্না আমিই করি। 
ভূতোদাঃ তা বেশ। কিন্তু আমি বুড়ো মানুষ । 
এতো খেতে পারবনা । কিছুটা তুলে রাখো । 
মিলি: খানহ না অ।পনি। না খেতে 

পারলে পাতেই রেখে দেবেন। 

তুতোদ1: বাঃ বাঃ খাসা ম্বাদ হয়েছে তো। না, 
পড়ে আর কিছু থাকলনা। আর একটু ডালন! 

. দাওতো । কি দিয়ে রেধেছ মা । তেল তে! 


মনে হচ্ছেনা । 


বিমল £ কি দিযে আবার । "ডালডা" দিয়ে । 
ভতোদ1ঃ (চটে )-- আবার রসিকতা করছিস? 
মিলি: না সত্যিই খাবার দংবার সব ডালডায়' রাধা । 
ভতোদ1ঃ আমি তো জাণতাম ভাজাভুজি মিটি) 
ফিিই “ডালডায়” হয়। 

মিনি: না যব রানাই “ভালডায়” ভাল হয়। | 
বিনয়ঃ শেম শেম ভুতোদা। শেষে চাকরী করা 
মেয়ের কাছে রান্না শিগতে হোল। 
ভুতোদাঃ আহা, আমাদের মিলিমা তো একজন। 
আরো! যে হাজার মেয়ে কাছ করে তাদের 
মধ্যে এমনটি _- 

মিলি: না ভুতোদা, মেয়েরা চাকরি করে 
ভীবনযণত্রা স্বচ্ছল করার জন্কেই । বাড়ীর কাজে 
তার] কোন অংশে খারাপ নধ। 

বিমল ভুতোদা, এবার কি সব চীঁকুরে মেয়ের 


 স্বাড়্ীতেই খেয়ে প্েখবেন নাকি? 


হিন্দুহান লিভার লিমিটেড, বোদ্াই 





1 
বেটে এএ| 





রাজনীতির উধের্ব ... টি রর 8৪৯ 
প্রসঙ্গত রর রঃ ০8৪২ 
বৈদেশিক রঃ ... রঃ ....:8৪৩ 
মুখের রেখা- শ্রীসন্তোষকূমার ঘোষ ক 88৫ 


জল পড়ে পাতা নড়ে- শ্রীগৌরাকশোর ঘোষ উর, ভিডি ০7২ রি 
ঘরোয়া ীআশীষ বর্মণ ... রর ..১.::8$৩. 18 ৭ই পৌষ ও এই মাঘের বই 
. | 'বনফুল'এর উপন্যাস 
প্রদীপ্ত প্রহর (কাবতা)--শ্রীচতত ঘোষ ... ০৮8৬০ ৃ জল তরঙ্গ ৪5. 
মাত নন্দীর উপন্যাস 
নক্ষত্রের প্লাত ৩৮৩ 
































লন্প্রাভ প্রজ্ঞাশত লালা নজ্জুমদাবের ঝাঁপতাল ডে ২৪০ ॥ সঙ্জয় ভট্টাচার্যের ্ৰ-নির্বাচিত কাঁবতা ৮, ॥ বিড়াতিভূষণ 
মখেোপাধারের শারদপয়া (থপ) ৩৩ ৮ প্রেমেন্ছ্র গিরের ফেরারশ ফৌজ (কাঁবাতা) ৯২ | জেযাতীরল্প্ নন্দীর নশল বাপি 
(উপঃ) ৩০11 শপরুনাদ তা এর অনোখসলাল পখোটিয়া (উপঃ) ই০ ॥ কাঙ্জী] নজরুল ইসলামের শেষ সওগাত (কাবিতা) 
লং | রাভ,ত সাংকতাযনের পিঁষিদধ দেশে সওয়া বংসর (ভ্রমণ) ৫. |. 


নি 
এই বইগঠীল সন্বদ্ধে বিশিষ্ট পন্র-পাত্রকার অভিমতের কতকাংশ 
জেতাতিন্ি নন্দীর শালক কি চড়ুই ৩. ৪১১ সব কটি গজপই রাসোভ্ডীর্ণ, শ্রথম শ্রেণীর, [বিশেষ করে 'শালক কি চড়ুই 
ও 'চামডা গত দুটি পাঠ মনে এল অনাস্ধাদতপূর্ণ প্সের সন্টার করে। জ্যোতঃরন্দ্রবাবুর গত বলায় বিশেষ এক 
বৃষ্পিদীস্ত ছোট ছোট বাক্যে সার্থক গভীর ভাব অনায়াসে প্রকাশ বসতে [তান সক্ষম । 
* এই ধরণের একাঁট সংকলন বার বন্দে 


পরণের শিলপাটাতুধ প্রকাশ পায়। 
* তার গজপগখুল বাংলা সাহিশুত অননাসাধারণ বশী বলে বিবেচিত হবে। 
প্রকাশক একৃতই বসলেভার পরিচয় দিলেন ৮ 
সপ্তোধকুমাল ঘোষের পারাবত ৩.7 ৮৯ বতামান সমালো৮কের তাই মনে হয়েছে, সম্তোবকুনারের রটনার মাধ তাঁর ভাষা . 
মথেহট কাতিত্ দল কইলেওনএই ভাষাই ভার গলেপর একনার গন্গ নয়, এমনকি প্রধান গড নয়। জীবনকে দেখবার 
8পৃত ভাল থপ এল একটি আবস্মব্ণীয় প্রশনকে গ্রহণ করে তাকে চাহ করার রশ ধাটাই তাঁর স্বতন্ত। এ সরতক্তরতাই 
সন্তোথ্বুঘানের বকায় শিজিপচেভনা, এবং বলা কাহুলা কানাকাড় পারাবত 'পাখর বাসা প্রভীতি এ কথার পণ প্রাণ | *. 
কূল লাগে পাথক ৬1৮ 1 2 তিবশ তিশা জাদু মাসে কাহ্ারলর সম্পাদক গোকুল নাগের মতা হয়। পাঁথক উপন্যাস 
ও ছাপা শেন হযাও ম। আজ থেবে। (িশ বাহুর আগ গোকুল নাগের িখঘত উপন্যাস 'পাঁথক প্রকণাশত হয়। দীর্ঘকাল 
পরে আন আবার সেই উপনদজটির নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হাল। বাংলা সাহত্যে কল্লোল পাত্রুক। একাটি বাশস্ট ২ 
যুগের ডি ১৩1) লিরোধণর বিকৃত সমালেচনা সর্ডেও কিপ্পোলা বাংলা সাহভের একটি স্মরণীয় কাল হিসাবেই 
সাহিতোর ইতিহাসে স্থান লাভ করেছে) সেহ কল্লোলের অনাতম প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গতি গোকুল নাগ। জন্দার্ঘ জাবানের 
ভাবি না হলেও যে সাতিত্তান্র্ঘ তিন করেছেন তার মলা অসীম।  পাঁথিক' তারি প্রথম ও শেষ উপনাস। বরাট £ 

আকারের এই মহত উপন্যাসে আছে প্রথম নভাষুদ্ধোন্তর শিক্ষিত বাজগালস সমাজের এক মমসপশা চিত কয়েকাট তর 
তরাণরীর জখবনের আশ-নিবাশা, প্রেগ ও প্রয়োজনের বিচিত্র কাহিনী এই 'পাথিক'। আচার্য দীনেশচন্দ্র সেন পাক ই 
উপনাস পাশ কবরে সেদিন লিছে টা +* গোক্ুলের পাঁথক পড়া শেষ করেছি ।  বইখানতে সব চাইাতে আমার দৃষ্টি |ি 
প্ডছে একাটি কথার উপর লেখক বাঙলার ভাবগ সমহুজর যে পরিকজ্পনা করেছেন তা দেখে বড়াদের চোখের তারা হয়ত 8 
কপাল, উঠতে পারে । হয়ত আনেকে সামাজিক শুভ চিন্তাটাকে বড় করে দেখে মনে বরতেে পারেন, এরপ জোখায় ক 
প্রাচীন সমান্দের ভিভ ধসে পড়বে * আমার কিশ্তি এপদের লেখা পড়ে মনে হয় ডোবা ছেড়ে পদ্মার শ্রোতে এসে পড়েছি রি 
বেন কাগজ ও শালার ফজল-লতার রুম বাগান ছেড়ে নন্দন কাননে একুসাছি * ১? 

আমাদের নন ই পেয়ে ও দিয়ে সমান তৃপ্তি 


শিয়ান আ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ 


ধা ঠ ্গালাউসল ৯২০, সান্তা পান্টি ডি, আ্ক্লিক্ষা্ডা এ এস্কান্ন ৪ ট ০৪-২:৬৪৯ 
লাস 2৮12২ আহা পাতে রত দুদ কা, ১5, ্ রর নব 


(স 68০৬) 


তখন, 


পাশ 


27৯ 


ঠা নি 4 


পপি ই 
টির 
এ ২ ৯০৬৬ 0৩৮াউিএাজত ? ৩৩০ 
চে 
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| 
যঙ্গি আপনি 
০ঞ্পজ্প জন্‌ 
পাজা!ন ও বুকের 
বড়ি গ্রছণ করেন 
পেপস্‌ মুখে রেখে দিল এর আরোগাকারী ডাপ 
কি ভাবে গলার শত, ব্রণকাইটিল, কাশি ও 
সঙ্গিতে আরামপ্রদানে সাঙকালা করে তা অন্তর 
করুন । পেপনস এসবে সঙ্গে সঙ্গে আরামদান ও 
র য়ে। 
নিরাময় ক পেপন--কোন প্রকার 
* বিপজ্জনক ড্রাগ নেই 
শিশুদেরও নিধিদ্ে 
দেওয়া চলে 
॥ রর নিরাঙয় করে 
গ 
তি কত, 
| 


পিক সব ওষধ বিক্রেভার 
2 | নিকট পাওয়। বার 


নি. ই ফুলফর্ড (ইত্ডিয়া) প্রাইভেট লিঃ 
জেফ 


খরিবেশক- মেসার্স কেপ এন্ড কোং জি 
৩২শিস চিত্তলঞজজন এভোলউ, কলিকাতা-১২ | 









1 ছোট গল্প সংকলন ॥ 
বাংলা সাহত্যে ছোট গল্প একটা 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ । বিশ্বের যে কোন 
ভাষার ছোট গল্পের পাশাপাশি 
বাংলা ছোট গঙ্পকে রাখা যায়। ঢু 
গকপ সংকলন বিষয় বৈচিত্ে ও টি 
প্রকাশভঙ্গর প্রাণবজ্ততায় এই 
প্রবহমান ধারাকে আরো পৃ্ট ও 
সমম্ধ করেছে। র $ 

ননী ভৌমকা ৮ 
কথা সাহত্ের ক্ষেত্রে ননী 
ভৌগমকের পারচাতি নিম্প্রয়োজন পট 





হাসপাতাল (কবিতা)-শ্লীজয়ল্রী চৌধুরী ... 8৪৬০ 


সমাজ, বাস্তবতার পাঁথকখ, তবে হ 


ডেমোক্লিসের খক্কা-শ্রীগ্রপ্রসাদ রার ... ১৪৬২ বাহুকে নিঃসন্দেহে বলা যেতে 
ঃ পারে সেই জীবন-জজ্ঞাসু বিজ্ঞান- মর $. 
তোপ-শ্রীবরেন গঙ্গোপাধ্যায় ... ৪৬৫ বৃদ্ধ শিতপশর উত্তর সাধক। 1! 


কসর 


ছোট গল্প সংকলন। ছাট গলপ সংকলন ।ছোট গল্প সংকলন। ছোট গল্প সংকলন। ছোট গল্প সংকলন। ছোট গল্প সংকলন। ছোট গল্প সংকলন। ছোট গল্প সংকলন। 


উনিশ শ' পণ্তাশের নেপাল-শ্ীভোলা চট্টোপাধ্যায় ....৪৭১ 
চিত্র প্রদর্শনী ... রর রঃ ৪৭৬ 
বিদেশশ সাহতা সংস্কৃতি-__মম্মটভট্র.: ... 8৭5 
আজমীরের একটি গ্রামে-ভ্রীনীরোদ রায় ... 8৭৯ 
ডায়েরশীর ছেণ্ড়াপাতা-ফাদার দ্যাতিয়েন ... 9৮৩ 
শ্বাবাচিত্রা _. ... _.. ০. ৪৮৭ 


৯ ক অটউ, ১ __ ৯৬ পপ 


সংকলন) শুধু স্বপনাবলাস ও ভ্রারং » 
রুমের মাধাই জাঁবন সামাবদ্ধ নয়। চু | 
দুঃখ ও সমস্যার চেহারাটা যেখানে | 
একটু ভিন্নতর, সেখানের মানূষেরাও 
মান্ব-এমন কি অনেকের থেকে 
তাদের বেশি মানূষ বলা যায়। এমন 
মৃখচ্ছবি ও মন্যাত্ের কথা লেখক 
দশাট ছোট গজেপ বলেছেন। 
“লেখক তারি আভিজ্ঞতাকে সার্থক 


০৬ 





হলেও | তারি সাহৃত্য-প্রাতভা ও 
বোৌশচ্ট্যের 


সংকলন। এই পাঁচটি গল্পে 
ফাঁলত হয়েছে পর্য বাংলার 
গণজাঁবন ও মলনের প্রাতচ্ছবি, 
অন্রাণত হয়েছে, দেশ [বিভাগের 
সীমানার উধের্ দুই বাংলার একাজ্ত 
গুজজ্ঞাসা। 
-বাস্তকতার জাঙো শিপ তি 
রসোত্তণ্তার 'আলনে এই গল্প তি 
গালি রীতিমত মনকে নাড়া টু 
দেয়।” রে 
দাম£ ১.৭৫ 2 


মানিক বন্দোপাধ্যায়ের 
গল্প সংগ্রহ 
পাঁচশটি ছোট গঙেপর সংকলন 
চার টাকা 


রি 
রা 
চ 


ম্ঞ 


চে 





বানা লরী এন্ড কোপ্পানীর এজেপ্ট 


এস, কে. ভ্ট্াচার্য্য এও কোং 


১৩৮, ক্যানিং ষ্টাট - দোতালা, কলিকাতা-১ 





ন্যাশনাল বুক এজোল্স প্রাঃ লিঃ 
১২ বাঁঞ্কম চাটার্জি স্রীট, 
€ ১৭২ ধর্মতলা স্ট্রীট, 
মু ($ আসানসোল হক সেপ্টায় 2 ক্তি টি রো 
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রা 
পপ আখ 


| 8৫8১ 15075 00017017010 13610. 
(2) পরঘ0% 0৮ 
07৭ 
| ৷ ছ৮া০০ 250 2, 
(8) ঠাপা ঞ 10৭ 
্ এ সান ০৬ নি) 11 পা 

8৫৫) ইিঞাটোছঞা, ঘট 1010োব 
স্রা 296 1570 ৮, 
(5) হাব 


806) গ্যাঘা) 
সা 16) 717, 


8 7) চারা /ছ5 0 

. ১1607174571 

[সাপে 2.50 2, 
| (8) ছ€)হ ৯0 07 এর 

মি ১০১১৫, | 


সো 170 2, 


। [৮6৯ 2.6 ৯ 
8৯ পাশপত অক্ত্রলাভ ৫-০ ন. প. 
স্র্হাভারতের সামান্য ছায়া অবলম্বনে কাঁব- 
'ঘ্দাশশীনক মহেস্দ্রনাথ স্বকীয় কাবত্ব-শান্ত 
-ক্রসহায়ে এই চিন্নকাব্য ছন্দায়ত করিয়াছেন। 
। ুীনস্তেজ প্রাণহীন জাতিকে অর্জুনের আদর্শ 
বশয়ত্বপৃর্ণ ক্ষাপ্তভাব তথা ক্ষাতধর্স দরশাইয়া 
উদ্ধম্ধ করাই গ্রদ্থকারের উদ্দেশ্য। ইহা 
'বাতণত পাঠক ছন্দের মাধ্যমে মাধুযরসে 
সিণ্চিত বহু নৃতন তত্র সন্ধান পাইবেন 
এই গ্রল্থে। 
টি পারেপ্রাপ রামচচ্দের অনধ্যান 
&০ ন. প. 
১৯ শ্রী প্বামণ িশ্চয়ানদ্দের 
.. অনৃধ্যান (২য় সং) -&০ ন. প. 
১২ বদরণনারায়ণের পথে 


২.২ ন পূ 


| মহেন্দ্র পাবালিশিং কমিটি 
ওনং গৌরমোহন মুখার্জ স্ট্রীট, কলি 





-৬ 








কে 





শ্ানাচিন্তযকুমার গেনগুপ্তের 


সৃলাখত অধুনাতম উপন্যাস 


রণসী রাত্র 


দাম 2 পাঁচ টাকা | 

রাত্র শুধু অন্ধকারই নয়, নয় শুধু জ্যোৎস্নাময়খ।  অন্ধকারেরও রূপ আছে, 

রাতিও রুপময়ণ হয় : আর তারই প্রাতফলন 'রুপসখ রাত । ঘটনার বিন্যাসে, 
ভাষার সৌন্দর্যে ও বর্ণনার সৌকর্যে একখানা রসঘন উপন্যাস। 


আনন্দ পাবলিশ 


গ/উভেটি ভিটে 
&, চল্তামাণ দাস লেন ] কালকাতা ৯ 











5১] 





বাচিত্র্য--চক পু 9৪৯০ ৪৩। সেনগবপ্ত _ সংস্কৃত শব্দশাক্তের 
বিজ্ঞানবৈ চিত্র্য-চত্রদত্ত রঃ রা 
পঃ্তক পারচয় ... টি ০, *-* ৪৯৯ বাংলায় সংস্কৃত ব্যাকরণ নিয়ে ভাল | 
রঙ্গজগৎ-_চন্দ্রশেখর রঃ রঃ ৪০ ব্রত রী ও হি ৃ 
151 পুরকায়স্থ_ন্রিপরায় বাংলাদাহা| 
খেলার মাণে-_একলব্য রর রি ১১১:৫০১ ও সাহিত্য ॥ ৫. 
পু »৯ 608 ং আমাদের প্রটতবেশশ সামন্ত রাক্কা( 
সাপ্তাহক সংবাদ ... নি ৪ | [পৃরার সাহতাসম্পদ, এতহ্য ও 


সাংস্কৃতিক অবদান সম্বন্ধে মনোজ, 
পাণ্ডিতাপূর্ণ রচলা। 








০৮০০ 


ম৫। পেই-বাচ্তু পেল বাহারী ২ 


রচিত বিখ্যাত চলা কাহনার সরল 
বাংলা অনলংবার্দ। 








পপুলারের বই 
ডাঃ অবিনাশচচ্দ্র ভট্টাচার্য অশোক গুহ 
ইয়ে।বে।পে জ্ঞারতীয় আ।মাছের স্বংখীনত। 


ঞ।য় 00 
বিপ্রবের সাধল। 80০ সাঃ ০ 






॥ 
৬ রায়_সপ্তপর্ণ ॥ ৩২... | 
শোভন ২য় সংস্করণ। 

ছি 


এ . 


11115117166, |]. 1). & রং 
(9) 381৭1) 21821818718 € 
11018 1২87107৭৯75] ৃ 




















শেহালি নঙ্দী (৯) এয 8180877১০05] 
₹01 507, গার0105171 
তিপ;রাশঙ্কর সেম স।গরে হাওরে 8.69| 
(০) হা) হলাওছরহা 0 
লিশ এতেকের উেপন্যাস) 66) 60 00019) 250 ... 
৫) 877১0 খর 
? 60০0 যতাল্মনাথ সেনগচপ্ত 2) ও বি 21 
ব।ঃল। পাতা ৫6০ টী ৮178৭ ৪.00 
ভডিকম লাঙল (0) 0110185 0চ গর08 
10৮1, 080170৯-% 
যোগেশচচ্ছু বাগল (উপন্যাস) চূতনীত ২-৬6 পা0৭ 10৮ চাগাখপ হী, 
ভারতের হু।ত গ্রহখেকে এতে ৩ ৫০|| 5. 0 হত, | 
104], 0৮101 
এভন 6:00 কেপে গস্পে ওচ্ছ এ 1180717217৭ €য়াতঘঞ 10. 
9. 1117, উি হ50911% 
দক্ষিপারঞান বস ৬ ৫৫ পা 0৮ হর 21001381160] 






মেতে আ।ঙা। এআ চিডিয়।খ।লার থে।ব। 
(২ খ্ড)09-60 খু (দুই খণ্ড একনে) 8:00 


পপুলার লাই উত্রেরা 


:১৯৫/৯-বি, কর্ণওয়ালশ আরীট। কাঁলকাতা-৬ 












ফার্মা কে এল মুখোপাধ্যায় 


কলিকাতা-১২ 





৮1১4 47 [ত 1াব 
৭1 বি 5777577 





টি 















চাষের জমি ও 
উগপাদন 
জাতের চা-বাগানের সংখা! 
খ১ডিদী | প্রা *,৯২,৫১২ 
একর পরিমাণ জ্রায়িতে এই 
মধ বাগান বিন্রত এবং 
ভাতে কে প্রা ৬৭ কোটি 
শউগু চা উৎপন্ন হয় । 


সু 
২২২ 
সি িটলীঠি 










কম "সংস্থান 
শুধু চাবাগানে নিধুক ক মীর 
সংখা জারাত ১" ল্ক্ষেরও 
বেশী এষ্ডাড়া চা-এর 
ধ্যবসাযের মঙগে ঘুঝ অশ্যাশ্) 
প্রতািগানে বচ মী জীবিক! 
আর্টান কষেন ॥ 






জাহাজের চাশিজে প্রায় 
১১৩ কোটি টাকা মূলধন 






























ক 


১৪৯৯ শশা 


রপ্তানি বাণিজ্যে চা 
1] ১৭৫৭ মালে আনত খোর গেট বিটেন, 
] মুক্কশা্ট, আরা, কানাডা, ইনিপ্ট, কালিয়া, 
হরাণ, আরট্রালযা, শাদান, পশিএ জামানী, 
নেদাধলাশুস, আফগাশিল্ঞান এবং শাল্যাত্য 
দেশে দগ কোটি পার অধিক ঢা 
পানি করা হঘ। এই রপ্রানির পরিমাণ | 
ভবের উৎপাদনের হাত আংশেবগ বেশী, 
1 এই লমন্ত দেশে ভারতীয় চায়েলহ 
শি] -| চাতিদ? দেশী । 











দেশে বাবহ্াত চা 
মাখা পিছু আধ পাটের 
"1 কিছু বেশী হিসেবে ভাধত 
বছরে পাব ২১ ফোটি 
পাপ চা বাবঙত হয়। 














নি হারা -ভিজ দানা মুদূএনে তেন সেডিভিারা 


বহিবিশ্ে নাবঙৃত চা 
চীন এবজাপান ছাড়া প্রখিনীর 
আঙ্টাপ্া দোশে বাবঙ্গত,। ঢা-এব 
পরিমাণ নার প্রা ১৪৭১ কোটি 
খাটিও। (ল্াশ্ুমালিক) 1 এই 
চাঙ্চিদার শঙতেকবা পাঘ ৫, জাশ 
যোদীয় জারজে €ক1) 


























বৈদেশিক ঘুদ্রো বিনিময় 
১৯৫৭ সাজে জাবতীয় হা-লাপিজা 
খেকে ১২৩ (ঙ্ষাটি ৩৯ লক্ষ 
দাকারও ধিক সমযূলোর 
বৈদেশিক মুদ্রা অক্রিভ তয়েছে। 











লিল্প-লব্ধ আয় 
১৯১৬-৫* শালি জানতীয় ঢা-শিঞ্টেল 
বপ্তানি অন্ট কিললার ১০ কোটি ৪৭ 
ক্ষ টাকা এত" কেলীয় শঙ্চ তিংসনে 
৬ কোটি ১৯ লক্ষ টিকা াতীম আখ 
আপার জমা হয । এক্গাড। শিচিশ্র 
ব্াঙ্ষোব আয়কর, কধিকধ, পথ্ল ব, 
পড়তিত মানা খাতিও চা-শিল থেকে 
চুর আয় হয়। 


পপ পস্পিপিপাকি পাশ 












আনুষজিক শিল্প 
ল্লাইউড, মৃংশিশ, কয়তা, 
সিমেন্ট, সার, চা- 
কারখানার কলকল্ফা, 
যানবাজন প্রতি নান? শিল্প 
প্রতিষ্ঠান ভারভীয় ঢা, 
শিল্পের উত্রতির সঙ্গে 












ক 
৯৬ চা. 219. 
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একদা 
ফারেন্সের কোন এক আঁধবেশনের 
সভাপাতির্পে *আশুতোষ চৌধুরী 
মন্তব্য কারয়াছলেন যে, “পরাধীন 
জাতির রাজনীতি নাই ।" তখন এাবষয়ে 
অমেক বাদানুবাদ হইয়াছল, বলা 
বাহুল্য, দেশের পরাধীন অবস্থায় 
মন্ভবাটা অনেকেরই ভালো লাগে' নাই। 
এ মন্তব্য কতদূর যান্তসহ জান না, 
িল্তু ভাবিতেছি যে. উহার বিপরশতটাই 
কি. খুব য্ান্তিসহ, কতদূর সতা.কতদ্‌র 
স্বাষ্থ্যপ্রদ-.এ চদ্তা নিশ্চয় অনেকের 
মাথায় - আমাদের যে 
আসিয়াছে তাহা সরলভাবে স্বীকার 
কাঁরতেছি, এই প্রবন্ধ ও আগের কোন 
কোন প্রবন্ধ তাহার প্রমাণ । দেশ স্বাধীন 
হইবার পর হইতে বাজনীন্তির গুরুত্ব 
আমাদের জশবনে বাড়তির মুখে_ এখন 
সেপ্রায় বামনের মতো তাহার তিন পায়ের 
চাপে আমাদের স্বর্গমর্তা ও সমস্ত: ভত- 
ভবিষ্যৎ বর্তমান আধকার . করিয়া 
রাজনীতির দিকে চোখ রাঁথয়া সরকার 
নয়, রাজনশীতির দিকে চোখ রাঁখয়া 
সরকারবিরোধী বক্তৃতা করেন: এই জনাই 
পারেন না। এমন হইবার একটি কারণ 
রাজনোতিক বন্ধনে বদ্ধ স্বাধীন 'নেশান' 
হিসাবে আমরা এখনো নিতান্ত 
অপাঁরণত। দলের মঙ্গল, দেশের মঙাল, 
কোথায় দলের শেষ, কোথায় দেশের শর 
এসব বিষয়ে আমাদের ধারণা খব স্পঙ্ট 
নয়, ফলে একটা অবাঞ্চনীয় রে 
বিশ্যাস। কিন্ত এমন অবস্থার টি 
একটা কারণ আছে-সেটা খুব বৃহৎ ও 
গর্ত 
যে-সব লাঙ্র তাতার 
তাহাবা 


তো বটেই এমন নি জপ রাস্ই কি 


বয় প্রাদেশিক কল 





রাজনশীতির উধ্রে 


সোভয়েত রাষ্ট্রনীতিকে পছন্দ করে না, 
তাহারাও জীবনের প্রায় সর্বস্তরে 
সোভয়েত রাষ্ট্রের প্রভাব অনুভব 
করিতেছে--এবং যুগের দাবী স্বীকার 
কারয়া নিজ বনজ ঘর সামলাইবার চেষ্টা 
কাঁরতেছে। ভারত রাশয়ার প্রাত বন্ধু- 
ভাবাপল্ল হইয়াও কম্হানস্ট নহে, বস্তৃত 
বমাযানস্টবিরোধন। দকন্ত তু তৎসত্তেও 
কমানজমের মূল নীতিগখ্লকে ভনেক 
পারনাণে সে আত্মসাত কাঁরতে বদ্ধ- 
পারকর। ইহার ভাল মন্দর দই দকই 
আছে । ভালর দিক স্পম্ট। মন্দর দিক 
এই প্রবন্ধের বিষয় । আন্তজাতিক কম্য- 
নিজম-এ তথা সোভিয়েত রাল্টে 


রাজনশীতির বাটখারায় তৌল হয় । কোন্‌ 


ও রান্ট্রের অভি তৃচ্ছ বিষয়ও সেখানে 
রাজনীতির বাটখারায় তৌল হয়। কোন 
লেখকের কোন; বই প্রকাশিত হওয়া 
উাঁচত, ভাহাও রাজনোৌতিক শীবচারের 
বিষয় । সেখানে একাটমার নীতি আছে, 


রাজনশাত, অনা সমস্তই তাহার অন্ত- 


গতি। আমাদের এসব কথা উল্লেখের 
উদ্দেশ. আল্তজ্াতক কমানিজম বা 


সোভয়েত প্লীশয়ার নিন্দা করা নয়; 

উদ্দেশা হইতেছে স্বধমরিক্ষা। সোঁজায়ত 
রাঁশয়ার বতর্মান লাবস্থায় রাজনগাতর 
একক প্রাধানা 'আনবার্য-তাহাই তাহার 
ভা আমাদর বরমান অলস্থায় 
র আতাঁন্তক প্রাধানা ভানবার্ধ 
নয়_ উহা নি স্বধর্ম হইতেই পাৰে 
না। এখন যাঁদ আমরা স্বধর্ম লঙ্ঘন 
করিয়া পরধর্ম গ্রহণ কাঁরতে উদাত হই, 
শঙ্ঘন কাঁরয়া রাজনীতিকে মখাতা দান 
কার, তাহা হইলে আমরা স্বধর্মহাত 
হইয়া তধোগাঁত লাভ কাঁনব। সোভিয়েত 
রাঁশয়াব দজ্টাল্ পাঁগনীর সবরদেশে 
রাজনীতির প্রভাব লামা গিয়াছে, এমন 


শাঁনবার, ৩০ 


দাঘফালের অভ্যাসে ও সংস্কারে 


৬ বর্ষ । ॥ সংখ্যা ২০ ॥ 8০ নয়া পয়সা 
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অচল অটল ইংলণ্ডও এখন টাজিতেছে। 
[কিন্তু অপরের দুরবস্থা নজের দুরবস্থার 
কোৌফয়ত বা সান্তনা হওয়া উচিত নয়। 

জীবনে ও রাঙ্ট্রে রাজনীতর স্থান 
অবশ্যই আছে এবং মানুষ যতকাল সভ্য 
ও সমাজবদ্ধ অবস্থায় থাকবে, ততকাল 
নিশ্চয় থাকবে, কিল্তু তাহার আতিশয্যটা 
কল্মাণভনক নয়। আমাদের আপাতত 
সেখানেই । মানুষ একাধারে একক ও 
দলবদ্ধ জব, অর্থাং বাক্তি ও সমন্টি। 
যেখানে তাহার সমাম্ট রূপ, সেখানে 
রাজনীতিই তাহার ধর্ম, কিন্তু যেখানে 
সে ব্যাস্ত ও একক. রাজনীতি সেখানে 
পদার্পণ কারলে সে ব্যান্তত্ব হারাইয়া 
উচ্চাঙ্গের যন্তে পাঁরণত হয়। ইহা 
কখনোই কামা হইতে পারে না। এখন 
আমাদের দেশে বর্তমানে রাজনশীতির 
করণের দিকে ঠেলতেছে। সরকার ও 


_ সরকারাবরোধশ রাজনশীতকগণ সকলেই 


স্ব স্ব শন্তি অনুসারে ঠেলার বল 
জোগাইতেছে। রাজনশীতকগণ রাজনশীতর 
গুরুত্ব বৃদ্ধি কারতে চেষ্টা কাঁরবেন, 
ইহা হয়ত অসম্ভব নয়, িল্তু ভারসাম্য 
নঙ্ট হইলে চলিবে না। সমাজের 'চিন্তা- 
শীল অংশ. সাহাতাক,. শিজ্পধ, 
অধ্যাপক প্রীতি উদার চিচ্তার 'বাঁধধ 
28 ণনরাশক্ত কমমযোগের 
দ্বারা এমন একটা আবহাওয়া সা 
সহক্ত হয়, জান হইয়া 
উঠিতি পারে না এবং ফলে সমাজের 
দেহের বল বদ্ধি সম্ভবপর হয়। আর 
রাজনাঁতিও নিজের গোঁ ছাড়িয়া জীবনের 
আর দশটা অঙ্গের সাহত মিলিত হইয়া 
কল্যাণকর হইয়া ওঠে। এই অবস্থাকেই 
আমরা '“রাজনশীতির উধে্য”” বলিয়া 
অথনৎ এমন অবস্থার সাক্ট কারতে ৷ 
হইবে, খাহাতে রাজনশীতি আমাদের. প্রভু 


দর দল ছে 





. . করে লেখার বিষয় খপুজ 


নাঃ , দেখলেই, উঁড়ও, অমূলা রতন পেলেও 


ঢল 


রী . অর্থাৎ পাবেই যে এমন নিশ্চয়তা নেই, 


 পৃঙকো এফ সপ্তাহের কাগজ দর ঘটিকা 
। ছাইকে 
 অনাদর করতে নেই, মহাজনের বলেছেন, 


রানি লক্ষণীয়? দলেও পেতে পার 


হয়ত বা ঘাঁটাঘাঁটই সার হবে। গোটা 
' সপ্তাহের সংবাদপত্রের পচ্ঠা পাঁরক্রমা 


্ . করে আমরাও এমন 'কছ্‌ অমূল্য রহের 


পৃ 
7. 


. হাদশ পেল্‌ম না। তার মানে এই নয় 
যে. প্ঠাগযাল সাদা ছিল, দৈনিক 
3 পাঠকের হাতে 'র্যাংক 
, পেপার' সাকাসট করেছে। ও-কাজটা 
একমাত্র পরীক্ষার্থীরাই করে থাকেন, 


,: তাও কেউ-কেউ এবং মাঝে-মাঝে। পচ্ঠা- 


গলি ভরাই ছিল. নানা খবর সারে সারে 
সাজীন স্তম্ভগুজির গা বেয়ে গড়িয়ে 
পড়ছিল। কেন্দণয় বাজেট, আমদানগ 
সম্পর্কে সরকারী নীতি ইতাদি ছোট- 


বড়-মাঝারি নানা সংবাদে চোখ বুলিয়ে, 


দেখলমে, টিপ্পনশর পক্ষে কোনটা বেশশ 
 উপযা্ত। 'যোগাতা, এখানে বলে রাখা 
ভাল, শুধু বিষয়ের নয টিপ্পনিকারেরও 


ৃ ব”ট। ধরা যাক, কেন্দ্রীয় বাজেট : বিষয় 
. ছিসাবে কুলশন, কিন্ত তা নিয়ে চট করে 


কিছ: লিখতে যাওয়া সাজে না, তা হলে 


হয়ত. অব্যাপারেষ বাপারং লয় দাঁড়াবে, 


. সোজা ভাষায় যান, বলি অনধিকার চর্চা! 
' শাবাব এ-ও ত ঠিক বদেশশ লোক- 


গসস্ধি যা বলে, দেবদতরাও ন্য-পথ 


 শ্লাদাতে ভয় পান, মূটরা সেখানেই ছুটে 
যায়। 


অতএব বাজেট নিয়েই 'কছ; বাল। 
তাগামশ ধংসরে রাজস্ব খাতে ঘাটাতর 


পরিমাণ প্রায় ৮২ কাট টাকা, এ-খবর 


বহ আদার ব্যাপারশর কাছে জাহাজের 
খবারর তলা নিদ্প্লুয়োজন বোধ হাতে 
শাপ্ব। িলল্ত সিগারেটের দাম বোড়োছ 
পঙ্গনা, এই খবর জানতে ধমপায়শ 
গালবই উৎসাহ হঞ্যা স্বাভাবিক । এত 


এমি. অবশা তাঁরা সকলেই জানেন, 


প্রচার না কবাল '৭ দান আরও বাড়ত, 
'ণ্বং ধার্য আতিক করের সঙ্গে তব 
[কন্থুার স্পর্ক থাকত না। যাঁলা 
গাঘিপ্াজা চাদ থাকন, (ঘোডার পাদ 
নয়, িল্ত-_মোটর), টায়ার ফাঁসাল লল্দর 
তেল ব্যবহারকারীদেয্ও। দামে যাঁদ মান 
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বাড়ে, তবে বনস্পাতিরও কিছু মান 
অবশ্যই বেড়েছে । কৃত্রিম রেশম বস্তুটা 
বৃদ্ধিটা স্থল চোখেও নিশ্চয় ধরা 

পড়বে। সর্বসাকুলো নতুন করভারের 
পারমাণ তেইশ কোটি পশ্মঘ্িশ লক্ষ 
টাকা। 

ঘাটাত তবে আসলে কত2 বরাশ 
থেকে তেইশ বাদ দিলে যত কোট টাকা 
বাকী থাকে, তত, না আরও বেশী? 
বাজেটের খবরেই আছে, মূলধন খাতের 
আয়-ব্যয় মিলিয়ে ঘাটাতির পরিমাণ 
একটা হৃংকম্পক সংখ্যা--২৪৫ কোটি 
টাকা। তবু সংবাদ-পত্রের শিরোনামায় 
সেই ৮২ কোটি টাকা, অর্থা রাজস্ব 
খাতে ঘাটতির হিসাবটাই উল্লিখিত 
কেন 2-এই কারণে যে রাজস্ব খাতে 
আয়-বায়ের হিসাবহই অর্থননতিক 
অবস্থাটা ঠিকমত প্রাতিবিম্বত করতে 
পারে। 

যেমন ধরা যাক, আমার মাসিক বেতন 
দূশো টাকা। কিল্ভু খরচ দু'শো পপচিশ | 
ঘাটতি তবে পণচশ টাকা । এইটা আসল 
এবং মল হিসাব, এবং এক অর্থে 
এইটাই ঠিক। অবশা সংসার চালানর 
প্রয়োজনে আমি পৈতক কিছ শেয়ার 
বেচে বা গহনা বন্ধক রেখে বাড়াঁত গোটা 
পণ্মাশেক টাকা সংগ্রহ করতে পারি, তা 


হলে ঘাটতি উবে গিয়ে উদ্বত্ত দাঁড়াবে। 


পপচশ টাকা। কিন্তু এটা উদ্বাত্ডের 
মধ্যে গণাই নয় এবং আমার বৈষায়ক 
অবস্থা বা দুরবস্থার সঠিক চিত্র এতে 
শাওয়া যাচ্ছ না। সুতরাং ধুব আয় 
এবং অপ্পারহার্য বায়ের তিসাব ধরাষ্ 
রাজস্ব খাতের ঘারটাতকে সেই 


ভাল। 
কারণেই মূল বলোঁছ। 

ক ্ং ঙঁ 
অভিনেতা ধাীরাজ  ভুটাচার্য 
লোকান্তাঁরত হয়েছেন। তাঁর মৃত্যুতে 


ধলা চিত্র-জগতের যে ক্ষাতি ঘটল, তা 
সহজে পরণ হবার নয়। এবং এই 
মত্যুতে ক্ষতি শুধূ চিন্র-জগতেরই হয় 
নি। ধাঁরাজের প্রাতিভা ছিল বহুমখশী। 
জশবনের যে নানান ক্ষেত্রে সেই গ্রাতিভা 
তার প্রকাশের পথ খুজে নিয়োছল, 


আঁভনয় তার অম্যতম। প্রকাশের মাধাম 
[হলেবে ১৭528 
জন রা জি গর আভমেতা 
বলেই জানেন। এ-পারচয় অবশ্য 
সামানা নয়, তবে আমাদের বলবার কথা 
এই যে. আরও অনেক অসামান্য পারচয় 
তাঁর ছিল। দেশ পত্রিকার পাঠফেরা 
জানেন, তাঁর 'লাপকুশলতাও বড় সামান্য 
ছিল না। আমাদের কাছে অবশ্য বন্ধ, 
গবয়োগের দঃ টাই এখন সবচাইতে তাঁর 
হয়ে উঠেছে। 


ধশরাজকে আমরা আমাদের বচ্ধু 
[হসেবে পেয়েছিলাম । এ যে আমাদের 
যাঁরা চেনেন না. তাঁদের পক্ষে সেটা 
উপলাব্ধ করা কঠিন হবে। তারা কা 
করে জানবেন যে. বাইরের মান:ষরা যাঁকে 
শুধূমান্র ধীরাজ বলে চিনেছিলেন, বন্ধু- 
মহলে তিনি ছিলেন রাজাধিরাজ। 
বন্ধুদের তিনি ভালবাসতেন, বন্ধুরাও 
। তাঁকে ভালবাসত। সেই ভালবাসার 
ঘরে সব-কাঁট দরজাই ছল অনর্গল । 
কথাগুলি সেখানে অনায়াসে 


বুকের ই 
মূখে উঠে আসিত। অনায়াসে 
হাসতে পারত, হাসাতে পারত। একটা 


কথা বলবার আগে িতনবার ভাবতে হত 
না। বন্ধুরা তাঁকে ঘিরে বসে আছেন, 
এবং একটার-পর-একটা গল্প বলে যাচ্ছেন 
তিনি, শ্রোতবন্দের মুখের উপরে কখনও 
আনন্দের আলো ভেসে উঠছে, কখনও 
দুঃখের অন্ধকার : চা আসছে, সিগারেট 
পূড়ছে, মা দিকে তাকাবার কথ 
কারও মনে নেই-এই পারাচিত ছবিটি 
এখনও অনেক দিন আমাদের উন্মনা করে 
রাখবে. বিশ্বাস করা সাতাই একটু শস্ত 
হবে যে. তিনি নেই, আর-কখনও তাঁকে 
দেখা যাবে না। | 


ধীরাজ লোকান্তবিত হয়েছেন। তাঁর 
বিয়োগে আমরা নিজেরাই এডদ্র 
শোকসন্তগ্ত হয়ে আছি যে, তাঁর 
স্বজনবর্গকে সান্তনা জানাবার মতন 
ভাষা আমরা খণজে পাঁচ্ছনা। তাঁর 
আত্মার আমরা শান্ত কামনা কাঁর। 
দ$খজরজর এই পাঁথবীকে তানি অনেক 
আনন্দের জোগান 'দয়েছিলেন। যে 
নতন বম্বে তান শিয়োছন, প্রার্থনা 
কার, তাঁর পবমতম ব্ধূফে, পরমতম 
আনন্দকে তিনি সেখানে খশুজে পাবেন 


কাউন্সিলের আর একাঁট আঁধবেশন দ্বিপাক্ষিক চুক্সগ্যালর সম্পার হতে এতো? 
হয়ছে-করাচগতে। তখনও লন্ডন বৈঠকের চারার জি: 
ঘোষধণানূষায়শ মার্নি সরকারের সঙ্গে চুক্তির প্রকাশিত স্গলির মধ্যে ইরাপ 
'দ্বপাচ্ষক চুন্তগলর সতের আলোচনা স্বাক়াছি 
সম্পূর্ণ হয় নি। করাচশী বৈঠকের সময়েই 
টরান্তগুল স্বাক্ষারত হবে বলে একটা রব 
উঠেছিল বট, কিন্তু কাযতি তা হয় নি। 
চান্তর সর্ত নিঘে তখনও মতট্বৈধ চলাছিল। 


কোনো কোনো বিষয়ে ইরাণ ও পাযাকষ্তানের 





নেই। কস্ট তা সত্বেও স্তানের় 
পররাশ্্র বিভাগের সেকেেটারশী বলেছেন. 
যে, এই নব-সম্পার্দত চুন্ত কেবলমান 1 
কম্যুনিস্ট আক্রমণের বিরদ্ধেই প্রযোজ্জা 

হবে তা নয়, বেক রীকে রেকে 





&ই মার্চ আঙ্কারায় মাঁক্ন সরকার এবং 


তুর্ক ইরাণ ও পাকিস্তানের মধ্যে পৃথক 
পৃথক, কিন্তু একই মর্মে [তিন 
'দ্ব-পাক্ষিক সাম্ণারক চুন্ত সম্পন্ন হায়েছে। 
এই দ্বিপাক্ষিক চুন্তগযীলকে বাগদাদ চু'ন্তর 
ভস্মাবশেষ থেকে উদ্থত বলা যায়। গত 
জুলাই মাসে লণ্ডনে বাগদাদ চক্র 
'মানিস্টরিয়াল কাউীল্সলের আঁধবেশনের 
যে-দন ধার্য ছিল তার প্রায় অব্যবহিত 
পূর্বে ইরাকে বিগ্লব সংঘাঁটত হয়। তখনই 
বুঝা যায় যে, বাগদাদ চুস্তর আসল ভিত্তি 
ধসে গেছে। লন্ডনের বৈঠকে যাঁরা 
সাম্মীলত হলেন তাঁদের তখন চিন্তা হোল 
এই লোকসান কীভাবে পূরণ করা যায়। 
তারই ফলে একটি ঘোষণা করা হয়, যাতে 
বলা হয় যে, বাগদাদ চীন্তর যারা অংশীদার 
ছিল, ত!রা আত্মরক্ষা ইতভাদির উদ্দেশ্যে 
নজে'দর মধ্যে সহযোগতা করে এবং ভার 
জনা শেষ ঢান্ত করতে পারবে। এরূপ 
ঘোষণাকারশদ্পরে নিরাপত্তা এবং আত্মবক্ষার 
কাজে সহায়তা করার জনা মাক্নি সরকার 
তাদের সঙ্গে চন্তবদ্ধ তবেন বলেও ঘোষণা 
করা যায়। দুসই ঘোষণা অনুযায়শই এই 
দতনটি চুন্ডি সম্পাঁদত হয়েছে। লণ্ডনের 
পরেও বাগদাদ চুক্তির মিনিস্টিরয়াল 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


আঁবস্মরণীয় নূতন বই 


ম্হয়াকথ! 


(৩.৫০ ন. প.) 
গবভূঁতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়-- ক্ষণভ্ভঙ্গা।র 


পাজেন্দ্ুকুমার মিশ্র সমারোহ 
জ্র্নশর্বরশী 
প্রবোধকুমার সান্যাল নদ ও নদণ 








গাপ্ত প্রকাশিকা 
১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কঁলঃ ৯২ 





আপাতত থাকার দরূনই নাকি ব্যাপারটা 
আটাকে ছিল। ইরাণ চায় যে মুক্তিতে ই 
আক্ুমণের বিরদ্ধে মানের সহায়তা 
পাওয়া যাবে-একথা পারচ্কার লেখা থাকা 
চাই। পাকিস্তান চায় চান্তুতে ভারতবর্ষকে 
সম্ভাব্য শতু বলে সপঙ্টভাধ 
হোক। এই সবের জন্য আমোরকার সঙ্গে 





বিরুদ্ধেও তার প্রয়োগ চলবে। আক্ষারক. 
ইরাক ভাবে দেখলে চুন্তর এই ব্যাখ্যা ঠিক .নয়। : 
কারণ চুক্তর মধ্যে 'কমযানক্ষ্ট' কথাটির; 
উল্লেথ কোথাও না থাকলেও যে-সব: 
মাকনি আইনের ইথ্গিতে উল্লেখ আছে, 
স্বীকার করা তা থেকে প্রতিপন্ন হয় যে, এই হা, 


প্রাতশ্রুত মাঁকনি সামার. 





সদ্য প্রকাশিত 


গিষ্ধুগারের গাথি যুদ্ধের ইয়োরোগ 


একশ বছর ধরে আন্দামানে উপ- দি বা 
নিবেশ তৈরির কাজ চলেছে । থিবোর টা টিটি সহদ। সুদুর 
যুদ্ধের বন্দী, স্বাধীনতা সংগ্রামের বার্শনে তখন চলেছে ভারতকে 
বন্দপী-কত জাতের কত মানুষই না স্বাধীন করার প্রস্তাতি। “যুদ্ধের 
এসেছে এখানে । শসন্ধুপারের পাখি' ইয়োরোপ' একাধারে স্বাধীনতা 
আল্দামানের পউভমিকাশ্রিত বিরাট ২7 সপ 
উপন্যাস যা বাংলা সাহতাকে . ইয়োরোপের আত্মপ্াতষ্ঠার অবিষ্বাস্য 








অসামান্য মরাদা দেবে। ৯:০০ কাহনী। ৪:০9 
ূ দেশে দেশে £ ৩:০০ ॥ ফতে. 
॥ পূর্ব পার্বতী £ ৮:৫০ 0, 7? নগরের লড়াই £ ২.৫০ 
ভদ্য 
নশলকণ্ঠ ্ 
« পাঁচ টাকা রা 
ক হিবিনি উর 1 না - 
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হক 2 তিশার বন্দোপাধ্যায় 

'জীবনের চুলের! ।২তএখণে তিন সময় কাটান নি, জশবনকে তান গ্রহণ 
করেছেন ।-- তারাশঙ্কর সম্পকে এত বড় সত্য আর নেই। কিন্তু এছেন উীন্তর ' 
আশ্চর্যকর বাতিক্রম শবচারক'। ২.৫০ 
$ উপন্যাস ৪ জীয়দ্ত £ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় £ ৪:0০. ॥. লশলাম্গাররীয় 8. 

বিভীতভূষণ মহখোপাধায় £ ৪:৫০ ॥ ছ্ৈরথ £ বনফূল £ ৩:০০ : 
চিন্রগঃপ্তের ফাইল £ সতখনাথ ভাদুড়ী £ ২,০০ ॥ বিষের ধোঁয়া ৪ শরদিন্দু র্‌ 
বন্দ্যোপাধ্যয় £৪+০০ ॥ তাম্ী 2 জরাসন্ধ £ ৫১০০ ॥ ছাস্যবানয £ প্রবোধকুমার 
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সাহায/ কম্যানস্ট আক্রনণের বিরুদ্ধেই মাত্র 
প্রত হতে পায়ে! চুক্তির বয়ান প্রকাশ 
করার সঙ্গে মাফান পয়রাগী দপ্তর যে 
বিজ্ঞপ্তি প্রচার কযেছেন তা থেকেও তাই 
প্রতিপন্ন হয়। পরে উত্তু দপ্তরের জনৈক 
মুখপাত্কে প্রশ্ন বরা হলে তিনিও বলেন 
যে' এই চুন্ত কেবল কমন্ানস্ট আক্রমণের 
বিরুদ্ধেই প্রযোজ্য হবে। তাঁকে যখন এই 
প্রন করা হয় যে, ভারত যদি পাকিস্তানকে 
আক্রমণ করে তাহলে কাঁ হবে, তখন হার 
উত্তরে তিনি বলেন যে, সেরূপ পারস্থাত 
এই চুন্তর আমলে আসবে এরূপ মনে করা 
হয় নি। ভারত যাঁদ পাঁকস্তান আক্ুমণ 


করে, তাহলে এফটা বিশেষ গুরুতর 
পরিস্মীতর উদ্ভব হবে, কিন্তু সে 


অবস্থায় মার্কন সরকার কী করত্ধন সে 
ঈবষয়ে মাঁকনি পররাষ্ট্র দপ্তরের মৃখপাত্র 
বর্তমানে কোনো ভাবষ্যংদবাণশ করতে রাজ+ 
হন না। 





মনোজ বসুর 
বৃষ্টি, বাচ্ট 


স্টার থিয়েটারে ডাক বাংলো' নামে 
যে নাটকাঁট শীঘ্বই মণ্টস্থ হবে, 
তা মনোজ বসুর শাবখ্াত 
উপন্যাস “বৃষ্টি, বৃষ্টি অবলম্বনে 
রচিত। ৫:৫০ 


জলজঙ্গত 


জঙ্গ জঙ্গল সুল্দরবনের বাদা-অণ্চলের 
হা্সি-কান্না আয় সংগ্রামের কাঁহনী। 
সমেমা হয়ে. আসছে, ত্রার আগে 
বইটি পড়ন। &*৫০ 








একমাঙ এই টুথপে, 
ফরহান্দের আবিষ্কত 





দেশ 


এাঁদকে মাঁ্কন রাষ্দূত নয়াদিল্লিতে 
পণ্ডিত নেহরুকে এই বলে আমবস্ত করতে 
চান যে. নৃতন চুক্ধির দ্বারা পৃবেরি অবস্থার 
কোনো পর্রবর্তি সচিত হচ্ছে না। মার্কন 
সামরিক সাহায়া পৃবেরি তাই কেবলমান্র 
কমনিস্ট আক্রমণের বিরুদ্ধেই প্রযোজ্য 
ইবে এবং সে সাহাযাদানও পূবের ধরণেরই 
উপবে, নূতন বা পূকেরি চেয়ে বৌশ কিছু 
দার কোনো কথা হচ্ছে না। 


এটা কিন্ত ঠিক বলে মনে হচ্ছে না। 
কারণ, মার্কন পররাষ্ট্র দপ্তর থেকে চুন্তির 
সঙ্গে যে-বিজ্ঞশ্তি প্রচারিত হয়েছে তাতেই 
রয়েছে যে, এই সব দেশের সঙ্গে বর্তমানে 
যে-সব দ্বিপাক্ষিক টুক রয়েছে, নূতন 
১ন্তি সেগুলির স্থান নিচ্ছে না, নূতন চুক্তি 
সেগযালর পারপ-রক হবে, অর্থাৎ সেগৃসির 
অপূর্ণতা দর করবে £ 
88766106009 220000069) 
(099৮ 511)70107776101, 1700৮ 00 7701 
10101206, 076 €১09005011566291 
22190100115 ৮1710] 106 001100 
৭1710511285 60001019007 ৬৮111 100 
(11100 (30%01172001005- 
একত্র সঙ্গে ঘকছু হচ্ছে না” উপরে 
শকানো সঙ্গতি নেই। পাকিস্তান সরকার 
চুন্তর যে-ব্যাখা করছেন তা করা পা+কস্তান 
সরকারের পক্ষে কোনো গোপন প্রতশ্যাত 
না পেলেও অসম্ভব নয়। প্রকৃতপক্ষে 
মাঁক্কন প্রদত্ত অস্ত্রাদ ভারতের বিরুদ্ধে 
বাবহার করা পাঁকস্তান সরকারের নেই। 
কারণ কমানিষ্ট ধাহরাক্রমণ থেকে আত্ম- 
রক্ষা এবং 'নরাপত্তা বাদ্ধর জন্য বিদেশশ 
সামারক সাহাযোর প্রয়োজন আছে একথা 
পাঁকস্তানে কেউ বিশবাস করে বলে মনে হয় 
না। তবে কিছু লোক আছে যাদের কাছে 
ভারতের বিরুদ্ধে অস্ত্র সংগ্রহ করার নীতির 
একটা প্রবল আকর্ষণ আছে। সেই 


2৮১০ 


(প্রীতি 


নন 





আকর্ষণই পাকিস্তান নশীতির উপর্জাব্য। 
সতরাং মার্ষিনদত্ত সামখিক সাহাবা 
ভারতের বিরুদ্ধে প্রযোজ্য নয়, একথা 
হয়। স্যতরাং পা্িস্তানকে যাঁদ সামীরক 
সাহায্য যোগাতে হয়, তবে পাকিস্তানী 
গবর্ণমেন্ট কর্তৃক চুন্তর পোস্ত প্রফ্ার 
ব্যাখ্যায় মার্কন সরকারের পক্ষে শন্ততাবে 
বাধা দেওয়া সম্ভব নয়। সুতরাং এই রকম 
গোলেমালে হর়িবোশ চলতে থাকবে। 


মানি গভনরমেন্ট ভারতকে যা 
বঝাচ্ছেন তাতে পাকিস্তান গভনমেন্টের 
[বিশেষ যায় আসে না, কারণ পাঁকস্তান 
পাভনমেন্ট মাকিনি সরকারের ম্রনোস্ভাব 
নয়ে বাস্ত নয়, অস্তগুলো পেলেই লোক- 
দের বুঝানো যাধে যে, “আমোরিকা ধাই 
ব্লাক অস্যগুলো ত আমাদের হাতেই 
আসছে।” কিন্তু আশ্চর্য এই যে, এই 


_ অবস্থায়ও বাকবিতন্ডা যেভাবে চলছে তাতে 


ভারতের বিরুদ্ধেই এক ধরনের প্রপাগান্ডা হয়ে 
মাচ্ছে। এমনভাবে প্রাশ্নাত্তর চলছে, ধাতে 
অজ্জাতসারেই পাঁথবীর লোকের মনে এই 
ধারণা জল্মাতে পারে যে, ভারতেই 
যেন পাঁকস্তানকে কোনো দিন আক্রমণ 
করার মতলব আছে। তা না হলে যে-কেনো 
আক্রমণের বিরুদ্ধে না হয়ে কেবলমার 
কম্যানস্ট আকুনণের 'বর্দ্ধে মাঁকিন প্রদত্ত 
সাম'রক সাহায্য প্রযোজ/ হবে শুনলে 
আমরা অপেক্ষাকৃত আশবস্ত হই এরুপ 
ভাব আমরা দেখাচ্ছি কেন? ভারত 
পাঁক্তানকে আক্মণ করলে .এই চুক্তি 
প্রযোজ্য হবে ছি না এই রকম প্রশ্ন হতে 
দিতেই বা আমাদের আপাতত হচ্ছে না কেন? 
ভারত সরকারের প্রচারাবশেষজ্রদের 
এদকে একটু দৃষ্টি দলে ভালো হয়। 

১1৩1৫১। ] 


৯৮ পাপ পাশ 
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দিল সৌর অনেক রাত অবাধ খুমতে 
পে পারেনি । তাই বলে বলাও চঙ্ল না 
যে, সে জেগোছল। আসলে তন্দ্রা আর 
জাগরণের মধ্যে একটা বিন্দু আছে যা, 
ধুবতারার মত 'স্থর, সেখানে পেীছে 
সৌরও স্থির হযে ছল । অথকা সে যেন 
কোন সমুদ্রতীরে বালির শযাগ শ়ে 


আছে। জলের একেলারে কাছাকাছ-এক 
একবার আস্থর, উচ্ছ্দীসত ঢেউ তার 


শরীরের উপর দিয়ে শস্য যাচ্ছে, সে তালয়ে 
গেল, িল্ত ক্ষণকালের জনা মাত, কেননা 
পরক্ষণেই সে ভেসে উঠাছল, ফেনাসাথা 
চোখ মেলে আকাশের দিকে ঢাইছিল। 

সমূদ্রতটে তার শরীর নিয়ে ঢেউ বা 
করতে পারত, তার নিজের খন তার মন 
নিয়ে থম তাই করাছল। পাছে গিয়ে 
[গমে নিরিখ কারে তল ওপপ্র বাপিষে 
পড়াছল। ঢেউ কন, সেই ঘুমকে শিকারী 
বেড়াল বলেও কজপনা করা যায়, ভা 
চৈতলাক ছোটু একটা বল বল নরঘ থাবায় 
ধরা দেয়, ফের ছিটকে ছটে বোরায়ে মায়। 

সৌর ছটফট করছিল আর বল'ছল 
মনে মনে, 'আজ. আর আমার খম হবে 
না। তব্‌ কেন শুয়ে গাছি এই বিছানায়, 
কেন ছাতে চলে যাইীন, সেখানে আর কিছু 
না হক, তারাদের ভ গুনতে পারতাম । 
গোনা শেষ হত না জান, কারণ রাত ফরেয় 
কল্তু তারা ফ্‌রয় না। যাঁদ আমাদের দেশের 
সেই বাঁড় হত, তবে এখন চলে যেতাম 
বাঁড়র পিছনের বাগানে, লেবু পাতা ছিশড়ে 
ছিশড়ে বুক ভরে তার গন্ধ নিতাঘ। সেই 
ছেলেবেলায়, যখন আমার প্রায়ই খুব জদর 
হত, যক্ত্রণায় ছটফট করে করে হঠাৎ আম 
অঞ্জান হয়ে যেতাম, আক্তও সেই রকম হলে 
মল্দ হয় না। অজ্ঞান হলেও ম থাকব, 
কিন্তু আমার আস্থরতা থাকবে না, এই যে 
মাথার ভিতরে ছন্চে বি'ধছে, এটা থাকবে 
না. অজ্ত্তানতা ঘুম নয়, িম্তু ঘুমের চেয়েও 
গভীর । কালো একাঁট দহের উপরের স্তরে 
ঘুম, মাঝখানে জ্ঞান বিলোপ, সবচেয়ে 
নাচে মৃততযু।॥ 












বধ, তবু ও কী করে 
য়ের সেও একটা কারণ। 


পাশ পা ক৬৯০০ ০ ৬৯ পা 


আবঠধুতের 


দুর বৌদি 





রি 


অজ্ঞানতা নয়, মৃত্যু নয়, গৌর শেষে 
ঘৃমকেই পেয়েছিল । 

সৌর চেচিয়ে উঠতে যাচ্ছিল, মেয়োটই 
ঠোঁটে আঙ্গুল রেখে ইশারায় ওকে চুপ 
করতে বলল। ওই ভাঁঙ্গ দেখেই সৌর তাকে 
চিনতে পারল। কিংবা এই রায় চেয়েও 
কালো ঠচাথ দেখে । 

'মায়া, তুমি 2 

নয়া হাসাছল। শক কষে আমার নাম 
জানলে? 

'বা-রে, তোমার নাম মায়াই ত। আমি 
জান ।' সৌর বিছানার এক পাশে সরে গিয়ে, 
ওচক বসতে, বলল। মায়া কিন্তু বসল না। 
একট; সরে জানালার কাছে, যেখানে 
জোৎস্নার একটুখানি অদ্র গুড়ো গুড়ো 


+++ 


॥ পঞ্চম সংস্করণ 


পাঁচ টাকা 
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বিশুদ্ধ গিষ্কান্ত পাঞ্জকা 


॥ ১৩৬৬ 
আজ হইতে ৩০ বংসর পর্বে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষ মহামহোপাধ্যায় 
মহেশচন্দ্র ন্যায়রয়, পাণ্ডিতপ্রবর শশধর তক্কচড়ামাণ, মাধবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, িচারপাঁত 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ পণ্ডিতগণ পরান পদ্ধাততে গাঁণত পাঁঞ্জকা সকলের 
ধমকিরণণয় তিতথ, নক্ষত্রের ভ্রাল্তি দেখিয়া পাঁজকা সংশোধনে ব্রতী হন ইহার ফলে 
দেশবরেণ্য পাণ্ডতগণের উদ্যমে ১৮৯০ খ্জ্টান্দে বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পাঞ্জকার জল্ম হয়। 
এই বিশু্ধ সিদ্ধান্ত পাঁজকাই হিন্দর বারো মাসের তেরো পারণি যথানয়মে বথা কালে 
রক্ষা করিয়া আঁসতেছে। বাংলা দেশে পাঞ্জকা সংশোধনের যে তরঞ্গা বাহয়াঁছল, 
তাহার ফলে মহারাহ্ট্রে লোকমান্য তিলক, কাশশধামে বাপুদেব শাস্ত্রী, মদনমোহন মালব্য 
বাংলার বিশদ্ধসদ্ধান্তের সংস্কার মান্য করিয়া পাঁঞ্জকা সংস্কার কাঁরলেন। 

তারপর দীর্ঘকাল পরে, স্বাধশন ভারতে ১৯৫৫ খঙ্টাব্দে, ভারত সরকার প্রচজিত 
পূরাতন পদ্ধততে গাঁণত পাঁঞ্জকার ভ্রাষ্তি দেখিয়া, প্জকা সংস্কারের জন্য 
(41018070186100) 001)01056 নামে এক সংস্থা 'নয্ন্ত কারলেন। ওই 
সংস্থা তাহাদের রিপোর্টে বাংলা দেশে একমার বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পাঞ্জীকা, মহারাশ্টে 
[িতলকর এবং কাশশধামে মদনমোহন মালবোর পাঁজকা, এই তিনথান পাঁঞ্জকার নামোল্লেখ 
করিয়া, এ পাঞ্জকাসকল আধানক জ্যোতিগ্গাণতের পদ্ধতিতে রচিত বাঁলয়া স্বাকাতি 
দান কারয়াছেন। আঁধকন্তু পাঁঞ্জকা সংস্কারের অগ্রদূত বিশ্‌দ্ধ সিদ্ধান্ত পিকার 
ধর্মযোগ্য 'ভিথি, নক্ষত্র গণনা ও ভারত সরকারের পাঁ্জকার গণনা একই প্রকার ও সমতা 
র্ষা করে। আজ থেকে-:৭০ বৎসর পূর্বে বিশুদ্ধ সিদ্ধান্তের যে মজে প্রণালশীতে 
ংস্কার হয়, ভারত সরকার তাহা মানা করিয়াই পাঁঞিকা প্রস্তুত কারয়্াছেন। মূলা” 
২1৮১।  উৎকৃঘ্ট” কাগজে শোভন বাঁধান সংস্করণ--৩1০ 
কার্ধাঙ্গয়--৪২ কর্ণওয়াঁলশ স্ট্রট, কলিকাতা--৬ 1 ফোন ৩৪-+১১০০ 





॥ তায় মদ বাহর হই | 
উ্ভায় বত 
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টিক হল সেই ছায়াটাকেও ছদুতে পারছে 
[গ' দেখে। দরজা এখনও ভিতর থেকেই, 
এল--মোরয় 


৪৪৬ 


ছায়ার দিকে চোখ রেখে, কিন্তু জানলার 
কাছে দাঁড়ান কায়াকে উদ্দেশ করে সৌর 
বঙ্গল, “আমি জানতাম, তুমি আজ আসবে? 
“মায়া হাসছিল। ও পাশের জানালায় 
শকের ওপর চোখ রেখে যেভাবে তাকায়, 
আজ এত কাছে এসেও সেই ভাবেই 
তাঁকিয়োছল । 'জানলে কাঁ করে? 

'সোর বলল, 'জানলাম! কিন্তু-কিল্তু 
তুমি বসবে নাত 

মায়া মাথা নেড়ে বসতে অস্বীকার করল। 
“ক করবে তাবেঠ 

:'দাঁড়য়ে থাকব।' 
ওখানে-এইভাবে সারা রাত? বিগ, 
এই ও-পাশ ফিরলুম,। চোখ বজলম । 





দেশ 


"আসি তবে যাই 2 | 

শশাব্যস্তে উঠে বসে সৌর বলল, না, 
না. না। আমি বরং চোখ খুলে রাখাছ, 
ঘতামাকে দেখছি ।' 

সৌর সাতাই দেখছিল, খশুটয়ে 
থুটয়ে। মায়াকে কি সুন্দরী বলা যায়? 
যায় বই কি। এতদিন দূর থেকে দেখেছি, 
টের পাইনিত, ওর চুল এত ঘন, কালো, যা 
মেঘ হয়ে অনায়াসে ওর সারা পিঠ ছেয়ে 
ফেলতে পারে। এখন অবশা ছেয়ে নেই, 
[বিনুনির সাপ দুটিকে ও খোপার ঝাঁপিতে 
বন্ধ করে ফেলেছে । কাছে থেকে না 
দেখলে ত আম টির পেতাম না যে, ওর 
থুতাঁনর নীচে ছোট্ট একটি [হল আছে। 
একটু বেৌঁকিয়ে জানালার শিকে 


৮1 








দাম কাগজের মল্যব দ্ধর হেতু 
কাগজের মলাট 


য়েফিনে বাঁধাই 









অনা 


৬/৩ দ্বারধ্যা থু 








মোট ২৬ খণ্ডের মধো। সমপ্র।ত 
[তন্ত্র হারে ঘনর্ধারত হল। 


খণ্ড ৯ ১০ ২৩ ২৪ ২৫ প্রাতাট ৯২) 
অন্যান্য খণ্ড পূর্ববৎ ৮. 


খন্ড ৯ ১০ ২৩ ২৪ ২৫ প্রাভিটি ১২২) 
শ খুড পরব ১১৯২। 


বিশ্বভারতী 


শুর লেন। 





এখন সব-কয়টি খণ্ডই পাওয়া যাচ্ছে 


প্‌নমারিভ পাঁচাট খন্ডের 


'লকাতা ৭ 


এটিএন এস ৬৮ বা 








গিতনজন শ্রেম্ত লেখকের [িনখাঁন সেরা বই 


নশহাররঞ্জন গ?প্তির 


৩. তত এ 


নি শি পম্ব”” 8॥0 


নর 
| কলযাণা”” ৩১ | 


স্‌ 
প্র না. বর 


আমননোনীত গল্প ৩৯ 





পিপিপি পি শক পলিপ 


প্রাপ্তিস্থান মিত্র ও ঘোষ £ 


পাপা পপ 


১০, শ্যামাচরণ দে স্টট দুল 21০ 


হাত রেখে ও যেভাবে দাঁড়িয়ে আছে, 
আমার দেখতে ভাল লাগছে। যেভাবে আছে, 
ও ওইভাবেই থাকৃক, আমি ওকে ছেবি না, 
ধরতে চাইব না। আকাশ জূড়ে যখন 
চাঁদের আলোর বাঁধ ভাঙ্গে, তখনও ত 
চেয়ে চেয়েই দেখি, তাকে কি ছতুতে চাই, 
হাতের মুঠোয় বন্দী করি? দূর্বা ঘাসে হাত 
দিলেই তার গজমোতি শিশির বরে 
পড়বেই । 

আর তখনই লতাকে মনে পড়ল। সেই 
যে চাপা নাক, ছোট তিল, যেন সব সময়েই 
শাবান হ হাঁপান ঈ্ষং বাদামশি 2 রাশ, 
আর ঘন ভ্রুর মাঝখানে স্থিরায়ত দু 
চোুখর মাণ, চকচকে মাজা রঙ, পালশ- 
করা ব্রাউন চাগড়ার ঘত। 

লিতাতক ঘান পড়াহই সৌর আস্থর হয়ে 


উঠল, লতা সেই নেয়ে দে তাতক কয়েকটি 
১০0০০০০ ৯২ 
তত জন হহাতের সালিধা ছু ড়া কিছু 
দেয়ন, অঞ্চ নিয়েছে অনেক। অনেক? 

কা তে /৫% 
প্রকৃতপক্ষে কতখান ই ভেবে কল পেল না 
পি ০০, ১০-২০১ 
সায়, দানে উঠল, মেন াঁলশ কল্প এহন 
সনি, জান মায়া, লতা আমাকে ভালবাসে 
না 12 

চা সপ ৬7 ঘ ৪ এ 

হয়া খ্লল, হার | ততঃ তে রি কত 


উন এই নেট 
৫ 


্ সস্ল্রত্র 


আরও কী ভানে। 


মনে হল, একদম) শামা ওর টদাক চেল 
আহ, অপলিকে ওকে লক্ষা করছে! কন, 
ওকে টক বাজয়ে দেখতে চা 2 সৌরকে 
ইলানাত লেসন 0৯ পাজি বা চটি চাপা ও 
ওর কতঙ্বান সাহস ১ আধকার ওকে কে 
দিয়েছ ১. গার ভ। পজাজ সম্ধায় আলো 


জেলে ওক চিঠি লিখতে মনে নেই 2 সে-ই 
সন্ত সময় বদ এসেশ্ছ, তোশার ভালবাসার 
হাপি লেলল। 


কী মাপ, কিসের মাপ, জোরে জোরে 
গাথা নেড়ে সৌর বলল, কোন মাপ আম দেব 


চাতি [িিখোছ, 
পাথবীর অনেক 
দান হাঃ এর রা প্রায় 


চা শু লি 
ওক যখন চমু, 


রা রঃ 
বলাতি কি থঠ 


ঙ্ 
৫৭1 এক 
১:02 
ঙ | 
সি 
7৮০ 
এ 


7৫৯ 9 
শর্গ £ 
এ তি 
০ 

পন 
নু 

51 
নর 
৬ 

ডা 

টি 

গখ 

/ 
নু 
ফি, 


পথ 


করোছ তোমাকে আমার চিঠি 7 লেখার রস 
পরতে চেয়োছ। পাওয়ার সংজ্ঞা আমার 
কাছে কী নিরাস্থ-নীরষ্ক ছিল। আজ ত 
আগ জানি, পাওয়া কত নিবিড়, কণী 
সরনাশী-সবগ্িস। রক্তের স্বাদ-পাওয়া 
বাঘের গত আজ আমি লোভশী। 

আম এখন এই মহূর্তে হলাভ করছিছি 
তেমাকেও | ভুমি, যাকে এতাদন দরে 
রেখে, দূর থেকে ভালবেসে এসোছ। কে 
জানে, হয়ত লোভ করছ তুমিও । ওই যে 
খ্াানক দূরে জানালার শক ধরে দাঁড়য়ে 
আছ, এটাও তোমার ছলনা । তুম চাও, 
আনি উঠে পড়ি, তোমাকে ধরতে হাত 
বাড়াই । নইলে এই নিশাত 


ি লাতে আগার | 
আর কী মানে হতে পারে। আসবে, অথচ 


ধরা দেবে না, এ কেমন খেয়াল তোমার । 


74584785748 ৫০, 8,424 28৮85 কইরা 
! টি ক সা এ এ বি ও, সুতির এ অসি বিজ পা ৬: 1 
পু 87, 8 - 


আমি তোমাকে ধরতে পার। পারি, পারি ত 
করে সৌর যেন তার সংকক্পটাকে কঠিন 





বাংলা কথাসাছিতোর ইত্বহাসে গৈলজজা- ঁ 


করল। রা রর টে দড় হল ॥ অপরূপা নঙ্দ মুখোপাধ্যায় শৃধ একা নাম লয়, 
হাতের মৃঠি। সৌর বিছানায় সোজা হয়ে একটি বাঁশ অধ্যায় ।  রচনাগৈজাগকয %. 
2 জিদান রন মাধ্যেন্ই তাঁর রচনা পরাতন হয়েও 


মায়া তখনও হাসছে । 
| ধমক! দাম চার টাকা 
হাস, আর এক মুহূর্ত বই ত নয়। এখান 2 নী. 


আম ঝাঁঁপয়ে পড়তে পার জান, তোমার 
ওই ছলনাভরা মুখ আমার বুকে নুইয়ে 





ৃ ৰ চাঁপা ফুলেরই মত দাঁক্ষণাত্যের সেই 
আক রা (ডু ন . ॥জনপদধু 
গদি দিলি তি হজ পু পু তখত্র আকুঁতিভরে সন্ধান করোছল 
কাত টি পায়। নাসিকা, কর্ণ, পরল অনা ধনতা নঙডন আগন্তুকের কাছে তার শচান্দুনাথ বন্দ্যোপাহযার 
শরিকেরাও আছে নাট তারাও তাদের ভাগ পুরুষোন্তমর। তারই সম্ধানের কাছিনা 
বৃঝে নেবে। আম তোমার বুকে কান পেত _জনপদবধ। দাম ৪৫০ 


ঈর্ধাও করব, কেননা ও তোগার অন্তর 














অন্তস্তলে থেকে উঠে আসছে, সেখানে ত র্‌ আমার ফাঁদ হল। রাত তিনটে, ফাশীবন- 
আমি পেপছতে পারি! আমার নাক যখন ॥ আসার ফাঁসি হল কাহনশ লিখাছ। সাত্য সত্যি ফাঁলতে 
ঘ্রাণ নেবে তোমার কেশগযচ্ছের, তখনও তাকে মনোজ বস ঝুলোছিলাম আমি। দিনমানে আপনাদের 
আদরের সঙ্গে সঙ্গে হিংসাও করদ্ব। মত ঘুরে বেড়াই জশবচ্ত নরমার্ততে। 
কেননা, তোমার চুলের মলও যে গভীরে, | ডি রর ছল্মবেশ কেউ কখনও বৃঝতে 
সেখানে আমি নেই। আমার সপ দিয়ে রি ' " 
ততানার ত্বকের শুধু ওপরের পরতট্‌কু পাব। পারেন রি নিন 
পাবই। সৌর ব্লল দাঁতে দাতি চেপে। চা 
ওই শকটাকে পরে আছ বলেই তুম নিরাপদ, ক্লা+ওয়েল সাহেবের স্কুল। মান্টার | 
এমন কথা ভেব না। মশাইদের সুখ-দঃখ আশা-ভরসা দৈন্য- ] অন্ুবর্তন 
লৌর বিচ্ানা ছে্ড় বুঝি উদ্ঠেও পড়োছিল, ঘবন্ত সবই স্কুলের সঙ্গে আধিচ্ছেদ।ক্জাবে 
এগিয়েছিল টলতে টলতে, কিন্তু মায়া ওখানে জড়ানো । সাধারণ এই পাঁরবেশে অত্যন্ত বিড়াঁতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
দছল না। আর কিছু গনে নেই । সাধারণ এই মাণ্ার মশাইদের কথা | 
রর রন ্ মরমশ লেখক শবভুঁতিস্কূষণের দৃষ্টিতে 
টার অসাধারণ হয়ে ফুটে উঠেছে। দাম ৫:০০ 
প্রদন, আর কোনাদিন, সৌর পাশের 
বার জানালার দক চাইত পারোনি। সপ পপ শি শি শীট শীট শী শীট শশী পাশ সি নিন তই লি বন লিট তি বি 
একটা লঙ্জা আর গলানাবাধ ওকে পাকে 
পানে জাড়য়ে অবশ করে ফেলেছিল। অন্যানা বই 
'আয়নার দিকে চেয়ে সৌর চোখের কোলের রাধা (৩য় সং) তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় । ৭:০০ | ধূপছায়া (৫ম সং) 
কালি দেখাছল আর বলছিল, কাল রা সৈয়দ মুজতবা আলশ ॥ 9.00 | ৰদ্ধিতশর্থ কাঁলিঘাট (৫ম সং) অন্ব- 
আমার সব গেছে। মায়াকে আন হারিয়োছ। ধৃত | 9-০০ | জলপায়রা । প্রেমেন্দ্র মির | ৪-0০0. । ক্বদ্ব-্ধর (৩য় - 
55757 %5, সং) মুজতবা আলণ ও রঞ্জন । ৩.৫০ | বধৃৰরপ (২য় সং) | শৈলজানম্দ 
ওখানে ছিল না, সবটাই যে সৌরর কল্পনা, নন্দ মখোপাধায় । ২.৭৫ | আপন 'প্রম্ম (৩য় সং) | রমাপদ চৌধুরশ 
তাতে ভুল নেই। মায়ার আসাটা ভুল হতে ৩.০০ । পলাশের নেশা (৩য় সং) | সূবোধ ঘোষ । ৩-০০ | বনভূমি 
মা পপ জিপ 
আর সেই লোভই তার কাল হল। দুর ১085 রি 51 টা 
দখার, চিঠি-লখার অলস বিলাস যন্ত্্থ) লীলা মজমদার 1 ৩.২ । রূপসাগর (২য় সং) | সংবোধ ঘোষ 
97 ডি 9.০ । দ্‌ কুনকে ধান | শিবশঞ্কর 'পিল্লাই । ৩-০০ । মাটির মানুষ | - 
, দিয়ে সক্ষম, প্রায়আদশা যে সম্পকেরি কালম্দীচরণ পাঁনগ্রাহী । ২:৫০ 1 ম্বীপপনঞ্জ | নরেন্দ্রনাথ মত | ৪:৫০ 
-উর্ণতন্তু সে রচনা করেনছল, তা সঙ্গে সঙ্গে | রি & | 
[ছশ্ড়ে গেল। 52552855255355242554- 54775545255 টিউটর রি ক 
ঈগতা গেছে, মায়াও রইল না। কী থাকল | ৃ 
'ভবে। কিছ; না। নিজেকে বারবার ধিক্কার বরণণয় লেখকের জেবেনী গ্রন্ডালংল: 
'দল তসীর, কেন, আম ওকে ওভাবে পেতে শামাচরণ দে কটু 
গেলুম। অনংক্ষণের চাওয়া দয়ে, ভাবনা স্মরণগয় গ্রন্থের প্রতণক ২ | 


কাঁলকাতা--১২ 


ধমশিয়ে একাট পাওয়ার জ্যোততমরয়ীশী মতি 
গড়ে তুলোছল:ম, তাকে কেন কাদামাটির র | 
প্রলেপ দিতে গেলুম। কেন আমাকে এমন বিস্তারিত পস্তক তাঁঙিকার জলা িখুন। ভি পি জর্ডারে 1 মঙ্গো আগ্িম দেয় 


নেশায় পেল, কেন, কেন। : - বর 








88৮ 


সেই কারণটাও সৌর অবশ্য জোনোছিল, 
তার ক্ষোভের অবাধ ছল না। সেই 
কারণটা লা । জতা তাকে ঠাকয়েছে, 
এতক্ষণ তাই নিয়ে দুঃখ ছিল মনে, কিন্তু 


লতাই মায়াকে কেডে নিয়েছে তার কাছ 
থেকে।  তসীর আত্কাশ  খরথর করে 
কাঁপছিল। নারীকে কামনা করার একটা 
অথ আনার কাছে সপঙ্ট ছিল, সে 
অথণ্টা বিদেহশি, লতাই ভাকে শরর 
দিল । তাকে স্থান আর কলের 


স্পা পাপ পপ প৯৮০০০1 


(সপ পীতপশ ০ পিপিপি শশী শি 





১৪১টি উনি উট িিটিটিউিরিটিিরিতি রত 


পাশ ৯৯০৮৮ পপি 


৪ 7 5 ॥ 
৪ ক তছ প্র 
তি ী 


খাঁচায় পুরে ছোট করে ফেলল। সেই 
সন্ডেগো স্থলসও।  ভাকে ওভাবে পেলঃম 
বলেই ত মায়াকেও একইভাবে পেতে গেল । 
লতা একদন ওর ঠাণ্ডা হাত দিয়ে আমার 
?চাখ চেপে ম্থরেছিল, সোদন থেকে আমার 
দাছ্টই শবকুত হয়ে গিয়েছে, সব মেয়েকেই 
আম স্কৃতার ফত দেখাছ। পুরুষ অন 
বমণশীর একটাসম্পকই আমার কাছে স্পঙ্ট, 
সত্য, আর সব মধ্যে হয়ে গেছে। 

ওকে ভালোবাসা না দিয়ে লতা ঠাকয়েছে, 





পাপী ২০০৯-১,১৭ 


প্রমথনাথ বিশীর 
আশ্চর্য উপন্যাস 


(করী গাহেবের মূ 


ততায় মুদ্রণ প্রকাশিত হইল । 


--সাড়ে আট টাকা-_ 





এতক্ষণ সেই যল্ত্রণাই ছছিল। এবার সৌর 
অনুভব করল তার চেয়েও কত বড়' ক্ষাত 
লতা তার করেছে । জীবনে কোন মেয়েকেই 
সৌর আর অনা চোখে দেখবে না, দেখতে 
পারবে না। মায়াকে, মায়াদের, লতাই 
নম্ঠুরভাবে হত্যা করেছে। পাওয়ার যে- 
পথটা অপাঁরসর অন্ধ, সৌর সেটাই চিলল। 
শুধু চাওয়ার না-পাওয়ার আকাশটা যে 
আরও বড়, অপার, সৌরর অনুভবে ভা 
রইল না। (ক্মশ) 


নাপিত কপান্পাপজপীপত পপ পপ এ৯ পর পপ আপ ০৮ পা আজি 








মিত্র ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা--১২ 





স্প্ ঘোষ বলল, হুজুর আমরা হলাম 

নিরেট গুরুর শ্ষা। বিলের দোষ্ড 
যে কত সে তো ভালই জানেন। এ ক্র 
কলাগাছ পয়ন্তি।  বাবগের ভাতের কথা 


কি সব ব্ঝাত পার» তাও আবার কোন 
বাবু, না উবখল বাব মাত্র যিনারা 


জি 


কথার পাঁচে মাওই বানায়ে ছাড়ে দান)” 


ভক্ত একট, হালগী। শর্প, হাতে চায়ের 
গেলা ধরে পুকাল হাতটা কামে এত । 


জলা 4 শি পিসি ১১15, জার টি 

সসপ সাপ করে কই 
32 ১ গলার 

খাল কারে জা । 


দল শুহাটা লহ 


1 গেলাল 
কোণা 


চারুর পাগড়ি 


৮৮ ছি 
খনন হাতি 


নর 
এন টি 2 মিরার রে 2 ০২ 
বললি, গখসািলদ আলির এত নাতি 
এ নি তা র্‌ চু ৮: 
যোতগন গর কাছ শুলাম) যায়ে 
বন পা নে বৰ এন লে ২০17৮ কু 
(৮15 শা" এল খুন থলরর 
রিনার নি 
কারণ উপর হাড় খায় পাড়হেন! 
রি ৯ 
পন ৪ লে রং ০০৪ রঃ 
মাড়ির উপর শগন গড়ল হঘদন। শোভা 
লি & 
৮ 77 0501525 ক্রাশ গাউন ও 8:71 ০09 বা না 4 
হা, ততিতা ও ছা তা বাজার 


রি রা ডে 7 তে 
শালা পতল পট 1০ ব 1 পক তীন্ছুদে লপ শর 
এতে মতি গাড় লিসা সিল লিপু | 2 পঁ 


লালু কাকার কাছ দাডাশে আহেল। আর 
এ কুল বকা, অভয় লোস অআঙ্ু রামহারণ 
উক্ষশালর ছাওয়াল গডগতড চাকাত্ি গুখ 


নাড়ে বাঁকার তফান ছুট্ায়ছেন। 
ভাবলাম, কাল নাক ও 
শোনলাম, দে সব কিচ্ছু না, কলকাতায় ভিন্দু 
মুসলমানের প্যাকহটা না কি কাাকতিটা, 
তাই হয়েছে। ভোট হতব। বাবুরা কাউন্পাল 


উল্টোলো কচ 


যাবেশ। াহন্দূরা টি ভোট দেবে, 
ম.সলঙানরা দেবে গমসলমানাগেরে | টহল 


মোছলমানে একতা হয়ে যাবেনে। এই হো 
শবত্তাল্ত, আগ যা হি হাঁ, এং 
নাকি সিআর দাস না কেডা, তিনার আজ্ঞে | 
যা জান কলাম, এখন হুজংর, আপনারা 
বুঝে নেন 

ভক্ত ঘোষের বয়ান শেষ হল কছ্ক্ষণের 
জন্য গাঁদর মানুষদ্দর মুখে কথা সরল না। 
এদিকের কথা থেন যেতেই হাটের কোলাহল 
গাথা চাড়া দিয়ে উঠল। হাটের তখন যৌবন 
অবস্থা । বেচাকেনা, দর কযাকাষ, ছোটখাট 
তর্কাবতকের শব্দগুলো [মলোৌমশে 
একাকার হায়ে যাচ্ছে, কখনও একতাল 
শব্দাপণ্ডের সঙ্গে আরেক তাল শব্দাপণ্ডের 


প্রচন্ড 


সংঘর্ষ বাধছ্ছে। 
[পণ্ডাকৃতি গণ্ডাগাল যেন আবার ভে 
ছোট ছোট শব্দে ঘুরচুর হয়ে খাচ্ছে। পরক্ষাণেই 


প্রচ 


ভাঙ্গাচোরা তোধড়ান শব্দগুলো আবার 
নতন নতুন শব্দ সমান্টর গায়ে লেপ্টে নতুন 
নতুন সব অথহিশিন অগুয়াজ সম্ট করছছে। 

শ্রেজকত্তা অনামনঙস্কভাবে দাড়তে হাত 
বুলিয়ে বুলিয়ে ভক্ত ঘোষের কথার মর্ম 
বুঝতে চেষ্টা করাছিলেন। 

মেদ্দা ছাহেব জিজ্জ্রাসা করলেন, শক 
বোঝছেন মাজে বাবু 2৮ 

এ সব রাঙজনীতর তত মজকত্তা ভাল 
বোরবোন। না।  িনশানাহশন কারীর 
বনের মপুধা দৃঘদাম বন্দুতকর দ্যাওড় করে 
গাচের লোকেদের যেমন সম্দ্রমের 
সন্ট করে, মোজকভার কাছে রাজনশীতিক- 
দর ক্িগ্লাকলাপ অবিকল তেমনই ঠেকে। 
ছাহেধের প্রশ্ন মেজকত্তা একট, 


জা 
৪11৪1 


[ুনদলা 
হালিতলত | 

বললেন, "বুঝলাম, হযজগের আরেকটা 
ঢউ আসাহ ।” 

“ক্যান মাজেবাতু, আপন ইডারে হুজগ 
বলগ্গ্রণ কান 2" সঙ্ষীকল গোল্সা এক পাশ 
এতক্ষণ চুপ কর বুসাছিল, এবার খ্যানাখান 
গলায় প্রশ্ন করল । কল্ত উত্তরের অপেক্ষা 

1 কুরই বলে উঠল, “আঁঘ তো মানে করি, 
আাদ্দন পরে হদগের আলোলের গড়ায় 
পাঁন পড়িপছ | ভাট যাঁদ সাভাই আলাদা 


আলাদা হয়, মোছলেম। জাহানের তাতে 
তরাকিই হবে। চাকার ব্রাকারর সাঁবধে 


আমাদের কিছু হাত পারে)" 

মেজকত্তা বললেন, মে তো এখনও হতত 
পার সফিক মিঞা।” 

সফশক একটু তিস্ত হাস হাসল। 

বলল, "পাগল হয়েছেন মাজেবাবু, 
আমগাগের কি চাকার কেউ দেয। গায় যে 
পিয়াজ রসাীনর গন্ধ । তাছাড়া আপনাহগর 
ঘরে ঘরে আই এ, বব এ, এম এ। 
মোছলমানের  ছাওয়াল . এনট্র্যান্স পাশ 


করলো যাঁদ, সে বড় পীীর। সুজা রাস্তায় 


আপনাশের নাগাঙ্ত ধরাঁত আমাগের দূড়ো 
[তিনডে জনম কাবার হয়ে যাবে। তা 
তাঁ্দনের এন্তেজারে কি কেউ থাকাতি চায়।” 


পেশছে 

আজ 

সাহতো রা দিগণহকে প্রসারিত করে চলেছে 
4 


মেগ্দা ছাহেব বললেন, 
দোখ মাস্টার করাত 
চিরাগে রোশানি ধরেছে । কথাড়া বর্লাছ বড় 
ভাল। এই যে আমার জামাইত্ড মুক্তার 


*পর্গপাশ ক'রে ঝনেদার কাটে ঘাষ পাড়াছ। 


[পরেন পাতলুন ছাপ করার কাঁড়ট 
জুটাত পারছে মোছলমান নৃস্তাংরর 


পেশী সিলাশ না শা পাপা এ পিপি খল 


না। 








নারায়ণ গঙ্গো পাধায় 


গৌরবময় সাম্ট বোঁচিছের আধকার নিয়ে 
বারা বাংলা সাহতভার আসরে আঁবর্ভৃত 
হয়েছেন নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় তাঁদের 
অনাতম। ভাপ স.ষ্টি সাঁহতা পাঠককে রূপে 
বর্ণ শান্ধে এক অনাস্বাদিত রসজোকে 

দেয়! উপনিবেশ থেকে শুরু করে 

পয তাঁর সাহতায-কর্ম বাংলা 


পাওনা 


সম্পূণ 


শন 


আঁতগাবে লেখা ভাঁর এই 
উপন্যাস শতমঘর।গ?" এক কথায় 
অনবদ]। অপূ্র পচ্ছদ। দাম আড়াই টাঞ্া | 


ওত) ব্ই 


$সুবোধ ঘোষ শন ০ 
৩.০০॥ কুস্যমেষে ২. ৫০8) 
(ভোরের মালতশ ২:০০] নিত-- 
(সিপ্দর ৩.০০। জ্যোতারল্দ ! 
নিও ট্যান্সিওয়ালা ২.০০ ১ 
(সমরেশ বস অনোমযকুর ২-৩০ 
$সরোজ রায় চোধূরী- আকাশ ও ৃ 
মৃতকা ৩.৫০ ॥ গার ভ টা 
জোনাকির আলো ২:০০ ॥ 
[বিমল * কর--কাচঘর ২.০০ ॥ 
আরজ বাষেভ জা 0০ ॥ 


৪,090 জঃ বর 
কালের রান: ব্‌ঃ ১00 ॥ ডাঃ 
মদন ছি 8০ ৫&.০০9 


কানন পরে 


৬৮৮১ হতি 


1 
সব 
ডি - দই নগরের 





“বাবু মিঞার 
করাত বাগ্বির 


1 


ইউ ছটিহিহ 


নি । 


9৫০0 ৮8৮ আশ :.:, 

কেপ হিব্দাতিউ দ্যায় না, মোছলমানেও. টানার িঙ্টা না করাল বাঁধা মার খাত হবে। 
দায় না। ভয়সাই পায় না। মোছলেমদের জ্রান্য আঙ্গাদা ব্যবস্থা করার 
তাইতো খায়ে না খায়ে নুরুরি সাতিই দরকার হয়ে পাঁড়ছে।” 

কলকেতায় পাঠালাম । যাও বাপ, অল্তত তর্কে বিতর্কে মেজকত্তা বড় একটা 
গিরাজুয়েট পাশ কারে আসোগে।? ভিড়তে চান না আজকাল। সফাঁকুলের 


কথা শহীদ. তার মনে হল, লোকটা যা 
বিশ্বাস করে তাই বলছে। এইসব লোক 
কোন কিছ তলিয়ে বোঝে না। আপ্থা- 


সফধক বলল, “খোদা আপনার মনের 
ইচ্ছে পুরোয়ে দেন। কিন্তু দিনকাল যা 
হয়ে দাঁড়াচ্ছে, তাতে নিজির কোর্সে ঝোল 








পিস সাধান--বিশুধ ন্লিসাহিমধুক্ত সৌন্দপগ্য সালান- আপনার 
বকে পক্ষে এত ভাল, আপনার সৌন্দর্দোর পক্ষে এত নিরাপদ । 
হুশাগ্ধ পিয়াস” সাধান আপনার সৌন্দর্ঘাচচ্চার মিত্য সঙ্গী হোক । 
শিশুগের কোমল খফোর পক্ষেও শিয়ার্স আদর্থ । 

পিয়াস ট্যালকাম, এত মখমলের মত মোলায়েম, এত অপুর হুশান্ধ-- 
খপনাকে সারাদিন লঙেজ, শুন্দর রাগে । হুদশয হান হলুদ-সবৃজ্- 
সোনালী টিনে শিক্াস” টালকাম কিশুন | 


পচাত, 153 5৩ 


সপ্ত শিস 


188157885৭7 
১08] 


ভাজন লোকেরা যা বুঝিয়ে দেয়, তাই এদের 
কাছে শেষ কথা। চাকরি চাকর করেই 
এরা হনো হয়ে উতেছে। শুধু এরা কেন, 
হল্দু আসিল সবাই উপব্ধাসে পৌড় 
দিয়েছে চাকরির ফল্প পাবার জনা। কিন্তু 
টা চাকার আছে দেশে? 

মেজ্কণ্ডা বললেন, “আমাদের দোষটা কি 
জান? আমরা বড় হাওয়ায় নেচে বেড়াই । 





রগ 






এ এযাগড এফ পিয়াস” লি) ল্নের পক্ষে ছিনস্থান লিতার লিমিটেড রার্ডক ভারতে প্রতাত। 


দন 8 সত 
৩০ ফালান ১৩৬৫ 
কোন িনিসটাই ভাঁলয়ে (ঞখার . চেষ্টা 
কাঁরনে। “সফাঁক মিঞা, তুমি জান বাংল্লার 
সরকারী চাকুরের সংখ্যা মোট কত?” 

সফশক মাথা নাড়ল। না, সে জানে না। 
পাঁত্যই জানে না। | | 
- মেজকত্তা বললেন, “সরকারখ হিসেবেই, 
আমার যতদ্‌র মনে পড়ছে, তিন লক্ষ একুশ 
হাজার, ি বাইশ হাজার। না'হয়, ধর চার 
প্রক্ষই। আর বাংলায় লোকসংখ্যা এখন 
পাঁচ কোট, তার মধ্য মুসলমান ধর পৌনে 
তন কোট। এখন বল, এ চার লক্ষ 
চাকারই যাঁদ মুসলমানদের দেওয়া যায়, 
একটা পদও যাঁদ হিন্দদের না দেওয়া হয়, 
ভাহলেই ক বাংলার মুসলমানদের সমস্যা 
টবে? তাহলেও যে দু কোট পণ্মান্শ 
লক্ষ মুসলমানের সমসা থাকে। তার 
ব্যবস্থা ক 'দয়ে করবে?” 

মেগ্দা ছাহেব আর সফীকুল এক সঙ্গে 
বলে উঠল, “বলেন কি মাজবাধু! এমন 
কথা তো কেউ শুনোয় নি” 

মেজকন্তা বললেন, “আমাদর আসল 
সমস কি এই যে, কার ভাগে কটা চাকর 
পড়তর 2» সমসা তার চেয়েও ঢের ঢের 
বোঁশ জটিল । এই পাঁচ কোট লোকের জনা 
সি অহ্াবর সংস্থান করা যায় তাই 

ভাপা, ভার জানো হআবসথা করা! তাই হা 
প্রকুত প্স্যা। এখন বল, সরকারী চাকর 


ভাগ-বাঁটোয়ারা করে নিলেই কি দেশের 
ভাবত লোকদক দ্ধ-ভাতে রাখার বানস্থা 
করা যাবে? পোশর আসল মা বোগ, 
দারদা রাগ, তার িকংসা না করে, 
কলকাতায় কুল কালনেছির লতা ভাগ হচ্ছে। 
কলকাতায় বদল ফতোয়া ঝাড়লে। তা 
পম ফানিই আন, আমার ধারণা, তাছে 


দেশের লোকের এক তিল উপকার হবে শা। 
সে তুমি পাই কর আর মাই কর।” 

গেজকণ্তা তানেকদিন পর একটু গরম হায় 
উঠছেন যেন। তনেকদিনের অনেক কথা 
উৎস শ্ুখে জমে ছিল । ধীরে ধীরে যেন 
গলতে শ্‌রু করেছে। 

বললেন, “আশ্চর্য আশ্চর্য সবর বাপার 
ঘটছে। লাইরে থেকে দেখলে তার যেন 
কোন মানে খদুজে পাওয়া যায় না। এই 
পাটের কথাই ধর। ভাবলেই আমার কেমন 
অবাক লাগে। বাংলা দেশ ছাড়া পাঁথবীর 
আর কোথাও পা হয় না। অথচ 
পৃথিবীর সব দেশে বাংলার পাটের চাঁহদা। 
এই পাট জল্মায় যে চাষী তাকে যদ পাটের 


দামের ন্যাযা 'হস্যা দেওয়ার বাবস্থা 
করা যেত, তাহলে এই একটা ফসল 
দিয়েই আমার ধারণা, আজ দেশের 
অধেকি চেহারা বদলে ফেলা যেত। 


সেতো দরের কথা, আজ পাটের চাপে 
আমাদের চাষীর জিভ বেরিয়ে যাচ্ছে। 
একাঁদকে এই অবস্থা, আরেক দিকে 
চটকলের মালকয্লা কোটি কোটি টাকা লাভ 


করছে। সাহেব কোম্পানীতে কাজ করলাম 
এত বচ্ছর। দেখলাম তো সব। এমন 
দরদী লোক থাকত যাঁদ দেশে, এমন বিচক্ষণ 
সব নেতা, যারা. এসে অভয় দিত চাষাঁদের, 
বাঁঝয়ে বলত, তোমার গায়ের জল ফেলে 
তৈরী ফসল নিয়ে অনা লোকে মোটা টাকা 
লাভ করছে, এই আমরা পাটের ন্যায্য দাম 
[ঠিক করে দিলাম তার ানচে কেউ তোমরা 
পাট বেচো না। তোমরা সবাই 'যাঁদ এক- 
মতে থাক, তবে এ দামেই ওরা পাট কনতে 
বাধা হবে। না যদি কেনে তবে সাধের 
কারখানা বঙ্ধ করে দিয়ে বাড় ফিরত হবে। 
তবে ইংরেজের জাত বেনের জাত, প্রাণ 
গেলেও বাবসা বন্ধ করবে না! ত দামেই 
পাট £কনবে বাধা হয়ে। ওরা শল্কের বড় 
্যুত। কোন নেতা একাঁদনের 
নিয়ে মাথা ঘামিয়েছেন, এমন তো শাননি। 
দেশের লোক নিয়েই তো দেশ। এরাই তো 
দেশের লোক । এদের দদ্শার লাঘবের 
কথা না ভেবে, তার সুরাহার লাবস্থা না 
করে, দেশ দেশ বলে চেশ্চানো যাঁদ হজুগ 
না হয়, তো হুজৃগ আর কাকে বলে। 
একবার বলাছ হিন্দুর জনা হন্দুর ভোট, 
চৃসলমানদের জনা মুসলমানদের ভোট, 
ভাবার সই সঙ্গেই বললাছ হিন্দু মুসলিম 
'ঈীকা। এসব ল্যারস্টার ভেলাকবাজিতে 
কাউ্টাল্সলেই ঢোকা যায়। তার বোৌশ কিছু 
হয় বলে তো আমার মনে হয় না।? 


ফেজকত্তার হঠাং মনে হল, যেন কেরাসিন 


কাঠের বাক দাঁড়য়ে একটা লেকচার 
[দতচ্ছন | সই পুরনো আমলের রোগ। 
অমনি তান মুখ বন্ধ করে ফেললেন। 


আনেক কথা মনের মধ্য জঙগে উততে লাগল । 
কিন্ত না, আর বঙ্কৃতা নয়। সেসব দিন 


চুক গেছে। তবু, মেজকত্তা ভাবলেন, 
সলাকে যে লাল স্নভাব যায় না মরলে, 


কথাটা িথো নয়। 


সফাকুলের চোখে সম্পর্গ আলাদা একটা 
ছুঁব ভেসে উঠল । এ ছবি সে দেখতে 
আদৌ অভাস্থ নয়। ফিনত মেজবালুর 
কথা এত পারজ্কার, সফীক তা উীঁড়য়ে 
দত পারল না। ওর মনে কথাগুলো 


ধারাল কপম দিয়ে যেন লেখা হয়ে যেতে 


লাগল । 
মেজকত্তা উঠে পড়লেন। বেলা যে 
গড়িয়ে গেল। হাট সারতে দোর হয়ে 
যাবে। 


শ্যাম রাণার দৃখানা চিঠি তাঁর হাতে 
তুলে 'দিল।  মেজকল্তা দেখলেন, একখানা 
[চিঠি সুধাময়ের, কলকাতা থেকে আসছে। 
আরেকখানা ভূষণের, কোখেকে আসছে 


বোঝা গেল না। সুধাময়ের কলেজ বন্ধ 
কাঁদনের জনা। সে আসছে বাড়িতে। 


ভূষণও আসছে বলে িখেছে। 





৯০ পিকীশাপা ০ শপশিশীশীশিশ ০টি এশা শ ৮ শপপলি। 


আমাদের পারবেশনায় কয়েকখানি বহাল- | 


ভন্যও এ. 


সকলের জন্য সুবিধায় 
শ্রেষ্ঠ বিদেশী গ্রল্ধেত অন্বাদ 
এক্রাহাম লিঞ্কল (জীবনগ)1 


প্রব্ধাবলণী। থোরোর প্রব্ধাবলী। কলম্যালের 
সমাদ্রযাঘা (দ্রমণ)। ও'ছেনারর গলপসত্কলন। 
এডগার আযঙ্জেন শোর গল্প সংকলন। 
য়ে হথনের গলপসংকলন। রস্তাতিল্ 
।উপন্যাস)। মুক্তা (উপন্যাস)। 


বাংলা পকেট বই। সূচারু মুদ্রণ ও সঙ্জা। 
প্রত্যেকখানি দেড় টাকা মান 
৯২খাঁনর পা 


তনথানি একসঙ্গো ৩:৫০ টাকা। 





আলোচিত ও বহপ্রশংসত প্রস্থ 
মৈত্রেয্সশী গেবণ 
মংপ্তে রবীন্দ্রনাথ 
শোভন সংস্করণের ২য় মদ্রণ। ছ' টাকা? 
রঃ ণ 
পার্মল গোস্বামী 
তর আখাজশবনখ। ছু" টাকা ॥ 
একমঢঠো আকাশ 
ধনঞ্জয় বৈরাগণ 
নবযুগধমা্ণ বিশ্লাট উপন্যাস। পাঁচ টাকা॥ 
ভজহরির সংসার 
জ্যোতিমায় ঘোষ (ভাস্কর) 
সাথ্থক ও সূস্বাদু রসরচলা। তিন টাকা ॥ 
ডাকটিকিটের জল্মকথা 
শচশাবিলাস রায়চৌধারখ 
নতুন ধরণের বই। বহু তথা। ছু' টাকা॥ 
বৃম্ধতে যার ব্যাখ্যা চলে না 
পণচিশজন লেখকলোঁথকার জীবনের গল্প । 
বিচি কাহিনশ। অসাধারণ বই। তিন টাকা ॥ 
আজব নগরশ 


কয়েকণট রে) গজ । 
সল্দীপন সি 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
সচত কিশোর সংস্করণ। দেড় টাকা॥ 
সধরাই 
ধনঞয় বৈরাগশ 
নতুন্তর রাসমধূর উপন্যাস। দু? টাকা॥ 
স্কুলের মেসের 
* পরিমল গোদ্বামশী 
সাচল ভিতর ধরণের উপন্যাস। দু টাকা॥ 
একমাত পরিবেশক 
পণিকা সি্ডিকেট প্রাইভেট লিঃ 
১২1১, িণ্ডদ্স শ্রট। কালিকাতা-১৬। 


দেড় টাকা ॥ 











[নিজেদের প্রকাশিত বই ছাড়াও আমাদের কাছে 
অন্য সকল বিখ্যাত প্রকাশকের ভাল বই মজতে 
থাকে। 
দেওয়া হয়।, পরণীক্ষা প্রার্থলশীয়। 
গ্র ল্থ মূ 
২২1৯, কর্পোয়ালিস গিট, কালিকাতা-৬। 


আরে 





টম সইয়ার 
(কাঁহনধ)। শুভাবর্তন (উপন্যাস)। এম্রাসনের 





ন্যাথা" 
জন ফাষ্ট 
ডালেসের বিরাট গ্রল্থ ওয়র অর গীস। . 


সেট মান ১৪০০ টাকা । .. 
যেকোন ছ'খান এক সঙ্গে ৭০০ ট্রাকা গু. 





মফঃপ্যলের ক্লেতাদের বিশেষ স্াবধা ... 


৪৫২ 


বেলা পড়ে আসছে । মন্দা ছাহেবের 
| সাঁঝের নেমাজের পময় প্রায় হয়ে এল। 
[নয়মিত দু ওখত নেমাজ পড়েন মেদ্দা 
ছাহেব। একটু পরেই তান উত্ভবেন। 





ছক ০৮০৭৭, এ লা । নাত 





এ পা ওকি পট এপ ঠা. পি? পো পপি পপ এ পা পপ পা 


| নি পবশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক 
স্রীআশুতোৰ ভট্রাচার্য প্রণীত 





পাল্পলশ বাংলার মৌখিক সাহত্যের 
সামগ্রিক ইতিহাস 


বাংলার লোক-সাহতা 


মু -লা--৯০-৫০ নঃ পঃ 
বিধান- পারষদ-সভাপাঁত ডাঃ সংনশীতি- 
কুমার চ্যাটা্জ কর্তৃক উচ্চ প্রশধাসত 
অধ্যাপক ভবতোষ দত্ত সম্পাঁদত 


ঈশ্বর গ্‌প্ত রাঁচত কাঁবজীবনণ 
দুষ্প্রাপ্য গ্রন্থ মলা বারো টাকা 
লব্ধপ্রাতিষ্ঠ উপন্যাঁসক 
সমর গৃহ প্রণীত 


উত্তরাপথ 


ডক্টর শচীন বসু প্রণখত 
সাঁতার স্বয়ংবর £ £ সাত সমদরঃ 


প্লীনশহাররপ্রন সংহো র 


১। মনোমমর 
নরনারশর জাীবনবেদের অপূর্ব সংঘাং 
লইয়া আধানক যুগের সবশ্রেন্ঠতম 
চাব্বশাট গল্প । 

মূলা--৩:৫০ নঃ পঃ 
২। সূরযস্নান 
উচ্চ প্রশংসিত গদ্য কাঁবতা, অনবদ্য 
সুহ্দর রসস্যাম্ট। 
৩. টাকা 
৩। ভালবাসা 
প্রাকাতিক ও আধ্যাত্ধক গীতি কাবিতা 
ূ মূল্য--২, টাকা 


28455 


2০/৮০%227৮ 


/ 


গে 


সি 






১০০০০০০০০০০০০০০০০০ 


| 
| 
ৃ 
| 
1 » 
ৰা 
1 4 
| 
| 
| 
! 
] 


কযা।ল কট! বক হাউস; 


১1১, কঙ্গেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২ 
ফোনঃ ৩৪-৫০৭৬ 


1৮/%%22০০, 








আজ শা কতর আসি তশ। 


কু য়ন উহ, এছ পাটি 7) 
চি পিঠ ও ১৮ 


মাথায় এবার একটা কাপড়ের ট্রীপ পরবেন: 
তারপয় একখানা সতরাঁঞজজ আর. বদনাটা 
নিয়ে উষ্বেন। চঙ্গে যাবেন নদশর ধারে। 
বদনায় পান কফাঁরিয়ে উজ করে নেবেন 
তারপর পরিক্কার জায়গায় সতরাঁজ বিছিয়ে 
আধঘশ্টা ধরে নেমাজ ' পড়বেন । - ফাঁকরের 
দেওয়া একটা মাল্লা আছে তাঁর। 
জপতে জপতে গদিতে [ফিরে আসবেন 
আবার । ও 


সফশকৃলও উঠব উঠব করছিল । মেজ- 
কত্তার কথাগৃলো তখনও তার মগজে 


ঘোরাফেরা করদছল।, 
এমন সময় সোনামঞ্া মুখটি চুন কর 
গাঁদতে ঢুকে পড়ল। 


“আদাব আরজ বড় মঞ্ঞা", মেদ্দা 
ছাত্হবকে লে সালাম দি 


গজজ্ঞাসা করলেন, শক খরর, সোনা মিঞা 2 

সোনা মিঞার বৃক দৃরদুর করে উঠল। 
দক করে কথাটা শাড়তধে ভে পেল না। 
বদু কল্‌কে শেষ পযল্ত ধরৃতি পারানি। 
রামাকছ্টোর সাহায্যে বলদটাদকে আঁতিকম্ট 
চাঙ্গা করে সে যখন খেয়া ঘাটে গেস, তখন 
সব ভোঁ ভাঁ। কোথায় বদু কল আর 
কোথায় কেহ চোখে অন্ধকার দেখল সোনা 


মঞ্া। আগরওয়ালার খপ্পার পড়ত 
ইচ্ছে হল শা তার। গাড়খটাকে অদনার 
জম্মায় রেখে নতন ফড়ে ধরবার আশায় 
গএাঁদক গাঁদক  খুরঘুল ক্রাতেই মোগদা 
ছাত্হাবের শোমসতা তাকান হার সঙ্গে 
দেখা হাল। শালি পাট আছ শান সে 
সোনা মিএাকে গঁদতি আসত পরামর্শ 
দল্প। তাই সে এসেছেছে। টাকার 


আন্র কড় খারাপ । কি আছ নিব কে 
তাল ৫ 

সাহস ঙগণ্য় কপুর সোনা ছিঞ্া বলল 
“জজ, মরন পাঁতক কুণ্টা 'ছ্বিল-শ 

মেদ্দা সাহেব কথা শেষ করতে না দিয়েই 
শোভান আহা বাস উঠে পড়তলন। 

বলেন, এনেমাতুজর ওখতৌো হায় গেছে 
িঞ্া। কুন্টা এই সালে যাতে কিনতি 
পারি, হাই তার জলা আল্লাতালার কাছে 
যা দিনকাল 
পশডত্ছ উপরজআলার প্মতোরবানি না পাল 
দিনাকাট গ্গ বরে দিতি হদবনে । 

শৈষ ভরসাও হাত ছাড়া হয় দেখ সোনা 
িঞা কি করধে বৃঝে উঠতে পারল না। 
মেদ্দা ছাহেব নিচে নে আসতেই হুডমুড় 
করে তাঁর পায়ে গাড়য়ে পত়ে হাউ হাউ করে 
কেদে উঠল। 

বলল, “বড় মিঞা আপ্ণন মেহেরবান না 
করি জানে মারা যাই যে)? 

“আরে পা ছাড় পা ছাড়, বেকুব ।” 

মেদ্দা ছাহেব আস্থর হয়ে উঠলেন । 

বললেন, “গৃণা হবে, গৃণা হবে আমার। 


গল খত 


সেইটে 


মুছলমান আল্লা রছুলের বান্দা, কারও 
পায়ে হাত দাদ দোজখে, যাতি। ছয়), 
নি পাগল।” সা ড 

দোলা মিঞা পাছেড়ে ঈদে! উঠে 





ই তার রোগা চোখে . দুকোণ যেয়ে 


মোটা মোটা চোখের জল বুকের হাড়তোলা, 
খাঁচার উপর 'পড়ে এবড়ো খেবড়ো জমিয় 
উপর দিয়ে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে যেতে 'লাগল। 
বলল, “গোস্তাঁক মাফ করবেন বড়, 
ঘমঞ্ডা। আজ আমার গ্রাথার ঠিক নেই।। 
ঘর বাব মর মর। ছাওয়াল, ন্ট হয়ে 
শিয়ে নাঁক পাট পচে উতিছে। বিনেঙগার 
বড় ডাক্তার না দেখালি বচিবে না। সরকার 
ডাক্তাররে দেখাত হবে। তা শে 
ষাট সত্তর টাকার ধাকা। কিছু কুছ্টা ধুয়ে 
আনিছিলাম | দোহাই খোদার, কুল্টা কটা 
নিয়ে নেন। ভাল লাল কুখ্টা আছে, 
[নাজির চোখ রও দেখে নেন? 


মেদ্দা ছাহেব বললেন, “বড় বপদেই 
ফেশালে নিপা বাকি নেই, শুধা ফিনেই 
যাঁচ্ছ। "ভা খোদার যা ইচ্ছে। বধ 


আভাল্কর দর জান পতা। তের টাকা।” 
নোনা হিরা আংকে উঠল, "কন কি বড় 
শি 2 জানে মর তাল। এ যে লাঁলি 


কৃষ্টা। রেশমের গতন মলায়েঘ | লবায় 
মাথা ছাড়ায় যায়। এর দাম তের টাকা? 
মাত্র 1? 

মদদ ছাল একার নি উন হলল্সন। 
তন দা এনওনির হাঞতা । চার গচললুন এগ 
আজ কারে পির ভাই ঙ্ার কথা আপন 
পাচ্ছে । ভাল শাযাখিক জদল পথ পিছাল 
করে সড়সড়াদর চলে যাবা । আীখর নি 


( সাপক্, কই, তস বাপ এখন 
| ভা । আগরশুয়্ালার কাছে 
যজজ 


আগরওয়াঙ্সা বাপ সাধ 
দেখে লা কাল 


গিশ্য তা কই টা তফাঁ কারা না! 


তড়পাশন আমার কাদে! নরগ গাটিতি 
লডদল হাক” 

বললন, শাখ শি, বাহাসের সংমায় 
নেই। নেমাজের ওখবতো পার হয়ে যাচ্ছে । 
দাঁত হয় সাও, দায় টাকা নিয়ে বাধ 
ইলাজ বরা গে। আর না হয় রাস্তী 
দ্যাখ ।"" 


উপ্পায় কি» দিল সানামিঞা। 
টাকা গুনে লালার খুটে বাধতে বাঁধাতি 
ভাবল, এই প্রথমবার ভাবল, এই পাটের দাশ 
আগরওয়ালা সাতাই কি এত কম দিত 

সফশকুলও বাসে বসে ভাবাছল । এফটু 
আছগই গেজবাবু এই ঘরে বসে বলে গেল্সেন, 
পাটির চাপে এদেশের চাষীর নাঁভিশবাস 
উঠছে | মেজ্বাবু যা বলে গেলেন, তাই 
সোনাদিএ রিলে চোখে আশা দিয়ে 
যেন দেখিয়ে দিয়ে গেল। সস ভাবন্ছিল, 
পোনামিঞ্ঞা আর মেছ্দা ছাহেব দুজনেই কি 
নুসলমান 7 একই মুসলমান ? | 

এমন কথা আগে আর ভাবোন, 
করে ভাবোন সফাফ। 


এমন 
(কমশ) 
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ল পেয়ালা তৃলততে এস সুজাতা 
খ্‌। কথাটা পেড়েছলো। হাতে পির 
নিতেই পেঘাঙ্সা বক নাড় ওঠে, কাচের 
ওপর কাঁচি ট্রোকায় ঠুনতকা শক বকছে 


ঘরে। কাগঞ্জ 
হস-দেখো! 

-ফোলান গো ফেঙিনি। 

-এই ফেললে বালে। 

প্রশান্তর দাহ লক্ষ্য ক'রে নিজের হাতের 
দিকে চায় সং্াতা, দেখে পেয়াঙ্গাটা 
পারচের ওপর একদিকে কেত্‌ুরে রয়েছছ। 
সামলে 'নয়ে ও যখন তাকায় তখন প্রশান্ত 
আবার কাজে ঘন দিয়েছে । সুজাতা ঘর 
থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে বলেনকালকের 
কথা মনে আছে তো, 

প্রশান্ত ফোনো জবাব দেয়ান; ভহ 
শোনেইনি সে কিছু । কেবঙ্স ঠোঁট দুটো 
তার 'নঃশব্দে নড়ে, চোখের মণি চালে 
বেড়ায় সামনের কাগজের উপর । আনমনে, 
অভ্যস্ত হাতে, গৈ একটা সিগারেট ধয়ায়। 
ীসগারেটটা টেনে যতক্ষণ ধোঁয়া ছাড়ে 
ততক্ষণ তার মুখ থাফে স্বাভাবিক, অতঃপর 
আবার দুই ঠোঁট নড়ে, গোড়ায় অতান্ত 
অঙ্প, কমাদ্বয়ে দ্রুত কখনো অকস্মাৎ 
থমকায়-_আর পাশে রাখা হাতের আলতো 
আঙখলে লিগারেট পড়তে থাকে । | 


থেকে চোখ তোলে প্রশাছত 


.ী 


সল্তা কীপি রেহথ ফের ঘরে এসে বলে, 
ক, কিহু ধলছো নাযে? 
প্রশশতর ঠোঁত বড়া এক নিমেষ বন্ধ হায়ে 


হি 7 এক্রিতিনিনিনে 
যায়, দাল্ট তখনো থাক কাগদুজই নিবদ্ধ । 


শেষে ও চোখ তোলে, কিছুটা বিমনা, 
সপ্রশন চাউনি মেলে স্তর পানে। সুজাতা 
ওর চোখ দেখে মদ হাসলো, চেয়ারের 
হাতলের কাছে এদে দাঁড়িয়ে বলল, "আজ 


কিম্তু আমরা যাচ্ছি 


প্রশান্ত কিছূ বলল না, 
চোখ ফেরালো। কাগজেই লক্ষ 
বিদ্ধ রইলো তার, চোখের মাণি দুটা শুধু 
থাকলো স্থির, অনড়; ঠোট নিঃশব্দে নাড়লো 
না বিন্দুমাপ্। সুজাতা অপলক ওর মুখের 
পানে চেয়ে থাকে কয়েক মযুহর্ত। সঙ্গে 
সঙ্গে কিছু বলে না, একটু অপেক্ষা করে, 
সময় নৈয়। ব্রাতটুকু কাটশ্পে ও আস্তে 
কথা কয়, বঙ্গে, 'কই ক হলো? 

কিসের 2 

চুপ যে? 

_-তো কি করবো? 

সুজাতার হঠাং মন ঠোকধর খায়; প্রথমটা 
কেমন দ'মৈ যায় সে। ফাঁকা-ফকা, 
অবঞম্বনহশীন লাগে , ভিতরে ভিতরে। 
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শৃনাতা বোধটুকু জাঁড়য়ে এলো তিস্ততা, 
কাহার, চাপা শীতকালের ধোঁয়ার গতো। 
ধরে ধখরে একটু জরে গিয়ে, খাটের বেড 
কভারটা টেনে মস কারে দিডে দিতে সে 
কথা কইলো, খাটো গলায় বলল, 'এই কাল 
বললে যাবে, আজ অমনি...! 

সযাবো বালোছি... 2 

_অন্তত_ সুজাতার 
অসাহফচু শোনালো, বঙ্গল, 
বলোন।! 

-না। 

কয়েক পলক আর কোনো কথা হয়ান। 
লূজাতা পাশ বালিশট্রা মাথার বালিশের 
স্তপের ভিতর থেকে টেনে বের কারে 
বাটের মাঝে, বেড কভারের গলায়, আড়াও 
আড়ভাবে গুছিয়ে রাখলো; তারপর কেড- 
কভার পেতে খাটে উঠে হাটি, গেড়ে বসে 
টেনে মসণ কারে বিছ্বাতে থাকে । কোনো 
কথা বলে নৈঃশব্দওুক ভাঙে না। ব্র€ 
প্রশান্তর শেষ কথায়, অল্তর্তাঁ স্তথ্ধতায়, 


গল্লা একটু 
'যাবে মা 


$₹ 


শখ 


আবেগ কেমন থই পায়, জোড়া লাগে। 
[ভিতরে ভিতরে নগর এক সত্কোটও শেরে 
তাকে; কাজ সেরে স্বাভাবিকভাবে সে 
এঁদকে ফিরতে পারে না, ব্রীঁড়ায় বাধে। 
বাফ্যালাপহখন বিরতির মধ্যে আলগা 


৪৫৪ 


আঙুলে চাপা পসিশারেটটা একবার টানে 
প্রশান্ত, দেখে সেটা নিভে গেছে। পাশের 
টেবলে রাখা. দেশলাইয়ে কাঠি শেষ। 
তব, সেটাই তুললো সে, আপন মনে খনলে 
ফেললে: এবং দু'এক নিমেষ শুনা খোলটার 
ভিতর (দিয়ে এক চোখ বন্ধ কারে অনা চোখে 
ঘরের মেজে লক্ষ্য করতে থাকে । অবশেষে 
খোল আর খাপটা না লাগয়ে বিচ্ছিন্নভাবে, 
পূথক পৃথক দুই অংশ, টোবলের ওপর 
সৈ ফেলে দেয়: অনামনা দাক্টতে নিভে 
মায়া সিগারেটের ডগার দিকে চেয়ে থাকে। 
জব সজাতাকে বলতে পারে না দেশলাই 
দিতে। নিজেই ওঠে সে. আলনায় টাঙানো 
পাঁঞাবির পকেট হাতড়ে একটা দেশলাই 
বের করে, সিগারেটটা ধরায়। অতঃপর 
চেয়ারে ফেরার. মুখে প্রশান্তর নজর পাড়ে 
খাটের ওপর কর্মরত স্লীর পানে। অল্প 
ফদুকে, হাটুর 'গওপর ভর রেখে, ানটোল 
দবাছুতে চাদর ঠিক করছে। ঘাড় এক- 
দিকে ঈষং হেলানো, পিত্ত ছাপিয়ে চুল, 
চুলের ফাঁকে কোমল শুভ্র কান। 


_মখরবে খাটের পাশে এসে দাঁড়ায় প্রশান্ত; 
সজাতা টের পায় তার আসা, কিন্তু ফেরে 
মা, কিছু বললেও. না। কথা বয় প্রশাল্তই, 
আর তার স্বরে হাসির আমেজ, সে বলে 
শবছনা তো ঠিকই আছে।, সুজাতা জবাব 
দেয় না; কাজ সেরে ছানা থেকে নেমে 
. আসে। চোখ. রাখে নত, কিংবা অনান্র 
।7 বদ্ধ | প্রশান্তর দৃষ্টি এড়ায় সে সযহ্ে। 
" খাট থেকে 'নেমে যখন সে চ'লে যাওয়ার 
জন্যে পা বাড়ায়' নীরবে, তখন পিছন থেকে 


এ থপ এইচ বাগ 


জিরাপ | 


ভিটামিন বির অভাব 
দশে প্রতাহ বাবহাখ্য 


প্রশন্ত ওর দুই কাঁধের পাশে হাত রাখে। 
একটি নিমেষ কিছু বলে না সে, শুধু তার 
থৃতন প্রায় সুজাতার মাথা ছোয়; আর 
তারই নৈকটা, পিঠের ওপর বূকের আলগা 
আবেশ, নিমবাসের স্পশ সৃজাতার সমগ্র 
উপলাধ্ধকে কেমন প্রাণবন্ত ক'রে তোলে। 
_কি-ঃ সুজাতার কানের কাছে নিদ্ন- 
স্বরে প্রশান্ত বলে, 'রাগ হলো? 
-_না। সুজাতা সামানা সরে যায়। 
_না তো হাঁয়ের মতো শোনাচ্ছে! 
সজাঙা ওর কথার কোনো উত্তর দেয় 
না, আলতোভাবে ডান কাঁধের পাশ-ধরা 
প্রশান্তর হাত সরাতে চেম্টা কারে বলে, 
"ছাড়ো ।। 


প্রশান্ত ছাড়ে না, মুঠিও শাথল করে 
না, বরং ওকে আর একটু আকর্ষণ করে 
গনজের ঈদকে, বলে, শোনো না, বলাছিলুম 
ক, আজ ছুটি তাই... । 

থামলে কেননঃ সজাতা কাঠ হয়ে 
দাঁড়য়ে থেকে বলে, শান তাই ক? 

-না, সেই ও-বাঁড়, শোভাবাজারে...দ্‌র 
তো কম নয়। সংজাতা এবার খানিকটা 
সারে গিয়ে ফিরে দাঁড়ায়, স্বামীর পানে 
্বাণক তাকয়ে থাকে সোজা, অপলক 
তাকিয়ে থেকেই বলে, 'আমার বাপের বাঁড়ই 
শুধু দূর, নাট 

-আঃ বোঝো না কেন! 


বাঝ। সুজাতা কথার মাঝে এক 
পলকের যাঁতি আনলো, তারপর বলঙ্প-- 


'বুঝি বলেই জিগোস করাছ।, 
-তোমার এখন রাগ রয়েছে। 
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-কথা ঘুরিও না। 

প্রশান্ত তৎক্ষণাৎ কোনো উত্তর দিলো না, 
স্তব্ধ হায়ে রইলো কয়েক মুহুর্ত, ক্র 

মুখ ঈষং শঙ্তু হ'য়ে এলো অলক্ষো, শেষে 
সে কথা কইলো, বলল- বেশ। | 

-যতো দর শোভাবাজার, না, ও-বাঁড় ? 

-তা বাঁলান- | প্রশান্ত ধীরে ধীরে 
স্মীর দাষ্ট এঁড়য়ে চেয়ারে ফিরে আলে, 
বসতে ব'সতে বলে, *তা বলবো কেন 

তবে_ঃ সুজাতা খাটে ভর "দয়ে 
দাঁড়ালো, গলা কেমন কাঁপলো তার ঈষৎ; 
বলল, 'কই, আড্ডা, বগ্ধু-বান্ধব ফর্তি... 
কোনটা দত আটকাচ্ছে ১" 

বাপের বাঁড় যাওয়াই 'কি তোমার 
আটকায় £ 


না, কিন্তু... 

কিন্তু আবার ক... 

-আছে, তৃমিও জানো আছে কিল্তু। 

-না জানিনে। 

-জানো নাঃ 

-_না। 

সুজাতা মূখে একটা চাপা উচ্ছাস 
টলটল করে, এক মূহূর্ত সে বাকা হারায়, 
হঠাৎ সব 'কছ: গুলয়ে যায় তার ঠোকরে। 
(নিমেষটুকু কাটলে পর, নিজেকে সামলাতে 
সামলাতে, কিছুটা অপ্রকৃতিস্থ গলায় সে 
বলে-'তাহলে আমার বলার কিচ্ছু নেই । 

_নেই-ই, মাছামাছ তুমি. | 

_ামাদ্ামছি। 

_ওই-ই 


এম গু এই রাগ | 


০ কমাপ্রত 
ৃ ভিটামিন বির অভাব জ 
শরাগ চিকিৎসায়: রা 
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৩০ ফাঞ্গূন ১৩৬৫ 


ওই নয়...ও রি নি যখন যাই একা, 
কেন 

একা? 

সখা আর আম, ধেন ধরা... তি 
যাও 2 কবে শেষ গেজ নে আছ ও 
জামাইযাঙ্জর দন পর্যন্ত যাওনি! 

-সৌদন আমার শরীর ভালা ছিলো 
না। | 

--ও-কথা আঁমই বলোছপুম মাকে । 
পুজাতার মুখ তিষ্, কটু দেখার, ঘর থেকে 
ধোরয়ে যেতে যো, দরজার সামনে সামানা 
থমকে, গলা খাদে নামিয়ে, টোন টেনে 
চিবিয়ে সে বলে, এখন আমায় শুনিও না।। 

-সাত্য কথা শুনবে? প্রশান্ত এবার 
ঘাড় ঘারয়ে কথা বলে, তার স্লরে মেলব। 

সংজাতা দরজার মখোগাখ, প্রায় 
চোকাঠে, ঘুরে দাঁড়ায়: তার মুখ 
নিধর্ণ, উদ্বৌপত: ভালাবেশা রুদ্ধ গলায় 
সে কোনোকুমে লক্ষ শিলা ।? 

-ও লাঁড় বেত আমার ভাল লাগে না। 

জান... সাগাব কেন। 
সঙ জ্ঞানুষ, বনেদন-ঃ প্রশা 
ঘনাজাল সংগত পাখার টচম্টায় চেয়ার থেকে 
উত্ঠ পড়ে, খোলা! জানঙাটার পান গায়ে 
যাহা, গায় পন্ধ তয় মাওয়া জপাটটা খালি 
মপ্রাতণ আমর 


৮ 


খুলিতহ লালা, ওরা 
সি ? 
হারাল তা 
1 ক) 
সত শা 
শাহ জানার লান্ থেকে স্তীর 
লি 
1 পাশ পাপ, এজ আহতুত।, 


পানে ভাপরীল ভ)। 
তারপর পদ লীলা, শালা আপুরা নামিয়ে, 


1154 
প্রায় শাতিত লঙষ পলহশ, ছাল আঅপিগাল আমার এ 
আপ গুজাভা 

লুঙ্গাতা শাম লয় টনাপন্দ 
রইদলা লিবাক ভাল দাষ্টি বিদ্ধ 
থাকলো গ্রশান্তর চা্টানাতে, ডর না 
[িল্দুহ্গান। 


পার 


প্রশান্তির দি ঠান্ডা, নৈব্াঙ্ব, 
ছায়াহীন। দু' একটি পাকের বোঁশ 


সংঙ্তাতা তাঁকায়ে থাকাতে পারেনি: প্রথ্ে 
চোখ নামায় নিয়োছালো। অতঃপর আস্তে 
আস্তে ঘর থেকে বোরায়ে এাসোছলো | তেই 
শে লোরয় এসশোদ্ধিলা আর সে প্রশাতর 
সাধ যায়ন বহুক্ষণ, প্রশান্ত আসান 


এদিকে: লা্টারে যায়নি, বোরোয়দন, কিচ্ছু 
ঢায়ান লা কাউ ডাকোম। জাগা 


অগয়ট্কই প্রায় জাটয়ে স্ঠাঙ্গো সৈ নিজের 
ঘরের চৌহদ্দি় ভিতয়, সাড়াশব্দহশন। 


সুজাতাও যা ছিলো তা দিয়েই রাকা 
সারে, অসৃদ্থ ঠাকারে় পথ্য বানায়; এবং 
ঘঝ খুকুকে স্নান কঝরায়ে আলাল পর 
তাকেই বলে হাত ধৃয়ে মেয়েকে খাইয়ে 


াদতে। নিজের সগ্লয় উধাও হ'লো আচ্ছা 
মাথায়, একটা চাপা, ভার আবেশে । 


রাপ্লাঘরের পড়তে বামে জব্পদ্ত উনুনের 


দেশ 
পানে তারা ধিংবা, রিক্ত দিতে 
উঠোমেয় পাঁচিলের উন শূন্য আকাশে 
চেয়ে থেকে তার অবকাশটুক অশোচয়ে 
কেটে যায়। খুকর খাওয়া চুকলে, পাশের 
ছোটো ঘরের তন্রপোশে শোবার ঘর থেকে 
বিহালা আনয়ে তাকে ঘুম পাড়ায় সে। 
বি-এর মুখে শোনে শোবার ঘারে খুকীর 
বাবা ঢুপচাপ শুয়ে আছ বিষ্ঞানা [নিয়ে 
আসর সময়ও কোনো কথ। লাঙ্গোনি, বরং 
খুকর ছোটে বালিশগলো নীরারে ডাই 
করা স্তুপ থেকে বের কারে তার হাতে 
দয়েছে। শুনে সংজাতা একাঁটি কথাও বালে 
[লি, গম্ভীরভানে নজের কাজ কার গেছে। 

ও চুপ কষে গেছে অচিরে, ৬রস। পায়ান 
লোঁশ বকর-বকর করার । অবশেষে সজাতা 


স্নান হর চলে যায়। জান শবে 
তারপর সে এ-ঘরে আসে । ঘরে ঢুকেই 


লুঞজাতা বুঝোছলো, ভাঙ্গোভাবে লক্ষ্য না 
কারেও বুঝোছ্ছলো, খাটের ওপার ঈনান-টান 


কিছু না সেরেই শয়ে শুয়ে প্রশান্ত 
তানগর্পি সিগারেট খেয়েছে। সে ঘরে 
ঠোকবার পরও 'কছু বলোনি। সেই যেমন 


ছিলো চিং হয়ে শুয়ে, বাঁ হাত কপালের 
উপর য়ে নিয়ে, তেমনি রইলো নিশ্চল ॥ 
ড্রাঁপিং টেবিলের সামনে চুলে একট. চিরানি 
বাঁলয়ে শেষে যখন সিশথতে  দিম্পুও 
দেওয়ার জলো সংজ্জাতা একেবাহর আয়নার 
নুখে এাঁগয়ে গেলো তখন আল্লাশর ভিতর 
দিয়ে তার চোখে পড়লো প্রশান্তর নিবাক, 
প্রায় থর ধূমপান । 

সিনুরটা লাঁগয়ে, আয়না থেকে মুখটা 


লা শশা পপিপপীী শিপস্পিস্পী পপি িপাসাল পাপ 


১৫/২, রাণী শংকর লেন, কলিকাতা-ই৬ 





স্পা টিপিপি িপপাসসপীপিি 


৪৫ 
সণরায় এনে, পরনের শাড়ির লাল পাড়ে 





টির্লির কালায় লেশে থাকা সিদুষটুক 
মুছতে মতে বোন জানি শেগেজ্যা জড় 
গ্বরে সুজাতা বঙ্গল, প্রায় স্ধগতে ১০ 


[কাবিপত্র মাঘ 


চৈত্র, সংকলন | 


সম্পাদকণয় দস্তা £ 
সম্গাদক--সমরেন্জ লেনগঃপ্ত 


এ সংখায় লিখেছেন 1 প্রোমেলা 04 
সঙ্গয় ভগ্রাচার্য, আবূণবুমার সরকার, 
নারন্দ্রনাথ চক্তব্ নরেশ গছ, 
অরুণ ভ্তাাযা, সুনীল চট্রোপাধায়, 
আদনান সরকার, তালোকধজ্জন দাশগৃ্তি, 
দঙ্লগপ রায় ও আরো অনোক। 





(সি ৫৩৫৯) 


),) 
শোপিস 10001 


প্রথম সংকরণ নহিশাষতপ্রায় 

জোড়াসাঁকো ঠাকুর বাড়খ-৩ 
র্‌ ঢঃ নং যা 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
ঠাকুর পরিবারের ও ীবগতত যুগের বাঙলা 
ও ব্াণ্ডাঙ্লশর সমাঙ্জ ও সংস্কৃতি 
ইণতহাস-উপলাসের গাতন মানার । 

পাইওনিয়র বক কোং 


১৮, শ্যামাচধণ দে স্ত্রট, কলিকাতা-১২ 
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করেছে 
আনমঙ্দবাজার বলেন-- 


দেশ বলে. 


থাকিলে না।” 


তব বাঙালশর নে পাঠ্য বই 
প্রন্তাজকা ম্যান্কপ্রাণার 


ভগিনী নিবেদিতা 


বাংপ। ভাষায় জীবনী-সাহিতে আঁবস্মরণণয় 
যৃগ্জন্টা গ্পাহশী বিবেকানন্দের মানসফলা, ভারজমাতার সেধায় সবস্ব নিবেদিতা, 
তপাঙ্বনী, বিষ ভাগিনগ নাবোদতার জীলন, জখবনাদর্শ এলং কমের [নিপুণ এবং | 
প্রামাণা লাশলাষণ | এই িরতপযস্বনণ, ভারত- প্রেমিকা [িদোশনগ মাহল্পর এমন বথাষথ 
ধণ]0 জাীলনালেখ্য বাংলা ভাষায় এই প্রথম । ইীতিমধোই বিদন্ধ পাঠকের প্রশংসা অঙ্জনি 


“ইহার তথ্যনিঠয় শ্রমল্খসামগ্রশ, চারতাবিনেলেষণ সং তত ভাষা সরল এবং | 
সরক্পতা গুণে সুহ্দর।......এই শঙ্খ একখান আদশজপবনণী |... ইহার 
সধ্ধপ্ন অঙ্গুগ্ন। গ্রন্থের কোন ভাগই অবাল্ভরতা বা তিতা তাই 28 | 
পাঠাকের মনে হইবে নিবের্দিতার কথা তিনি নিষোদতার মুখেই শৃনিতেছেল 1? 


"এই জখবনখ যে একখান শ্রেষ্ঠ জীধনচারত পাঠক 


| 

॥ শিক্ষপাচার্য নন্দলাল বসুর দুইখাঁন মল্যবান রেখা সম্তীপ ৩ ৰ 
) প্রতোকখানর দাম সাড়ে সাত টাকা মাল ॥ | 

সিস্টার নিবোদিতা প্কুল কতৃক প্রষ্াশিত। । 
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| 
আশাক বধূ সেন্টার 






ধা 


আগে সে 


৪৫৬ 
ধলস-এবার স্নান সোরে নিলে সবার পাট 
চোকে। 

কথাঢা বলার সঙত্গো সঙ্চগো আপনা থেকেহ 
সূজাতা আবার মুখটা আয়নার কাছে এাগয়ে 
ীনয়ে আসে, কপাঙ্গের উপরের চুলগহালাতে 
নাবম্ট ঘযত্ধে আস্তে আস্তে চিরালি চালাম । 
দু একাট নিশ্চল, নৈঃশহেদ তাটটে, বাকাহশন 
কাটে। প্রশান্ত অবিকল একই- 
ভাবে পড়ে খাকে, মনে হয় সে াকছং 


শোনেহীন, শোনার তার মনই নেই । 


অথচ প্রশাগ্ত উঠলো । কোনা কথ 
কইলো না, ড্রৌসং টোবলের াদকে এলো 
না, কেবল নিঃশব্দে উচে সামনে ঝোলানো 
তোয়াংলটা টেনে নিয়ে ঘর থোকে প্বারয়ে 
গেলো । ওর আত্মগত, নিগ্না তবোরয়ে যাওয়া 
সুজাতার দাচ্টি এড়ায়ানা। সে এাগয়ে 
এগে আলনা থেকে কাপড় আর গোঁঞ্জি 'নায়ে 
জ্নানের ঘরের, দিকে এগিয়ে এ্রাঙ্া। 
দরজাটা ঠিক চোখের ওপর লদ্ধ হওয়ার 
লল--কাপড় নাও... | 

অকস্মাং শুর পাপ্ন। দাঁঘট পড় চ্ছালা 
প্রশান্ত : উল্মন চাউীন দেলে সে নিলিগেষ 
এক পঙ্গক সজাতার চোখের চ্প্ধা 
তাণকুয় থাকে। আতঃপর চান পরায়, 
হাত বাড়য়ে স্তর হাত থেকে পাতি আধ 
গোঁজটা নেয়। সুজাতা ওগুলো ীদাতে 
দিতে, হাতের জিনিসের প্রাত চাউান 'নবদ্ধ 
রেখে, আসেত বলেমাথার তেল কন্তু 
এখানে পনহ। 
মাথা ধোবো আজ, তেল লাগবে নং । 
স্নানের ঘরের দরজাটা বম্ধ হয় যাওয়ার 
পর, শোবার ঘরের পানে পা চালিয়ে ফিরে 


ভা গলে 
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দেশ 
স্বাপতে আসতে, এই সামানা খুচরো ঘটনা- 
গুলো স্পম্ট হলো সুজ্ঞাতার মনে | হঠাৎ 
ও প্রায় শারীরাীভাপ্ধ অনুভব করলো হে 
প্রশান্তর গাডা, ছায়াতীন, নৈবশাঙ্তৃক চাটান 
কখন লুষ্ত, অন্তাতত: তার বদল বয়েছে 
আত্মগতত দূষ্টর আড়াল ব্যথার জাভাস। 

খেতি বাসান্ছালো সংজাতা তাই সঙ্ছে। 
এক: আড়াআড়ভাবে প্রায় মুখোমাখি 
ধসে ছিলো ওরা সব বেড়ে নিয়ে: শুধু 
আতারস্ক ঝোল আর ভাওহ কাঁচের দটো বড 
পাতি রেখে ছিলো সামনে । 

"খাতে খেতেই মাঝখানে প্রশাশত বালে 
ছুলো, ভাত মাখতে মাখতে চোখ পাত 
"রখে যেন নিজেকে নিজেই ললোছলোনি 
'আজ তাহেল যাওয়াই যাক, 'বাকেলে। 

পক দশড স্জ্গাতা বর পালে ভাপনল দণিশ্য 
তুলে রেখোছিলো, টিক সই সম্য়টকই 
যতক্ষণ পশান্তর শক্ষা লো নত, 
তারপরেই সে দশন্ট সারয়ে নিয়ে বাড়ো 
চামাচি কার অল্প ভাত তলে নিতে থাকলো 
থালায়; কোনো উত্তর দিলো লা।  নধরাবে 
খাওয়া হলো খানিক, আদান-প্রদানহীল 
দলচ্ডেদে, জড়তায়। ভারে রইলো 
অস্বাস্ততে। সুজাতার গলা দিয়ে গ্রাস 
আর শাসাতি চার না, মুখের চাগড়া গরম 
তায়ে আহসে। নিঃশব্দ মৃহৃহিগিতলা ভার 
'ভিতারে ভিতরে সঙজ্গারুর কাটান মাতা 
বে | অথচ মুখে কিছুই আতস না। 
“কহ বলছো না হযেঠ জলের গেলাসটা 
হাখর কাছে তুলে, গেলাপের উপর দিয়ে 
স্টার আখের পানে তাকিয়ে ছোটো, মু 
প্রশন করলো প্রশান্ত। 


খেতে 


২৮... পপ. 








পলক মাত্র সুজাতাও তাকিয়ে ছিলো 
ছ্বামার পারপুণ দাাষ্টর ভিতর, মর এক 
ঝলক তার মনে হয় সে বিশ্রস্ত হয়ে 
গোছে, কিছুটা অগোছালো । পালে নিয়ে 
তসৈ কথা কইলো, কথা কইলো নত নয়নে, 
[নশ্ন কত্ঠে বলল-কোথায় যাব? 

-ও-বাঁড়ি। 

লা 

কেন ক হলোঃ 

-কি আবার, এমানি...। 

প্ুশান্ত অতপক্ষণ চুপ কারে রইলো, 
আঙুল দিয়ে মাছের কাঁটা বাছতে থাকলো 
নশরপ্ন। কাঁটা বাছতে বাছতডেই শেষে 
বলল, ধীরে ধশরে সপত্ট উচ্চারণে বলল, 
'তযথা রাগ করছো তাঁমি।' 

বাগ কারাবা কেন! 

“বেত 

তব কিঃ 

যাবে না কেনও 

এবার সুজাতা তার দুই চোখ তললো, 
গুতাতিটিক পা চাউীন খেলে রাখলো 
প্রশান্তর চোখ, অতঃপর দৃষ্টি সরালো, 
আউল দল থালার শুলা জায়শাটকতে 
দু-একটা দাগের কাটাকৃ্ট টানলো, শেষে 
সেগ্‌তেো। মুছতে মন্ছতে প্রায় শাল্ড গলায় 
লললপ-কি দরকার মাঁছাগ্সাছি...। 

আগায় ভূল বুঝাছো,.. | 

তোমায় দোষ 'দাচ্ছ না। 

-কফোধ আগ মানাছ। 


কেন ও 
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না না. মানে-সুজ'তা অকাঁমপত, 
শান্ত, িশ্িিত স্বরে বল, 'মনকে চোখ 
ঠৈরে লাভ নেই)" 

যাক যাক ও-সব কথা। 

যাক বলেই যায় না...ও*রা 
ঠতামান্ধ মানেনান, মানবেন না। 

প্রশান্ত হাসার চেষ্টা ক'্ধলো, কথাটাকে 
হালকা করার প্রয়াসে উীড়য়ে দেওয়ার 


৯ 


সাভ্যই 


ভাঙ্গতে বলল, 'সেটাই স্বাভাবিক, মেয়ে 
[নিয়ে প্যালয়ে ছিলম ও'দের। 
পালাগান, মেয়ে সঙ্গে চল এসে 
দছলো..ভাকে বিয়ে কারেছো। 
কেমন অপ্রস্তুতে পাড়ে যায় নত, 


তখাান মুখে। 


হাসাহশন মুখ, 


হঠাং। কথা আসে না তার ত 
সুজাতার স্বরের গাম্ভীর্য, 


অকপট বাকা আর দাঁণর  অনমনীর়তা 
মূহূর্ত কয়েকের জন্যে তাকে সম্পূপণ 


আঁবনাস্ত করে দেয়। ক্ষণকাল সে সতব্ 
হয়ে থাকে: শেশে নীরবে খাওয়া প্রায় সাঙ্গ 
: হায়ে এলে কথা কয়, পাতের অবশিষ্ট ভাত, 
টুক মেখে নিতে নিতে বলে, চাপা, ধার 
স্বরে বলে, তি বন্ড সারখাস হগ 
ধাচ্ছো ।? 
অর্থাৎ 2 
.ঘ্ ব্যাপারটা নায় এতো, | 
এতোটা প্রিশাহত কথা শেষ করার 
আগেই সুজাতা কৃথা কয়, হার জল তেন 


রত রর রি 
ঈষৎ কাঁপে, যেন পড় খায়, লুল 5 তিতাস 
কাস 2৮ আমাহদর মন হী, আর নেই 
রা সী ক ০ 
বাধ নেই |? প্রুশাহত দস্ট সত্রায় দহাজনের 


[পিঠা কথার মে ঈষং 
তান্রপর 


বরাত দয়, ছেদ আনে বহি 


সত 
রে ৃ হিজরি তাত 
অতক্ত, মদ গলায় ললভাতুছি একতু শাহর 
হও, 


সুজাতা দ্দণ্ড কিছু বলতে পালে না। 
হঠাৎ বকের মধো তার ফাকা বাহাস পাক 
ঘদয়ে ওঠে, গলা ও” টাটয়ে, আর দুই চোখ 
জলে আবছা হায়ে আসে দেখাতে দেখতে। 
সে মাথা আরো নিচু কারে, চোখ নত, খাবার 
নাড়ে চাড়ে। নিমেষ কয় প্রশাল্তও কাছ, 
বলে না: নপরবে পথক পৃথক এধ একা 
ভাত এক আঙুলের ডঃ ছি রা 
দেয়। মাঝে মাঝে দু" একটা ভা 
টিপে থালায় চটকায়। ক্ষণকালি একইভাবে 


কাটে, কেউ কারু দকে ভালোভাছর ভাকায় 
না। প্রশান্তই প্রথম কথা কয় শেজে, 
আলতোভাবে বলেীবাকল-বিকেল গিয়ে, 


তাড়াতাড় চ'লে এলেই হবে) 





ঠা 
রী 
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* পিস 


দেশ 


সুজাতা তখন, বাকের পিঠোঁপিতি, 
কোনো উত্তর দেয় না, কথা বলে সামান্য 
যতর পর, একটু থেমে থেকে, বলল, 


নার্ধকার নিম্নকণ্টে বলস-যেওখন । 


ঘি ও 

-আম তো বলেইছি। 

ওর কথায় প্রশান্ত চোখ তুলে স্ত্রীর 
পানে তাঁকে রইলো আনপ্রমষ এক পলক, 
তার দাঁভ্টতৈে ফুটলো চাপা দীপ্ত 
ণলাটাকে সে খাদে নামিয়ে, বাজ্গের 


ইদানংকার সাহতে] 


প্রাতভাভাস্বর আধানক গ্রল্থ। 


সপ শ্পপ্পী | পিপি | পিল | পদ ও | শি পপি | শষ্পা এপি শপ 
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পুণ্যল তা 
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শপ শপ পপ পপ 


গ্রজাগতির রঙ 


প্রবোধ বন্ধু অধিকারী প্রণীত 
যে ক'জন তরুণ কথাসাহাতাক প্দরণীয় শিল্পনৈপুণোর 


তু 


সঞ্জয় ভট্রাচার্য প্রণীত 
লা-সাহতো সঞ্জয় ভটাচার্যের স্থান নিঃসাল্দন্ধ। 
ক কন তাঁর পারণত প্রীতভার এক অনন্য সাজ্ট। দাম £ ২:৫০। 


অগর। 


সপ্তয় ভট্রাচার্য প্রণীত 
'অপরা' সঞ্জয়বাবুর সর্বাধানক উপন্যাস। মৃত এটি, একটি প্রেমেরই উপন্যাস। 
পাঠক এ-গ্রল্থ হাতে পেয়ে সখী হবেন। 


(ছলেবেত্রার দিনগুলি 


চকুবতাঁ প্রণীত 
এ-কাহিনী স্মতিচিত্রের চেয়ে বড়ো, স্মৃতি-সাহিতের ক্ষেতে অনন্য এবং 
উপন্যাসের চেয়ে উত্তেজক । দেশ ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত । 


৪$৭ 

আমেজটুকু সঙ্গোপনে রুদ্ধ রেখে বলল 
_যা বলা হয় তার বাঁঝ নড়চড় নেই? 
অন্তত প্রতি মুহূর্তে নেই। | 
_গুনোর একটু বমাও, তৃপ্তি পাবে। 
_আমার গুমোর! সুজাতা স্বামীয় 
দণ্টির মধো সিধে তাকালো। চোখ তারও .. 
চকচক করে অনম িভায়: প্রশান্তর দাষ্টর .. 
সঙ্গে বদ্ধ রেখেই সে বলেনা তুম মহৎ. 
সাঙ্গার জন্যে বাকুল 2 ণ 
প্রশান্ত মুখ হঠাৎ শত্ত হায়ে আসে, 





পাপ 


পাঁরচয় দিয়েছেন, প্রবোধবন্ধ, তাঁদের অনাতম এবং প্রজাপাতর রঙ তাঁর 
স্মরণীয় তন গল্প কাণটর সনির্ধাচিত সঙ্কলন। এই সহানভুতি-করুূণ প্রেমনগ্র 
কাহিনশগ,চ্ছ তাঁকে সাম্প্রতিক সাহিতো চিহিবত করবে। দাম £ ২:৫০ । 


গঞ্গতলোক 
সুবোধ ঘোষ প্রণীত 
'গলপলোক' সুবোধ ঘোষের বিচিত্র কটি গজেপর সুল্দর সূচীতি ০ । লেখককে 
পারপূর্ণ জানতে হলে যার মূলা অপারমেয়। 


আও রত] 


[০ 
[ববমল কর প্রণীত 
বাংলা-সাহতোো বিমল কর এক নতন শাঙ্কর মাতা । 


8 8০001 


'আঙুরলতা' তাঁর উজ্জল 
দাম £ ২+৭৫। 


এই সরস সুন্দর প্রেম 


দাম ৩:০0 


দাম 2 ৩:001 


সপ, কাপ | পপ পপ | পিপি এ সিসি | পপি | আসক | নাল | পিউ | উজসা  সল 





৪৫৮ 
ভব 


অঞ্জনা প্রকাশনীর নতুন বট 
ব।/বতারে 


িরগাচাঘ অগিতকুমার হালদার 
মতি গাহতো একাঁট সার্থক 
পংযোজনা। 


মলা পাঁচ টাকা 


গারিবশক £ 


শাইওনিয়র বক কোং 


কণলকা হা-১২ 


৯১৮, শ্যামাতপণ দে স্ট্রীট, 





5858৮ ০৪ এটি, ১৮ রা ৫ 
28 ইসি এ] া 2118 ,ত 


চোয়ালের হাড় দুটো দেখায় বৌশ জমাট, 
্তব্ধ। সে দছ্টি আছে আস্তে সারিয়ে 
নেয়, সারিয়ে নিতে নিতেই বলে 

--অভদ্র না হওয়াই ভালো । 

অভদ্র জেনেই বিয়ে কারোছলে। 

না, জানতুম না। 

-জানছো তাহলে । 

হঠাৎ প্রশান্ত খাওয়া বন্ধ করলো। 
কিছু বল্পল না, উত্তর-প্রতাত্রে না গিয়ে 
ধীরে ধীরে হাতে লেগে থাকা ডাতগলো 
শাতে ঝেড়ে ফেলে উঠে দাঁড়ায়, তারপর 
খোলা দরজাটার পানে এগিয়ে ষায়। আর 
সুজাতার মাথার মধো অকঙ্গমাং তপ্ত রক্ত 
ছলকে ওঠে। ওর, প্রশান্তর, এই আচমকা, 
শনরুস্তর উঠতে পড়া, ফিরে না 
খাওয়া অসমাপ্ত রাখা, তার মুখ-সোখে উ। 
থগ-থমে ভাব আনলো; সে গলা ছেড়ে, 
ঈবামশর ঢলায়মান ম্্তিরি পানে তাকিয়ে 
থেকে, চেপে চেপে টেনে টেনে বলেন আণ্ম 
ণকন্তি তোমার মতো মোক নই, মহৎ 
জরে 1” 

প্রশান্ত যেতে যেতে একমুহূর্ত ফিরে 
দাঁড়িয়ে ছিলো, এবং দরজা দিয়ে আসা 
আপলায় তার মখ দোখায়ে লো পাংশ 
সাদা। সৈযেন কি বলতে গিল্য়ছিল, কিল্তু 
বালোনি: থম্‌কানো সময়টুকুতে শুধু হার 
কত [ক্ষত অন্তদ্বন্ছ্ধি মুহূর্ত থেকে 
গুহ্‌র্ভে বিদাতের দশপ্র বেগে হারিয়ে যায়। 
কেবল ঠোঁটে ফলো তার শীতল, জমাট, 


১১৮ ৯০৬ পাপা ১০। 7 পা পপ পশলা 








খাস্ধী-বা্বী ক্র কি্ীবী বারী কী বা কিবা কি কিক কী কী বি 
পদ্য প্রকাশিত হইল 


িখাত যৌন বিজ্ঞানধিদ: 960:8৬ ৮611১ ৯০০:-এর 


ৰ 


1 গোপালদাস মজনমদার সম্পাদত 
ভারতের বিভিন্ন প্।ত্ে 


(ভ্রমণ-ব্তান্তের সংকলন ) 
বায় বলেনা 


হুল্থথাঁনর ভূমিকায় অলদাশংবণু 


এখান 


এখান অসাধারণ । 


স্ব 


বহুজনের লেখা ধহ; স্থানের বিবরণ), কোনটি ছেড়ে কোনটর উল্লেখ করব ও 
প্রতোকটি চিত্তাকর্ষক । আমার কাছে প্রায় প্রুতাকটির মলা আছে । হয় এ্তিহাসিক 


কারণে, নয় ভৌগোলিক কারণ । 


মনোরম অজসভ্জায়, বছ্‌ উৎকৃষ্ট আলোকচিতশোভডিত £ 


ছয় কাঁহনগ হিসাবে, নয় গ্রাইড হাসার | 


পাম ৫11, 


[ড. এম' লাইব্রেরী 


৪২, কর্ণওয়ালশ স্ট্রীট, কাঁলকাতাশ-৬ 


06 [০৮৪-এক 
প্রণীত 


[75 ৩ ঠা 
ভাবানুসরণে শ্লীম্মথ সরকার 


প্রেম ও পারণয় ৩৭ 


শ্্রীমতথ সুভাষিণণ দেবী প্রণশত 
সাঁবন ও কাটিং শিক্ষক-_৩ 


88794185185 


পপি 





1317100 'ভ্থোাব্লহ্বনে 


শ্রীপ্রফূল দাশগুপ্ত শলীখত 


€0591011'91-এপ্র 


পরিবার প'রকপ্পনা ১॥০ 
নর-নারপ মান্রকেই বই দুইখানি পাঁড়যা দোখতে অনরোধ কার। নব দম্পাঁতর 'ববাহত 
জীবন সূঙ্দর ও সাথক কারয়া তুলিতে বই দুইখাঁন িশেষভাবে সাহাযা। কারবে। 
হ্রীজয়াশোপাজ সাহতাশাস্তশ প্রণশত জ্যোতি বাচস্পাতি প্রণশত 
ব্রতদর্পণ-_৩. 
২০২, কর্ণওয়ালশ স্ট্রট, কাঁজকাতা-৬ 


ই 


তাকানো, 





ভাবাবেগহণীন একটু হাঁসি এবং নিরন্ত, 
ফ্যাকাসে মুখে চোখের মাপ দুটো দেখালো 
নিশ্ল। অতঃপর প্রশান্ত ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলো নিঃশব্দে। 

সুজাতা পাশের ছোটো ঘরে এসে খিল 
দদিঙ্গো। এক আচ্ছত্র ঘোরের মধ্যে তন্বপোশের 
শতরাণ্টর উপর, ঘুমন্ত, খুকুর বিছানার 
পাশে, দুটো বালিশ রেখে সে বসলো 
প্রথাম। তারপর যখন তার মমমিল কেপে 
অন্তঃস্থল থেকে প্রবল কাল্লার বেগ উঠে 
এলো তখন বালিশে মুখ গসুজে, আওয়াজ 
র্প্ধ রেখে, নিঃসাডে  কদিতে থাকলো 
তানেকশণ। কাঁদতে কাঁদতে কখন সে ঘাময়ে 
গেছলো টেরও পায়ান। ঘম ভাঙালা যখন 
তখন ঘর প্রায় অন্ধকার, চারপাশ নিঝুম, 
শব্দহীন: আর অন্তর শনা। দু এক" 
গৃহৃতেরি নধোই কিন্ডু তার সমস্ত ইল্লিয় 


প্রথর ও স্পর্শকাতর হয়ে উদ্ধালো। খুকর 
কথা গনে হালা । শাড়ি সামলে নিতে নিতে 


সে উঠে পড়লে, তাড়াতাড়ি ভিজানো দরজা 
খুলে এলো বারান্দায়। বাইরে পা দিয়েই 
চোখ গিয়ে পড়লো উঠোন, এখটা বাসন 
যেখান রাখে সেই কোহণ। দেখালা খুকুব 


দুধের পাত বাধহতি, নিচে ভলানির দধ- 
টব ভঙগে সাদা হয়ে আছে। 


অতঃপর সুজাতার মল হালকা হায়ে আস । 
আকাস্মক যে এক উচ্টোপাস্টা আবেগ 
চোখ মৈলতেই তার ভিতরে হভঙে পঙড় 
ছললা, তা আপনা থেকেই অন্তহিতি মনে 
হয়। সে কয়েক সৈবেশড ভাসা ভাসা, অনা 
মনা দ্টিতে খুকর দৃধের পপ্রের পানে 
নিরবে তাকিয়ে থোক শেষে ধীরে ধশরে 
[শাবার ঘরের দরজার পাশে এসে দাঁড়ায়। 


দেখাত পায় ভিতরে, আঁধার হায় আসা 
ঘরের ঘধো, জানলার সামনে আত্ধা আলোফ 


এীদকে (পঠ দিয়ে বসে আছে প্রশান্ত) 
শযামবর্ণ আছ ছার মাতো। 

আত আসেত নিঃশব্দ পায়ে শজাতা 
ঘর ঢুকে এলো, খাটের কাছে এসে দেখলো 
খুকুব অপ্যলকথ, বিদ্ভানা, ছোটো বালিশ 
সব যত তোলা রয়েছে ডাঁই করে রাখা বাড়া 
পিছ্ানার কোলের কনারে। দেখে নিজেকে 
কেমন রন্ত মনে হলো এক দণ্ড, কিচ্ছু 
করার রইললা না ঘর ছেড়ে চলে যাওয়া ছাড়া। 
সে যথন প্রায় পা বাড়ার যাওয়ার জন, 
যখন তার কাঁধ থেকে চাঁবিসৃম্ধ আঁচিল শষ? 
তুলে মাটিতে পড়লো তখন, প্রশান্ত কথা 
কইলে।: ঘাড় না ফিরিয়ে, বিন্দমাত না 
নডে নিম্ন কন্ঠে সে বলল-খুকু মাঠে... 
মোতর মার সঙ্গো।। সুজাতা একটা 
অবলম্বন পেলো, আবার নিশ্বাস নেওয়ার 


গযোগ হলো তার। এতক্ষণের ব্যবধানে 
হঠাৎ একটু ফাঁক হলো। সে বলল--দুধ 
খেয়েছে ? | 

- খেয়েছে। | 


কে খাওয়ালো)... 


রঃ ৩০ ফালাযন ১৩৬৫ 
-একাট। ডিন ০ 2. ্ তি র্(. 
সামান্য বিরতি গেলো দূু্জনের কথার বাঙলার হি ইীতহাসের পটভূঁমকায় ৃ 

'ধো। তবু এক দুর্মর ভার' হালকা হয়ে একাট সার্থক সাহত্য-স2ষ্ট 


আমে ভিতরে ভিতরে। অনেকটা সহজ 


রগ 
লাগে। ছা 
তুমি চা খেয়েছো? সুজাতা প্রশ্ন 
করে। 





-না। 

-মোতির মা-টা কী! | 1 শান্তপদ রাজগর; ॥ 

--ও বলেছিলো... প্রশান্ত কথাটা বাঙলার মসনদের কর্তৃত্ব পেল সামানা এক তওফাওয়ালী_ 
শেষ করেনি, তার গলা শোনায় ভার, | 

পক্ষে তার উল্মাদন।- 

সুজাতা নিমেষ মাত্র তাকালো ওর পানে, তার রূপের আগহনে ইংরেজ শাসককে সে লৃব্ধ করোছল_ 

শেষে নীরবে ঘর. থেকে বেরিয়ে ঠগয়ে পতফ্চোর মত। | 
. -লকাটিক | সুর রর 

কেটালতে জল আনলো, ইলেকাট্রক বার্থ প্রেমের কামনার জবালায় শুধু নিজেকে নয়-_বাঙলার মসনদের 


স্টোভের প্লাগ লাগালো, স্টোভের উপর 
পাত বসায় পেয়ালাশপারচ, চাএচন সব 
নিয়ে এলো । সাজিয়ে রাখলো সব স্টোভের 


আশে-পাশে সমস্ত ধম নায় ও বিচারকে সে পাঁড়য়ে ছাই করে দেয়। 
ছিয়ান্তরের মন্বন্তর-নন্দকুমারের আত্মতাগ-হেস্টিংসের চপ্ডনীতি_ 


এক দিকে । কোনো কথা কইলো না। কথা সেদিনের ইতিহাসের এক করুণ স্বাক্ষর। 
কইলো সব কিছ রাখা হ'লো পর, বলল, তারই নায়কা 


মুখটা একটু তুলে আবছায়ার মধো 


প্রশাল্তর পানে ভাঁকয়ে মৃদুস্বরে বলল ৃ ০ পা ... 


_জরাল্‌বে £ 
-আমার দরকার নেই...০। দাম_-৫+৭৫ | 
08755765 গ;র্যদাস চট্োপাধায় এণ্ড সল্স, ২০৩।১1১, কনওয়ালস স্টট, কলিকাতা ৬ 31 

থাক । | ৃ ৃ 


সুজাতা উঠে পড়ে, ঈষং ইতস্তত কারে 
অবশেষে আবার «ইতর যাওয়ার জনো পা 
বাড়ায়। ঠিক সই মুহূর্তে প্রশান্ত কথা 


০ ক এ ০7০০5 
রা প্র চাস শযাধাসা 


বসো না এখানে এসে। প্রশাহত 


রাখা তার হাতের ইঙ্গিত করলো । সুজাতা [৯ আপনি নিশ্চয় দৈহিক ব্যথায় যন্ত্রণা পাচ্ছেন কোথায়? 
এসে বসলো ওর হাতের পাশটতে। কয়েক | কোমরে, হাটুতে, কিন্বা ফোন দন্ধিস্থানে 1. 

মুহূর্ত কোনো আলাপ হালো না দত শুনে খুসী হবেন_ 

জনেই রইলো 'নিশচুপ। ঘর আরো অন্ধকার শারীরিক, খুক বা পিঠের পাজরার, 

হ'য়ে এলো: ঘরের বাইরেও সায়াহেণর বাতের ইত্যাদি যাবতীয় ব্যথায় 


শবভা বলুশ্ত। সুজাতার মন শুধু চাপা 
আবেগে স্ফারিত হায়ে রইলো। 

প্রশান্তই ফের প্রথম কথা কয়, নিচু গলায়, 
'আলতো স্বরে ডাকে, সুজাতা ।, 


এ্রামিকো গ্রীন লিনীমেণ্ট 


( সবুজ যালিশ ) 
যাল্তবিকই নির্ভরশোগা । 





সহ? 

সর্ীগ কমৃলোঠ, ্‌ নাঃ বড় শীশ-২ ৭৫ নঃ পঃ 

নজাতা জবাবে কিছ বলতে | ছোট শাশ-১-৭৫ নঃ পঃ 
না, কেবল ওর হাতের ওপর নিঙ্ষের হাতটা লে 
রাখলো নিঃশব্দে। তার দুই চোখ অকস্মাও র ২ চি 
বাঙ্পাচ্ছন্ন হয়ে আসে দ্রুত: আর, সে-আঁধারে ৃ ধা পত্রের জনা পিখুন--. র | রা ঃ 
অলক্ষ্যে সজোরে চোখ বন্ধ: কারে, নিথর | রর : ১ 
হ'য়ে রইলো ক্ষণকাল। কেউ কোনো কথা | ডঃ. এইজ ইসমাইল শে লিঃ রর 
কইলো না। প্রশান্তও থাকলো অনড়! শুধু নি ৭০ পু নি 8 
সুজাতার ছাতা নিলো নিজের মুঠোয়। ও 2৫ টি 





টত আনন্দের ফুল। 


স্তম্ভিত নির্বাক প্রাণ 
অন্য কোথা চায় উত্তরণ 
আহরণ বিষ বকুল ॥ 


এ আঁদম ইতিহাসে 

শথ হল বাঁকা-অঙ্গগাঁল, 
অনস্তু আকাশে জলে 
সান্বনার শুভ ধ্রবতারা- 


সমদ্রমন্থন-বিষে 

নখলকণ্ঠ প্রশান্ত স্থবির, 
[বিক্ষুন্ধ জল ধিশেষে 

আত্মা তাই মহাকাশে হারা ॥ 





5 ২2৮০ এ বা ন টা হা হা 
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রর 
সমস্ত সময় ব্যেপে দিয়ে গেছে এখানে 

সব আশা আশঙ্কারা পাশাপাশি নাট দানে 
হাতে হাত দিয়ে, আর সমস্ত রহস্য গেছে জেনে ॥ 


এখানে 'ববর্ণ দন, আকাশের চুর করা নশল 
একবার আনে যেন বিকেলের দু'তিন ঘণ্টায় 
প্রতীক্ষা গভীর শব্দে, অগাঁপত পায়ের পাতায় 

নিয়ে আসে আনন্দের বার্তা ভরা মুখর 'নাখল। 


বিকেল ছ'টার ঘণ্টা, পায়ে পায়ে 'বদায়ের পালা 

'আবার আসবে ত" কাল » তারপর স্তিমিত দিনের 
কাঁড়য়ে দুচার স্মাঁত থরে নিয়ে গাঁথা চলে ফের 
আশঙ্কা আশার বীজে, অন্তহীন রুদ্রাক্ষের মালা। 


বিবর্ণ মুর্তার ছারা, গোধূলির দেশের ওপাবে 
আর আছে এইখানে আশা 'পাশজ্কার ধায়ে বালে] 


প্রদীপ্ত প্রহর 
চত্ত ঘোষ 


এই অন্ধকার মেন উত্তাল বিশাল এক সম্‌দের গাঢ় বিষপনতা। 
স্মাতি কোনে! অবলতপ্ত স্থাপতোর জুলমগ্র সিপড। 
মধাহের সাদা বাল তিরেছিল রোদের উষ্ণতা 

কশ হারিয়ে ঝাউবন কাঁদে তারপরই ! 


এ নিঃসঙ্গ বালিয়াড়ি পা-বাধা উদ্যম 
এ মৃ্্তিকা সাপেকাটা, বিষেনীল শিরা 
কামনায় চিতাভসম, একটুকরো পশম 
নিঃশ্বাসে ছড়ায় বিষ, দুরারোগা। পশীড়া ॥ 


দিগন্তে ঠেকায় পিঠ একদল উলঙ্গ পাহাড় £ 


হাওয়ায় জলের গন্ধ । 


হারণেরা ডাকে 


শালের অরণ্য থেকে ক্লোধবর্ণ পাথরের ঘাড় 


“ ক্ষেরায় রক্তাক্ত চোখ। 


লাফায় হাওয়ার বর্ণা। 


কাকে খোঁজে 2 কাকে 2 


বেকে ওঠে ধনুকের কোধ 


একসার ভারার চোখে নিবন্ত আশুন। 
দবস্বাদ মাটির িপ্ড জহালায় ফাজ্গুন। 


কোথায় জলের শব্দ : 


সে প্রপাত কতদূর তবে? 
বর্শহাতে হে পাষাণ প্রদীপ্ত প্রহর 








টি টঠী ঠক্টোরথে প্রকাণিত উপনচাস ১ 
| ক গাপকে উপমা বলে উর কোনদিনই চালান সে-কথা যাঁরা -জানেন না, তাঁদের বি জন্য 
_ জানাচ্ছি £ উল্টোরথে প্রকাশিত উপন্যাসগীল পুত কাকারে যখন প্রকাশিত হয়েছে_তথন প্রত্যেকাট উপন্যাসের | 
দাম হয়েছে দিতন টাকা থেকে চার টাকার মধ্যে। এমাঁন কয়েকটি উপন্যাসের নাম উল্লেখ করছি £ 

















বুদ্ধদেব বসু £ শেষ পাশ্ডালাপ 
প্রবোধকুমার সান্যাল ঃ আঁভিজ্ঞান 
শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় £ বহিপতঙ্গ 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 8 কদম 
প্রতিভা বসু £ মধ্যরাতের তারা 
নীহাররঞ্জন গুপ্ত £ নুপুর, মায়ামৃগ, বধু 
* সমরেশ বসু £ ভানুমতাঁ, পুতুল খেলা 
হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় £ অবরোধ 
গৌরাঁশঙ্কর ভন্টাচার্য £ নিছক মানুষ 
সুবোধ ঘোষ ৪ সুজাতা, বহুত মিনতি, শুন-বরনারী 
বনফুল £ জলতরঙ্গ, মহারাণশ 
বিমল মিত্র £ মেয়ে মানুষ, সাহেব বৌদি 


এ 






গু গু 


উাজ্টোরথের অস্টম বর্ষের প্রথম সংখ্যায় ঢল) 


পন একখান সম্পূর্ণ উপন্যাস লিখাছন 


সুধীরঞ্রন মুখোপাধ্যায় 
| সধীরঞ্জনের 'সামানা ছাড়িয়ে, শশঘুই পুসতকাকারে প্রকাশিত হবে নি আর দাম বোধ হয় চার টাকারও বেশি হবে] 


পরবতর সংখ্যাগুুলিতে যাঁদের উপন্যাস পড়তে পাবেন £ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য আশাপর্ণা দেব 

জ্যোতাক্গ্দ নন্দী বল কর সঞ্জয় ডট্রাচার্ঘ 

নরেন্দ্রনাথ মির হরনারায়ণ চট্রোপাধ্যায় সম্তো্কুমার ঘোষ 
এবং 


বাংলাদেশের অন্যান্য খ্যাতনামা সাহত্যিকবল্দ 





উল্টোরথের বার্ধক গ্রাহক চাঁদা-১৫ & 
[ীসনেমা জণং-এর বার্ষক গ্রাহক চাঁদা-১হ, 
উল্টোরথ ও সিনেমা জগৎ-এর একত্রে বাক গ্রাহক চাঁদা--২৬, 
উল্টোরথ ও সিনেমা জগৎ-এর একত্রে যাঁরা গ্রাহক হবেন তারা উল্টোরথের বার্ষক 
উৎসবে প্রবেশাধকার পাবেন। 
৩১শে মাচের পর আধ গ্রাহক করা হবে না। 


০১১১১ 


দি ম্যাগাজিনস প্রাইভেট 'লামিটেড £ ২২/১, কর্ণওঅিলস স্ট্রীট, কলিকাতা--৬ 











ডেলোক্রসের খডুগ 


গঃ॥প্রলাদ রায় 


প্িত আছে িরাঁকউসের আধপাত 
| কী ডওনিসাসের সডাসদ ডেমোক্রিস 
অধিপতির সঃখ-সুবিধা সম্বন্ধে কা্পনিক 
মল্তবা করায়, ড়ওানসাস এক 
_ভোজসভায় ডেমোরুসকে নিমল্পণ করেন। 
: ডগাঁনসাসের পাশের তাঁর স্থান নাট 
দেখে ডেমোক্রিস খুবই আনন্দিত হন। 
কিন্তু নিমেষের মধ্যে সেই আনন্দ অজ্তাহিত 
হয়েছিল যখন 'শরোপাঁর সামান্য সৃতার 
বাঁধনে একাঁট খড়া ঝুলতে দেখেন । সাই- 
. প্রাসের স্বাধশনতার আনল্দও তাই। 


জগ্ডন এয়ার পোর্টে দাঁড়য়ে বলছিলেন 
আমার সাহীপ্রয়ট বন্ধুটি । পাঁচ বছর 
পর দেশে ফিরছেন। সাইপ্রাসের বন্তক্ষয়ী 
সংগ্রামের শুরু থেকে তিনি দেশ ছাড়া। 
ইউরোপের নানা দেশ ঘুরে আমোরিকা 
যাবার পথে লন্ডনে এসেছিলেন কিন্তু 
উাঁনশে ফেব্রুয়ারীর সাইপ্রাস-চুন্ত লব 
 ধানচাল করে দিল। আমোরকা যাহার 
আয়োজন বন্ধ করে তাই দেশে ফিরছেন। 
. কারণ জিজ্ঞাসা করয় যা নললেন তার 
. ধাংলা করসে দাঁড়ায় গ্রাম ছাড়া এ রঙা 
'-আাটর পথ, আমার মন ভোলায় রে। 


পূর্ব দিকে একবার তাকালাম। হয়ত 


 সর্যে উঠছে। পূর্ব দিগন্ত রাঙা হয়ে 
আছে। কম্তু লন্ডনের আকাশে 


আসছেন লণ্ডনে। 


সূর্যোদয় দেখা অনেক সৌভাগ্য না থাকলে 
হয় না। কুয়াশায় ঢাকা চারিধার। 


বজ্ধূ-স্তীর কাছ হতে বিদায় নিয়ে 
এলাম । বারবার নকোঁিয়ায় তাঁর বাঁড়তে 
যাবার নিমল্দণ করলেন। কৌতুক কা'রলেন, 
“সাইপ্রাস তো স্বাধীন হল্গ। এবার কোন 
ণবষয় নিয়ে শদ্রীবউনে' চিঠি লিখবেন ?" 


ঘকল্ত সাঁতই কি স্বাধীনতা পেয়েছে 
সাইীপ্রয়টরা 2 পাঁচ বছরের রক্তক্ষয়ী 


সংগ্রামের মূলা ক এই? 

সোৌঁদনও লপ্ডন এয়ার পোর্টে দাঁড়িয়ে 
ঘছলাম। কয়েকশত গ্রীক সাহীপ্রয়ট এসেছেন 
তাঁদের 'প্রয় মৃূখপান্রকে অভ্যর্থনা জানাবার 


জন্যে। উদগ্রীব, উৎকণ্ঠিত সকলে। 
আলোচনার ফলাফলের জনা আশঙ্কা। 
বৃটিশ সরকারের নিমন্তণে মাকারিয়স 


চাঁরধারে পুঁলসের 
ছ্ড়াছাঁড়। তারই মধ্যে একট গাঁড় থেকে 
একগোছা পাঁস্তিকা এসে পড়ল। ন্যাশনাল 
লেবার পাঁটরি। 


*0৬টাশ০৮ 10002062625, 0৬ ৪০ 


021 ৬৮৮০ 561” 

আর্ট এবশপ মাকারয়স এলেন। স্কাঁকে 
ধনয়ে গাঁড় ছুটল লণ্ডনের দিকে । পিছন 
পছনে বেশ কছু দূরে ন্যাশনাল লেবার 
পারি সেই গাঁড়াট! লন্ডনের অভিজাত 





িনকোশিয়াম সাইপ্রাসবাসণ কাদের দাঞ্গা--বছরখানেক পূর্বে আত্কারায় বৃটিশ 


পর- 


বাগ সচিব সেলউইন দা ও তুরল্কের প্রধানমন্ত্রী মেণ্ডারেসের মধ্যে আলোচনা 
কালে সাইপ্রাসকে গ্রীক তুকর্দের মধ্যে ভাগাভাগ করে দেওয়া হবে রটে 
রর নি কা মিছিল বের করে পরে খবরটি মিথ্যা জানতে 
| পেয়ে ক্ষোভে. উল্গন্ত হয়ে ওঠে 


হোটেল 'ডা্ে্টারে' এসে উঠলেন মাকা- 
হোটেলের বাইরে পথে ইতস্তত 'বাক্ষিগ্ত 
ন্যাশনাল লেবার পাঁটর পস্তকা। দু" 
একবার তখনও শোনা যাচ্ছে, 'মাকারিয়স 
মার্ডারার-মাকারয়স খুনী ।, 


সাইপ্রাসের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে 
একটা অধ্যায় শেষ হল। যে আর্চ বিশপ 
মাকাঁরয়সকে বৃটেনের রে রক্ষণশীল 
সরকার নির্বাসনে পাঠিয়োছলেন, যাঁর 
সাইপ্রাসে প্রবেশ 'নাষদ্ধ ছিল, যাঁকে 
গ্রশক সাহীপ্রয়টদের মুখপাত্র বলে মেনে 
"নত রক্ষণশীল সরকার অস্বীকার করে” 
ছিলেন, তাঁকেই অবশেষে সেই গ্রীক 
সাইপ্রয়দের মুখপান্ররূপে লন্ডনে আমল্দুণ 
ড্রানান--নিশ্চয়ই. . সাম্রাজ্যবাদশীতার জয় 
ঘোষণা করে না। তাই মুখরক্ষার জন্য যখন 
এটশ প্রধানমল্মী পাললামেন্টে বললেন, 
“] 81255 5810, 112) 06 0107061 
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নশরব থাকতে পারেন নি। তিনি উত্তরে 
বললেন, 
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সেই আলো শুধু রক্ষণশীল সরকারই 
দন । সাইপ্রাসবাসীরাও সেই আলো 
সেই আলো দেখেছে শত শত 
লল্দশ, আন্ধকার জৈলখানায় যারা "দন 
দুণছে।  শডিটিনশন কাদেপ' যারা স্থায়ী 
সাবাসস্থল গড়ে তুলেছে। এই টেনশন 
বাছেপই আদ লকাসের মৃতু হয়োছল, 
স্‌ মত্যরহল্যের আজও কোন সমাধান 
হয়ান | 


06361৬60. 


সপ্ন 
লা 
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এতাঁদন পর্যন্ত সাইপ্রাস নিয়ে গ্রীস এবং 
তুকর্শর মধ ভীর বিরোধ ছিল। একজন 
[চয়োছিল গ্রীসের সঙ্গো য্ুন্তকরণ, অনাজন 
"দশ বিভাগ । কিন্তু সাইপ্রাসের আয়তন 
এতই ক্ষুদ্র যে, বিভাগের কোন প্রশ্নই ওঠে 
না। কিন্তু য্যান্তকরণের বরুৃদ্ধেও বলার 
আছে। স্বাধীনতার অর্থ যাঁদ দেশরক্ষা, 
আর্থিক বা বাকৃ-স্বাধীনতা হয় তাহলে 
যাক্তকরণের প্রশ্নই ওঠে না। গ্রীসে এর 
একাঁটও নেই। এখনও শত শত ট্রেড ইউ- 
নয়ন নেতা বন্দী হয়ে আছেন। সেখানেও 


28112 1 
2 


গনফোণসয়ার পথে বৃটিশ সৈনাদের 


চলাচলের ওপর নিয়ন্ত্রণ তুলে 





নেবার পর 


পাহারাধণন একাট উপদ্রুত অণ্ল 


সংখ্যালঘদের ভয় এপ্কবারে উড়ায় দেবার 


নয়। 
এ বানা 2 ৮৯ শা ৪৮১ 7 ৬ ৮-4৪৮ 
তাই আটাম্ন সাঙের সেপ্েদর শে 
নু এক - টে 02 "এ ) ০১ 5 " 
এগেল্সে আচ বিশপ মাকারর়স বতেশের 


পাক সপস্যা বারবার; 
সাহ্ধ্াংকারে সাইপ্রাসের সবাধীন্ভার প্রভার 


বাসর সেন এক 


তোলেন বাটেনের রঙগণশ্ন সরকার ও 
মেনে নিতে অস্পীকার করেন কারস 
চেয়েছলেন সাইপ্রাসের সাধঠনত, তক 
এবং গ্রিক, দই সম্প্রদায়ের সম্প্রীতি । 
বটেনের প্রচ্চন্টা ছিল ্যকানিলান গলা 

ঢাল? কর!। সাত বহর গর সনায়ভশাসনের 
প্রন উঠবে এতাদন ঢলবে তারই 
প্রস্তুত কাত রক্ষণশীল দলের আরও 
একটি আশা ছিল। এই আত বছরের মধ 


বি 


দুই সম্প্রদায়ের বিভেদ স্থায়খভাবে আস্তানা 
নেবে সাইপ্রাসে। 


শোনা মায়, সাম্নীলত জাতপহ্জর গত 
আঁধবেশনের পর আমোরকার . স্১েও 


রঃ 


[ডপাট'মেন্টা চল হয়ে ওঠেন গর 
তুকর্ঁ এবং বটেন নাটোর সদসা, গ্রপস 


রী 


এবং তুকী ও গ্রীস এবং বৃটেনের অধো। 
[বিভেদ ক্রঘাগতই বাড়ীছল। ন্যাটোর ঠভীন্ত 


দুরল হয়ে পড়াছল। তাই আমেরকার 
চাপে গ্রীস এবং তুকাঁ আলোচনায় সম্মত 


হয়ে জারখে তাদের বৈদেশিক গনল্যীদের 
পাঠাল। পরে এলেন দুই দেশের প্রধান- 


মল্মী। আলোচনার পর চুন্তর খসড়া এল 
লন্ডনে বৃটেনের মতামতের জনা। 


আমেরিকার চাপ ধটেনের রক্ষণশীল সর 
কার আলোচনায় সম্মত হয়োছলেন। তবে 


দাঙারক দল 
লাহারকি পিল 


৭1৮21 হালে । 
হ এ এ । 


একট সাইপ্রাস সমস্যার যে 
সমাধান 
পরা হয়। 
দেখোন, 

বোখেচ্ছে 


শর্ত ছল। 
ই হোক বধটেনের 
দ.পক্ষ শুধু বটে 
নিভেদের সবাদ্থর [দিকেও লক্ষ 
সাইপ্রাসে বুটেনের দএটি ঘাট 
থাকবে একাটি। তুকীরিও 
নাটোর সদস্য না হলেও 


নের স্বাথথই 


গা] কবে | পাসের 


এবট। সাইপ্রাস 


৭া কান সামরিক দ্বৃন্ততি যোগ না দলেও 


পম্চ।ভ্তোের সঙ্গে ভর যোগ 
আবার যাঁদ কখনও সংয়েজের 
কাহিনী ঘটে সাইপ্রাসবাসীদের 


তে 
তাহ ক] 


হ্াচ্ছা সর্ট সাইপ্রাস সৈই ঘাটি হিসেবে 


পাবহ, 


হত হবে। 


মাকারয়স এলেন এথেন্স থেকে । পরা, 


স্বার্থ যেন রক্ষ। 


৪৬৩. 
্শদাতার্পে গ্রাস এবং সাহপ্রাস থেকে 
এলেন প্রায় পণ্মীতশ জন সাইপ্রিয়ট । তুকী 
সম্প্রদায়ের মৃখপাত্তরূপে এলেন ফাঁদল 
লুচুক। গ্রীস ও তুকর্ণর প্রধানমন্তীদ্বয়ও 
এলেন। টকন্তু তৃকর্শ প্রধানমল্ত? আলো- 
চণায় যোগ দতে পারলেন না। লণ্ডনেয 
পথে গ্যাডউইক এয়ার পোর্ট হতে প্রায় 
পাঁচ মাইল দূরে প্লেন দ্ঘটনায় তিনি 
আহত হল। 


জঁরখে যে চুক্কির রিহাডিনি হয়োছল, 
এাকারিয়সের সম্পর্শ মত না থাকলেও 
লন, গ্রীস এবং তুকশ'র সাম্মজিত শাস্তর 
(বরদ্ধেতা বেশসক্ষণ করতে পারলেন না 


নার ঠনজের দলেও ভাঙ্গন ধরেছিল। তাই 
1... 5,588 01758876550 £002080101) ০ 
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-এষ্ট কথাটি লিখে তিনি সই করলেন 
257ত। উনিশে ফেরুয়ারী, বৃহস্পাঁতবার | 
সন্ধ্যা সাতটার একটু পরে তিন দেশের 
প্রধানমল্গশী সই করলেন সেই চুন্তা। 
দেশ বিভাগ রদ হল. কিন্তু সরকারীভাবে. 
জন্ম নিল দুই সম্প্রদায়। পৃথিবীর ইত 
হাসে লেবাননের মত আয় একাঁট দেশের 


আাম্টি হল। 


বৃটেন, গ্রিস এবং 'তুকর গ্রশক এবং 
তুকার সাইপ্রয়টদের মধো ছুতর ফলে 
সাইপ্রাসের ক্ষমতা হঙ্তাল্তর হবে ভীনশে 
ফর্রুয়ারী, ষাট সালের মন্ধা। স্বাধীন 
সাইপ্রাসের জন্ম হবে পাবলিক রৃপো 
মিনওয়েলথের সিদ্ধান্ত সাইপ্রাসবাসীদের 
উপর । ইাতিধো কমনওলয়লথে অল্তভুর্তর 
আন্দোলন শুর হয়ে গেছে তুকগী সাইন 
[প্রয়ট নেতা ফদিল কুচুকের নেতৃত্বে 
সাইপ্রাসের আর্থক অবস্থা বৃটেনের কর- 
তলে। পাঁচ বছরের এই রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে 
আর্ক অবস্থারণ্ড অবনাতি ঘটেছে । তাই 
বাধা হয়েই বোধ হয় সাইপ্রাপকে কমন 
ওয়েলথে যোগদান করাত তা | 


প্রেসিডেন্ট গ্রীক) 


ডাইসস- ০প্রতিডেল্ট 





(তুহাঁন্ডাগ্বা) 


মন্ত্রীসভা জথবা 
0১৮৭ 01) চি 
*51151 655 









সাইপ্রাসের গ্রথকদের নেতা আক বিশপ 
মাকান্িওস 


১ সাইপ্রাসরপাব'লকের প্রোসিডেণ্ট হবেন 
এ এ ভাষী। ভাইস প্রোসডেন্ট হবেন 


তুকী ২ চাষী |. আন্হজাতিক চুক্তি বা 
এ্সংস্থায়। মযোগদাতনর  াসদ্ধানত ব্যতীত, 


প্রীতানীধ পাঁরষদ এবং মন্ত্রীসভার যে কোন 
| দসধান্তয ধবরৃদ্ধে ভেটো" দেবার ক্ষমতা 
3 প্রীসডেপ্ট এবং ভাইস- ০ 






* বং তুকীরও সমান ক্ষমতা আছে। শাসন- 
কার্যে সহায়তার জন্য সাতজন গ্রীকভাষী 
এবং পাঁচজন তুর্ভাষীপ্প একটি মান্রঘসভা 


ফাইলে 

সকল ডান্তারখানায় পাইবেন) . 
একমাইট পারলেশক £ 

1 [জ এথারটন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ 


* আঃ ও ৪9 আঃ 


৪, মাল রো, স্বালকাতা--১ 





দেশ 
গঠন হবে। তাঁরা সকলেই প্রোসডেন্ট এবং 
ভাইস প্রোসডেণ্টের মনোনীত হতে 
পারেন। পাঁচ বছরের, জন্য নির্বাচত প্রীত- 
ণনধ পরিষদের অথবা বিধানসভার শতকর। 
সন্তরজন আসবেন গ্রীকভাষ এবং শত 
করা 'ব্রশজন তৃকর্* সম্প্রদায় হতে । সবোচ্চ 
শাসনতান্িক অদালতে একজন গ্রীক, এক- 


জন তু এবং নিরপেক্ষ একজন 
উপাস্থত থাকবেন। গ্রীক এবং তুকাঁ 


সম্প্রদায়ের জন্য স্বতল্ত সামাতি গঠিত 
রায় শাহ হায় মতা এই নামি 
আছে। 


সাইপ্রাসে বৃটেনের দুটি সামারক ঘাটি 
থাকবে। মধ্যপ্রাচে বটেনের স্বাথরিক্ষার 
জন্য সাইপ্রাস অবশ্য প্রয়োজনীয় । সামরিক 
ঘাঁটর সর্বপ্রকার সূযোগ-সুবিধার জন্য 
সাইপ্রাস সরকার দায় থাকবেন। গ্রীস এবং 
তুকর্শর সৈন্যও সাইপ্রাসে থাকবে । সঙ্কট- 
কালে তারা একে কিংবা স্বতন্বারূপে 
সাইপ্রাসের অভান্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করতে পারবে। তি অব সাই 
প্রাসের শাসনতন্তের এ ই হল মূল আকার! 

বটেনের কায়েকি টা সংবাদপত্র এই 
চুক্তির কার্ধকারতা সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ 


করেছেন। প্রেসিডেন্ট এবং ভাইস-প্রেসি- 
ডেণ্টের এ্ভাটার' আঅপবাবহারে অচল 
অবস্থার সান্টি হওয়া আশ্চকির নয়। 


দুই সম্প্রদায় হতে মনোনীত হওয়ায় এই 
শন্তির অপবাবহারের আশঙকাই প্রবল। 
তখন এই তিন দেশের সৈন্াদল নশরব 
থাকবে, এ আশা করা অন্যায় ।” 
£.-18010£5 09 0৭ 0 06 001051 
টি? 

বলে সুয়েজ কাহনশীর স:জ্ট 
তখনও বলা চলবে 
188 20010 


হয়েছিল । 


10 2০-০9091)11517 170 


51916 0 287179,7? 

এরিকো মালাটেস্টা একবার বলাছলেন, 
“41772 ৮/17050 11105 772৮0106012 
1000100 [7017 10117, 1070 1750 
[6৬€111761055 1001) 0171 170৬ 10 
17000158100, 17701807058 669110016 00 
176 ৮2৮ 10217035181 000170 
117) 015 20111 10 70৮6১, 
কিচ্তু সেকথা কি এই তিন শান্ককে 


তথন কেউ স্মরণ কারয়ে দেবে? 

সাইপ্রাস টরন্ত সমর্থন করে এবং সাই- 
প্রাসের রক্তক্ষয়শ সংগ্রামের উপর যবংনকা 
টেনে আর্চ বিশপ মাকাণ্রয়স যে দূরদ্যান্টর 
পাঁরচয় দিয়েছেন, ভাতে আশা হয় তি 
কখনই সেই অচল অবস্থার সৃষ্টি হতে 


দেবেন না। তরি সেই 81216861 তিথ2- 


11011” কথাটি তাই বোধ হয় মূল্যবান। 
সাইপ্রাসে দুই সম্প্রদায়ের সম্প্রপীত বোধ 
হয় একাট মাত্র কথার মধ্যে নিহিত আছে। 
স্বাধীনতা সংগ্রামের একাট অধ্যায়ের শেষ 
হল, অপর অধ্যায়ের সবে শুরু 
স্বাধীন সাইপ্রাসের ইতিহাসে আর্চ 





॥ রত রা ঠা এবি জব £ পর 





5 পক স্পা ক কি ত এলাপ্নএিলতত তত পপ বসত 


সাইপ্রাস্ের গভনর পানর হিউফট 


£বশুপ মাকারয়সের নাম বর্ণাক্ষরে লেখা 
থাকবে। লেখা থাকবে জেনারেল গ্রভাসের 
অনমনীয় দটতা। আরও শত শত দেশ- 
প্রোমক যাঁরা মৃতু।কেও তুচ্ছ করেছ্সেন। 
সূর্য সেনকে আমরা আজও ভুলান। 


তৈমান আইগপ্রাসনাসীরাও মান রাখবে 
তাদের সার্য সেন মের 'ঠাহ্যাতম সহঃ 
কারপ কারিয়াকোসা মাংসসকে।  টানাশ 
নভেদ্বর উীনশশো আটাল সাল লটিশ 
সৈন্য উত্তর নাঠপ্রাসে বে পাঞ্জা গ্রাম পর্ি- 
বেম্টন করল নর: হর দুজন সঙ্গা 
সহ বন্দী হন । কিনতু জীবিত অবস্থায় 
তাঁর গুপ্ত কক্ষ হতে বার হতে তিনি 
অস্বীকার করেন। টি সৈনাদল হাতত 
বোনা ছড়ে তাঁকে মারবার আগে টনি 
তু তাঁর সঙ্গী দজনছক রি দলের হাতে 
তুলে দেন তাদের প্রাণ ভিক্ষা চেয়। পরে 
প্রকাশ পায়, হাতাবামা ভোড়ার আতগই 
নিজের বঙ্দুদকর গুলীতে তাঁর মৃত্যু 
হয়। কজন একবার িখোছিলেন, 
শু 17)711)120, তে 122৮6100700 001 
[067০] 070 ৮58৮ 10 810৮ ৪207 


ফ/০2101, 70860650511 00 001৮৮ 217 
116 17762877501 961৮70010 71721017000.7, 


দেশে দেশে, যুগে বাগে এই মাংীসিসরাই 
বার বার প্রমাণ করে দিলেন, কাজনের শেষ 
কথাটি কত অসত্য । 
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লাটা বেশ ভমাট হয়ে বসেছে। যেন 
লোকগীল চারাদকে থকাঁথক করছে। সরবে 
ছঁড়য়ে দাও, ঘড় গদ্ণানের ফাক গলিয়ে 
একাট কণাও নিতের 'দকে নামবে না, এত্তো 
লোক জামেছে। 

মাথা আর নাথ, গগসাঁগস করছে। আর 
মনে হচ্ছে, লোকগ্ণাল যেন এ মৃগেরই 
নয়, সেই দুপুরুষ কি টার পুরুষ, তিক 
আরো বেশ কয়েক প্রুধ আগের, 
যাদুকরের এক ফুয়ে সবাই ছোট হয়ে বেতে 
গেতে এত্ডটকুন হয়ে গেল, তারপর মাছির 
চেয়েও ছোট্র, আরা হাটু বিদ্দু শিদ্দু 
আকার নিয়ে এই যে তোপটা দেখছ এর 
মধ্যে নেশধয়ে গেল, সেপধয়ে গিয়ে 
অনেককাল কাটালো, তারপর হঠাৎ পাদ্রোহ 
করার মতো ভঙ্গি করে সকলে হ্‌ড়মূড় করে 
বোঁরয়ে এসে মেলাটা জম জগাটি করে তুলল। 

তাই হঠাৎ উননে ফান পাড়ে যাওয়ার 
মতো ভসভাসয়ে চারাদক থেকে ধুলো 
উড়ছে। ধুলোয় ধুলোয় আকাশের নগপ 
ংটাই যেন চাটে গেছ । যন খানিক এখানে 
খানিক ওখানে চলা উঠে গেছে আকাশটা। 
আর বালি ভাতা হাঁড়র মধো নুন মাখা 
চাল ফেলে মাড় ফোটাবার মতো অক্ভুত 
একটানা একটা শব্দ উঠছে। 

আর যাকে নয়ে এই মেলা, সেই ভোপটার 
গা থেকে এখন জ্যাবড়ানো তেলে গোলা 
ডগড়গে সন্দূর টুপ টুপ করে শান বাঁধানো 
বেদীর উপর পড়ছে । শাশুড়ী বউয়ে এত 
[সদর মাখয়েছে আজ । সি'দুর মাখিয়েছে 
আর হাতের নোয়া তোপের গায় ছবুইয়ে 
আগ্মতা এয়োতি হওয়ার বাসনা মনে ধরোছে, 
আর ফুল ছাঁড়য়েছে। ফুল! থোকা থোকা, 
ডাট ভাঙা, ছে'ড়া, গোটা, পাপাড় খোলা, 


বক 
(৬ "1৬1 


ফৃটব ফুটব করা অজন্্র ফুল দিয়ে ডুবু- 


ডুবু করে ফেলেছে তোপটাকে। এত ফূল 
দড়য়েছে সবাই । এত শ্রম্ধা দোখয়েছে। 
ভাবাতও অবাক লাগে, এই তোপটাই যে 
ধর্মের 'তারশ দন এখানে একা একা পড়ে 
থাকে কে বলবে এখন! আর পত্ড় পড়ে যে 
হাঁপায় ভা কি বিশ্বাস করবে কেউ না। 
দেখলে 8. এইতো মাত্র দশ-পণীচশ হাতও 
বুঝ হবে না গঙ্গার ঢালু পাড়, বুনো 
বিছ্াট আর আঁশ-শেওড়ার ঝোপের গোড়ায় 
গোড়ায় গংগার জল ঘোলাটে হয়ে ছুটছে 
সাগন্রর দিকে, এ কি তিনশ চোষার দিনই 
তোপটাতক বাঙ্গ করে নাচতে নাচাতে ছুটো- 
ছাট করান! আর অথৈ সিম্ধার বৃকে 
ঝাপ পড়ে এক আর বালোন, 'জানো 
আজ কি দেখে এলাম... এগন যে গঙ্গা, 
সেও আজ কেমন অবাক হয়ে তোপটাকে 


দেখছে । আর বুঝবার চেঘ্টা করছে 
ঘটনাটা । এাকরে বাবা, এক হল, য়া? 
বাবা £ ধাবা, অজ গায়ের আশে পাশে 


এসুতা পলাকও ছিল! 

এাঁদক ওঁদক মোদক কোন 'দিকটার কথা 
কা্সি। ডালম্ট থেকে চালমুগরার তেল, 
আরাশ-কাঁকৃই থেকে শুরু করে কালীমারকী 
আগড়ম বাগড়ম, মাটির-সোলার-কাগজ্তের 
খেলনা, বাঁবয়ানা-বাবুয়ানা . নামধারী 
প:তুল। 

আহাহা, পৃতুল নাতো, চপ। আহমাদী। 
'ওহে তোমার াবয়ানা কত করে 'দচ্ছ 2 

'ঘেটান, ঘেটনি বাপু, বান পয়সার মাল, 
ঘেটান। 

ক 2? 

“কি আবার, লেবে তো লাও, না লেবে 
তো......দু দু আনা...দু' দু-আনা...দু দু 


চো 


আনা। বাবুআনা তামাক খাবে, বিবিয়ামা 
গান গাইবে, দ্‌' দু" আনা... 
চকচকে চোখের মাণ ঘুরছে । 'নোলক' 
পাট: প্যাট- করে নাকের পাতলা পাতায় 
ফুটয়ে দেওয়া হয়োছল সেই কোন ইজের- 
খসা বয়সে, সেই "লালক এখন  পুরক্টু, 
মুখের শোভা হয়ে এপাশ ওপাশ ঘুরছে 
কারো জামা গায়, কপালের পাতলা চামড়ায় 
কাঁচপোকার টিপ। কারো টুকটুকে রাঙা 
সায়া বোরয়ে পড়া ঢুলঢুল হটিনি। শাড় 
জামা নেই বুকে, জামা রাখবে কি, ঘাড়ে 
পক্ঠ প্যাচ-প্যা্চে ঘাম আর ধুলো? 
ধুলো আর ঘামে ভার হয়ে ফোঁটা জমেছে। 
ফেললে যেঙ্গান একট সাঙ্গা আঠা আঠা কস 
বেরয়, তেমাল। 


দাখো দাখো, কাণ্ডখালা  ক্যাখা। 
এগ্রন এখন-তখনা' পোয়াতি হায় ফেত 
এখাতন আলে! 


চোখ দিয়ে অশ্লীল উত্তাপ টিপে টিপে বায়, 
করছে। ১ 

তা হোক: খোঁদর মা. কিংবা বঁচিয় শিসশ 
িংবা নবার বউ যেই হোক না সে, তোপ, 
হাটার মেলা বছরে একবারই হয়, আয় এই 
চৈত সংক্লাষ্তির দনাঁটতেই | এই দিনাটতৌ 
ওর স্বাস্ত পাবার জনা অপেক্ষা করে 
প্রসবশেষে আসতে পারে না। তাই ওকেই 
আসতে হয়ছে ভার পেটে, থপ থপ করে, 
হাটিতে হাটিতে...... 

'চেরনখানা কত গোঠ 

প্লাস্টকের দৃধ-রাঙ্া চিরত্ন, চিকম, 
চিকন দাঁড়, কাঁটার মূখ বেশ ধারালো। 
আঙুল দিয়ে এপাশ ওপাশ টানতে হেশ 


৪৬৬ 


লাগে, বেন ভাদ্রের হাটি উচু ধাম গাছের 

হঁুচঙ্লো চিকন পাতার উপর হাতের চেটো 

বুলিয়ে একবার ঢেউ খেলানো । উকুন 

অধদি উপরে ফেলবে এই চিরূনিতে। 
কত করে গো...ও কর্তা শুমহ 2 

. শওঙগা গুছোবার সময় পায়নি দোকানদার । 

ঝোলাঝৃজি বার করতে না করতেই হিলি- 


| 


দেশে 


বিলি। জানতুম এই হবে...কালিগজ 
মাঁলগঞ্জ মধ্যে তোপের হাট...অবশ্য হাট নয়, 
কোনকালেই হাট বসোঁন এখানে । সবাই 
জানে বোস্টমপাড়ার মাত, যার দাক্ষণ কোণে 
বামুম-যারা দহ, সেখান থেকে আরো 
খাঁনক হেটে এসে গতগার পাড় বরাবর এই 
সাবেফী কালের তোপ । রাত বিরেতেও 


পাপ 


কলগেটের প্রমাণ আছে? 


একবার মাত্র মাজলেই 








সু এ 


চি 


হয়ে, তা কলগেট 





কলগেট ডেন্টাল লীম 


; ৮৫% ভাগ কক্ুয়কারী 
বীজ্াণুদের ধবংস করে 


-_বৈচ্জানিক পরীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে যে খাওয়ার 
অনতিকাল পরেই কলগেট বিধিতে দাত মাজলে 
দাতের রোগের ইতিহাসে যা আজ পর্যস্ত জান! গেছে 
তার চেয়ে অনেকবেশী লোকের প্রভৃততম ক্ষয় বন্ধ 








শিনিতে ///////////////////////////////7///7/////// 


চষে সন্ষে মুখের ছগন 


স্ হুম _- বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণিত 
হয়েছে যে ২০টির মধ্যে ৭ টি ক্ষেত্রেই মুখে যে হুরন্ধ 
বন্ধ করেছে! 


০০ %গ% 


আদর 





*৯ টাল 


্বাদের জন্য তা 


বব 
সমস্ত মুখ্য টুথপেক্টগুলির 


সম্বন্ধে জাতিগতভাবে তদন্ত করে দেখা গেছে যে অন্যান্য 
মার্কা টুথপেষ্টগুলির চেয়ে কলগেটই লোকে বেশী 
পছন্দ করে! 


////////% িনগঞলিরীনি দীিননির্সাটি //////////7///////7 
ভারতের সবচেষে 


গাই 


একমাত্র কলগেট পম্থাই এই তিনটি সম্পাদন 
করে ! আপনার দাত পরিস্কারের সঙ্গে সঙ্গে 
মুখের দুর্গন্ধ নষ্ট করে আর 


ক্ষয়ের হাত থেকে দাতকে রক্ষা করে! 





ইফনমি সাইজের কিনেন 
পয়সা! বাচান | 


সুফল পেতে হলে দর্বদা কলেগেট টুথ ব্রা ব্যবহার ককন। 





আদৈ না কেউ এখানে, আর দিমে দুপরে ? 
হঠাং আসা বোলতা বা মৌমাছির মত্তা 
একজন কি দু'জন এলো আর অমান হন 
হন করে চলে গেল। 

গঙ্গার উপর দিয়েই তবু যা হোক 
[কিছু মাঝি মাল্লারা হাটে গ্জে যাওয়ার পথে 
তোপের দিকে তাকিয়ে দেখে, আর 
দেখতে দেখতে ভাবে না জান কত কথা! 
আর ছই ঢাকা পাল খাটানো নৌকায় 
সোয়ারশী যদ তেমন কোন নয়া-কার্তিক 
থাকে তা' হলে বলবেই বলবে, শুটা ক হেত, 

এজ্জে, তোপ ।' হাতের বৈঠা জল থেকে 
হাত দুই উপরে উঠে শঙ্ক হয়ে থাকে। 

তাপ! কার তোপ, 

এইবারই সমস্যা মাঝর। কি বলবে, 
কইবা জানে সে! হ্যাঁ বলতে পারো, যেমন 
বলে ঝি-দহের জামদার খোয়ানো চাষীরা । 
চাচ্দ রাজার না না, এ সেই পাাথতে লেখা 
চাঙ্দ নয়, এ আর ক 'দিনইবা আগের কথা, 
জনাবালশর দাঠাকুর যে বার হেশদ থেকে 
সে বলত, অনেক কালই সে বলছে, 'বিয়েছ, 
দা-ঠাকুর এর গোলার মুখেই নিজেকে 
কোরবানী করেছেন প্রথম 1 

কেন গো কেন 

"আরে ছাই আমার, তাও জানো না 
সমশ্দির পুত! তাহলে শোন-” জনাবালটী 
পে এক মস্ত-মস্ত কেচ্ছা গাইত। কোলা 
এক বাবু নাক কেতাব বাঁনয়ে তাইতে 
সয নেখেছেল, জনাবালশ সে সব কথাও 
বলত । 

তবে যে দুলহান বিবির শবশুর বাঁড়-বাঁড় 
এক ছেল মোছলমান, বনবিবির কৃপা লাভে 
হায় মহীয়ান।' সবর্সা খুইয়ে জব্বার 
নির্বাসিত হয়েছিল বনে। রাজা-পাট ধন- 
সম্পদ সাথখ-সঙ্জন সব হারালো জব্বার । 
বনমাতা বনাবাবর সাথেই দেখা । এর কৃপা 
যে পায় তার মতো ভাগাবান আর কে? 
সাহস পেল জব্বার, শান্ত পেল, লোক লস্কর 
সৈন্য পেল, আর পেল এই যে তোপটা 
দেখহৃ, এটা । 
ধোয়া জলের মতো রং হয়েছে তেলের, সেই 
তেল ফুটছে শব্দ করে। বেসনের কুঁচি 
গুলো ঘরে ফেনা জমছে। পাঁপির ফজছে, 
পাঁপর, ঝাঁড়তে, হাতে হাতে পাঁপর ঘৃরছে। 
ফুল বাতাসার 'মন্ট গ্ধে বাতাস ভুরভুর 
করছে। 

কাঁচি বাঁশের উপর দিয়ে এপার ওপায় 
দাঁড় টান-টান-্টাগানো। তার উপর বক কষে 
হাটতে হাটতে খেলা দেখাচ্ছে মাদারি। 


৩০ ফাজ্গুন ১৩৬৫ 


মাদার বউ ঢোল £পটছে ভাগ ডাম 'ডাঁমি 
গামনে এসে করুণ চোখে তাকাচ্ছে। টং 
টাং শব্দ হচ্ছে, পয়সা পড়ছে দুটো একটা... 
থেলা বেশ জমছে। মেয়েটারই গলা 
কাটবে তার বাপ। তাজা রন্ত দু হাতে 
লেপটে দিয়ে ঢাকা চাদরের বাইরে থেকে 
হাত দুটো দেখাবে । তারপর সে তার হাত 
দুটো পেটের উপর ঘষবে। পেটের জন্যই 
অনর্গল বকে খেলা দেখায় মাদার। মাদার 
বউ ঢোল বাজাচ্ছে ডিম ডিম ডাম ডা 
দডাম...লোক থিকাঁথক করছে আর ধুলো 
উড়ছে ভসভস করে। 
বিভোর হয়ে যেতে হয়। জব্বার গাজার 
তোপ, ভাবতে ভাবতে কত দন মনে হয় 
নিজেদের, তাই নাঃ 

আরে রাখো রাখো, মেলাই আর ব'কো 
না। যেমন দেশ তার তেমন সব ধানাই- 
পানাই। আসলে কি জানো, পতৃর্গীজ 
দস্যয়া জাহাজে করে এই তোপ এনোছল 
এদেশে । তারপর লড়াই করোছল প্রতাপের 
বিরুদ্ধে। সে কি লড়াই! লড়তে লড়তে 
প্রতাপ দু'পা পেছয় তো লাল মুখোরা দশ 
পা এগোয় আবাধ প্রতাপ এগোয় তো ওরা 
পেছয়। এই চলল কয়েক রাতি। দিনে 
নিঃঝুম | বন্দুক হাতে, মুরগী থোঁজা চোখ 
ঘনয়ে, খায়-বসে-জিরোয় দুপক্ষের সৈন্য। 
ভাড়ার গন্ধে । আবার রাত হলে ডিও ডিশ 
ইউঙ ভিড কাড়া নাকাড়ায় কাঠি পড়ে। 
উল্লাস আতঙ্ক চীৎকার সব মিশে বীভৎস 
হরে চিপে বসে মাথার উপর । আর এমন 
শ্রময় ভোপোর মুখ থেকে গোলা বেরুতে 
শুরু করল। আগুন আগুন, অসংখা কুচ 
কুঁচি হয়ে ছাঁড়য়ে পড়তে লাগল। লাল 
ডগডগে 'সতস-গলা টুকরো, রন্তমূখী 
হাউয়ের মতো, তাকঙ্জা মানৃষের চামড়া, মাংস, 
হাড় পাঁজরা, মাথার খুলি লক্ষ্য করে সাহি 
সাঁই করে ছুটে আসতে লাগল। আগুনের 
তৈকোণা, খইয়ের মতো কুচি কুঁচি, চারপাশ 
ফোটা ফোটা, ধারালো, লক্ষ লক্ষ টুকরো... 
এখানে ওখানে সেখানে ছাঁড়য়ে পড়তে 
লাগল । 

হ্যা, একজন নয়, দুজন নয় এই 
তোপটাই অনেক অ-নে-ক মারল, আবার 
অনেকে মরা দেহের আবডাল দিয়ে বুকে 
 হেশ্চড়ে হেচিড়ে এগোল, যেন পাজা লড়ল 
সৃত্যুর সাথে । এসো, কত মারবে, এসো 
দোঁখ! 

তা বটে, লক্ষ লক্ষ সৈন্য প্রতাপের, আব 
তোমাদের কাছে কজন? শেষ পযন্ত 
খোলাগাঁল ফুরিয়ে গেলে পর পিঠ বাঁকা 
 জফাতে লালমুখোর। দে ছুট দে-ছটি। 


দেশে 
তোপটা এলো প্রতাপের মূঠোয়। 


তা জানো সেই যে বারুদের গলগলে ধোঁয়া, 


বৃচ্ট পড়ে হঠাৎ নিভে যাওয়া চিতার মতো 
ভ্যাপৃ্সানো ভ্যাপ্সানো গম্ধমাথা, সেটা 
যেন এখনো একটু একটু লেগে আছে ওর 
গায়। শ'ুকে দেখ নি বুঝি তোপটাকে ? 
আর নলের মুথে মৃথ দিয়ে কখনো 
'কুকত করে শব্দ করে দেখেছ ১ কুক কুক 
কুক্‌ কুক্‌ কতগ্যাল 'কুক' কান্নার মতো 
তোমার চারপাশে আছড়ে পড়ত, দেখতে! 
জোনাকি পোকার মতো চুমৃফি আঁটা 
শাঁড়, শঙখকাঁল, কছ্গেক-কাঁজ, আঁশপাড় 
[হজল ডাগ্গা, তা হোক, সবচে' বেশী 
বিকোচ্ছে িল্তু কামরাঙা-রং পাটের শাঁড় 
গুলোই । িকোবে না, সস্তায় সস্তা, 
জেল্লাকে জেল্লা। 
মাথার উপর ঝাঁ ঝাঁ করে রোদ চড়ছে। 
আর সব দিনের মতো আজ আর 'ঢাকর 
[ঢাকর করা ভাবটা একেবারেই নেই । দনটা 
ছুটছে যেন ঘোড়ায় জিন খাঁটয়ে। এইতো 
খানিক আগেও সূর্যটা কেমন টলটল করে 
নাচাছলো গঞ্গার ঢেউয়ের উপর । যেন 
টাটকা ইলিশের চকচকে আঁশের উপর রষ্ের 
ছোপ ফেলেছে মাছউীল। 
আর এখন, দ্যাখো দোথ কাণ্ড, মাথার 
ওপর যেন প্রকাণ্ড একটা তাতা কড়াই উপুড় 
করে ধরেছে কেউ। ইস্‌ কী তাত্‌ 
রোদের! 

"মর জবালা, চোখে দ্যাথো না নাক 2, 
“আহাহা, চটছো কেন মশাই। তালে 
ণক বলবে, কি কি? দশজন এসে ছে'কে 
ধরল। ঘাড়ের উপর 'দয়ে, বগলের নিচ 
শদয়ে মাথা গলে গলে এগোতে লাগল । 

'রক্ষে কর বাবা, দম চেপেই মারা যাব। 
দেখে আর কাজ নেই” 

“তাহলে বাল, আদ কস্তুরী সালসা। 
হঠাৎ আছাড় থেয়েছো, মচকে গেছে পা, 
ঘাড়ের রস জমে জগদম্বা কালশর মতো ইয়ে 

পাত চার আনা...আঁদ কস্তুরী...মা 
চার আনা... 

হ্যাঁ যা বলাছলাম, তোপটা অনেক 
কালেরই পুরনো, কিন্তু ওর গায়ে একবার 
হাত বুলিয়ে দ্যাখো দোথি, একটু আঁচড় 
লার্গেন গায়ে। 


ভাজা কুকুর হয়ে পড়ে রয়েছে চিত হয়ে। 
তা, অনেক কালই তোপটা পড়ে রইল, 
এই এখানেই। বৃনোশাধছটির ঝোপের 
ফাঁকে সারা গা ডুবিয়ে ফেবল পাকা 
[শকারশর মতো নলটা তার আকশের ঈদকে 
তাক করে পড়ে রইল। তারপত় একাদন 
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পারেল্্মোহন ভ্্রীচার্য প্রণীত 
পহচ্দু ধর্ম-কর্মের প্রামাণ্য বিরাট প্রস্য 


গরোহিত দগণ 


সৃলভ সংগ্করণ--৯. রাজ সংস্ফরখ---১০, 


দেবত। ও আরাধন। 


আঁবর্ভুত 
হন। তাঁহাদের গ্ৰরূপ ক এবং ক 
কারণে ও কি প্রকায়ে তাঁহারা আমাদের 
বশীভূত হন, তাহার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
ও প্রতাক্ষ দেখিবার উপায পরল 
আলোচিত। মূলা সাড়ে তিন টাক মান 


জন্বান্টর রহ॥। 


আনায় আ্তিত্ব বিষয়ক প্রত্য্ প্রশ্গাথ 
সম্ঘন্ধে আলোচত: জঙ্মান্তর ও 
পয়লোক সম্বন্ধে প্রাচা ও প্রত 
গতৈর সার সৎকলন । সদশ। বাঁধাই 
মলা ৩1 মান্। 


শ্রীমদ- বাৎস্যায়ন আনি প্রণশত 


কামপৃরর ৩২৭ 


প্রকাশক--সত্যনারায়ণ 


শুঙ্নং গোপশকৃফ পাল লেন, কলিকাতা 
এর) 


প্রয়োজনশর জন্য 


চউ নয়া পয়সা 21.0.তে আম প্রোরিতধ্য। | 
সাক্ষাৎ রবিবার বাদে বেলা ১টা--৩-৩০টা | 
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দেশ 


ভারত স্বাধীন হ'লো। ভারত মাইজশ জয়, 
গাঁধী মহারাজ কশ- জয়, জয় 'হল্দ জয়-_ 
হল্দ। আকাশ বাতাস যখন দ্বাধশনতার 
আমেজে ডগমগ, ঠিক এমন দিনে এলো 
একদল বাণালশ আর পাঞ্জাবী সাহেব। 
কি সব তারা দেখল চারপাশ ঘরে ঘুরে। 
তারপর চলে গেল। কিন্তু দি দেখাঁলব়ে 
বাবা, বল না, কি লিখাল সব তোদের 
থাতায়। মরুক গে যততসব উড়ন চণ্ডশ। 
ওমা, মাস কয় যেতে না যেতেই আবার 
আর একদল। তখন চৈনন সংক্কান্তি ধরো 
ধরো। তোপের গোড়ায় কোদাঙ্গ গাইতা 
ঢালাতে লাগল ওয়া! 

“কি হবে মশাই এখানে 2, 

 শ্যাঁধাই হবে বালাতি মাটি দিয়ে" 
তা 

বাঁধাই হয়ে গেল। ধাপ ধাপ 'সশড় 
কেটে গঞ্গার পাড় বাঁধা হলো। তোপের 
চারপাশ তকতকে ঝকঝকে হয়ে গেল 
* যতকালের বকশালিকের শুকনো চুনের 
মতো গু আর ফাটব ফাটব করা ফোড়ার মতো 
তেল সদরের ঢা ঘষে মেজে উঠিয়ে দিয়ে 
গেল। হাত পশচশের গাণ্ড করে একটা 
লোহার তারের বেড়াও দিয়ে গেল। আর 
সেই গশ্ডির মধো দু? পাশে দু জোড়া 
সিমেন্টের বেণ্ি বাসয়ে দিয়ে ওরা চলে 
গেল। ্‌ 

তোপটা নাকি উঠিয়েই নিয়ে যেত। 
কেনই এখন ক আর এসব তোপ। 
গোলায় যুদ্ধ হয় নাক ১ 


আরে নানা, এ সাবেক কালের ভোপা। 
এটা নাকি ওরা যাদুঘরেই রাখতো । রাজ্যের 
লোক তো আর এখানে এসে দেখে যেতে 
পারে না একে. যাদুঘরে গিয়েই আর দশটা. 
'জানিসের সাথে এটাকেও দেখতো । হত, 
তোপ-হাটার কপাল ভালো, নিয়ে যায়নি 
ওরা! 

পাঞ্খা লজেল্সের কাঠি বেয়ে মুখের 
লালা গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে নাবছে। চিবূকের 
ডগায় পানের কষের মতো একটু আভা 
লেগেছে । কুচো কাচ্চাদের মাজার তাগায় 
রাজার মাথা আকা ফুটো করা তামার 
পয়সা ঝুলছে। ন্যাংটা ছেলেটার গায় হাঁটু 
ঢাকা জামা আর মেয়েটার সঙ্তা বৃর্শের 
মতো চুলে ছে*ডা পাড়ের গিশ্ঠ। পাখা 
লাজেম্স হাতে হাতে ঘরছে। ছেলে-ছোকরা, 
বুড়ো-হাবড়া, বউয়োর-াঝইীয়োরণ, বাবাঃ 
বাবা, ভিড়ের যেন এদিক সোদক নেই। 
নাগর দোলায় চড়াঁব 2 

ওরে বাপরে, ভশষণ পেট গুলোম়, 
বৃকেয় মধ্যে উম ধর্ম করে) 

“তাদলে চল কালীর নাচ দোঁখ, চল না!" 

'ধুর ধূর, গায়ে কাল লেপে লাঙ্গ্ট 
পরে জিব বার করে ধেই ধেই নাচলেই 
কালী হয় নাকি! দেখিসান জানকশ 
ঠাকুরকে, কেমন রূপো ঢালাই স্বাস্থ্য ছিল 


বল 'দাকান? নারকেলের মালা বকে 
বেধে যখন খাঁড়া হাতে এসে দাঁড়াতে 
চিনতে পেরেছ কখনো, মেয়ে না মরদ ?, 
'তা ঠিক, তা ঠিক।' 

"আর এ যেমন মেলা তার ভেমন কালখ। 
গাল তোবড়ানো, শির ফোলা হাত পা, 
আরে বাপু কাল সাজলেই ক আর কালখ 
হওয়া যায়।' 

“তালে চ' কাটা মুশ্ডুই দোঁখ।, 


জোলাই গামছা দুলছে। ভাতের মাড়ে 
চড়বড়ে কাগজের মতো, দুলছে । আর 


লেজ দোলানো সোলার টিয়ে, মাথা নাচানো 
পুতুল, ডালের কাটা-কাঠেরও আছে 
লোহারও আছে...কাঠের দশ পয়সা, লোহার 
পাঁচ আনা। 

'এই তো বাপু দশ টাকার খুচরো দিয়ে 
দিলম থদ্দেরকে, আর নেই) 

তালে?, 

তালে আর কি? যাও না বাপু ঘুরে 
এসে পয়সা নিয়ে যেও । 

“হ্যা এদক থেকে গাঁদক যাই আর. 
তোমার দোকান হাইরে ফোলি।, 

'দাঁড়াও তবে দেখছি গণেশের কাছে । 

'এাঁ খুউব ব্যবসা শিখেছিস গণশা, ব্যাটা 
দেব, গাছ থেকে আমে 2 ও দাদা দটো 
পঁচ টাকা ছাড় না গো? 

'এই যতে পতল খেলাটা দেখাব? 
তোল্পর খেলা দেখাচ্ছে শুনলাম |, 

'এই তো দেখে এলাম, মাইরী এক নাইস 
করেছে, গু গুট করে হাটিনী, খুট খুট 
করে হাত পা নাড়া, নাইস নাইস? 

“পাড়া দাপান ধনার বউ একটা কাণ্ডই 

ক করল আবার 2 

“এই গোছলো ডাং ড্যাং করে নচতে 
নাচতে, হড়কে পড়ে মাজার হাড় ভেঙে 
এখন কেমন চেশ্াচ্ছে দেখগে যাও। কালশ 
ডান্তারের পৃরিয়া গিলেও নাকি ব্যথা থামছে 
না। গাছতলায় বউকে শুইয়ে রেখে ধনা 


এখন তেল ডলছে ওর মাজায়। যা দেখে 
আয়! 
'মাইরী?, 


“তোকে ছ'য়েই বলাছি।, 
টাং টাং করে একটা কাঁসি বাজিয়ে 


অধ বাক করাছল লোকটা । গভড়ের 
চাপে ওদিকে এগোয় সাধ্য কার। কিন্তু 


হঠাৎ যেন বেখাপ্পা হয়ে কাঁটা থেমে 
গেল। আর লোকগীল পড়ি মার করে 
ছন্টতৈ শুরু করল। 

ক হ'লরে, এ্যাঁঠ 

'এই, কি হয়েছে বল নাট? 

কে বলবে! 'পালা পালা পালা। ওয়ে 
বাপরে যাঁড়টা দি ফোঁস ফোঁস করতে 
করতে তেড়ে আসছে, বাবাগো, গেছিণো, 

ভিড়ের চাপে চরাকর মতো আছড়ে 


৩০ ফাল্গুন ১৩৬৫ 


পাছড়ে বন্‌ বন্‌ করে সবাই ঘুরতে লাগল। 
বুড়োটা হড়কে চিত হয়ে পড়ল, বাচ্চাটা 
চিৎকার করে উঠল গলার রগগীল টানটান 
করে। বউটা ঘাড়ের উদ্পর 'শিয়ে পড়েছে, 
সে যে ক সব বলছে 'বিড়ীবড় করে বোঝা 
যাচ্ছে না। 

যেন ঘাঁর্শভূতের ধুলোর মতো লোক- 
গুল বন বন করে পাক . খাচ্ছে। পাক 
থেতে খেতে এক সময় আবার ফস মঞ্তর 
হয়ে উত্তেজনাটা থেমে গেল। 'খথিতোনী 
এল। বাঁড়টা মাঠ ভেঙে দৌড়াচ্ছে, আর 
ভার পেছন পেছন লাঠি হাতে ষণ্ডা ষণ্ডা 
কয়েকজন। বপদটাতো কাটল, কিন্তু 
দনটা যে এঁদকে ঢল ঢল। গঙ্গার জলে 
আবার টকটকে লাল রংটা এখনি ভোজবাঁজর 
মতো আঁবর্ভৃত হবে। 

ট্যাং ট্যাং করে যে কাঁঁসটা বাজাছল সেটা 
ণিচ্তু আর বাজতে শুরু করল না। থেমেই 
রইল। কিন্তু ডগড়ুগিটা যেন আবার 
বাজছে, হাঁ এতো ডুগ ডুগ ডুগ ডুগ... 
ভালুক নাচ হচ্ছে...ডুগ ডুগ ডুূগ ডগ... 
ভাল্‌কচন্দ্র *বশুর বাঁড় যাবে। আজকে এই 
ধাঁঝ তার শেষ শ্বশুর বাঁড় যাওয়া। এর 
পর তো রাত হবে, ভখন ছি আর ভালুকরা 
নাচে ডুগড়াগ বাজছে, ভালুক নাচ হচ্ছে, 
শেষ নাচ ভাল,কের, শেষ খেল! 

রামায়ণের তরাঁশ পাতায় এবার চোখ 
ফেরাল মেয়েটা। এক পাতা থেকে শুরু 
করে ধীরে ধীরে এতদূর এগিয়ে এসেছে 
পে। 

গাস বাতির ছিপি খুলে জল ঢালতে 
রইল, না তাকিয়ে উপায় নৈই, কারণ সে 
দেখছে তার সামনেই আহখোশ পরা কিম্ভুত 
একটা লেক, তার টিকির চুলে বাঁধা গুচ্ছের 
লাল নীল ফুলানো গাস বেলুন। লোকটা 
বেলন 'বাক্র করছে । টাকটা তার আসল 
না নকল কিছুতেই বুঝাতে পারছে না 
ফান্টা তার মনে ধরেছে। 

লোকটার ঘুঙুর বাঁধা পা নাচতে নাচতে 
চলে গেল। আর এমন সময় গ্যাস লাইটটা 
দপ করে জহলে উঠল। অন্ধকারটাকে বাঁধা 
দেবার জন্য চারাঁদকেই হযাজাক লণ্ঠন জহলে 
উঠছে। সমস্ত 'দনের ক্লান্ত যেন অন্ধকার 
হয়ে সবার চোখে মুখে লেপটে বসতে 
চাইছে। 

মেয়েটা সুর করে রামায়ণ গাইছে তবু। 
সামনে পেতে রাখা গামছায় পয়সা পড়ছে 
টের। ডাঁটো স্বাস্থ্যে জল জব্ল করছে 
মেয়েটার মুখ হ্যাঁ, ভুলে গেছি বলতে, 
বোষ্টম পাড়ার ছকাঁড় বোষ্টম এক পালা গ।' 
গেয়োছিল মেলায়, গতবারইতো, মনে নেই । 
সেই যে রাম রাবণেয় যুদ্ধ, সীতা হরণের 
পাঁরণাম। মনে নেই লঙ্কাকান্ড! বিভীষণ 
যুদ্ধ করেছিল কি নিয়ে দোথস নি? 


দেশে ্ু 
হাঁ হাঁ যত সব আজগুবি? 
'আজগাব কেন? পথ থেটেছো 


কখনো? তখন কি আর যুদ্থ হতো না 
মেঘের আড়ালে, রথে চড়ে 8 আর মাটিতে 
যে আশ্নিবাণ য়ে লড়াই চলতো সেটা কি 
তোমার ছ*ুচো বাজশী নাকি? 
শ্তাই বলে এই তোপটা সে যুগের... 
অকানদনের...ছকাঁড় বোপ্টমেরও যা কাণ্ড!” 

কথায় কথা বাড়ে। কথায় কথায় 
কাঁহনশ হয়। কথার যেমন মাথা নেই 
মুণ্ডু নেই...কাহিনশরই কি আছে! দেখনা 
কবেকার তোপ, কার তোপ কে জানে, কে 
মাথা থাময়েছে এ নিয়ে। তোপ তোগ। 
তার আবার অতশত কিরে বাবা। তা কাল্লুর 
সাথে পচার একচোট হয়ে তো গেল! 

'কেন কেন কি হল আবার? 

'যাঃ চুলো, তাও জাঁনস না, কি দেখছিস 
তা হলে পচা নাক চেশচয়ে চেপচয়ে 
বলাছল এ মীরজাফরের তোপ। সেই যে 
শবশ্বাসঘাতক মশরজাফর। সোনার বাংলার 
পায়ে শেকল পরালো যে, এ নাক তারই 
তোপ ছিল এককালে । তা বেশ! কল্লু 
হয়তো হজম করেই যেত, কি আছে এতে 
চটবার! শফন্তু বাপু কাল্পুকে তুই মীর- 
জাফরের বংশধর বলতে গোল কেন 2, 

“তাই নাক, খুঁচিয়ে ঘা বানাতে যাওয়া, 
মর মর।' 


একটা অবসাদ নামছে। সারাঁদন হেটে 
হেটে হাত পায়ের গটি টন টন করছে 
বুঝ লোকগুলির। নাগরদোলার শেষ পাক 
হয়ে গেছে। ভালুক নাচের ডুগড়াগটাও 
থেমে গেছে অনেকক্ষণ, ভালঃকচন্দ্র শ্বশুর 
বাঁড় চলে গেছে। তবু, হাঁ তবুও বলব, 
হ্যাজাকগৃলি জল জবঙ্ল করে জবলতে 
জপতে স্বাইকে ডাকছে; আরো, আরো 
একটু এগিয়ে এসে ঠাসাঠাঁস হয়ে থাকো । 
এসো. এসো না! এতটুকুতেই হাঁপিয়ে 
গেলে ৯ 

“ক রে কথা বলাছস না যে? 

পক বলব 2 

“বেশ গাইছে না য়ে? 

হু 

হা কিঠ 

“বেশ দেখতে দকদ্তু' 

আর একটা পয়সা পড়ল ঠকাস কষে, 
লাফয়ে পয়সাটা ওর হিতে লাগল। 
মেয়েটা তবু রামায়ণের পাতা থেকে চোখ 
তুলল না। বইয়ের পাতায় চোখ রেখেই 
গাইতে গাইতে ভাবতে লাগল, একশ পাতার 
আর কত দেোর১ আর কতক্ষণ... 


আলোগাঁল এখন সাপুড়েদের মতো 


সাপ নাচানো খেলা খেলছে। লোকগুলি 
আবার ছোট্ট হয়ে ষেতে যেতে মাঁছর মতো 
এই এতট,কু হয়ে যাচ্ছে। এইবায় ধীরে 
ধীরে সবাই বিদ্দু বিন্দু হয়ে গিয়ে স্ুড় 
সুড় করে এই তোপের খোলের মধো ঢুকে 


সপে সি 
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হাষে। ফাল থেকে আর টু শক্দাঁটও থাকবে 
না। থাকবে না ততাঁদন ঘতাদন ন্য 
আবার আর একটা চৈত্র সংক্রান্তি আসে। 
অবশ্য কাল, তোপের চারপাশে তাকিয়ে 
থেকে শুধ্য একটা কথাই মনে হবে, তোপেক়্ 
মধ্যে যে আভিশস্ত লোকগঁল আশ্রয় 
নিয়েছে, দু'পুরুষ দক চার পুরুষ কি বেশ 
কয়েক পুরুষ আগে, তারা একটু বাইরে 
বেরিয়ে এসে নিজেদের হাত পায়ের 
আঙুলের জং ছাঁড়য়ে নিয়োছল বাক 
শুধু একাট 'দনেরই জন্য। 
তোপের খোলের শক্ত কালো আবরণটা 
ভেঙে ওরা ছয় খতু বারমাসই ইচ্ছেমতো 
চলাফেরা করতে পারে না। সে শান্ত যেন 
ওদের নেইই। 


বাইওকেমিক 


ওধধ ও পূঙ্তকের প্রাচীনতম ও 
গবশবস্ত প্রাতিম্ঠান 


ভাঃ ইউ, এন-, পামন্ত প্রাপীত 
(১) বাইওকেমিক চাকংসা-বিধান 


৮ম সংস্করণ। ১৫. 
(২) ৰাইওকোমিক সেটিরয়া মেডিকা 


৭ম সংস্করণ। ৭ 


তে) বাইওকেমিক গাহ্থ্য-চাকংসা 


৯ম সংস্করণ চে 


সামল্ত বাইওকেমিক কফামেসশ 
&৮/৭ ব্যারাকপর ট্রাক রোড 
কাঁলকাতা-২ 

(স্থাঁপত-১৮৮৭ খঃ) 
















রোডও এবং রোডওযগ্রাম 
আমাদের নিকট পাওয়া যায়। 


এতক্ব্যতাত অনেক প্রকারের এমপ্লিফায়ার, ৰ 
খাস, 


মাইক্রোফোন, লাউডাস্পিকার, রেডিও 
টেপ্‌ রেকর্ডার ইত্যাঁদও সরবরাহের জন্য 


আমরা প্রচুর পারমাণে মজৃত কাঁরয়া থাঁক। | 


্ 


আপনাদের সহানুভূতি প্রাথী 


৬৫, গণেশচন্দ্ু গভোনিউ, কলিকাতা-১৪ 
ফোন ঃ ২৪-9৭৯৩ 









প্রেল্ডিও এগ হটে। গ্েরস 
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পর 


তে 
পাউডার ব্যবহার করলে গা চট্চট-কর! পুঃসহ । টা ণ / দক 
গরমের দিনেও শরীরটি স্নিদ্ধ ও সতেজ হাতি ণী ২ র 
খর মন প্রফুর থাকবে । এই হালক! পাউডার £ ০২ ০4 
আপনার গায়ে ছড়িয়ে দিন, আর কত এট এটি গনি 
তাড়াতাড়ি ঘাম শুষে নেয়, সারাদিন আপনাকে টি রে 
(কেমন ফুলের মত তাজা! ও হগন্ধে মাতিয়ে 1 £ ১ 
খ্বাথে দেখুম । ঝরঝরে অনুভব করতে হ'লে নন 
৮ ভা ্ি 1 
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ভোলা চট্টোপাধ্যায় 


আমার বক্ধৃত্বএই দুইয়ের সংযোগে 
পলসের কপাঙ্গছ্টি আচরেই আমার প্রাত 


7 পর্যালে  ভারত-নেপাল সীমান্তে 
অবস্থিত বোগবাণশ পরস্ত রেলওয়ে লাইন 
আছে। যোগবাশশী হইতে িছৃদকর 
যাইন্েই নেপালে হাজির হওয়া ষয়। 
বানবাহন বশেষ কিছুই নাই। পদব্রজে 
অথবা ভাগাক্ামে বাদ কোনণ্ড মাল বা যাশ- 
বাহশ প্রাক পাওয়া মায়, তবে কিছুটা 
আরামে বিরাটনগরে যাওয়া যায়। রাঙতানাম- 
ধারশ যে পায়ে-হটা কাচা পথটা যোগবাণশী 
ও ধবরাটনগরকে সংঘূক্ত করিয়া দোয়, সেটাকে 
“গোয়ার রাস্তা বলা হয়। বর্যাকালে ইহার 
উপর পিয়া পায়ে হাঁটাও প্রায় অসম্ভব হইয়া 
উঠে। এই পথ নেপাল-ভারত ব্যবসা 
বাণজ্য চাঁলয়া আসতেছে বহু বুশ 
ধারয়া। যাহা হউক, সম্ধাবেলায় আমরা 
যোগবাণশ পেশীছুলাম। স্টেশনে বিশিবশবরের 
ছোটভাই 'শারজা উপাঁস্থত 'ছল। লে 
আমাদের লইয়া বিয়া হাজির কারল একটা 
[বত মাঠাকোটার ড্রতে। সেখানে 
কংগ্রেসের তদানখল্তন সভাপাত মাতৃকাপ্রসাঙগ 
কৈরাঙ্গার হত। কেরোঁসন লশ্ঠনের 
আধো-আলো  আধো-আঁধারে দেখা সেই 
মানৃঘটি সম্পর্ক বিশেষ কোন একটা 
রোমান্টকর ধারণা হইল না। পরে বাঁঝলাম, 
এই মামুষাঁট আত সাধারণ মানুষের 
আবরণে এক আত অসাধারণ ব্যান্ত। রালে 
খাইবার সময় আলাপ-আলোচনার ভিতর 
অসাধারণ ব্যান্তত্ব এবং বিস্ময়কর ধশশান্ত। 
আহারাঁদর পর প্রায় রাত দুইটা প্যশ্তি 
আলাপ-আল্লোচনায় স্থির হইল ষে, 
পরের দিন অমি বশ্বেশ্বরের অপর ভাই 
তারপর সহিত বিরাটনগরে যাইব । মাতৃকা- 
প্রসাদ অথবা িবশ্বেবিরের বিরাটনগর 
যাবার কোন প্রশনই উঠে না, কারণ জরশীবত 
অবস্থায় রাণাশাহী তাহাদের নেপালে কোন- 
মতেই প্রবেশ কারতে দিবে না। গারজার 
উপগেশানৃযায়ী ইহাও স্থির হইল যে, 
কৌতহ্ঙ্পশ লোকের নিকট কোৌফয়তস্বরূপ 
বলা হইবে যে, বিরাটনগরে স্কুলমাস্টারী 
কারবার জন্য আমার আগমন এবং রাজনশীতি 
আয়ার নিকট গ্রশক ভাষার ন্যায় অপারচিত। 


ইহার প্রশ়্াজন ছিল। কেননা আম 
বাঙাঙ্গশ এবং কৈরালা পাঁরবারের সাহত 


আকৃষ্ট হইবে। অনেকক্ষণ এইভাবে 
আলোচনা চালবার পর গারজা আনয়া 





মাতকাপ্রসাদ কৈরালা 


হাঁজর করিল গৃরুজীকে। উদ্দেশ্য, তিনি 
আমাদের পথ দেখাইয়া লইয়া যাইবেন 
সমান্তে অবাস্থাত এক কৃষাণের বাঁড়তে। 
সেখানে সংগৃহীত হাতিয়ারগাঁল ছিল এবং 
সেগুল একবার পরশক্ষা কারয়া দেখা 
প্রয়োজন। অতএব রাতি প্রায় দ্বিপ্রহনে 
আমরা সেই কৃষাণের বাঁড় শিয়া উপাস্থত 
হইলাম । কয়েকটা রিভলবার এবং রাইফেল 
ব্যতীত সেখানে আর কিছুই ছিল না। 
এমন কি সেগুলিকে জগীবত রাখিবার জনা 
যে পারযমাণ বুলেটের প্রয়োজন তাহাও 


ছিল না। অবস্থা দেখিয়া মনটা আরও 
মৃষড়াইয়া পাঁড়ল। ভাবিল্লা্স এই কয়েকটা 


দির্দ্ধে লড়াই করা কেমন কারয়া সম্ভব 
হইবে? একথা সভা যে. কোনাঁদন কো 
দেশের স্বাধীনতা সংশ্রাশরা অস্ের 
প্রাচ্যের উপর নিভভর কাঁরয়া সংগ্রামে 
অবতীর্ণ হয় নাই। কিল্তু একথাও তিক, 
সামান্য পারমাণ হাতিয়ারও যাঁদ না থ্রাকে 





শৃঙখলাবদ্ধ ফৌজের বিয়ু্ধে লড়াই .. 
“কয়া যায়'্না। এই সমস্ত কথা রজার 
যখন বাসম্থানে ফারলাম, তখন রাতি প্রা 
শেষ হইয়া আসিয়াছে । 


পবা হতে একটা জোড়া জাগা 
ই তখন সর্ষোদের তাহার সাচ্া- 
পাটে বাঁসয়াছেন । পথটা আকয়া বাঁকা 
কখনও বা চাষণীর ক্ষেতের পাশ দিয়া, কখনও . 
৮877 

জর প্রান্তে আসিয়া শেব হইয়াছে। পরে; 
উঠ্ঠিল। খোলা ছেলে, হাসতে জানে, 
আবার পরের বাথায় ব্যাথতও হয়। পাহানত 
58855 ৮ 
বৈচতয ও বিস্ডাতি উযের ছোয়া লাগগরাছে | 
তাহার যৌবন-উচ্ছালত মনলোকে। কয়েক 
ঘণ্টার পারচয়ে বক্ধৃত্ধের আঁবচ্ছেদ্য বক্ধনে । 
আমরা আবদ্ধ হইলাম । বাঁড়তে পেশছাইয়া ? 
দেখা হইল  বিশ্বেশ্বয্ের মায়ের সাহাত। 
জখবনে অনেক নারীর সাহত পারচয় | 
ঘটিয়াছে। ব্িভশ্ররূপে আঁহাদের দোয়া, । 
মৃত সন্তানের শহ্যায় মারের করুণ মুখেয়। 
উপর বেদনা ও বাথায় দমাশ্রাত অপার্ধধ ; 
প্রাতচ্ছাব দোঁখয়ান্ধ। ছত্ছাড়া সর্বত্যাগশ 
সম্তানের কল্যাণ-কামনায় নিয়ত অধীয়, 
নারশকেও  দোঁখয়াছ।  কারাপ্রাচশকেষ' 
অল্তরালে নরধীসত মাভ-সংশ্রামী মায়ের 
সহত পাঁরচয় হইয়াছে । দোঁখয়াছি কেঘন। 
কারয়া তাঁহার কট সন্তান এবং দেশের | 
কল্যাণ এক আঁবচ্ছেদ্য রুপ লইয়াছে। 


০০ পিসী লিপ ৩ 
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নি 


শ্রীজগদীশচজ্র ঘোঁব -সম্পাদিত ূ 
্ঞ গ্রী নীতা এ 


যূল, অদ্বয়, অহ্বাদ। টীকা, ভাম্ব-রহস্ 
ভূমিকাসহ অসাস্রদারিক সমন্বয়মূলক 


শ্রীরুফ ও জগবতবর্স 
শ্রীক্চ-তত্ব ও লীলার লরাঙ্হুব্মর 
শাস্ত্রীয় আলোচনা । ৪1০ টাকা! ॥. 
ভাবতি-৩737৭ 4. 
উপনিষদের যুগ হইতে ভারতের যুগ-। 

যুগান্তরের বিশ্বমৈত্রীর বাণীর | 
ধারাবাহিক আলোচন]। ৫৯ টাকা 
/. প্রেসিডেন্সী “*লাইক্রেরী র্জ 
১৫ কলেজ স্কোয়ার, কসিজারা ৯২] 


৪৫২ 

বিচ্বেশ্বরের মাকেও দেখিলাম। পশশান্তর 
অত্যাচারে জঙ্ারত লক্ষ নেপালবাসার 
মায়েদের সমস্ত অশ্রুজলের প্রাতচ্ছাব 
দেখিলাম তাঁহার মুখাবয়বে। অনৃকম্পার 
অভাব সেই মুখে দোখ নাই। কিন্তু 
সঙ্কঙ্গের দূঢ়তাও সেখানে পারিস্ফটে 
ছিল। নিজ সল্তানের চরম আত্মত্যাগের 
পরিবর্তে যাঁদ নেপালের মুল্তি আসে, তবে 
সৈই পথেই আসৃক মান্ত। যেকোন 
মংল্যেই হউক, নেপালের সবাশ্লাসী অন্ধকার 
রজনীর অবসান হউক। স্বাধীনতা ও 
সুঙ্গর উপত্যকায়। প্রথম পারচয়ের দিনে 


দশে 


বিশ্বেশ্যয়ের ঘা এই করেকটি কথা পারক্ষার- 
ভাষে জ্বামাইয়া 'দিঙ্গেন। : 


সেই দিন সকালে বিশ্ববজ্ধূর বাড়তে 


বরাটনশপ্প 'জঙ্গা নেপালী কংগ্রেসের 
সভাদের একাঁটি সভায় যোগদান কারবার 
কথা ছিল। তাঁরণগকে সঙ্গে লইয়া সভায় 
যাইবার উদ্দেশ্যে বাহর হইলাম। ফোঁজ 
পাঁলসের সতর্ক দ্যা্টকে ফাঁক দিয়া যখন 
বশ্ববন্ধূর বাড়তে উপাস্থত হইলাম, সভার 
কার্য তখন শুরু হইয়া গিয়াছে। প্রায় 
পণ্ঠাশজন সভাকে সেইখানে উপাস্থত 
দোখলাম। পাঁরচয়ে প্রকাশ পাইল যে, 
উপাস্থত সকলেই তখথাকার নেপাল? 
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করে দেখুন 
ৃ রঙ 


শালিযার স্রপারল্যাক সিশ্বেটিক এনীযেশ 
ভেবে বা লাহাব যে কোনো দিকে 
লাগ পাবেন । আডাাটঢি কায, 
শুকিয়ে শক্ত হয়, দীর্ঘদিন পর্যস্ত চকচকে 
উজ্জ্বল দেখায় । বাড়ীতে বা কলকাবখানায় 
যে কোনো জিনিসের ওপর ব্রাশ দিয়ে, 
স্প্রেকবরে কিংবা রঙে ডুবিয়ে লাগানো চলে। 


৩৮ রক্ষম বত, এক পাভন্ট 

ও এক গালানির টিন এবং «গালনর 
ড্রামেফারে পাঠা যায় । এক রাড 

ঃ সঙ্গ অহ্থা রড মেশাল। চালে। 








কংগ্রেসের আভ"গার্দে অর্থাৎ মৃখ্য সংগ্রা্মী। 
শিভারী ও শিবজগ্গ রাণার সাহত কথা 
হইতোছল। কিছুক্ষণ বাদে তাঁরশশর বোন 
ইন্দিরা এবং তাহার স্বামী স্থানীয় একজন 
ডান্তার আলোচনায় যোগ 'দিলেন। বরাট- 
নগরের তখনকার পারাস্থাত এবং সেই 
পারপ্রোক্ষতে মযান্ত-সংগ্রামের রুপ কি 
সকলেই একাট বিষয়ে একমত ছ্বিল যে, 
মৃষ্টমেয় বাল্তর বীরত্বপূর্ণ নাশকতামূলক 


কাষের। ছবারা রাণাসাহশর অত্যাচারের 
অবসান ঘটান যাইবে না। কেবলমান সশস্ত্র 


গণ-সংগ্রামের সম্মালত প্রচেষ্টাই নেপালের 
মুক্ত-সংগ্রামকে সফলতাময় পারণাতর পথে 
লইয়া যাইতে পারে। প্রাতিপক্ষের ' শান্ত 
সম্পর্কে সকলেই বিশেষ সচেতন ছিল এবং 
সেইজনাই ক্ষণস্থায়ী সস্তাসমূলক কার্ধ- 
কলাপের পারবর্তে সংগাঠত গণফৌজের 
দ্বারা পাঁরচালত সর্বাত্াক সংগ্রামের পক্ষে 
আভিমত প্রকাশত হইল! একথাও তাহাক্সা 
স্বেচ্ছাসেবকের অভাব হইবে না। ভারতীয় 
সশস্ত পুলিস এবং ফৌজ বিভাগে ছিল 
এইরকম বহু নেপালবাসশই মাস্ক সংগ্রামে 

₹শ গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক সর্বাধক 
প্রয়োজন হাঁত্য়ারের এবং যে কোন 
প্রকারেই হউক উ্া সংগ্রহ কারাতে হইবে। 
বেল্লা প্রায় ১টা নাগাদ সন্ভা শেষ হহল। 
বাসস্থানে বফারিবার কোল ভাগদ ছিল না, 
কারণ 'ভাঁরণশ ও তামার মধাহতভাজালের 
নিমল্তণ ছিল িশবলন্ধূর লাড়তে। বেশ 
সুল্দর মানুষ এই শিরশববন্ধু। প্রথম দশনেই 
জনে হইয়াছিল বে, তহার উপর িভর্ি করা 
দেখা 'দয়াছিল তখন দোখয়াছছ কত সহজে 
ঘতদন [িপদর মপ্প্য ঝাঁপাইয়া পাড়ে 
পাপরন। যাহা হউক, আহারাদির পর বেশ 
[কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া বেলাশেষে তাঁরিণী 


এবং লশববন্পুকে সঙ্গে লইয়া বাহর 


হইল্লাম। উদ্দেশ্য ছিল িরাটনগরের প্রধান 
জায়গাগুল ঘুরঘা দেখা বিশেষ কারয়া 
ফৌজশ আবাস, জেলখানা, ট্রেজারী এবং 
স্থানীয় রাজপ্রচুখের আবাগগূহ। ফৌজাঁ 
পৃলিসের দৃষ্টিকে ফটিক দয়া এই সমস্ত 
ঘাঁরয়া দোখভে অনেক সময় লাগিল। বাঁড় 
ফিরলাম একটা মেঙো পথ ধারয়া। এই 
পথটা ছিল ভাঁবষ্যতের লড়াইয়ের পক্ষে 
[বাশেষ তাৎপর্যপূর্ণ রাজধানস কাঠ- 
মন্ড্ুর সাহত বরাটনগরের সং্ষাগ রাক্ষত 
হয় এই পথেরই মাধমে | এইখান হইতে 
আঁকা-বাঁকা বহু জনপদ, মাঠ, নদশী আঁতকিম 
ফ'রয়া ইহা চল্লিয়া গিয়াছে কাঠনপ্ডু পরক্তি। 
ধানকুঠার 'নকট পাহাড় অণ্চলে নদগল উপর 
যে সেতুটি আছে, তাহা এই পথের প্রাণ- 
কেন্দ্রু। এই সম্পর্কে নেপাল সরকরও 





পদ, পরা এ ৩২ পা পসস্িহও 
“টি নাতির চট. লি, 


কাদির সকালে না ফায়তে হরে! 
অতএব মায়ের আহদশমত আহারাদর পর 
তারিণী আর এক. প্রপ্থ চায়ের আহ্গর 
জমাইবার চেষ্টায় "বিরত হইল। 

যোগবাণশ ফারলাম। ভবিষ্যতে আরও 
অনেকবার নেপাল-বহার সশমান্তে অবাস্থত 
.এই গ্রামীণ. শহরে আসতে হইয়াছে। পকিল্তু 
কোনাঁদন এই জ্থানকে ভালবাসিতে পার 


মাই। কেমনধারা একটা খাপছাড়া 
আবহাওয়া সমস্ত স্থানাটকে ঘারয়া 
রাঁখয়াছে। সগমান্ত এলাকার সম্রস্ত 


কুব্যাধগুলি আছে এই অঞ্চলে, নাই শুধু 
থাকার দুঃসাহাসিক মনোবি' যাহা সাষ্টি 
করিয়া দেয় খানকটা রোমাঞ্চকর পারবেশের। 
যাক্‌ সেকথা । িবশ্বেবিরের সহিত বিরাট- 
নগরের পারস্থিতি সম্পর্কে আলোচনা করার 
প্রয়োজন ছিল। কালাবলম্ব না করয়া 
তথাকার বাষ্তব অবস্থা দেখয়া আমার যে 
প্রাতাক্রয়া হইয়াছল, তাহা সপ্রন্টভাষায় 
ঘবশ্রেধ্বর ও মাতৃকাপ্রসাদের নিকট বান্ত 
করলাম । ইহা পিজ্কার কারয়া বাঁলুত 
হইল যে, িবরাটনগরের নেপালী কংগ্রেস 
কমীঁদের দ্বারা য়ে কোনও কাঠিন কার্য 
সাধত হইতে পাসুর। বগলবীর একান্ত 
প্রয়োজনপয় গচণগযালর কোনাটরই অভাব 
নাই তথাকার নাষ্থি-সংগ্রামীদের ভিতর। 
ঘনভীঁ্ক অভিযাত্রসর প্রাণসপন্দনে সপান্দিত 
নেপাল কংগ্রেসের প্রতোক কমাঁ। সাহস 
এবং সঙ্কজেপের দ়তা, সর্বোপাঁর আদাশেরি 


প্রত অটল আনুগতা ইহাদের আছে। 
পৃথিবীর কঠিনতদ কার্য ইহাদের দ্বারা 
সাঁধত হইতে পারে।  িন্তু যদ্ধজয়ের 
জনা ইহা একান্ত আবশাকীয হইলেও 


শুধূমাত ইহার দ্বারা মহান্ত-সংগ্রামকে সফল 
করা সম্ভব নয়। সশস্ত শুর বিরযাদধ 
সংগ্রামী প্রতাকাট মুন্তযোদ্ধাকে অলতত 
একটি কাঁরয়া হায়ার দিতে হইবে। প্রা 


পক্ষ যেখানে মোৌশনগান, প্রেম এবং 
চার ইণ্ কামানে সাজ্জত সেখান আঙ্তীত- 
পক্ষে রাইফেল, স্টেনগান, ব্রেনগান এবং 


সম্ভব হইলে কয়েক্ট মেশিনগান যে কোন 
উপায়ে সংগ্রহ কারতে হইবে। সখের 
িবষয় ম্ান্ত-সংগ্রামীদের অনেকেরই: এই 
সমস্ত হাতিয়ারের সাহত িকছুটা পাঁরচন় 
ছিল। কিন্ত প্রশ্ন হইতেছে কিভাবে এবং 
কোথা হইতে এই সমস্ত অস্প্শচ্ত সংগৃহীত 
হইবে। অবস্থা দোঁখয়া মূনে হইল না যে, 
নেপাল অথবা ভারতবর্ষের অভান্তর হইতে 
হাতিয়ার সংগ্রহ করা সম্ভব হইবে। অতএব 
ঃসাহসখশর দৃষ্টি লইয়া দেশের সখমান্তের 
বাহরে হাতিয়ারের সন্ধান কারতে হইবে। 
ইঁতহাসে এইরকম বহু নজীর আছে। 
এক দেশের আদর্শ পূজারী মানুষ অন্য 
দেশের ম্াক্ত-সংগ্রামীকে সর্বপ্রকার সাহায্য 
পেশছাইযা 'দয়াছে। বেশশীদনের কথা 


নিতে এলি ০ ক এত লও 








নহে, যখন এই পূর্ব গোলার্ধের প্রায় আট 
কোট মানুষের দেশ ইন্দোনেশিয়া, 
ওলল্দাজী দসতার বিরূদ্ধে এক সবাত্মক 
সংগ্রামে বতী হইয়াছিল, তখন মানবতা, 
স্বাধীনতা এবং গণতন্তে বিশবাসগ কোন 
কোন- দেশ তাহাকে সাহাযা পেশহাইয়া 
দিয়াছিল। ইহা অবশ্য স্বীকায" যে, প্রচুর 
বাধাবপাত্ত আহে এই পথে। 'কণ্ত্র অন্য 
কোন পথণ্ড খোলা নাই নেপালগ কগ্রেতসর 
সম্মূথে। 


সপ. 


-“হধ্ণালকাৰ গোষাক? 


ব্রান্ততিক পক্ষেই 
সম্পূর্ণ আধুনিকতার এক বিরাট প্রচেষ্টার সৃফলম্বর্প | 
ইহার প্রত্যেকাটই-_ 


রুটিকর-নুতমতর-তয যত! 








বুশ সার্ট (ম্যাঁনলা) 


হ্যাপ্ডলুম রি ৮৫২ হইতে | লংরুথ | ....:81 হইতে 

শুভমঙ্গল পপগলন 58: আঁম্দ,সরেস ... ৫৫ রা 

[নিউ চায়না পপলিন ... ৮২ ৮ মি বা 
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নানা প্রকার রেয়ন বা শুভমঙ্গল পপলিন ফূলহাতা ৫1৮ * 

উউজাস- ডর পপদিলন ফুল ৫1০ 

তসরেট রা সরেস পপিন ফুজ ৭1৯ 

সাদা তস*রট চির বারে সয়া 

কর্ড তসতরট ৮... ০ ৭২৯ রথ ১১৯1০ ৬ র্‌ 

রঙ্গীন গ্যাবার্ডন 4 রগশন পালন ** ইত ৰা 
এ পে ৫, পর্মতিলা শগট। | | 
ভরল।লক। (2.০... | 
পে ৩৫, সুবারবন স্কুল রোড, ভবানীপন্ক। বু র 


সীমাহীন বপদ আছে এই " 


নী তত তে 
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ইহাও সত্য যে, যুগ বে ধরিয়া. রা 
বিশ্বাসী মানুষ ছিনিমিনি খোঁলয়াছে নি 
ইতিহাস, হইতেছে সংগ্রামের, ত্যাগের এ ৰং 
সবোপাঁর আদর্শের জন্য তাহার জশবনোহ:; 
সর্গের। নেপালের সর্বশ্রাসী বিপর্যয়ে 
৮ গে 













আহি দিবার জনা। কথার রে 
[ছটা আবেগ ছিল, যাহার জন্য খানিকটা 
লজ্জিত হইলাম । কিম্তু ইহা "ভিন্ অনা 
কোন উপায় ছিল না। আগ্রহের সাহত 
দবশ্বেশবরের উত্তরের অপেক্ষায় কিছন্ষণ 
নীররে বিয়া থাঁকরার পর জব্য় 
পাইলাম । ব্যাপারটি অত্ান্ত গরাদ্বপূর্ণ। ) 
নেপালণ কংগ্রেসের অন্যান্য নেডাদের সহিত. 
আলোচনা না কারয়া কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করা উাচত হইবে না। স্থির হইল যেও 
আমরা কলিকাতায় ফিরিয়া যাইব এবং 
তথায় জেনারেল সুবর্ণ সামসের ' এবং. 
অন্যান্য কয়েকজনের সত দি ক্রয়: 
কাষপদ্ধাত [নিধারিত হইবে | 
' কাঁলিকাতায় 'ফাঁরলাম। রর লইয়া 
জানা গেল যে, জেনারেল সবর্ণসামস্রে, 
সৃর্বপ্রসাদ, উপাধায় প্রমুখ নেপালশ 
কংগ্রেস নেতৃবন্দ কলকাতায় উপত্থত্ত 1৮ 
পরদিন স্বর্ণ সামসেরের বাড়তে সকলে: 
সমবেত হইগাম।  বিশেবশবর পরমার. 






পাপ 





] 











তাঁহার 


কাঠমান্ডু হইতে িরাটনশ্গরে যাইবার পথে পাছাড়গী নদীর উপর সেতু 


ভাষ্বা় বরাটনগরের পাঁরাস্থাতি বাস্ত 
কাঁরলেন।  ইহাও জানাইঘ্া দিলেন যে, 
হাতিয়ার সংগ্রহের সমস্ত চেঘ্টা ব্যর্থ 
হইয়াছে । এই চেম্টা কারতে গয়া বেশ 
কছ; অর্থের অপবায় হইয়াছে দুই 
ক্ারাট পিস্তল ও রাইফেল ব্যতীত বিশেষ 
শকছুই সংগ্রহ করা যায় নাই! সুযপ্রীমাদ 
ধনজ চেষ্টার বার্থতার কথা 
জানাইেন, অর্থ তিনিও বেশ কিছু ব্যয় 
কারয়া ছেন। কল্তু তাহাও বৃথা হইয়াছে। 
বর্ণ সামসেরের নিকট কয়েকাট সম্ধান 
কাছে, তবে যে-মূল্যে ভাহা পাওয়া যাইবে 
তাহা নেপালশ কংগ্রেসের সাধাতীত।। এই 
'পারপ্রোক্ষতে  িশ্ধেশবর আমার বস্তব্য 
তাঁহাদের নেকট পেশ করলেন খাঁনকটা 


.আবি*বাসের সগহত সকলে শ্ানলেন সমস্ত 
ক্কথা। কেহ কেহ মন্তব্য কারলেন যে, 
বাহর হইতে হাতিয়ার সংগ্রহের প্রচেষ্টায় 


আরও দকছু খর অপনায হইষে মাঘ। 
ভা দেশ হইতে সাহাযোর প্রত্যাশা ক রয়া 
কোন লাভ নাই। বদেশ হাতয়ার 
সংগ্রহের 
রাজনোতি পারাস্থাতুতে গোলযোগ দেখা 


হইতে হ 


চেম্টা কারলে আরতি 


ঘদতে পারে বাতিঘ্ন কারণে এই প্রস্তাব 
বাস্তবে রূপায়ত করা যাইবে না। প্রথমত 
নেপাল সামান্তের সাহত সরামার যোগ 
আছে যে-দেশের, সেই দেশ কম্যানিষ্ট- 
কবালত। তাহাদের 'নকট সাহাযা পাওয়া 
গেলেও উহা গ্রহণ কারে নেতৃব্ 
একান্তই নারাজ । অন্য কোন দেশ হইতে 
সাহাযা পাওয়া গেলেও উচ্ছা সরাসার 
নেপালে লইয়া যাওয়া যাইবে না। ভারত 
বর্ষের ভিতর দয়া লইতে হইলে নানারকম 
গোলযোগ দেখা গদতে পারে । আন্তজীতক 
রাজনোতক পরস্থাতি এমনই জাঁটল যে, 
[বিদেশ হইতে ভারতের মধ্য য়া নেপালে 
অস্ত আমদানপর কথা প্রকাশ হইয়া পাঁড়লে 
[সশেষ গুরুতর অবপথার সংদ্ট হইবে। 
অতএব এই কার্য হইতে বিরত থাকাই 
বাঞ্চনপয়। উপেক্ষা করবার মত যযান্ত ইহা 
নহে। কিন্তু আঁদমকাল হইতে যাঁদ 
মানবজাতির সম্রস্ত কার্য যান্তসম্মত পথে 
হইত, তাহা হইলে পৃথিবীর ইতিহাস অন্য 
ধারায় রাঁচিত হইত। সাহ্টর উধাকাল 
হইতে আজ পর্য্ক মানবসভ্য়ার অগ্রগাঁভ 


'নাঁদিক্টি হযস্িগ্রাহা, পথে নিশ্চয়ই হয় নাই। 
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যন্ত্র চালিত হয় যান্তর বাঁধানো রাজপথে । 
উহাকে যে চালনা করে দে যান্ত এবং ভাব- 
প্রবণতার সংমশ্রণে গাঠত এক অত্যাশ্চর্য 
সষ্টি। 


সমস্ত আলোচনা মনোযোগের সাহত 
শুদনয়া বললাম যে. তাহাদের শাণত 


ইস্পাতের নায় য্যান্তকে খণ্ডন কারবার মত 
ক্ষমতা আমার নাই । ঘকন্তু একথা বাঁজতে 
কোন বাধা নাই যে, দেশের বাছরে স্বাধীনতা, 


সাম্য এবং মৈঘ্ীর অনাঁদকালের বাণণড়ে 
তিশবাসণ সমধমর্শ মানুষের অভাব হইবে 


না। দঢ়সং্কল্প ও প্রচেষ্টা থাকলে এমন 
মানুষ 'শনশ্চয়ই খুশজয়া পাওয়া: যাইবে, 
যাহারা নেপালের মাান্ত-সংগ্রামীদের সাহায্য 
পেশছাইয়া দিতে পশচাংপদ হইবে না। শত 
তিপদাকশর্ণ এই পথ, কিন্তু তাঁহাদের 

অনুমাত থাঁকলে সার্পল 'নশানাহীন পথের 
যার হইতে আমার কোন আপাতত নাই। 
ইহাও উল্লেখ কারলাম যে, দেশের সাহত 
সংযোগ স্থাপনার কার্যে জয়প্রকাশ নারায়ণের 
সাহায্য হয়ত পাওয়া যাইতে পারে। জয়- 
প্রকাশের সাহায্য এই ব্যাপারে পাইব “কনা, 
সে সম্বন্ধে প্রভৃত সন্দেহ : ছিল। কদ্তু 
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তাঁহাদের সন্মাতি পাইবার আশায় এই 

- হঠকারিতা করিতে বাধ্য হইলাম। কিছুক্ষণ 
বাদে সমস্ত পন্দেহের অবসান কাঁরয়া 
িশ্বেবের বিশেষ জোরের সাহত আমার 

প্রস্তাবে সমর্থন জানাইলেন। ইহার পর 
অন্য নেতাদের মনস্থির কারতে বিশেষ সময় 
লাগল না। যাঁদও তাঁহাদের মন হইতে 
তখনও সমস্ত সন্দেহের সম্পর্ণে অবসান 
ঘটে নাই। জয়প্রকাশ সেই সময় পাটনায় 
গিলেন। স্থঘর হইল 'বশ্বেশবর পাটনায় 
যাইয়া জয়প্রকাশের সাহত এই সম্পর্কে 
আলোচনা কাঁরয়া যত শশঘর সম্ভব পরবতর্শ 
কর্তব্যের নদেশ দিবেন উপাস্থত 
দেশের অভ্যন্তরে হাতিয়ার সংগ্রহ কারবার 
প্রচেম্টাকে আরও দঢ়ভার সাহত পাঁরচালনা 
কারতে হইবে। 


তখন আগস্ট মাসের শেষ দক বহহ 


প্রয়োজনণশয় ঘটনার ন্যায় ঠিক তারিখটাও : 


আজ মনে কারতে পারিব না। চেষ্টা কারলে 
হয়ত পূরাতন পূুশথপত্ দোখয়া সেটা 
উদ্ধার করা যাইতে পারে, কিন্তু তাহার 
কোনও প্রয়োজন দেখিতে পাইতেছি না। 
খোঁজ পারষদের কফারকরশী সামিতি অথবা 
সোস্যালস্ট পার্টির জাতীয় সা্ন[তির সভা 
উপলক্ষে জয়প্রকাশ কাঁলকাতায় আসলেন। 
জরুরী কাষে' নাত থাকার দরুণ দুইদিন 
বাদে রা সাহত সাক্ষাৎ কারবার 
সুযোগ পাইলাম।  ইতিমধো বিশেবশবর পু 
নারফৎ খবর রান যে, তাঁহার সাহত 
আলোচনার পর জয়প্রকাশ আমাদের প্রস্তাবে 
সম্মাত জানাইয়াছেন; সুতরাং তাঁহার 
সহত সাক্ষাৎ কারয়া প্রয়োজনীয় পাঁরিচয় 
পতাদ যেন সংগুহ করিয়া লওয়া হয়। 
7সইনদিন বৈকালে খোঁজ-পরিষদের চৌরঙ্গনস্থ 
তদানীল্তন দফতরে জয়প্রকাশের সাহত 
দেখা করবার জনা হাঁজর হইলাম । জীবনে 
বহু সুযোগা ও সম্মানিত ব্যান্তুকে ঘানজ্ঠ- 
ভাবে জানবার সু যোগ ঘাটযাছে। ভাবষ্যতে 
হয়ত আরও ঘটিবে। কল্তু এই মানুষাঁটকে 
“চরকাল শ্রদ্ধার সহত স্মরণ কাঁরতে হইবে। 
ইহার অর্থ এই নয় যে, জয়প্রকাশ মানবীয় 
দুব্লতার উধের্য অবাস্থত একজন আঁতি- 
মানবীয় ব্যান্ত। সেই দিনের জয়গ্রকাশ 
সমাজবাদশ আন্দোলনের মধ্যমাণ ছিলেন, 
আজ তান সেইথান হইতে বহুদরে সারয়া 
পগয়াছেন। সেইজন্য তাহার সাহত প্রচুর 
মতবিরোধ রাহয়াছে। তথাঁপ এই মান:ষাট 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেন বহুবিধ কারণে। 
জয়প্রকাশের নিকট হইতে চিঠি পাইলাম। 
কতকগাঁজি একান্ত জ্দ্রাতব্য ঘবষয়ে তিনি 
ও ওয়াাকবহাল কাঁরয়া দিলেন । 


এইবার শুরু হইল আলো-আঁধারের পথে 


এক নাঁতদশর্ঘ আভযান। ছাড়পত্র প্রস্তুত 
ছল, অতএব বিদেশ যাত্রার আয়োজন 


কারতে বিশেষ কোন হাঙ্গামায় পাঁড়তে 
হইল না। যাত্রার পৃর্যে বিশ্বের এবং 


নেপালের পার্বভাপথে 


বে সামসেরের সহিত কতকগুীল খুশট- 


নাঁট ব্যাপার সম্পর্কে পরামর্শ কাঁরয়া 


লইলাম। পঠলসের দষ্টি এড়াইবার জন্য 
ভারবার্তা, আদানপ্রদানের একাট গোপন 


ভাষা [নধ্ণারত হইল। দ্বিতীয়ত, বদেশী 
বন্ধুরা সাহায্য কারতে মনদ্থ কারলে কি 
উপায়ে এবং কোথায় তাহারা সাহায্য প্রেরণ 
পারবেন তাহা স্থির কারবার দায়ত্ব সাগর- 
পারের বন্ধুদের উপর নাস্ত করা প্থর 


হইল । ধনাদৃষ্টি দিনে দমদম বিমানবন্দরে 
হাঁজর হইলাম। দিনের আলো তখন 


সবেমাত্র ফুটিয়াছে, কিন্তু বিমানবন্দর নানা 
জাঁতর বহু মানুষের খাভন্ন ভাষার 
কোলাহলে মুখর অজ্পক্ষণের িতরই 
ছাড়পত্র, ডান্তারী এবং শুকক বিভাগের 
পরপক্ষা শেষ হইল । দেশ যারীতনর 
জন্য ধনার্দ্ট কক্ষে আসিয়া উপপাস্থত 


রোপওয়ের একাংশ 
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লওয়ার ফলে প্রাতঃকালশন চায়ের পেয়ালার 
মুখদর্শন ঘটে নাই। স্বাভাবক উত্তেজনার 
সাহত চায়ের অভাব মনটাকে বশেষ চণ্ল 
করয়া তাঁলয়াছল। হয়ত আমার মনোভাব 
বুঁঝয়া বিদেশ যাত্ার পর্বংঅভিজ্ঞতাসম্পন্ন 
এক ব্যাস্ত আশবাস দিলেন যে, হিমানবন্দর় 
ত্যাগ কারবার পূর্বে এক পেয়ালা করিয়া 
ঢা পাওয়া যাইতে পারে। কয়েক মিনিট. 
বাদে সত্যই চায়ের পেয়ালা লইয়া এক ব্যান্ত 


াঁজর হইল এবং তাহা বিনামূল্যে 
পারবেশন কারয়া গেল। চা-পান শেষ: 


হইতেই বিমানে উঠিবার আদেশ হইল, 3 
দ্বিধা, আশঙ্কা এবং ভাবষ্যতির স্বপ্ন 
ঘমলাইয়া আ্ঘ-বাঁচত্র এক মানসিক চাঞ্চলোর 
সাহত বিমানে চাঁড়লাম। 

ক্রমশ) 





৬৯৫৯ গালে আপনর ভ।গো কি আছে 


আপাঁন যাঁদ ১৯৫১ সালে আপনার ভাগ্যে কি 





ঘটবে, তাহা পূর্বাহে। জানতে চান, তবে একাঁট পোষ্টকার্ডে” 
আপনার নাম ও ঠিকানা এত্বং কোন একাঁট ফুলের নাষ 
[লাখয়া পাঠাইয়া 'দিল। 
আপনার বার মাসের ভাঁবষাৎ লাভ-লোকসান, কি উপায়ে 
রোজগার হইবে, কবে চাকুরী পাইবেন, উত্ততি, প্মী-পৃ়ের 
সুখ-স্বাস্থা, রোগ, গবদেশে শ্রমণ, মোকম্দমা এবং পরীক্ষার 
সাফল), জায়গা-জমি. ধনদৌলত, লটারী ও অন্তঞাত কারণে 


আমরা জ্যোতযাবদ্যার প্রভাবে 


ধনপ্রাপ্তি প্রভৃতি বিষয়ের ধবফল তৈয়ার কাঁরয়। ১1 টাকার 


জন্য ভি-পিযোগে পাঠাইয়া দিব । 
পক্ষা পাইবার জলা উপায় ঘাঁলয়া [দিব। 


ফেরৎ দিবার গ্যারাণ্টশ দিই । 


_.. পণ্ডিত দেব দত পাস্তা, রাজজোযতিষণ [ডি ৩) জালগ্ধর [সিটি 
[৮ 1095 096৮ 5138৮ 24 359615800০5) ওআমহএলত 0 


ডাক খরচ স্বতল্ম। 


দুষ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 


একবার পরণক্ষা করিলেই বাঁঝতে পারিষেন 
যে, আমরা জ্যোক্ষাবদ্যায় কিরুপ অভিজ্ঞ। 


মিথ্যা প্রমাণিত হইলে আময়া মূজ্য আট 








কাত সপ্তাহে চিত্তরজজন আভডোনউচ্থিত 
পাভনমেন্ট ইন্ডাষ্টীয়াল িউাজয়াম-এ 
ভারতশয় মাহলা শিল্পীদের পঞ্চম বার্ধক 
কলা প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। 
ভারতের বোছিত্ অঞ্চলের মাহলা শিকষপীরা 
সাব এবং ভাস্কর্য পেশ করোছিলেন। সধ- 
গক্থ। ১০৫টি নিদর্শন প্রদর্শন বসা 


৬ 


ডি ৮5: ০৩ হ্রেশিং 


১ ছাল *৩:০৬৭৩ 





লিং জাননা প 
"সিটি নালা কলে 


0 নি নও 
২ নু বি নরেন 











গ্যাঙ্নালিয়া 


হয়োছল। কোনও বিশেষ চিঘধারার প্রীত 
পক্ষপাতিত্ব করে নিদর্শনগলি নর্বাচিত 
হয়ান, আধ্নক চন্রকলার বার্ণকাভঙ্গের 
সম্সস্যা. ফমেরি সমস্যা এ সবকে যতটা প্রাধান্য 
দেওয়া হয়েছে আবার প্রথাগত চিত্রকলার 


সাদশ্য লাবণ্য, ভাব প্রড়াতকেও ততটাই 
প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে। আবস্ট্রীক্ট আকুতির ' 


পাশেই প্রাকৃত আকাতির স্থান হয়েছে, আবার 
তায় পাশে আধ্যাতবক ভারতীয় চিত্র" 
কলারও স্থান হয়েছে। গত বছরের মাহলা 
পদের চিত্রপ্রদর্শনগী অপেক্ষা এ 
প্রদর্শনী মান 'নাশ্চিতভাবে অনেক উন্বত। 
এক সময় চিতিকলা, ভাষ্কর্য প্রভীতি শিজপ- 
গছল। কয়েক শত বছর ধরে মেয়েরা তাঁদের 
সুকুমার: িক্ুপপ্রবৃন্ত নয়ে কেবল 
গৃহস্থালশই করে গেছেন। কিন্তু এখন 
তরা কাম্টর সমঞ্ত ক্ষেত্রেই পুরুষদের 
পাশে এসে দাঁড়য়েছেন প্রাতযোগশ 
হিসেবে পাঁথকৎ প্রুষ শিষ্পীদের সমান 
প্রীতভার পারচয় এপ্রা 'দতে পেরেছেন শে 
কথা বলার মত উদার দ্যাঞ্ট কোন সমা- 
লোচকেরই নেই, তাহলেও মন্তেকাণ্ঠি বলা 
যায়, শিজেপর দরবারে এদের  আসনও 
সৃপ্রাতাষ্ঠত। আটকে পাবার তপস্যা, 
'আর্টিকে বোঝবার তপস্যা, কারিগারর তপস্যা 
এবং সমঝদারের তপস্যা যে আত্মীনচ্ঠায় 
এ+রা করে চলেছেন তাকে অস্বাঁফার করা 
চলে না। শিজ্পজগতে মাঁছঙ্গা শিপ আজ 
এমন একাঁট সুর দিচ্ছেন যা তাঁর একন্ত 
স্বকীয়, অত্যন্ত কোমঙ্স, সরঙ্গ এবং 
কাপনায় সম । তশক্ষ] অনৃভূতিশশী্ম মন 
নিয়ে তিনি এ সুর বাঁজয়ে চলেছেন? 


এবারের প্রদর্শনীতে তৈল মাধ্যমের গ্রে 
কাজ 'হসাবে স্বর্ণপদক লাভ কয়েছে চিত্রা 
রৌপ্য পদক লাভ করেছে সুধা সদনের 
“পোরপ্রেট অব সুল। শ্রেষ্ঠ দশা হিসাবে 
রৌপা পদক লাড করেছে ইলা ঘোষের 


“লৈড়ী উইথ পিচায়? 


"সুইট হাট” শ্রেষ্ঠ রচনা হসাবে রৌপ্য পদক 
লাড় করেছে রানী প্াভয়ার ইন দি রেইন 
এবং শ্রেচ্ত স্টিল লাইফ ছাঁব হিসাবে রোৌপ। 
পদক লাভ করেছে প্রেমা পাথারের 
চম্পক'। জল রঙের শ্রেষ্ঠ কাজ হসাবে 
বর্ণপদক লাভ করেছে আরতি সেনগুপ্তের 
'এ গাল এবং রৌপা পদক লাভ করছে 
জস্মীন রাজার “স্টিল লাইফ ও কুল্দ 
দুকলের “হেড স্টাড়খ'। ভার তীয় চন্নকলায় 
শ্রেষ্ঠ কাজের জন্য স্রর্ণপদকাট এ বছর 
কাউকেই দেওয়া হয়নি। রৌপা পদক লাভি 
করেছেন চন্রীনভা চৌধুরশ চোলতা ফুল) 
এবং মায়া রায় (লেডশ উইথ পচার)। 
আধ্বানক িত্রকলায় রৌপ্য পদক লাভ 
করেছেন প্হমা জোশশ (ফসারম্যান), গ্রাফিক 
আর্ট-এ রৌপ্য পদক লাভ করেছেন মৈত্রেয়র 
মুখোপাধ্যায় নোপিং), ভাস্কর্য ও 
মডেলিং-এ রৌপ্য পদক লাভ করেছেন ইল্দৃঁ 
মতশ লাখাতে। এ বছরের সমগ্র প্রদরশনখর 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ কাজের জনা 'শনাঁদষ্টি বাংলার 
রাজ্যপালের পদক বিতরণ করা হয়নি। 
লাঘাতেকে এ স্বর্ণপদকাটি দেওয়া হাল 
অপাতে দান হত না; এর এ গ্রুপ 
ভাস্কর্যটির উৎকর্যধ স্বর্ণপদক লাভ করয় 
মতন। নিঃসন্দেহে এটিকে এ প্রদর্শনগর 
শ্রেষ্ঠ 'নদর্শন বলা চলে । 


আমাদের বিচারে উল্লেখযোগ্য চিত 
আরাঁত সেনগুপ্তের প্ষীনা। ও 'লোনলশী 
হাটা, তা গুপ্তের গাঁসপ, কমল 


মহাদেশবরের 'হেড ফ্রম লাইক", রানী 
প্াাঁভয়ার 'ল্যা্ডস্কেপ', সচন্দ্র রায়ের 


' শড়াক ফ্রম সোলা খাম্ব সানা গৃহের 


'াই দি সাইড অব 'দ ওয়েল', প্রেমা 
পাথারের 'রুইপ্ড হাট", চিন্রানভা চৌধুরি 
চালতা ফলা, হাসিরাঁশ দেবীর সোঁটং 


সান অব ই্ডিপেন্ডেণ্ট বেজ্গল', আয়া মায়ের 
এবং বপলামিনা 
গোমেজ-এর উড়কাট এ বাস্ত কনণর'। 








মস্মটভটু 


আধ্াপক উপন্য।সের নায়ক 

আধুনিকতার লক্ষণ ক তাণানয়ে মানা 
মুনির নানা মত। যাঁদ সম্প্রাতিকালে যেখানে 
যা-কিছ ঘটেছে বা ঘটছে তার সব কভুহুকট 
আধানক সংজ্ঞার অন্তত করা তয় 
তাহলে অধশ্য আধুনিকতার লক্ষণ খোঁজা 
নিতান্ত পণ্ডশ্রম। অপর পক্ষে কেউ সুদ 
তা থেকে িেশেষ বিশেষ দিক লা ধারাকে 
যুগধমেরি চিহ্ন বলে আভহত কারন, 
তাহলে তারি শরুদ্ধে খেঘালখ্যশি কিম্পা 
নিজের সাবিত্ধ সত বাছাই করার অগভাযাগ 


ঠা স্ধাভাবক। একজন জাতময় তাবাদস 
রি রি 

লাজারয়ানের কাছে মেপারাটি বিশেষ 

অর্থপূর্ণ, একজন কানাদডঘ্যান হলবরাাালর 

হয়ত কা নজারেই পড়ার না এই দশে বাস 

একজন গাক্সবাদশী পু ঘইলাপ্ুনাতার উপরে 
টযার ২৯. 

জোর দেশদন একজন কনজারাভিঃউ 5 অগ্লা 

কভীন গসাস্যাস হডামার্যাট সমউকৃত আর 


উঠ. 

ভিপি ততগাার হার ভাইর করান ৯, 
ইস? ৯৯ ০ রর না 
আবার একহ খিওলাগকি লাহিপহ দভাতক প্াহনা 
তি না যা 

আাখছা দেখা 


০ মুশকিল পাত লতি জো, প্ এনশত- 


মায়! 


শা এনং প্রঃ হাক আমাদের ঘর 
নিরব ১ রা ই, ৬১157 
বৈশিম্টা কোনখাদন, জা হিপয় পিগার 


াশেলষাণ্র শিয়া 
কিন ০ম ৮০৮42 রর 
সঞ্ষত লই পাষচহাট পাঠিত 1 একা আধানিক। 


৮] ০-1 তপু ্ 
"শিগযতহন । এগ প্রা 


তত বোঝেন শ্রুথম। হতভাগা দের পপ্রর 
তি 
যুগ । বছর চলশ আগেও আধযীনক মু 


সটনা ইয়োরোপীয় রেনেসনত এ 
থেকে বালিই হের করা হত আগ 
নিজে এখনো সেই হপসবেই ভআভাসত)। 
কিন্তি এদের মৃত প্রথম মহামহদধির সঙ্গে 
উত্ত অর্থে আধুনক যুগ শেষ হয়ে গেছে । 
তারপর ফযে্ষ্গের শু সৌটই এখন 
আধ্নিক আখার প্রকৃত আঅধিকারখ। এই 
অত্যাধুনিক যুগের চেহারাটা কেমন জা 


নিয়ে অবশ্য এই পণ্ডিতদের মর্ধো তভেলের 
অন্ত নেই। তবে এদের অনেতকরই প্রাধণা 
যে আধূনিককালে সমাজের সঙ্গে কাকির 


বরোধ যতখানি প্রকট হয়ে উঠেছে ইাতপ্‌র্কে 
আর কখনো তেমন হয়ান। শধাঘগে 


ধ্যস্ত নিজের স্বজচ্ত সম্ভার বিষয়ে সচেতন 
ছিল না; সমাজের অংশ হসেবে টি'কে 


আদর্শ বলে মানত । 
টিউনটি যগে বাক নিজেকে নিজে? 


ভাগানিয়চ্তা হিসেবে আবিচ্কার করল। 
সমাজের সঙ্চো তখন ভার শবারাধ ঘটোছিল 
বটে; ছি এ 


ভার মনে নিশ্চিত প্রতায় ছল 
যে সমাজ ব্যান্তর ঠাইতে বড় নয়, ব্যান্ত চেষ্টা 


করলে সমাজকে নিজেয় প্রয়োজন মত বদলে 
বা শুধরে [নিতে পারে। এই বিশ্বালেরই 
চরম র:প হল পশ্চিম ইয়োরোপে রোমান্টিক 
আন্দোলন। উনিশ শতকের শৈষ পযক্তি 
'লিপ্ব্যা সভ্যতা এই প্রত্যয়ফে আশ্রয় করেই 
গড়ে উঠেছিল । র 

কিন্তু প্রথম মহায্‌দ্ধের  মধো দিয়ে 
তাধনক মানুষের মনে একটা আমূল 
পণ্রিবতন ঘটেছে। ব্ন্কি এখন নিজেকে 
ইতিহাসের নায়করৃপে কলপনা করতে 
তক্ষম। মৃদ্ধের পর যে-সব সমাজদর্শন 
কথা হালি সমাজ সবাঁদক থেকেই বাশ্তির 
চাইত পড়! সমাজের শগাঁত জার অন্ভ- 
নিহত ঈনয়পমর প্বারা ৭ সৈই 
নিয়ম যেনে নেওয়া ছাড়া বস্তির গত্যল্তর 
অর্থাত এ যুশের জশঁবনদর্শনে 
নত নায়কের ভমকা থেকে নিবাসিভ | 
এ যুগেও যাঁদ সৈ তার বাশ্তগত স্ধাতন্া 
গাঁকড় থাকতে , চাষ, তাহলে তাকে যে 
শুধু সমাজত্দ্াহশি হাত হবে তাই নয়, 
ভঙগান্ের সামহ্টিক শাসনের চাপে ভার বিনাশ 
আব নণমভাবশ ! 
দা যুগের এই সানল- পাববর্তন 
পল চি আল্দ, অথবা ভা কতখানি যুশ্তি- 
ওঠা ভা লয় তর্ক উঠত পারে। যাঁরা 
তক বাতল্তে এখনো বিশ্বাস? (যেমন 


তত। 
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যাসেল, গ্যাসেট, পপার) তারা সকলেই এই 
পারবর্তনকে অকল্যাণকর এবং অযৌন্ুক 
ধলে মনে করেন। িচ্তু তা বলে এই ধরনের 
কোনো পরিবর্তন যে আদৌ ঘটোন, এমন 
কথা বোধ হয় কেউই বঙ্গবেন না। এই 
পাঁরবর্তনের স্বাক্ষর নানা : ক্ষেত্রে চোখে 
পড়ছে। সম্প্রতি একজন . নামকরা 
আইরিশ উুপন্যারঙ্গিক এবং সাহতা 
উপন্যাসের বিচার-ধশ্লেষণ প্রসঙ্গো এই 
পারবতর্নের একটা দিক দেখাবার ০৪ 
করেছেন । 
ভদ্রলোকের নাম সখন ও'ফাওলেন। এশ্র 
বইটির নাম পাঁদ ভানাশং হিয়োগও 
১৯৫৩ সালে মাঁকনি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
স্বথ্যাত প্রল্পসটন বশ্ববিদ্যালয়ে গস 
অধ্যাপক হিসেবে ইন ধার়াবাহকভাবে 
যে-সব বকৃতা দিয়েছিঙ্সেন সেগ্যালই সংঙ্কার 
সাধন করে ১৯৫৭ সালে প্রদ্থাকারে 
প্রকাশ করেছেন। প্রথম মহাযুদ্ধের 
ঠিক পরের দশকে যে-সব 'ব্রুটশ এবং 
আমেরিকান লেখক উপনাস লিখে প্রাতচ্ঠা 
অর্জন করেন তাঁদের মধ্যে বাছাই করা 
আটজনের রচনা এই গ্রল্থে আলোচিত 
হ্যছ। এ'দের মধ্যে যাঁদের খ্যাত 


পরবত্কালে বেড়েছে বই কমোন, তাঁদের 


মধ্যে আছেন জেমস জয়েস, ডাজনয়া 
উল্ফ. অলডাস্‌ হাক্সা্স, আন্স্ট হেমিং- 
ওয়ে, উইলিয়াম ফকনার এবং গ্রযাহ্যাম গ্রশন। 
ফাওলেন সাহেবের বিচারে :উত্ত লেখকদের 
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বর্মণ বং হাউস ৭২ হা যো কলিকাতা-৯ 


সমর ঘোষ 
রা।ক আউট, রং, 
তোল্ানাথ ঘোষ 





সংধাঁন সার 


ডন-নদণর গাতিপথে 


স্পাই মেয়ে মযককরথণ) ২০ 
মধ; বস্তা ২. 


মাও সেতুং-২, 





ডে টি 


৪৭৮ 


1ধলের দশকে লেখা উপন্যানগলির মধ্যে 
একটি সামান্য লক্ষণ বর্তমান এবং এই 
লক্ষণটর স্তরে আধুনিক মনের পরিচয় 


পাওয়া সম্ভব। এদের কারো সঞ্জোই 
তাঁদের সমাজের যোগ নেই; সমাজের আদর্শ, 
[বশ্বাস, ধারা সব কছ্‌কে. বজন করে 
এ*রা সমালের বাইরে নিজেদের ভস্তত্বের 
সূত্র অনসম্ধান করেছেন। ফলে রা 
প্রচালত অর্থে এদের উপন্াসে 

অনুপাস্থত। এদের উপন্যাসের রা 





জটিল বাতি ও জী পেগ 


8৫ বৎসরের আঁতিজ্ঞ যৌনব্যাঁধ বিশেষজ্ঞ 
ভ্ভাঃ এস পি মখার্জ, (রেজিঃ) সমাগত য়োগশ- 
ধ্দধাকে গোপন ও প্রটল রোগাদির বাঁববার 
ঠ্ধকাল বাদে প্রাতে ৯-১১টী ও বৈকাজ 
₹্৮টা বাবস্থা দন ও চাকংসা করেন। 
শ্যামসল্দর ছোমিও নিক (রেজিঃ) 
১৪৮ আমহাম্ট পট ফাঁলিকাতা--৯ 


এ বিপাশা 


ধবণ আরোগ্য 


000187017009202088812 0075 
বিস্ময়কর নবআঁবক্কত গুঁষধধ দ্বারা শরীরের 


আপস ০ পি 


মোরাইসিস রোগ দুত-নিরাময় করা হইতেছে। 
সাক্ষাতে অথবা পত্ে বিবরণ জানুন। হাওড়া 
ফ্লু্খ ফুটপর, প্রাতন্ঠাতা--পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, 
উনং মাধব ঘোষ লেন, থুরুট, হাওড়া। 


ফোন--৬৭-২৩৫৬৯। শাখা--৩৬, 
| ক্সোড কাঁলকাতা--১। 
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প্রধান চারা তারা শুধু হিট রি নয়, 


তারা সমাজ-বিমন্ত, সমাজ থেকে নিব্ণাসত। 
কিন্তু এই বিরোধ, বিয়োগ অথবা 'নর্বাসন 


তাদেব মনে ক্লাসিক ভারসাম্যের অথবা 
রোমাণ্টক আত্মপ্রতায়ের সন্ঠায় করেনি। 
তাদের মন দ্বিধাবিভন্ত, তারা নিজেদের 


অস্তিত্বের সার্থকতা বিষয়ে সংশয়, তাঁর 
আত্মসচেতনতার ফলে তারা আপন আপন 
চারন্রের প্রাতিস্বক এঁক্য বিষয়েও নিশ্চিত 
নয়। অর্থাং কি ক্লাসক দি রোম্যাপ্টিক 
কোনো অথেই এদের উপনাসের প্রধান 
চারতরদের নায়ক-নায়কা আখা দেওয়া চলে 
না। 

ফাওলেন সাহেবের মতে ইংরেজ এবং 
মার্কন সাহিভো এই ধরনের মনোভাব 
প্রথম মহায্‌দ্ধের পর প্রকট হয়ে উঠলেও 
ফরাসখ সাঁহত্যে এর পর্াোভাস উনিশ 
শতকেই চোখে পড়ে। তিনি উদাহরণ 
স্তাঁদালের “লাল-কালো।” 
উপন্যাসাটর উল্লেখ করেছেন। বেছর ছয় 
হল এই উপন্যাসটির একটি ভাল ইংরেজ 
তজমা পেঙ্গুইন সংদকরণে প্রকাশিত 
হয়েছে) কিন্তু এ মনোভাব মাঁদ বিশেষ 
করে যুদ্ধোন্তর যুগের লক্ষণ হয়, তবে 
ফরাসী সাহত্যে এত আগে থেকেই তার 
আভাস এল কোথা থেকে 2 ফাওলেন তার 
জবাবে বলেছেন যে ফরাসণ এাতিহো বান্ত- 
সবাতল্ত্যবোধটা গোড়া থেকেই কিছু উগ্র; 
ইঙ্গ-মাকিনদের মধ্যে এটা সম্প্রতি প্রবল 
হয়েছে। এ-ব্যাখা খুব সঙ্গত গেকে না। 
প্রথমত ইংরেজশ' অথবা গ্ারক্কনি ইতিহাসে 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্যের ধারা অনেকদিন থেকেই 
যথেষ্ট প্রবল; দ্বিতীয়ত নায়কত্বহন নায়ক 
যাঁদ ফরাসশ উপন্যাসে উনিশ শতকেই দেখা 
দিয়ে থাকে তবে যদ্ধোত্তর ইঙ্গ-মাকিন 
উপন্যাসে তার আঁবভাবকে অতভাধুনিক 
মানসের পাঁরচায়ক বলে মানা শল্ত। 
উনিশ শতকেই ফরাসী উপন্যাসে নায়ক 


কেন যে নায়কত্ব হারিয়োছল, ফাওলেন 
সাহেবের বইটির চাইতে এ বিষয়ে অনেক 


আলোচনার সন্ধান মিলবে 
অধ্যাপক রেম 


বেশ সুচাল্তত 


এ একই সালে প্রকাশিত 


ধজরো-র শাদ আন-হরোইক হিরো” 
কফেতাবে।* শীজরো সাহেব সমাজতাত্বকের 


দৃম্টিকোণ থেকে প্রশ্নটির চার করেছেন; 
কিন্তু তাঁরও সমস্ত উদাহরণ সাহতোর 


ক্ষেত্র থেকে আহৃতহ। তাঁর বইটির 
আলোচ্য বিষয় হল স্তাঁদাল, বালজাক এবং 
ক্লোবেয়ার,। উঁনশ শতক ফরাসী 


উপন্যাসের এই তিন 'দকপালের নায়ক- 
পরিকল্পনা । ভার মতে উন্ত তিন 
ওপন্যাসিকের নায়কেরা ফরাসী বুজোয়া 
সমাজের প্রতীক। তাদের না আছে 


রোমান্টিক আত্মপ্রত্য়, না আছে স্মাজ-- 


স্তাঁদালের নায়কেরা 
এই আত্ম- 


. ্বিধান্বিত 
: কমক্ষমতাকে ব্যাহত করেছে। 






সচেতনতা. . একধারে তারের. পো রর 
করেছে, _অনাধাক্সে তাদের. 
তায় সমাজ ্ 
থেকে বিম্ত্ত, অথচ সমাজকে ঢেলে গড়বার 
বশযবন্তায় তারা বা্ত। বালজাক 
স্তাঁদালের ষোল, বছর পরে জন্মগ্রহণ করে 
ফরাসশ বুর্জোয়ার অবক্ষয়কে আরো 
স্পষ্টতার সঞ্চে তাঁর উপন্যাসে ফাটিয়ে 
তুলেছেন। তিনি নিজেও এই ক্ষায়িফ্‌ 
বুজোয়াদের একজন: তাঁর কম্পনায় সে 
কারণে মানুষের কমোঁড়র দিকটাই ধরা 
[দয়েছে, তার ট্রাজক রূপটা প্রায় অস্পষ্ট 
কারণ যে-মানূষ অবস্থার উধের্য ওঠার জন্য 
প্রয়াসণ নয়, তার বার্থতা সম্পূর্ণভাবেই 
ট্রাজেডির ব্যঞ্জনারন্ত। তিনজনের মধো 
সব থেকে শেষে এসেছেন ফ্লোবেয়ার। তাঁর 
কালে ফরাসী বুজোয়ার করেব 
চরমে পেশচেছে। তাদের আত্মরাতি 
সম্ভোগের সাঘথে একেবারেই বাঞ্চিত। 
ফ্রোবয়ার-এর উপন্াস থেকে প্রচলিত অর্থে 
নায়ক-নায়িকারা তাই অন্তর্ধান করেছে। 
অং আধানক যুগে এবং উপন্যাসে 
বান্ত স্বাতন্তা বিলোপের যে ধারাটি 
সস্পচ্ট হয়েছে, উনিশ শতকের ফরাসী 
বুর্জোয়া সমাজে এবং ফরাসশ উপন্যাসেই 
তার সচনা ঘটেছিল। রেনেসাঁসের পর 
থেকে ইংলাণ্ডে বুজৌঁয়া শ্রেণী ধীরে ধীরে 





সমাজকে নিজের প্রয়োজন এবং আদর্শ 
অনুযা়্শ গড়ে তুলেছে। ফ্রান্সে তা 


ঘটেনি; ১৮৩০ খঙ্টাব্দে ফরাসী বুজেয়ারা 
ক্ষমতায় আসীন হওয়ার পরও তারা 
আত্মপ্রতায় অজর্ন করতে পারেনি। ভাই 
নর্ধাসিত নায়কের পরিকল্পনা ফরাসশ 
উপনাসেই আগে আকার পেয়েছিল। 

এ জাতীয় আলোচনা যে মূলাবান, তাতে 
সন্দেহ নেই। তবু মনে প্রশ্ন থেকে যায়। 
আধুনিক সমাজে বান্তত্ব বলোপের ধারা 
খুব প্রবল, একথা সাঁতা। কিন্তু ব্যা্তর 
সঙ্গে সমাজের বিরোধ কি মানব-ইাতহাসের 

কটা চিরন্তন সত্র নয়? আধুনিককালের 
আগে বান্তত্বসম্পলন স্তীপূর্ষদের মধ্যে 
অনেকেই কি নিজেদের সমাজ জাবন থেকে 
বিঘুক্ত বা নর্বাসত বোধ করেননি? সেই 
বিরোধ এবং িয়োগ-বোধ তীব্র হয়ে 
ইতিপৃবেঞ্ডি তাঁদের অনেকের মনে কি 
দ্বিধা, অপ্রতায় এবং জাড্যের সঞ্টার করোনি 2 
এবং এই বিরোধ ও তঙ্জানত যল্পণা ফি 
প্রাগাধ্ানক যুগের সাহাত্িকদের একেবারে 
অপরিচিত ছিল? “হ্যামলেট” কি 
আধুঁনক অর্থে নির্বাসিত, দ্বিধাগ্রস্ত, 
নয়; কিন্তু সে আরেক আলোচনা । 
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 নীরোদ রায় 


গ্রামটির নাম ক না। জানবার 
প্রয়োজনও বোধ কারান হথন। যেতে হয় 
গিয়েছি। এমন তো কতবারই যেতে হয়েছে 
কত গ্রামে, তার কোন িক-ঠিকানা নেই। 
কাছে হক, আর অকাজেই হক, এ্দক-গুদিক 
ছুটে বোঁড়য়োছ। কছ-কাল পরে সেইসব 
পাঁরবেশের চির মন-মুকুর থেকে মৃছে গেছে, 
গুলিয়ে গেছে দীর্ঘ রেল-যারা-পথে ক্ষাণকের 
দেখা ছোট-ছোট শ্টশনগুির মত। সব 
নাম, সব পারধেশের কথা মনেও থাকুক না। 
কিন্তু দু" একটার কথা মনে জেগে থে, 
বশেষ কোন কারণকে কেন্দ্র করে। সেগুলি 
বাইরের বিচারে হয়াতা তুচ্জ, রা নত শন 
ভাকে আঁকাড় ধুর রাখে। না 
এক মন-জাড়ত বাপারে বত এই 
গ্রাম এস গেছে। 


আজমনার যাজস্বান দেশর কে না 


জানে ও. দেশটা ই হহাসপর্রে। সেসব 
ইতিহাসের পাতয়ে পতায় গাঁথা আছে রাজ 
পতি বীরপরেষদের কা আত কাহনখী। 
কল্তু আমার দেখা সবের ধারেকাছে 


[দয়েও যারে না মানার হলাকজন একটি 
চাষী পারবার। অখ্যাত এক গ্রামের আত 
তুচ্ছ খাদের ও রা) যা 

[ভিন ঘণ্টার পরিচয় শে ছবি 


পাভাসশানের 2 শশা আনাহিতত 


উশীব্নবা 


বিহিন। বেজায় শুকর গাটা 
দেশটাই «রখ সর লাক ৮৩ কন 
বড় নয়! হেসে জলে পাওয়া যায় একশ 


শা ভাজার বগজিইলি। আর এগনই বলা 


যোগা জমি যেটুকু বাঁ আছে, তার ভিতরও 
কিছুটা বল এলীকা, বাবখি অংশ চাকর 


টা জারা | বড় গোত্র পাড়া জোড়া গিয়ে 
গ্রাম তৈরী করতে পারেন বাংলা দেশের 


লোভনশয় মোটেই নয় শুদেশর গ্রাম। 
ছাঁব তোলার দিক থেকে আকর্ষণীয় ভচ্ছে 
দেহাতীশ লোকজনের বেশ-ভষা।  বঙচত্ে 
রকমারশ পোশাকে চলাফেরাটা স্থানগয় 
বৌশষ্টপূর্ণ। এর একটা কারণ আতে! 
প্রকীতর গায়ে রূপ ও রঙের কার্পণাকে 
রাজস্থানখরা পাষিয়ে নিয়েছে নিজেদের 
অঞ্গাবরণে রঙের প্রাচ্য দিয়ে। এসব 
কথা মনে করেই একদিন আজগ্রীর শহর 
ছেড়ে কিছদুরে এক গ্রামে গিয়ে হাজির 
'হল্াম। 


আগের দন রাতে স্থানধয় এক স্বঙ্প- 


পারাচত লোকের সঙ্গে বন্দোবস্ত করে 
নিলাম। আমাকে নিয়ে যাবে গ্রামে । স্থানখয় 
লোক সঙ্গী থাকলে অজ্ঞাতকুলশশল নানা 
ঝাঘেলার হাত থেকে রেহাই পায়। তাছাড়া, 
হল্স আমার লগাশ্হন্দী ভাষাকে 
তদ্েশীয় তিতীয় ভাষায় বাঁঝয়ে দেলারও 
প্রয়োজন ছিল। নাহলে, অচেনা গ্রাম 
সঙ্গীহশীন পরদেশীকে রে সবাই 
নন্দেহের চোখে নানা প্রশন করবে, হার উপর 
ক্যামেরা দেখলে তো কথাই চি 
সঙ্গণকে ভরসা ক্রই ঢলে 
[নাশ্চনতমনে। 


এপস 


ন্‌ ণৈ 
দূর থেকে ঘর-বাড়র £দুক 


নজর দিয়ে খুশস হতে পারলাম না। বেছ্ধায়' 


সামঞ্জসাহীন খড়ের জগর্ণ 
ঘরগ্যাল। বাড়র এলাকা ঘর মাটির 
আত পাশে চাষের জমি, 
ভরই এক খণ্ডে জোড়াললদে চাষ করছে 


174 স্স্িহ 
খালছাড়া শন | 


খাল 
চি 


লা 
শিয়াল দিয়ে। 


রি 1620 ০ না লাতি্ ২ রগ ঞ 
পাঞিডতত10 বাভসথান্র এবং ক্বক। 
পধঢাৎলাটি দরের উদ্ছু পাহাড় নজরে পড়ল 


হেলান গিয়ে আছে নখল আকাশে | এই 

রি পরবেশ সুঙ্দর! বেশ সুন্দর লাগল 
লি 

হাত জানা এক গ্রামের প্রাকক'তক 


পরেশ। 
নগডের অপর প্রান্ত থেকে লাঙ্গল ধরে 


হযক এ-প্রাানেত আসতেই, আম ছাব তোলার 
কথ; বললাম । সঙ্গে সঙ্গেই আমার সঙ্গণ 


/ লোকটার মুখের ভাব লগা করে বে 







নিল! ম- ছার তোলায় আপাতত নৈই। 2. 
গুধৃ চাষীর ছাঁবতেই ক সন্তুষ্ট থাকী 


যায়! যে ছবি পেলে সন্তুষ্ট হব সে-কণার্টা 


সহজেই বলে ফেললাম সয়ল চাষশীকে- 
তোমাদের বাঁড়র মেয়েরা বথন ক্ায়ো থকে 
জল তোলে, তার পক হার তাহাই হারা 
করে দিতে পার? | 

আমার এএপ্রস্তাবের জন্য সে মোটেই 

তৃত ছল না। তাই সমস্যা নিয়ে একটু 
নশরব রইল। কিন্ত তার কাছ থেকে জবাব 
পাবার আগেই এক বন্ধা এসে আমাদের 
সধ্মুখে হাদজর হল। আগার দিকে তাকিয়েই. 
নলল-বোল্‌ বেটা জয়রামজশীক।' 

এ আবার কী ব্যাপারটা বোধগমা হল | 
না। দাঁড়িয়ে এরদিকে গর-দিকে তাকারচ্ছি। 
চাষী হেসে বসল-তার মা আমাকে জয় 
রাজী” বঙ্গ বলছে। 

বৃদ্ধা দ্বিতীয়বার চড়া কণ্ঠে হাকল-_ 
'লোল" লেটা টা জয়রামজখীকি ৮ 

আদি লঙ্ব ফেললাম, 'জয়রামজ ফা 
বাপারটা না বুঝেই । | 


এবার বদ্ধার খুশী মন। আমার কাছে 
এগয়ে এসে জানত চাইল-আঁম কে এবং 
কশ চাই। 

আমার যা চাই তা জানাল ছেলেই, যাকে 
ক্ষণক আত্গ বলোছলাম কথাটা । বন্ধানত 
কথাটা শুনেই জিব বের করে গালে হাত 
"দল। মাথা নেড়ে বল-না-নাননা। সে. 
হয় না বাছা। বাঁড়র বহুদের ছব তোক্গা 





পাশের এক খণ্ড জাগতে চাষ করছে রাজস্থান চাথণী। বাঁ আকাল হেলান 
| দিয়ে আম উচু পাহাড় 4০ 


আর কেউ দেখবে না। 


8৮০7 


যাবে মা আমার : জন, রেটার বহু ঘন. 
থাকে-জল ছোলার সময়. বাইরের লোক 
থাকলে কখনও ওরা যাবে না ও?দকে। না 
বাছা না। তাঁঘ বরং আমার ছাঁব ভোল। 
এই নাও তোল। বদ্ধা তো স্থির হয়ে 
দাঁড়য়ে রইল কোমরে হাত রেখে! ছার 


. তুললেই হয়। 


অগত্যা তুললাম, আপান্তিতে ভাবষ্যং 
হতে পারে ভোবই। ভারপরই আনার 
আবেদনের শুরু-ভোমার বহুদের ছা 
দেখল আহঙরা। 
ভাবী আছে। ওর' 
পেলে কত 


আমারও ঘরে বৌ আছে, 
তোমার বহদের ছার দেখতে 
খুশী হত! | 

কথাটা কাজে লেগে 
যেন ঘায়েল করেছে ধ্থাটা। 
বন্ধা ধোধ হয় আমার স্তী-রৌদিক কজপনা 
কর নল গান্ষের আন্তনিহিত মানের 


গোছ। বদ্ধার মনকে 


ছাপা 


ভৎ(41 লে 


মিল এইখানটায় বুঝি পাওয়া গেল। 


ঘাড় কাত করল বৃদ্ধা । মুখে বলল 
“আচ্ছা, চলতো যাই, দোখ-।? 


আর কথা নয়। বৃন্ধা সরাসার মাঠ 


কোণাকাণ পথে এাগয়ে চলল কুয়োর দিকে । 


লী আদেশ গেয়ে এক বউ নত 


সা 
কাছা 


ৰা 





কলসন-ঘড়া মাথায় দই বউ ছবি তুলতে 
দাঁড়য়েছে, লক্জানিবারণী ঘোমটায় 


মূখ ঢাকা 


বউরা তখন জল তুলে কলসা-ঘড়া 


করছিল। 


গায় কুয়োর কাছেই আমাক 


দুহাতে ভুলে ধরল 


রি 
নয় 


দ্বয়ে 





সুর 


্ 
৬ 
৩ 


ভি 


য় গিয়ে 


ব্দ্ধা নে জানাল--'ওগো বরা 
কথা । এই বিদেশ বাবু বলন্বে হোমস 
চটব ভুলবে জলের কলসী মাথায।  ত 
ঘলুক। ভোমরা কলসী মাথায় ও 
রাখিনি ।' তিনজনের দ হাত করে ঘোগটার 
ভত্র কি যেন ফুসর-ফাসর শোনা গলে । 
ই বউ কলস? গ্রাথায় এগগয়ে এল--ততায় 
উ এল না। সে জল তল লাগল -তযন 
'র গরজ নেই । 
গরজ আমারই 1 ভাব ভুলবার হন আ্যামরা 
,ক করলাম । গকল্তু ছাঁর তুলতত [গয়েই 
ঠক গেসাম। কার ছঃর তুলব 2 দোঁথ দুই 
উ সেই লমবা ঘোনটা দিয় দাঁড়ায় রয়েছে 
ছটব তোল ।। 


বার বৃদ্ধা বগীছ্ছে নিও 

একটু হোসে বদ্ধোর দিকে ভাকালাম। 
ভাবলাম বুঝি লা রহসা করছে । অক্তু না, 
বধদ্ধা তখনও বলল-ণক হল? হ'ব তোলা 
শয়েছে ?? 

আচ্ছা ফাসাদে পড়লাম মতথ লাকা 
লউদের ছার তলে কী হলে 2 বছ্ধাকে একটা 
বোঝাতে চৈষ্টা করলাম । কিন্তু বদ্ধা তে। 


নারাজ । নাথা নেডে বাড ললেন না বারা 
নখ ওরা দেখাবে না। ওটা রঃ তুমি 
রা তলে নাত ৫ 4! | 


এভাবেই বরং ছাল ত 

আবার ভবিষ্যৎ ভেঃব একটা ছবি তুলতে 
হল অগতা। 

বদ্ধা বলল-নাও, হয়েছে তো 

বললাম-হাঁ হয়েছে । হবে ক জান? 
এ ছাঁবি ঠিক হবে না। 

আমার কথার সুরে গোলমাল দেখে বচ্ধ। 
'জজ্ঞাসা করল-- “কেন 2" 

সংযোগ পেলাম বলত ছবি দেখে 


আমার বাড়র মেয়েরা তোমার বহুদের 
চিনতে পারবে না যে? 
আবার বদ্ধা লীরব। আবার তার 


সমস্যা । নাছেড়বান্দা বিদেশী বাবুর পাল্লায় 
পড়ে ক যেন ভাবছে ।  বউরা তখন, কলসখ 
নামিয়ে দাঁড়য়ে আছে শাশুড়ীর আদেশের 
অপেক্ষায় । শাশুড়ী ওদেরই জিজ্ঞাসা করল 
-শক গো! তোমরা কি ঘোমটা খুলতে 
রাজী 2 

ঘোমটা দুটো অমান কাত হয়ে গৈল। 
গুরা রাজী। 

বউরা যে ছাল ভোলার জনা আগ্রহ নিয়েই 
ছল তা ধোধা গেল। এক বউ তখন ঘোমটা 


দুহাতে তুলে ধরেছিল, আর আমারও 
ক্যামেরার বোতাম টিপতে এক মহরত দো 
হয়নি। 


তৃতীয় বউ তখন জল তোলা স্থাঁগত রেখ 
এসে গেছে আমার সম্মুখে । কিন্তু ওরা 
দূজন ঘোমটা; তখনও খোলোন।. ওদের 
দেখাদোথ এই বউও ছেড়ে দিল: ঘোমটা । 
তিনটে.. ঘোমটা আবার একত্রে ফুসফাস। 
একজন শাশুড়ীর কাছে গিয়ে কি যেন বলল, 


্ি ৩৩. ফান ১৩৬৫ 


 আজ্ছা,.আম দূরে সরে যাচ্ছি 


সি 


বলল--'বাসো বাধা এখানে। 





আর ব্দ্ধা সঙ্গে সঙ্গেই বঙ্গে নত 


শাশুড়ী অদূরে এক গাছের ছায়ায় গিয়ে 


দাঁড়াল। মুখে ভার হাঁস) স্নেহের দাষ্টতে 


দেখতে লাগল, তার বহুদের নতুন আনন্দ! 
তার বহুরা আনন্দে পরদেশশিকে মনে করছে 
আপন, আর আপন শাশুড়ীকে মনে করাছ 
পর। আপনাকে দরে রেখ পরকে কাছ্ছে 
ধনয়েছে। তখন পরাষ্থাতি গকছুটা সহজ 
হয়ে এল। হুবি তুলতে অসাব্ধা হল না 
যত রকমের খুশশ | এভাবে, ওভাবে, নানা” 
ভাবে ছাব তুশুলও যেন আশা আর ঘটা 
চাইছে না। সংযোগ যখন এসেই গেছে, 
তখন আরও ছার তলত আপাতত কিঃসর! 
তবে এখানে কুদ্য়োর পারে আর নয়। বাড়ীনে 
যাওয়া যাক। ওদের বাঁড়র পাঁরলোশে টকছ 
ছাঁব তুলতে পারলে, ঘরে-বাইরে দারকমের 
ছবই পাওয়া যাতুব। 


কথাটা বলে ফেললাম বউদের | ওরা 
সাঙ্গ সংগই কলসণ নিত রওয়ানা হল 
বাড়মখো। চলার ভাঙ্গতে বোঝাল- 
শখগাগর একসা বাড়তে যাই । তোমার ছাল 
তোলার আর কোন আসিবে নেই বেশ 
মজা হবে, বাঁড়ততও ছার তলবে। 

সাতাই আর যেন 
নেই। ঘোমটা খেল বউবা 
চালিত্ছ, সঙ্গে শাশুড়ি * 

হুদের এই আনন্দ শাশডীর 
নেই যেন। চলতি উহতিত বদ্ধা আনেক কথাই 
বলছে । একলার প্রপল- বাড়তে চল, 


সংগক্কাচ কোথাও 

লাড়র মহাখ 

্ৈ শা রি সি 

আর আম চালাছ। 
বে 

খুশ।র অন্ত 


তোমাকে দুধ মিঠাই খাওয়ার হোগার 
ক্ষিদে পোস়ছে, তাগ্ছাড়া, ক্লান্ত হায় 
তাম। এক ভিন রি আগন্তুকের প্রা 
বদ্ধার মাতসুলভ আঘতাদাখানো সেনহ যেন 
সেই কথাগহীলর সঙ্গে ঝরে পড়ল। 

কখনও আল্লপুথ, কখনও বা ক্ষেত 


কোণাকুাণ বাঁড় [ফরছ। কুয়ো থোকে ওদের 
বাঁড়র দুরত্ব কতটা হারে আন্দাজ নেই। তব 


কটা; হবি তুলল সুযোগ এল । তি 


চলার ভাঙ্প তুলতে ছুটে গেলাম আছ 
আগে। বললাম-দাঁড়াও একটু) দাড়াল। 
আবার বললাম- চলে বাওড।” চলল ওরা। 


এভাবেই ছাঁধ তুলে ওদের বাঁড়র ভিতরে 
এসে গোছ। তখন বউরা শরম জানাল 
ঘোমটা টেনে, চলে গেল সরাসার অচ্দর 
মহলে । বদ্ধা একটা খাটয়া দৌখয়ে আমাকে 
তোমার জন্য 
দুধ-মিঠাই আনাছ।' 


দৃধ-মিঠাই নিয়ে বৃদ্ধা এল না। এল 


.দৃই বউ, হাতে করে থালা আর দুধের গ্লাস 


নিয়ে । তৃতীয় বউ এল এক গ্লাস জল হাতে 
কফরে। ঘোমটা টানা মুখ সকলেরই, কথাগ্ 
নেই মুখেও কিন্তু কাজের ভিতর দিয়ে খুশী 

পারচয়টা স্পম্ট। পুরা যেন বলতে 


শীত রী, 
রি দত 2 
শা হি 





১০] ক নট 


কৃ'য়ো থেক জল নিয়ে ঘরে চলেছে তিন বউ 


চায়__ততামাকে একটু 'জলযোগ করতে দিতে 
পেরে আমরা খুশী । 

থালা থেকে একটা মিঠাই ভুলে নিলাম। 
শীতকালের শক্ত মিঠাই মুখ দিয়ে স্বাদ 
গ্রহণ করলার চৈত্টা করছি, ঠক লে সময় 
ধপছনের দরজা দিয়ে প্রবেশ করল বৃদ্ধার 
এক ছেলে । বোধ কর, হোট ছেলে। বেশ 


জোয়ান চেহারা । ছেলে সোজা এলে আমায় 
সামনেই দাঁড়াল আর প্রশ্নও করল-__“ক ছাঁধ 
তুলছ তুমি 2 
ধ্র্গেন কড়া মেজাজের আভাস। আঁট 
করলাম, বাপারটা অন্যরকম । পালে,উলণে 
ওয়া। আমাল সংগখীট একট দযে-ছিল 
ক এল । আম ্বাভাবকতাবে 





পায়ের 


জার দিশাম--'এই-তোমাদেরই 
. ধোকজন, গা-খাঁট এসধ--)? 
.. "এসব বুঝি সিনেমায় দেখাবে 2 বাঁড়র 
বউদের ছবি তুলেছ নাঃ সেই মেজাজী 
জেরা। 

বঝলাগ বাপারটা। কদয়ার পারে যখন 
বউদের রবি তুলাছলাগ, তখন ও নিশ্চয়ই 
মাঠ থেকে দেখতে পোয়েছে। 
ওর স্রশিও আছে বলেই মেজাজ এত চড়ায় 
উঠেছে । পাছে ওর শী চেহারা সবাই 
দেখে যেঙ্পে সিনেমায়! সাতাই হো এটা 
শরম-ইঙ্জতের কথা। 

আম শাল্তড়াবেই বোঝালাম তাক তি 
খা ভাষছো তা নয়। সিনেমার ছব এটা 





কেশের পক্ষে সুসংবাদ । 


কোপর রুদ্ধত', খুগ'কি এবং কোশের পতন বোধ 
কারাতে হ'লে হিউলা লেফোয়েটরডি-এর 


সুগঞ্ধিত 


ন্্যাউটাল্ আন্মেভল 


বাবার করান । এই তেল প্রায়োজানীয প্রাকৃতিক 
জেলের খাটুতি পূরণ করে এবং ফেশের গোড়া 
পৃ্ট কয়ে তাতে স্বাস্থ ও লৌদধোর পীন্তি 
তাছাড়া, এই তেল অপূর্ব 


বিতে ভাসে । 
হুলাদে হাল । 


3077. 


' লয় 


বউদের ছাল, 


আর 





এ ছাঁক থাকবে আমাদের র বাড়ুত। 
বৃদ্ধা তখন ঘরেই চল । বউদের কাচ্ছে 
বোধ করি এই ব্যাপারটা জানত পোরেছে। 
গ সত্গই ছুট এসি হাক দিলাক রে! 
নক টা ওকে 2 


ছেলে যেন জুঙ্ঞ দেখলস। ভয় দহাপা 

রঃ টি ৬ শি এর দ্যা এ. দৃ 

পাপ গায় উত্তর দল নানানআাছি ছবি 
দূ ী 

7 হাল কথা হোতঙালা করাহুলাম।? 


টে 


রেগে ধক দিন মআা-গ্কান দরকার নেহ 
তোমার ওসব কথায় । ভীম কেন গাঠ থেকে 
€খন চলে এস 5 ভেড়া-ছাগলগালো 
দেখাব কেও যাও-মাতে যাও ।? 

এর পর ্বলর গাধা কি আর কথা বু! 
আধার চ্স যেত উদাত হতেই আগ ডাক 


দিলাম-'শোন, তোমার মাঠে আমিও হার। 
ছার তুলব তোমার ওখামে।  . 

মহা খুশী হল হছেলে। আমাকে নিয়ে 
মাবায় জন্য প্রষ্তুত হয়ে রইল। ব্ধা 
বলল--'দুধটুকু খেয়ে যাও। আর তু 
কিন্তু শীগাগির ফিরে এস। রোদের ভেতর 
মাঠে বেশশক্ষণ থেকো না। এসে কিছু পূরণ 
আর পায়েস খাবে । 


এ সমাদর মনকে আবার আচ্ছা বরে দাগ | 
নৃখে আপাত জানাতে পারল্লাম না। কিদ্তু 
উপায় নেই, আমাকে ফারে যেতেই হবে 
তখন। ডেবোছল্লাম। বাইরে বাইর মাঠ 
থেকেই ওধার দায় বড় রাস্তায় য়ে উঠব, 
তার পর টাঙ্গা ঈনয়ে চলে যাব আজমশর 
মাহার। 

উঠে দাঁতডায়েছ। শীকন্তি বিদায় গনতে 
চোখ তুল কথা বলতে পার্স মা? তানেক 


কল্ষটট বলল্লা-াআগার আর খাকার উপায় 
নেই। আম আজ চি | তোমাদর হলি 
নিস্য় ০ দেখল, আর স্মরণ 
করব তোমাদের | তোমাদের ভৃশর না। 


আর, আবার সাদ এই মুগকে কখনও আগ, 
হখন তোমাদর দেখতে আসল নিশ্চয়ই ।” 
বৃদ্ধার চোখ দ.ট জলে ভরে এল । 
ছেলের লাঙ্গা পা আাড়য়োন্থ,। তদ্ণাও যেন 
আম্মার পদ্থানে পা বাড়াগ। লটরাদে কাক 
পা চঙ্সার পর বস্ধা পেচ্ঠান। ডাক দি 
"শান বেটা। তু আবার এদিক এলে, 
তোমার স্তশ আর স্েদপ্ময়দদর নিয় এসা। 
ওরা আগার বাড়ত থাকলে। আম সব 
বাবস্থা করব |? 
আমার পুখ 
ক | গাথা 


[দিয়ে আর জবার 
সম্তাতি 


বের হল 
জর্বনিয়ে চ্লাহ 
ওখান থোক 


পিক মি 


হেলের সঙ্গে মাঠের দিকে। 
চত্্ল বাব এই গ্রাগ ছেড়ে। 










ভায়োরীর ভুঁ়ু পাতা 


ফাদার দ্যতিয়েন 


শপ ফাম্না 
| আঁ জানতাম বড় ছলে হেলে কাঁদে মা 
দুটো কারণেঃ পরণক্ষায় উত্তীর্ণ না হলে 


আর মার আসন্ন মৃত্যুতে । দীপু কিন্তু 
ফেল করোনি, আর দীপুর মাও স্বাস্থ্য 
ভরপুর। 

আজকে শাঁনবার, হস্টেল খাঁ-খাঁ করছে, 
ছারা সব বেরিয়েছে আই-এফ-এর চ্যারাট 
ম্যাচ দেখতে । দীপু তবু বের হয়নি, দখপু 
তবু কাঁদছে। কাঁদছে কেন? জিজ্ঞেস 
করলাম তাকে। উত্তর পেলাম অপ্রভাশিত। 
চোখ দুটি মুছে, বই দৌঁখয়ে সে বলল, 'লা 
'মজরবল্স পড়ছি"... | 

বাংলা দেশে 'ল্যে মিজেরাবল? পাড়ান 
আর তা পড়ে কাঁদোনি এমন ছান্ন গবরল। 
আঁ ফরাসীভাষী, বইটির কিছু কিছু 
উদ্ধাতি পড়োছি বটে কোন এক সঙকলনে, 
বইটি কল্তি পুরোপুর পাঁড়ীন-_আমার 


বাবাও না। 'লো মিজেরাবূল' ছিল “ভগষণ- 
বাক” এক উপনাস, আমার দাদুর 
যৌবন-কালে। 
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শা বিবরণ সহ পু দন। 
হালা দেবশ, পাহাড়পুর . উধধালয়, 


মাতবিল (দমদম), ফাঁলাকাতা-২৮ 


সঙ্গখতচচণ 

গলর ওপারে নীলমাণদের বাঁড়। 
নগলমাঁণর গলা নেই-এ কথাটি ৪01)1)5- 
1]11থা]-এর উৎকৃষ্ট 'ীনদরশন। পৃথিবীতে 
এত লোক বোবা হয়ে জল্মায়--কিম্তু হায়, 
বিধাতা নীলমাণকে গলা দিলেন কেন 2 আর 
যদ বা তার গলা-দান একান্ত আবশ্যক ছিল, 
তাহলে কোন্‌ জল্মের কোন: অনাবঙ্কৃত 
পাপের জন্য এমন গলা তাকে দিলেন সচি- 
কর্তা? অথবা পাড়ার সমস্ত ভাড়াটে কালা 
হয়ে জল্মাল না কেন? 

নশলমণর কণ্ঠস্বর যেমন ককর্শ তেমনি 
বেসুরো এবং বেতালা। তার মুখ দিয়ে হত 
না সুর বোরোয় তার চেয়ে বেশী বেরোয় নাক 
ঘদয়ে।, সে তবু দিনরাত সঙ্গশীতচর্চা করে। 
বখণাপাণর বেদশতে তার প্রথম বলি হল 
সেই ধনধান্যে পুম্পেভরা" জল্মভাম ! জবাইটা 
খুব সার্থক না বলে উপায় নেই, সুরাট এত 
বিকৃত রূপ ধারণ করেছে যে গানের কথা- 
গুলির দিকে মন না দিলে সুরাট চেনা এক- 
রকম অসম্ভব! আর ভাঁগাস নশলমাঁণর 
উচ্চারণটিও কোনদন বিশেষ স্পত্ট হয়ান। 

আজ থেকে 'দঃখের তিগিরের বলির 
আয়োজন শুরু হয়েছে। সযাচতা যিন্ের 
গলায় এই গানটি যাঁরা একবার শুনে 
থাকবেন তাঁরাই বুঝবেন আমার বাসান্তর 
গ্রহণের ইচ্ছা আজ এত প্রবল কেন। 


লিঙ্কা-কাণ্ড 

সাত, ছয় ও চার বছরের অন্তু সন্তু আর 
আধকল্ত যেন এক সপড়র তিনটি ধাপ। 
একই রঙের এক ডজাইনের জামা পরে, 
মাঝে মাঝে পরে কেবলমাত্র ঘুনাস। 

আজ দোখ তিনজনে, ধূলো-মাথা মুখ, 
উস্কোখুস্কো চুল, মারামারি করছে। হাতে 
ধরে পায়ে ধরে পিঠে চড়ে আর চোয়, 
“নার: মার: রাক্ষসকে গার:1” আমার বাড়র 
সামনেই এই লঙকাকান্ড। যৃদ্ধাট থামিয়ে 
পণশাশীল এবং সহাবস্থানের কথা পাড়তে 
যাচ্ছলাম, অন্তু তখন, চুল অচিড়াডে 
আঁচড়াতে, সহানূড়াতির সঙ্গে বলে উঠল, 
“ঠাট্টাও বোঝেন না?” 


ঘোড়ার জোক 


ইন্দুবাব: তাঁর ছাত্র ভেগনার সাহেবকে 
একটা হোম-ওয়ার্ক গলখতে 'দয়েছেন। 


_ প্লেখাটার নাম. শাবদেশশর চোখে বাঙালীর 
 বাঙালখর পক্ষে বিদেশীকে 
এমন এক হি সাবছের 'দেখয়াই বড় 


প্রধান দোষ”। 





অন্যায়। এদিকে শাস্যে আছে- মূল ল্লোকটি 
মনে আসছে না-গৃরুর আদেশ শিনোধর্ধ 1 
কী আর করেন 2 অনন্যোপায় হয়ে ভেগানার 
সাহেব লিখতে বসলেন।' তাঁর' লেখনশ- 
নিঃসৃত প্রথম বাকের মর্ম এই হল যে, 
“বাঙালণরা জেকি, ভাষণ জোঁক, বং নু 

কু'মক ঘোড়ার জেকি...' 


ভেগ্‌নার সাহেব নিত অত্যন্ত 





টি 

ঢা  হোঁপত দল্ত ভঙ্ম। 
৬ ধর্াশ্রাত) টাক, . 

| কেশপতন, মরামাস, 

অফালপন্কত।,  প্থায়ভাবে বধ করে। 
মূল্য--২., বড় ৭ ডাকমাশল। গথক। 
ডারতখ, উধধালয়, ১২৬/২ হাজর। রোড, 
কালকাভা-২৬ [ন্টাকম্ট আবশ্যক) এ 


এপি আপ আপি শিপন শীট 


তাজ মাকা 


কাজুল নিম 


মক্য--৫০ নয়া পয়সা 


৩৭, লোয়ার চিৎপুর রোড, 
কলিকাতা--১ 
॥ পকল সম্দভ্রা্ত দোকানে পাওয়া মায় & 








8৮৪ 
শক্ষপাত?]। 


তার বইয়ের সেল দেখোছ 


বাইবেল ও শেকস্পীরারের পাশাপাশি, 
প্রীঅরবিল্দের শদ্যাজীবন' ও. .রামকুফের 


কথামৃত'; সা টন ঝুলছে সুভাষ 
বসংর একাটি ছি [তি তাঁর পণ্চ- 
চত্বারংশং টি কে: লি পড়েখালির 
গলির চায়ের দোকানে [তান 'রঙগবন্ধ্‌। 


উপাধিতে ভাঁষত হয়েছেনা তবে বাঙালী- 
দের কাছে তাঁর এই একটিঘাত্ত সামান্য 
আভযোগ--তারা নাক জেকি। আরম 


আপাঁন্ত তুলতে যাঁচ্ছলাম, ভেগ-নার সাত্হার 


বলে উঠলেন, শনজের আঁভিজ্ঞতার কথা ধল, 
শুনুন মশায় ঃ আমাকে জার্মান শিখিয়ে 


দন.. আমাকে পড়াবেন গ্রীক 2. "গায়ে তেল 


দেশ 
মাখেন না, ভেগনারদা? 


থের্কে...কালকে 'অমরেশের. বোনের বিয়ে, 
আপনাকে নিয়ে যাব; আমরা সবাই "লে 
একটা আধুনিক বাংলা কাঁবতা প্রেজেন্ট 
করব, আপনি বইটি .গকনবন |... অধ্যাপ্ 
'বমলেন্দু বিদ্যাবতার পিছু; কিছু লাতিন 
টানেন--অর্থাং আমি যে আণাঁবক পারমাণে 
হন্দী জানি তার দশাংশের একাংশ লাতিন 
জানেন তিনি।- ভদ্রলোক স্থির করেছন যে. 
আমার সঙ্গে সেন্ট গগাষ্তিনর  0077198- 
২1015 মুল ভাষায় পড়বেন। সপ্তায় *স। 
দিয়ে যতগ্যাল বার আছে- সোম, শক্ত, শনি 
তান ততবার আসবেন আমার এখনে 
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প্রয়োজন- বাহুল্য ক্ষতিকর 


চুলের সৌন্দর্য প্রতিদিনের সঙ্গেহ যত্তে বর্ধিত হয়। 
কয়েকটি সাধারথ নিয়ম মেনে চল্লে মোটামুটি 
ভাবে চুলের সৌন্দর্য অক্ষুক্ন রাখা সম্ভব । 
ঘেমন--চুল আচড়ানো, টুল বেধে শোওয়া, 
দিমে শস্ততঃ একবার ভাল করে জবাকুনুম 
তেল চুলের গোড়াশুলিতে মালিশ করা আর 
সপ্তাহে একবার মাথা ঘসা । 
এই নিশ্মমপ্তলিই বোঝায় কিন্তু অনেকে 
এতে স্তষ্ট না হয়ে বাহুল্য সুরু করে অহেতুক 
বিপদ ডেকে আনেন । 
বার বার মাথা ঘসে উপকার পাওয়া যার 
। কিন্তু এতে চুলের গোড়ায় যে জন্মগত 
তৈলাক্ত ভাব থাকে তা শুকিয়ে যায় আর 
চুলের সৌন্দর্যও ক্রমে ম্লান হয়ে আসে । 
নানারকম তেল আর সুগন্ধিও 
চুলের পক্ষে কতিকর । 


চুলের যত্ব বলতে 


আনকের ধারণা 


পাঁচটা থেকে, সাতটা। 
 বিদ্যাবতার মশায় বলে গেলেন £ 
বুঝতে পারবেন না, প্রফেসার, আম আপনার 


টি ফেন্সু ননী 
এক [শিশি; রোজই চেয়ে নেব আপনার কাছ 





ভালমানহষের মাত 
আপাঁন, 


কৃতজ্ঞ...আমার খপ কী করে 
আপনাকে 


ক্লাচ কত 
পশাধ করব ভালততই পারি না। 


টাকা দিতে পারতাম কিন্তু আপান ত নিতে 
গাইপ্বন না (তাই না কিঃ), তবে হাঁ, 


আাপনারও লাভ হাবে বটে £ 


[1 21৮০ ৮০২১: 076 007501860 02 
117170175০0: 806 00117620010 টি) 
20৮61. 

"জাঁক,..নযত ক?” 


আমার নিজের অংভঙ্ঞতা কিন্তু কিছ্‌টা। 


অন্য ধরনের। 
















(৮558, 


৩০ ফাঙ্গান ১৩৬০৫ 

থ্যাথ্ক ইউ 
.. স্ট্যাম্প-পাগলদের কিউ জামার দরজায় 
দিন দিন বেড়ে যাচ্ছেই “তাক্াগপক রক 
আছে 2”. “মোনাকোর একটা তিনকোণা 
দেবেন 2” আর স্ট্যাম্প পেলেই দে-দোঁড়। 
ওদের ক দোষ? ভাষারই দোষ বাংলায় 
থাঙ্ক ইউর প্রাতশব্দ নেই । যাক, গ্ুহশীতার 
আনন্দ প্রকাশই দাতার যথার্থ পুরস্কার 

টুনটুন নয় পার হয়ে সপূধ দশে পা 
দিয়েছে: কাল স্টাপ নিতে তসেগ্ছল। 
চাহ্বশ ঘণ্টা যেতে-না-যেতে টনটন হাজির। 
আসি বললাম “আগার স্টাশেপের ভাণ্ডার 
অফুরষ্ত নয, রোজ "দতে পারব না, দুদিন 
পরে পরে এসো |? লপগটামপ নিতে 
আসান..." তারপর, মুখ নিচ কার, একটু 
লাঁভজত হয়ে টুনট্টান বল্পল হ “জাপনার জনা 
একটা জিলিস এনেছি..." কাঁচা হাত আঁকা 
যীশুর একট ছাঁবি। 

পচি মনট পত্র এল আর একজন 
স্ঠামপ-লাভী বপন হ শাচাখ বাজি মুখ 
খুলুন...” মুখ পড়ল চিউাযং গাম আর 
চোখ খালি দেখি স্বপন পাগলপয়তছ। 

বস্কল বেলা পদ্রাটকিনের পালা । পঙ্ছাটকন 
মশলগণর ভাই, ল্যন সাততর কাছ্াকাণ্ছ 
আম 'ভাকে বলে ডাঁক। 
ণল্াপলার জলা কিছু এলে" বলে সেবার 
করল নন একটা পোঁচসল। জহ্যেগ 
লরলাা £ শা জালা ঘা আমাকে পয়লা 
[দিয়ে বুলেটের পালা দলকে ঘাখশি করতে 
পাণ্রান।? আর ভানদ্হাগছশী জ্রানন ছোটকন 
জাম্তল্স ক ভালবাস। 

এখন বপন ভেগনর সাহেব, জোক বলে 


৮5 উকুন 


ডবল ভাড়া 

আম একটা ভূল করেপছ- মারাত্মক একটা 
ভুল। বৈশাখ মাসের এক গেট অপরাহন। 
একটা সইকেস রিকশায় চাঁপপয় তার পিছন 
[পিছন যাচ্ছ । যতদন পা আছে আর যতদিন 
এই পায়ে বাত না ধার, মানৃষন্টানা রিকশায় 
আম চাপতে নারাজ | রাস্তার পিচ রোদে 
প্ঘল যাত্ছু, আর আমি ডেতস যাচ্ছ নিজের 
ঘামে ।  ঘরকশাওয়ালার হাতে যা লাম 
সৈটা ভার প্রাপোর তিন না চার গুণ, 
দরকশাওয়ালাই জানে। 

এখন যতদূর থেকেই আমাকে দেখে সে 
'নমস্‌_কার' বলে চেঁচিয়ে আকর্ণ হাঁস 
হাসে। 
নই, দকন্তু উদারতা এবং ভালমানাষর মধ্যে 
যে সুক্ষ পার্থকা আছে তা রিকশাওয়ালা 
নাও বুঝতে পারে। 


কুটকুট আর ট;কট,ক | 
জীরামপ:রের অর্পশা আর অপর্ণা জট 
বোন-_বমন্জ বোন, যাকে বলে 










“আমাদের সাহত্াক্ষেত্রে সম্প্রাত যে অভদ্রতার প্রাদুর্ভাব হয়েছে, 
সেজন্য দুঃখ প্রকাশ না করে থাকা যায় না। সরস্বতীর মাল্দয়ে 
প্রবেশ করবার সময়ও ক জৃতে। জোড়াটার সঙ্গে আমরা 
বাঙালর স্বভাবাঁসদ্ধ দলাদালর ভাবটা বাইরে রেখে আসতে 
পার নেঃ অবশ্য সাঁহতাচচশার যাঁদ কোনো উচ্চ লক্ষ্য থাকে 
তো সে কেবলপ ললাকমলের বাজনে অবললাক্রমে সাধিত হবে 
না, তা জানি। অকল্যাণকে তাড়াতে হলে মধ্যে মধ্যে কুলোর 
বাতাসও দেওয়া চাই । িকল্তু তীক্ষ। সুক্ষ আর মারাত্মক 
আর যে-কোনো প্রকার ভাষার অস্ত সাহত্যরথণ বাবহার 
করুূন-না কেন, ইতরতা বা র্ঢতার অক্প্রয়োগ এস্থলে নিষিদ্ধ 
হওয়া উঁচিত। 'যাঁন বাশীয় সেবক হযার স্পর্ধা রাখেন, অশন্ধ 
বাণশ বাবহার কয়া তাঁল পক্ষে বিশেষর্পে কিসদৃশ নয় কি? 


৩ রা 
এ হগিবৌ ওলী পারবা 
এই গ্রচ্থের অন্তর্গত 'ডদ্ুত” নামক নিব্ধে লোখকা উপরোন্ত মল্তধ্য 
করেছেন; সাহত্যে সমাজে বা বান্তগত ব্যবহারে শালশনতার প্রয়োজন 
কতটা তার খোলাখুলি আলোচনা এতে আছে। তা ছাড়া, “বর্তমান 
গ্রশীশক্ষা-বিচার' 'সম্বজ্ধ আদর্শ পাটেল-বিলা 'গ্গনারী-কঃ পম্থা, কি 
ছিল, কি হল, কি হতে চলিল' ইতাঁদ প্রবচ্ধে লোখকার সূদীঘ জখবনের 
আভজ্ঞতা-লব্ধ সহজ ও সরস আঁভমত গ্রদ্থাটকে সুখপাঠা করেছে। 


নারশ ও প্র্ঘ নাবশেষে সকলের অবশ্যপাঠ্য 
মূল্য ২:৫০ টাকা 
লেখ কার 


বাংলার জ্ত্রী-আচার এ 
পশ্চিম উত্তর ও পূব বঙ্পোর বিবাহ-পূর্ধ বিধাহ-কালশন ও বিবাহ-উত্তর স্ত্রী- 
আচারসমহের বিবরণ । গ্রচ্থশেষে বিবাহের গান সা্াবষ্ট। মূলা ১-৩০ টীকা 


রবীল্দ্রপংগশতের ভ্রিবণশ-সংগম 
প্রত্যেক সংগীত-রসিকের অবশ্য পাঠ্য বই। মূল্য ০-৮০ নয়া পয়সা 
৩/৩ গ্বারকামীথ ঠাকুর লেন। কাঁলিকাতা ৭ 


+ এসপির 
রি 


অন্যান্য ব ই 


2৮৬ 


একেবারে 13010027801, অর্থাং কিনা চেনার 
উপার নেই। আমায় এই মন্তব্য শুনে 
তাদের মা অত্যন্ত আশ্চর্য বোধ কার বলতে 
লাগলেন £ “দেখতে পাচ্ছেন নাঃ. কুটকুটের 
কান একটু বড় আর নাক একটু চওড়া; 
টুকট:ক ওর চেয়ে সাক ইণ্ি লম্বা । এছাড়া, 
সেদিনের পরণক্ষায় কুটকুটের চেয়ে টুকটুক 
দেড় নম্বর কম পেল, তার আপোন্ডসাইটিস 
হয়েছিল বলে।” দুই বোনের একই রঙের 
শাঁড়, একই ধরনের ব্রাউজ, কপালে টিপ, 
পায়ে আলতা, হাতে রিস্ট-ওয়াচ; চুল বাঁধে 
দুজনে ঘোড়ার লেজের মত। তবে হ্যা, 
কুটকুটের গলায় পাতির মালা আছে। 
[জ-টি রোডের দূ ধারে সাইকেল করে 
যমজেরা আসম্িল। খিচ্টি গলায় লুগুভাত 
জানাল। মাথা লেফট রাইট লেফটি রাইট 
করে নাক কানের দিকে তুলনাত্মক ০) 
নিক্ষেপ করতে লাগলাম | লার্থ চেজ্টা... 
পৃতির মালা পর্যন্ত দেখা গেল না। 


কোনটি? 
মেক দিলেন 


দশ 
এখনও ভাবি 


এক কিলোগ্রাহ গানে এক সেরের কাছা- 
কাছি; এফ মাইল হচ্ছে দেড় কিলোমিটারের 
একট; বোঁশ; এক পুয়ানির দাম বারো নয়া 
পয়সা; ফোর ও'ক্লুকের অর্থ কিন্তু চার 
ঘাঁটকা নয়, এখানে দেখাছ ফোর ও'ক্লুকের 
অর্থ চারটের পরে যে কোন সময়। 


[বশী নিয়ম 

স্থান 2 ডালহোসশী থেক কালীঘাট, 
চলন্ত ট্রাগের বেনামী ভিড়ের মধো। কালঃ 
বিশ্রম্ভালাপের কাল, অর্থাৎ সম্ধাবেলা। 
কুশগলবঃ আমার ঝুলন্ত প্রাতবেশী ও 
ঝৃলল্ত আঁম। 

প্রতিবেশি ঃ আপনার দেশ কোথায়? 

আমি পণ্চশত একাশশীতিতম বারের মত 
উত্তর 'দলাম £ বাংলা দেশ। 
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বির 


খুব কষ্ট পাচ্ছেন? 


নিস্চিত আরাম 
পেতে হলে 





বা: নে 
৫ সপ পু 

রঃ হল জু 

হত হুল পপ 
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কাফ গিরাপ খান 
























বু 
২. ১ পেত পু শশা শি. | 
বা শবসিলিির খল ০:১১: ছা 





থাকলে চলত)। 


| এ আগে ছিলেন কোথায়? 

_আমার আগের জঙ্গোর খবর একটু. 

ঝাপক্সা.. তার ওপর এ ধরনের প্রশ্ন সন্ধ্যাসী- ূ 
দের করতে নেই। তবে হাঁ” দ্বিতীয়, 
মহাযুদ্ধপর্ব যুগে যে দেশ থেকে কাচ, স্টীল, 
বালতশ মাঁট ভারতে খুব আমদানি হত, 
সেই দেশে আমার জল্ম। ও 

-আপনার বাবা মা ভাই আছে? 

একটা গম্ভীর দশঘণনশ্বাস ফেলে বলে 
উঠলামঃ সব আছে, বোন নেই) আমরা 
ছিল্লামম পাঁচ ভাই, আমি অজু, ভাম 
আঁফ্রুকায়,। আর পাঁচজনই সঙ্্যাপী বলে 
হয়নি! 

-দেশে আর কোনোদিন ফিরবেন না? 

-না। 

কেন? 

-না-ফেরাই আমাদের িয়ম। 
এলেই-বসু। ৃ 

নয়টা বড় বাচ্ছার!-বলে ঝুলন্ত 
প্রাতিবেশশীট চলন্ত ট্রাঘ থেকে নেমে গেল। 

বাঁড় ফিরে দেখি, আমার পকেট কাটা, 
গাঁনধাগ নেই।  মানবাহণ ছিল আঙার 
ডায়োরর দুয়েকটা পাতা, তাগ্ার দর'জর 
'ঠকানা আর তেইশ নয়া পয়সা গশ্লা 
মানৃয...টাকা নিয়ে যায় না..নয়টা বড়ই 
বাচ্ছর। 


একবার 


উইয়ে খাঁদ না খায় 

আমার এই ডায়েরির উড পাঙ্গাণ্ 
উইয়ে যাঁদ না খায়, কোন এক অবজনা, 
স্তূপের মধো তা কেউ ফাঁদ পায়, বিশ্রী 
হাতের লেখা এবং উতকট বাংলা দেখে বার 

বুঝবার আরও আছে। বাংলায় এলে 
প্রথ্ন যে-চাঠি পেলাম তাতে দপৃর বাবা 
'লখোছালেন, "পরকে করেছ আপন। হাত 
ঘদয়ে ভাত খোত শিখেছ-দরজার সাগনে 
জুতো রাখতে শিখোছ দেবার কুকুরে নিয়ে 
গিয়েছে), পপ্মাপন শিখতে গিদয় পায় বাথা 
ধারয়োছ, যে চাকে দু চোখে দেখতে 
পারতাম না, তা গালন গ্যালন গলাধগকরণ 
করোছি, চারটের সভায় ছটা আসতে 
[শাখোছ, খোলা মুখে স্বীকার করেছি যে, 
রসগোল্লা শ্রেম্ঠ গিন্টি (আমার মতে িদ্তু 


একটু বেশশি িষ্ট। আর ইলিশকে বালছি 


মংস্যের সমাট (আমার মতে কিন্তু কাঁটা কম 
বাঁনময়ে কিছু চাইান, 
পেয়েছি কিন্তু অসখম ভালবাসা ।  বদ্ধা 
কৃল্তশর কাছে পাঠিয়োছ আমার তাজন্র 
বন্ধুর শুডকামনা--আর টুনট্ীনর আঁকা 
সৈই যশশৃর ছবি। বাঙালীদের প্রধান শেষ 
যে ক জানা গেল না; আমার জানয়ে ঝিচ্তু 
তাদের একট অমূল্য গণ আছেঃ ' তারা 
বিদেশীকে করেছে দি বণ পরকে 
করেছে ভাই... রঃ 





. তেহরাখের কাছে কার তেপে নাগ্রক 
স্থানে ঈম্প্রতি আবিস্কৃত পাত হাজার 
বছরের পুরগো একটি পূষ্পাধার তার 
আবিত্ধতণ, মাঞ্চেস্টার বিশ্ববিদ্যালয়ের 2] 
বার্টন-ব্রাউনের কাছে এক চমতকার বিগ্মায়ও 
উপস্থিত করে দেয়। 

আধারাট পারম্কার করার পর ওটাকে 
[তান এক বৈদযাতিক চুল্লির পামনে ধরেন 
শুকৌোবার জন্যে। প্রায় সঙ্গে সঙেগ যনো- 
রম সংগঞ্ধের প্রবাহে ঘরটি ছেয়ে ষায়। 

যে খুসবুটির তান ঘ্রাণ পান তার 
প্রচলন ছিল পাঁচ হাজার বছর আগে 
গ্যক্তি।  প্রত্ততত্রবিদরা বল্লেন আধারটি 
আসলে হাতধোবার পান্ন ছিল এবং ওতে 
জল ঢেলে ফল্পের পাপড়ি ভাঁসয়ে রাখা 


হতো। পার্টি খরখরে হওয়ায় সুশম্ধটা 
তার গায়ে গায়ে জঙ্ম যেত এবং এই সাত 


হাজার বন্ধুর পরে বালর নিচে থেকে ভা 
বহন করে আসহ্ছে। 

ব।ভোরঘার পাশোতে 
খেলতে খেলতে দখট মাটির আধার কাঁড়য়ে 
পাওয়ার পর িউাজয়াস্ছার কাতারা 
ওগুলোকে প্রাচীন কালের পঙ্পাধার বলে 
ঘোষণা করেন। কিন্তু পরে রাসায়নিক 
পরীক্ষায় পা্রগৃলির গায়ে বারুদের গুড়া 
আঁবদ্কুত হয় এবং জানা যায় যে ওগুলো 
হচ্ছে পণ্চদশ-যোড়শ শতাব্দশীত বাহু 
হাত বোমার খোল। 


জর্নান শিশুরা 


প্রতোক পাকের বেড় পাঁচ হাণ্তি। বারুদ 
ভরে সঙ্পতেতে আগুন ধরিয়ে হানাদার 


শলুকে লক্ষ্য করে ছেড়া হাতো এই হাত, 


বোমা। 
রঙ 


ধকগথুকাল ধরে বিঙেতের  বৈষ্ঞধানিকরা 
আরম্ভ করেছেন। শত শত মানগীষঘর বাঁবধ 
ভঙ্গ দেখে দেখে বিশৈষজরা বলেন ওর 
আধো লোকের চরিত গু অনুভূতির অনেক 


কছৃই ধয়তে পারা যায়। তারা বলেনঃ 
“নিজের মুদ্রাদোষ ও অংগাভঙ্গার প্রা 


লক্ষ্য রাখ ভাহালেই নিজেকে এবং অপ 
লাকদেয়গড ভাঙ্গভাধে চিনতে পারবে |” 


অঙ্গাভঙ্গশির বৈজ্ঞানিক  অনুশীলঃ 
থেকে ধোঝা যায় যে ওটা দাট প্রেশীতত 
. পিড়ে। 


“মাথা, হাত, বাহ্‌ বা চোখের: পাতা 


জমিটি নিজে রানা কান পাদ 


বা বিয়ার ভাষ”-বিভিত ক্ষেতের পঁচিশ 


পারস্য * 4 রাগ গ্াশীকপটধায তি 
ঈক্ষ্য কারে এক বৈজ্ঞানিক: এই সিচ্ধাল্ত 
পেঁচেছেমাগপর দিধে সন্জালর্ন অর্থে 
সাধারণত প্রশংসা বা পরিতোষের ভার 
প্রকাশ পায়।” 

এই বিশেষজের মতে এব কিছ ব্যতিক্রম ও 
অবশা দেখা যায়। যেখন চোখের পাতা 
তোলার একরকগ্ ভঙ্গ দেখা যায় যাতে 
বিদ্রুপ প্রকাশ পায়, তবে ভিন বলেন, বিদ্রুপ 
চৈ অপমানের মধো দিয়ে আসর্গে স্তুতি । 
বদূুপ হচ্ছে ইচ্ছাকৃত কিল্ত অন্যান ভঙগশ 
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হয় ্যতক্যর্তে। ্‌ ৃ 

একজন বিশেষজ্ঞ একাঁট সদর মেয়ের 
কথা বলেন, বয়েস তাশ শের কোঠায়, 
মার্ভাস প্রকীতর জনো হরদম মৃখ 


কৃচকানোর ফলে ভার মখের একাঁদকে একটা 
দাশ পড়ে গিপ়ছে। অপর একটি মেয়ের 
পরে এই লিশেষজ্ঞ মত প্রকাশ করেন ঘেঃ 
“মৈয়োটকে আরা সন্দর দেখাতো' ষাঁদ 
হাসিটা একট. ছোট করতে পারতো ! ছেয়েটি 
মূখ খোলে অনেকখানি যাতে তার র্পটা; 


আধাগামস্তানের বাগ মগশয় তখনে আঁবধ্কৃত [মিনার যার সঙ্গে দিল্লশয় কুতব মিনারের 


সাগশ্য চোখে পড়ে। 
জাগে পথস্ত অজাতি ছিজ। 
শি়্াং-উদ দশনের মাঘ পাওয়া মায়।, 


পুশ ফিট উচু এই গিনায়টর আক্তত্ব ১৯৫৭র অগাল্টের 
এয় গায্জে খোদাই করা পিপিতে ঘোরিদ শুল্ভান 
এই পধীতানের আঙলেই ঘোরিদয়া দিল জয় 


করে এবং ফুতধ [পিলারের গায়েও তার নাম পাওয়া ধায় । প্রক্সতাঁড়িকরা মনে করেন যে, ১ 
ফুতব মিনার (২৩৮ ফিট) শিক্পশাণে পি আলতামশ ঝমের এই মিলারাটির গঠ্ল- 
জাদর্দ গ্রহণ করেছিলেন 


৪8৮৮ 


কুরে হয়ে বায, আজ ক, 


১2 


বলে যাওয়াণ্ড মেয়েদের পক্ষে. ঠিক ময়. 
মক হাঁস সব সময়েই খিষ্টিহাসি হয় না। 
 যাত্তরাচ্ট্ররে কতক, চলাচ্চত ও. টেলিভিসন 


ত্কারকা অনবরত মুচকি হাঁসর অভ্যাস রুরার 
ফলে ওদের, চারা্িক বোশশষ্টাটা আর চোখে 
পড়ে না।” 


একা, মেয়ে এই নি অনশোলন কাজে 


সাক্ষাৎকারে বলে যে, তার ককশ এবং 


+ অনর্গল 'হাঁসর' জন্যে তাকে পাঁতিলাভে 
রি বাতা হতে হয়্েছে। বিয়ের সব ঠিক ছিল, 


'শকল্তু একদিন তার ড্যাব স্বামণ ওকে স্পষ্টই 
'জানয়ে দের থে , গর হাঁসটা অসহায--তার 
ফলেই সম্বষ্ধ রে যায়। . 
- বৈজ্রানিকরা ' বলেন, “আমাদের বিশবাস, 
“বহু মেয়েই তাদের কৃত্রিম হাঁসর জন্যে 
বিবাহের সুযোগ হারায়” | 
| 2 
" লণ্ডনের টোঁডংটনে অবস্থিত ন্যাশনাল 
ধিফিজিকাল লেবরেটরতে অঙ্ক কষার একটা 
ৃ উই ধন্ত বসানো হয়েছে ধা এক 
সৈকেণ্ডে তিরিশ হাজারি 'যোগ বিয়োগ 
গুণের অঙকও যন্তট এত 
করে ফেলতে পারে যা অতাঁততর 


[নভূলি ও দূত 
অঙক- 


০.০ 


পদের : চি জারুর, তুলে. 
হসকেট্জ দু ৃ 
ভাগ্ধ, কঘতে গতি কমে দাঁড়ায়. সেকেন্ডে. 
ছাট) 
| পারতিশ লক টাকা বে এই ফন 











ু হাজ্জারাঁট গ্ুপ কষা রা টি 
তের বছরের পরশ্রম এবং প্রায় 


হয়েছে। ! ৃ 
যৌগক প্রথায় অক কথায় (বিগমরকর 


| তি আমাদের দেশে অনেকেই. দোঁখয়ে- 


ছেন।, কছু বছর আগেও যোগখ সোমেশ 


বসু মুখে মুখে বিরাট, জটিল অওক কষে 


ইওপ্রাপ ও. আমোরকার বৈজ্ঞানকদের 
স্তম্ভিত করোছলেন। 

পাশ্চান্তের কয়েকজন অন্কযোগণীর কথা 
শোনা যায়। জেরা কোলবার্ন নামক এক 
যুবক আটচাল্পশ বছরে কত সেকেন্ড হয়, 
মাত্র চার সেকেন্ডের মধো কষে দিয়ে 
বৈজ্ঞাঁনকদের স্তাম্ডভত করে 'দয়ে'ছলেন। 

আর একজন অঙকারশারদ কথার ছালে 
এক বন্ধূকে তার জল্মাতারখ জিগোস করেন। 
তাঁরখটা তাকে জানাবার কয়েক সেকেন্ডের 
মহধাই বন্ধু শুনে অবাক হন যে, তার 
জন্মের পর থেকে সাতানব্বই কোট সাতাশ 


লক্ষ পনের হাজার দুশ সেকেন্ডে আত- 


বাঁহত হয়েছে । 
[বলতে রেকর্ড আছে যে, জর্জ পার্কার 


বাদল গেছে ট্রুটি 





১ ক 'আজনন। করেন, কুলে পুর গময় থকা ্ ং 


কষার চলতি পদ্ধীত পারহার করে, নিজের | 
উদ্ভাবিত উপায়ে অদ্ভূত সব ক্িঠিন অক 


আত সহজে কষে নিতেন। 7. 
একবার এক অঙ্কের অধ্যাপক পাঁচ ফিট 


দশ হাণ্চ বেড়ের একটা চাকা আশি কোটি ঃ 


মাইলে কতবার ঘুরবে প্রশ্ন করেন। 
এক মাঁনটের মধ্যে সঠিক উত্তর দেন। .. 
১৯৮৯৬ সনে আগেকার ওয়েস্টামনিস্টার 


মৎস্যাগারের এক অধাপকও অঙ্ক কষায় 


বিস্ময়কর কাঁতিত্বের পারচয় 'দতেন। একবার 
এক দর্শক ওকে প্রশ্ন করেন, বাহামনখানির 
এক প্যাকেট তাসকে কত বভন্নভাবে 
বিতরণ করা যাবে। রঃ 
আঠারো মিনিট ধরে চোখ বুজে বসে 

থেকে অধ্যাপক উত্তর দেনঃ ৫৩৬৪৪৭৩৭৭ 
৬৫৪৮৮৭১৯১২৮৩৯২৩৭৪৪০ হাজার 'ভত্ষ 
ভিন্নভাবে । সংখ্যার এই অদ্ভুত মিছিল 
পুর এক প্রখাত অওকাবশারদকে দিয়ে 
মেলানো হয় এবং দেখা যায়, উত্তর ঠিক 
হয়েছে। কিল্তি অন্যান্য মনীষীদের মতো 
এই অধ্যাপকও বড় ভূগলামন ছিলেন এবং 
নিজের মাইনের হপেব তিনি কখনো কষতে 
পারতেন না। 





পর্ব ও পশ্চিমের মধ্যে সৌহীদ্য পরাতিকর জন্য সোডিয়েট ইউির়ন পররাধ্র-ম দ্তী-বৈঠকে সম্মত হইয়াছে। পংধা? 









বর, শাক বালয়াছেন ধে, 





চর বশ খড় বংললেন-_দ্বাঁদর র্তানণতে 


সা 1 রপ্ত হরেছি, সরফারণ সাহায্য পেলে 





& পতি গেশাছনো, অসম্ভব রে না"! 
১8581 রি ্ঃ 
রি সূ? পরে হইতে আগত রী 
1 শিরিন ফোজদার কলকাতায় এক 
্ বন্তৃতা, প্রসব. বলয়াছেন-যে শিক্ষা 
. অনাকে নিজের ভাইয়ের মতো মনে কাঁরতে 
 গোথায়, না, সে শিক্ষার সার্থকতা কেথায়।, 
. স্পশীকল্তু প্তীর ডাই বালে মনে করবার 
একাঁটি স্থানও যাঁদ না থাকে তবে শিক্ষা 
ধুয়ে কি জল খাবো? আমাদের কি্ডিৎ 
িখনং-এর অর্থই যে তাহলে বার্থ হয়ে 
যাবে-মন্তব্য করে আমাদের শ্যামলাল। 


ঝা ঞ 








বাদে শুনিলাম এবার এম, এ ও এম, 
|-২ এস, সি পরীক্ষায় কলা ও বিজ্ঞান 
শাখায় ছাত্রীরাই ভালা ফল করিয়াছে 5, 
“ছানুরা বিয়েতে দেখে লেবেশন্বলেন 
আমাদের জনৈক সহযাতী। 


চি ক 
দ টা 
গন্ধৃহশীন বাজেট আখা দিয়াছন। 


মাদের অনা এক সহযানশী বললেন-- 
“নামগন্ধের অভাব শব্দে পষিয়ে নেওয়া 
হয়েছে, টক্কা নিনাদের অভাব নেই"! 

টা ফু ৮ 

নেকে এই কথাও সজীয়াছেন 

বাজেটে সাধারণ মানহষরই বোঝা 
রাঁড়বে সাধারণ মানুষ বোঝার ওপর 
শাকের আঁটিতে কিছ; মনে ক বেন “পারত 


না 
বাতের 


আনেকে নাম 


যে এই 





'তাদের আঁটাআঁটি-ই থাকে”বলে আমাদের 


রি 

শ্চিমব্গ িধান সভায় মন্ত্র আ্রী'বমল- 
পা" [সংহকে আলালের ঘরের দুলাল 
আখ্যা বয়াছেন জনৈক সদসা। সংবাদে জানা 
গেল শীসংহ মহাশয় তখন সভায় উপাষ্থত 


রা বট 


শে নি জন 


“মন দেয়া-নেয়া অনেক 






্ রণ ব্য বাদি কারতে সরকার সকল শত 


ডিযোন: না। 
মশাই হুতোম. পেশ্চার নজ্জা দৌখয়ে দিতে 
পারতেন' মজ্তথ্য করেন বিশুখুড়ো। 


রর | রি রক 


বু প্র নদের | নেতা কর্তৃক আয়োজিত 


ভোজসভায়  শ্লীনেহের তাঁর ভাষণে 
বালয়াছেন যে, মহাশুন্য আভযানে রাশয়া 
অভাবনীয় সাফল্য লাভ কারয়াছে। অনান্য 
দেশও অনেক কিছুই জয় করিয়াছে । জয় 
কারতে পারে নাই শুধু হৃদয়। “কিচ্তু 
হৃদয় জয় যে কেউ চান না, 
করোছি মরোছ 
হাজার মরণে"-সৃতরাং মারণমন্যেই সবাই 


অরিয়া হয়ে উঠেছেন”"-বলেন জনৈক 
সহযাত্রী । 
রা ও রঃ 


নেহর; তাঁর এক সাম্প্রাতক ভাষণ 
ছাত্রাদগকে পরামর্শ দয়াছেন, তাহারা 


ড় 
৬১ 





যেন হাল্রাবপ্থা হইতেই িশ্বনাটকে যথোপত 
যুক্ত ভীমকা গ্রহণের জন্য প্রস্তুত হয়।ন 
ঘকন্তু মুশকিল এই, অনেকের ভাগোই 
'সাইড রোল ছাড়া কোন ভাীমকাই মেলেনা” 
_-বলেন টবশুখুতড়া। 


চ্ চর রি 


নেছর; অন্যত্র মন্তবা কাঁরয়াছেন-- 

আজকাল সমালোচনা অনেতকর 
পেশা হইয়া দাঁড়াইয়াছে।-'উপায় কি? 
ভয়াবহ বেকার সমস্যায় যা হোক একটা 
কিছু করতে হবে তো"বলেন জনৈক: 
দ্মা 

খর ন্ 

লেমেয়েদেনর দূ্ননে অন্তত একট ক রর 

৮ খাওয়্যইবার পারকঙ্পনায় রাজ 


জী খোড়ান না ্ হা 
-উপাস্থত থাকলে সিংহ 


প্‌ দি নি সভায় রত ল্ ৃ 


জারা বদলন, 





লঙ্গত অন্য একট সংবাদ মনে 'লিরা: 
প্র গেল। শুনলাম গোবরডাঙ্গায় হংস-.. 
প্রজননের ব্যবস্থা হইতেছে বিশখবড়া. 
বাললেন--“এটাগড . দিঃসদ্দেহে সৃসংবাদ।.. টা 
তবে মুশ্যাকল হবে হাঁসেরা মাদ, পব্র- 
(2559 হা টড থাকে”. ৃ 








মহাশয় যখন সার শি বস্তা, 
দিতেছিলেন তখন ডাঃ । লা 
ঘমাইতেছিলেন। বসুমহাশয়, পে 
দৃছিট আকর্ষণ করলে সভায় হাঁসির. রা 
উঠ্ঠে। ডাঃ আমেদ ধড়মড কাঁরয়া গার 
উদুন | তে হাস িছু নেই, লক্জারও 
কিছু নেই। সার প্রসঙ্গে ডাঃ আমে? সার- 
কুই গ্রহণ করেছেন--অর্থাৎ একটু, দবা- 
নিদ্রা নাক ডাকানে বা মটকা মেরে পড়ে. 


থাকলে বরং আপান্ত করা যেতো”বল্ে 
আমাদের শ্ামলাল। 

রর শু র্ঠ ৬. 
সপ শ্চসবঙ্গী *ব্ধান সভার আধবেশ্তন। 


পোকার কামাড় উপদ্রুত জনৈক 
কংগ্রেস সদসানবজ্ড পোকায় কামড়চ্ছে 


সার” বলয়া স্পীকারের দণাষ্ট আকর্ষণ 
করন! সংবাদ প্রকাশ সরকার পকক্ষ 


আসন সারতে যে কয়জম সদস্য ছিলেন 
তাঁরাও পাকার কামড় আতহঙ্ঠ হইয়া আসন 


তাগ করিত বাধা হন। জনৈক সহযা্রী 
বাঁললেন-"সপণিকার অবশ্য পরে ইহার 
একটা প্রাতবিধান করবেন বলে আশমবাস, 
দেন। কিন্তু তার আগে কোন একটা 
পোকা কামাটি বাসর নিরপেক্ষ পোকা- 
তদন্তের প্রুয়াজন : এ কোনা পোকা যা বেছে 


বেছে কংগ্রেস সদসাদেরই শুধু কামড়ে 
গেল”! পা 





বউ কবীকীবী ক কাবীবীকীক-৯ব কী ক কী কী 


ক হিমনতী্! 


কেদার বদারর সচিত্র ভ্রমণ-ক্াছনশ 


প্রকাশিত হ'ল। মূল্য-৩,৫০ ন. প. 


কাবববধরবকরকিকি তক 





জি 6৩১৬) 





সরকার ছাত দিয়াছেন) অন্য এক বহযাণা ফা 


আমরা সকলেই জানি যে, সর্দি ভাইয়াস- 
জানত রোগ, কিম্তু কোন্‌ ভাইরাসের দরুণ 
সাদ হয়, এফথা এতাদিন ডান্তারয়াও বলতে 
পারতেন না। সম্প্রীতি শোফল্ড হাস, 
পাতালের ডাঃ সান সাদর জনক ভাইরাস 
নির্ণয় করতে পেরেছেন। জামাইকা দ্ষখপের 
একটি তিন বছরের মেয়ে যখন সাদতে 
ভোগার জন্য হাসপাতালে ছিল তখন ডাঃ 
সাটন এ মেয়ের গলার কফ সংগ্রহ করে 
সোঁট একটি বাঁদরের দেহে সংক্রামত করেন। 
কয়েক সপ্তাহ পরে ডাক্তার লক্ষা করে দেখেন 
যে এ বাঁদরের দেহের মধোর কোষগযাল 
সাঁদন্জীশবাশ্‌ দ্বারা সংক্াঘিত হয়ে পাংশ্‌ 
হয়ে উঠেছে। এইবার ডাঃ সাটন এসব 
'ফোধ থেকে বাণ সংগ্রহের পর আরও 
একাট বদরের সতেজ কোষকে বাঁজাগ: 
জায়া সংকাঘিত বয়ে সার্দর উৎপাত করেন। 
আিইভাবেই জাধাপুগৃতি অন্যান্য জীবাণু 
খৈকে গ্যতন্ম করে দেখতে সক্ষম হন। ডাঃ 
লাটর্ন বলেন; যে, তিনি যে ভাইরাস 
পাবার করেছেন, সেটি বহপ্রকার সাদর 
ানসের মধ্যে. অন্যতম। বিশেষজ্ঞদের 
মতে ভাইরাস নিয়ে, এই গবেষণার সুফল 
ধৃহসাবে অন্তত সাদ রোগটির চাঁকংসা 
পদ্ধাতর কিছু উন্াতসাধন করা লম্ভব 
'হবে। 










৯1 


৩ 


. এক নতুন ধরনের আটোমোটক  পিঙ্ভল 
বার হয়েছে, যার গল" গল্যাম্টকের তৈরণী। 
শিজ্তলাটিয় একবার ঘোড়া টেপবার সঙ্গে 
সঙ্গে একটা ঢাকা ঘুরে যাবে আর একটা 
গুলী, গদলী ছোঁড়বার গর্তটার মধ চলে 
' আসবে। গ্বিতীয়বার ঘোড়া টেপার সঙ্চে 
'সঙ্গো গুলী বের হয়ে আসবে। এক সঞ্চে 
'ফ্কাঁড়টা গূল্লশ এই িস্তলাঁটিতে ছোঁড়া যাবে। 


“এ ছাড়াও ২২ এবং ৩৮ বোরের ব্যারেল এতে 


. স্দ্যাষ্টিক বুলেট বাবহারকারণ পিগ্ত 


'যায়। 





চরদত্ত 
বদঙ্গে বঙ্গে লাগান যাবে। 

মা, 
বাড়িতে ইন্দুর ধরা ফল লাগিয়ে বাঁড়র 


ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের গাবধান করে 
দিতে হয়। কোন কারণে হাত কিংবা পায়ের 


আকুল এই কলের মধ্যে পড়লেই কেটে 


এই অলৃবিধা সহঞ্জেই দূর করা 
পুক্লান কোন চওড়া নলের খানিকটা 
টুকরো সি তার বা কলটা 


যাষে। 





ইরা ডে বরের নারতিছে 
ব্াখা হচ্ছে 


গেতে রেখে দিলে আর  ছেলোপলেদের 
কলের কাছে এলেও ফোন কিছ: কাত হবার 
ভয় নেই। 


আজাীমলয়মের হাঁড়ি কড়া, ডেকাঁচি 
ইত্যাদি দেখতে দেখতে এই হাল্কা ধাতীটির 





ধরনের সাইকেল বায় হয়েছে, 


সঙ্গে আমরা বিশেষ পারীচত হয়ে পড়োছি। 
জামরা একথাও জান ঘে, আকাশে গড়ার 
জ্লন্য এই হাচক্ষা ধারাটি আকাশ-যান তৈরীর 
কাজে বিশেষ প্রয়োজন। ফিদ্তু সবঙ্জেয়ে 
নজবত জিনিস তৈরীয় জন্য যে 
আলামিনিয়ম লাগে, তা আময়, নতুন 
জানলাম । আমেরিকার আওয়া শহরে 
পাঁথবশীর মধো সর্বপ্রথম আলাম মের 
তৈরশ সেতুর 'নর্মীণকার্য প্রায় শেষ হয়ে 
এলসছে। অন্যান্য ভারশ ধাতুর তৈর৭ 'সতুর 
সঙ্গে এই আলমানয়ম-তৈরী সেতুর 
কতখানি তফাৎ এবং এ সেতুগ্ালর তুলনায় 
এই সেতুটি কতখানি স্ানিধাজনক, তা 
দেখবার জনাই আওয়া শহরের সেটি 
পরশক্ষামলকভাবে তৈরী করা হয়েছে। 
অবশ্য এই নতুন সেতুর কাঠামো বসার. 
মেজেটা জমান লিমেন্ট ও ইস্পাত দিয়ে 
তৈরস, এছাড়া [খলান-য়োলং ইতাদ | 
তৈরী । 


রি 


বাটেনে স্কূপেড্‌ নামে একটি নতুন ' 
যাকে 
যুগাল্তকোরশ সাইকেল বলা যেতে পায়ে। 
অবশা এটি বর্তমানের নয় ভবিষাততর জনাই 


তৈরশ হয়েছে । স্কুপেড়াটি ফাইবার প্লাস 
দিয়ে তৈরণ এবং এর গঠন অনেকটা 
গকুটারের মতন। এর আগে অনান্য অনেক 


গজনস টতরশর জনাই ফাইবার গ্জাস বাবহার। 
করা হয়েছে, তবে সাইকেল তৈরীর জনা এই 
প্রথম্ন এই পদার্থ বাবার করা হল। ফাইবার 
"লাস দয়ে তৈরশর জনা সাইকেলটি ওজনে 
খুব হাল্কা হয় এবং কোনগরকম 
আবহাওয়াতেই আরোহশকে অসবধা ভোগ 


করাত হবে না। কারণ ঢাকার অধেকিটা, 
ধগয়ার, ফর, চেন ইত্যাঁদ ঢাকা থাকে। 


ঢাকা থাকার দরুণ কোনওরকম তেল ময়লা 
দাইকেল থেকে আরোহীর গায়ে লাগার 
সম্ভাব্ণা নেই। পাদান ছাড়াও রাস্তার 
কাদা ইত্যাদ থেকে পাকে বাঁচান জন্য 
সামনের পিকে ফাইবার গ্লাসের তৈরী 
মাডগার্ড দেওয়া থাকরব। মোটরসাইকেল 
ও স্কটারকে দাঁড় কার্য রাখার জনা যে 
রকম স্টান্ড থাকে, সেই রকম সুবিধাজনক 
স্টান্ডের বাবপ্থাও থাকবে। স্কুপেডের 
বসার িউটায় এমন বাধঙ্গধা আছে যে, 
প্রয়োজনানুসারে কিছুটা রদবদল করে 
নেওয়া যায়। ছোটছেলে বা পারণত মানুষ 
নিজের উচ্চতানুযায়ী বাবস্থা করে নিতে 
পারে, এমন কী সময়ে সময়ে সিটে বসা 
অবস্থায় পা বাঁড়য়ে সাইকেল দাঁড় 
কাঁরয়ে রাখা যায়। সাইকেল আরোহশর 
পক্ষে এ ব্যবঙ্থাঁট যে িশেষ সাবধাজনক, 
সে িধয়ে সঙ্গেহ নেই। আর এর জন্য 


তাশবনালেখ্য 


বিপ্লবী ভারকদাস- শ্রীস্মরাজং বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রকাশক শ্রীমতী অপর্ণা বন্দ্যোপাধ্যায়, মান্দা 
যে রাজভব*, কাঁলকাতা-১। মূল্য এক 
[| 


আলোচা প.স্তকাথাঁন বাঞ্গালার বিখ্যাত 
বপ্লবী তারকবদাস বল্দোপাধায়ের সংক্ষিপ্ত 
জশবনালেখ্য। রাজনশীতি ক্ষেত্রে তারকদাস 
সাহংস এবং আহংস উভয়াবধ নীতই 
অনুসরণ কারয়া চাঁলতেন। রাজনীতি ছাড়াও 
জনসেবা, সমাভ কলাণ, আর্ত সেবা প্রস্ভীত 

নানাবধ সংগুণে ভূষিত ছিল তারকদাসের 
: চাঁরত। তারকদাম যুগান্তর দলভুন্ত ছিলেন 
এবং বিপ্লবী জীবনে বালেশবর-যদ্ধখ্যাত বাঁর 
বিশ্সবী নায়ক যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 


তারাশঙ্করের 


গড পণ্চগ্রাম-- ৬০০ 
গ শ্রীপণ্চমশ--১.৭৫ 
উ গল্প সণ্চয়ন_ 8৪০০ 
$ পাষাণপ্‌রী-২:৭৫ 


বিভ্রৃতভুষণের 
ঠ ইচ্ছামতশী--৬ ১090 


ও তৃণাত্কুর- ২:৭৫ 
$ অপরাঁজত- ৬:০০ 


গারীশঙ্করের 


ঞ এ্যালবার্ট হল-_9.৫০ 
৬ আঁগসন্তব--9 ০০ 


বিমন্ করের 


 নাশগন্ধ_৩:০০ 


বিমন (ঘাষের 
$ কামাল পরদেশশ-_9-৫০ 
দশপেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
1৬ ততীয় ভবন 8৫০ 


৬ মাবার জীবন ১৫০ 


আমিয়নাথ সান্যালের 


_ স্মৃতির অতলে 8: 60 
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তাল 
৯২ বাৎ্কম চটটুষোো স্ট্রীট কাল-১২ 





(ঠাস ৫৪০৯/৪) 








প্রতাক্ষ সংস্পর্শে আসিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
তারকদাসের . আলোচ্য জখবনালেখ্য অত্যন্ত 
সতাক্ষপ্ত হইলেও মরম্পশী। ১৮০৫৮ 


পাথেয়. লম্ধানে-শ্রীজিতেন্দ্রনাথ কুশারণী। 
প্রকাশক শ্রীযতীন্দ্রকমার ঘোষ, অধ্যয়ন, ২০এ, 


গোবন্দ সেন লেন, কাঁলকাতা-১২। মূল্য এক 


টাকা বার আনা। 

পাঁস্তকাখানর লেখক ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের অন্যতম সাধক। বারশাল কলেজে 
অধায়নরত অবস্থায় বারশালের তৎকালপন 
প্রখ্যাত ব্যান্তদের সংস্পর্শে আসবার সৌভাগ্য 
লাভ কাঁরতে সমর্থ হইয়াছিলেন বাঁলয়াই 
লেখকের ব্যান্তুগত জশবনাদর্শ সম্যকরূপে 
পারস্ফূট হইয়াছল। তাঁহাদের এবং ঘবশেষভাবে 


কর্মবীর ও স্বদেশপ্রেমিক স্বগ্তি অশ্বিন 
কুমার দত্তের সাহচর্ষের কাঁহনীই সংক্ষেপে 
এই  পস্তিকার্খানতে . বিবৃত হইয়াছে। 


পৃস্তিকাখানর মলোর দক বিবেচনা কারলে 
পাঠক সাধারণকে নিরাশ হইতে হয়। | 
৬৩২৫৮ 


শরংচচ্দের রীজনোৌতিফ জ্খবন-_-প্রীশচীনন্দন 
চট্টোপাধ্যায়। প্রকাশক--ইণ্ডিয়ান আআসোসিয়েটড 
পাবালাশং কোং, ৯৩, মহাআ গান্ধী রোড, 
কাল-৭ দাম--২॥০। 

শরংচম্দ্র সম্পর্কে আমাদের কৌতূহল এখনও 
যথেষ্ট তীক্ষণ। ভার প্রধান কারণ তাঁর সাহত্য। 
তাঁর শজ্প-উপন্যাসে এমন বহুতর আভাস- 
ইীঙগত আছে যাতে পাঠকের ধারণা হওয়া 
স্বাভাবিক যে তাঁর জীবন ঠিক আর পাঁচজনের 


সতো ছিল না। অথ তিনি নিজে এই 
বিষয়ে মুখ থ,লেছেন কদাচিং। ফলে, তাঁর 


জীবন সম্পার্ক রৃহসা বেড়েছে, তথ্য ও কঙপনার 
সামান্ত আভন্ন হয়ে দাঁড়য়েছে। এই অবস্থায় 
যাঁরা তাঁর কাছাকাছি 'বাভন্ন উদ্দেশ্যে থাকার 
সংযোগ পেয়েছিলেন, ভাঁদের মুখে শরৎচন্দ্র 
উপাখ্যান শুনতে পাওয়া সৌভাগোর কথা । এই 
রকম টুকরো টুকরো ছবি থেকে আসল 
লোকটার আস্ত ছটা ফুট উঠবে হয়তো । 


লেখক নিজে পুরনো দিনের রাজনোতিক 
কমা । কংগ্রেস সংগঠনের সো ছিল শরৎ- 


চন্দ্রের নিবিড় আত্মীয়তা, যাঁদও রাজনোতক 
নেতা হবার প্রলোভন তাঁর ছিল না। লেখকের 
সঙ্গে শরৎচন্দ্র কংগ্রেসের কাজের মারফত 
আলাপ। সাধারণ আলাপের চেয়ে এরকম 
আলাপের মূল্য অনেক বৌশ। মানূষকে যাচাই 
করার বহুতর সযোগ আতস লড়াইয়ের ময়দান। 
লেখক সেই সুযোগের পূর্ণ সদ্বাবহার 
করেছেন। শরং5ন্দের রাজনোতিকক মতামত, 
[বিশেষত চরখা ও আহংসা সম্পকে, লেখকের 
পারবেষণের দক্ষতায় এতই উপভোগ্য হয়েছে 
যে নমুনা দেওয়ার লোভ সংবরণ করা গেল না।, 
চরখা সম্পকে গান্ধীকে শরৎচন্দ্র বলছেন 


| ০১১১ 2 8191122 ৩৫ 55453 ) 
027 001১ 06176106010 ৯০15155 8100 
200 0৬ 21019015. ক 
বইটির বহুল প্রচার কামনা কাঁর। 
(৫৭৩1৮) 








নূতন কথা, নূতন সঃর ও দ্বরলাশি . 
১৮ চা 00500615108 888 


হাগও রী জ্ণ সাহত্য-সাপক। ৪র্থ বর্ষ 

নালনগ গ্‌প্ত, নিশিকাদ্ত, অনির্বাণ, পশপাত, 

ভ্রমর, আত্ম প্রমুখের রঢনাসম্ভারে প্রকাঁশত . 

হলো ফাঙ্গুনের ব: শষ সংখা। + পড়ুন, 

পড়ান, পড়তে বলনন। বার্ধক ২.৫০ টা". 
% 'জাগরী'র উদ্যোগে কাঁবতার বই “সাগর 
পানে ফরিতে প্রখ্যাত কাবও যোগদান 
করছেন। 

* লেখক-চক্রের সভা/সভা হোন।, 
হখ্যায় লেখা 7 
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[)01105---200406 30006299618- 
(৮6120) 81011009900 শি 
(5৬৮ 19117)) 
1, ০০,৮9)৮ 2662680580998- 
901117 €0071778 ঠ11)7711776 2০৪৮1 
৮ ৮১:555211-1 [9701216, শু) 
0০0০910 185 ৮৪) ৪%:010120977 
[৬1:18711861110671 চি 601৮ 277 
(৮৬686 061071850% ) 


“৬০স্ট, ৮৩৬ 27661050228 0০09৮ 


01 ৮11] ডি] 21101511000 00৮ 
51007010075 ৮৮11) 09৮810]) ঠা 1070015, 
[10916 12951, 05818, 0670055 
[37051 0610092%) 6600৬ 1975, 


$ 
টি 

- এ গ্রল্থকারের অন্যান্য বই ৮ 
আমার পৃঁথবশ ভ্রমণ ৩. 
হেটে ও সাইকেলে সাবা পাথবশ 
রে 8 কাণহন* সম্বালত । 
শু 


£ ড উপন্যাসের চেয়েও 
চিন্তাকরষক ও রোমান্চকর 1” 


সাইকেলে বং বলকান ভ্রমণ-- ৩ 
৪ একখানি নী 
পায় ৫ 
বিডি দেশের নার ও 
লমাজ-” 215 
ঘৃগান্ডর £ এই শ্রেণীর পুস্তক বাংলা 
রা আর নাই। 
জাপান ও অন্যান্য দেশের 
* অমূল্য দান ও আত্ম- 
তলের সুন্দর চিত্র প্াল্থথানিত 
টি উঠয়াছে । 


উদ্দাম যৌবনে উপন্যাস), 


মান্ষ-না-জানোয়ার (ডিটেরিভ) 


্ঃ €. 380011660০0. 
19210. 00127৮81115 965 05178. 


5৯২ | | দেশ 


। ক্কাব্যগ্রম্থ সবৃজ ফাঁড়ংং িফনিক-ফোটা-জ্যোৎস্না, তিন- 
। জ্যাদর্সল কখিতা__? চুড়ো পাহাড়ের দেশ, বুনো ছেলে, আলোর দেশ 
7১০, নন জবি আরো কতো চারের ভ০2951800 


প্রকাশিত মূল্য চার টাকা। 
: শশ্পাঠা কাঁবতা [লিখতে গিয়ে সম করেনা, সুস্থ কয়ে। তাঁর ছন্দ-হদ্দোল কলাপত 


নন এই দুরুহ কর্তবাপালনকালে তিন এই শ্রদ্ধেয় উত্তরসাধক বাংলা দেশের ছেসে- 


মেয়েদের খোলা হাঁস আর ছড়ার প্রান্তরে 
'একাট বিশেষ রসলোক রচলা করেছেন। বৃষ্টি, একটি মির আচ্বাল দয়েছেন। এই গ্লদ্থে তাঁর 


সাানর্বাচিত ফাঁধিতাগ্যাল একমত করে প্রকাশক 

আঘাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। যাদের জন্য 
৯ সং ইঁ 

চরহ এই সংকলন, তাঁরা এই বই হাতে পেয়ে থে 

এব বদরের পৃলকিত হয়ে উঠবে, সে ষিষয়ে সন্দেহের 


শুষ্ঙারা *০" যার 


ছরাচাপা বাসী 1 ছমাচারঞ্জ সুন্দর । (৩৫৯1৫৮) 


& না 21১5 ন্য 
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আপ কাসাক ওত 





৯ 





বহি কউ পে আত 


2০ ২৩ সহিত 


_ শশী 





| শেষ পওগাত-নজরুল ইসলাম। ইশ্ডিয়ান 
স্পস্ট নীশাশস্ আসোসিয়েটেড  পাবালাশং কোং প্রাইভেট 
শলামটেড, ৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা 
৭ থেকে প্রকাশিত । মূল্য-চার টাফা। 
সাবিন্রী রায়ের নজরুলের অগপ্রকাঁশত কাঁবতাবলীর এই 
সঙ্কলনাঁট হাতে পেয়ে পাঠকমান্ই কৃতজ্ঞ 


. | হবেন। এতে নানা রসের কবিতা আছে, যা 
রর শুধুই 'আখ্নবশণা'র স্বাক্ষরবাহী নয়, যা 


কাবসম্ত্ার ইতিহাসের পাঁরচয়বহ। শশীতি- 
এশ্পিক উপন্যাস কাঁবতার সৌরডে সূকাভত অনেকগল কাঁবতা 


ট ই এ নু ভা? 

£তন খন্ডে সম্পূর্ণ প্রকাঁশত এই গ্রন্থের আকধণ। "ছাঁল্দতা' পর্যায়ের 
| আঁঞ্গক। যে আমেজী ঢং মুজতবা সাহেবের 
হইয়াছে। বশ্বমহাযৃদ্ধ ও দেশ নাথ দত্তের সঙ্গে তিনিও ছন্দের পরীক্ষাসূরে 
বিভাগের পটভূঁমিকার জীবন্ত স্মবপীয়। গানের মাদনশক্তি এই গ্রশ্থের 









গাইনী আধিকাংশ রব্রচনাকে পরিপূর্ণ করে তুলেছে। 
হি | | সবশোষের আগের 'কাবেরণ-তখরে' নামক গশীতি- 
১৩:৫০ হয়--৪-০90 ধবাচল্রাটতে 'কাবেরী নদীজলে কে শো বালিকা”, 
৩য়-৫&.০9 এস চরজনমের সাথী", 'নীলাদ্বার শাড়ণ 

ঠ শি ৯০২ গান একাটি নূতন 
* শময়ালয় £ চাটুযে বা ৃ বেশে নতীন করে পাওয়া গেজ। 
রি ১২ বাঙ্কম ংলা কাঁবতার ক্ষেতে নজরুল এই সংকলনকে 
রস স্ট্রীট ঃ কাল। উপলক্ষা করে ঘেন আবার সঙ্গশব হয়ে উঠেছেন। 
কককীবীককীকিিবীকিকীকাতি কিক কাকি প্রেমেন্দ্র মিঘ্েষ ভূমিকাটি সময়োপযোগী এবং 
| (স ৫৪০৯/২ সারগর্ভ। (৩৩৩/৫৮) 





। পলাশ ০০০ পপ পো রা জাল পাছা ০৯০১০ ০১ শী ৮০৮0-2৭-০1 জপ ০170 1 25৮১ ৯ স্পা ০২ স্পা 





শ্রীজওহরলাল নেহর;র 
»০1[,111৮ 08 91 ৮610 17131102২৮৮ গ্রল্ধের বঙ্গান্যবাদ 


বি্ব-ইতিহাস প্রগ 


শুধু ইতিহাস নয়, ইতিহাস নিয়ে সাহিত্য। ভারতের দর্যদ্টতে বিশব-ইতিহাসের 

বিচার । 'আম্তজ্ীতক ঘটনাবলধ সম্পর্কে যাঁরা একটা মালা সুশঞ্খল ধারণা 

অজন করতে চান, প্রায়আধ্নক কাল পরত বিস্তৃত এই ইাতিহাস-গ্রন্থ পাঠে তাঁরা 

অপারিসীমভাষে উপকৃত হবেন ।' বিশেষভাবে তৈরি কাগজে ন্বাংলা লাইলোতে ছাপা 

ডবল [ডিমাই ১৬ পেজশ সাইজে ৯৬২ পৃখ্ঠায় বিরাট গ্রল্থ। জে এফ হৌরাফষিন-আকিকিত 
৫০ খানা মানচিত্র পহ দ্বিতীয় সংস্করণ £ ১৫.০০ টাকা 


শশী শিট এপ পিপিপি | পিলার পপি | বসো | পপীপিন্ | শিপ এপি এপাশ শা পিপিপি | পপ প্পপস্প | এপাশ | পিসি | পিপিত | আপদ | পীমপি | পপ 


শ্রীজওহরলাল নেহরুর ॥ আত্ম-চারত ॥ ৩য় সং টা ১০.০০ 
শ্রীচকবর্তী রাজগোপালাচারীর ॥ ভারতকথা 1 টা ৮-০০ 
আলান কাম্বেল জনসনের ॥। ভারতে মাউণ্টব্যাটেন ॥ টা ৭.৫০ 
_আর জে মিনির ॥ চার্লস চ্যাপলিন ॥ টা $' +0০. 


শ্রীগৌরাঙগ প্রেস প্রাইডেট লিঃ । ৫ চিন্তামাণ দাস লেন । ॥ কাঁলকাতা ৯. 








তাঁর সম্টে সেই রসজগং। তাঁর কৌতুক দ্ধ: 


সৈনিকের প্রাপবীখা (প্রথম ও 
গঙ্গোপাধ্যায়) প্রকাশধ-্রীসুরেম্্রনাথ গঞ্গো” 
পাধ্যায়। গাঙ্গুলী গ্রন্থাগার, ৬, বোনয়াপুবুর 
লেন, কাঁলকাতা-১৪। মুল্য শপণ্ডাশ নয়া 
পয়া। 

বর্তমান পাঙিতফাখাণীন পোনিক সাহাতাক 
দুনশীলালের স্বরচিত দর ছোট কাবিতার 
সংকলন। চুনীলাল সৌনক"সাহত্যিক হইলেও 
তাঁর রচিত কাঁষতাগীল বাণার কারের 
নয়ই শ্রুতিমধুর। আলোঢ পুস্তিকার 
কোন কোন কাঁবতায় বিদ্রোহশ কাব নজরুলের 
কাব-জশীবনের প্রারজ্ডে লেখা কবিতার গুরু 
গাচ্ভীর্যের ছোঁয়াচ আছে বালয়া মনে হয়। 
প্রচ্ছদ-পট মনোরম। ১০৩০৮ 


[বদেশের কথা 


নেপোঁলয়নের গেশে-দিপ মালাকার। 
বেশাল পাবলিশার্স কলিকাতা । দুই টাফা। 
বাংলা সাঁহত্ো বদেশ ঘরে এসে বিদেশ 
সম্বন্ধে লেখা বইয়ের আজকাঙ্গ অভাব নেই । তাই 
এ বইখাঁন হাতে নিয়েও সাধারণভাবেই সময় 
কাটানোর জনা পড়তে বসোছলুম। কিন্তু কথন 
যে এর মধ্যে ডুবে গোছি তা নিজেও জানতে 
পাঁরিনি। ফরাসী দেশের ধিলাসাপ্রয়তার কথা 
ছোটবেলা থেকেই শুনে এসেছি, শুনে এসোছ 
তাদের নীতিনোধের সাথে আমাদের নাতি 
বোধের আকাশপাতাল পার্থক্যের কথা । বই 
খানি শেষ করার পর 'নতাল্ত স্বাভাবকভাবেই 
মনে প্রন জেগেছে, এত আজগএাব কথা লোকে 
কশ করে বলে আর অনারা ক প্ররেই বাতা 
এত সহজে িশবাস করে। শ্রী মালাকার তাঁর 
এই বইটিতে ফরাসী দেশের যে ছাব এখকেছেন 
তা পড়ে এই সতাটাই স্পত্ট হয়ে ওতে যে 
ফরাসী দেশটাও মাটির! সেই মাটির দেশের 
সাথে মালাকার মশাই যে 'নাবড একাত্মীয়তা 
বোধ করেছেন, লেখার সর্ধতঘ তা ফুটে উনেছে, 
আর তা-ই পাঠকমনকে এত আকৃষ্ট করে। আনু 
এই রচনার আরেকটা বড় বোৌশম্টা হচ্ছে এর 
আঁগ্গিক। যে আমেজী ঢং মুজতবা সাহেবের 
লেখাকে আমাদের এত প্রিয় করেছে, সেই একই 
ঢংএল জনাই এই পুইটি পাঠকের অজান্তেই 
পাঠকমনকে নৃহর্তে আকৃষ্ট করে নেয়) বদ্ধ 
বা মন্নর সচেতন প্রয়াসের ফল নয়, বোধ ৬ 
অনুভাতির এক আশ্চর্য প্রকাশ এই বইখানি। 
৫৬1৫৮ 


ইন্দোচীনের কথা-অজিতকুমার তারণ। 
প্রকাশক-পপূলার . লাইব্রেরী, ১৯৪ ।১৯বি, 
কর্নওয়ালস স্ট্রীট, কাঁল-৬। দাম--২০ 

শ্রী তারণ পেশাদার লিখিয়ে নন। 
'মালটারিতে ঢাকার করার সময় ১৯৫৪ সালে 
[গিয়োছিলেন ইন্দোচশনে। সৈধানে অনেকাঁদন 
থেকে নানা জায়গায় ঘুরে এই নবজাগ্রত দেশের 
সম্পর্কে লেখক যে আভজ্ঞতা সণ্তয় কয়েছেন, 
তাই সরঙ্গ ভাষায় বলে গেছেন। লেখকের 
দষ্টভঙগ প্রচারকের নয়, ভ্রান্যমানের ও সহজ 
প্রশীতির। বইটি এইজন্যেই সৃখপাঠ্য হয়েছে। 
প্রোসডেন্ট হোশচিীমনাহের জীবন-কথা বিশেষ 
উপপভোগা। তাঁর মানব-মিতঘ রূপটি চমৎকার 
ফুটেছে। একটি ভিয়েখলামণ গানের বাংলা 
অনুবাদ লেখকের বই থেকে তুলে দেওয়া 
গেল্স £ 

যুবতশ £ হে প্রিয়, আমি তোমায় আংট 
[দয়োছিলাম, 

বাঁড় গিয়ে মা-বাধাকে বলবো 
খন সেত পার হাচ্ছলাম 


আংট পেছে লাড। 


২5০. 10. ০. 2109 










টি 

২ এুদি_-তা' আর বলতে ! এঁর মাজা রং 
আর হাঁসি খুলি ভাব দেখেই তা' 
বোঝা যাচ্ছে । “ও-কে "সাবান 

ছাড়া আর কিছুতেই এ' 


০. প্রস্তুতকারক 
দি ই এসিয়াটিক কোং (ইতডিয়া) প্রাইভেট লিঃ 
একমাত্র পরিবেশক 


জি এথারটন গ্যাণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ 


কলিকাতা-১ ৃ ৯1%৩.0109, 














* প্রগতি যত 
হি রর 


78078 


তরি, 28 আর্টি আছি ০ টা চু 






০7 
নানি এত শা 






টিসি পা ৬৭ 









রোব ল্ত্গা 






এ) হত 1৭ বই পট গে প্র তি ৮45: কার টা ৃ 
লি ৮ নো "2 টপনিএবতিত এ পি তি শিস £ চস বি শাল, এ 
| রি 2৯৮০2 তং সতী 86 তি নত £ 
নত ১ ন্‌ টি ম ট্ শ ৪ 








রহ ৫ 

ডা খু পবা, (১,757. চা শপ, 

কাঠি রি চর ৭৮ দিশুন মাপ ৬. 

এ 174601১8710) /) পা খাল চি, 

। ণ এ ৪ ০ শা." ধু রনুলা 
হা র্‌ নৈশ 11. রঃ এ 1, £ 

৪ ৪৫ । সারাতে 

রি মা রা ্ 1157 ১0 








রা চঃ 
17118117 


নি 
১ রর ্ 4 ত রর 2 সু 
ছি 54৮৯৪ ল-৪ দ ত দ ] হে র্এনন 4 ল৪৮ 0৮ 885 ০ 8: 5৫০৩5 5595 শতত তি ইত হাত ৩ হু. সতত আল এ ৫০৮০২ 


আনে 


£ 
হ হ১এ৪ | পতিচিন ৭ তি 





৬ বর্ষ] শানবার, ৭ চৈত্র, ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ ]0]17৭]7 ১৪10085, 2151 11801), 19059 মূল্য_-৪০ নয়া পয়সা [সংখ্যা ২৯ 














স্বচ্ছ স্মেহস্পরশর্ময়  গুনি18 ই রি ্ 
অনিষ্কনীয় প্রসাখন িটিউিিটিরিনির রিনি... 


নং পর 












উড ॥8 ৫ 


পুরি নদে 
চট 






- ০ 
৭ 


নু মং 
রর এ ৯ 
৮. 5 ৯৫ 4 2 বর 
পু হরির 
4 6628685 180895 1 8868 এ" 
588866$ 
হ/১)2$) (6০85 88 





15 পাসহনা মনিরের তত 
ব.8:৭1 এ 


3 877518555 করনা 
॥ । 


রসেশ গোল দিযে 
ভিঠিয়ে দিল 


ভাল ফুটবল খেলোয়াড় হতে হলে আপনাকে দক্ষ 
গতিশীল ও শক্তিশালী হতে হবে । রমেশ এই তিনটিরই 
অধিকারী-প্রচুরপরিমাণে । এই কারণেই তার দলকে 
সেজিতিয়ে দিতে পারল । নিয়মিত থেলার অত্যাসে 
রমেশ দক্ষত| ও গতিশীলত।| অর্জন করেছে । দৈনিক 
গ্ুকে।ভিট। গ্রহণ করে সে পেয়েছে তার শক্তি । কাজ* 
কর্ষে খেলাধুলায় অতিরিক্ত পরিশ্রম করতে হলে শরীরে 
রক্ষে যে শর্কর! প্রয়োজন তা গুকোতিটাতে আছে। 


চি লা চা, কফি, চুধ বা শীতল পানীয়ের সহিত 

828 শা ধুকোভিটা গ্রহণ করুন । এক কাপ বা গ্লাসে 

হর 05. খুকি থেকে তিন চা চামচ গুকোভিটা মিশিয়ে 
| - . এশিন | সহজেই মিশ্রিত হয়। 









তেরে ও এও কো? ং লিমিটেড 











'রাজাসংহে'র পর এ ধরনের এঁতিহাসক উপন্যাস আর 


পারার... পপ ৯ ৯4 পিপি 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 














নৃতন ধরনের ৰ তাহ 
নৃতন উপন্যাস আদোপাল্ত টি ত ও পারবাধাতি 
সমু সফেন  কলঙ্কিনা কঙ্কাবতী 
--সাড়ে চার টাকা-_ সাড়ে ্ টাকা ৃঁ 
দেবেশ দাশের দ্বারেশচণ্দ্র শমাচা্ষের 


সেই চিরকাল ও॥৩ অ্রপর্ধুপা ৫॥৩ 


অবধৃতের নূতন বই 


দু ই তা রা | 


গা 
পপ পিসী ৬.৯ ৩৯ ০০৯৮৯ পপ 














মণ নি “দা দাসের ূ তারাশঙ্কর বান্দ্াপাধ্যায়ন ূ ০৪ ক ভিটা টি বি তি 
০58 ক উত্তরায়ণ ( ত্য় মনদ্রণ) ৪ ৯০০ বেলোয়ারণ ৭ 
| জে ০ ঘোষ ৪ ৪ শা7াগাচরণ দে স্ট্রীট াভিকার 58 ২ 















পরশ,রামের অচিভ্তাকুমার সেনগান্ত প্রণীত 


আনন্দাবাঈ উতাদি গল্প: বীরেখবর বিবেকানন। 


দাম_-৩.০০ টাকা ॥ প্রথম খড় 8 জনন থেকে আমোরকা হালা 


্ | বিহতর্দী গাতুন তাথ্যি অঙককৃত ৪ 
ধীরাজ ভদ্রাচার্যের নতুন উপন্যাস ৰ ৃ 


শিব ?শব শব ভো? হ্ামহাদেল শম্ভো। পরাণ গেরয়া কাশড়, 


গায়ে গেরুয়া আদখাক্সা, হাতত কমণ্ডল: আর দ'উ, ভিক্ষায় 
মন 3 খণ। বোরিয়েছে কোন লাভপতি। পাপ পাতপাতি, তেতো গদনপত, ৃ 


এ কে উধর্কাঁশন হুহাশন। চোখে জাগ্রত জান, মুখভাষে 
চন্রাশজ্পী, সংরস্রম্টা, সাহাত্িক ও আভিনেতা- সঙ্গের 


ভান্উর 'বনম্তা। দত িশাল নেন, গম্ভর বলবাহনা। এ কে 
অর্থে সকলেই জীবনাশঙ্পগ। শজপজ্ঞান যাঁর সহজাত ৫ 
তান মানব-মনের পার্থব ও অপাঁথব রহস) রেখায় প্রশান্ত পুরুষ। যে দেখে সেই অবাক হয়ে থাকে। যদ 
কিংবা সুরে, ভাষায় অথবা আভিনয়ে রুপান্বিত করতে কেউ বা নিজের অজানতে 'িকছ; সম্বোধন করে বসে, সনমসকার 
সক্ষম । মণ্ট ও পদ্শার যশস্বশ নায়ক শ্ীধীরাজ ভত্রাচার্য 1 উত্তর হয় 'নারায়ণো হার 
সাহতোর ক্ষেত্রেও যে একজন স্যান্টক্ষম শজপঈ “মন 'নয়ে দাঘ £ ৫,0০০ টাকা 
খেলা? উপন্যাসে ভা সংপ্রমাণত।  দাম--&-০০ টাকা | 

সধীরচন্দ্র সরকার কৃত শশঘ্ই প্রকাশত হইবে 


নর টিটি অন্নদাশঙ্কর রায়ের 
নাদের জাপান 


উট পসপপ্পীসপা। এতিপাত ও এ পাশপাশি পাপ? তি িতিটিশিশিশীশি লট 


এম. সি. সরকার আণ্ড সন্স্‌ প্রাইডেট লিঃ, ১৪ বাঁকম চাটুঙ্্যে স্ট্রীট, কালকাতা-১২ 








স্বাস্থ্যোজ্জল লাবণ্যই নারীদের সৌন্দর্যের গোডার কথা । 
মোলায়েন, অপূর্ব সুগস্যুক্ত ব্রীজে থাকে এ্যাক্টামার যা 
আপনার লাবণ্যের পক্ষে ক্ষতিকারক বীজাণুগচলি থেকে 
আপনার ত্বককে মুক্ত করে। মনে রাখবেন, ত্রীজ দিয়ে 
শ্লান করলে লাবণ্যরও যত্তু হয়_-এবং সারা শরীরে একট। 
তাজা ঝরঝরে ভাব আসে। পরখ করে দেখলেই বুঝবেন। 


ব্রীজ টয়লেট সাবানে খাকে হকের স্বাস্ছেছর জন্যে গ্যাকামার 


াপারিক হো: জি? লগ এক পক্ষে হিপ লঙ্জা় লিহিটেও কক ভারতে প্রস্থ । 








82. 8-১52 ঈপ্র 


বর... পলা: . গজ 





পস্ 


২ এেটেডএর 











বঙ্গ সংস্কাতা ..৮ ৮ রর ০০৪৯৩ ্রশ্থৃতি 
প্রসঙ্গত নী এর রা ট্্‌ ১০:১৪ 
বৈদেশিক রঃ ৫ ১ &৯ডে : অসনজ মুখোপাধ্যায়ের 
মুখের রেখা-ভীসল্দোষরৃমার ঘোষ. ৮ ৮ 6৯ |. 54 
তীয় মত_রজন রর ,. ৫২০ এই পৌষ ও এই মাথের বই 
| 8: 'বনফলএর উপন্যাস 
রাজহংসসদ- প্রীসূশীল রায়." ... ৫২১ 1 
ধবজ্ঞানবো চিত্র চক্রদত্ত ৫ র্‌ ... ৬২৮ দাঁত নল্দগর উপন্যাস 
| নক্ষয়ের রাত ৩), 
টি 
ছাটদেত্র বই : 
চিরায়ত ১ ৯. পাটি 
1 রাষ্ট্রীয় পুরস্কার আবলন্দ্রনাথ ঠাকুর [গরপন্দ্রশেখর বস ল্রগলা পুবস্কার 
1 প্রেম মারীতর পথ ৩ লাল কালো ৩. লশলা মন্দ-দারের 
ছু . ঘবমল "মত প্রবোধেন্দূনাথ টু | হলদে পাখীর পালক ৯ 
ঘনাদার গলপ ৩২ ; টক-ঝাল-মা্ট ২ রাত নি 
ূ ৃ এ মাতা লোখবার 
[| শিশুলাহিতো জারতরাগ্টের | বিভীতিভ্ষণ মুখোপাধ্যায় বিন | নার হী রর 
 সবাশরেষ্ঠ, পন্কারতাস। পোনা দচাঠ ১1০ রঙ্গনা €২ £ করবৰী ১৮০ বিদ্যালয়ের প্রদকারপ্াশড 
পা পু আজই লাল ০ 
| মতা ধব়াভড়ষণ বন্দ্যোপাধ্যায় টা 
খামখেয়ালী ছুড়া ১ নে ২. স্বপনবড়ো ভূতুড়ে অষ্ভূতুড়ে ১৮০ 
| শচশনন্দন চাট্টোপাধায় বাত স্বপন বুড়োর মজার বর্সার মামা ১৩ 
| বাঘা যতীন ২৭" ধু রেন্দুনা | গল্প ১৩ অনাথনাথ বু 
| | সৌরীন্দ্রমোহন মখোপাধায় রা রা রঃ টন নে “বান্দর মৈত গাম্ধগজশী ৯ 
রূপকথার ঝাঁপ ২০ মায়াবাঁশী ১" ছোটদের কঙকাবতশী ১, 
বিধুভূষণ শাস্বা হন্দস্থানগ উপকথা ৩" পশৃপাতি ভট্টাচার্য প্রশাল্ত চৌধুরী 
! চণ্ডখ ০৭ আরপ' সুদূর দেশের রুপকথা ২ ও 
ছোটদের গীতা 1, জ্যান্ত ভূতের দল ৯" 'শ্রীখেলোয়াড় জয়গ্ত চৌধুর 
| র '্রীখেলোয়াড়া খেলাধূলায় সাধারণ ছ্‌ট (জল্মার্তথি কথা- 
পা 5 খেলাধ্লায় জ্ঞানের কথা ৩1” জবান ১1০ চির পান্থরুপ) উ, 
শরীরমূ আদাম্‌ ২”  জগংজোড়া খেলার মেলা বিশব-ক্ীড়াজনে প্মরণীয় টা? 
৭ গ্বামণ প্রেমথনানন্দ ১ম ভাগ ২ যাঁরা গাঙ্ধীজাযর গল্প ॥ 
[টা রামকষের গল্প ১২ ২য় ভাগ £ ২ প্রথম ভাগ £ ৩ ০5 
রর উপানঘদের গর্গপ ১৯২ ৩য় ভাগ £ *ং ্বতীয় ভাপা £ ৩৩ রান্না থেকে কানা ১০ 
আমাদের বই পেয়ে ও [দিয়ে সমান সমান তপ্ত 


| ইতিয়ান আ্াসোসিয়েটেড পাঁধলিশিং কোং প্রাইডেট লিঃ 


রাস বাবলা ৯১২৩, সন্াস্া গান্ছী বলো, কন্নিকাত্ভা ৭. ০্ান্। ৪ ৩৪:৯৬৪৯ 
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লীন ভিিন্নিত্ন 
নিউ প্রহ্ঘুঞ্খ+ তিল ৭১০৯ 


এ ওয়াও ! নখু ত কাভা ! আজীবন জলে! 
নগ্যালাধাল শি $ লে বু দিকে কবা লন রেল বাঁ ৭ ১৯ 
৮-ব্যাগ্ডের বিনিভার- শব্দ গ্রহণে অলাধাবুণ উচ্চ সা । [ করুন জোরালো ৭ ভাঁলত। 


আরনিয়স্ত্িত আর-এফ স্টে 
মন্তিভত আবু-এক স্টেজ সমন্থিত, তাছাড়া এক্সটেনশন স্পীকার ও 
ব্যবস্থা! রয়েছে । সত, তাছাড়া এক্সটেন্শন স্পীকার ও গ্র 


ভারতীয় আঁবহণওয়ার উপযে!গ নী মোফেোন পিকআপের 
য় আবহাওয়ার উপযেগী__পুবোপুবি মিন্হৃনাই জড় | 


নেট দান ৮ ছি স্থানীয় কর আলাদা 
€টি  €জনারেল রেডিও আ্যাণ্ড আাপ্লায়েজ্সেজ প্রাইভেট লিমিটেড 


্ ম্য ড ন্‌ ! নব ু টু মল. 
টা রঙ টিকা মা হাউস, বোস্বাই-৪ | ফ্রেলার রোড, পানা । ১/১৮ মাউন্ট রোড 
, সিল বিলী পার্ক রোড, বাঙ্গালোর । যোগধিয়ান কলোনি, ডাদনি চক বিলী।? 











(বিষয় লেখক পৃত্টা 
আলোচনা  . »* রি .... ৩০ 
একটি মৃত্যু শংকর &:৩১ 
জল পড়ে পাতা নড়ে_শ্রীগৌরাকশোর ঘোষ .. ৫৩৭ 
উানশ শ' পণ্যাশের নেপাল- শ্লীভোলা চট্টোপাধ্যায় $৪১ 
নদ দভসদলীজারএকনলাসাএডএলডাজএজভজাডাজা সা 
শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধায়ের সুবোধ র নৃতন উপন্যাস 
মায়া- করঙগী ৩॥0 | একটি আশ্বাগ 010 
৬৮ ৩ লালপাপ্তা ই. প্রষোধ সানালের 


[বলারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


 ম্বন্য দিগন্ত &. 


মৃগাশরা ৩1 পণ্ুরাগ ই, 
[বশ্বলাথ চংটাপাপাদয়র উপন্যাস 
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জনি লদিউিঞলজঞ জলজ ও 


গল্প সঞ্চয়ন ৪. বন্দীবহঙ্গ ৩০ 
এক বান্ডিল কথা ৪২ 


দগপনল্দ্ রাহোল। আগেক্গিয়। কাটার নরজ 
টাকার কুমশর ২০ 
রূপসপীর শেষ শত, ২০ 
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প্রিশালত চোধ্রখী_লালপাথর ৩. 
রামপদ মাখা পকষত মল ৩. মনকেতকশ ৬. 
ইবাসধএকাকার ৫) শ্যাওলা ২1৯ 
মাতল্দু গৃপতবউডুৰির খাল ৩. 
ইল্দুমাতি ভট্াচার্য-_আতশ্ত কাণ্ড ৩. 
সতাবাত উমতবনদ্যাহতা ২15 
ধািদ সিল-পোহাগপরা ল. কেতকশীবন ৩1৯ 
আলধর চিট্রো-কি ছিল [ক হজ ৩. 
ধেহলা দেবশ- জুশিষনতথ ৩. 
আঁখল নিয়োশধ- হাক ৩, 
ণবমল কর-দিবারাান্ত ৩. 
বামাপদ ঘোষ-আগার পৃথিবী কবি ৩. 
মানিক ভট্রাচার্যগ্দতির মূলা ৩ 
আশাপর্ণী। দেব_-আতিককাল্ত ৩2০ 
চারু ধন্দ্ো-ঘা্ী সহুচার ৩. হনজোযাৎস্না ৩ 
গহরণ্ময়শ বসংভিশপারিচয় ৩. 
মাতলাল দাপ-পল্দার পর্বত 9. 


টিতে পণ 


পি 


এিফদধধরলঞধজিসজজনীদদদককধনিজকদ্জজকএকফাাদউাজফজজ 


চিএ 


টিক কে কেক কব 
॥ বিশ্ব সাহিতোর স্মরণশয় বই 








বহুকাল আত থেকেই এই পৃথিখদাতে 
একদল গ্রান দষারীনতা ও 
মর্ধাদাকে প্রাণুর পুচয়ে বোশ মৃঙ্া দিত। 


তার জানা ভারা হললচাছল, এরং তারই 
জালা ভারা মা রানু । 
খটপূর্ব ৭১ আশ্থদ মূর্ব্‌ রোম 


সাম্াজো দাসেরা বারা করেছিল। 
জপাটাকাস ছিল এই বাদ্বাহের় লোঙী। 
ইজিহাতপর পক্টঠায় প্রথম কি্োহার কগ্চা 
প্মরণ করলে মরন পাড়ে দাস বািছাহার 
কথা। আর এক খন্ড যাহার নায়ক 
জসাটাকাস। বাত আাহাশুক পটভুমিকায় 
দবাদ্রাতশির একাল রি লাকা আপক্জহা 
''স্পাটণকাস'। 
“দু তাজার অঙ্থর আতণর বিশষ একটি 
দেশের কাছিলখ- ফিল্ড কাজ্টের হাতত 
তা সবন্জিনশন সবকালান হা, 
উঠা) াআানশাহাজ্ঞার 
"এ যঁগে যে কাযরাণট উদপন্যাপঙ হী 
কারোর মাহমা সন্টাপ্লিত হায়াছ, 
'সপাটাাবাসা সই সবজাশ সংখাক চলা 


বাহডত নয়।" "দেশ 
৩৩২ পটার বই, লাইলোতে স্বাপপা। 
অনুবাদ করেছেন সুলীল চশ্ট্রাশালায় । 
£ পাঁচ টাঞা। 
হাওয়ার্ড ফাস্ট 
রাতে 


তগানদল্তল ভি এলাকা ওকদাহামার 


একদল আদ আধবাসশির মা ও 
স্লধশিনতার  জনো দুরষ্ত আভিষানের 
কাতিদশে | 


'উপনান্মাটতি আহে এক মহানশয় 
আদর অক্ধান-সমশ্ মালব সমাজ 
সম্পরকে প্রসীতি ও নায় চাদরের 
আদর্শ)" _হিদ্দঞ্খানল স্টাডাউ 
''বতণ্মান বতগানবাপদর জলা লেখক ও 
প্রকাশক উভায়েই কৃতজ্ঞতা দার করত 
পাবে)? | স্পদি্য 


অনুবাদ £ অধক্তী সান্যাল । ২০৭ পা । 
&, টাকা ও ৩.২ 
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ঃ নহাভারততর সামান্য ছায়া অন্লমবানে কি 
দ্নক মক্তন্ছনাথ স্ব টয় কাশিত-শাক 


রা হৃঃ নি আচ নিল রি 
ভ্াহা এ হকার ছরশাযযত কাপিয়াপছন। 
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শারংডাপ্ছল গাইতে তরী নিতু আঃ শতংঘন্দ্ সকরণতি জীবন পাঞ্জা হন একাকার রঃ [সেতু প্রাণহখুল জাতক তাক্রানের আদা 
হয শো জারি তত, রা রগ গিয়ার কাজই শটিলাদর কাছে একা হখুরপণণ ক্কাতভাল তথ জাতধ্হ দশাই 
হার কৃহগনরু সন্টটবিতই আধ শয়। একা বেন রতি বান্ধাজ দলিলে অহতরত। সং 2 উন্দ্ধ করাই গ্রন্থবাপির উঙ্দনায। ইহা 
বাশ কাল পান্ডুচক্ষি সমাহপ গতিক মনের একো রহল আরো, অদনা। : বাহখিত পাল হ-ন্দর নালাদ মাধৃযা মাস 
[খর লহ দপ্রদগ্য গ্রদ্থ অপািন কারে, শরংচন্দ্রের পরিচিত পুহন অশতনঃগদের সাত বা জর জার 
গা ভাঙা কাপে এবং শরংটচ্দুর সু) হরাময়ত দেবগির সহেপা সাক্ষাং কারে, তাঁত ঃ এই ইরানি রী 2০ | & 


নিন পি: 2১ টা ৃ ৬ ১ নি ররর 
দেসপসতার লাগান দাশ নানা হস উদ্ঘাটন ক্রেন এবুং হত িখ্াযা কোৌতহলের। £ রর 
তা । লন 4 লে ধু নানা] সম ত 2 1 হ ঠা এ হু : ১০ ণ গর প্রাণ রামচণ্ রর ও [ধ্যান 
[নরসন কতলচ্ছেন । এ 4 ১ 
শারংচলেদের এত বহিচিল জটবন-কাহিনট উপন্যহসর মত উপাদেয় কাল নাধা &-০ ন. পপ. 


ঘসা এ মাং আপ্ীরাশিও ত শরিং9পহতর হাতে আক একট চিত্র সমেত) এই £ ৯৯ । শ্রীমৎ 


প্রথম ঠরধাশত হজ দাগ লিও অন,ধ্যান (হল সং) -৫&0 পূ 


গহাশ্বেতা ভ্রাচার্য ১২। বদরখনারায়ণের পাথে 


কক কওঞ 











হা শী ত৭্র ঃ ২.২ঞ&ন প্‌ 
মুনা ক্ত। ৩ ৃ 

বঙ্দাবন ছি আছে বি প ঘান। যত গন ত বঙ্দাধন। যত বাশস তপ্ত ভ্রীতাধিকা। £ মহেন্দ্র পাবালাশং কাঁমটি 

যে জীন সেজ্ঞানে মন তায় পীশাশর পকার তুলে কাঁদে । তার যে চা না-ঙার জলা £ ৩তমং দৌরমোহন মুখাজ সীট, বখলহও 
কাঁদে ভ্রীযমলা। বেদনা মধুর এক দাঁহনীর সার্থক আজেখা এই শ্যমুনা-কী-ভীরা। মী টি 
উদপনাসনাদাম £ ভিন ১কা। জাতীয় স্বার্থে কলিকাতার ই)ডয়া ও 
- 9282 দেশবন্ধ্য হোটিয়ারী লস ও ফ্যাক্টরী, 
বসমধারা প্রকাশমখ। ৪২ কণওয়লশ ্টাট কদিকাতা ৬ নঃ ৩৪-১৯০০' £ কতপপক্ষদ্বয়ের পা্ঠিপোষকতায় বিজ্ঞাপত। 
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রি, ৪ রি স্বরবিতান- 
সি ন্‌ ৩ চে 


| 
ূ 
| 


৬, বাঁঙ্কম চাটাজ+ স্ট্রপট, কালঃ ৯২ 












ভ্রীড়াজগতে 'দক্‌পাল বাঙাল _. রবান্দ্রসংগশতের স্বরাঁলাপি-সম্ধানের পক্ষে অপারহাধ 


॥ 7 রবীন্দ্রসংগণীতের সমুদয় স্বরান্দীপ সংকলন করার জন্য স্বরবিতানের 

বাঙ্গলা দেশের গ্রন্থাগার (১ম) কজপনা। এ পযন্ত প্রকাশিত স্বরবিতানের ছাস্পান্নটি খণ্ডের কোন গ্রন্থে 
কুষ্ণময় ভট্টাচার্য কোন্‌ গানের স্বরলিপি আছে তা জানার সুবিধার জন্য এই সূভীপন্ন 
॥ আট টাকা ॥ প্রকাশিত হল। মনল্য. ০৩০ নয়া পয়সা 

কাজশ নজরল | ৩.০০ সাধারণ বক পোস্টে 0:8% নয়া পয়সা 

প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় রোঁজস্ট্রি ডাকে আতারক্ত ০:৫০ নয়া পয়সা 

ওয়ার্ড নং ৬ ২.০০ স্বরবিভান 

শেখভ, অনুবাদ--শাঁণ বসু ূ রবীম্দ্রসংগশতের সমুদয় স্বরালাপ স্বরাঁবতান গ্রন্থের খণ্ডে খন্ডে প্রকাশিত হচ্ছে 

ভাঙ্গা বন্দর ২.০০। | যা পূর্বে গ্রল্থে রা সামায়ক পরে মাঁদ্ুত 


রে ূ যা এখনো পাশ্ডীঁলাপি-আকারেই বর্তমান 
ভাবশ দত্ত মা প্রামাণিক সংপ্লে সংগ্রহ করা সম্ভব 
গল্প কিছ নয় ছ,. 00 । স্বরাতান-গ্রচ্থমালার খণ্ডে খণ্ডে যথোচিত পর্যায়ে তা ছাপা হচ্ছে। 
রামকৃষ। গুপ্ত এ পযপ্তি ছাপ্পা্লাটি খা প্রকাশিত হয়েছে। প্রতিটি খণ্ডের মল্য স্বতল্ত। 


বাংলা নাটক (১৮৫২-১৯৫৭) ৩.০0০ একত্র মলা ১৭৩-৫০। 
চা [লিখলে পূর্ণ বিবরণ জানানো হয়। 


বিশ্বভাবতী 


৬/৩ ম্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 


সপ আপা কাল 





সপ 











০ পট পা পাপা. কাপ পা পপ পা 


শ্বীসীবোধ ঘোষের অন্যান্য গ্রন্থ প্রকাশত হইল 
নবতম উপন্যাস লব্ধপ্রাত্ঠ সাহা তাক 
শ্রীস্‌বোধ ঘোষের শ্লীঅচিন্ত্যকূমার সেনগ7প্তের 
শ্‌ ভারত প্রেমকথা অধুনাতম উপন্যাস 


উন্ঠ সংস্করণ £ ছয় টাকা রা 
সত্যেন্দ্রনাথ মজমদারের রি 


৬ ণববেকানন্দ চরিত । গ্‌ 
বি ৯ম সংস্করণ 2 পচি টাকা ্‌ 
ব ছেলেদের বিবেকানন্দ শা 


৬চ% সংস্করণ £ ১২ 


মী কা পল দেল রা 


শুধুই 

নধতগ নয় ২য় সংস্করণ £ চার টাকা: ঘটনার বিন্যাসে রি 
| | ভাষার সৌন্দর্যে নু 

2 র শ্লীসরলবালা সরকারের বর্ণনার সোকার্ষে 

নও রসঘন উপন্যাঙ্গ 


গল্প-সং গ্রহ | 
আট টাকা- _পাঁচ টাকা _ পাঁচ টাকা-_ 


তআনন্দ পাবণিশাস প্রাইভেট লিমিটেড 


€& িন্তামাণ দাস লেন ॥ কাঁলকাতা-১ 




















১০০৩ ৩৬ আর * উজ ধর ক ঞ্চ্ভী 








08 40) ৪৪, 75159. 
8৪৮৮০৪১, 2756 চা ০1), 2958. 


কলিকাতায় বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলন 


নামে একটি সংস্থার আঁধবেশন 
চালতেছে। গত কয়েক বছর 
হইল এই সংস্থা শহরে 
বার্ষক আঁধবেশন কাঁরয়া আসতে- 
ছেন। ইহাতে একাঁদকে . যেমন 


গুণী জ্ঞানী বান্তগণ বঙ্গ সংস্কাঁতর 


বিভিন্ন দিক সম্পন্ধে বক্কৃতা কারয়া 
থাকেন তেমনি অন্নাদকে নৃত্য, গীত 
ও আভনয়াঁদর অন,স্টানও হয়। জ্ঞান 


ও আনন্দ গবতরণের দ্বারা এই সংস্থা 
একাট অত্যাবশাক কাজ কাঁরয়া বাঙালশর 
মনকে বাংলার সংস্কাতির প্রাতি সচেতন 
কাঁরয়া তুঁলিতেছে। ইহা বিশেষ প্রশংসার 
যোগ্য । এই উপলক্ষো বাংলার সংস্কতি 
সম্বন্ধে আমাদের ধারণা প্রকাশ কাঁরিতে 
চেষ্টা কারব। 

এক সময় হও 


তখন দেশে শহর ১ দি মান্র 
"ছল ঢাকা ও ম্র্শপাবাদ, দুটিই 
রাজধানী । ঢাকাই মসাঁলন ও মুর্শদা- 
বাদের রেশম বহুমানা পণ্য ছিল, বাণক 
ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানী সে-সব জানিস 
পাশ্চান্তা ভূখণ্ডে রপ্তানী কারত। কিন্তু 
এ দুই বস্তুই বাংলার একমান্ত পণ্য 
শছল না। 'বাভন্ন অণুলে নানা জাতশয় 
পণা তৈয়ারী হইয়া বাঙাল কাঁরগরের 
অন্ন জোগাইত। আর তাহার পাশাপাশি 
ংসকৃতির আর একটা ধারা ছিল, গণীতি- 
কবিতা, মঞ্জালকাব।, পাঁচালি, যাত্রাগান ও 
লোকনত্য প্রভাঁতি। কুষফনগরাধপাঁতির 
সভাকবি ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গালে ও 
গ্রাম্য কাবর মঙ্গলকাব্য, রামপ্রসাদের 
শান্তগশীতকায় ও গ্রাম্য কাঁবর শাস্ত- 
মাত, দয়েরই মূল প্রেরণা গ্রাম্জীবন- 
পপ 


ডা আমলে, 


বঙ্গ সংস্কৃতি 


তারপরে কোম্পানীর শাসন প্রবার্তিতি 
হইবার সঙ্জো সঙ্গে দেশে শহরের সংখ্যা 
ও গদ্রুত্ব বাড়তে লাগিল। কাঁলকাতা 
কেবল বাংলার নয় কোম্পানশশাসিত 
ভারভের প্রধান শহর হইয়া উিল। 
নাংলা দেশের সবি ছোট বড় শহর দেখা 
[দতে লাগিল । আর এইভাবে পলাশীর 


যুদ্ধের একশত বৎসরের মধো বাংলা 
দেশ দুইভাগে বিভন্তু হইয়া গেল, 


গ্রামীণ বঙ্গ ও নাগরিক বঙ্গ। তারপরে 
আরো একশত বৎসর গেল বাংলার এই 
'দ্বিখণ্ডনের প্রভাব বাঁড়িল বই কমিল না। 
শেষে অবস্থা এমন দাঁড়াইল যে_এ যেন 
দুটা দেশ হইয়া গেল, দুয়ের আচার- 


ব্যবহার, ভাষাঁচশ্তা, চেষ্টাচচ্চণ সমস্তই 
যেন ভিন্ন! নবাবী আমলে বাংলার যে 


সংস্কাত এক ও অথণ্ড ছল তাহা দুই 


ও খাঁণ্ডত রূপ ধারণ করিল। রাজ- 
সভাশ্রয়শ রামপ্রসাদের গীত ও পল্লী 


কবির গীত একই রসে পট হিল । কিন্ত 
এক রসাশ্রয়ী নয়। ভারতচন্দ্ের ও 
পল্লী কাঁবর মঙ্গলফাবো এক রসে প্ট 
ছিল, কিন্ত মধ্সদনের মেঘনাদবধ 
কাম্বার দোসর পাগুযা গেল না পলশ- 
সাহিাতা। আজকাল আনেক এই 
নাপরটাকে কেবল অথটিনাতিক বাঁনযাদের 
[ভাশুততৈ বাখা করিতে চেত্টা করেন। 
একথা সভ্য নয় বা আধাশক সতা মাঘ । 
প্রভেদের আসল কারণ ইংরাজি শিক্ষ্চা 
ও পাশ্াত্তা সংসকাাতির পভান। পুবীক্ক 
পক্ষ বাঁলবেন যে. ইংরাজশ শিক্ষাও হো 
চাকরির চাহিদায়। এ হাঁক সর্ধঙ্গ 
খাঁটিব না। িদাসাণীর সংঙ্লল শীঙ্য়াই 
হকার পাইশািলেন-ইতকসাদজ শিহাশান 
ছিলেন লোক-সেবার সুবিধার জন্যে 


হ৬ বর্ম ॥ সংখ্যা ৯৬ 10509 নয়া শয়সা 


১৩৬৫ বঙ্গাষ্দ 


নবীন্দনাথকে আর জেন হোক চাকুরি 
পাইবার আশার ইং শ্শ [শাথতে হয় 
নাই । কাজেই দেখা যাইহেছে বঙ্গ 
সংস্কাতি খণ্ডিত হইবার মুখা কারণ 
ইংরাজ্তশ শিক্ষা, গৌণ কারণ ইংরাজের 
ঢাকার । 


যে-কথা বলিতেছিলাম। ইংরাক্তশাসন 
কাল বাঙ্গালীর অখন্ড সংস্কাতি খাণন্ডত 
হইল আর তাহার ফলস্বর.প বঙ্গ- 
সংস্কাতি সর্বাষ্গীণতা হারাইল. নব্া- 
বঙ্গ সাহতোর অসাধারণ সাফলা সন্তেও 
পল্লার সংস্পর্শ হারাইবার জন্য সম্পর্পা 
হইতে পাররিল না। ইহাকে বলা 
যাইতে পারে মবা বঙ্গ সংস্কৃতির গ্রহের 
দোষ। এখন এই গ্রহদদোষ খণ্ডাইবার 
উপপায় আবচ্কার করিতে হইবে, বাংলার 


সংস্কাতকে আবার অখণ্ড পূর্ণভা লাভ 
করিতে হইবে। কাজা সহজ নয়। 
গ্রামীণ সংস্কাতকে  নাগারক হইয়া 


উঠলেই চাঁলবে না, কিম্বা নাগরিক 
সংস্কীতকে গ্রামীণ বাউল সাঁজলেই 
চলিবে না। এরুপ কীত্রম উপায়ে কোন 
বৃহৎ সমস্যার সমাধান হয় না। যে 
প্রভেদ দীঘকালে সাজ্ট হইয়াছে তাহা 
দর কাঁরতেও কিছু সময় আবশাক, 
সেই সঙ্জো* আবশাক লক্ষা সম্বন্ধে 
সচেতনতা এবং আন্তারকতা । শিজ্পতে 
[শিল্পীতে শান্তর তারতমা থাকবেই, , 
কিন্তু নাগাঁরক ও রি শ্রেণীভেদ 
লোপ পাওয়া উচত। সংস্থ-সবল 
অখণ্ড বঙ্গ-সংস্কাঁতই হোক আমাদের 
লক্ষ্য। . বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলনের 
প্রচেষ্টা আশা কার সেই সাদ্ধির দিকে 
অগ্রসর হইয়া দেশের কৃতজ্ঞতা অর্জন 
কাঁরবে + 


খবরের বাছারে একট যেন মন্দা 
চলছিল। একটু যেন কিম ধরেছিল। 
হারপরেই হাওয়া আবার গরম হয়ে 


_উঠেছে। হাওয়া মানে রাজনীতির 
হাওয়া। দেশে, এবং বিদেশে । সকলেবই 
গ্বায়ে তার আঁ লাগছে। রাজনীতির 
জহরো রোগীরাণ্ড দেখাঁছ শয্যার উপরে 


উত্তেজনায় 


সবচাইতে ঝড় খবর, নেহরুনুন ছ্ত 
সম্পকে শ্রীনেহর, তাঁর মত পালটেছেন। 
এ শাধ্‌ বড় খবর নয়, শন্ভ খবরও । 
এর কথা মনে করবার একাধিক কারণ । 
নেহর্-ন।ন চুক্তি যখন স্বাক্ষা্রিত হয়, 
পাক-ভারত সাঁঘান্তে তখন খুবই 
গো/লত্/গ ঠলাছিল/। পাকিস্তানের 
নিতা-নতন হামলায় পাঁমান্ত অঞ্চলের 
ভারতাঁয় অধিবাসীদের জীবন তখন 
বিপযন্তি। আমাদের প্রধানমল্লী তখন 
নিশ্চয়ই আশা করেছিলেন, দুই রাম্ট্রের 
প্রধানমন্ত্রীর মধো এই যে চুক্তি সম্পন্ন 
হল, এর ফলে সীমান্তের গোলযোগ! 
কিছুটা প্রশমিত হবে। হায়নি। হওয়া 
যে সম্ভব নয়. এমন আশক্কা আমরা 
- বরাবরই বান্তু করে এসোছ। পাঁকস্তানের 
_ ধীভতরকার পারিস্থিতিতে তারপর অনেক 
পাঁরবর্তন ঘটেছে। ঠিক গণতন্ন বলতে 
যা বোঝায়, তা অবশ্য পাশক্তানে কখনও 
শন্ছল না। গণতন্পের একটা কঙকালকে 
সৈখানে খাড়া করে রাখা হয়োছল মান 
সেই কগকালটাকেও অতঃপর ফাঁসিতে 
লটকে শদয়ে সেখানে সামারক-শাসন 
কায়েম করা হয়েছে। পাঁরবর্তন আরও 
অনেক হয়েছে । তবে একটা ব্যাপারে তার 
আর কোনও পাঁরিবতনিই ঘটল না। 
ভারত শমপস্ঞ্জ তার মনোভাবের । 
সামার ৮৮ কাম হবার মত এত বড় 
একটা িপ্য্ি বশা পাকিস্তানে এর 
আগে আর থটঠোন। হবে এর আগেও 
রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে ছোটখাট অনেক উত্থান. 
পতন সেখানে ঘটেছে। 'িয়াকং 
আলশর হত্াকাণ্ডের পর আজ ইন 
প্রধানমন্ত হয়েছেন, কাল উনি। পায়ের 
তলায় ঘাস গঙ্জাবার আগেই তাঁদের একে 
একে বিদায় নিতে হয়োছ |" কিন্ত গেই 
একাদন-কা-উজ্জিরের দল নিজেদের মধো 
যতই মারামাঁর-কাটাকাঁটি করুন, ভারত 
সম্পর্ক তাঁদের মনোভাব ছিল এক ও 
আণভন্ন । প্ুতোকেই তাঁর সাধামত ভারল- 
রাষ্ট্রকে বিবিত করবার প্রয়াস পেয়েছেন । 
তাঁদেরই মরে একজন অবশা আমাদের 
প্রঞ্ানমন্তরীে "দাদা" বালে সম্বোধন 


করোছিলেন, 'কিল্তু শেষ পর্যন্ত সেই 


ভ্রাত 


ছোট-ভাইটিরও দেখা গেল ভারত-বিদ্ষেষ 
বড় কম নয়। সর্বশেষে সেখানে 
[মালটারী-রাজ কায়েম হয়েছে। ভার ফলে 
চালের দর কিছ কমেছে, এবং পদ্রনো 
দ.-একজন ধুরম্ধর নেতাকে এখন ঘ্বান 
ঘোরাতে হচ্ছে। কিন্তু পাঁকস্তানের 
যেটা মূল বাধ, তার প্রকোপ কিছ; 
কমেনি । ভারত সম্পর্কে তার হিংসা 
আজও সমান প্রবল । আতগকার তুলন্য় 
হয়ত-বা একটু বেশী প্রবল ।, 
এর কারণ আছে । কারণটা আর কিছূই 
নয়, পাকিস্তানের নিরন্র জনসাধারণের 
সামনে কল্পিত বিপদের একটা ছবি 
সব সময়েই তুলে রাখা দরকার । নয়ত 
অনা নানা সমসার দিকে তাদের দৃষ্টি 
পড়তে পারে। সেই সব সমস্যার 


শ্িধধ্ধস 





1বজ্াপ্তি 


সসাহাত্যিক ভ্রীদলশপকুমার 
রায়ের কৈশোর ও যৌবনের গ্ম-তি- 
কথা প্অৃতিচারণঠ আগাপশ সংখ্যা 
হইতে দেশ পতিকায় ধারাধাহিক- 
ভাবে প্রকাশিত হইবে। 


সম্পাদক--দেশ 





সমাধানের জনা রাশ্ট্র-প্রড়ৃদের উপরে তারা 
চাপ দিতে পারে। রাম্্-প্রভুরা জানেন, 
সমস্যা সমাধানের সাধ্য তাঁদের সেই। 
তাঁরা জানেন, বিপদের জিগির তুলে 
জনতাকে যতদিন বিভ্রান্ত করে রাখা যায়, 
তাঁদের আয়ুম্কালও ততদিনেরই | নেহাত 
বাধা হয়েই তাই তাঁরা ভারতবর্ষ সম্পর্কে 
বিষোদ্গার করে চলেছেন। সীমান্তের 

হাত্গামাকে চিরস্থায়শ কারে রাখবার চেষ্টা 


করছেন। একথা আগেও আমরা 
বলেছি। 

অনুমান করি, শ্রীনেহর্‌ সেটা 
জানতেন। জেনেও তিনি আশা কারে- 
হলেন, নেহরুলুন উান্তির ফলে 


সীমান্তের গোলযোগ কিছুটা নিবারিত 
হবে। গোলযোগ নিবারিত হয়নি, বর 
দিনে-দিনে তার ভীবুতা আর€ বোড়েছে। 
এখন তিনি স্বীকার করছেন, টাঞ্চুর 
উদ্দেশা পফল হয়ান। শ্রীনেহর, আব্শা 
এ-কথা একট বিলম্বে বঝলেন। তবু, 
একেবারে না-বোঝার চাইতৈ বিলম্বে 






বোঝাও ভাল। মন্দের ভাল। অতঃপর 
পাফিস্তানের উিপছষ? বন্ধ করবার জন। 

অনা-কোনও'. পল্থা তিনি অবলম্বন 
_ করবেন, এইটেই আমরা. আশা করব। 
তাঁকে বুঝতে হবে,  তোষগ-নশীতিতে 
কাজ হবে না! বন্ধাত্বর মর্যাদা 





যারা রাখবে মা হারের কে বন্ধের 
হাত বাড়িয়ে দিয়ে কোনও জা নেই 


রবীন্দু- বা সময় ক্রমেই 
[িকটবত্তঁ হচ্ছে। শৃধূহ দেশে নয় 
বিদেশেও আয়োজন চলেছে, যথোচিত 
গরাদার সঙ্গে সুষ্ঠুভাবে যাতে এই 
পুণা-অনুষ্্নের উদ্যাপন সম্ভব হয়। 
আমাদের ভাবনা বিদেশের আয়োজন 
নিয়ে নয়, দেশের আয়োজন নিয়ে | শত- 
ধর্ষজয়ল্তীর অনূম্ঞানে কোথাও যদি 
আমাদের কোনও ভুটি ঘটে, ত আমাদের 
চিত্তবত্তির দারিদ্র চিন্তাশান্তির 
দৌর্বলাই তাডে প্রকট হবে। শুধুই 
দেশবাসীদের কাছে নয়, বদেশন 
বন্ধৃদের কাছেও। এবং, আরও এক শ 
বছর আক্রান্ত হবার আগে আর সেই 
ঘুটির ক্ষাতপরণের কোনও সম্ভাবনা 
থাকবে না। 


ও 


এই কারণেই আমরা মনে কারি, 
রবীন্দ-জন্মশাতবাধিকি উদাযাপানর যে 
আয়োজন চলেছে, মাঝ দেশ- 
বাসীর সামনে হার কপি ৯ পেশ কৰা 
দরকার। কখসি.চীতে যাঁপ কোনও 
অপর্ণা থাকে, সেপক্রহে সময় থাকতে 
সেএধষয়ে সঞ্লের নী আকষাণ কৰা 
সম্ভব হবে এবং 1সই অপার 
সংশোধনও দুরহ হবে না। 


ছা? হী 


জং 1 , ৮৭ 


৮ 
রি 


গা, কবির জন্ম 
এ-ব্পারে একটি 
অথ এই 
বণ কা করেছেন, 
7 খবর রাখে। 


প্রসঙ্গত উল্লেখ, 


রা ও 
পশিচিনবঙ্ছোই 


৮ 
এ বৃ 


কামাট হয়েছে। 
বাঁ ঘট বং এ 
ডেলসা ধারণ তার সা 
সেলোয সর্বাংশে নসাধারণের নয়! , 
আমাদের অনুরোধ, অবিলম্বে এই. 
কাগাও দেশবাসীর সামনে তাঁদের পাঁধ- 
শল্পনার একাটি খসড়া দাখল কর্‌না। 
এপারে দেশবাসীর ভভিমত কই, 
শানবার চৈষ্টা করন।  এ-কাজ বান্তি- 
বিশেষের বা গোম্ঠীঝশেষের নয়, এ-কাজ 
পকলকে নিয়ে। তাই, সকলের সামনে 
খাঁদ একটি খসড়া-কর্গসিচী দাখল করা 
হয়, কাাটির তাতে উপকারই হবে। আর 
কিছু না হক. সর্বসাধারণের আঁভমত 
অন্তত জানা যাবে। সেও বড় কম লাভ 
নয়। 
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॥ প্রকারে টিকে থাকা। | কোই বিশেষ সো হয়েছে বলে মনে হয 
৭ শপ 'সোভিয়েট ভ্রমণে 'না। মিঃ ম্যাামলান রাশিয়া থেকে ফিরে 





১১৯ া্মুপাত রাজেন্দ্র প্রসাদ ভূতয়বার 

বিদেশ ভ্রমণে গেছেন। তিনি পূর্বে জাপান 
এবং ইন্দোনোশয়ায় গেছেন, এবার 
কাম্বোডয়া, লাওস এবং দাক্ষণ ও উত্তর 
ভিয়েতনামে ভ্রমণ করে আসবেন। এই সব 
দেশের রাম্ট্রপাতরা শবাভল্ন সময়ে ভারত 
ভ্রমণ করোছলেন। এই দেশগকি ইদ্দোচশন 
যুদ্ধে ফরাসদের পরাজয়ের পরে স্বাধীন 
হয়েছে, অর্থাৎ ভারতবর্েরও পরে। এই 
প্রসঙ্গো জেনেভা চুন্তি স্মরণধয়। সেই 
চুক্তি অনুসারে ীনযুত্ত আন্তর্জাতক 
ফাঁমশনের আস্তত্ব এখনো বিলোপ করা 
হয়নি কোমশনের চেয়ারম্যান ভারত) যাঁদও 
শাফ্তিরক্ষার কাজের জন্য বাহাত কাঁমশনের 
প্রয়োজন বোধ হয় আর নেই। তবে 
দ্বধাবিভন্ত 'ভয়েৎনামের দুই অংশের মধো! 
সম্পর্ক সম্বন্ধে কিছু বলা যায় না। কারণ 
এদের দশা জার্মানীর মতো-জোড়া না 
লাগা পযণ্তি পারস্পাঁরক বিদ্বেষ থাকবে, 


আবার জোড়া কখভাবে কবে লাগবে তাও 


ধলা কঠিন কারণ 'ভয়েখনামের দুই অংশ 
দকোল্ডওয়ারের” দুইপক্ষের এলাকার মধ্যে 
গড়েছে। যাই হোক রাষ্ট্রপাতি রাজেন্দু 
প্রসাদের আশগমনে মন কষাকাঁষর ভাবটা যাঁদ 
কিছু কমে তবে সেটা খুবই আনন্দের 
কথা হবে। কিদ্তু ভিয়েৎনামের পুনরেকা- 
করণ্রে সম্ভাবনা অদূর ভবিষাতে দেখা 
যাচ্ছে না। 


পা গু রঙ 


জার্মানীর সম্বদম্ধেও তাই। বৃটিশ 
প্রধান মলাশ মিঃ মাকামিলানের ১০ দিন 
সোঁভয়েট ভ্রমণের আর যাই ফল হোক 
জামানর জোড়া লাগার সম্ভাবনা তাতে 
শকছমান্র বাড়োন। দুই জার্মনপর আস্তিত্ব 
আরো বেশি বদ্ধমঞ্ল হবার সম্ভাবনাই যেন 
দেখা যাচ্ছে। সোভিয়েট সরকার পৃবশপিশচিম 
প্ররাষ্ট্রসীচব বৈঠকের সম্মেলনের প্রস্তাবে 
প্াজধ হয়েছেন। সেই সঙ্গে সঙ্গে এটাও 
আরো পারদ্কার হয়েছে যে. পূর্ব জার্মানীর 
রাম্মীয় সত্তা সোভয়েট সরকার নষ্ট হতে 
দেবেন না যাঁদও ধার্শনের ব্যাপারে সাক্ষাৎ 
সংঘাতের সম্ভাবনা অনেকটা কমেছে। 
পাশ্চম জার্মানীর লোকেরা মেনে নিয়েছে 
যে, আপাতত জার্মানীর জোড়া লাগার 
ঘর্তমান লক্ষ) হয়েছে বার্পনে কোনো 





যুদ্ধের ইয়োরোগ 


বকুমাদতা 
ঘযাদ্ধের ইয়োরোপা-এয নায়ক 
একশ বছর ধরে আন্দামানে উপ- হচ্ছেন গার মুখুজ্যে-সূভাষ- 
নিবেশ তৌরর কাজ চলেছে। থিবোর চন্দ্রের অল্তরঞ্গ সুহ্দ। স্দুর 
যুদ্ধের বন্দী, জ্বাধীনতা সংগ্রামের বার্লনে তখন চলেছে ভারতকে 
বন্দী-কত জাতের কত মানুম্বই না ্বাধীন করার প্রস্তুতি! যৃ্ধের 
এসেছে এখানে । শসন্ধুপারের পাখি ইয়োরোপ" একাধারে স্বাধীনতা 
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উপন্যাস যা বাংলা সাহত্যকে 


অসামান্য গযাদা দেবে। ৯০০ কাহনী। ৪.0০ 
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জলজাঙ্গল সংন্দরবনের বাদা অণ্চলের হাঁসি-কান্না 

আর সংগ্রামের কাহিন। সিনেমা হয়ে আসছে, 


ভিত, 
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রে 
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জীবনের চুলচেরা বিশ্লেষণে তিনি সময় কাটান নি, জীবনকে তানি গ্রহণ 
করেছেন ।শতারাশঞ্কর সম্পকে এত বড় সত্য আর নেই । কিন্তু এহেন তীন্তর 


৬৩ ছক 


 আশ্চর্যকর ব্যাতিরিম 'বিঢারক'। সিনেমায় চলছে, মূল বই পড়ে নিন। 


বেঙ্গল পাবলিশার্প প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলকাতা--বারো 





৫৯৬ 


মাঁর্কন য্স্তরাষ্ট্রের কর্তাদের সঙ্গে দেখা 
করতে ছটেছেন। কানাডাকে বাদ দিলে 
পাশ্চমা শা্তদের সকলেই মিঃ ন্যার্কমিলানের 
মস্কো সফরের সফল সম্বম্ধে িন্িদাধক 
সশ্দহান। মিঃ মাধামিলান পাীরস, ধন, 
অটওয়া এবং গধ়াশংটানে তাঁর মস্কো 
সফরের লাভ ক্ষ'তর হাসার দিতে যাচ্ছেন। 
বঙ্গা বাহন, তিনি খয়চের চেয়ে জমার 
শদকটাই একটু ভার কতুর দেখাবেন । 


গয়াঁশংটনে মিঃ ম্যাকামিলানের একটু 
বোৌশ সতর্ক হতৈ হবে। কারণ মিঃ 
ডালেদের পড়া নিয়ে বিঙাতের কাগজগএঁলর 
কয়েকটি মন্তবো' আমেরিকার আত্মসম্মানে 
আঘাত লেগেছে মিঃ ডাসেসের 
অনুপস্থিতিতে পশ্চিমা শক্কিদের পালাস 
পশরচাঙ্কনার নেতৃত্ব করার সৃযোগ ধ্‌টেনের 
সঙ্মাখে উপস্থিত হয়েছে, এবং সেই 
সইযোগের সন্বাধহার মিঃ মার্কীমলান 
করবেন এবপ মল্তবা বটেনের সংবাদপত্র- 
গাঁলতে প্রকাশিত হয়। তাতে আমেরিকা 
ক্ষুষ্ধ হয়েছে। শমঃ ডাপলস অসস্থ 
হয়েছেন বলেই আমোরকার নেতৃত্ব শকেয় 
"উঠল, এধ্‌প মন্তবে। আমোরিফার আত্ম- 
সদ্পান আহত হবেই। সৃতরাং ওয়াশিংটনের 
কর্তাদের মিঃ ম্যাকাঁমলানকে একটু বেশি 


' ধুঝাতে হবে। এখানে আর একটি কথার 
উল্লেখ কর্তবা। সেটি হচ্ছে এই যে. মিঃ 


' ডালেসের শরীর সম্বন্ধে যতটা নিরাশার 
থা পূর্বে শুনা গিয়েছিল এখন ভার চো 
: খবর ভালো শুলা যাচ্ছে, নরাশার কারণ 





'ধোগ দি? 





কিছুটা প্রশমিত হয়েছে বলে মনে হয়। 
মিঃ ডালেলের পেটে ক্যানসার হয়েছে, তার 
জনা যে চাকৎসা হাচ্ছল তাতে অনেফটা 
উপকার. হয়েছে। মিঃ ডালেস ভালো হয়ে 
যাবেন এরূপ আশা করার কোনো অবকাশ 
নেই বটেনকিততু মিঃ ডালেস আবায় কাজে 


নেতৃত্ব করতে  ্বারেছ এতার, প্যপ্তি আশা 
করা মায় এরূপ শুনহশ খাচ্ছে । তবে 
পর্রাষ্ট্রর্সচিবদের কনফারেদেসর কাজ সমাপ্ত 
হবার পরে মিঃ ডালেস বোধ হয় আর কাজ 
করতে পারত্ঘন না। 


১ ১ ১ 
ইউনাইটেড আরব 'রিপাবালক এবং 
ইরাকের সম্বন্ধ অভান্ত খারাপের দিকে 
চলেছে। ইরাকের মস অণ্চলে সামায়ক 
বিদ্রোহীদের ক্ষমতা লাভের প্রচ্ে্টা নিষ্ফল 
হলার পা দুই রাষ্ট্রের মধো মন কমাকাঁষ 


রপাধালকের প্রোসডেন্ট নাসের কিছুদিন 
থেকে খোলাখাীল ইরাক এবং ইরাকের 
প্রধান মন্ধী কাসেমের কঠিন বিরুদ্ধ 
নমালোচনা করছেন। দুই দেশের 
থাকতেই  টলাছিল। প্রোসডেন্ট মাসের 
বলছেন যে, কাসেম কম্যানিস্টদের কাছে 
আত্মসমপর্ণি করছেন। জুলাই মাসের 


[বপ্লবে কাসেম কোনো গুর্পর্ অংশ 
গ্রহণ করেনান, কাসেমের এই “দবলিতার" 
কথাও প্রোসডেন্ট  নাসেরের 'নজের মুখ 


ম্যাগনেসিয়া ম্যাগ মা ইউ. এস. শি 


বয়ন্ধ,। ছোট ছেলেমেযে ও শিশুদের 
লকলের পক্ষেই নিরাপদ ও হাপ্রদ 


হায়ন।শক ও ম্বছ বিরেচক 


পক্টিচমা -শাতদের কনফাধেছ 


সপ শ্রিপসপ০৯০--- শিপ পিপিপি সিশিশট 


থেকে প্রচারিত হচ্ছে। কম্যানস্টরা আরব 


এক্লুপ মন্তব্যও প্রোসডেন্ট নাসের করেছেন। 


প্রেসিডেন্ট নাসেরের কমনিস্টবিক্ষোধশ 
প্রচারে রাশিয়া অসন্তষ্ট হয়েছে। 
এমম্কোতে সোঁভিয়েট কমহনিষ্ট পার্ট 


কংগ্রেসের সময় একটি বন্তৃভায় িঃ খু2শ্চেভ 


প্রোসডেন্ট নাসেরের কমািস্ট-বিরোধশী 
নশীতর সমালোচনা করেন। তারপয় তানি 
নাসেরকে এ শবষয়ে একটি চিঠিও পাঠান 
বঙ্লে শুনা যায়। সষ্প্রাত তিন মাসেরকে 
আবার লিখেছেন বলে শুনা যাচ্ছে। ফিক্তু 
নাসের সহজে থামছেন বলে মনে হয় না। 
পাল্টা ভিন খুুশ্েভের বিরুদ্ধে এই 
আভিযোগ করতে পারেন যে, সোঁভয়েট 
নেতা আরব জাতির আভাম্তযর় হ্যাপারে 
হস্তক্ষেপ ধরছেন। যাই হোক, ইউনাইটেড 
আরব রিপাবালক এবং ইরাকের মধ্যে যে 
গোলমাল পেকে উঠল সেটা আরব জগতের 
পক্ষে খুবই গ্লানিকর সন্দেহ নেই এবং 
[বপজ্ঞজনকঞও ধটে। কারণ অতঃপর একে 


অপরের ঘরে গোলমাজী বাঁধাবার চৈঙ্চা 
করবে। মসুলের বিদ্রোহে ধহ প্রাণ নাশ 
হয়েছে। 
ও ঙ ষ্ 
“মধ আফুকা ফেডারেশনের অহ্তগতি 
নায়সালটা্ড, পাক্ষণ যোডোশয়া এবং 


আগাম সপ্তাহে ধরা যাবে। 
১৬।৩1৫৯ 
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খন্ডে 


২০ 
সী" অনেক সাধের মধো কাটি এই 
রর ছল যে, অনেক উপরে উঠতে এই 


পাঁথবশটাকে কেমন দেখায়, তাই দেখবে। 


চিল যেমন দেখে। গদবতখয় হাধুস্ধর 
পৃবে এদেশের আকাশে বশ্তপিক্ষ গর 


চিৎকার এমন অহরহ শোনা যেত না, ভই 
গানের কর্থা ভার মনেও হযানা ফাতিম 
গ্রহ-উপগ্রহ ইত্যাঁদ তখনও দবস্নের অগোচল 
ছল! টিলের গ্রহ উপরে উঠ, চিলের মত 


স্থির, ম্ধানী দ্টিতে পথবীকে দেখবে, 


সৌধ ভেবেছিস, অনেক, এত ধারু। 
দদন-রজনপ, সম্ধা-সকাজা জ্যড়! লে 
বিল্ঠু কতক্ষণ তার হিসাব থাকার& কথা 
নয ধেন্লা, "দিন-নু শত 
পরথবীরই সময় রি ছোট 'ৌকে। ঘরে 


স্ট 
| গাপে ভ শুধু এই 


কাটা, অথবা সময য ৭ একট বৃত্ত 
বলে কল্পনা কর, এবে গোল, গোল বু 
চাপে, যেখানে উদয় নেই, অস্ত নেই, সেখানে 


সময়ও অপারমের।  নরনভর, অভঞক 
তার আত ধর আবভনিও প্রায় অলক্গনা। 

সেখানে গয়ে কী দেখভে চাইত সৌর ও 
এই পথবাঁকেই । সে কেন বদলায়, কেমন 
কয়ে ধদলায়, কতখানই বা বদলাধ, এইসব 
তায প্ারণায় আনহুর বলে । 
[কছ:-ফিছ্‌ পারিবর্তন ভার গনজের কাছেই 
ধরা পড়াছল, শুধু সে বুঝতত হি না, 
পরিধত্তনটী ভাগ, না মল, বা এরু জন্য সে 
নিজে কতখানি দায়ী। পারব্ঙ্জানের স্বরুপ 
ক, শৈ নিজেই বা কী, এই জজ্জ্াসার জবান 
মা পেয়ে সে ভিতরে ভিতরে আস্থর হযে 
পড়ছিক্জা। কারও কাছ থেকে যে জোনে 
নেষে, সে-উপায়ও ছিল না, কারণ তার 
পায়ীচিত কাউকে এই জিজ্ঞাসা যন্ত্রণা 
দিয়েছে ধলে মনে হয়নি। 

শো থেকে এই শাঁথিধীর ওপর সময়ের 
প্রভাব লক্ষ্য কয়া যেত। মেখে মেঘে কোন 
রঙ কখন জহল্সে, খাস কেন পজাাল হয়, 
মরে ময়ে আবার বাঁচে, সধৃদ্ভ হয়। প্রাণের 
আরও বাচ্ লীলা সৌরর চোখে পড়ত। 


১5 
বগা 

০. 
1 


আধার এও হতে পারে, সৌর খন জানতে .. 





পারত, এই চজ়াচর ব্যাপ্ত করে একটিই মাগ্ন 
বপুস প্রাণ আছে, তার নাম সময়। 
অসংখা কোধ দিয়ে যেমন জীবদেহের সর্ট, 
্রহম্াণ্ড সময় ভেমনই অসংখ্য গ্রহ-উপশ্তহের 
বিপুল জলধির তলে ছোট-ছোট 
বুড়ির গত এরা চুপ করে আছে। জল 
নে কালই মানে হয় নাঁড়িও নড়ে, আগলে 
সময়ের অভ্যন্তরে সধগ্রহ- 


সমঘট্ট। 


রি স্থর ] 


ইতাদিরও. তেলনই পাতি এ কোন গাহি 
নেই। গাঁতকজ্প ত্যু-ল্তুটা আছে, আভি- 


হাতা সশামিত হলে হার কান অর্থও নেই 


এই অস্পন্ট বোধগুলিকে  প্রতাক্ষ 
ভভজ্যতায় পূর্ণ করতে, সৌরর এই বাসনা 
যেকারাণ 


পপহ্ড হর দিরানে মৈঘ হতে পারে 
রা রি গাথা মেলে না, লেই 


লারণেই। সৌর বড় জোর উষ্চু একটা 
শাচ্ছের ডাল কাস নচের মাটির দিকে 


ঠা কিংধা ঢিলেঙোঠায় উদ 


খত পাষ,। দিত আরও কতখানি 
ক্র চা গুল । যদ হাড় উষ্ঠি, সোল 














ভাবত 


মি 






গরমে মনে, এই দিগন্ত আরও 
ছড়িয়ে যাষে।  জ্যোতিলেখার একটি 
সম্পূর্ণ বৃ আমাকে বেত্টন ধরে থাকবে। 
(বিকেলের দিকে রোজই সৌরর মাথায় 
প্ঘণা ছত। লতা বউাদদের সঙ্গে স্পপর্ক 
চকে যাবার পর, বিজন প্রবাসী হাবার পর, 
আর বাইরে যেতে ইচ্ছে হত না। সৌর 


পাপ সি কপাট 





| নারাধণ ডিলিট )। 


সাহিত্যে ছোর্টগণ্গ 


পারবাধিত ও পাঁষিমার্তি আভ্িনধ ্থিতীয় 
সংঙ্কারণ প্রকাশ হালা জাগকা খেকে 
আত আধ্ামধা কাল পাপ ছোটগল্প 
হ/তার এমন গবেষণামঙ্সক,। সরস ও 
বিস্তৃত আলোচনা বাংলা ভাষায় এই পু 
একাধাছুর ছোটগলেপর ইতিহাস এবং 
ভন্তুবিচারের এমন সমাবেশ 


সলভ নম্বর দাম ৮ 
" গোপালদাস মজুমদার সম্পাদত ॥ 


ভারতের বিশিন্ন গ্ান্ে 


বা দেশ আমাদের ভারতবর । আশ্চর্য 

পাত, ধহ্‌ বটি তায মামূষ।' 

খা পা তত 20415 4 প্রাতাট 
ধূলিকণা তাপ পারত । 

পারা 4 দেশ দেবি । ১৬ 

সাহশতাকের গ্েখনইতে ধহট পিতশাভিত 

এই গ্রল্থাট মহাভারতের এক মহান পারি । 
দান ৫0 


ডি এস লাইবেরী 
৪২ লুনা ওয়ী্গিস স্টীট 





হালকা রা. 








তিনজন প্রেত লেখকের ভতিমথালি সেয়া বই 


নশহাররঞ্জন গুপ্তর 


ঘিশি পদ্ম.” 8॥0 


এ 
আশাপর্ণা দেবার 


প্র না, বি'র 


অমনোনাতগন্প ৩৯. | 
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চুপে চুপে ছাদে উঠে অনেকক্ষণ একা বসে 


থাকত। দেখত সব পাঁখ ঘরে ফিরছে, 
বোঁশর ভাগই দলবধ্ধ, কে যেন হাওয়ায় 


, একের পর্ন এক হার ভাসিয়ে দিয়েছে 


ওরই মধ্যে কোন-কোন পাঁখ আবার দল- 
ছাড়া, একা। সৌরর চোখ তাকেই অনুসরণ 
করত। কোথায় 'গয়োছল ও। পাঁখরা 
কোথায় যায়? খাবার .খলুজতে। এই 
এফলা-পাঁথটা বোধ হয় ক্লান্ত, তাই দল- 
ছাড়া হয়ে পিছিয়ে পড়েছে। কিংবা, এ-ও 
ক সম্ভব যে, এই পাঁখটা আসলে খাবার 
থপুজতেই যায়নি, শুধু অপরিমাণ শূন্যকে 
পান করবে বলেই বাসা থেকে বোঁরয়ে 
এসোছল ১ অনেক দূর ঘুরে এল ও, 
দেখল, কূল নেই, পার নেই, এই অপার 
আকাশে আর কোথাও নিশ্চিত ঠিকানা নেই, 
তাই যে-ঠিকানাটা সে জানে, যে-ঠিকানাটা 
নাশ্চত, নিরাপদ, ধ্রুব, সেই ছোটু বাসার 
দিকেই ফিরে চলেছে। 


ডাকতে ভাবতে সৌরর নজর-বন্দী 
আকাশটা কুমোরের চাকের মত ঘুরত, চোখ 
[নত। 

এই ভাবটা গাস তিনেক স্থায়শ হয়োছল। 
এর পরই ওরা নতুন বাসায় উঠে আসে। 

সেখানে সৌরর জনা আরও 'বাঁচন্র 

ক্াদে না উঠলে এত তাড়াতাঁড় জানাজান 
হাত না। এ-বাড়তেও ছাদ. কেমন, পরথ 
করবার জন্যে সৌর প্রথম দিনই ওপরে 
উঠোছিল। 

ছাদটা বেশ বড়, সৌর দেখল, এখনও 
ধুলোবালি জমে আছে। একটু সাফ করে 
শনয়ে গোটাকতক টব বসালে চমতকার হবে। 
জার্রগাটা ?বশ নারাবলিও। 

ঠিক ভখনই সৌর দেখতে পেল। 

ছাদটার মাঝখানে গুলা সমান উপ্চু একটা 
পাঁথুনি। ও-পাশে কী আছে 2 বাঁড়টার 
দুট অংশ! অন্যাদকে অন্য বাঁসন্দা আছে। 
তারা কারা? 

মৌরর কৌতৃহল হ'ল। গাঁথুনির দিকে 
এগয়ে গেল। প্রথমে চোখে পড়ল কাঁনসে 
মেলে দেওয়া খান দুই শাঁড়, আস্থর, অভব্য 
হাওয়া কেবলই তাদের বিরত করাছল। 
তার পর সৌর দেখল, কালো চুলের রাশি। 

ছাদে মাদুর পেতে, রোদে পিঠ দিয়ে 
দুট মেয়ে কাঁড় খেলছিল। ছোট-ছোট 
আঙুল 'দয়ে ওরা কাঁড়তে-কাঁড়তে ঠোকা- 
ঠাক করাছিল। মাঝে মাঝে সবগুলো তুলে 
ছাঁড়য়ে ফেলাছল। কত-র দান পড়ল। 
ঝুকে পড়ে একজন বলল, 'চার।' 

'তবে ও ভাই আমার হাত খুলেছে। 

'হাত-বরাত, সবই তো তোর খোলা। 
চাপা শৃধ; আমাদের ।' 


২7447 1 দি ২ 


ঘ না 811 -5%2..41 কেধ 2 ত রঃ ০ নত মারে লু 5 ও ৭ 77 হল ৬ 
ছু উতিস। তি তত ০ লহ ডি ও দত 


"এ চৈত্র, ১৩৩৫. 


একাঁট , মেয়ে ই তুলল, দশর্ঘশবাস 
ফেলল। এই দীশ্বাসটা বোধ হয় কপট। 
এরা. আচ্তে আস্ত কথা বলাছল, মাঝে 
মাঝে খিল-খিল করে হাসছ্ছিল। 
কথা শুনতে পাচ্ছল না। 
ভারও সব মানে বঝতে পারেনি। 
একটু বিশ্রীও লাগাছিল। মেয়ে দঁটির 
হাতের আঙুলে লাল ছোপ। ওরা বাঁঝ 
খুব পান খায়? মুখ ফিরিয়ে বসে আছে, 
নইলে সৌর ঠিক ধরে ফেলত । গায়ে ওদের 
খাটো জাম!। পিঠের অনেকটাই খোলা। 
একবার একটা কাঁড় এঁদকেই ছটকে 
পড়ল। মেয়ে দুটি ফিরে চাইল, দুজনেই 
এক সঙ্গে । পালাবার সময় ছিল না- সৌর 
মা 'অন্যাদিকে ৷ মাথা ঘুরিয়ে নিল। 
দরণ।৭ 


শুনাছিল, 


ধলার টড কছু অদ্ভুত, গলাও কেমন 
ভরা-ভরা, ভারশ-ভারী। এই পাঁরচিও 
শাবপাটি শু, উচ্চ'রণ-ভাঁঙ্গার জনা) সৌরর 
কানে অপাঁরাচিত ঠেকল। এভাবে কথাটাকে 
তাদের পারবারে কেউ বলে না। এরা বলে। 
এব কারা 2 


মৈয়ে দুটি আধার খেলাছল, মাঝে-গাঝে 
এদাকি ফেরে গ ৮০7 হাসাছুল। ওরা ক 
তাকে আটা করছে 2 সৌর কঝতে পারছিল 


না, ওর বান বাঁঝা করাছল, 
ভাদ্খা শ্য়। 


একটি নেয়ে বলল, ঘন পাচ্ছে হস 


[কণ$ রোদের 


“খুমতে দেবে লা 
অনা মোয়া) বলল, ঠহ 8 

সৌর এ-সব কথার মানে বুঝতে পারাছিল 
না| ভাবছল, সার আসবে, থক তখনই 
ও াদকের লেকের দরজায় মধাবয়সা 
স্টীলোক্কে দেখা হোপ । তার রঙ ময়লা, 
থপথপে ঠেহারা। মাএ পদটি গামছায় অত 
বড আর ভরী শরীরটাকে চেকেছে। থানা 
পালায় সে বলে উঠল, এখন খেলাছুস, 
ঘুমাব কখন মেয়েরা 2 

একটি মেয়ে তাড়াভাড় কাঁড় ফোলসে উঠ 
দাঁড়াপ। আর একজন হাসতে হাসতে বলল, 
“আজ ঘুমব না।” 

শবকেলে গা ধুতে হবে না?” 





উদ্ধর্জন্্‌ 

(চক্ষ--্র্ণ-দনত-দল) রোগ সর্বটিকিৎসায় 
হতাশ হইলেও বিশেষজ্ঞ আমাদের নেহাচার্য 
জে গোপ্ৰাঞ্ীর সাহত সাক্ষাৎ করদন। 
বৈকাল ৫--৭টা (শালাক। ভবন )] 
২০৬ কর্ণ ওয়ালশ শ্ৰীট (দোতলা) রদ্মন ও 
(কিকাতা-৬)। 

(াস ৫২৭5) 


সৌর মধ 


[ভতরে অদৃশ্য হল। 





নেমে এল সপৌরও । এরা কারা? যাদের 
ভাব বোঝা যায় না, ভাঙা না, সংল্লাপঞ্ . 
কানে কেমন যেন ঠেকে, তারা একটু আলাদা 


“ধোব না!” 
“চুল বাঁধাটাধা সব পড়ে থাকবে 2" 
করতাল 'দয়ে মেয়েটি বলে উঠল, “সব ।” 


কিন্তু সৌর দেখল, সে-ও মধ্যবয়সী ধরনের সন্দেহ নেই, কিন্ছু সঠিক পাঁরচয়টা 
স্লীলোকাটর পিছে পিছে টিলে-কোঠার টের পেতে সৌর কয়েকদিন লেখোছিল। 











কৃ €শ তর্থ কলিতশর্থ কালীঘাটের ঘে রহস্যমম্ম বন্তান্ত ছিল কয়েকটি 

৯১ অভিশপ্ত মানবসন্ভার জশবন কাহনপর ফাঁকে পরমান্ডর্য লেখক 

কালীঘাট অধধৃতের নগরতীশরথ পাঁরকজপনায় ঘটেছে ভারই পটোগ্তলন। 
_অবধ্‌ত পম সংস্করণ নিঃশোঁষতপ্রায়। দাম চার রঃ 


র.পসাগরের ঘাট বড় চিন জশবনের রপসাগরে »শান করতে 
এসে কেড় কেউ হয়তো পাছিল পথে আছাড় খায়। কিন্তু পিছল রগাগর 
সঃবোধ মোহ 










২০৯৭ বোটাটা এ পাশকপোিট শপ পপ ৯ শিশিপপীশপীলাশ পি 









পথের শেষে জীবন সতাকে জানা-সেই তো বড় কথা । আর তাই 
[নিয়েই বুশিসাগরের এ [দ্বিতীয় সংস্করণ। দাম ৪.৫০ 


স্পা - ৮ শা শপীশিপপীপিসপা। পিক জিপ ওমা আন 






দ্বন্থমধুর এহ কোযালিশনী, গ্রন্থথানি অনে অনেকেরই বিস্ময় উদ্রেক করেছে। 
* ৬: আলী ও রজনের চার অসেতুসাধ্য। তাঁদের গজ্গের চাও 
ম্‌.জতবা আলী ই। ৩ব, যে এই সেওুব্ধনের প্রয়াস_তা শুধু পাঠকের জন্য। 

রঞ্জন ৬৩)য় সংস্করণ । 


শী পিপিপি এশা শীশতাশাশী০৮৮৮, ০ 






ধান ৩:৫০ 


১১ পক জিতের ইিউরির ১০০৭ 
এপাশ শপাসপীসরপী লক পক শপ 















বাঙাল সমাজকে ডাঃ আলণ দেখেছেন এবং গ্ুয় করেছেন। এত 
অল্প সময়ের মধো তার মহ এত নিরস্কুশ জনাপ্রয়তা আর কোনখ্। 7. 





পেখক অজানি করতে পারেননি ।  রগারচনা।  পণ্তম সংস্করণ সদ. মু 

দাম 9.0০ অ।লশ 
অন্যান্য ধই 

রাধা (৩য় সং) তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় | ৭.০০ | জলপায়রা 


প্রেমেন্্র মিত্র | ৪8:০9০9 | বধৃবরণ (২য় সং) | শৈলজানন্দ 


ম*খোপাধ্যায় । ২৭৫ । আপন প্রিয় (৩য় সং) | রমান্পদ 
চোৌধনরী | ৩:০০ | পলাশের নেশা (৩য় সং) । সবোধ 


ঘোষ । ৩:০০ | বনভূমি (২য় সং) 'বমল কর 1 ৩:০০। 
পরগায়; 1 সন্তোষকূমার ঘোষ 1 ৩:৫০ 1 তৃঞ্চা (২য় সং 
যল্তস্থ) 1 সমরেশ বসু 1 ৩:০০ 1 চশনে লণ্ঠন (২য় সং 
যন্ত্রস্থ) লীলা মজুমদার | ৩"২৫ | দত কুনকে ধান । শিব- 
শঙ্কর পিল্লাই | ৩:০০ | মাটির মান্যষ | কালিন্দীচরণ 
গাঁনগ্রাহশ 1 ২১৪০ । দ্বীপপযঞ্জ | নরেন্দ্রনাথ মিত্র | 8:৫০ 
আমার ফাঁস 


অপরূপা । শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ।৪০9০9 । 
হল | মনোজ বসু | ৩:৫০ | জনপদ বধ | শচন্দ্ননাথ 
বন্দোপাধায় 1 8৪-৫০ | অন্বর্তন । ধরা 
বন্দোপাধ্যায় 1৫০90 


ক আপ এপ এ এপ পপ পপি ০ আট পপ পাপী পপ আপ সপ কী পপ পাপ কা পা পা পা পিপল দিপী পল 





[িস্তারত পুস্ভক তালিকার জন) দিখন। ভি পি অর্ডারে ই মূল্য আগ্রম দেয় 





(ক্রমশ) 











আমাদের জাতীয় স্বাধীনতা এসেছিল 


অবিশ্বাসারকম শান্তিপূর্ণ উপায়ে। 
উচ্ছবাসত অমাঁয়ফতার মধো আলাপ 


আলোচনা হল তিন দলের মধ্যে, দুটি 
ঈ্বাধীন রাষ্ট্র জল্ম নিল একটি পরাধীনের 
বদলে, আর নয়াদিহরশতে প্রায় স্বতঃস্ফর্ত 
পূব উঠল, “পণ্ডিত মাউণ্টব্যাটেন ক জয়!” 
হয়তো একান্তই সঙ্গত কারণে-ইতিহাসর 
রায় নিয়ে ভবিষাদ্বাণী করধ না--স্বাধীনতা 
আম্দোলনের স্বাভাবিক উদ্দামতাকে মহাত্মা 
পাম্ধী শান্ত ও পঙ্গু করে দিয়েছিলেন 
অনেক অনেক দিন আগে। আমাদের 
আঁধকাংশের পক্ষে আহংসা হিংসার পারপূ্ণ 
পারহার ছিল না, ছিল নেতৃত্বের নিদেশে 
হিংসার দমন ও আন্দোলনে আহংস পদ্ধাতির 
চতুর প্রয়োগ | 


 আস্পম্টভাবে এ প্রশ্ন আমার মনে বহুবার 
জেগেছে গণ-আবেগের স্বাভাবিক উদ্দামতা 
বাইরে থেকে সাময়িকভাবে দামিত হতে পারে, 
কিন্তু এর বহিঃপ্রকাশ চিরকালের জনা রোধ 
করা 'যাবে কিত বিস্ফোরণের গাঁতপারিবতনি 
হয়তো অসম্ভব নয়, কিন্তু বৃহ ও রুদ্ধ 
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| ফ্এবং বহুবিধ অনুষ্ঠানে অভান্ত বাস্ত 
ছ্্থাকায় যথাসময়ে পুস্তকাঁটির  পুনমদ্দ্রণ 
সম্ভব হয় নাই। সম্প্রীতি মূদ্রণ কা আরম্ভ 
প্লহইয়াছে, এবং আশা করা যায়, এপ্রল 

মাসের শেষভাগে পুস্তক পাওয়। যাহবে। 
পুদ্তকবিক্কয়-প্রাতন্তান এবং কেতাগণ 
যাহারা 'কছাীদন যাবৎ “সারদা-বামকু" 
মা পাইয়া ফিরিয়া যাইতেছেন, আমাদের 






(এ আনচ্ছাকত তৃটি মাজা করবেন ।& 
| বিনণতা 
প্রকাশিকা 


ুস্রীস্রীসারদেশ্বরী আশ্রম 


এ ২৬ মহারাণণ হেমচ্তকুমারণ ক্র, কালকাতা 





| পি৬ 
(স ৩৭২৭।২) 


আবেগের নিয়ন্ত্রিত উদগাঁতি সম্ভব হলেও 
তার পারপূর্ণ উদ-বায়ন বোধহয় সাধ্যাতীত। 
প্রমাণস্বর্প দেখাতে পারি আজকের রাজ- 
নখাততে [বিতকেরি স্বর ও সর. 'নঃসন্দেহে 
তা আগের চেয়ে তীর, কোমলে কারো রুচি 
নেই আর. কাঁড়তে না কইলে তোমার কথা 
শুনবেই না কেউ। 


তখব্রতা আবার শুধু রাজনীততেই 
আবদ্ধ নেই। 


ফা 


আচরণের উগ্রতা সাধারণত আভ্যম্তর 
আাতআ্াবিশবাসশনাতার অক্ষম আবরণ মানর। 
এই কলকাতায় সোদন রব উঠল অর্থাৎ 
কয়েকজন ব্যাস্ত রব তুললেন যে, এই নগরণীর 
বকে িদেশশদের কায়কটি ক্লাব আছে 
যেখানে নানা অজহাতে ভারতীয়দের সদসা 
হবার আঁধকার থেকে বণ্সিত রাখা হয়েছে। 
বর্ণবদ্বেষ মূর্খ ও  পাধণ্ডের সর্বশেষ 
অবলম্বন, তার সমর্থনে আমার বিন্দুমাত্র 
বন্তব্য নেই। কিন্তু ভার বিরুদ্ধে জনকয়ের 
আন্দোলনে বিদ্বেষের পারমাণ বোধহয় আরও 
বোশ। বিদ্বেষশদের হাতে এখন রাজনশখাতিক 
ক্ষমতা । তাই স্থির হয়েছে, ক্লাবগযালকে 
শয়েস্তা করা হবে তাদের 'আবগারী 
অনুম্মতিপ্ত বাতিল করে পিয়ে। সরকারী 
্গমতার এই অপপ্রয়োগের প্রাতিবাদ আম। 

প্রথম আপান্ত বিধিসম্পকিতি। আবগারণ 
কমিশনারের হাতে কয়েকটি নীদষ্তি ক্ষমতা 
দেওয়া আছে কয়েকাট নাঁদষ্টি ক্ষেত্রে তাদের 
প্রয়োচগর জনা । সে-সীমার বাইরে আম 
তাঁকে যেতে দে নারাজ তা তরি উদ্দেশ্য 
যতই মহত হোক । বৈষমা প্রদশনি ঘদি অন্যায় 
হয়ে থাকে তাবে তার অন, প্রাতিকার সন্ধান 
করতে হবে, £নয়োগ করতে হবে অনা 
প্রতকারখ। তার জনা অপরাধশর ধোপা- 
নাপত বন্ধ বা জল বন্ধ বা মদ বন্ধ সপ্টতই 
অবৈধ । পশ্চিমবঙ্গ সরকার  প্রকাশত 
[িদ্ধাত কাকির করলে বেআইনশ কিছ, 
করবেন। সরকারের কাজ আইন মানানো ; 
আইন ভাঙা নয়, এক “অপরাধে অপর 
অসধাঁশঘ্ট ক্ষমতার অবৈধ ও অসঙ্গত 
শয়োগ নয়। 

খঃ 


সংখ্যালাঘষ্ঠ কয়েকটি বদেশশী সম্প্রদায়ের 
শাঁষ্তবিধান আজ এতই সহজ যে, এর 


সাধনে সামান্যতম বশরদ্থের পরিচয় নেই। 
আলোচা ক্লাবগ্ীলর পশ্চাতে আন্জ আর 
রাষ্ট্রের প্রতাপ নেই, আছে শুধু সমমানস 
ও সমরুচি কয়েকটি গোচ্তবর সামাঁজক স্তরে 
[নড়তে মেলামেশা করবার আঁধকারের 
আবেদন । একাদন যা ওম্ধত) বলে বার্ণত 
হলেও হতে পারত, আজ তাকে ভয়ঙ্কর 
জাতীয় অবমাননা বলে মনে করার মধ্যে 
আম দেখতে পায় আত্মপ্রত্যয়ের অভাব। 
এতই সহজ একটা বৃহৎ জাতিকে অপমান 
করাঃ ব্যান্কীবশেষের মান-অপমান অবশ্য 
আলাদা প্রশ্ন, জাত তাকে, আলাদা করে 
না দেখলে অপরিণত মনের পারচয় দেয়। 


প্রতোক ক্লাবেরই আইন-কানুন থাকে 
সদসা হবার আঁধকার 'নিয়ে। কোনো 


ক্লাবেরই-ভারতীয় বা মিশ্র প্লাবগুলিরও-- 
দ্বার অবারিত নয় প্রতোকের জনা। কোথাও 
চাই জল্ম-আভিজাতা কোথাও বা আর্থক 
কৌলাীন্য আর কোথাও বা পেশা বা ক্তীড়াগত 
সমকৌ তহল। ভারতীয় সমাজের আঁধকাংশই 
কোনো ক্লাবের সভা নন জনকয় আশাহতের 
নৈরাশ। সমগ্র জাতির দুভগবনার বিষয় হতে 
পারে না, হওয়া উচিত নয়। বপরাঁত 
ধারণার জন্য দায়শ কয়েকজনের কৃশল প্রচার । 


গতর প্রকৃত অবমাননা নিহিত আছে 
অনাহভের প্রবেশাধিকারের ভুনা করুণ 


আবেদনে ও তার চরিতার্থতার জন্য সরকারী 
প্লমতার অস্জ্গত প্রয়োগে । 

র | কটা 

প্রশনটা অংশত শ্রেণীর, কিছুটা সংগাতির, 
বাকিটা জীবনধারার। আঁতি অল্প পাঁরমতণ 
শাদা-কালোর। তাঁর অভিজ্ঞতা বড়োই 
পাঁরিমিত যিনি এমন ভারতীয় দেখেননি খাঁর 
জীবনযান্তা ৩. জাীবনপশনি একেবারেই 


য়়রোপীয়।  বরানগরে গেলেই দেখা যাবে 
ধণতপারা ইংরেজ। শ্রেণির দিক থেকে 


ঘরটার করলে কেনো কোনো ক্লাব আবার 
সামা আনে । আত নম্নাবশ্ত শ্রেণীর বিদশন 
ভারতীয় অভজাতের সঙ্গে সমান ভালে 
চলে শুধু ক্লাবে, সেই ক্লাষেই ওই ভারতীয় 
অভজাত হয়তো অনান। বহু ভারতীয়ের 
সঙ্জো কদাচ হেসে কথা কন। কোনো ক্লাবের 
সম্বন্ধেই আমার শ্রদ্ধা নেই কেন না 
সমাজিক স্নবারতে আমার রুটি নেই।। 
ক্লাবগুাীল আজ আর বিচরণের স্থান নয়, 
আরোহণের আঙিনা মাগ্। সে-অঙ্গনে প্রবেশ 
করাতে আমার উৎসাহ আত অজপ। প্রবেশ 
না করার কারণ অন্তরের অনীহা না বাইত্রর 
নিষেধ, তা নিয়ে উত্তোজত হতে আম 
অপারগ । যে বিদেশী মন এখনো কালো 
আদমকে কালো বলেই বাইরে রাখতে 
অভাস্ত, সেই স্থাণু মনের জন্য আমার 
অনূক্পা রইল। আভমান বা রোষ দিয়ে 
তাকে আম সম্মানিত করতে পারব না। 


টি *বাস করন, কিছ পাওয়া বঙ্সতে 
তব যা বোঝায় 'তার কিছুই পাইীন-- 
ক্লানাকাড়ও না। সেজন্যে আক্ষেপ আছে 
খুবই । কিন্ত সে-আক্ষেপ [নয়ে আন্দোলন 

তত চাইনে। 

তাথচ, আমার কোলিগর। £কবলই বলে, 
"াঘস্টার পাক্ড়াাশর মত ফরচুনেট কুচার 
আর নেহ।” 


সহব্পিদের কাছ থেকে এই আর 


রঃ ই ৮৫০ ছি ০ 
পেয়েছ আবশা। কিছুই পাহীন কথাটা 

পু এ ৮৮ এ ্ ৩ পি পি 
তাহ'লে হয়ততা এক, ডল মা শৈেয়েছ 


মঙন মনে আঁচ করে ভারা 
সোভাতগার এই ঠতলক পরাচ্ছ,। হায় 
নি] 
বন 
আস্বাসত বোধ কলাছি। 

যাহ জ্পনা-বজপনা, সব একজনকে 
[কন্দ্ু কপ্র। ভার নাম মালকা ঘোষ। 
পাচি বছর বাদ আপার গ্রেড প্রোমোশন 
পেয়োছি। তকরান-জশীলনে এর চেয়ে বড় 
সৌভাগা। আর [কল্ছু আমার 
কোঙলগরা আমার যে ভাগোর কথা বলে 
সে কথা হচ্ছে অনা। 

ভারা বাল, মাল্লকা। 
কব্জা করোছি। 

কথাটা শুনতে বড় মজাদার, ভাবতেও 
ভালো, কিন্ত রটে গেলেই পারণাম 
পাংঘাঁতক। একথা আমি জান। জান 
বলেই তাদের কথার প্রাতবাদ করে 
কথাটাকে বাড়তে দিতে চাহান। 

তামার তরফ থেকে কোলো বাধা শা 
পেস ভারা মনে কারে, মনেশমনে তারা হা 
আঁচ করেছে ভার সেট পার সেন্ট তাহলে 
সাত্য। 


আঙার কাল 
তাবা 
নি 

জানে লা, সেকথা 


বলতে বড় 


ৃ 
ানিহ | 


ঘোষকে আমি 


অবশ্য চেচিয়ে না। মান-মনেই কার। তার 
যত কুইক, তার মত আকওক্রট, তার মত 
স্মার্ট, এবং তার মত শাপ' আফসার আগ 
খুব কম দোখোছ। হোয়ের মৃধা এমন তত] 


দ্বিতীয় নেইই,। পুরুষের অধোণ্ড হন 
এফাশয়ণ্ট লাক আছে কণা জানিলে। 

একটা কথা বলত ভূলাছ। যে মক্কা 
ঘোষকে ও আমাকে জড়য়ে অহকমনদের 
এত উত্সাহ, সেই মিস ঘোষ অন্যদের 
আফসার । 

খুব ভালা [সিলেকশন হয়েছ] তাতে 
লঙ্লে হেলা করলে চলার নাত তার 
আন্ডারে 'কাজ করাছি বলে আত্মসম্মানের 
ধুয়ো তূললেও ৮লবে না। এমন আফসার 
পাওয়া ভাঙ্গার কথা। 

এ-ভাঙগযে একই সঙ্গে ভাগাছলত 

ণ বাদ 


বি ৮ 
আমরা । কিছ কিছুদন 
ওরা 


বাড়া ভাঙ্গার পুয়ো তলে 
করল, শাছস্টার পকড়াশর হত 


হলো 
একা 
| থলে 


যখন সলঘুং 


হস 


শান 
॥ না! 
তার উপরু, 


প্রথহাই 


ব্যাপারা)। ভাল কিছ; না। 
সাবক্স়াবিই আমাকে ডাক 
দিন আহতত তিন-চার বার। 
সকশান আতসন, 
আমলার টোবুলর কাছ এস দাঁড়য়ে 
আমারই সঙ্গে কথা বলেন। আর কারো 
সঙ্গ কথা যে বলন না, এন নয়। কহ 
হয়ত সকুলর সংগই  বালেন, িন্তি সব- 
প্রথগ আমার কাছে যে আসন এইই সব- 
"চস ক্ড [বিদ্রাট। 

এক সঙ্গে দু-জল গেয়ে আফসার এলেন 
আমাদের ভাঁফিস। এসদর দুস্রানের পরিচয় 
প্রথম আমাদের কাছে ছিল-ামাহ ও 
মোটা । 


শদশ্ম আতেকাঠা 





একসঙ্গে দুজন এলেন-_ কিন্তু দুজনের 
মধো ফা একবারে আকাশ-পাতাল। 
একজন রোগা, যাক রুল স্লিম, গায়ের রং 
আলো-আধার  গোছের-না হয়লা, না 
ফরসা; এর নাগ মস মাল্পকা ঘোষ। 
দসতীয় এর ক বিপরীত ধৈমন 
হাটা তেঘান। ফরসা; লামণ্ড একটু 
নপরী তই সালা তদ্বী তবিলদার । | 
'দ্বতীয় জন তাঁর নাকের ওজন দিয়ে 
অনেকের হানে চাপ দিলেন, শরীরের আয়ঙন 
ক্রায়গা জড়লেন, গার 

রুঙল জঙ্গান দিয় হানক ধাধা ছড়ালেন) 
কাক টলায় আাালাচলা চিলতত শারদ করল 
তানেক রকল্মর। কিন্ত এ পয়ছিতই । এর, 
বোশ কৃস্ু না) মা করার ত করলেন 
মলকা ঘোষ; তিনি তার ফিগার দিয় আর 
'কছগাল দয় 
ভাাপাসর কদর চাস এত বোশ যে, 
চার লোজর হানর খরধ জখার ফরপতই 


নীরা 
উজ 


আর সক্সের মল 


আন পাইনি । আশবযাতই ওর থেকে ডাক 
আস, পস-ডাপক পাড়া দেবার জানো তোর 


হয়। খাল হাতত গল মুখ দেখালেই তো, 
ডাকব সাড়া দেওয়া হস না; ফাইল তোযি 
রাখা চাই: 'প্রিভয়াল পেপার্স গোছগাছ 
কর নেয়া চাই । | ৃ 

এত উকাডাকতে বিরস্ক হওয়ার কথা); 
(কল্ত নজের মনের খবর রাখার ফুরপত না 
পেলেও, এটুকু বুঝতে পেরেছি যে, অভ 
ডাকহীকেও আম তিলমাত বিবন্ত হহীনি? 
এগন ক, রলতে বাধা নেই, ডাক আসতে, 
একট্‌ দেরি হলে কমন অক্বসিত বোধ হাত 

আমার কোলিগদের মধ্যে এবাশারে 
উংসাহনী ছিল সবচেয়ে বোশানথিষ্কী। 
নন্দী । আর, এ-ব্যাপারে নাঁখলের শাগরেদ। 


4 
+ 


৫২২ 


ছিল বিজন আর নীহার। 
মিলে আমার ফরচুন নিয়ে এমন তোলপাড় 
আরম্ভ করে দিল যে, মাঁল্লকা-ফুল আমার 
চোখে স্রষে-ফুলের মত হয়ে উঠল প্রায়। 
মাথা গুজে কাজ করছ, ঘাড়ের উপর 

পার লিধরাস পড়তেই সোজা হয়ে বসে 
হন ফিরে তাকাতেই নিখিল হেসে উঠল, 
বাল, “তাও ভালো। আফস-নোট লিখছ ১ 
আম ভাবলাঘ-আফসারকে বাঁঝ প্র 
লিখছ |” 

বললাম, “তা ভাববে বইাক। 
মাথাই তো শয়তানের কারখানা--" 
কথা কেড়ে নিল 'নাখঠ, বলল, “যা কাণ্ড- 


এ 


কুড়ে 





+€9721572/1 ডি 








এই তিনজনে 





দেশ 


কারখানা দেখছি, তাতে মন ডি কাজ 
করার উপায় আছে? মাথা টা না হয়ে 
কেজো যে হবে তার পথ কই 2” | 
কি কাণ্ড-কারখানা ওরা দেখছে তা ওপ়াই 
জানে। আমি এাঁদকে দম ফেলার সময় 
পাচ্ছিনে, সব-সময় নিজেকে নিয়ে বিব্রত। 
মেয়ে-অফিসার হওয়ায়.তিন গুণ তৈরি 
থাকতে হচ্ছে। এতটুকু গলতি যাড়ে না থাকে 
তার জন্যে গ্রাণাল্ত পারশ্রম করে চঙগোছি। 
কোনো পুর হলে এতটা পারশ্রমও করতে 


হত না, এত মাথাও ঘামাতে হত 
না। কোনো বটি দেখে যদি 
বরন হান উন, ভা হলে যে 


[তনগুণ অপমান। গেয়েদের কাছে এ-হার 
স্বীকার করাতি চাইানে বলেই প্রাণের উপর 
এই নহবত বাঁসয়োছি। | 

অট্রহাস্য করে উঠল ওরা তিনজনে এক 
সঙ্গে, বলে উঠল, “নহবত তা হলে বসায় 
ফেলেছ নাক হে পাকড়াশি? পাকড়াও বারা 
য়ে গয়েছে ভালে হাতিমধ্ে ও 
বাড়াও, হাত নাড়া; দোখ, একট, হ্যান্ড 
শেক করে নিই । কনা” 


হাত 


০৯৫৯ সালে আপনর ভ/গো কি তাতে 


আপান 





সাফলা। 


জন্য 'ভ-প'যোগে পাঠাইয়। 'দিব। 
ক্ক্ষা পাইবার জন্য উপায় বাঁলয়। 'দিব। 


বে, আমরা জ্যোত্ষাবদ্যায় কিরপ শাডজ্। 


ফেয়ং দিবার গ্যারান্টশ দিই । 


জায়গ।- জাম, ধনদৌলত, লটা, 
ধনপ্রাপ্তি প্রড়ীতি বিষয়ের বযফল তৈয়ার করিয়। ১ টাকার 
ডাক খরচ স্যতন্জু। 
একবার পরাক্ষা করিলেই বাঁকঝতে পাঁরষেদ 


মাদ ১৯৫৯ সালে আপনার ভাগ্যে ফি 
ঘটবে, তাহা পূর্বাহে। জানতে চান, তবে একটি পোষ্টফা্ডে 
আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি ফলের নাম 
ল্লাখয়া পাঠাইয়া 
শ্াপনার বার মাসের ভাবিষাং লাভ-লোকসান, কি উপায়ে 
রাজগার হইবে, কবে চাকুরী পাইঘেন, উল্লাতি ল্তীগতের 
গুখ-স্যাস্থা, রোগ, বিদেশে ভ্রমণ, মোকদ্দমা। এবং পরাক্ষার 


দিন। আমর। জ্যোতিষাবদ্যার প্রভাবে 


রখ ও অজ্ঞাত কারশে 
পুষ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 


ক্ষখ্যা প্রযাণত হইলে আমরা অজ 


পণ্ডিত দেব দণ্ড শাঙ্ী, রাজজোযাতধস (ছ-সি ৩) জলগ্ধর পাচ 
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হোম ওপা।থিক 


পারিবারিক চিকিওছ। 


একমান্র বঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্0াশ হাজার 
উপস্বমাণকা অংশে “হোমিওহ্যাথর মতততর বৈজ্ঞানিক মতবাদ” এবং 'হাঁমিগুপাথিক 
মতের বৈজ্ঞাদনক ভাত্ত” প্রভীতি বহু গবেধণাপূর্ তথয আলোচিত হইয়াছে । চিকিৎসা 
 প্রকরণে যাকতখয় রোগের ইতিহাস, কারণভতু, রোগনির্ণ, মধ নিলচিন এবং চাকংসা- 


পদ্ধাত সহজ ও সর্প ভাষায় বার্ণত হইয়াছে। পারশিষ্ট অংশে 
রেপার্টরখ, খাপোর উপাঙগান ও খাদাপ্রাণ, জাবাণৃতত্ত বা জীবাগম 


ভেবজ “লক্ষণ-সংহাহ 


ভেষজ্জ সম্বচদ তথা, 


রহাপা এবং মল-মত্র-থৃতৃ পরণক্ষা প্রভৃতি নানাবধ অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ের বশেষডাবে 


আলোচনা বক্কা হইয়াছে। 


[বংশ সংগ্করণ। 


মৃল্/৭-৫০ নং পহ মান্। 


এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাইভেট 'লামটেড | 


: ই্কনামিক ফামেসিস, 


৭৩, নেতাজণ সুভাষ রোড, কাঁলকাতা--৯ 


 হাইহিল জৃতোর চিন শব্দ শ্নেই 
ওয়া চট করে চুপ করে গেল, এবং এক 
নিমেধের মধ্যে যে-বার জায়গায় গিয়ে ফাইল 
খুলে নিয়ে বসে পড়ল। 

ওদের কাণ্ড দেখে আমার হাসি পেল, 
কিন্তু হাসির সময় নেই এখন। দেখে 
ফেললাম, মদুলা মুখ টিপে হাসছে । চিঠি- 
পত্র ডকেট করে মৃদুলা। মেয়েটা বেশ মিট, 
আর বেশ লাজ,ক। সব বোঝে ও, কিচ্তু চুপ- 
চাপ থাকে । তার মুখেও হাস ফুটেছে দেখে 


ব্ঝাত পারলাম, ও?দন আজকের 
এ-তামাশাটা বুঝি জ্রুমছিলপ খুব 
এসে গেছেন িস্‌ মাল্পকা। তাঁর 


আবর্তাবর সাঙ্গ সঙ্গে সমস্ত সেকশনটা 
চাপা আনল্দে যেন উচ্ছঙ্গ হয়ে উঠল । 

সেই চলায় ধরন, বলার কায়দা, উচ্চারাণের 
ভাঁঙ্গ; তার ভার সঙ্গে চোখঘখর সেই 
বর্ণনাতখত শারপপানস-সন ছিলে সে যন 
একটা আশ্চর্য গ্রহের আলাভাালেশ 
-যে-গ্রহের আলোয় সমস্ভ আকাশ 
উল্লামে হয্পোলত হয়ে ওঠে। 

আমি াল্লোলত হয়ে উঠলাগ্গ। এখান 
এস আগাকে কিছু বলবেন বলে উত্তরের 
জানো নাজেতক চতৃগৃ্ণ তরি রাখলাম! 

িদ্ত আশ্চয, তামার দাকে একেন লা 
স্‌ ঘোষ । নাখিলের টেবিলের জান্ে 


নতুন 


মত। 


দাঁড়য়ে তাকে কিন প্রশ্ন করতে 
লাগান । 
নাখলের তেশল আমার টিলার চেশে 


লেশ দে না। মিস্‌ মগিকার শালার স্লল ও 
চাপা না! এখানে শে তাঁর সন কথা সপঙ্ট 
শৃনত পাওয়ার কগ!। কিল্তু ভাঙার কানের 
মাপা [কন-ন একটা অঙ্ড়ুত ঝাঁঝণ মন 
লাজ ল্পাধাল: আগ তার কোনো কথা 


শুনত পেলাগ না। 


মাথা নীচু কারে, খুব লাস আস্ছিতএই 
রকম ভান কার সসঙ্লাগ | এটা হয়া তি 


ভান না, নাখলরা আমার এই সহয়ের মালের 
শ্লস্থা টের পোলে সেতলস্থাকে নিশ্চয় 
আডান আখ্যা দিস 

মিস ঘোষের মাতিগত আছ একেনাবেই 
যেন আলাদা দেখাছ। নখিলের সঙ্গে কথা 


ললস্েন তিনি, তার সত্চো কথা সেরে 
'বউানর কাছে গেলেন, নীহারের কাছ্ছে 


গেলেন, হারপদ দিগন্দ সঙ্গখর কালির 
কাক্দ্ধ গায়ে কি-সল সন দি লাগালন। 


[শষ-বেশ বুঝলাম, [ভান ওদের, যাকে 
বাংলায় বলে তৎপর হওয়া, গেই রম 


সুইফট হাতে উপদেশ িচ্ছেল। 

উপদেশ দেওয়া সাঙ্গ করে তান জাতোর 
আওয়াজ তুলে রওনা হলেন। আমি যেন 
সাঁতা সাতাই বলে পড়লাম, আমার সঙ্গে 
একটা কথাও না বলে তিনি বেরিয় গেলেন 
সেকশন থেকে। 

[নজের ভাগাকে ' ধিজার 
ভাবাছ, এমন সময় আবার এ শব্দ 


দেব কি-না 
শুন 


৮ 


জে, টু ১ 


. ॥ উয ১৩৬৫ 


সামমের দিকে ৮ দৌখ- উাঁন 
ফিরছেন । 

সোঞ্জা আমার কাছে চলে এলেন। হাতের 
চাটা টোবিলের উপর রেখে চটপট তার 
এক কোণে লিখলন-1)])৯, লিখে তার 
নগচে সই করলেন। 


চিঠিটা আমার হাতে 'দয়ে বললেন, 
“এটা ডকেট কাঁরয়ে কাগজপল্র [নয়ে 
[শগাঁগির আসুন ।” 

হাতঘটড়ির দিকে চেয়ে বললেন, “উইদিন 

আম যেন কেমন ভোঁতা হয়ে গিয়োছ 
আজকে । তাঁর কথার উত্তরই 'দাতে পারলাম 
না। শুধু ফাঁকা দূ্টিতে তাঁর ঈদকে চেয়ে 
ঘাড় নাড়লাম। 

মাল্পকা ঘোষ রওনা হলেন। হাইহিলের 
আওয়াজ বেজে উঠল পাখোয়া্জর মত । 
ওই ঝঁকতে তাঁর সারা শরীর নিশ্চয় তালে 
তালে দুলাল । দরজা 'গিতয় বোর 
যাওয়ার সয় যখন উন লাক 'নাচ্ছেন, স্পম্ট 
দেখলাম, গায়ের ঝাঁকলত মাথার এলো 
খোঁপাটা তাঁর ঘাড়ের উপর ভে.ত পড়ল। 

ভেঙে পড়লাম হামি। বসে পড়লাগ 
স্তুপ হয়ে! লঝদৃত পারলাম নিখিলর। 
একদ্টে চেয়ে আছ আগার দিকে। 
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কিল্ত সঙ্গয় নগ্ট করা যাবে না। পল 
মনট সম্গয় দয় তগাক্তন শাত। ঘচ-ঠটাল 


স্কাপ্ণ হনট শপ তাক্ষর আর একটা এল 


এবং. সঙ্পো ছোট্র একটা এসওু। 
সব কেমল গোলমাল হায়ে গিয়াছে । এর গানে 
ধরাতে লাছানে। শাঙ্গাকে আগার নিশ্চয় 


চিরম বেকুব হবার পাল্গা ! এই কথা ভেবে 

যাই নারভাস টি তত অতই সব আকুরা এলো 
শব্দ কার চেয়ার পিছনে সারতয় দা 

মদুলা উচ্ে এাস আমার পাশে দাড়াল । 
বললাম, "এটা ডদকট করে দন । কুইক |" 


মৃদলার মুখের পদকে তাকাইনি, তবু 


মনে হল সে যেন একটু হাসল। 

বললাম, "কোণে এটা কি লিখলেন উীন, 
বলুন তো? 

চিতিটা তুলে নিয়ে মূদুলা মনোযোগ 
দিয়ে দেখল, বলল, “নে হচ্ছে 000) প্লিজ । 
ওঃ, বোধ হয় প্রাভয়াস পেপার্স নিয়ে 
যেতে বলেছেন? 
. এ-আঁফিসে কাজ করাছি অনেক দিন। 
কত আফসার এজ-গেল, কত রকম কাযদ' 
দেখা গেল-_কত কসরত । আগের কাগজপন্ু 
তাঁরা চেয়েছেন কেবল চিঠর কোণে একটা 
ছোট কনেক্ু লখে। মীল্পকা ঘোষ এ আবার 
আলাদা কায়দা বার করল দেখাছ--অবশা 
মূদুলা বসাকের অনুমান যাঁদ ঠিক হয়। 

প্রাভয়াস পেপার্স এই াঠির সাজছে 
জুড়ে নিয়ে মিস ঘোষের ঘরের কাছে 'গরে 


্ 18885, জি: কি / নত 
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বখন দাঁড়ালাম, তখন ঠিক পনর বিলি গত 
হয়-হয়। 

ঘরে ঢুকতে গিয়েই থমকে দাঁড়ালাম । 
হাসাহাসির শব্দ শুনে একটু থতমত খেয়ে 
গেলাম । 

আওয়াজ এল, “কাম ইন।" | 

[ভতরে ঢুকে দোখি, বিরাট শরীরটা নরে 
দাঁড়য়ে আছেন তন্বী তাঁবলদার। ক 'নয়ে 
যেন গল্প করাছিলেন দুজনে । 

তন্বশ তাবলদারের আপাদমস্তক চে 
দেখ [নলাম এক নিমেষে । দুধে-আলতার 
রং গায়ের, 'কষ্ত সরবাত্গের এ মাংস তাঁর 
রংকে অনেকটা মেরে দিয়েছে । চোখমুখও 


হন্দ না। এত কাছ থেকে দেখার সৌভাগ্য 
আগে হয়ান। তাই কাছে পেয়েই এক 
[নামষে যেন গোগ্রাসে গলে নেবার চেষ্টা 


করলাম দুই চোখ ীদয়ে। চোখ মুখ ভুর, 
নাক ঠোট চিবুক এবং গায়ের রং আলাদা 
আলাদা ভাবে দেখলে সবই প্রায় নিখহহ! 
(কল্তু সব যোগ দিয়ে একসঙগো দেখলে দিস 
তাঁবলদারকে কেমন যেন বেঢপ দেখায় । 


ঠিক তার পাশেই আস মল্লকা ঘোষ 


একেবারে সপঘ্ট ও জীব | আলাদা 
আলাদাভাতন ওর সারা শরীরের উপর 


চাখ বলা কোনো একটি বিশেষ অঙ্গ 
হয়্ততা বিতশষভাবে চোখকে টেনে ধরে না, 
আথচ এসব সাধারণ অঙ্গপ্রত্যঙা একসঙ্গে 
যোগ হায়ে যখন একটা পূর্ণাঙ্গ অবয়ব হয়ে 
ও, তখন কা বলব, এ অঙ্গা হয়ে ওঠৈ- 





875. টুল তহ 8 85৫ 
ইত 
ক যেন কথাটা ১ হ্যা, তখন এ অঙ্গ হয়ে 
ওঠে অনঞ্গোর নিকেতন। ূ 
হংস-মধ্যে বক যথা নয়, বকসধো হংস 
তুলাই এই দুই মেতয়-আফিসার । কাঁচা-বয়সশ 
মাঝ-বয়সী আর বুড়োহাবড়া দেশী ও 
'বদেশন আফসারবাহিলীর মধ্যে এই দ্যাট 
মেয়ে যেন শাপলা আর কলমীর ঝাড়ের 
মাঝখানে টুকট্কে দুটি নাল-ফুল। কিংবা 
হয়তো এরা এ জলার মধোর দুঁট রাজ- 
হংসশ। দুক্রানে যখন ওরা হাসাছল তখন 
সাঁতাই অবিকল দুটি রাজহংসশীর ক্রেংকারের 
মতই আওয়াঙ্গ  বাজাছল: কল্তু সে 
আওয়াজে কক্শা কাংসা শব্দ নয়, নেখাদ 
সোলার প্সানালি শব্দই ঘেন। ধযানিত 
হচ্ছুল | 

'কল্ত তার প্র-তধরীন আমার বুকের মধ্যে 
যে ভাব বেজে উঠল, সে যেন পেটা-ঘডর 
ঘণ্টা । ূ 

ঘাস তবিলদাতরর মৃখোমখ কখনো 
পাঁড়নি, ঠকল্তু শুনোছ ইন খুব রাশভার 
আর খুব রাশশ। কিল্ত হঠাৎ আমার "যন 
নতুন মানুষ বলে মনে হল তদারকি 
এমন প্রাণখোলা হাঁস যে হাসতে জানে, সে 
রাশভাটরই বা হবে ক করে, রাশশীই বা হবে 
কগ করেও 

আস ঘোষের সঙ্গে কথা বলা শেষ করে 
তাঁর এ মোটা শরীরের একটু ঘষা লেগে 
গল আমার গাপয়। আম শিউরে উঠতেই 
লাজ্‌ক হাঁস হেসে তিনি বললেন, "সার" 
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আম প্রতি-ভদতা করার ভাষা না পেয়ে 
টেক ইয়োর সিট |” 

বসলাম । 

[মিস ঘোষ আলাগোছে হাত একটু বাঁড়য়ে 
বললেন, “এনেছেন সব পেপার 2” 

ফাউল খুলে সন্তপণে মেলে ধরলাম তরি 
সামনে । 


রাখা পক পারি. ০০০০ ০৭ ২+৮-০-৮৮। ৯০ ৯০০ পোপ 
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৮৫০১ 
এই সৌন্দর্য ও রমণীয়ত। 


অল ইগ্ডিয়া হাগুলুম বোর্ড 
শাহবাগ হাউস, উইটেট ক্লোড, বোস্কাই ১ 








“ঠিক আছে । উঠতে হযে না আপনাকে । 
আপাঁন বসৃন। দেখুন, এটা একটা কমশ্লি- 
কফেটেভ কফেস। একটা উত্স ভ্রাফট করতে 
হবে এক্ষাণ 1” | 
ফোঁল ১" | | 

"উহ। আগে আমি পুরো করেস- 
পন্ডেস পড়ে দোখ।” 
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সৃক্মম নিপুণতায় 

বিচিত্র বর্ণে ও নম্মায় তৈরী 
নয়মমনোহর ও 
কোমল-ম্পর্শ 

বস্্রসামগ্রীই বিশ্বজনের 


আদরণীয় পরিধেয় 


 মন্দসর শিলালেখ ৪৭৩ ঘুষ্টাক 





াাশেও 
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ফ্ললাম, “তাই ভালো । চিঠিপত্র অব 


ফ্ল্যাগ ক'রে দিয়েছি একটা ছোট সামাযরও 


লিখে এনেছি-এতে কেসটার হিস্টি-শ 

আমার মূখের কথা কেড়ে নিয়ে মিস 
বললেন, “হস্টার জয়োগ্রাফ আনাটাম 
সব বাঁধ? আফিতসর লম্বা লম্বা নোট 
দেখলেই আমার বৃদ্ধি ভেস্তে যায়। ও-গব 
থাক-। নিজেই পড়ে ফেলি-া ট? 

মিস ঘোব পাড়তত লাগলন । ফরয কার 
পাতা উদ্্ট যেতে লাগলেন, তাঁর চোখের 
পাতাও সেই সঙ্গে ভর তর করে ওঠানামা 
করতে লাগল তাঘ এই সযাগ এক 
দূষ্টে তাঁর মুখের দিকে চেয়ে তাঁর ভুরু 
থেকে আরম্ভ কারে নীচের হোতটর এক 
কোণের ছোট তিলটা পরক্তি খশুটনান্ট 
করে দেখতে লাগলাম । আথার চোখ-দটির 
দিটি বার-বারই িছ্াল আরও নশচের 
দিকে নেহে যাচ্চিল, আমি বার বার দ্াম্টকে 
বেিধ রাখাছিলাম । কত এ মুখের লাবণ্য 
এমনই সণ যে, খান থোকে পিহাজে 
গেস্প দোষ দওয়া যায় না এই দৃষ্টিকে। 

হায়ে গেছে শুপর পড়া! পোজা হায় 

লসলেন মিস তঘাষ। আঁ ইাঁজমধো যেন 
(কছ্‌ অনায় কার ফেলেস্ছ হঙগাং এই রকম 
এনে হল আমার । কিন্তু নিজেকে স্বাভাবিক 
করে নিয়ে পরব আদেশের জন্যে তৈরি 
হল্লাম। 
যিস 7ঘাষ বললেন, “এক কক্ত করা কাক, 
শ্রাপান লিখে নিন” 

তথাস্ড। ড্রাফট প্যাড টেনে নিয়ে কাম 
বাগয়ে বসলাম । 

[মস ঘোষ বলে যেতে মাগলেন,। আমি 
লিখতে লাগলাঘ ! কেদটা একটু জাটিল, 
7 জাঙগা্লল তানি! লেখা শা কার 


হাসল শি রশ লানীল্ঃল | 





শি (1৮ উপ 


তাঁর হ্থ 
শোনার জালা তার মুখের দিক চায় ষাসে 
আছি । এইভাবে চাললেজে  আনেলক্ষণ ধায়। 


হা কখন আহার পাটি শিছালে লোম 
পড়েছে, আই বুঝ টের পাই । এভাবেই 
ক্স আহ ও িশবাগের ওঠা মাহা 
লেখাছি। 
কতক্ষণ দোখেছি জানিনে। হঠাৎ সি 
স্ঘাষর গলার স্লর শুনে চমাকেই  উপলাহ 
লুঁঝ, মিস ঘোষ কাঁধের উপর শাঁড়র 
একটু হোস, লা, একটু শা্ডীর হয়ে ১ 
বৃঁঝ' স্টার পাকড়াশি 2 
বেপরোয়া হায় স্বাঁকার কার হৈজজশায়, 
এবং হয়া একট: হাঁসির মত মুখ কদেই, 
একটু শক্ষ হয়ে বলজেন "মস ঘোষ, 








থু ষ্ঠ: অর 


শলখুন। উই এক-সৃপেক্র বেটার িহে- 
ভিয়ার দম এ পার্টি লাইক ইউ। ইফ ইউ 
ডু নট মেশ্ড ইয়োর আযাটিচিউড, উই শ্যাল 
বি ফোসড় টু--” 

বেশ তাপ দিয়ে তিনি বলে যাচ্ছিলেন, 
হঠাং থেমে আমার মৃখের দিকে টৈয়ে 
বলেন, “এর চেয়ে কড়া করে আর ডদ্র- 
লোককে কি বলা যায় বল্সৃন 2" 

বললাম, “সাতা বেশ কড়া হয়েছে ।” 

“হয়েছে তো” মিস্‌ ঘোষ একটু হেসে 
বললেন, “বেশ । তবে কেটে দিন এ 
পোশনিটুকু। লিখুন, শিলজি একসকউজ 
আস ফর দ ডলে, উই আর সেনডং দি 
গুড্স্‌ বাই এয়ার ইীমাজয়েটালি। প্লিজ 
অক্পসো নোট দা দি ফ্লেট উড [বি বোন 
বাই আস” 

খসখস করে লিখে আনম থামলাগ। 
মুখর দকে আর তাকাতত পারলাম না। 

মগ ঘোষ বললেন, "এটুক কার্টপ 
আমাদের তরফ থক দেখানো দরকার | পু 
তো আমাদেরই | আহার, হ দেরি কার 
ফোলাছি। তা ছাড়া কি জানল ১ বাবসা 
করত নে আক্ষাঙ্জা দানা তিক নী” 

আম উত্স পউলাম । হানা বিশ্ব বসার 
আমার আর সাংপা কালাঙ্গো লা। 

হিস ঘোষ সলতন, াচাঠিটায় একটা ক 
স্টোরে দদবেন টাইপ কারায় এক্ষাঁণ আমার 
কাছে পাঠান 1" 

তা আর লগত ১ একশ সব বাবস্থা 
যা কড়া উত্তর পপ শোক তা জশজান 
ভুললার নয়। তল অংশটা কামর আঁচড় 
(দায়ে পুকাটে দিলাম লে, [কল তাতে এ 
পাটটি। আঘাতর হাত থকে প্রতিচ গোঙ্দ। 
অথচ শলাড়াত আচিউশুল্োত্ড আমার কাকির 
হধা দাগ কত? রাখস। 

দেড় ঘণ্টার উপর কাটিয়ে 
নিভৃত কক্ষে। 
সৌভাগা নয়। 
এাঁগয়ে এস আমার কাছে, আমার যৃখের 
[দকে চেয়ে পচয়ে দেখাত লাগ । 

“ক দেখছ 2" 

“আচিড |” চাপা গঙ্গায় অপ নাখজ। 

চমাকে উদশাম | উ ্ড়াত হ্হাাম 
এতক্ষণ, ওখানে কী তল, না হ্লসল 
জানল কী করে এই প্কাউনডুশটা ও 

[নাখল এবার হোসে ফেজ, বলা, 'নিভত 
সে নকেতনে, বসে ছিল মার সান, তান 
কি একটুও আঙ্রযত্র করেন ন এই সোনার 
চাঁদকে 2 দেখাছিঙ্লাম আদর করাত শিপ 
তাঁর নেল-পাঁলঙ-মাখা নখের দাগ পড়েছে 
কি না।” 

বিজন আর নগহার কাছেই ছিল, লক্ষ্য 


এশা এ 
এ আমার জশবানর কম 


৪ 
৮০৮ আনিস শি ২0 ৮ ২১0 িনিস্পি ও 
৫4১ রী ঙ 


কারান, ভায়া আমার কথা শুনে একসপোো 
বলে উঠঙ্স, “সাবাস ।” চা 

নিজের কাটা ঘা নিয়ে নিজে জলে 
মরছি, তার উপর এরা এসেছে এই নৃূমের 
ছিটে দতে। 

ওঁদকে চোখ পড়তেই দোখ মাদৃলা বসাক 
মনদৎ মদ, হাসছে। 

কোনো দিকে লা তাকায় টাইপতস্টর 
কাছে চল গেলাম আবলম্ব কাজটা শৈষ 
করার জনো। 


আমাপদর মস তাঁবলদারের পচহ্ারা যতই 
বেঢপ আময়া কাল-না কন, উ চহারা 
রটিয়ে ফেলেছেন । কারা যেন তাঁকে কার কার 
সঙ্গে কখন কোথায় কি ভাবে দোখে ফেমাস 
প্রায় 'নতাই। 

ও ভদ্রমাহলা সম্বন্ধে আমার ল্দু- 
বিসর্গ কৌতুহল নেই । তিনি জাহাঙছেই 
হান কা তযখাদন হচ্ছ ডি যান তাত 
বাঁশাতয় ধল্াই কষ্ট, তার সলধে কোনারকছা 
চিতা কয়াই সময়ের অন্পযয় | 

জাঁবঙ্ষদাপরর নাগ যতই লানারক্ণ রটনা 
শুনি, বিশষা্গ করূল, াস ঘোষের উপর 
ততই আমার-শ্রঙ্ধা বলর নাতাস্থা বাড। 
[তান আমার উপর যাই চাপা উজ্মা প্রকাশ 
স্পট কার জানা হয়ে গাছ | হালি পয খু 
দুজজশী এবং খুবই আত্মহার্যাদানম্পত্র-একথা 
জানত আর বাঁক নেউ। ভার উপর ভাতা 
হসীজন্য বই তাঁর আতছ। তরগাছাক্সেল, 
কিল্তু রাখাটা পোঁদন কদিন কায়দা করে 
স্চা্প পোতশন | সোক্তাস্জ সৌদ যদি 
আত্মাকে একী পায় একটা ধঘকই 
বসতেন, পক কাধা দিত তাকে । কই, তরি 
নাম তা কানা কনা-ঘ্ষা শোনা যায় 
মা। একটা সক্যাণ্ডাল ভাবশ্য তাঁর আত্ছি 
স্পটা হচ্ছে আগাক জাড়ীয়; এবং সটী 
ঘনাখঙ্সদের একটা কনপাপিরস। 

খুললেই বাস, সেই স্ক্যান্ডালটাই স্থিজ্ল 
আমার একমাত যতখর ধন। আঁ আমার 
সগ্গসত মন-প্রাণ লি আশালে রেখেছিলাম 
আমার সেই অপবাদটা। বলল একে কি 
আশ্পমারাও্ড অপবাদ বলন 2 

াদন আপাস িযষ। পেশছৰাধনা গান 
পি্ার্তি হাট পালা কাছে, কলস, “শোনো 
হা টার, রায়প্রাাদশ শোলো । 

বলেই চাপা গঙ্গায় পৃ ধরঙ্গ নাথ, 
আমায় দে মা তাবলদারশী।” 

এটুক গেয়েই থেমে গেল, বলল, 'শনমক- 
হারাম তোমাদের এ ষেডপ তাঁবলদার । পরশু 
ওদ্ফ্ষ দেখা শেল হেট ইস্টাণ থেতক বেবাচছে 
ইনাঁজানয়ায়ং ভিপাট'মেণ্টের  আযাঞ্কাউন্টগ 
আফসার-কি নাঘ যেল-শএকর  মৈত্রের 








হলো টা প্রসঙ্গে | 


শপ আপ পিল «দা পা কাত নত শাদা নল পি হু 
। া ৪৯7 । 







প্রশংসিত । যাঙ্গী ১51 
সংগ্করণ মঙ্পা ১০.। 
বহুবাজার প্ীট, কলিকাতা- -ইই।। রর 


বার্ধত ইরা ঢু ৃ 
একেপ্ট আবশাক। প্ 


১৯৭নং 






'পদবুষোত্তম শ্রীত্্রীতাকুর অনৃকল-] 
চন্দ সাঁহত কথোপকথনের আনব | 
সংব বলল । ্‌ ৰ 
গ্রন্থ অনুক্লচন্দ্রের তত্তকথার মহান]. 


| 





ভারত বলা যায়।......অকল সংসার, 
সমুদে ভাসমান সাধারণ মানষের | 
জানাও এর মধো যেমন জ্ছানগন্ভণ 


উপপ্দশ, তেগাঁন ততুীজিজ্ঞাস ধর্ম 
পপাসু উচ্চ সাধনমার্গের মানুষের 
জনোও আছে তুরীয় লাভের উপায়। 
হাইতি হত, যাক্কসক্গাত ও ও অকাটা 
৫ এ উপদেশাবঙ্গী যেমন।। 
তেমান 


সতঃানুরণ 


হীশ্রীঠাকুর অনুকূজচন্দ্রের স্বহস্তে| 
লাখিত-নবযূগের গীঁতা। ৰ 


টি 





৯২৬ 
সঙ্গে । কাল দেখি, চ্যাংড়া 'ফাঁরাশাটার 
ঙঈগত্গে নিউ এম্পায়ারে ঢুকতে । এক-একাদন 
এক-এক জনের নূন খেয়ে বেড়াচ্ছে। পর- 
দদনই তাকে বরবাদ করে দিচ্ছে ।” 
.. নাখলের ভূল শুধরে দিয়ে নহার বলল, 
নুন কি বলছ হে। বল, সধ্‌ মধু, ও+ মধু! 
ক্ধু লুটে বেড়াচ্ছেন আমাদের তন্বী শামা, 
দশিখারদশনা।” 
। চ্যাংড়া ফারাঙ্গ, অর্থাৎ ঘমস্টার রবার্ট- 
্ন। খুব চালাক-চতর, খুব জলি, আর 
খুব চৌকোশ এই  আযংলো-ইন্ডিয়ান 
ফসারটি। দেখতেও বেশ চগংকার | 
-শুদের কথা কান 'দয়েই শুনলাম । কিন্তু 
বেন. কান দলা না, এমনি ভান করলা । 
যেন ওদের মত সাধারণ একজন নই, 
জা যেন আলাদা, আম যেন পৃথক, যেন 
ল্যতদ্দ একট জীব আমি। 
« ফৈননা, মিস্‌ ঘোষের আম অন্তরঙ্গ, 








১ ১ 
1; 
দা 
২ 
রি | 


দিয়ে স্বান আমি উপভোগ করি” 





এ 9িভিতযুলে 









আমাকে না হলে তাঁর এক মানট চলে 
না। 

আমার নামে এই স্ক্যান্ডাল তো 
রটেছেই, তার উপর আর একটা কথা রটতে 
আরম্ভ করোছল ইদানীং। আমার 'নাঁক 
[প্রামোশন হবে। কথাটা আম অবশ 


জ্রানতাম।  একাদন তাঁর ঘরে মস 
ঘোষই কথাটা আমাকে বলেন। কিন্তু 
আমি চেপে আছি। তবু কগ করে 
ওরা জানল, এইটেই আশ্চয। আমি 
নাক আফসার হব। এ কথায় আগার 


উল্লাস রোমাণ্চ পুলক সবই হয়েছে, কল্ত 
সব চেপে আছি) এই পাদাশাতির সঙ্গে 
আরো একটা সুন্দর সম্ভাবনা যে জাড়য়ে 
আছেই, এ- বিষয়ে কোনো সন্দেহ আমার 
হা সে সম্ভাবনার কথ। যতই স্ভবে€ছ 
ততই চিন্তিত করে তুলোছি নিজেকে । 
নিখলরাও ইাতমধ্যে  আপনা-আপান 





করুন এবং পার্থকা অনুভব করুন! 
শেৰ টুকরে। প্যস্ত তাজা ও সুগদ্ধযুক্ত থাকে । 


পি পিসী 


প্রখ্যাত চিত্রতারকার দৃরীন্ত অনুযায়ী - সকলের শ্বিধামত দামে, ফুলের মত 
সঙ্গীব হ.ইফুলের নতুন গন্ধযুক্ত, জ্রনপ্প্রিয় দামে ভাতনী বাবছার 


১০০% ভারতীয়, পরিচালনা এবং হুল ন ৫১] 
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শায়েস্তা হয়ে শিয়েছে। আম অফিসার হব, 
সুতরাং এখন থেকেই তারা আমাকে সমীহ 
করতে শুরু করেছে। 

হাইহলের শব্দ তুলে তর তর করে 
মি ঘোষ এলেন ঘরে, বললেন, ামস্টার 
পাকড়াশি, মিস্টার  নম্দী--আপনারা 
জরাঁর চিঠিপত্র [নিয়ে তাড়াতাড় আসূন। 
আমাকে একটু বাদেই বেরতে হবে, হয়তো 
ফিরতে পারব না আজ।” 

উৎসাহত হতে গিয়েই দমে গেলাম । 
আমার নামের সঙ্গে আবার এ নদ্দীটার নাম 
জুড়ে দিয়ে আমার ইজ্জত মারা হল কেন। 
খুব রাগ হতে লাগল মাল্লকার--শার, মিস 
ঘোষের-উপর। আমাকে পদোতাতির বাবস্থা 
করে দিচ্ছে, এবং তলে-তিলে আরও ক সব 
বাবস্থা করে দেবে ঠিক করছে ধলে আমরা 


আন্দাজ করাছ, হঠাৎ তাকে এভাবে নস্যাৎ 


কয়ার অর্থ কি। লিন 








এরি 
এখন প্রদোশ। » 
'শ1লাপানি' ছবিতে 










এ টন, ১৩৬৫ 

অর্থ সব জিনিসেরই পাওয়া যায়। এরও 
পাওয়া গেল ।- আমাদের নামে যা-সব 
ক্লটেছে তায় কিছু অন্তত গিয়েছে ওর কানে। 
কিন্তু সেসব যে কিছু না, তাই জানান 


দেবার জনোই িষ্চয় এই কায়দাট্‌কু করে 
শেল। কেবগ্প একা আমার নাম করলে 
একটু অড্‌লাকং শোনায় না? 


কথাটা বুঝ ভূল হল.১ তা হোক। কথা 
হচ্ছে বুঝতে পারার জন্যে। ওতে কি বোধা 
গেল নাঃ | 

গদনের পর দন কাটছে। বড় উদ্বেগে 
আি। তামার প্রোমোশনের চিঠিটা এবার 
নাক এসে গড়বে। ক চিঠির উপর আমার 
জগবন শুধু না, জীবনের সদন ও কছপনা 
গরর্ভর করছে। 

বোৌশ কথা বলাহ্নে কারো সঙ্গে। বেশি 
হা্সাছালে। কেবল কাজ করছি। 

মদুলা কখন পাশে এসে দাঁডিয়োছল 
জাঁননে। তার [দে তাকাতেই সে বলল, 
“আপান তো চললেন ।” 

“কোথায় 2” 
1 “কি জানি! প্রোমোশন পাচ্ছেন । আনেক 
উন্নাতি হলে ভাপনার ।” 

লিলা, 

হৃদুলা একট বথমে বলল, "হবে। কিল্তু 
ঘন বাখাবন আগাদের 1 

[টাফনের লয় এখন। 


এই গা কিট? 


ন্ খা? 


িকশনে তকউ 


লট । আম কাজ-পাগলা হয়োছ,। তাই 
আঁছ। 

উত্স দড়য়ে বললাম, হঠাৎ একথার 
মানে কি, যি পলা 2” 


শান আর্ক লা। আপনার লোরলিগ 
তো? ভুল মানলেল লা ঘেন একেবারে টি 

শদুলার চোখ শেল একট, ছলছল করে 
উঠল মান হল। 

বসশান, হও কত? 

আগার এই কথার গতপা হয়ততা পক্কাহনা 
ঈুর্লতা প্রকাশ হায়ে থাকার, মুলার 
দই গান্সে দূ-ধারা জল লামল। চোখে আঁচঙগ 
তুলে ঠ? সে চা্লে গেল তার সাঁট-এ। 


আহি ভাবাতে লাগলাম ওর কথা, আহা 
বৈচারা। যদ ঠিক বুঝে থাকি ওর কথা, 


তাহলে বুঝি শুধু সহকমনী হিসেবেই 
ওকে মনে রাখতে বলছে না। হয়তো তার 
ষাড়ত কিছু বলতে সে চায়। কিচ্তু এতদিন 
তো কিছু বুঝতে পারান, এখন প্রায় শেষ 
শৃহূর্তে হঠাৎ এই আকাংক্ষা নিয়ে কেন সে 
এল? বড় মায়া হতে লাগল ওর জন্যে। 
[িন্ত আঁফিসে আমার যা পোঁজশন হাতে 
চলেছে, তাতে তো সামানা একজন ডকেট- 
ক্লাকর স্লো তার উপর আরো একটা 
[বষয়ও িল্ভার আছে না? 
ও কু না। গারব কেরানি একজন । 
' ভালো একটা শাঁড় কানে উপহার দিলেই 
খুশখ হয়ে যাবে ।--এইরকম ভাবলাম আমি 
আশ্চর্য, ও-কথ। ভাবতে এতটুকু সঙ্কোচ 


দেশ 
কিন্তু দেখুন, 


প্রোমোশানের : িঠিই 


ইঙ্ল না আখার। 
আমার 
পেশছয়নি। 

কিন্তু আর দোর হঙ্গ না। 
এসে পেণছল চিঠিটা । লাঞ্-আওয়ারের 
একটু আগে । সকলে আমাকে ঘিরে দাঁড়াল। 
এ'-ক্রাস আফসার হয়োছ আম। এ [ভশড়র 
গরধো থেকে উপক দয়ে তাকালাম, দেখলাম, 
ম.দুলা মাথা নশচু করে টুপ করে বসে আছে । 

লাণ্ট-আওয়ারে আফিসারদের সঙ্গে দেখা 
করতে যাওয়া ঠিক না। তা হোক, এখন 
তো আমিও অফিসার। নাখল, নীহার, 
[বজন এবং অন্যানা সহকম্দের হাত থেকে 
1নজেকে মুক্ত করে নিয়ে ছুটলাম তার কাছ্ছে, 
এ-সংবাদে সবচেয়ে খুশী হবে যে। 

এবার চলনে একটু ভার?ক্ক ডাব এনে 
ফেলোছি। এক মৃহুতেরি মধো আমার বিঙ্গা 
বদ্ধ জবান আভিজ্রতা গব যেন বোড়ে গেল। 
সাধারণের কোঠা থেকে আম অননাসাধারণে 
উঠে এলাম। 

ওঃ, গ্র্যান্ড একটা নতন জীবন এসেছে 
আমার। আজ মস ঘোষ নিশ্চয় কৃপায় 
চোখে তাকাতে পারবে না আমার দিকে। 
আমও তার দিকে সমখহর চোখে তাকাৰ 
না। এখন আমরা সমান-সম্বান। 

বল্লা যায় লা, হয়তো! মিস ঘোষ এ নিড়ত 
কক্ষে আজ তার আঁতের কথাই বলে ফেলবে । 
মেয়েদের সংঘম অভাল্ত, "কন্তু নাঁধ ভাঙলে 
আর রোখা দায়। এ তো মৃদুলা বসাক 
তার প্রমাণ দিয়ে গেল! বহুদিনের চাপা 
কথাটা কেগন তোড়ের সঙ্গে বোরয়ে এল 
হঠাং। আই পিট [দ পুওর গার্স। 
তর করে চলোছু, তামার পায়ে তে 
হাাহল নয়, 'ভাই খটখট শব্দ নেই বেশ 
বেগেই চলোছ। ঠিক সেই বেগেই মিস 
ঘোষের ঘরে ঢুকে পড়লাম । 

একটা যেন কান্ড হয়ে গেল মিস ঘোষের 
টোঁলপের উপরে । একটা বিপর্যয়, একটা 
প্রলয় । হাঁ, প্র্পয়ই বলা যায় একে। 

ক ব্যাপার, জিজ্ঞাসা করছেন 2 

বাপার ছু না। ঘয়ে ঢুকেই দে, 
টেবিলের দুই পারে দুইজন বসেোামিস 
ঘোষ আর গিষ্টার রবারীসন। একটা আপেল 
তারা দুজনে একসঙো দু পাশ থেকে 
কামড়ে খাচ্ছে। 

কাঁচের বাসনের দোকানে যাঁড় ঢুকলে 
যেমন কাণ্ড হয়। আবকল তাই ঘটে গেল 
যেন এ টোবলে। 

আম আর দাঁড়ালাম না, বোরয়ে এলাম । 
সংতাই ষণ্ডের মতই বৃদ্ধ আমার । মিস 
ঘোষকে চিনতেই পাঁরনি। 


তখনও 
এলে 


৯ 


জ্রানলা য়ে বাইরে তাকিয়ে দেখছেন ফি 
মশাই 2 

এ. কোন স্টেশন ? 

ছাঝাণ্ডি? 


পরাদনই 







এতক্ষণ লাগল এইটুনু - পথ আসছে 
এটা ট্রেন, না, গোরুর গাঁড় মশায় 
কেমন লাগল বলুন কাণ্ডটা? 


তারপর ১ কিসের? এ গল্পটায় 2. 
তারপর আর কিছু জানিনে। . সেছগাদ 


থেকে বেরিয়ে ট্রেন ধরেছি। চলেছি কোথায় 
জাননে। আর জশবনে কখনো তি 
পারব কনা বলতে পারাছি নে। 
হায়, পুওর গাল। ক 
কার কথা বলছি; কে জানে! মেনি' 
নপৃলা, মে বি মল্লকা। রি টা 





অগ্জানা প্রকাশনশিয় | 


নন্তুন যই: :. 
প্'খ ভা হো নি 
1শকপাচা্ আসিতকুজায হালদার 
স্মাত-চিতপ সাহিতে একটি সার্থক... 7 
ংযোজনা। 

ঘ-্দ।-পাঁচ টাক্কা 


পাঁরারশক £ 
পাইওনিয়র বক কোং 


১৮, শ্যামাচরণ দে প্টাট, কাঁলকাতা-১২ 


পাপী পর্িপপ 


11, 
০ 





০” অলোৌচিক গণনা 


রর 
আপনার এ জল্যের এটা মূলাবান কথা; 
গতজন্রমর কয়েকটা কথা; ডাবশ পত্ুণ বা. । 
পাত দেহের শঠন। রুপ, গুণ, পেশা 
ইডাগ এটা কথা: প্রশেনাত্তর: ষে কোন 
ঘটনা ।৫বলাহ, প্রমোশন, বদলগখ ইত্যাদি) 
জারখ। প্রাতিটি ১. টাকা মনিঅডারে 1 
দ্রীমতখ শোভনা দাস, নোঙের আলী লেন।. 

গোরাপাক্লার, বপ্য়পূর (পঃ বজ)। 


দস এম ৪৩). 





1670 000508:118 €000756 
বস্ময়বকর নবআবজ্ত উষধ ্বার। এরশী 
যে কোন স্থানের শ্বেত দাগ, অসাড় 
দাগ, ফুলা, বাত, পক্ষা্াত, একাঁজমা : 
সোরাই?সস রোগ দ্ুত-নযাময় কাযা হইতে 
সাক্ষাতে অথবা পে বিবরণ জাননে। হাক 
দুষ্ট কুটপর, প্রাতষ্ঠাতা-পণ্ডিত রামপ্রাণ শী 
নং মাধব ঘোষ লেন, খুর্ট হাক 
ফোন--৬৭-২৩৫৯। শাখা--৩৬ , হার 
কোড, কলিকাতা-+৯$ এ 








টেল্সিফোনে কোন নম্ধর পেতে 
হালে আমাদের টোৌলফোনের রাসডার 
হায় অথবা নম্বরটা ডায়াল করতে হয়। 
 তাড়াতাঁড়তে অনেক সময় আমাদের নম্বর 
_ ধলতে অথবা ডায়াল করতে ভুল হয়ে যায়। 
এই অসুবিধা দুর করবার জন এক নতুন 
ধরমের স্বয়ংরয় 'ডায়াল ফোন' বের 
হয়েছে। এর সাহাফো নভুলিভাবে ডায়াল 
কার নম্বর পাওয়া যায়। কোন লোককে 
টোলফোনে ডাকতে হলে এই যল্মের স্ছে 
লাগান একটা হাতল টপে যতক্ষণ পর্্ত 


্বয়ংাক্কয় 


না এ লোক অথবা কোম্পানির নাগ যন্টের 
পর্দায় দেখা যাচ্ছে, ততক্ষণ আপেক্ষা করত 
'ছয়। তারপর প্রায়াজনীয় লামটি আসার 
ঙ্চো সঞ্গোই আর একাট চার টিপলেই 
লতি নিজে নিজে রি উরাস জার 
কনর প্রান্তের টোলসফাতির সগেগ যোগ 
ফরে দেবে। দেখা গেছে যে, যাদের খে 
হোশি কার রঃ টালাফাল নম্বর দরকার 


হয়, তাদের পক্ষে এটা খবে কামকরণ। 
সঃ 


আমোরকায় এক নহুন ধরনের শতকরা ঘট গুণ বেশশ পথ চলাত পারবে। 
ূ । জরিপ ০ ২ এসব পবা পা ০ 7 ীশপিপতানপিশাশ্শিশিপাীিশিপাশিশীশি শী উস পিসি সপ পপ পপ পপি সাপ পরপর 





চহ্রদর্ত রন 





ডামাল ফোন 


মোটর গাড়র টায়ার তৈরশ হেত । 
পযন্ত যত টায়ার তোর হয়েছে, তার মাধ 


তা 5? 


এই শতুন টায়ারাট রাস্তায় চলবার পক্ষে 
পবন্চয়ে 'নরাগ্দ। টায়ার আড়াজাডভাবে 


কাটলে (িম্বাকুতাধাশষ্ট হয়, ফলে এটার 

হপধু চাপ পড়লগ্ড এটা বম লেকারে এবং 

টায়ার? ছুত চলবার সয় পারের চাপও 
॥ 


পশ আহা করভি পারনে।  টায়ারাট 
হৈ সাধারণ টায়ারের থেক অনা রকম 
ভার সাধারণ চাকার চেয় এই চাকা 





অবশ্য সাধারণ চাকা তৈরণর খরচের 
তুলনায় এই চাকা তৈরীর খরচ শতকরা 
আঁশ ভাগ বেশী। তা সর্তেও এ চাকপ্প 
স্থাঁয়ত অনে বেশখ, মোড় ফেরানর পক্ষে 
বেশী নিরাপ7 বলে জনাপ্রয়তা বেশশ হবে। 
যে কোম্পাঁন চাকাট তোর করেছে, তারা 
আশা করে যে. ক্রমশ এই চাকা কম দামে 
সরধরহ করতে সক্ষয হাবে। 
এ 

[ভিটামিন এ আমাদের দৈনাল্দন 
খাদ্যে একাঁট নিভা প্রয়োজনীয় বস্ত। 
স্বাভাবক অবস্থায় আমরা যখন এই 
[ভিটামন পাই না, তখন আমরা কাম 
উপায়ে প্রস্তৃত [ভটাম্নন 'এ' খাই। এতাঁদন 
এই ভিটাগ্ন ভারতবর্মে প্রস্তত হত না। 
সম্প্রাত শসকা' কোমপান ভারতীয় মৃল- 
ধানের সাহাযো ভারত ভাটাঘন 'এ' প্রস্তৃত 
করছেন। এতীটই ভারতে িটামিন তৈরীর 
প্রথম কারখানা । এই কোম্পানি আশা 


এরা খুব সহজেই তৈরী করছে পারবেন। 


হা 
সম্প্রাত ইংলন্ডে গোরুর ভাসকা 
রোগ প্রাতিরোধ করবার এক নতুশ 


রোগাট গরুর কসেফতিস হয়। একবার ওই 
রোগ কোন গরর হলে লই স্থানের গরুর 


চা মডাকর মাহ দখা মায়। শৈচ্্যালকরা 
এই রোগের শাকের ওপর ব্রত রশচর 
সাহাস্ঘা প্রায়, পাঁচ লঙ্ছর গবেষণা কয়ার পর 


এই টিকা তৈরী করত সক্ষঙ্গ। হয়াছুল। 
১৯৫৭ সালে এই মতন টিকা পরণঙ্ষ্যা- 


হু্সকভানে ববশ্রার করার পরু সধারল্ণর 
শাবহান্রর জলা তৈরী করতে আরম্ভ করা 


তাকাতে । 


ঞং 
টি রি সি 
হরভাম্ঞর ঘা ছা ল সাহা গাজা ও 
১০ কোটি পারের পুরানা হাংসাফী 
সরীপূতপর  প্রস্তরীডূত কঙ্কাল রাখা 
হয়েছে এট হত্চ্ছ কাটি কোনো, 


সাউরাস' এবং লম্বায় প্রায় ৪২ ফট 
“তায মাতম পরই লঙ্গা। দেখত একটা 
খুব স্ড কু্ষীতরের মত! ১৩১ সাপ 
এ এই জন্তাটর প্রস্তরীড়ত 

শকাপ্লর কিছু তাংশ মাটির মাধা পোঁতা 
ভবস্থায় দেখা যায়। ডনাগ্াইলটর সাহা? 
পাথর ভেঙ্গে হাড়গতলা বার করা হয়। 
ভারপর কপয়ক বছর ধার এই সমস্ত 
টুকরা টুকারা অংশগূলো পারত্কার কারে 
"জাড়া শুরু হয়। যে সমস্ত 
জাগার হাড় পাওয়া যায়ীল,। পুসগালে! 
এসংবগটস ফাইবার, *্লাস্টার আব প্যারস, 
হয়েহ্ছে। 


তাকিসপ 


ক (দোল) শব ত্ঞাা 


| ২১২৩০১৬৩ 
- - - দোল-পযার্ণমার পূর্বেই 
প্রকাশিত হবে 


বসন্তোংসবের দিনাঁটর সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে আনন্দবাজার পান্রকার ইতিহাস; এমান এক 
আনন্দময় দোল-প্ার্ণমাই এ-পাত্রকার ভল্মলঙ্গন। সেই স্মরণীয় দিনাটকে কেন্দ্রে করে 
প্রীতি বংসর সাহত্যের নানা বিভাগের উৎকৃষ্ট রন উপহার দিয়ে আসছে 
আনন্দবাজার পাঘ্রকার বার্ষক সংখ্যা। গলেপ,  কাঁবভায়, প্রবন্ধে, রম্রচনায় সমন্ধে, 
খ্যাতনামা শল্পীদের সনিপুণ তুলিতে অলঙ্কৃত, এই সংখ্যাঁট শারদসাহতহোর মতই 
দ্বিতীয় সাঁহত্যখতুর সৃষ্ট করেছে। প্রীতি বছরের মত এবারও এই 'বশেষ সংখ্যাট 
দোল প্যর্ণমার পৃকেইি প্রকাশত হবে। 


৮ :-:-:-:-:-:-:- এই সংখ্যার সূচী - :2-01 


শ্রীরাজশেখর বসুর চিন্তাপূর্ণ রচনা £ অশ্লশল ও আঁনষ্টকর 
শতবর্ধ পর্বে 'লাথখত অপ্রকাশিত ভ্রমণ-কাহিনী £ দুর্গাদাস চট্টোপাধ্যায়ের নৌকাযোগে কাশী 
শ্রীপ্রনথনাথ বশীর বিচিন্রসংলাপ £ শ্রীরামচন্দ্র ও ডিউক অব উইণ্ডসর 
| গল্প 
শ্রীআচন্তাকূমার সেনগুপ্ত, শ্রীআশাপতর্ণা দেবী, শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মনত, শ্রীনরেন্দ্রনাথ মিল, 


্রীনালাণ . গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীপ্রবোধকৃমার সান্যাল, শ্রীপ্রভাত দেবসরকার. শ্রীবিভতিভূষণ 
মৃখোশাধায়, বনফুল, শ্রীবমল কর. শ্রীরজত সেন, শ্রীশরদিন্দ; বন্দোপাধ্যায়, শীশৈলজগানন্দ 
মৃথোপাধায়, শ্রীসন্তোষকুমার ঘোর, শ্রীসমরেশ বস সম্বৃদ্ধ, শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী, 
শ্রীসবোধ ঘোষ 


প্রবন্ধ, স্মতিকথা ও রম্যরচনা 
শ্রীঅমিয়কমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীঅমূলাধন মৃখোপাধায়, শ্রীকানাইলাল বসু. শ্রীকাঁলদাস 
রায়, শ্রীক্ষীতিমোহন সেন, শ্রীজোতময় বস্‌ রায়, শ্রীনাথল মৈত্র, রঞ্জন, শ্রীশললাবাঘণ রায়, 
শ্রীপরলাবালা সরকার, শ্রীসৃশীল রায়, শ্রীহরে কফ মুখোপাধ্যায় 
কাঁবতা 
শ্রীঅীজত দত্ত, শ্রীঅরাবন্দ গৃহ. শ্ীকরণশঙ্কর সেনগপ্ত, শ্রীগোপাল ভৌমিক, শ্রোগোবন্দ 
চক্রবতন শ্রীচত্ত ঘোষ, শ্রীজগলাথ টক্রবতর্ঁট লীদনেশ দাস, শ্রীপ্রণবকৃমার মৃখোশাধ্যায 
শ্রীপ্রণবেন্দ- দাশগপ্ত, শ্রীপ্রেমেন্্র মিত্র, শ্রীবট কঙ্চ দে. শ্রীবিষ্ণ দে. শ্রীমণত্ন্দ রায়, শ্রীমানস 
রায়চৌধুরী, প্রীতি শ্রীরামেন্দ্র দেশমৃখ্য, শ্রীসঞ্জয় ভর্রাচা, শ্রীসাবত্রীপ্রসন্ন 
চট্টোপাধ্যায়, শ্রীসুনীল গঙ্গোপাধায়, শ্রীসুনীল কুমার চটোপাধার, ক্লীসূনীল বসু, শ্রীহরপ্রসাদ 
মনত 
আনন্দমেলা 
একখানি ভ্রিবর্ণ রাজস্থান লোকাঁচন্র 


এই সংখার মূলা দুই টাকা 









হয় শোতিষেটে 
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পর 'পন্িকার ও 
নষ্টারখে প্রকাশিত সংখ্যায় মির 
সির পড়লাম। হাখেটারের 















[.শম্ভুরাব সোভিয়েটে বড়ো বড়ো নিদেশিক 
টয়. জাভনেতাদের সঙ্গে ব্যান্বগতভাবে ঘনিষ্ঠ 
বার সুযোগ পেয়েও, ত্র যে-সব ব্যাপারে 
ু লেগেছে এবং যে-সব আভিনয়ে নিষ্ 
যান লক্ষা হয়েছে সে সম্বন্ধে তাঁদের সঙ্গে 
দ্যানো বিস্তৃত আলোচনা করেনান কেন? যাঁদ 
রঙ প্রাকেন, তবে তরি দীর্ঘ বিররণে সে 
টে উল্লেখ করে একাঁটি লাইন লেখেননি 
্ ভিন একজন দোভাষাঁর সঙ্গে তাঁর নিছক 
মক্সপছন্দের মিল তাঁর নাজের বন্ত্রবোর পক্ষে 
[ষখেষ্ট সমথন নয়। হাামলেটের আলোচা দশ্যে 
শপ ওড়ানোর যন্ত. থেকে বিপরশত দিকে একরঁ 
(গে মেঘ ওড়ানোর মতো আবিশ্বাসা ব্যাপার 
1 ঘেনদেশের মণ্ডে সম্ভব হয়েছে, সেখানেই অপর 
এক নাট্যাভনয় উপলক্ষে দানেটেতেকার পশষ 
গার' রেলগ্াড়াট তাঁকে আভিডুত করেছে। 
আঁডনয় বিষয়ে যে-ীতহা এবং প্রথানুগ শিক্ষার 
ফলে আন্না কারোনিনায় স্টেজের উপর 
আঁব*বালা কুশলতার সঙ্গে রেলগাঁড়াঁট ওভাবে 
দেখানো সম্ভবপর হয়েছে সেই এতিহ্য ও শিক্ষার 
প্রসাদ আবার ক্ষেত্রবিশেষে এতটা হাসাকর 
আদৌ হতে পারে, কিনা, এ প্রন কারো মনে 
জাগলে তাকে টি দেবার ছি নেই। এবং 





পাঁরবেষণ করেন, তখন আমরা আশা করব যে, 
ঠতদি এই পব বিষয় সম্বন্ধে ও-দেশের আভি- 
'নতা ও পাঁরচালকদের সঙ্গে ইতিপবেছি আলো 
না করে থাকবেন ও তাঁদের স্বশকারোস্তি বা 
1ক্জনা দূর্বলতা ইত্যাঁদ& খানকটা আমাদের 


জানতে দেবেন। 


.. আমরা আরো আশা করব যে, যে-দেশে 
ঞ্ বিষয়ে এত শিক্ষা দেওয়া হয় এবং 
+খেখানে অভিনেতা নিব্নের বাপারে এত 
কড়াকড়ি, সেখানে আঁডনয়ের মান একেবারেই 





সাধারণ কেন হচ্ছে এটাই বরং শম্ভধাবকে নানা- 


এক্পকম অনুসন্ধানে প্রবৃ করবে। পরিচালক ও 
টজন্ডিনেতার শিজ্পকম্কে মোটামুটি ভাগ করা 
এঙ্ায়। তাঁদের নাটকবোধের  তবফ থেকে এবং 
এ.ভাঁদের স্টেজ পরিবেষণ সংশিলম্ট কৌশলের 


,.দষ্টিকোণ থেকে। নিও বিবরণ থেকে মনে 
এই দুই দিকেই সাবিকি 











হচ্ছে সাতি 





দূর্বলতা, যাঁদও তাঁর লেখার সর্বংই তান 
একজন টেকানাঁশয়ান-এর মাপকাঠি বাবহার 
করেছেন। নাটকবোধের ব্যাপারটা সোভিষ্মট 
আঁভনয় বাবস্থায় কতটা উন্নত বা অবনত সে 
সম্পর্কে আলাদা মূলায়নের প্রয়োজন তিনি 
বোধ করেননি । শুধুমান্ত টেকানাশয়ান-এর 
চাবক হাতে নিয়ে চললে ঢেউয়ের আওয়াজকে 
কোথায় শুকনো ছোলার শব্দের মতো লাগছে 
এ-ধরনের সমালোচনাই শেষ পযন্তি প্রাধান্য 
পায়। একথা শম্ভুবাব জানেন। 


আরেকট। কথ সাধনয়ে বলতে চাই। যে-কোনো 
[লো নাটকের দশ বিশেষকেই হয়তে। একাধিক 
মুঙ-এর প্রেক্ষিতে দেখা সম্ভব। স্ব মৃডএরই 
আপন মূল। এবং বোৌশঘ্টা আছে এবং এককে 
অপরের তুলনায় নিকৃষ্ট বাল দাঁব করাটা 
প্রায়শই অন্যাচত হতে পারে।  ওফেলিয়ার 
সঙ্জো নিদিষ্টি দশো হ্যামলেটের অভিনয় নান 
রকম মানসতার আলোতে করপনা করা যায়। 
লরেন্স, আলাঁভতিঅর ভায়োলেন্ট (বিশেষণাঁটি ক 
উপযুন্ত হয়েছে 2), সুতরাং খারাপ; আর 
সোভিয়েটের অমুক আটিস্টের মুড়এ প্রেম ও 
ণতন্ততার চমৎকার 'মশ্রণ হয়েছে, অতএব তার 
আভিনয় . ভালো--এ ধরনের মলায়ণ 
বিপজ্জনখ। প্রসঙ্গত বলছি, রর্তউকরবীতে শম্ভু 
বাবু তারি ইন্টারাপ্রটেশন অঙ্গ রেখেও হয়তো 
নন্দিনী, [বিশু ও কিশোরের আভিনয়ে কেথাও 
কোথাও অনা মেজজ লাগাতে পারতেন। তিনি 
যে তা করেননি টা মোটেই আমাদের শিল্প 
সমালে।চনার উপলক্ষ) হয়ে দড়াতে পারে না। 
নানারকম কল্পনাযোগা মানসতার যেকোনোটিকে 
অবলম্বন করেই শিলপানদেশিক তার র্‌! 
সম্টি করতে পারেন। আসল কথা, যেকোন 
একটি মেজাজের দিক থেকেই শিলপশ ব্ষয়াটিকে 
কৃত অন্তরঙ্গভাবে উপলব্ধি করতে পেরেছেন 
সেটাই বিচার্য বিষয়। অণশা ভি ভিন মূড়এ 
এ একই বিষয় খ.ব সার্ধক৩/ব পারবেষণ 
করবার পরেও হয়তো বিভিন্ন অভিনেতার মধো 
মান বিচারের জনা অবঞেকটিভ নিণবিয়ক 
থাকতে পারে, আশা করি শম্ভুবাব, সে সম্বন্ধে 
আমাদের শিক্ষা দিতে পারবেন । ইতি 
সমীর দাশগুপ্ত, কলিকাতা । 


আমাদের উৎসব 
শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মভাশয়,দেশ' পর্িকায় 
(৯ই ফাল্গুন ৬৫) আপনাদের সম্পাদকীয় 
প্রবন্থ 'আমাদের উৎসব সাঙ্গ হলেও 
সময়োপযোগণ হয়েছে। প্রবন্ধে শুধ, কলকাত।য় 
কিভাবে আজকাল বাঙালীর প্রধ।ন প্রধান উৎসব- 


গুলো উদযাঁপত হচ্ছেতার কথাই বলা 
হইয়েছে। বাংলার বাহরেও্ প্রধাসী বাঙালী 


কর্তৃক এই ক'টি উৎসব অনুষ্ঠিত হচ্ছে-খব 
দমারোহের সঙ্গেই ।-সমারোহে র সঞ্গে অনুষ্ঠিত 
কিন্তু সবীহ্মত শ্রাণপরিপে নয়। 

গত কয়েক বছর ধরেই এখানে, রাজধানীতে, 
আমাদের প্রধান ও সুন্দর উৎসবগদলোর ধেরুপ 
পারবর্তন € পাঁরণতি দেখছি তা খুব সুখের 
নয়। শাময়ানাসন্জায়। আলোকসক্জায় ও 
লাউড স্পীকারে 'অশ্রাব্য' হিন্দি গানের পারি" 


বেশন বাবস্থায় কলকাতার মতো এখানেও গত 
অরের অপচয় হচ্ছে প্রাতাটি উৎসবে। এবং 
এখানকার এই অপচয় একদিক থেকে, কল- 
ফাতা অপচয্লের চেয়েও পরিতাপেক় শৃবষয়। 
কলকাতার উৎসবে অপচয়ের একটা অংগ ফল- 
কাতাবাসীর (যার অধিকাংশই বাঙালী) হাতেই 
ফিরে যায় কোন না কোনো আঙ্কারে। কিছ্তু 
এখানে প্রবাসী বাঙালণর প্রায় সমস্তটা টাকাই 
মাচ্ছে অবাঙালপর হাতে। সঙ্গমব্দ্ধি বাঙালন 
এখন পরযল্তি নিজেদের মধ্োে দলাদলিতেই এত 
উত্সাহ যে, এ দিকে দৃষ্টি দেওয়ার অবকাশ 
তাঁর নেই। 

এর চেয়েও বোশি দুঃখের কথা হচ্ছে ষে, 
এখানে উৎসধগুলোর সাংসকীতক ও আনন্দ 
অনুষ্ঠান্রে একটা প্রুধান অঙ্গ ও আকর্ষণ হয়ে 
উঠেছে মান্ত আকাশের নীচে প্রবেশদাক্ষণা মুক্ত 
»লচ্চত্র দেখানো হিন্দি, বাংলা-যা ছবি পাওয়া 
যায়। এখানকার বাঙ।লশদের এই ৯লচ্চিতর দেখার 
প্রতি আগ্রহও দেখছ [দিন দিনই বেড়ে ৮লেছে। 
অবকাশ গিবনেদনে সিনেমাশিল্পের জনপ্রয় তার 
বারণ অধশাই বঙতামান যুগের খানিক জীবন, 
ধারা। এবং রাজধানীর দৈনন্দিন জীবন, আমার 
মগরশীর 


[ববাস, ভাবতবষোর অন্য যে কোন 
য়ে বেশ যাল্ক। তাই বোধ হয় উৎসবে 
এখানে এসনেমার আয়োজনই প্রধান কত 


উদ্সব-যা আমাদের উচ্ছলতার প্রকাশ, 
তার মধো সিনেমা কি কার এতটা প্রাধান্য লাভ 
করছে দেখ আশা হচ্ি। উত্সবের সব্গো যদি 
আমাদের সজনী ও সারুয় সম্পন্ধই না বই 
তাহলে উৎসব করত 
শিয়ে পায় ছবি দেখি ৫ যন্ের দান শোনা, 
১ডইভাত করতে [হাল €যালাবে 
ফর্রমাস দায় আসার মাতাই ময় কি: 
রগধানীর উদ্পব্খ ১1 তল দত ক্র কথাই 
খলাম। অন চকে হাত আধা হয় 
[লা আহছে-ঠবে বিশেষ করে লেখার 
এাতা কিছু আছে কনা জানি না। ইত 
[এবেদক- [গর্জন টাধরী, নতুন দদিশ। 


হবি 


ভা উত্সব হল কি কনে? 
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খা 


“কেরল' নয় ধকিরালা' 


কেরাজার 
যানগা,ন, 
'বেরল'। 


মহাশয়, আ।পলাদের কাগজে যখনই 
কান উল্লেখ কন ধুমন উভ৬ই 
পা ৩৩৯ তার বানান লেখা হর 
শাধ, আপনাদের কাগজে লয়, বাংলায় কবালাব 
স্থান কেরলা গেখার অভ্াাস সবই নজর 
খরোছ। এই চাবির আরফহ কিবালানিবাসশ 
বাঙালী হিসেবে আপনাদের পাঠকদের দৃষ্টিতে 
আনত চাই যে 'কেরলা বানাবটার কোণহ ধাধা 
নেই শব্দটির উচ্চারণ কেরালা, 
এবং সে মতই লেখা উাচত। 


4 


রা 2... 
স্পম্টত£ 


এই বানান ভুল হওয়ার ঝারণ বোধহয় এই 
যে খালায়ালম- ভাষায় শব্খাট যেভাবে লেখা 
হয় বাংলায় তার আক্ষারক 'বনাস হল 'কেরতলী। 
[ক*তু মালাযালাম" ভাষায় ঘখন 'র' অথবা 'ল' 
লেখা হয়, তখন তাপের উচ্চারণ করা হয় রঃ 
এবং "লা  মআলায়াল্ম ভাষায় যখন ব্যঞজন- 
বণের পাশে আকার বসান হয়, তখন তাকে 
উচ্চারণ করা হয় যেমন হবে যাঁদ বাংলা কোন 
অর্থাৎ মলারালম ভাষায় যখন লেখা হয় 
বঞ্নবণর পাশে দুটো আকার বসান হয়, 
'কে-র-ল' তখন হার উচ্চারণ হয় কেরালা। 
ঘযাঁদ লেখা হয় 'কে-রা-লা। তবে তার উচ্চারণ 
হবে কে-রা-লা। ইতি-অশোক রুদ্র, নিবাল্পাম 


তা মি তাঁর নন িঞ্পী বা 
নিকটভম বম্ধূ নই। তাঁর গুণমন্ধ, 
সিনেমা দর্শকছ্েরও একজন বলে নিজেকে 
দাব করতে পার লা। বাংলা চির নিবাক 
" যগ আমার জচ্মের পৃবেরি ইতি হাস। আর 
যখন সবাক ধাঁরাজ ভটাচার্য নায়কর:পে 
বাঙালী দর্শক হূদয়ে পলক ও বিস্ময়ের 
সঞ্চার করছেন, ভখন আমি ইতিহাস, 
ভূগোল হস্তাঁলাপ অঙ্ক ইত্যাদ নিয়ে 
নাস্তানাবুদ খাচ্ছি । সিনমা তখন হনখিগ্ি 
ফলের  মতো-একমারু ধড়রাই তার 
রসাস্বাদনের অধিকারশ। 

ফলে যে ধীরাজ্ত ভষ্রাচাযের জনা সম্মগ্র 
বাংলা দৈশ আজ দশঘ্ববাস ত্যাগ করছেন, 
তার কোনো পাঁরচয় প্রদান আমার পক্ষে 
সম্ভব নয়। কিন্তু আর এক ধারাজ ভট্টা্থ 


ছিলেন লোকচক্ষুর অন্তরালে নিঃসঙ্গ, 
ক্লান্ত অবসন্ন ধীরাজ ভট্টাচার্য । হারশ 


চাটাজ স্ট্রটের বাড়তে তাঁকেই আম 
শেষ দেখে এসেছিলাম টিলা মাটি 
র্ববার। পাঁচটার সময পর্ণ (সিনেমার 
সামনে জনৈক বন্ধর জনা আপক্ষা 
করাছিলাম। অসুস্থ ধীরাজ ভট্রাচাষেরি 
অন্যতম অন্তরঙ্গ তিনি। তার নঙ্গেই 

যাবো মৃতুাপথযার্ী প্রতিভাকে। 
হার আগেরও এক ইতিহাস আছে। 
অংশটক ধলে 
পারছি না। 
বাদ 


দেখত 
কন 
আমার বালাস্মএ্ির সই 
রাখবার লোভ সংপরণ করতে 
আমদের পাড়াপত এক 
তাঁকে প্রথমে পাড়ার গাহণীরা 


এ/লেন। 

এমন কিছু খাতির কারনান। কিন্তু কেক 
[নর মধ্যে জানা গেল তাঁর বাপের বাড় 
পাঁজয়া গ্রামে। যশোর জেলার ডি 


গ্রাম সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ কৌত্হলা 
হবার কোন কারণ ছিল না। 'কল্তু যখন 


বৌদি বললেন, ধরাজ ভট্টাচার্য তাঁদের 
গ্রামের লোক, রাতারাতি ভীর দাম বেড়ে 
গেল। পাড়ার গিন্নীরা জজ্ঞাসা করেন 


'ও টুলুর মা, ধীরাজ ভট্টাচার্যকে দেখেছে 
তুমি? 

বৌদি কোনোরকম দ্বিধা না করে 
বললেন, 'কতবার দেখোছ। আমাদের গাঁয়ের 
ছেলে, দেখবো না তাকে।' 

পাড়ার গিন্বশরা নিঃসন্দেহ হতে পারেনান। 
একটু শান্ত পাবা জন্য বলেছেন, ভি 
তোমাদের বাঁড় থেকে নিশ্চয় ছটা দূর 
আছে।' 


৯ পাপা জা 





জানিয়েছেন, এজরনঠক 
ভট্টাচাযেরি বাড়ি।': 

সে দিনের বাংলা দেশে ধারাজ ভট্টাচাযের 
অবিশ্বাসা জনাপ্রয়তার একটা নমূনা পাওয়া 
গেল। কারণ পাড়ার সবাই বৌদির শ্রেচ্ঠত্ব 


পাশেই ধারা 


মেনে নিলেন। আমরাও বৌদিকে কেমন 
ধদ্ধার চোখে দেখতে শুর করেছিলাম। 
সাত্য কথা বলতে কি, অন্য পাড়াতে 


আমাদের দরও বেড়ে 'গায়াছল। আগরা 
যা-তা নই, আমাদের হৌদি ধারাজ 


ভটাচাযেরি গাঁয়ের মেয়ে। 

এই বৌদির ভাই এক সময় পাঁজয়। ঘা 
থেকে হাওড়ার এসে হাজির হালন। 
বোঁদদের বাঁড়তে স্থানভাব। কিন্ডু তাঁর 
ভাস্রর 9 হালা না, পাড়ার 
অনেকেই তাকে রাত্রে থাকবার জায়গা দিতে 
টয় ছলেন। স্কুল "বাঁদর ভাই 

আমাদের বাঁড়টাই পছন্দ করতলন এবং 
পিয় শর আম মন মনে কত 


ভন গা, 


তাঁর পাশে * 
রী ভি বারে লিক 
এন পাঁজয়া গ্রামে চলে গিয়োছি। ভাবত 








শরৎ পূস্ত্ালয়ের নূতন বই ॥ 


কা? ধরা ও 
আঁময়রতন ন,খপাধায়ের 


২ 
নৃতন উপন্যাস 


এর গণ 


তিনটি 
উতরুষ্ট কাগজ, সূদশা 
সহ রূচিসমদভ । 
হুল ওয়ার ভান 


স্ব, (৩ 


এরা দৃভন 


মূল 
আনন্দতাজার বরুন £ সহজ ও সুন্দরভাবে লেখক তরি 


নিখ্লেধন ঝরছে পাঠকদের উপহার দিয়াছন এবং সেই কাছে 


গ্রচ্ছদপট ও বাধাই ভালা । 


যঃগান্তর বপন 2 খুব বাহহ রা 


বেখার টানে ও রংএর যথাযথ প্রায়াশগে স 
দেশ বলেন 5 তলীথক সমস 
করেছেন £স পথ ধলিজ্ঞ ডে রি 
ড্ৰ হ্রীকামার বঙ্গদো বলল ই 
একটা সমগ্র চিত উদ্ভাসত বে 
আভিনন্দনীয়.... 


আপনান পাঠাগাতরহ ভন আজ-ই এক কাপ 


0৬৮ 
দি এ 


শর পুস্তকালয় 
১চুইহিইিহিততি575৮ হাহা কলেজ স্কোয়ার, কালকাতা-১২ 


৩ 


»্িবং 
থে বিস্ময়কর শরিবর্তন হতে দে 


পর্বে সম্পূর্ণ সুধহং 


নবপা; শিত্রণশা 


ইশ্পনাস। 
কালশীপুত পা | প্রচ্ছদ পাট 
প্রয়জনদেত। হাতত 

মত প্রেস কাহিনী 


পি টাকা 


নর 

আশাবাদর, পনেরজ্জীবনের পথ 
নাচিত তথা ৬ 
এই সং-পারকাম্পত ও সুলিখিত উপন্যাসটি 


কধহন 







ছ'বও ভিন তখনও ভান কিন্ত তে 
কোনো ক্ষাত হয়নি। ধাঁরাজ বা) 


কাকা, মেসো, দাদাদের মৃখমণ্ডজো; 


তাতেই তি [তান আম্মার সমর মধ দাগ 
বসে [গয়েছিলেন। পাড়ার 
ড় চেহারা, আহা যেন স্বয়ং কদদপ* 18. 
নর্পকে আম দোখান। তাই কতাদিন 
রান বো ভাইকে জিজ্ঞাসা করেছি, 
'ধীরাজ ডট্রাচার্য কাঁঝ খুব ফরসা?" 'ভীঁদ- 
বলেছেন, পুস তাকে কি করে দনাঝাবো।। 
খু-উ-ব।' আম জজ্্রাসা কারোছ, “আপ্পাঁন্‌.. 
ওর সঙ্গে কথা বালেছেন 2 নিভালত : 





তাচ্ছলা ভর উন বুলোগ্ছন, কিতবার। এই. 
/য্লন তোর সাঙ্গ কথা বলীছু, ঠিক তেমনি 


ভাবে।' আমি গজজ্ঞাসা কারেছ, আপনার 
সঙ্গ দখা হাতল চিনতত পারার 2 বৌদির 
ভাই এবংর একট প্রুগ উঠোছুলেন। বল্লেন, 
'থা হলে শুধু টিনা কেন, বাড়িতে নিয়ে: 


? মা 
গিহে ঢা খাওয়ার: জালা কমন আনন 
চ রি "4 
ঢভ্িস। করবে। তত হাড়ছে। সর 
্ নর ১1. 
বৌ।দধ ভাইকে এরপর আম মথাসাহ্য 


১ হাক ০ চি তি. £ 
সন্তুষ্ট রাখবার ঠ৯টা করেছি। শত ছল, 


প্লু্জ তের বাড়তে 


মি টি 8 
স্পা পপ পাজি পপ তাপস পা পপ পাপী 


রর 
০০ 
তলা ৩ চানাদন্‌ 





হয়েছে 


পারণণ্তর ইতিহাস অল্প কয়েকটি 


পথ 'নদেেশও 


করেই ক্ষান্ত থাকেন নি, 


তু সামিত ব্যাখ্যার যাগে 





৪৩২ 

তিনি যান, আমাকেও সঙ্গে 'নয়ে যাবেন। 
,. নালা কমভায়ে যৌঁদির ডাইএর আর 
'ধীয়াজযাবয় বাড়তে যাওয়া হয়ে ওঠোন। 
দকগ্তু অমও মাহছাড়বাল্দা। আমায় না দেখা 
 নেপোিয়নেয় সঙ্গে কোনাদনই চাক্ষুষ 
,প্পায়চয় হবে না, গে কেমন কথা । মনের 


ক পাত পক পিপি শপ 


নতুন 





৪ 
পারার. 


দক ন্. 


মধ্য একট; সন্দেহের উদ্রেক হয়োছল্প- 


সত্যই  ধাঁরাজবাধূর সঞ্চে ও'র কোনো 
পঁরিচর আছে 'কনা। . 

বৌদির ভাই বোধ হয় আমাব মনের 
ভাব আন্দাজ করেছিলেন। ₹থন পনজোর 
সময়। হঠাং বললেন, চল আমার সঞ্চোে 


পপ পর তপথা পিপি সলাপপপাাপশপাসপাপ পাপী িিনিশপা পিসি পাশপাশি, শপশিশশিশপিশাক্সািতিত সপ 
৮ ্ 


এাসছে! 


1 


৬৪ 


স্পা 


চর /1/19814 
| 18818 


|) 
পুশ 
পর 
এ [৮ 


9, 





এগতলি নয়নাভিরান 
. পম ফাযাধিনেট ও চমত্কাণ 
০ কারিলক্সিকুশলতায় 
৯ অননা। 
সতডল ০৩২৯২ 
রুঁচবানদের অসাধারণ 
আকর্ষণ ! 
৮৬ ভালব «এ অল-ওয়েভ ০ ৩-্ব্যান্ড 
* এসি বা এসি/ডিপি (দুটি মডেল) 











৩৭৫, টাকা নীট। স্থানীয় কর আতারল্ত 


পশু 


০1 






পার্জ আকাল গু & প্র্থি। » প্র সা) ৪ 


77৩৩1 03822 








টহ১ (হ। 





ডে 
9 









5 
নখে 


এ ৩ তে এ ভে 


বল 






হি. 


1 


গু 
িজ। আর ১ 
২. দুরন্ত ছে রর 






চে 





এশা ও পি: তি ১৭৯ 


গ্হকি ভ্রমণীগ কত্রে! 
মারফী রোডও অব ইন্ডিয়া লিঃ, বোম্বাই-১২ 





আহ 


পাঁজিয়াতে। নিজের চোখে না দেখলে তো 
বিশ্বাস করার না।” ২... 
আর্ঘক অনটন এবং অন্যান্য অস্াধধা 
সত্বেও সেই সুযোগ আম নষ্ট কারান। 
হাওড়া থেকে শিয়ালদহ স্টেশন, শিয়ালদহ 
"থকে যশোর এবং যশোর থেকে বাদে করে 
একদিন সাত্যই আম পাঁজয়াতে এসে 
বাঁড়তত যাবার পথে একটা বাঁশের সাঁকো 
পড়ে। সেই সাঁকো পেয়ে বৌদির ভাই 
আমাকে বাঁড়টা দেখালেন। আম পরখ 
বিস্ময়ে তার দিকে তাঁকয়ে থেকোছ। এত 
সাধারণ বাঁড়। সাধারণ ইট কাঠের তৌয়। 
আমার সেদনের মানসিক অবস্থা স্মরণ 
হঙ্জ আজও লঙ্কা লাগে। সাধারণের 
সংসারেই যে অসাধারণের আবির্ভাব হয়, 
জা আমার জানা ছল না। 
আরম অবাক হয় শুনঙ্গাম, এই সাধারণ 
প্রামে প্রাতি বংসর পঁজায় অসাধারণ ধরা 
ভট্টাচার্যের আগমন হয়। তানি আসবেনই । 
প্যানে যতো কাজ থাক, সর ফেলে হাত 
শ্যিয়ে আসরেন এবং শুধু বেড়াতে আদা 
নয়, প্রণ্দিন স্টেজ বোধে আভনয় হবে। 
মায়ের পূজার আউনাতঙ্গে সন্ধ্যার আগে 
করবে । হিল মুসলমান কোন ভেদাছেদ 
থাকবে না। গহবধূরা বিকেলের মধোই 
রাতা শেষ করে রাখবেন। অনা সময় তা 
সর্যাসেতর সঙ্গে সলোই গ্রামের চোখে ঘুম 
নেমে আসে । কিন্ত মহাপজার কয়েকাদন 
পাঁজয়া হঠাৎ কলকাতা ভয়ে উঠবে । সারা 
রাত জেগে থাকবে । আভনয় হবে। এবং 
গ্রামের ছেলে ধশরাজ, যে ধীরাজ বাংলা 
দেশকে জয় করেছে, সেও আভনয় করবে। 
সেই প্রথম দেখলাম ধাীরাজ ডট্টাচাফকে। 
ভাবতে আশ্চর্য লাগে। কলকাতার স্টেজে, 
কঙ্গকাতার 'সনেমাতে না দেখে, কলকাতার 
আম গ্রাম্য পারবেশে  পেট্রোম্যাক্স এবং 
কারবাইডের আলোয় ধীরাজ ভট্াচাবকে 


প্রথম দেখলাম । সেই আমার প্রথম সম্পূর্ণ 
রাত জাগরণ। কল্তু একটুও বুঝতে 


পান, ধশরাজ ভট্টাচার্য যাদুবলে আমাদের 
যেন মঞ্ধে করে রেখোছলেন। কতক্ষণ সেই- 
ভাবে ছিলাম জান না। হঠাৎ মনে হলো 
পেস্্োম্যাকের আইলা যেন নিশ্প্রভ হয়ে 
আসছে। স্টেজ থেকে মুথ ফ"রয়ে দেখলাম 
পূর্ব আকাশে সূযেষি আগমনবার্তা ঘোষত 
হয়েছে। 

সেদিনের সে বিস্ময় ভোলবার নয় ৷ আমার 
কল্পনার ধারাজ ভট্টাচার্যের সঞ্ষোে আসল 
ধারাকে মায়ে নিয়োছিলাম। হাওড়া 
থেকে পাঁজয়া পর্য্ত ছুটে আসার শ্রম 
সার্থক হয়েছিল আমার । 

যৌদর ভাই বলোছলেন, “চল আলাপ 
করিয়ে দিই" আগার সাহস হয়নি । এতো- 


নেয় পাযীচত হওয়ার সাধ যেন এক 


৭ চৈন্ন, ১৩৬৬ 
মুহূর্তে উধাও হয়ে গেল। দুর থেকে 
দেখেই পারতৃপ্ত হয়োছ, এর থেকে বোশ 
মুখ আমার সহ্য হবে না। তাঁর গরবে 
গরবী  পাঁজয়ার লোকদের দেখেও আমার 
হছংসে হয়েছে। কোনো সম্পকেরি সত্্ 
ধরে যাদ আঁমও করি খ্যাতর অংশশদার 
হতে পারতাম ।  একাঁট সম্পর্ক শখপ্রই 
আঁবিঙ্কার করেছিলাম এবং সোঁদন আমার 
সজনী প্রাতিভার তাঁরফ না কষে থাকতে 
পাঁধনি। আমরা দু'জনেই যশোহর জেলার 
লোক"প্সৃতরাং প্রায় আত্মীয় বলা যেতে 
পারে! 

পিষ্তু আমার দুর্ভাগ্য সে 'দাবীও "বাশ 
দিন টিকল্গো না। র্যাডারুফ সাযেবের এফ 
কঙ্গমেয় থোঁচায় আমাদের আত্মীয়তা ছম্ 
হলো! আমার জঙ্মস্থানকে বিনাদ্বধায় 
যশোহর থেকে কেটে নিয়ে অন্য এক জেঙ্সার 
সঙ্গে জুড়ে 'দলেন। স্কালে ধুম থেকে 
উঠে একাঁদন জানলাম আঁ চাক্বশ পরগণার 
লোক-মাইকেল মধ্স্দন ও ধাীরাজ 
ভট্টাচার্যের সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্ক 
নেই। অনেকাদিন পারে ধীরাজ ভট্টাচারযকে 
গঙজ্শচ্ছলে একথা বলছিলাম আমার এই 
হক্ষকা উীন্তকে টাও হলকা ভাবে নিলেন 
মা। গম্ভীর হয়ে উঠ্ভসা তার মুখ । বলজেন, 
“ফি সোনার দেশই ছল আমাদের, ভাই) 
বঙ্গতে বলতে তাঁর চেখ ছলছল করে উঠ্ঠে- 
শ্িম। কি ভালই বাসতিন যশারকে। 
ম্যাডক্রিফ সায়েবের রায়ের পরণ ভান দেশে 
পগয়েছেন, আঁভনয় করেছেন । 

আমার সঙ্গে ধীরাঙ্গ ভদ্টাচাযেরি সম্পক 
র্যাডারাফ সায়েবের সঙ্গেই শেষ হয়ে যেতো, 
যাঁদ না দু'জনেই এক অজ্ঞাত কারণে 
সাহত্যের মালন্ে অনধিক গ্রবেশ করতাম । 
ধীরাজ ভট্টাচার্যের 'যথন প্াযীলস ছিলাম 
দেল পাঁতকায় ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত 
হতে আরছ্ভ হলো। লোকে চমকে উঠলো 
এক সেই সনেমানথয়েটারের ধশরাজ। 
মা সরঙ্বতীর সঙ্গে এদের সমপককা তো 


আদায় কাঁচকলায়। কিল্তু তবু বিস্মিত 
বান্ডালশ পাঠক দেখলেন জশষন-সায়াহে! 


সিনেমার এক কেন্টঠাকুর অপরূপ ভ্গতে 
থে চলেছেন। : গৌড়জনেয় চিত্ত জয় 
ফয়লেন লেখক ধারাজ ভটাচার্য। 

“যখন প্াঙ্সস ছিলাম একদিন শেষ হলো । 
ফিছুঁদন পয়ে দেশ পিকার সেই শন্য 
স্থানটুকে আধকার করল এক ব্যারস্টারের 
বার আত্মকথা । তারপর একাদন বঙ্গন 
ল্লীটের দেশ পাতকার আপস থেকে বোরিয়ে 
মোজা ঢলে এসেছিঙ্গাম জনৈক প্রকাশকের 
দপ্তরে । প্রকাশক একখান বই দেখালেন 
আমাকে । বঙ্গলেন, “আপনার বইটাও এই- 
ভাষে কম্পোজ করতে চাই ।”” কথা শেষ 
করে উঠে পড়লাম। বইটা টোবিলে রেখে 
চলে আসাছলাম। ভদ্রলোক হাহা করে 
 ই্ঠলেন-এ বইটা নিয়ে যান।” জীবনে 


দেশ 


সেই প্রথম বনামূল্যে গ্রথ্প্রাশ্তি- প্রথম 


প্রেমের মতোই আঁবস্মঘরণীয়। আর সে 
বই-এর নাম--“যখন পঙ্গিস ছিলাম ।” 

বই 'নয়ে আবার বেরোতে বাচ্ছিলাম । 
কিন্তু এবারও বাধা পড়লো! মাথায় 
ঘাড়োয়ার টুপ, আর যতদূর, যনে হচ্ছে, 
ফুলপ্যান্ট পরে ঘরে ঢুকলেন, এক তীক্ষ- 
নাশ] প্রোটি। আমার চিনতে দোর হয়ান। 
যি বই বনামূল্যে বাঁড় নিয়ে যাচ্ছ তিনিই 
--স্বয়ং ধীরাজ ভট্রাচার্য। একটা চেয়ার নিয়ে 
বসে পড়লেন । প্রাণখোলা আত্বাভোল্সা মানুষ । 
পুরো যশে টানে বলঙ্সেন, “এক কাপ চা 


খেতেই হবে। টীলগঞ্ডা থেকে সোজা 
আসাছ।” 

প্রকাশক পারচয় করিয়ে 'দঙ্গেন। আনচ্দে 
আমাকে জাঁড়য়ে ধরঙ্গেন তিনি। এ আমার 
স্বপ্নেরও আগোচয় ছিল । ব্বমার হাতটা 


ধরে বলঙ্গেন, “আহা কি মাষ্ট হা তোমার । 
পরিচয় করে বজ্ড খাঁশ হাল্লাম) আমার ষে 
ভাঁধ থেফে শতগ্‌ণ আনল্দ হচ্ছিঙ্গ, তা 
1কছতেই তাঁকে বোঝাতে পাঁরনি। উন 
বুঝতেও চাননি। বললেন, “আমার বইতে 
[নিজেকে যেন বন্ড জাহির করে ফেলোছ। 
তোমার তা হয়ন। নিজেকে কেমন সংন্দর- 
ভার একপাশে সারয়ে রেখেছো।” 
একাদনের আলাপ যে এতোদুর গড়াতে 
শান, তা ভাবলে সাতিই অবাক হতে হয় । 
বছচক্ষণের মধ্যে অমরা নিজেদের একাজ্ত 
পারবারক সংবাদ আদান-প্রদান আরম্ড 








জ্লীবন-জিল্াস 


বাংলা সাঁহতোর এক মহাগ্রশথ | ৬:৫০ 


যতশল্দ্রনাথ সেনগুপ্তের 


শায়মু 


কাঁবর মহগ্ডম সং্টি। ৪-০০ 


এঁমিল লাডউইশের 


্যালিন 


চনু-বহুল স্ট্যালিন জশবনন। 
ডক্টর বটকৃ্চ ঘোষের 


মাঝ বাদ 


২.9 


মান্সবাদের বৈজ্ঞানিক আঙশ্োচনা। ৩-০০ 


শ্রাপ্রমথনাথ বিশশর 


চিত্র-চরির 


ধচলি- সমাদধ জ্ত 'শ্ব্বাপলঘ্য ! ৬.% 


পে 


পরিবেশকঃ শ্রীগ;র বিজ 


২০৪ কর্ণওয়ালশ গ্ীট, কাঁজকাতা-৬ 
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এপস সপন 





করে 'দয়োছ। ও"র বাবা, ও“র মায়ের কথা (সি 68৮৫) 
সৃবৃহতৎ এতিহাঁসক 
উপন্যাস 


ব 
হি 


াজাসংহহো পর 


ব.' 


নয 


এ ধরনের উতিহাসিক 


পৈপন্যাস বাংলা-সাহতো প্রকাঁশত হয় নাই। 
সাড়ে আট টাকা- 





মির ও ঘোষ, 


৯১ 






কিকাতা-১২ 


শা 





৫৩৪ 


শৃনয়েছেন আমাকে । আমার বাবা, মা, 
ভাইদের কথাও সব বলে ফেলোছ ওকে 
“ক অপরূপ কথা বলার ভঙ্গী। ঈবঠকী 
গাহপর রাজা। অথচ মনের মধ্যে সামান্য 
জটলতা নেই, দম্ভ নেই । বললেন, "আ্াই, 
আমাদের ক হবে বলত পারো 2" একটি 
প্রখ্যাত ইংারজশী সংবাদপতে জনৈক বাঙালী 
সমালোচতকর একট প্রবন্ধর  উপল্লখ 
করলেন। বলতলন, “উন লিখছেন, দেশটা 
'গোল্লায় গেল।  সাহাতোর কমলবনে মন্ত 
হতঙ্গতীরা দিচরণ করছ |  সাহততার 
আভিজাত্য বলে কিছু থাকলা না আর। 
জেলের প্রহরী, উঁকিতলর মূহঃরী, রঙ্গা- 
লয়ের নট সবাই ভদ্বুলোক সেজে সাহতা- 
শ্ল্দিরে ঢুকতছ |” মনে হালা গভীর দুঃখ 


খের বা 
পেয়েছেন তান, তনখকের মল্তবো। আম 
ওপক সাল্রনা দিত মাচ্ছিলাম, হার 


প্রতয়াজ্জন হলো না। উনিই অমাতক বলহতলন্‌, 
“আমাদের আঘাত সহা তায় শিপ্মছ । 
ভাগ লা খন 6৬ পোস্ড়া বা 1" 


পপ 


প্রেরণাতেই । 





ইত পাশপাপাগা 








দেশের এই একান্ত নিজস্ব সম্পদ । 
বিপক্ষে মাথা উচু করে ঠাড়িয়েছে অতুলনীয় গুণে। 


স্বলেখার সমাদর বেড়েই চলেছে । 
গড়ে উঠছে । গবেষণা '্সাক্তও চলেছে । গ্যায্য গৌরবের 
আনন্দেও প্ুলেখা মনে রেখেছে যে সেবাত্রতের মহামন্ত্রই 
তাকে নিযে যাবে অগ্রগতির পথে। 


৮:০৭ 


কলিকাতা 


দেশ 


সেই থেকেই আলাপ । ঘধতোবার দেখা 
হয়েছে জঁড়য়ে ধরেছেন । বলেছেন, “আমার 
বাড়তে এসো একদিন। তুমি আমার ঘরের 
লোক-যতশার জেলায় বাঁড়-তোমাকে আম 
নেমল্তল্ন করতে পারবো না।” তারপর 
কলেজ স্্রীটে বসে বসেই গলপ শ্যরহ হয়ে 
গিয়েছে । সে কি প্রচণ্ড আভ্ডা। কথা যেন 
শেষ হতে ঢায় না। তান একাই একশ। 
একাই সকলকে কাঁদয়ে, হাসিয়ে, চঘাঁকিয়ে 
গাত করে রাখেন। কি বচিতর অভিজ্ঞতা! 
কত অদ্ভুত মানুষকে দেখেছেন তিনি। আর 


অদ্ভুতভাবেই মনে রেখেছেন হ্রাদের। 
বৈঠকের সবাই আশ্চষ হয়ে গিয়েছেন। 
উন বলেছেন, "আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 
সিনেমা-থিয়েটার ক্র যারা পেট চালায় 


তাদের এসব রপ্ত হায় যায়।? 

[সাংনমা থিরেটার নিয় মাথা ঘামাইলি 
আমি। কূলে ফেলেছিলাম, হসই এলেন 
সাহিতো, কিন্ত বন্ড দেরিতত।" উনি আবার 
হাহা করে হেসে উদ্রলেন। "যা বলেছো 


পপ পপ ২৯ 











শুরু থেকেই সংগ্রামের অস্ত ভিল না। 
অক্রান্ত গবেষণা সাধনার মতো অবিচলিত ছিল বলেই আজ 
ন্ুলেখা অপ্রতিত্বন্ধী । সুদীর্ঘ দিন অবিবাম প্রচেষ্টায় গড়ে উঠেছে 


বৈদেশিক প্রতিযোগিতার 


নতুন একটি কারখানা 


৯ দিল্লী ৬ বোস্ছাই ০ মাতা 


৬ তানি 





ভাই। যা রসকস ছল টালিগঞ্জ তা নগড়ে 
বার করে নয়েছে। লিখতে গেলেই কেমন 
যেন আটাফাসয়েল হয়ে ওঠে। চোখের 
মামনে দোখ ক্যামেরা প্যান করছে 
পর বোধ হয় বিশেষ কাজ ছিল সোদন। 
আনচ্ভার সঙ্গ বিদায় দিতে হলো। আমার 
জানা গল না, সেদিনই শুনলাম, এর 
থেকে বিশগুণ রায়ে গল্প বলেন উন 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের বাড়ির আড্ডায় । প্রেমেন্দু 
পত্র সবারই প্রেমনদা। তার এই আহ্চাটকে 
বাদ দিয়ে আধুনিক যুগের কোনো সাহিত- 
ইতিহাসই লেখা যাবে না। সিনেমা এবং 
সাহত্যকে যারা উজ্জ্বল করোছিলেন, 
কত্রছেন বা করবেন তাঁদের সবারই পদাপণণে 
বিচিত্র এক প্রবেশ গাড় উঠতো ও"র 
হাড়িতে। এবং এ আন্ডার সম্গদোষেই 
অভিনেতা ধীরাজ ভট্রাচাযের দেহে একদিন 
সাহিতোর ব্যাধি সংক্রামিত হয়েছিল। 
আর একাঁদন দেখা হয়েছিল এ"্র সঙ্গে 
ককলজ স্ট্রটের মোড়ে। সোঁদন শনিবার । 
দেখেই বললেন, "কেমন আছ ভাই 2” 
তারপর আমাকে ও'র সঙ্গে যেতে বললেন। 
ইউানভার্সট, মেডিক্যাল কলেজকে ডান- 
ঘদকে বোখে আমরা এাগয়ে যাচ্ছ। কোথায় 
যাচ্ছ জান না। উল বললন, চলো না।” 
শেষ পযন্ত বৌবাজারের এক সোনা 
স্দাকান ছনয়ে এসে তুললেন। বললেন, 
“আমরা সেকেলে হয়ে শিয়ছি। তাই একটা 


মডার্ন ছোকরা খুজছিলাম। দোখ এবার 
[তোমার পছ্ছলদ ক রকম 2 এইবার আসল 


রহসাটি প্রকাশ করলেন, শশ্প্রামনের মেয়ের 
[বয়ে। আহা বড় ভাল মেয়ে।? অনেকক্ষণ 
ধার নানা রকমের অলঙ্কার দেখলেন। 
আমার মতামত নিলেন।  ₹শষে একাট 
অলঙ্কার কনে কেরয়ে এলাম । বললাম, 
“এবার চল" ধাঁরাজবাবূ ছাড়বার পানর 
নন। বললেন, “চলো, কলেজ স্ট্রীট ঘুরে 
ঁস। এখন বাড় গিয়ে কী হবেট" 
সূহরাং আবার পদষাল্রা। যেতে যেতত 
বলছেন, শপ্রেমন যে আমার কি, লে 
[তামরা জান 'যখন নায়ক ছলাম' 
খন  পূস্তকাকারে প্রকাশিত হয়ান। 
বলকুলন, "ওত শুধু নায়ক জীবনের কথা 
বালশছ। এইবার আমার জীবনের সবচেয়ে 
স্মরণীয় অধ্যায়র কথা লিখবো । নাম হবে 
যখন জোয়ার এল'। সে বইতে প্রেমেন 
সম্বদ্ধে আনক কথা [লিখতে হবে।? 

কুলজ স্ট্রাটের এক দোকানে বসে, 
আবার গল্প আরম্ভ করেছেন। সোঁদন 
বোশ লোকজন 'ছিল না। বললেন, "ভাঙ্গই 
হয়েছে । তোমদের একটা জানিস পাঁড়ন্য 
দই । "যখন নায়ক ছিলাম" বইটার ভূমিকাটা 
[লাখে ফেলোছ।" সেইটে পড়ে শোনালেন। 
সে এক আশ্চর্য অণভজ্ঞতা। অমন দরদ 'দয়ে 
আব্ন্ত করতে আম কখনও কাউকে 


?ঃ 
না। 


5 চৈল্, ১৩৬৫ 

পযন্ত খাড়া হয়ে উঠোছল। বিশেষ করে 
শেষ প্যারাটি। বাঁ হাতে কাগজটা ধরে, 
[তান একবার আমাদের মুখের দিকে 
তাকালেন। তারপর আমাদের সবাইকে ভুলে 


যেন কোথায় চঙ্ষে গেলেন। নির্বাক যুগের 
বোবা নায়ক যেন এ-য্‌গের নায়কের শুখো- 
মুখী দাঁড়য়ে রয়েছেন। বলছেন--“ধশরে, 


বন্ধ; ধীরে, একটু আচ্তে-থেমে থমকে 
চাঁরাদক দেখে পথ চলো। আজ যে কসূম 
1বছানো কখাকুটের চওড়া রাস্তায় তোমার 
বেপরোয়া যাত্রা শুরু হয়েছে একদিন ভা 
ছল আঁকাবাঁকা, এবড়ো-খেবড়ো_ ছিল 
কাঁটায় ভরাঁত। আমরা, মানে বোবা যুগের 
হঙভাগা নায়কের দল-_কাঁটার আঘাত তুচ্ছ 
করে ক্ষতাবক্ষাত হয়েও রোলারের মতো বকে 
হেপ্টে এ রাস্তা করে দিয়েছি সমতল, মসাণ 
-কুপম-বিছানো | িকল্তি বেপরোয়া গতি 
বেগ বাড়াতে গিয়ে তোমরা ওটাকে করে 
তুলেছে বন্ত বোশ পগুল। তাই বলছিলাম 
ধীরে, বন্ধু ধীরে |” 

পড়াত পড়তে হঠাং যেন উত্রোজত হয়ে 
ভলেন। এবং সবেগে ঘর থেকে বোরিবে 
গেলেন উপ্পাস্থত ভপলোকদের একজন 
বলোছলেন, অভিনেতার পড়া, সাধারণের 
থেকে তো ভালো হাবেই | শিক কান, 
হয়তো তাই হয়তো আম কেবল ভার 
বাচন ভগ্গিততেই মধ হয়েছিলাম । কন্তু 
তখন আমার ঘনে হয়েছিল, কি সতা ভষণ। 
শুধু পিনেমা কেন ৪ সে যুগের সাহাতিক, 
সে যুগের দেশপ্রেমিকও তো এ একই কথ! 
বলতে পারেন। আমার মনে হলো, প্রাচীন 
পাাথবখ যেন নবীন স্ভাতাকে ডেকে বলছে, 
ধীরে, বন্ধু ধীরে। 

তারপরও কয়েকবার দেখা হয়েছে তাঁষি 
সঙ্গে । সব সময়ই হাসিমুখ । সব সময়ই 
যেন হৈ হৈ হট্ইগোলে ডুবে থাকতে চান। 
মন মনে আনন্দ পেয়েছি। এই তে হওয়া 
চাই। মনের সেই ভাব নিয়েই ১৯৫৯ 
পালের ৯লা মার্চ পযন্ত ছিলাম। খবর 
পেয়েছি ধীরাজবাবু অনেকদিন থেকেই 
আস্স্থ। লিভারের সরোসিস। নিজেদের 
আঁতিমান্রায় 'রজ্ঞ মনে করেন, এমন কয়েক- 
জন বলেছেন, “আভনেতা গু সিরোসিস 
গুতো 7১210 96 ৮৮0745এর মতো । 
িলভারকে যারা কথ্ট 'দচ্ছে, [লিভার তাদের 
ছাড়বে না, প্রতিশোধ নেবেই 

আতবিজ্ঞরা চিরকালই  পাখিবীতে 
থাকবেন। তাঁদের কথাতে কান 'দইন। 
(বষগ্র মন নিয়েই রাববারের বিকেলে হরিশ 
চ্যাটাঞ্জ স্ট্রীটে ওর বাড়িতে হাজির 
হয়োছ। বাইরের ঘরে বসে থাকতে হলো 
কিছুক্ষণ । কিন্তু ক্লান্তি লাগোন। টোবিলের 
কাঁচের তলায় অসংখা ছাঁব। যৌবনের 
ধীরাজ ভট্টাচার্য বিভিন্ন ছ'বর রুপসঞ্জায। 
এই প্রথম দেখলাম নায়ক ধীরাজ ভত্া- 
চার্যকে। সাঁতা এতো সুন্দর দেখতে ছিলেন! 


দেশ 


কোনো এফটি ছবিতে নায়কার হাত ধরে 
দাঁড়য়ে আছেন ধশরাজ। সত্যই অসাধারণ । 
'যখন নায়ক ছিলাম" আম পড়ছি! তাঁর 
'মাকাল ফলের' মতো রাঙা দেহ আর হাবরী 
চুলের জনা কত দুঃথ করেছেন। 'কল্তু 
সে দুঃখ,ক এই দেহের জন্যে? বাংলা 
দেশের দুভগা। আভনেতার আত্মজ্শীবন*তে 
অভনয়ের একাট ছাবও স্থান পায়নি । যা 
শুধু অবাক হয়ে দেখবার, হার পারবর্তে 
শুধু ঝাড় ঝড় কথা। 

এবার ডাক এল। ওপরে যতে পার 
আমরা । সশড় বেয়ে দোতলায় উঠে একটা 
ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লাম কিন্তু এ কি! 
খাটের দিকে তাকিয়ে আমার সমস্ত মাথাটা 
যেন ঘুরে উঠলো। যে ছবিগুলো এইমাত 
দেখে এলাম, সে কি বিধাতার পারিহাস। 
কোথায় সেই ধশরাজ ভট্টাচার্য 2 বিছানায় 
পড়ে রয়েছে চামড়া দিয়ে ঢাকা একটি 
কঙ্কাল। কোথায় সেই কাঁচা সোনার মতো 
রঙ। চামড়ার উপর কে যেন কালো কাল 
মাখিয়ে 'দয়েছে। চামড়ার মধা শদয়েও 
মুখের ভিতরের  কক্কালটা যেন দেখতে 


পাচ্ছি। চুলগুলো রুক্ষ । বড় বড় চোখ- 
দুটো আঞ্জও রয়েছে। িল্তু কোনো 


উক্জ7লতা নেই, ঘেন ধোয়াতে আচ্ছন্ন বালা 


,খারর পপচিশ পাওয়ারের বাতি । দেহটা 


চাদরে ঢাকা-কিল্তু পেটটা যে দশগুণ বড় 
হয়ে উঠেছে, বেশ বোঝা যায়। 

আমাক যেন দেখতে পেলেন না ধীরাজ 
ভট্টাচার্য! একদ্াছটতে তাকিয়ে রয়েছেন, 
দেওয়ালে বাঁধানো তাঁরই একটা ছাবর খদকে 
-নায়ক ধারাজ উদ্রাচার্য, সেখানে যৌবনের 
ওরা জোয়ার। হখাৎ যেন ভেঙে পড়লেন। 
“ব্বাস কোরো; না, এই দেহটাকে বিশবাস 
[কোরো না। তোমরা বল, আম আর 
এই আমি ক এক?” 

হঠাৎ সামলে নিলেন নিজেকে! দরজর 
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সস 
1 সদা শত হলো ॥ 
বহু প্রতীক্ষিত নহসাঘন পরাগান্ঠনূর নাটিকা 


ময়ূর মল ২ 


2. ৭ ও ৭ ১১০ 
ন।হাররতীন 0 


বিমল মিত্রের নট 


৩22 


কয়েকটি রসপ্রধান গলপ সঙগ্কলন 


কাহনী সপ্তক 


২.৫ লা, পি, 


দীনেন্দ্ুকুমার রায়ের 


কশোরদের উপযোগী গোয়েন্দা কাহন 


| ২ $কিককিককক 


৩৫ 


কাছে, কে যেন এদ দাঁড়য়েছেন। তাকে 
দেখেই চিনতে পেরেছি । ধীরাজ ভ্রাচাযের, 
মা ছাড়া তান আর কে হতে পারেন? যে 
ভদ্রলোক ধীরাজবাবূর সেবা করছিলেন 
[তিনি, একটা দুধের কাপ নিয়ে এলেন । 
ধীরাজ ছোটছেলের মতো বললেন, “এতোটা 
...না, আতাখান আম খেতে পারবা না।” 
লোকটি বললে, "মা বলছেন খেত 929, 
মা বলছেনশআর কোনো আপাস্ত করলেন 
না, ধীরাজবাবু। এক অনাস্বাদতপূর্য 
প্রশাল্ততে আমার মন ভরে উঠেছিল । হা 
ও ছেপলর এগন রুপি, ত্য দোখে সে ধন্য, যে 


রা 


প্রকাশিত হ হয়েছে 


£ নতুন সাহিত্য 


মাঘ-টৈদ্র সংখ্যা 
দা দেড় টাকা 
এই সংখ্যার উল্লেখযোগ্য রচনা 
দাত ভ্রিপান্ঠী ॥ 
আধুনিক উপন্যাস নচন্তা 
সরোজ বন্দ্যোপাধায় ও 
এানক বন্দোপাধ্যায়ের 
উপন্যাসের [শিল্পকর্ম 
অমল দাশগুপ্ত ॥ আমলাতত্ 
পূরদ্দিশেখর পরার বড় গলল 
 প্ইপালংএির স্তাপ 
॥ বিশেষ আকর্ষণ ॥ 
বিমল ভোৌমিকের পার্ণক্গি উপ্নাসি 
ঢেউ ওঠবার আগে 


(সমসাঘায়িক হাদয়হঠন সমাজ-জসিবপনর 


করবররবকবববববকববববকবক কক 


ছা রুগপামণ। 
ঞালহ আহত বঠিকা 
নতুন সাঁহিতা ভবন 


বিরাগ ল্রারারারারর 
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শোনে, বোধ হয়, সেও ধন্য। 
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কৌতূহলী 


রর পাঠককে 'যখন নায়ক ছলাম' ম্থখাঁন' আর 






“আমার বই-এর 
. এষিনেমা কতদূর এগুলো জানতে চাইলেন। 
 আজ্জায় মাথা নত হয়ে আসাছল আমার। 
' ভাইকে ডে; 
. নিঃসন্তান ধীরাজবাবুূর 


একবার পড়ে দেখতে অনুরোধ করি। 

মাঙ্টা-ীপতার প্রাঁত এমন অকুিম অনূরাগ 
ইদনাবছলে আর কোনো রচনাতে লক্ষ্য 
৫ ক 


দুধের কাপটা 'ফরত 'দয়ে, বললেন, 


লি খাই আঁম...সার কণ্ট যে দেখতে 
পাঁর না, ভাই।” 
আম তাঁর খবর নেবার জন্যই গয়ে- 
ছলাম। কিন্তু চরম রোগঘন্ত্রণার মধ্যেও 
. পরনো ফারাজ ভট্চা্ নষ্ট হয়ে যানণন। 
খবর জিজ্ঞাসা করলেন। 


ডেকে পাঠালেন! এই ভাইপোটই 
নয়নের -মণি। 


তীব্র বন্ত্রণায় কম্ট পাচ্ছেন বুঝতে পারাছ। 


তব আলাপ করিয়ে দিলেন। বললেন, 
“ওদের হাতে-লেখা কাগজে একটী লেখা 
শদয়ো ভাই । ওর যে ক মুশাকল। সবাই 
বলে, তোমার জেঠু থাকতে আমাদের 
পাতিকায় লেখা পাওয়া যাবে নাঃ অথচ 


ণকছুই করে উঠতে পর না।” 


আসক 








॥ গ্রম্থণ্রী সাহছিতা ॥ 


ম্ঘপাহাডেত্র গান 
_ অগ্নলকুমার উট্টাচার্যের “সাম্প্রাতক উপন্যাস। 


লঙন আঙ্গিকে লেখা, ন-বোধের 
'গভশর দ্োতনা। উপনদশী আনলকুমারের 
ঠ্রার একখ্যান আনারম উপনাস ।. দাম 


৯5,0০1 সাতাদন উদ্পন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধাধের 
নান শপ সতলন। দাম--২-৫০ 
ডি, এম, লাইক্রোর, কাঁলকাত়া ৬ 

(দস ৫৪8৮৭) 


চক 







ব্যাত্কের নভিন শাখা 





খ্ড়গগুরে 


ইউলাইটেড - 
অন্তরা লিঃ 


হে অফিস £ ৪নং কাই খাট ্, কলিকাতা ১ 





টা রি তে সব নিল 
| দেশ, | িশ ৃ ০ 
বাঁচবার সে ক উদদগ্র কামনা। আম্মার 
সুস্থ হয়ে উঠরেন, আবার আভনয় করবেম। 
আবার ঘশোরে যাবেন, আমাকেও 'সঙ্গে 
নিয়ে যাবেন ষশোরের অবলাকান্ত 
মজ্‌মদারের সঙশগো আলাপ কারয়ে দেবেন। 
যশোরের ছেলে আমি, শুনলে অবলাবাব, 
যে কি খুশশই হবেন। যশোর থেকে আমরা 
সোজা পাঁজয়ায় চলে যাবো । চারটে রাত 
পর পর আভনয় হয়তো করতে পারবেন না। 
ডান্তার বারণ করবে, ' মাও রাগ করবেন। 
[কিন্তু নবমীর রাত্রে আদর্শ হিন্দু হোটেলটা 
একবার করবেনই। 
উৎসাহত হয়ে লেখার কথা তুললাম । 
'যখন জোয়ার এল' কবে লিখবেন 2 উাঁন 
গম্ভীর হয়ে উঠলেন। না ভাই, ও বইতে 


অনেকের সম্বন্ধে আপ্রয় মন্তবা করতে 
হবে। 'লাইনে' থেকে লেখা চলবে না। 


পিটায়ার করে লিখবো ।” 
হা ঈশ্বর, এখনও ডান লাইনে 
রয়েছেন। তারপর উনি রিটাযার করবেন। 
এইতো জীবন! 
এতোক্ষণ আমরা 
-ছিলাম। আরও দু'জন ঘরে 
জাঁদের চান না। ভাবে বুঝলাম, ও"র 
বিশেষ পট্রচিত। নিকটতম আত্মীয় বা 
বন্ধুদের কেউ হেন। 
ও*রা বললেন, “বেজায় কাজের চাপা? 
তাই আসত পাঁরন।শ 
আঁভমানী 
"স্তামাদের দোষ নেই । 
[নিতারোগশ দেখে কে ছা 
ও*দের দোখেই তান তেন বেন হতয 
পড়তলন। চোখর কোণে জলের হফাটা। 
আগ্তার দক ভাকায় সকরূণভাতব বলিলেন, 
"সারাজীবন শহধ, আঘাতে আঘাতে ক্ষত- 
ঘরক্ষত তালাম, ভাই | জীবন আমাক £ 
শুধু বণ্না। নজর দ 


দু'ভাণ মাত ঘরের মধ্যে 
ঢুকলেন । 


নতা নেই তয় কেও 








অফিস ঘোলা হইবে 





ধশরাজ চর বললেন, 


১.1. লেখ ০ 
2777 
রাগ 


কথা এই প্রথম শুনলাম তানি মৃুখে। 
বললেন, “অভিনয় 2 প্রশংসার বদলে, সেখানে 
পেয়োছ সমালোচনার নিষ্ঠুর কশাঘাত। 
সাহিত্যঃ লোকে বলেছে ধাঁরাজ ভট্রাচার্ষ 
'লখবে এ বাংলা! শনশ্চয় কেউ লিখে 
'দয়ছে।" 

একটু থামলেন তিনি। চোখ দলকে 
ঝররঝ করে জল গাঁড়য়ে পড়ছে। পো 
উপর হাত রেখে আবার বললেন, "সব সহা 
করতে পার আমি। াকন্ত বণনা... না, 
বুড় কম্ট পেলাম, ভাই |” 

বড় ক্লান্ত ঘনে হলো ধাঁরাজ উদ্রাচার্যকে। 
কত কিছু যেন বলার আছে। জাঁবনের 
কাছে কি যেন চেয়েছিলেন, অথচ পানানি। 
€"র আত্মীয়য়াও তাঁর মনের ভাব বুঝতে 
পেরেছিলেন। বলাম, তাঁরা কিছু বলতে 
চান ও'কে। সেই অবস্থায় আমার উপাস্থাত 
অস্বস্তিকর হতে পারে মনে করেই উ 


পড়লাম । 


ধীরাজবাবু বসলেন, *আবার আসবে তো 


ভাই ৮” বললাম, শানশ্চয়ই আসাহা, এবং 
খুব শীঘ্রই আসবো । 
মনে হলো, আমাকে তিনি বিশ্বাস 


করলেন না। মাথার কাছে রাখা টৌলফোনটা 


[দায়ে বললেন, অন্তত টোলিফোন কোরা। 
করবে তো, কথা দাও? নিজেই ওর নমলবট। 


[দালন--৪্৮1১৩১৩। বললেন, একটা তোবা 


নয়, দুটো...01001)1৮17081781)101145 
বৃধরার বুকল, কিবা বাহাসপটততার 
সকালে পট্টালাফানল করার কথা ইদায়। 


বর আলাপ । আগার তখনকার গানালিক 
অপঙস্থার বণনা করা 


রিবন স্েররিক্ ফর 
ল্ল 51৪ এক 5 পাল 25. 


অঙম্ভব। ব্াহ্তির 


পড় ছারখর হায় 


০ - এ 5 এ রি লু? পা এপিএস পুলে স্যাল 
হল্চছ | গথড সবই তপতঘপক্ল তান হাল 
পড়ল শ্সই লখাাাত কট্হাটটিল 
“জান-ভবু জান 


নারীর হদয় পরম শশুগিত নয় সহখ্যান। 

অর্থ নয়, কত নয়, সচ্হলাতা নয় 

শ্রারোা এক বিপন্ন £লস্ময় 

আমাদের অঙতগর্ত রাক্তের ভিতরে 

খেলা কারে 

ক্লান্ত রাল্ত করে।? 

হাওড়ার পথে ট্রাম বাসে ভেবেছি, কে 

তাঁকে ক্লান্ত করেছে2 কেন তিনি হনাৎ 

ভেঙে পড়লেন ৯. ওখানে জিজ্ঞাসা করা! 

হয়ান, কিন্তু টেলিফোনে জেনে নেবো। 
বৃধবার ব্যাক্কগত কয়েকাট কাজে ছুটো- 

ছুট করেছ, টেক্সিফোন করা হয়ে ওঠোন। 

বৃহস্পতিবার পকালেই টেলিফোন কার, 

দ্ছলাম। রন্তু আমার প্র্নর উত্তর 

মেলোন। তার কিছু আগেই সঙ্ঞানে শৈষ 

ঘন্বাস ত্যাগ করেছেন ধীরাজ উট্রাচার্য। 

আমাদের সকলকে অনজ্ঞা করে একট জলের 

পোফা আবার জলে কিরে গিয়েছে। 








আল্ত জোট বেধে মাছ ধরতে শিয়োছল। 
রামকিক্টো খালুই এশিয়ে দিতেই ছোলেমান 
হাত বাড়য়ে সেটা নিস । রেখে দিল ভার 
পাতো। 
রামাকিষ্টে, বলল, “মা'জেবাবুর খালোই । 
কি মাছ পয়াজল তাজ ১) | 
শড়ে আজ জান বেরোয়ে শোছে চাচা। 
সায়াদন জাল বয়ে পাঙ্ায শিয়ে তুমার 
শোস্ষা আর সরপশুটি। শোকগুলো 
বাঁড়াতি নিয়ে তো ছালুন বাঁধে খাতি হবে। 
হাট ভার্ত শোল, কেনবে কেডা 2 সরপদ্াট- 
গৃলোই যা ভরসা । বড়ই আছে। চার আনা 
পাঁচ আনা কুঁড়িউ যাঁদ বেচভি পারি, তাল 
আড়াই দু টাকা হাতি পারে।” 
রামাকস্টো বলল, পাশাছালি ফোন পাজি 2” 
শোললেমান টিটাঁকার কাট, “এ যে 
ছারপদ, উাঁন আসে খবর দেলেন, আত্তা- 
য়োখাদার বাল রুই মাছ, কাতল্ মাছ, উনার 
হাতে ধরা পন্ড়ার জনি ছটফট ছটফট 
করাতছে-” 

ছারিপদ বঙ্গ, "দ্যাখ হূলেমানে তুই 
তখনের থে আমার কার্ট কাটাত বাঁসাছিস, 
ইবারে ছাড়াম দৈ। আচ্ছা কওদিন রামাকছ্টো 
দাদা, জলের মনে কি আছে কেউ কাত 
পায়ে? সধাই কয়, তাঠারোখাদার 'বিল্গি 
বড় মা আছে, ভাবলাম দেখে আস, তাই 
[তিনজনে গাছো জাল লিয়ে শিছিজাম। 
সাঁত্য দিনা একেবারে মাঠে মারা গেছে।” 
ধোফার মড হাসতে লাগল ছিরপদ | 
গা জহলে গেকা ছোলেমানের। 

য্সল, “ক'স নে, কাস নে, বড় মুখ কারে 
ও কথা কস নে ছারপদ। শুনা, লোকে 
তোর ভাগ্মে সঙ্দ করবে। পানি দেখে মাছের 
তল্লাস নাত পাঁরস নে, সে কথা আবার 
ছাওয়াল তো?” | 
এইবার ছিরপদ বেশ রেগে গেল। 


বলল, “দ্যাখ, ফের যাঁদ একটা কথা ক'স, 
এই কোচের এক খায় তোর মাঁখর দফা 
রফা করে দিবানে ।” 

[বধু সঙ্দার বল্ল, "লাও ভাই লাল 
সূতোর 'বাঁড়টো খাও, খেইয়ে মেজাজটো 
তাশ্ডা করো। লাও রামাঁকম্টো ভাই, 
তুমৃহণ্ একটো ধরাও। ঝগড়া রাগ 
করলে শো, পুটি তো রুই কাতলা 
হয়ে উঠবে নাই ।” 
এক খাজলুই রাখস ছোলেমান। মা'জেবাবুর 


[শ্িধোরে আম এক্ষনীন আসাতাছ।” | 
কেড়েগুলো হাতে নিয়ে রামকিম্টো ভিড় 

ঠেলে ঠেলে মেজকন্তার সন্ধানে বিষ্বেসদের 

দোকানের 'দকে চলতে লাগল। 


হাটের মধ্যে কেন, এই অঞ্চলের মধোই, 
[বশ্বেসদের দোকান সব থেকে বড়। বছর 
[তারশ আশে অনুকূল বিশ্বেস এই 
দোকানের পত্তন করে। তার ছেলে মকর 
বিশ্বেস বুকের র্ত ঢেলে দোকানটাকে 
এম্রানভাবে বাঁড়য়ে তোলে । মকর বিশ্বেসের 
বয়েস হয়েছে. লোহাজাঙ্গার তাঁতি 
সমাজের সে এখন ঘ্রাতব্বর ব্যান্ত। হাটবারে 
[ভিড় বোঁশ হয়, ছেলে গোপাল বিশ্বেস 
যথেষ্ট লায়েক, সে-ই এখন দোকানের কাজ" 
কর্ম দেখে, তবু হাটবারের ভিড় ঠেকাতে 
এখনও বুড়ো এসে দোকানে বসে। 

নেই। বুড়ো হাড়কেপ্পন। হতে য়ে 
জল গলে না। কিপ্ত বশ্বেপরা বে কোথায় 
টাকা রাখে লে সন্ধান কেউ জানে না। 
পত্ডল্হ, একটা তাঞ্ার পয়সাও ফোনওবার 
পড়েছে, একটা তামার পয়সাও কোনবার 





টি নি রিটিগল্ানূকা 
বারা গুণের আদর জানেন তাঁরাই বলেন যে. নিয়ামত 
“ভৃ্গল" ব্যবহারে কেশের সৌম্ঠব বাড়ে, মাস্তজ্ক শীতল 
রাখে এবং শরশর স্নশ্ধ হয়। 
পৃঠপোরকবশকে অনুরোধ করিতেছি যে, নক এড়াইবার জন্য তাঁহারা বেন 


গবশবস্ত দোকান হইতে ভূঙগল ক্লু করেন। 


ছবি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ, কঙলগিকাত্া-২৯ 
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২৬ পায়ান। হাটের দোকান দৃবার লুঠ 
হরেছে, মাল ছাড়া নগদ টাকা মেঝে খুকড়েও 
প।ওয়া যায়ানি। 

[বিম্বেসদের দোকানের তিনটে ভাগ। এক 
পাশে ফাপড়জামার দোকান, মাঝখানে 
মনোহারণ, সাইকেল, তেল আর অন্য পাশে 
মুদীখানা। 

গোপাল িরশেবস যুবক বয়েস তারশ 
বাঁশ বিল্ত হাবেভাবে প্ীঢ় | কালা 


মোটা চেহারা । পরনে ফিনাক্ষানে রোলর 
ছাপ্পাম্ব ই ধুতি! তরুণ তা পয়ার 
গুণে হটির উপর উঠেছে । শায়ে মলমঙ্গসের 


পাঞ্জাবি, বোতামের ঘর বাঁ-কাধের দিকে। 
সোনায় চেন যোতাম। হাতের আট 
আঙুঙ্লে আংট। গলায় সরু চেন হার। 
পারপাঁট পাশা কাটা সিথ। খুব পান 
খায় গোপা । 

দোকানের গারাখারন উঁচু বেদী আগে 
এখানে মকর িশেরস আটভাতি মোটা ধুতি 
আগ্ন ফতুয়া পারে একা একা বসত। এখন 








ক্বারী কিবীবীকীক ক কীকীবী ক কবী কীকীস্কী কী 


ছায়াবিভীন £ 


(জাঁ পল সাতরিএর 0) উ0007% 

১11200105৮5 অবঙ্গমলযন) 4 

উচ্চপ্রশহীসত পণাতশনল হ 

খঁ বাঁলস্ঠ নাটক । রর 

ঠু মূল) প্‌ই টাকা র্‌ 
বেঙ্গল পাবলিশার্স (প্রাঃ) লিঃ, কলি; ১২ 

এবং 
৩০২ আপাধ পাক্কুলার মোড, লিঃ ৯ 








দি ন্রিলিফ 


ই২৬. গাপার পাবুলার রোড 


একারে, কফ প্রড়াতি পরণক্ষা হয় 


দারদ্র রোগশদের জন্য-গান্ত ৮. ঢাকা 
নয় ;--সকাল ৯ থেকে ১২০০৩ 
বৈকাল ৪টা থেকে টা 








দেশ ৬৯ 


গোপাল সেখানে নবরত্ব সভা বৌসিয়েছে। 
জাতে তাঁত হলেও, সেই এখন ও- তল্লাটে 
হন্দু সমাজের যাথা। সরকার মশাই, 

কাবরাজ, ফৃদো 'ভুয়ে। ইস্তক সরা 
ঠাকুরও গোপালের সভার নিয়ামত সঙ্ডানদ। 
গোপাল আগরওয়াঙ্সাফে গ্রাহ্য কয়ে লা। 
এখানে ওর ফোন সমাজ নেই। মেঙ্দা 
ছাহেবের গদির দিকেই গোপাল আড়চোখে 
মাঝে মাঝে চায়। ধানে দৌলতে ময়, মাম 
মর্ধাদায় লোকটা দিন দিন বাড়ছে। সরকারের 
ঘরে মেদ্দা ছ্বাহেবের খাতির খুব। এ 
জামসগায়টায় গোপাল হার মেনেছে। 

নইলে ওর তুলা কে? এই হাটের ইজারা 
গর, যারে ইজারা ওয়, কেয়্াসন 
তেলের সোল এজেন্সি ওয়। আমাজের 
বামুন-কায়েত গুর মুখের দিকে চেয়ে থাকে। 
ইচ্ছে করলে আঙ্গুলের ইশারায় গুঠাবোস 
করাতে পাষে তাঙের | কিল্তু পে ইচ্ছে 
করে না গোপালের, কখনও কয়দবই লা। 
ব্রাহযশ লত্ণর শেখট, এ বিধির বিধান। গে 
বৈশা। রিদয় ঠাকৃয় ধান দিয়েছেন বৈশোধ 
জন্ম, বিশেষ করে লক্ষীয় যে বয়পৃর, জাজ 
হাতের জল, সমাজে চল। ষাপযর় উপর 
এইখানেই টৌলা তেরো গোপাল ভার 
অশ্লপ্রাসনে ব্রাহ্মণ এসে ভার কাঁডিতে 


শনগ্কাল্পণ রক্ষা করেছেন। কায়স্থ বৈদ্য 
পাতা পেড় খেয়ে গিযেম্ছেন। আর তার 


জনা গোপালকে বিদ্রোহ করতে হয়ান, ঘটা 
করে শৃহ্ধি আন্দোলন বয়াতি হয়নি, 
গভক্ষৃকের মত কারো কপাপ্রাথীও হত 
হয়ান। শুধু সে একবার ঘলের ইচ্ছা 
সাঁবনয়ে প্রকাশ করেছিল মান । শাস্তমাতেই 
নয়ে । এখন, সত্তা বলতত ক, গোপালই 
এখানফ্ঞার সঙ্বাজ। হাটের ইক্তারা খেয়া 
দন আর িশ্মণ্টের গোল এজোক্স যেমন 
ভার, গোপাল জানে, এই সমাজও তেমন 
ভার, তারই । তার এখন একটার বাসনা, 
সরকারের সঙ্গ একট দহবমঘহরম কারে। 
[কল্তি সেখানে যে এ মেদ্দাটা আগে থেকেই 
পাত বিশ্থিয়ে রঙে আছে। লোকে যে 
বলে, না'ড়েরা লঙ্ড সরকারের পা-চাটা হয়, 
তা সে কথাটা শনতাষ্ত িথ্যে নয়। যেচ্জা 
ব্যাটা আবার তা? সবার ঘাড়ে হাগে। 

1 মেজকত্তা দোকামে ঢুকেই দ্যাখেন 
গোপালের মজলিস্‌ বেশ জমেছে ।  বৃদো 
ভূয়ে হাত-পা নেড়ে কি যেন বলাছঙ্গ, মেজ- 
কত্তাকে দেখেই কল কল বরে উতল। 

“আসেন আসেন মাজে খুড়ো। বসতি 
আজ্ঞে হয়। ও গুপাল, তুমার এখেনে তো 
আবার চার বন্দোবস্ত নেই, মামী লোকরা 
আসবে কান তুমার এখেনে, তা মাজে 
খুড়োর জান্য টিকে ধরাঁতি কও।” 


গোপাল গম্ভীরভাবে হুকুঘ দিল, “ওকে 
খুড়ো মশাইীর তামূক দে।” 
বুদো ভুয়ে বলল, শধহ ধনিরো 
ঠ্যাকাল আজকাল আয় চলবে না গুপাল, 
, চাকর ব্যবস্থাও কয়ে ফ্যাল। পাঁত্যই 
শৃত্বাং জা্ঠং, কি কম জ্যাম মপাই ?” 
মেজকত্তা হাসতে হাসতে খোঁচাটা হক 
ফায়লেম। 
বললেন, 'রঘনাশ! বলো, তৃমিও কি 
চাচার চয় হয়ে উঠলেট আধাইকেই এ 
দাল্লে ভেড়ামে নাকি শেষ পাত 1” 
বৃদো ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেজ । 


বলল, “ক্যান খুড়োমপাই, ও কথা কাঙ্সেন 
ক্যা 2” 
শোজকতা রজালেম, “এক চটী দায় 


চাইঙ্সেই ততো চাচা হায় গেল হো। 

অভাগল্ধ আবাই হো-ছো কয়ে হোল 
উঠ । বুঙো ভায়ের ঘেল ঘাম দিয়ে জহর 
ছাতক | বোকায় যত হ্ীগিতডি গাগা সে। 


সর়কায় মশাই যঙ্গলন। 'মাসজাবাবয 
কোড়ের চালেই আমাগের বৃদোবার্‌ মাত” 
মোজবালা সঙলপলম, দগাপাল ঘপ দাযাজ 
চাল পাঠায় দিও কো” 

গয়কার আশাই বলাঙ্ন। কপ কি খাজে 
বাষু, দাপ্য়ান বাঁড়র এই অনস্থা হয়েছে 
নাঁক আজাফাল ১ এখমই চাপল কানে খাসি 
হছে 2” 

উঠছে দেওয়ামধাড়ি। ঘটিও তৃষছে লা 
গোপাল, আর এফ টিন কোয়ািন প্লে 
পাতি দিদি 

গোপাঙ্স বল, এখুড়োমশাই, ফেয়াসিসিয 
টিন পরশু পাল [ক খুন আ্াবধে হাবে। 
আলাদা [তল আর নেই জতির সাহেবের 
খন চার রাতির বাত্বাক়া হবে। আকা 
লোক পঠায়ে বার টিন জেল লিয়ে গেতছে। 
সবাই আমি “কথাকার জাল, কুথাফার দক্গাশ 
বার একসঙ্গে চেশচয়ে উঠল । 

গোপাল জল, “ফাপলো তো ছিকিচরণ 
ভান্ভারশী় জল |” 

তামাক পিয়ে শে । ঘেজকতা টাল 
দিতে না দিতেই রাখাকিঙ্টো এতে হাজির । 


বলল, "মাজেবার্,। দুধ 'কামাছ। 
হোলেযাম ভাগ আরপৃটি আমেছে। 
খালপোই রাখে আইছি। নেবেম মাক 2? 


মেজফত্া বললেন, “একখালোই মাও গৈ 
যাও, আঁ আর্সাছি।” 
এক কর্ষচায়শ এস জামাল) কত়াঘারু 
মেজবকনাকে ডেকেছেন। 


বেখামে কাপড় বাকি হার ময় বিষ্ধেগ 
এখল শেখানে বঙ্গেম। মেজকতা আসন্তেই 
তাঁফে একেবারে পাশে নিয়ে বসাদেস। 


৭ই চৈত্র, ১৩৬৫ 


এখনও তাঁর পরনে সেই চিরফেলে সাজ, 
সেই আটহাঁতি ধাতি আর ফতুয়া) 

মরুর বিশ্বেগ বললেন, “এই যে মাহ, 
আহর খবর কিঃ আজকাল আর বেরোয় 
টেরোয় না, না কি? অনেকদিন দোখানি।” 
মেজকত্তা বললেন, “ম্যালেরিয়া ধরে 
বড়দাফে খুব কাবু করে 'দিয্লেছে। পারত- 
পক্ষে বেরোন না। ৃ 

কনে এখন? ওর বউ নাকি সুস্থ হয়েছে 


এরুট; ) সেই রকম যেন শুনলাম ।” 
মেজকতা বললেন, "শশততল এথন 
কাগজ থানায় আছে। লিখেছে 


তো, শিগগির মাশারোয় বদলি হবে। তখন 
একবার বাড় আসবে। তা ওর কথা--” 
মেজকত্তা থামলেন একটু । 

ভারপর বললেন, “ছোট বউমার ব্যাপারটা 
বড় আশম্চর্য। দন বছর ধরে কত রকম 
চাকংসেই তো হল। কিন্তু কিছুতেই ভাল 
হলেন না। বাঁড়র ছেলে হবার সময় কি 
যে হাল, একেবারে ভাল হয়ে গেলেন ।” 

মকর বিম্বেস বললেন, “সব তাঁরই 
ইচ্ছে। কাস থকে যে কি হয়, বুঝা 
ভার। তা তুমার নাত যাবে কবে? যাব 
যাব ভাবি নাঁতীয়ি দেখাত, তা সৃমায় আর 
করে উত্ধতি পারিনে। জামাই কি 
আয়েছেন ?” 

মেজকত্তা বঙ্গলেন, “চিঠি এসেছে 
ক্তমাইয়ের । আর কফি, এসে পড়লেন বালে ।” 
কাঁদন আছে 2” 

মেজকন্তা বললেন, “ছ্‌টি তো ফাঁরয়েছে 
অনেকাদন। কাজে যাবর অর ইচ্ছে নেই। 
ভাঙ্গও জাগে নী, এই বয়সে ধিদেশে একা 
একা পড়ে থাকতে । ভাবছি, এবারে গিয়ে 
ইস্তফা দেব ।” 


সলমায় ভুমারে ডাঁকাছ। সবই দেখছ 
ভগবানের ইচ্ছে। দ্যা মাহ, অনেকাদন 


ধারে একটা কথা ভাবাঁতীছ। আমাগের 
ধায়ে কাছে কোন ইস্কুল নেই। হয় 
মাগরো আর না হয় গান্ড পেরোয়ে সেই 
হারশঞ্করপ্র। ইস্কীলর অভাবে 
এদিককার ছেলেপেলেরা মৃথুখু হয়ে থাক- 
িতছে। আমার ইচ্ছে একটা ইসৃকুল হোক। 
টাকা দু পাঁচ হাজার লাগে, আমি দিযানে। 
আমার ভাবনা, ম্যাও ধরে কেডা। এখন 
তুমার ক্ষঘা শুনে মনে হচ্ছে, ভগবান হয়ত 
কাজভা কয়াজিউ করাত পারেন। তুম 
তো ঢাকার ছাড়বারই ঠিক কাঁরছ এখন 
ভাবে দ্যাথ, ব্যাশারভা খাটবা ক না?” 
মকর িশ্বেস চুপ করলেন। মেজকত্তা 
অপ্রত্যাঁশত এ প্রস্তাবের জবাব চট করে 
দিতে পায়লেন না। এই গ্রামে ইস্কুল করা, 
এ যে তাঁর বহাদনের স্বস্ন। কিন্তু মকর 
ষশ্যেস এতাঁদন চুপ করে ছল কেন? 





দেশ 


এখন তাঁর যৌবন বয়ে 
পড়েছে উৎসাহ উদ্যমে? দেহযন্তের নাট 
বল্ট, আলগা হয়ে পড়েছে। এই 'শাথল 
শরার দিয়ে পারবেন কি এত বড় একটা 
দায়ত্বের ভার কাঁধে তুলে নিতে? 

মকর বিদ্বেস বললেন, “এঁদককার কেউ 
যদি এ কাজ পারে, তবে একমান্ত তুমিই 


গিয়েছে, ভাটা 


পপ ৯ পপ ০ পাস ০০ পা | পে. 
পপপীপপী ৮০ ৮ ০ শা িী পিপি 45 ২ পপি পল পতিত চাপাশীপসিল কাছ পেপার 





আপনি বদি প্রতাক্থ ওটিন স্্ো ব্যবঙ্গার করেন, রৌদ্র, 


৫৩৯ 
পারবা। তুমি একটু ভা'বে দ্যাথ। যাওয়ার 
আগে জবাব দিও ।” 

মেজকত্তা কি একটা জবাব দিতে 


যাঁচ্ছলেন, এমন সময় হাটের মধ্যে তুমুল 
গণ্ডগোল বেধে গেল। 


ছেোলেমানকে নিয়েই হাঞ্গামাটা পাকাল। 
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বাতাস, উত্তাপ, শুষ্ক অখবা আর আবহাওয়া কিছুই | 
আপনার ত্বকের অনিষ্ট করতে পারবে না। আপনার 
সৌন্দধ্য সর্বদা লাবণ্যময় থাকবে, আপনি যদি এই সঙ্গে 
রাত্রে ত্বক পরিষ্কারের জন্ত ওটিন ক্রীম ব্যবহার করেন । 






স্বো আপনার 
শসীন্দ্যয ও প্রাত্যহিক 
লাবণ্য রক্ষা! 
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হাটের গোমস্তা নিরাপদ। রিঙয়, 
ঠাকুরের দূর সম্পকেরি আত্মীয়। .যেমন 
মাতাল তেমনি লোভশ। ওয় তোলা তোলার 


বিরুদ্ধে হাটসক্ধ ব্যাপারর মনে নালিপ. 
দুটো পেয়াদা নিয়ে হায়, 


জমে আছে। 
ঘরে বেড়ায়, আর যার যা ডাল 'জীানস, 
থপখপ করে তুলে নিয়ে ধামায় ফেলে। 


ছোলেমানের ডালায় বড় বড় সরপদুট 
দেখে লোভ সামলাতে পারোন নিরাপদ। 


খপথপ করে চারটে মাছ তুলে নিতেই 
ছোলেমান “আরে আরে ঠাউর কর কি" বলে 
তার হাত থেকে মাছ কেড়ে নিয়েছে। 
বল, “মারে দিলি বড় ভাগটা না!” 
নিরাপদ নেশায় টলছল। তার মাথায় 
রক্ত চড়ে গেল। 


তোর এত বড় আস্পদ্দা, আমার হাটে বাপে 


তুই আমার গায় হাত তৃলিস। বামন হয়ে 
চাঁদ পাড়াঁত চা'স। বেচাচ্ছ তোর মাছ।” 


নিরাপদ একটানে ডালার মাছ মাটিতে 


করে কেমন সিডি গলে ধাচ্ছে! হঠাৎ তার 
মনে. পড়ল মাছগুলো তার। তার আজকের 
পেঠেয ভাত, জোগাবার একমাঘ সামনা । 


আর তার এ গশা।, বিস্ময়ের ভাবটা কেটে, 


যেতে লাগল ছোলেমানের। তার মাছের এ 
শ্মশা ফরছে! এ মাতাল, বদমায়েশ তারই 
2850115 
বরবাদ করে দিচ্ছে। 

খাবে কি সেও কিসের ভাগ দেবে ছিরি- 
পদকে? বিধ্‌ সদ্দার়কে ? 

হঠাং যেন ছোলেমানের ভাবনা চিন্তা 
বন্ধ হয়ে গেল। তার মাথাটা খাল, একে- 
বারে খালি হয়ে গেল। এক সেকেপ্ড, দু 
সেকেন্ড, তিন সেকেন্ড। তারপর 
প্রচণ্ড ক্রোধের আগুন ছোলেমানের মগজে 
দাউ দাউ করে জলে উঠল। টৈল্ন মাসে 
খড়ের ঘরে যেন আগুন জলে উঠল। 
দমকে দম্কে বেড়ে উঠল সে আগুন। 
ছাড়য়ে পড়ল তার শিরা উপশিরার। খন 
চেগে গেল তার। চোখ দিয়ে আগুনের 


ছড়িয়ে। 
গুলোকে দু পায়ে মাড়াতে লাগল। 
আর বলতে লাগল, “ব্যাচ শালা মাছ 
ব্যাচ, ব্যাচ মাছ ব্যাচ ।” 

আকাস্মক এই বাপারে [ছাদলমান থ 
হয়ে গেল। কিছ বুঝতে পারাছল না সে। 
তার চোখের সামনে চকচকে মাছগুলো 
শিলা বাাম্টর মত ছাড়ায় পড়ল। এই দ্যাখ 
করে ক, লাথ মেরে মেরে নাছগ্‌লোর 
করে ক ঠাউর 5 একটু আগেই মাছগুলো 
তার ডালায় ছিল। রুপোর মত চকচক 
করাছল সরপশুটিশলো। পড়ন্ত রোদ্দরে 
ক সুন্দর জেল্লা বেরুচ্ছল ওগুলোর গা 
িয়ে। ছোলেমান দেখল, মাছগ্‌লো হঠাং 
যেন তার ডালা থেকে উড়ে গিয়ে প্যাচপেচে 
কাদায় 'গ্গয়ে পড়ল। যাঃ, ডালর মাছ- 
গুলোও খেল। এ যে, ঠাউর কি নিচ্তুর 
আক্কোশে পা য়ে দিয়ে থেতলে দিচ্ছে। 
আহা, অমন রূপোর শরীর কাদা লেগে 
কালো হয়ে উঠল। এই দয়াখ, প্যাট প্যাট 


নিস জব পক সপ 


১ ৭১ সপ 
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ধবন ৪ খেতী 


গ্রায়ে চাকা চাকা দাগ বিশেষ উবধ দ্বারা 
আয়োগ্য করা হয়। ১ মাসের ওুঁধধ ২৪, 
ডাকমাশূল ২. কাঁবরাজ--এস কে চকরুষবতর, 
১২৬/২ হাজরা রোড, কঁলিকাতা-২৬। 





তারপর বড় বড় সরপদ্ুটি- 


হলকা বেরুতে লাগল। 


ঘাড়ে। ছোলেমানের এক চড়ে “বাবাগো” 
বলে নিরাপদ উল্টে পড়ল । ছোলেমান তার 
বকে হাঁটু দিয়ে গলা টিপে ধরল । পোয়াদা 
ধনয়ে তারাও ঝাঁপয়ে পড়ল হছোলেমানের 
উপর। জাঁথ ফিল চড় সমানে মারতে 
কবল থেকে রক্ষা করল। লোকজনের ভিড় 
বাড়ল। মজা দেখতে অনেকে এাঁগয়ে এল । 
সাবধানীরা দশ হাত দরে পালাল । লোকের 
পায়ের চাপে ছোলেমানের মাছের ডালা 
চুবাঁড়, মেজকত্তার খালুই এক সঙ্গো ভেঙ্গে 
চুরমার হয়ে গেল। এঁদক ও'দক ছড়ান 
মাছ কিছু পায়ে পায়ে থেতলে গেল। 
কিছু গেল লোকের হাতে হাতে। 

একটু দূরে, একটা পাগল গাছের ডালে 
সরসর করে উঠে গিয়ে নাচতে নাচতে বগল 
বাজাতে লাগল, “লাগ ভেলাক লাগ, ঘরে 
াজজে।” 

এক সময় পা ফচ্কে পড়ে গেল পাগল । 
খন সোৌঁদকে সোরগোল উঠল। কিছু 
লাক দৌড়ল সোঁদকে, কিছু লোক ভাগল। 
রামাকজ্টো দু হাতের জোরে ভিড় ঠেলতে 
ঠলতে খন মেছো হাট্ায় এজ, তখন 
হছালেমানের অবস্থা বেশ খারাপ। মারের 
চোটে তার কপাল ফেটে রম্ত বেরোচ্ছে 
দুটো মদুতের মত পেরাদা তাকে চ্যাং দোলা 
কয়ে নিয়ে চলেছে িশ্বেসদের দোকানে । 
নরাপ্দর গাল ফুলে গেছে, নেশাও ছুটেছে। 
সে ভেউ ভেউ করে কাঁদছে। আর পেয়াদা 


দুজনের আগে আগে হাচ্ছে। ছোলেমা। 
পাথরের মাতর মত চুগ করে. জাছে। তা 
চোখ দিয়ে শুধু আঙুন ছুউছে। 
বিন্বেসদের দোফানেয় সামনে ভিড় আ. 
ধরে না। শেয়াদা দুটো ছোলেমালে। 
হাত দুটো গামছা দিয়ে পিছমোড়া কে 
বেধে রেখেছে। 

নিরাপদ কাঁদতে কাঁদতে নালিশ করল 
ছোলেমান তোলা দিতে চায়নি। সে অথ 
ভদ্রভাষায় বলেছে, তোলা না দিলে হাটে 
মালিকের চলযে কি করে। তার উত্তরে 
ছোলেমান অশ্রাব্য ভাষায় বাপ মা তুলে 
গালাগাল দিয়ে তাকে বেদম মেরেছে! পেয়াদা 
দ্‌টো না থাকলে আজ নিরাপ্গর হয়ে যেত। 
“ক, লাগড়ে হয়ে বামনের গায়ে ছাত তোলা, 
এত বা'ড় বাড়েছে নাড়েরা! দেশে আর 
বাস করা যাবে না দেখছি! গুপাল এর 
নেহা বিচার তুমার করতি হবে।” 
গোপাল নিরাপদর নাঁলশ শুনেই ঘটনার 
মধো মেচ্দা বাটার উস্কানি আনিক্কায় করে 


ফেলেছে । নইলে সামানা নিকিযি তোলা 
দিতে অস্বাঁকার করে! এত সাহস পায় 
কোথায় ! 


গোপাল নেমে এসে হঞ্কার দিল, “শালা, 
তুমি ভাবিছ, বড় গাছে দড়া বাঁধিছ নান 
54778555755 





বৃদো ভুপয়ে হ হুক্কার দিয়ে উঠল, “চোপ 
শালা” 

সে কথা শোনামাত্র নিরাপদ বশর ক্রমে 
এক পাট জুতো তুলে নিয়ে পটাপট 


করে মারতে লাগল ছোলেমানের মৃুখে। 


একটা কথাও বলল না ছোলেমান। কোন 


প্রাতিবাদ করল না। 
'মেজকত্তা এসে মাঝপথে নিরাপদকে 
থামিয়ে দলেন। তার মুখ চোখ থমথস 


করছে। 
গোপালের দিকে চেয়ে শুধু বললেন, 
“গোপাল ওকে ছেড়ে দিতে বল। বিচার করে 
সাজা দিও। ন্যায় অন্যায়ের বিচার গরম 
মেজাজে করা বায় না। সময় লাগে।” 
মেজকত্তার গলার স্বরে ক ছিল কে 
জানে, গোপাল তাঁর কথা অমান্য করতে 
পারল না। ছোলেমানকে ছেড়ে দিতে 
হুকুম দিল। 
 ছোলেমান ছাড়া পেয়ে থরথর করে 
কেপে উঠল। 
মেজকত্তা বললেন, “যা, বাঁড় হা।” 
ছোলেমান মেজকত্তার দিকে ফ্যাল ফ্যাল 
করে চাইল। তার চোখ টলটল কয়ে উঠল। 
দি একটা বলতে গিয়ে বলল না। দারুণ 
অপমানে, লক্জায় মৃখ নিচু করে তপ্ত গন- 
গনে একটা মন আর জর্জায়ত দেহটা টানতে 
টানতে ভাঙ্গা হাটের ভিড়ে মিশে গেল 
ফেনা) 





একটা 
দার্শনকতার আমেজ উপভোগ কাঁরতে- 


ছিলাম। এমন সময় স্টুয়ার্ড প্রাতঃরাশের 
সরজাম সামনে রাখলেন দর্শন হইতে 
মনোম্ধকর বাষ্তবে ফিরিয়া আসিয়া 
উহার স্বাবহারে মনোষোগ দিলাম । প্রাতঃ- 
রাশ সমাপন কাঁরয়া আর একবার নিদ্রা- 
দেবর আরাধনা কাঁরব ফি না চিচ্তা 


কারতেছি এমন সময় পাশের সহযালশ 
আগ্রহভরে- আলাপ কারবার ইচ্ছা বাস্ত 


কাঁরলেন। বাঁধা ধরা প্রশ্নের খাত বাহয়া 
আলাপ শুরু হইল-_গক্তবাস্থান কোথায় 
এবং কি উপঙ্লক্ষে যাইতোছ। কয়েক মৃহৃত্ 
চুপ কাঁরয়া রাহলাম। জতসই  একাটি 
জবাবের অভাবে তৎক্ষণাৎ অনূভ্ভব কাঁরলাম 
বে, এই রকম অবস্থার জন্য স্বদাই প্রস্তৃত 
থাকা প্রক্লোজন। বতাঁদন পর্যন্ত কার্যোম্ধার 
না হইতেছে. ততদিন অনসম্ধানীর 
কৌতূহল িটাইবার জনা প্রঁতপদে সম্তু- 
ভ্ভাবে মধ্যার আশ্রয় লইতেই হইবে, এবং 
সেই জন্য সর্বদা প্রস্তুত থাকাই বাস্থনশয়। 
নিজ নাম এবং 


জানাইরার পরও ভদ্ুলোকের কৌতুহল 
দমটিল না-যাতার উদ্দেশ্য জানিতে 


চাঁহলেন। কতকটা বিরাস্তর সাহঙ্ত বাললাম 
যে. ব্যবসা উপলক্ষেই আমার বিদেশ হাতা। 
তবে ইনি ইহা বিশ্বাস কাঁরলেন বাঁলয়া বোধ 
হইল না। কিন্তু উদ্দেশ সফল হইল, 
'বরান্ত প্রকাশের জন্য সহযাত্রী এ-ীবষয়ে 
শেষ আর কিছুই জভ্াসা করিলেন না। 
অবশ্য গক্তব্য স্থান সম্পর্কে অযাচিত অনেক 
উপদেশ 'ঈদলেন। সেই দেশের আবহাওয়া 
তাঁহার অঞ্পাব্তর কিছু বিবার ছল, 
এবং কোনরূপ কাপণ্য না কাঁরয়া তাহা 
বান্ত করিলেন। এতকথা এই ব্যাস্ত সম্পকে 
বাঁজবার প্রয়োজন না থাকলেও বাঁলতে 
হইল। জশীবনে বিদেশ যারা বহূবার কাঁয়তে 
হইয়াছে। িল্তু এমন কোন খাল্লার কথ। 
উল্লেখ করিতে পারব না বখন এইরূপ কোন 
না অনুসক্ধানশয় পাল্লায় না পাঁড়য়া ভ্রমণ 
'স্সাপ্ত হইয়াছে । এই ধরনের লোক অজ্্াতে 


গাকতব্য স্থানের নাম 


বেশী। িচ্তু এরা যেকোনও ভ্রমণের 
একটা অবশাম্ডাবশী অঙ্গ । ঘণ্টাকষেক এই- 
ভাবে কাটাইয়া বিমান যখন 'নার্দস্ট বজ্দরে 
আসিয়া ভাড়ল, তখন স্বাস্তর শনংশবাস 
ফোঁলয়া সহঘাত্শর 'নকট শবদায় লইলাম । 
অবশ্য এই প্রাতশ্রাত দিলাম যে, তাঁহার 
প্রদত্ত ঠিকানায় দই এক দিনের মধ্যেই 
তাঁহার সাহত দেখা কারব। বলা বাহলা, 
প্রতিশ্রুতি পাজিত হয় নাই। 

অচেনা, অদেখা দেশের মাটিতে অবতরণ 
কারলাম। অজানা ভাষার কোলাহলভরা 
ঘবমান বজ্দরে সরকারী কমণ্চারীদের গবারা 
ঘবর্তাড়ত হইয়া এক প্রাল্ত হইত অপর 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া যখন যেম্টনশর 
বাহয়ে আসলাম, তখন নজের ভিতর 
দকমনধারা একটা অসহায় ভাব দেখা দিল। 
করতে লাগল । অদম্য উত্সাহ লইয়া যাত্রা 


পাঁড়ল। একবার একথাণ্ড মনের কোণে 


উপক মারল যে, এই পথে পদার্পণ করা 
বোধ হয় উচিত হয় নাই । আকাশ-পাতাল 
এইরকম ভাঁবতোছলাম এমন সময় শহরে 





নহে। কিচ্তু পাঁরতাপের বিষয় এই থে, সেই 
পান বে 
ইাঁতহাসের ঘটনা ইহা এবং সেই জন্যই 
দেশটর নাম জানাইতে শারব না। নাম 
উল্লেখ কারয়া খণ স্বীকার কাঁরবারও উপায় 
নাই। শৃভানধ্যায়শদের ইহাই আভমত যে, 


এখনও গোলযোগ দেখা দিতে পারে। সমস্ত 
সত্য ঘটলা উপ্ল্খ করিবার যোগ্য নহে। 
সূন্দর এই পৃথিবীতে এমনই পঙ্কিল 
আবহাওয়া সৃম্টি হইয়াছে যে, সত্যের উল্লেখ 
একটা মস্ত অপরাধ। ইতিহাসে লাখিত 
সমস্ত ঘটনা এতদিন সতা বাঁ্য়াই 
জানতাম । কিন্তু এখন প্রায়শই সঙগেহ হয় 
যে. ইতিহাসের সমঙ্গত কথা হয়ত সত্য নহে; 
সতোর অপলাপ অথবা অনল্লেখ ' থাকাও 
সম্ভব । 


প্রকা্ড একটি সাহেব হোটেলে 
উঠিলাম। : সমস্ত অপরাহ। কাটিয়া 
গেল নেতাদের সাহত টৌলফোনে সংযোগ 
স্থাপন করতে । অনেক চেষ্টার পর এক- 
জনের সাহত সংযোগ স্থাপিত হইল। 
পরিচয় দিয়া জয়প্রকাশের চিঠির কথা উল্লেখ 


৫৪৯. 
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হিপ মাইল দখ্ঘ পার্থত্য পথে কুঁলির। রাখাদের প্রমোদ ভ্রগণের জন্য মোটরগাড়শ নে পালে বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে 


কারলাম। বাললাম যে, জয়প্রকাশ-নর্দোশত 


ব্যানর সাহত বিশেষ প্রয়োজনে সাঙষ্ষাৎ 
কারিতে টাই; এই উতদ্দশ্য লইয়াই কলি 


ফাতা হইতে এত দরে আটিসয়াছ। এতকণা 
জানবার পরও জন কিছুটা রডুতার 
সাহত সাক্ষাতের উদ্দেশ জানজে চাহি 
দেও! দকিপ্রাতিজ্ঞ ছিলাম যে' শত কারণ 
থাকলেও কফোলছাতত উধাপ্রি পাঁধি ভবগাতি 
দিব না, কিন্ত হইল না। 
অধৈযের সাত [পলাম মে, অতাহ্ত 
জরুরী প্রয়োজন না থাকিলে তাঁহাদের দেশে 
কোন মতেই আদসিতাম না! এবং যাঁদ 
মহাশয়ের সাক্ষাৎ করবার ফুরসত না থাকে, 
তবে তথ্যীন দেশ ফিরিয়া যাইতে আমার 
কোন আপাতত নাই। ফল হইল। পর "দন 
সন্ধ্যায় "নাট ব্যান্তর সাহছত সাক্ষাতের 


তাহা সম্ভব 


হিরা 
তারও 


সময় 'িধবারত হইল। শুধু তাহাই নহে, 


আলাপকারশ স্বয়ং আমাফে তথায় লইয়া 
যাইতে স্বীকৃত হইলেন। পরাঁদন শহর 
পারক্রমায় কিছু সময় আতবাহত হইল। 
মানাসক অবস্থা শহর দোথবার বিশেষ 
অনুকূল ছিল না। তবুও নূতন জায়গার 
আহ্হান উপেক্ষা করা যাইল না। বৌঁচন্রা 
আছে শহরে। ঘরবাঁড়র ভিতর সেই টৈপ্চত্য 
দেখা যায় না, তাহা দেখা যায় নগরের 
আধবাসশদের মধ্যে । পুজষ মানুষের শহর 
কাগিকাতার আধবাসর প্রথমেই চোখে 


পাড়বে সেই শহরের রাজপথে সংখ্যাহশীন 
- নারশীয় সমাগম । মানের কথা বালিতে পারব 


না, তবে ইহাদের বেশভূষায় আছে প্রচ্থর 
| রষ্ডের সমাবেশ । পথ চলায় এদের ব্যস্ততা 


নাই, তবে ছন্দ আছে। আঁবশ্রাম্ত প্রধাহের 
রাজপথে, আর চলার তাজে তালে উত্থিত 
হইতে শৃনিয়াছি এক অশ্রুতপুর্ব শীত 
মনা । উদ্দাম প্রাণস্পন্দনে স্পাষ্দত সেই 
নগরীর  জশবন। জাননা কোনও প্রকারে 
জধবনধারণ কারয়াওত কোন প্রাণশাক্কাতি 
মনের এই আনন্দ উদ্বেলতা উপছাইয়। 
পাঁড়তেছে ; এই ছন্দোবদ্ধ পথচলা তাহারা 
বজায় প্লাখয়াছে। ভারতবর্ষের তবে কোন 
নগরশর ন্যায় কুৎীসত দারদ্যের নোংরা 
ছাপ সেই শহরের রাজপথের ধাষে ধায়ে 
জীবচ্ত 'বিভর্গাষকায় ন্যায় রাহয়াছে। আর 
আছে সেই সীমাহীন পাঁঞ্কলতার মধ্যে 
প্রান্যের ছোট ছোট বীভৎস বাগ্চা। 
তথাঁপ ভারতবর্ষের জনতার জীবন হইতে 
সেই নগরশর জনতার জীবনে একটা "বিরাট 
ব্যান্তর চোখেও ইহা ধরা পড়ে। এখানকার 
জনম্লোতের মত, তথাকার জনম্ত্রোত নামহীন 
গোত্রহশীন নহে। খানিকটা এলোমেলোভাবে 
শহরে ঘুরধার পর হোটেলে ফারলাম। 
কর্মচারশ খবর দল যে, আমার জন্য এক 
ভদ্ুলোক অপেক্ষা কারতেছেন। দ্রুতপদে 
দনজের ঘরে পেশীছবামাত্র চেয়ার হইতে 
উঠিয়া তান সম্ভাষণ জানাইলেন। পারচয়ে 
জানল্লাম পূর্বাদনে তিনিই টোলফোনে 
আলাপ কারয়াছলেন। গত দিনের 
র্চতার জন্য মাফ চাহয়া তিনি বাঁললেন 
যে, সাবধানতার জন্য উহা আবশ্যক হল। 
দেশের রাজনোতিক পারাস্থাত বিপজ্জনক 


ফলে যাঁদ সমস্ত 


এবং সেই কারণেই অচেনা মানুষ সম্বন্ধে 
চান তাঁহাকে দিলাম । পাটির 
প্রন করিয়া আমার আগমনের উদ্দেশ্য 
জানতে চাগহলেন। প্রকৃত জবাব 'দব 
ক না ইতস্তত কারতেছি লক্ষ্য কারয়া 
[তিন বলিলেন যে, পরো্পাথত বাতির 
আদেশেই আমার 'নকট তাহার আগমন । 
অতএব কোন দ্বিধা না কারয়া সমস্ত কথা 
তাঁহাকেই জানাইতে হইবে। তথাপি সন্দেহ 
কাটল না। ল্তি তান নাছোড়বাল্দা। 
উপায়ান্তর না দোখয়া সংক্ষেপে তাঁহাকে 
আমার কথা বলিলাম। সমস্ত শুনিয়া 
তিনি কোন উত্তর না দিয়াই ঘবদায় লইবার 
উঠিয়া দাঁড়াইলেন। কিছুটা দচাষ্তিত 
হইয়া পাঁড়লাম। তাঁহার মুখের গম্ভীর ভাব 
দৌগয়া বুঝিতে পারলাম না, তান শু 
অথবা ত্র পক্ষের লোক। আমাকে বিশেষ 
আর কোন কথা বলবার সুযোগ না 'দয়াই 
[তান বিদায় লইলেন। যাইবার সময় 
প্রতশ্রযাতি দিলেন যে, সেইাঁদন সন্ধ্যা সাড়ে 
সাহত সাক্ষাৎ করাইবার জন্য লইয়া যাইবেন। 
কিছুটা চাল্তিত হইলাম । ক জানি ভদ্র- 
লোক বন্ধু না হইতেও পায়েন। কার্ষো- 
দ্ধারের পূর্বেই যাঁদ সমস্ত ফাঁস হইয়া 
যায় তবে নেপালের মস্ত সংগ্রামীরা বিশেষ 
অসাীনধায় পড়বে । অনেক আশা-আকাঙ্ক্ষা 
এবং িবপদের ঝলক লইয়া বিদেশে পাড় 
য়াছল।ম। অবন্তর কথা অথবা কজের 
কিছু ব্যর্থ হয় তবে 


পহ চৈ, ১৩৬ 


অনৃশোচনার সীমা থাকিবে না। হয়ত বা 
দেশে ধর্ষারষার পথও 'চ়তয়ে বঙ্গ হইয়া 
ঘারে । এই রকম সাত পাঁচ িল্তা করিতে 
কাঁর়তে মধাহত্ভাজন সাঁযয়া ঈলঙ্াদেবীর 
অনপায় বয়ণায় ফোলে বেশ কিছুক্ষণের 
জন্য আশ্রয় লইলাম। 

ধঠক সানডে ছার জঙ্গায় বক্ধূ এক ধবষাট 
চাঙ্গক, এবং গাঁড়াতে দ্ষিতীয় কোন যাতখ 
নাই পোঁখয়া খাঁনফটা আশ্বস্ত তইললাম। 
শহর প্রায় আরধেকিটা প্রঙগাক্ষণ করিয়া 
গাঁড় একাঁটি বাগান শাঁড়র নিকট থামিঙ্স। 
ফটফে পাহায়ারত একজন উার্পরা গোলক 
ফটক খাঁজয়া গাঁড়র চাঙ্গকার সেলাগ 
কারি । পাঁরচয় যাহা হউক না কন তান 
শখানকার একজন বিশিষ্ট বাল । আগাকে 
এফাঁটি ঘরে বসাইয়া [তিনি চািয়া পোলেন। 
কাশাক মাঁনট বাদ নি আর একজন 
বাজজাটির হাতে একাঁট ট্রতে চা ও পু 
জঙগলখাজার হল! তাক এক পিযালা ঢা 
আগাইয়া পিয়া তান গনঙ্দৈএ বশ আাশহা 
ভা চা পান শুরু করালন । উদেশাহীন- 
ভাল নানা কথা আপ্সাচগা করিতে ডিঙ্গাম। 
হঠাৎ ভঙমেদাক প্রশন কাঁয়াজেন যে. হোতিতলা- 
ওর “চাটা 10710767061] ঢান, 
পঞ্গতকাঁটি সঙ্পপক্কা আমার কি ভাঁভিমাত। 
প্রেম অর্থ ঠিকমাছ বঝিতত লা পারায় 
বাকা যে, সাহিতা হিসাবে উচ্তা 
হোিগাাওয়ের গার্থক স্টি। তাহাদত সার 
দয়া নি পূনরায় জিজ্ঞাসা কারলেন যে 


রবাটেট্র চান সম্পর্ষে আমার কি ধায়ণা। 
এইবার তাহার প্রশ্নেয় প্রচ্কত অর্থ ফিছটা 
পরদ্কার হইল। বৃফিলাম বেন তান এই 


প্রন কারিযলাছেন। জবাবে বলিলাম, রাস 


গড়া এই পাঁথবীয়ই মানুষ রবার্ট, ফলত 


জীবনেক় যাাপথে এমন মামৃষ মতাজ্তই 


শপ দেখা যায়। রবাটের মত মানুষ আছে 


জানিঙ্গে সুখী হইয, না থাকিলে বিশেষ 
দুহাত হই মা। চা পান শেষ হইয়াছিঙ্স। 
সেই ঘয় হইতে বাহির হইয়া তাহার আহত 
একটি মস্ত বড় হল ঘরে উপস্থিত হট্লাম। 
হল ঘরটির শেষ প্রাল্তে একটা টোবপলর 
ধারে প্রায় সাত আটজন ব্য বাঁগয়াছিল। 
দূর হইতে মনে হই তাঁহারা ততাষ্ত 
নম্নস্বরে আঙাপ আঙ্গোচলায় মন্ন। ঘরে 
পদাপশণি কারষামা। তঁহাদের দাষ্টি 
আমাদের উপর [নিষগ্ধ হউক্লা। পারচয় পর্ব 
শষ হইলে পত্র-নিদোশাত বান্ত নিজ 
ভাষায় অন্য পাথশদেয় সহিত পুলয়ায় কথা” 
বাতশ শুক কারলেন। তই ভাষা আমার 
অবোধা, তবে অনমানে বুঝিলাম যে 
আলোচনা আমার "উদ্দেশ্য সঙ্গপর্ষে। ইহাত 
বৃঝস্ত কষ্ট হইল না যে. সই দোশর 
লব্িচ্চ নেতৃবল্দের সামনে বস্্রশা পেশ 
কারবার জনা আমাকে হাজর করা হইয়াচ্ছে। 
আহ্বাচলা চলিত থাকাকালে, এখানকার 
কার চুপিসহয় আপাদমস্তক কক্ষ করিবার 
সুযোগ পাইলাম | দ্যতাবাপক খে 


রহ 





'নত্ষাঙ্গওক 'নর্যঙ্গিতার কোঘল প্রতিজ্হার। 
প্রাতভাদীপ্ত চোখ সঙ্গুরের দৃষ্টি 


মে 


৫৪৩ 


হয় কহিয়ার্রণ ভেদ করিয়া সেই দুদ 


(কিছ হিপিযা এমনই একটি বাতির সি 


হইয়াছে যে. তাহার তুলনা শুবমা 
মাছি শিখয়ের সাহাত সম্ভষ ; অন্য কিছু 
জঙ্পনায় স্থান পায় না। উপস্থিত সফলের 
লাম আজ স্মরণ হয় না। সিস্মাীতিয় তৃষায়- 
শশীতঙ্গ গর্ভে সব কিছুই আজ বিল্লশন 
হইয়া গিয়াছে । ইহার লিয়গ্ধে আক্ষেপ করা 
যাইতে পারে কিল্ত লড়াই করা বায় না। 
নমঙ্ত প্রকার বিশ্বাসঘাতকতার বিয়ক্ধে 
সংগ্রাম চলে, শুধুমাত্র স্মরণশন্তির নির্মল 
বিশবাঙ্গযাতকতার [বিরুদ্ধে চলে না। এই 
সাহত সহা করিতে হইবে। অবশ্য সেই 
বিশিষ্ট বান্তুর নাম ভূলি নাই। আজ হইতে 
অনল্তকাল পযস্তি সেই মাঘ শ্ারণ থাঁকিবে। 
সার গ্মৃতির মশণিকোঠায় ধারয়া রাখিব 
সেই লাম। সুযোগ হইলে সারা পাথিষাঁর 
সমগ্ত লিপশনড়ত মানষের কাছে পেশছাইয়া 
দিব সেই নাম। বাক্ত্বের পৃজারী আম 
নাহি, কিল্তু আশাননয়াশার আলো আঁধারের 
সই দিনে এই মানষটির ভিতরে দেখিয়া, 
লাম বিশবাসর ছবি। দূর হিমালয়ের 
স্মবেদনার সাহাতি এই মানুষটির হারের 
প্রতিটি তজ্পধ অনুরণিত হইউযাছিল। 

যে কথা বঙ্সিতেছিলাম । নিজেদের ভিল্র 
আল্লোচনা সমাপ্ত কারা এক একে আমাকে 
আ্নকগ্যাল প্রন করা হইল আদবশশলা 





$8৪. 





ভাষায় নেপাল কংগ্রেসের নীতি, কার্য 
সূচী এবং গঠনতন্ত্র সম্পর্কে পুঞ্খানু- 
পুঙখর্পে সমস্ত কিছ? জানিতে চাহলেন। 
- মেপাজের : তদানীষ্তন শাসন বাবস্থা 
সম্পর্কে অনেক প্রন করা হইল । স্বাভাবক- 
।. ভাবেই জানিতে চাঁহলেন, যে, নেপালশ 
;. কগ্রেসকে সাহাযোর ফলে তথায় সমাজবাদশ 





. হইবে না। স্বার্থলেশহশীন মানুষ জগতে 


আছে কি মাজ্গান না। যানুষের সমস্ত 
. ফাজের পিছনে স্যার্থ আছে। একাচ্ত বান্তি- 
. গত কাজের পিছনে যেমন স্বার্থ আছে, 
; তৈমাঁন মহং কাজের সাহতগ স্বার্থ জাড়ত। 
; একটি ব্যান্তর স্যার্থ সিম্ধি কারয়া থাকে, 
 অআপরাঁট সমান্টর, তথা সমগ্র সমাজের মওগল 
সাধনের কারণ হয়। এই দৃই প্রকার জ্বাথেরি 
ভিতর যে পার্থক্য তাহা একান্তই গুণগত । 
- নেপালগ কংগ্রেসকে সাহাযা কারবার মূলেও 
সেই দেশের নেতাদের মহত স্বার্থ ছিল। 
নেপালের মুক্ত সংগ্রামীদের সাহাধা করিলে 
যাঁদ তথাকার গণতান্লিক আন্দোলন জোর- 





দার হায় তবে সে সাহাষা সার্থক হইবে। 
সমধমাঁর নিকটই সাহাযা চাওয়া ও 
পেঁছাইয়া দেওয়া যাইতে পারে। 

নেপালের রাণাশাহগীদের অতাচার ও 
জনসাধারণের অবর্ণনীয়, অসহায় অবস্থার 
কথা বিশদভাবে বুঝাইলাম। এই অত্যাচার 
হইতে জনসাধারণকে মুক্ত কারতে, নেপালের 
মৃন্ত সংগ্রামীদের সবপ্রকারে - সাহায্য 
কাঁরতে হইষে; এবং কোনরূপ কালাবিলম্ব 
না করিয়া সেই সাহাযা তথায় পেশছাইয়া 
দেওয়া একাল্ত প্রয়োজন । তাঁহারা সব 
কথা শুনিলেন। আরও দু'একটি প্রশ্নের 
পর সম্পূর্ণ অন্য প্রসঙ্গ কথাবার্তা শুরু 
হইল। ভারতবর্ষের রাজনোতক আলন্দো- 
ললনের কথা, 
স্পর্কে কিছুক্ষণ কথোপকথনের পর 
জিজ্ঞাসা কাঁরলেন_কতভাঁদন আমার পঙ্ষে 
সেই দেশে অবস্থান করা সম্ভব । প্রতাত্তরে 
আম যত শশপ্রু সম্ভব নেপালে ফিরিয়া 


যাইতে ইচ্ছুক বালয়া জানাইলাশ্ন) ইহার 
পর প্রয়োজনীয় আর বিশেষ কিছুই 


আলোচত হইল না। প্রায় রালি নয়টার 
সময় সকলৈ উঠিলেন। একে একে সবাই 
বিদায় গ্রহণের পর ভান জানাইল্েন থে, 
পরাদন সন্ধার সময় বন্ধু আমার সাহভ 
সাক্ষাৎ করিবেন । ইত্গিত বুঝলাম, আর 
অধিক সময় বায় না কারয়া তাঁহায় নিকট 
বদায় লইজাম । 


তখন সঞ্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে । সারাদিন 


মানা চিন্তায় কাটরাছে। তখন পরস্ত 
সাহাযা মালিবে কি না তাহার কোন আভাস 
পাওয়া যায় নাই। ব্যাপার অনেক দূর 


তথাকার অনানা সগম্যা 


পাড়াইয়াছে, অনেক আশা লইয়া এই বিঙেশ 
আভিবান। বাঁদ বার্থ হয়? না, সেই কথা 
ভাবিয়া কোন লাভ নাই। আরও কাত এই 
রকম এলোমেলো কথা মনে উদয় হইয়াছুল, 
তাহা আক্ত সব স্মরণে আগে না। এই, 
বিস্মরণ হয়ত মঙ্গালের জন্যই হইয়াছে। 
জশবনের যাল্লাপথে মানুষকে কত িরাশা, 
কত বার্থতার কণ্টকাকীর্ণ পথের বাধা 
আতিক্রম করিতে হয়, তাহায় সব স্মৃতি না 
থাকাই ভাল । অনাবশ্যক বেদনাষয় শ্যাতির 
বোঝা বাহয়া লাভ কি। ক্ধু আসিঙ্গেন। 
স্বাভাঁবক গম্ভগর মূখে একাট ক্ষণ হাসর, 
রেখা উীক মারতেছিল। আশার কথা 
শুনাইলেন, দলের সবেঙ্চ কমণ্প রষদ 
নেপলের মযক্তি সংগ্রামীদের সাহায্য কারবার 
[সপ্ধাল্ত করিয়াছেন। তবে কি ধরনের 
হাতিয়ার পাওয়া যাইবে তাহা স্থির হয়, 
নাই । খুব সম্ভব [কছু ব্েনগান এবং প্রয়ো- 
জনশয় স্টেনশান সংগৃহীত হইতে পারে। 
সমস্ত নিভ'র করিতেপছ নির্দিষ্ট একজনের 
উপর। কিনি ভীদন প্রাতে সীমান্ত, 
অগ্চল পারদর্শনের কার্যোপঙগক্ষে গিয়াছেম, 


কাজধানশতৈ ফিরিয়া না আগা পহক্তি 


অপেক্ষা কাঁরত হউবে। ঠিক »ঙ্গা যায় না 
কতদিন সময় লাগবে । ইতাবসয়ে আর 
একাঁট গরত্রপর্ণ বিষয়ের মীমাংসা করা 
আবশ্যক । হাতিয়ার নেপালে লইয়া যাইবার 
জনা যানবাহনের ব্যবস্থা করা তাহাদের 
পক্ষে সম্ভব নহে । উহা নেপালী কংগ্রেসকেই 
কারতে হইবে। আরও জানাইলেন যে যাঁগ 
সেখানে অনিশ্চিত কালের জনা অপেক্ষা 
করা সম্ভব না হয়, তবে আম দেশে 
ফিরিয়া যাইতে পার । একদিক পিয়া ইছা, 
বাঞ্ছনীয় বাটে, কেন না লেশশ দিন পাঁলিসের 
সন্দেহভাজন না হইয়া সেখানে অবস্থান 
করা প্রায় অসম্ভব । আবশা ইহার জনা 
বাশষ চিন্তিত হইবার কারণ নাই । তথাপ 
দেশে ফিরিয়া যাওয়া আবশাক । আর. কিছ-- 
ক্ষণ সময় আতিবাহিত কাঁরয়া ভান বিঙায 
লইলেন। আশা-নিরাশার দোটানায় পাঁড়িয়া 


প্রক অস্বাভাবক উত্তেজনায় মল অবসাদে 


ভারয়া উঠিল। গত কয়েকাঁদন বওগণন 
স্বখেন বিভোর ছিলাম । বাধা বিপত্তির কথা 
যে চল্ভা কার নাই তাহা নহে, ফিগ্তু দ্য 
বিশবাস ছিল স্বপন বাস্তবে রূপ লইবে। 
সে সম্ভাবনা দূর হয় নাই সত্য, কিন্তু 
আনযাঁঙ্গক বাধা দঢতর হইয়াছে। 

উপায় বখন নাই, তখন যে কোন পথে ইছা 


আঁতক্রম করিতে হইবে । অতএব দেশে 
ফিরিয়া বাওয়াই উচিত। ক্মশ) 
জ্ সংশোধন 


গত সংখ্যার প্রকাশিত : মাতকাপ্রসাগ 
কৈরালা” পারিচয়যুক্ত চিন্নটি বিশ্ষে্বর প্রসাদ 
কৈরালার। 


তালার এই জানলাটাই এখন সবচেয়ে 
(ছা প্র বন্দনার । খুব কাছে শোবার 
খাট ঘেষে জানলার এই খোলাটুকুই বাইরের 
পাঁথবীর সঙ্জো যোগাযোগের এবমান পথ। 
চলতে তো পার না বন্দনা তাই মনের 
হাঁটাকে ছয় দেয় এই পথ দিয়ে অত্র 
খুশী, অনেক সদরে । তিক এক সঙ 
দরে আসে বিষম িচর্ষ গন হতাশা? 
চার নিে। জানাটা তাই বলে আধ কা 
না বন্দনা । চেয়ে থাক সারাক্মণ। 
দেখা যায়। যতখাঃন খোঁজা যায় বাইরেং 
আলো-ঝলমল রহ পাথবগিকে। অনয 
চাওয়ার ই ওর দুটা কালা চোখ 
রাতে গা ছি বন্ধ করতে আছে 


যত, 


বগ্দনা ধস থাঙ্ক মা। 
থাক করে ঠাণ্ডা লাগবে হযে 
লাগূক। 
হ্‌ড়মুঁড়য়ে ঝড় আসে । ছোট মাসী বা 
উনি বধ কার দই 
মা। 
যত রালোর ময়লা ঘরে কার যে। 
আমিও তো একটা অয়লা মাসী । 


আবার ঝমঝময়ে বষ্ট আসে। মেজ 
বোন চন্দনা হয়ত ঘতব আসে। হলে, 
জানলাটা বন্ধ করছ বড়াদ। 
. কেনরে? 





সব ভিজে যাবে যে 


জলের ছাটে 


ভিজ্‌ক।. শ্াকয়ে নিলেই রে 
জলে চভচ্জ অসুখ হবে যে। 


হ'লে মরব। গ্রাই তো ভালরে। 


কথ: বলতে বাড়ীর সবাই ভয় পায়। 
ঘ এ বাড়ীর সকনেরই তা সব চেয়ে 
“দরের ছিল বনদনা। সব হাঁসখুশী 
নর তৈহলারই প্রেভাগে ছিল শষ 
উখততই কেন, বাইরে ব্ধাহালে, কালিজে 


বর মত ছটফট চগ্ল মেয়ে খশুকজ পাওয়া 
হত না। তাই ফি ভগবান জীবনের সদ 


5ট্টলইাক একটি আঘাতে অচগ্ল করে 
দল িরকালের মত? দর্ঘটনাই, ভা ছাড়া 
পার ক। সান্তনা দিল সহাই 1 যে হাতত 
বাদত্রর ছোঁয়া ছিল এতদন, সেখানে লাগল 


£রুণার পরশ । অসহ্য, অসহা। হাউ হাউ 


গ্রারে কেশদে উঠল বঙ্দনা। আনছেন বেশাদাছে 
প্নেকবার, কান্নায় এশ্সন কারে আনেক দল 
চাঁদোন। হাসপাতালে সবাই যেত। সহাই 


থা কতই তো বলহো। আশা জার 
খশির়। বাড় এলো। বানা লা খকট 


কমোছিল, বছানায় বসে খাটের পাশে ক্র্যাচটা 


দেখে ভূত দেখার মতই আতখ্কে চটৎকার 
ক'রে উঠল বন্দনা। তারপর ভেংঞ্গ পড় 
কারায়। 


: কান্নার ঘুম দোতালার এই ছোট্ট ঘরেই 





ওন্টোগা টাও ৃ 





















ভাঙ্গল। দোতালার এই ঘরেই নিজের নুন; 
পৃথবশ তৌর করল বন্দনা। এতদিনের; 
হাঁসখূশশর উৎসবের পাঁথবী . খোজ 
নমতাহশীন। বিদায়। তবু সেই পার্ী 
গান, রা আর রে অহরহ কানে আলে 


ডল 
দল রা খেলে। দুপদাপ আওযা 

 দাঁসার দল। ক্রযাটা দু" হাতে 
সে শোনে সব বন্দনা। সেও যাঁদ. 
সত দীাহাতে পার, ই 
ঢেউ তুলে চচ্দনারই অত 
বিষের মত জলে! ইচ্ছে হয় ভোগ 


ছাদে | 


ইশ ফেলে, ওটা ডেঙ্চো যাক 
টুকরোয়। পারে কইয: 
টিন, শষ, অনুর দস 
আসে। কোনো ছিন  ুের, ৃ 
ওদের খ্বধ শুধু, ঢু গল্পই নয়, নান মত 


তোমার পাটা তি জে চার 


ক জান। হাসে বন্দনা । 

তাকে যাঁদ পাই, দেখে নোবো একবার । 

মার একজন প্রশন করে, তোমার পা কি 
"সার ভাল হবে না? 
. হাসে বন্দনা। কি জান। 

ঠিক হবে, দেখো । না হালে, আম যখন 
ধড় হয়ে ঢাকার করব, তোমাকে িলেতে 
নিয়ে যাব, ভাল ডান্ডতার দেখাব। ভা হলে? 
, তা হলে নিশ্চই ভাল হয়ে যাবরে। বলে 
বদ্দনা। ওকে বৃকে জাঁড়য়ে ধরে আদরে। 
সাত সমদ্দুর তের নদীর রাজকন্যার 
স্বাগ্প শুনতে শুনতে ওদের একজন প্রশ্ন 
ক্ষরে, পা ভাঙ্গা রাজকন্যার গ্ুপ বুঝি 
সেই পিসী 
, খোঁড়া রাজকনাকে কোন রাজপুত্র ভাল- 
শ্বাসবে বল। ম্লান হেসে বন্দনা জবাব দেয়। 
« আম যাঁদ রাজপুত্র হতাম ঠিক ভাল- 
'ধাসতাম। 

খুশীতে তখন টিকাঁচক্‌ করে বন্দনার 
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দেশ 


কালো চোখ দটো। খুশশ ওদের ভালবাসায়, 
ওদের আদরে । দোতালার ছোট্ট ঘরে ওর 
একলা পৃথিবীতে ওরা এক সময় ভিড় 
করে। 

ওরাই শুধু নয়, সকলেই আসে। মা, 
বাবা, দাদা সব্বাই। 


বাইরে বেরোনা একটু) এই এক ঘরের 


মধ্যে সব সময় বসে থাকা। মা বকাবাঁক 
করে। 
হাসে বন্দনা । বলে, বাইরে খুব বেশী 


বেড়াতাম ব'লে খুব বকতে কিনা, তাই তো 
পা দুটোর একটা ভগবান ভেঙ্গে দিল। 

চন্দনা আসে । বলে, ছাদে চল না 'দাঁদ। 
যাবি? 

ছাদে গায়ে কি দেখব, আকাশ ? 

হ্যাঁ 

আকাশ দেখলেই মাটি দেখবার আবার 
লোভ হবে। তখন ১ খোঁড়া মেয়েকে কে 
বেড়াতে নিয়ে যাবে রোজ রোজ । 





৬. (6776 472.. 


৮ ঘান,দীর্ঘসুুচিক্ধণ কেশদাম ! 
৬ নিয়মিতর'প কলগেট পারফিউমড. ক্যাষ্টর 

অয়েল মাখলে যৌব,নর মুখরিত বর্ণাঢ্য ও 

উজ্জলতায় পরিপুণ ঘন, দীর্ঘ, সুচিক্ধন কেশ 

রদ্ধি দেখে আপনি মোহিত হবেন। 

সকলেই আপনার বিকশিত কেশের ৬. 

সৌন্দর্যের গ্রশংসা করবে। 

মনমাতানে। ূ 

পরিবারের সকলেই এটি পছন্দ করবে 


সসুণান্ধ-__ 


0 ঘ 4 2 
্ 2714 54111171 
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22 
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শব 2 


দেখ দাদ, সব সময় খোঁড়া খোঁড়া 


 কারসানি বলছি। আমাদের বাঁঝ শুনে কষ্ট 


হয় নাঃ আমি তোকে রোজ বেড়াতে নিয়ে 
যাধ। 

কেন কথ্ট করাব আর কছ্ট পাঁব। এইতো 
এখানেই বেশ ভালরে। আস্তে আস্তে জবাব 
[দল বন্দনা । 

সাঁভ্য, এই ভাল বন্দনার। দোতালার ঘরে 
সারাদন বসে বসে নতুন এক কান্নার পাাঁথবী 
তৈরি করা। বাইরের পাঁথবীর সঙ্গে যোগ 
শুধু জাঁনালাটা। জানে বন্দনা, তাকে সবাই 
ভালবাসে । আজও! ও যাঁদ বলে, বাবা 
দাদারা কি চন্দনা রোজ তাকে বেড়াতে নিয়ে 
যাবে। কিন্তু যে পৃথিবশতে সে এতাদন 
দস হয়ে ঘ্‌রেছে, হৈহল্সা করেছে, ছুটেছে, 
ছুটয়েছে, কত অনুরাগের উষ্ণ পরশ হাতে 
হাত ধরার সাক্ষী হয়ে বয়েছে, সে" 
পথিবীতে এখন অসহায় হয়ে ফরে আসতে 
আর ইচ্ছে নেই। সেদিন যারা ভালবেসেছে, 
অনুরাগে হাত বাড়িয়েছে, সঞ্গ পাবার 
জনো প্রাতযোগিতা করেছে আজ তারা 
কর্‌ণাই করবে শুধু, কিংবা সহানৃভূতির 
মামুল কথা। এমন মমতাহীন দয়া চায় 
না বন্দনা, চায় না। জানে বন্দনা, তার মত 
স্দরশ মেয়োক নায় কতই না আশা ছিল 
গা বাধার, বাগড়র সকলের । এ বাঁড়র 
খুশীতে আলোর অম্লান শিখা ছিল বন্দনা । 
স্বপন ক ছিল না বল্দনার নিজেরও £ 
সূন্দরী বল গর্ব» কলেজে জনাপ্রয় বালে 
কোথাও তো ছটেতে হয়ান ওকে। 
যত ভাল আর বড় ছেলেই হাক, তার সঙ্গ 
পাশুয়ার জন্য আকুলতা সে সকলের মধ্যেই 
দোখাঁছল। এ ক পার্ব করবার মত নয়। 
অনা ঘেযেদের ঘাঁনষ্ঠতা দেখে তাকে কোনো" 
দন হিংসা করতে হয়ান, সব মেয়েরাই 
তক হিংসা করেছে বার বার। এ কি গর 
করবর মত নয়? 

সে পাঁথবী শেষ হয়ে গেছে। ভেবে কি 
হল। ভ্ঞাবেনা। এই ভাল। একলা ঘরে 
নতুন আর এক পাথর । কামার । বাচ্চাদের 
দল আস গদ্প শুনাতি £ এক গাদা হৈহল্লা 
করা মায় গুদের সঙ্গে! একটু লোভ। 
তবু জানে ভা বন্দনা, ওরা বাইরের 
প..থবীর, আদ্লা-কঝালমল পথবখর মানুষ । 
ওদের এখানে ধরে রাখা যাবে না। দুটো 
পা আছ্ছ" ছুটে পালয়ে যাবে ওরা। ওদের 
1৩ ৪৮৮ ছুটে পালিয়ে যেতে পারবে 
দক 2 

"লা নই বন্দনার আগের ফেলে-আসা 
পাঁথনীর । হস তা পুখান "থকে চলে 
আসত চায়ন। পাঁথবীই ওকে গেলে 
কিয়েছে | ওখান জায়গা নেই সং্দরণ 
বাল গর্ব ছল, সই পাহপই কি এই 
সবনাশও ক জান! ভাবে বন্দনা দোতালার 
ছেট ঘরে রাত আর দন । এই ঘারর 
অন্ধন্ডারেত পাথিবীই তাব্র ভাল।  এয্সন 


৭ চৈন্ন, ১৯৩৬৫ 


অন্ধই থাক। ফেলে-আসা সেই পাঁথিবশর 
সুর' এই জানলাটাই শুধু । ওটাকে বধ 
ক'রে দিতে চায় রোজই মে। কোনাদনই 
পারে না। বাঁড়র সবায়ের লোভ ওই 
জানলাটায়। ঠান্ডা আসবে, জলের ছাট 
আসবে, ধুলো আসবে। বজ্ধ করে দে। 
ওই তো জানলা, কিইবা ওর থেকে দেখা 
যায়। আকাশ একটু। কয়েকটা ভারা। 
একটু ঝশুকলে কোনো রাতে চদি। রাস্তা 
দিয়ে ডবল ডেকার গেলে বাতাসটা সোঁ করে 
বোঁরয়ে যায়। নিম গাছটার কায়েকট ডাল। 
আর সবচেয়ে বেশ্শ দেখা যায় পাশের 
বাড়ীটা। অনেকগুলো ঘর, ভেতরের উঠোন । 
বাড়ীটা তালাবন্ধ। আগের ভাড়াটের বউ 
নাক িষ থেযেছিল। তারপর থেকেই 
তালাবন্ধ। নতুন ভাড়াটে কার আসবে কি 
আতর আসবেই না, কে জাতন। এছাড়া, 
আর £কইবা দেখা যায় ওই জানলাটা দিয়ে 2 
তবু এতদিনের আলো-উজ্জল পাঁথবীর 
শনর্বাসন নিয়েও জানলাটা তো বন্ধ করতে 
পা না বন্দনা। হবে ক সে ভোলবার 
চেষ্টা করেও টিরতরে ভুলতে পারে না। যে 
পথিবশতে তার আদর দিল, অভার্থনা ছিল, 
প্রীতৃপাস্ত ছিল, স পাথবীকে দেখবার 
লোভ এখনো ৮ কে জানো 

তারপর একদিন জানলা থেক দেখল 
বন্দনা, পাশের বাড়াটার ভালা খুলেছে। 
লোকজন আনাগোনা করতছে। পারজকার হাল 
বাড়পটা, ঢুনকাম শুরু হাল তারপর 
একদিন নতুন ভাড়াট এল । দেখল বন্দনা। 
বর্ধবা মা, ভাই, ভায়ের বউ, দুটো বাচ্চা, 
আর -1 ভাল কর ঝুকে দেখল । ছোটো 
ভাই | ৪মংকার চেহারাটা । কটা চোখ 
দুটো, মাথায় সোনালী চুলের গোছা। দেখল 


তারপর থেকে রোজ। চণ্টল ছটফটে 
ছেলেটা । একটা কথা বলে আর এক গাদা 
হাসে। কিছ; কথা কানে আমে বন্দনার, 


ছু আসে না। 

তারপর আর একাঁদন ও-বাড়ীতে অবাক 
হয়ে আবমকার করল চল্দনাকে। একটা 
একটা দিন ক'রে রোজা দেখল চন্দনাকে 
সোনালী টুলের ছেলেটার সঙ্গে ঘন হয়ে 
কথা বলতে, দুজনকে এক সঙ্গে হাসিতে 
লুটিয়ে পড়তে। 


প্রথম দেখায় ছল কৌতূহল, তারপর 
লোভ। তারপরের দেখায় এল জবালা। 
ক্রাচটা হাতে নিয়ে, বুকে জঁড়িয় থর থর 
ক'রে কাঁপতে থাকে বন্দনা । একাদন 


জানলাটা বন্ধই ক'রে দিতি চায়। পারে না। 
আরো কিছ দেখবে, অনেক কিছু, ওদের 
দু'জনের । 

পাশের বাড়ীর নতুন ভাড়াটেদের সাঙ্যে 
তোর ভাব হয়েছে নাঁকরে বড়াদ 2 চঙ্দনাই 


বললে একদন। খুব ভালরে ওরা । আর 
বৌটির দেওয় চমতকার ছেলে। আসবে 


একাদন বলেছে তোর সঙ্গো ভাব কারতে। 


দেশ 


এলও একাদন সুমক্ত। চন্দনা আলাপ 
কারয়ে দিল। হাতজোড় করল। খুব 
কাছাকাছ দেখল বন্দনা। সাত্যই ভাল- 
বাসবার মতই ভাল চেহারা সমনেতজ। 

তারপর সুমন্ত আসতে শূরু করল কাজে 
অকাজে, যখন তখন! আসত, বসত বন্দনার 
খাটে। গল্পও করত দুশ্চারটে। কিন্ত 
ওর খোঁজ থাকত অন্য কারো, চোখ থাকত 
অনা কোথাও  উসখস-কাটাচোখ-দৃতটা 
খুশীতে কঝিকম্িকয়ে উঠত চন্দনার চেনা 


/সন্টের গন্ধ পেলে। পদ্দী ঠেলে চন্দনা 
ঘরে এলে। 





এ 
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অসহা এ অবজ্ঞা, অসহনশয়। এ এফ 
নতুন অসহায় আভজ্রতা। কেউ তো কখনো 


তাকে এমন কারে অবজ্জা করতে সাহস. 


কারীন। রূপের গর্ব ছিল বন্দনার। সষ. 
জায়গায় সে রূপের স্ব্রতি ছিল। তাকে, 


ছেড়ে অন্যাদকে চাইধার, অনাদকে এগোবার 
দনাজর বোন হলেও, 
লালতা, কমনীয়তায চন্দনা তার কাছে, 


নে ১ কিক, £ ৪ ৯৮. 
আর কিছু "ছল না। 


কিছু নয়। তবে কোথা থেকে পেলো সমন্ত 


তাকে অবহলা করার দুঃসাহস ও 
মেয়ে বলেই কও নে যে হটিতে পারবে 


না, দৌডাত পারবে না, উচ্ছল হয়ে অনুরাগে 








কপাল পাতি ৯০৭, ২, 


গ্বপ্না প্রেস লিঃ 2 








॥ সর্বজগন-প্রশংসাধনা দ:খাঁন অননাসাধারণ গ্রল্ঘ ॥ 
রণজৎকুমার সেন প্রণীত 


রণজিৎ কমার সেনের শ্রেষ্ঠ গণ্গ-_-৫৭ 


দুর্গাদাস চট্রোপাধায় প্রণীত 
চা-বাগানের বুাল-মাইকদের নিয়ে রচিত সার্থক উপন্যাস 


|দগবণয়__ ২:৫০ 


[আমাদর গ্লল্থ-তালিকার জনা পন লিখুন ] 





৮.১ লালবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ১. 


পাচার ক ক আস 
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বাংলার 


- যাঁদের লেখায় সন 
অিস্তযকুমার সেনগনপ্ত, অন্নদাশজ্কর রায়, অবিনাশচন্দ ঘোষাল, গজেল্দ্কুমার . 
মিত্র, জগদীশ গণপ্ত, তাবাশ৬্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, নরেন্দ্রনাথ নিত, নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, প্রবোধকূমার সানাল, প্রেমেন্দ্র মির, বনফুল, বিভাঁতিভষ্ণ 
মুখোপাধ্যায়, বিমল মিত্র, বুদ্ধদেব বসু, ভবানী মুখোপার্ধায়, গরণীন্দুলাল 
বসু. মনোজ বসু, মাঁনক বন্দোপাধায়, শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, শিবরাম 
চকবতর, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, সরোজকুমার রায়চৌধুরী ও সুবোধ ঘোষ। 





গ্রিসের গ% 


॥ বিশ; মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ॥ 
সমসামায়ক খ্াতমান 
গল্পের বিরাট সাচত্র সংকলন। 
[তিন রড়ের আবফর্ণীয় প্রচ্ছদপট সুদ হাক-ক্রথ বাধাই। 

রয়েল সাইজে ৩৩০ পঞ্ঠা। 











িথকদের লেখা প্রেমের 
লেখকদের িন্রসহ জশবনী। 


দম 7.৩ 





খোঁড়া, 


1 
পাপা সীপীপপপপলিগাপাাই 4 


6৪৮ 


চি পড়তে পারবে টার 
।উচ্ছলতায়, প্রাণবন্যায়। ও কেবল একটা 
যোঝা শুধহ, কাঁটার মতই বাধা শুধু। তাই 
ফি? 'অসহ্য এ অবহেলা-এ অবজ্ঞা । যে 
পৃথিবীতে দুরন্ত ছিল পদক্ষেপ, লোভনণয় 
'ছঙ্ল ওর কটাক্ষ, দূর্বার ছিল ওর প্রাণবন্যা, 
যেখানে সকলের মিলিত চাওয়ার ছিল" ও 
'দুলন্ডি সম্পদ, সেখানের এক মানুষের এ 
আবজ্ঞা ব্দনার কাছে অসহ্য জবালাই। 

ওরা বেড়াতে যায়, বন্দনাকে ডাকে । ওরা 
সিনেমা গেলেও বন্দনাকে ডাকে । না, ঘাড় 
মাড়ে বন্দনা। হয়ত এ ডাকে ওদের 
,আল্তারকতা আছে--ভবু চায় না দয়া বন্দনা, 
চায় না ওদের অনুকদ্পা। এই ভাঙ্প। ঘরের 
এই অন্ধকারে কান্নার প্রহর গোনা) ই 
হয় দোতালার এই ঘরটা সব দিক থেকে 
বন্ধ করে দেয়। একটুও না আসে যাতে 
'খাইরের আলো-হাওয়া। তবুও কি ভেসে 
'আগবে না ওদের কথার টুকরো টুকরো 


1 


1 
| 


দেশ 


রেশ, ওদের হাঁসর দিলি, কলোচ্ছৰা্গ ? 
এ জালা বুকে জঙলে। হাসির ট্দক্রো- 
গুলো সারা দেহে বিষের ফলার মত ফোটে। 
এ বিদ্বেষ অশোভন এ হিংসা অন্যায় জানে 
নাক বন্দনাঃ তবু তো মনকে সংযত 
করতে পারে না, সংযমের বেড়া 'িক্গিয়ে 
অশান্ত হয়ে ওঠে অহ্রহ। যথন পা ছিল, 
ছুটে বোঁড়য়েছে বন্দনা দুরচ্ত উদ্দীপনায়, 
দূরার প্রাণবন্যায়-.অবজ্ঞার আঘাত জানান 


কখনো, হিংসার জহালায় জহলতে হয়ান 
কখনো । তাই ক ভগবান সেই পরণক্ষাই 
আজ শনচ্ছেন ». না না, বধ্বাস করে না 
বন্দনা। যে পাথবী থেকে সে তিদায় 


নিয়েছে সম্মানের নঙ্গে, সে পৃথিবীতে 
এমন হীনতায় ফিরে আসতে চার না। কন্তু 


পারে কই ৮ ওরা সারাদিন, সারাক্ষণ হাসে, 
কথা বাঙ্গ। ভার কামার কালা প্থবশকে ূ 
দবষান্ত কারে দেয। দোষ নেই বল্দনার, 
ওরাই ষড়যন্ত্র করেছে, ওরাই ।  লোতা্গার 


উাাাার৮৮৮০০০ উজ উই পপ্রী ৬ পপ পপ জা পা পবা ০ 


একটি অতুলনীয় রেডিও 


বি৫সি এ৬৭/ইউ 
মুল ৫৭৫. 
(যাবাভীয় ট্যাঞ্চু স্বতগ্র) 





আপনার কাছাকাছি খে 
কোন ফিলিপ স্‌ ডিলারকে 
রেডিওটি একবার চালিয়ে 

শোনাতে বলুন । 











সত্য এটি একটি সুন্দর শঘব 
জিনিস । বেশ পছদ্দসছ কালো 
বা ধূসর রঙের ফিলিটে তৈধি । 
এসি অথধা এগি/ডিলিতে চলে । 
সম্পণ নন ধরণের ৬টি ভাল 
এতে মাছে। বাড স্ল্রেড সমেত [ও 
চারটি ওয়েভ ব্যাও আছে যা দিয়ে 8৫ 
পৃথিবীর যেকোন স্টেশন ধয়াযায়। 
এ ছাড়া খুব নীচ বাউচুন্র়ধরার 
উন রয়েছে 'সোনোডিসনশ টোন 
ই্ডিকেটাব। 
তীচ্স প্রধান দেশে পক্ষে সম্পুণ 
উপযোগী করে তৈরী 


ধ্বনির জগতে যুগান্তর 
নিফালিপহন নক্ড্েঙ্গেনিবিত 
বেডিও 


ফিলিপ স ইত্ডিয়৷ লিমিটেড! 





আজ 


ছোট ঘরে ক্াচ্টা বৃকে জড়িয়ে বরে 


থরথর ক'রে কাঁপে বঙগানা। এই বিষান্ত 
জবালার সান্বলা খোঁজে। রি 
তারপর একাদন। রাত কাটা কে জানে। 
বাবা মা দোশে গেছে দাদা সৌদ বন্ধ 
বাড়ী নেমলতল্র তাত গেসছ। বাচ্চারা 


ওপরে ঘুমোচ্ছে। সিপড় থেকে অনেকক্ষণ 
ওদের হাসর ঢেউ আসছে, এত কি কথা 


কইছে ফে জানে । সারাদিন কথা, সারাক্ষণ 
হাঁদ। অসহা। হাসির শেষ করতে হবে, 


কথাকে বন্ধ করতে হবে। নইলে বাঁচবে না 
বন্দনা । ভাঁবালায় জহলে জলে মরে যাবে। 
অবজ্ঞার আগুনে মরে যাবে। উঠে দাঁড়াল 
বঙ্দনা-ক্ল্যাচ্টা বগঙ্গে নিল। এগোলো 
আস্তে আস্তে।  বারাজ্দা পেয়োলো। 
সপড়টা অন্ধকার । কাছে আসছে কথা- 
গৃলো, হাসির ঢেউ। আলো জহালল না।, 
অন্ধকার ীসড়াড়ে ওদের লক্ষ্য কারে 
ট্যাচটা ছণুড়ে মারল ঠকল্ত সামলাতে 
পারল না নজেকে বন্দনা । গাঁড়য়ে গেজ 
দেও সড়তে। একটা মুহূর্ত হড়মড় 
শক? । দৌড় নিচের সুইচটা জালিয়ে দিল 
চচ্দনা। প্বিন্তু ভার আগেই বঙ্দনাফে 
দু' হাতে রৃকের মধ্যে জীঁড়য়ে ধরে ফেলেছে 
সুমন্ত । 

ধমকে উঠঙ্স চন্দনা, তোমার ফি আকেল 
বড়াদ 5 একলা এই অন্ধকারে িশড় নামড়ে 


এসাছঙ্গে | কেন, আমাদের ডাকলেই তো 
শারুচ্ত। 


সুমল্তর উফ আলিঙ্গনে ভয়ার্ত পাখির 
মতই ওর বকে থরথর ক'রে কাঁপছে বঙ্গনা 
আবেগে, উত্তেজনায়। এই না চেয়েছে 
বঙ্দনা। এমনি আদর, এমনি আশ্রয়। 
কল্তু হরণ নয়, রাস করতে লাগল 
সারা দেহ অসত্য জবালাতেই। কোনো 
ছেলের আশলঙ্গন যে এত বিষাস্ত হ'তে 
পারে, আগে কখনো জানা ছিল না বন্দনার | 
তাই তাড়াতাঁড় ও নিজেকে ছাড়িয়ে নি্গ। . 
ক্যাচটা ডেঙো দু টকফেয়ো হয়ে গেছে। 
চল্দনার বাঁধে হাত রেখেই নিজের ঘরে 
ফরজ । 

চলে যাচ্ছিল চন্দনা, বন্দনা ভাবল, শোন । 


জানঙ্গাটা বধ করে দে তো। অবাক হয়ে 
তাকাঙ্গ চল্দনা। অধাক হযারই কথা। এই- 


জানঙ্গা থেকে ফেলে-আসা পাঁথধীয় দিকে 
পাথবশর অন্ধকার, ফোপ থেফে। আজ 
তাকাতে শুধ্ আঙ্জা, আয় ঙজ্জা। এ 
লজক্রার থবর জানবে 'ক করে চন্দনা । গ্রে 
নাই বা পেঙ্লো তা কোনোদিন । 

চন্দনা চঙ্গে যেতে অনেক্ষণ কাঁদাল 
বঙ্দনা। হাসপাতালে যোৌদন শুমোছাল 
এনা রহ তে হাত জার 
মোনও কাঁদেন। 


জন বাংলার জানস নয়, 

ড* ভজন গান বাড়ার অত প্রয়। 
ভাত্তরসাশ্রত বলেই যে প্রিয় তা নয় মধুর 
বঙ্গে প্রয়। ভজনের মধ্যে এক অপরূপ 
সৌন্দর্য আছে আর আছে প্রসাদ গুণ। 
ভজনে শুধু সৌন্দযই নয় বাংসল্য, সথ্য, 
দাস্য প্রীতি বাবধ বৈটিপ্রোর বাঁধধ রসের 


প্রকাশ হয়েছে এবং সে প্রকাশ পুত 
উৎসারত। বাংলা যাঁদও ভজনের পপ্র- 
বর্তে কীর্তনেরই প্রচ্সন বোশ হয়েছে, 


গিল্তু তথাপি উৎকৃষ্ট ভজ্তনের পারচয় 
যখনই পাওয়া গেছে, তখনই কাঙাশ 
পশজপণ মহলে তার আদর হয়েছছ। 
সঙ্গীতের দক থেকে ভজন ব্রম একটি 


চযংকার আর্টে পাঁরিণত হয়েছে আজ 
ডজান আমাদের শ্রেচ্চ সঙ্গীতের অন্তর্গতি। 


ভজন শবনপ্ট ভঙ্গ ধাত থেকে এসেছে । 


ডজ- ধাতুর অর্থ পুজা করা বাসের করা। 
ডভঙগন শব্দের মাতনও পূজী বা উপ্ণসনা। 


এই পূজা বা উপাসনা শর দকুখাকলাপের 


কাবো সুর 5 ৬. তাহা উপ্ঠস্ছ 
রে চ নন সঙ্পাশী তলাতচ? € ডর? যর 


স্ট শষ পাওয় যা। শাস্ফোর বলছেন 
রঞ্জকত গণের আতিশয। ঘটা তাকে ভঙ্গন 
বলা হয়। ওই * মাধব ধশেষ যার 


রি কারার লু 
ম্প রি তি হয। 012 উাককু-রাগস্যাা ও 
শগ্লাধানং প্রধৃত্বাং ভঙ্তনং মহ আখ লন 
রাণি শব্দের অর্থ রক অর্থাৎ ভান 


হচ্ছে খহ মিষ্টি সুরের গান সেকালে 
মধুর এবং সংলটলত গান বলাকে রাধা 
দবমুয়ক লশঙ্গা সঙ্গীশিত বোঝাত। এইভাবে 
এই বিশেষ ধ্রারা্ট ভজন আখ্যাই 
পারগচত হয়ে এসছে। কমে শুধু বাধা 
কু নয় রামসীতা, শব, শান্ুভাশ্বুর 
পব্বধ মাই ভজন গান ছাড়িয়ে পড়ে। 
মশীরাবাঈ, তুল্সীদাস, কধীর নানক সংরদার্শ 
প্রড়ীত কত ভন্তজন কত বাঁচয ভজনই না 
রচনা করেছেন । সরদাসের এক ভজনের 
কথা মনে পড়ছে। বোচিত্রোর দিফ থেকে 
€টি অতুলনীয় । এই গান্পট হচ্ছে-দেখোটর 
' এক বালা যোগশী দ্ধারে মেয়ে আয়া হায় 
বাংলায় ইপ্পার ধরনে খাম্বাজে গাওয়া হয়। 
গানটির ভাবার্থ আত সাধারণ--শব বালক 
ভ্রীককে দর্শন করে গেলেন: কিন্তু 
ভজনাট চোখের সামনে একটি চমতকার 
পৌরাণিক গচন্রকে উদ্ঘাটত করে। মা 
যঙপেদা অন্দর মহঙ্গে আছেন, বালক 
শ্রীকফণও সেখানে | দাসশী শগয়ে যা খবর "দল 
তাতে যশোমতী ভয় পেয়ে গেঙ্গেন। বাইরে 
এফ যোগশী এসেছেন তিনি তাঁর গোপালকে 
দেখতে চান। সে যোগীয় রুপ যেমনি 
মনোহর পতমানি ভয়ক্ষর | তার পরনের 


বাঘাম্বর হাওয়ায় উড়ছে, বিষধয় সর্প 


শাঙ্গদের 


দেহক বেছ্টন করে আছে, লঙ্গাটে চন্্র- 
কলা গতসকের মত জহল জল করছে-_ 
আর তার জটা এলোমেলো হয়ে ছাড়য়ে 
পপ্ড়তছ। বশী সাংখাতক। সেই শন্গ্যাসী 
ঠাকুর যদ গোপালকেই তাশঙ্ষা চায় শবে কি 
হবে» কেন সে শোপালকে দেখতে চায়? 
না--এই যোগশ ভিথাঁর়কে ভুলিয়ে ভালিয়ে 
[বিদায় করতে হছে।  নন্দরাণী নিজেই 
রয়ে এলেন । হাতত তাঁর সাজানো থালা, 
সেই থালায় মোঁত, মাণিকা থরে থরে 
যলোদা  বললেন_য়োগশীবর 


নাজাহনা। 


জপশন এই প্রত্ুসম্ডার গুহণ করুন আমাধ 
গোপালতক দেখতে চাইবেন না সে 


আপনাতক পদখজে বড় ভয় পারে মোপশ 
হাসলেন থাআম তোমার দঁনয়ার লৌলত 












চাই না আমি তোমার গোপাল দেখতে 
এসোঁছ, তাকে দৌখয়ে দাও। আজ নিজেই 
যে দেখতে এসৌছি। [শষ তাঁয় পাযপর্প 
বাস্তব যশোমতশর সামনে প্রকাশ করে 
বললেন-_ 
না চায়ে তেরি পীনয়া দৌলত না 
চাহয়ে তোর মায়া হ্যায় 
আপনে গোপালজশকো দরশ করা দে 
| ম্যায় দশন ফো আয়া হ্যায়? 
তথন নচ্দরাণশ গোপালকে ধোগশর সম্মথে 
পনয়ে এঙ্সেন। ভগবানের শ্রেষ্টভন্ত শঙ্কর 
সেই বাঙ্গক গোপালের রপে চক্রে পান 
করলেন। শছ্ডু সেই বালবাকে সাতবার 
পা়কমা করে তাঁর শো হর্ষের িনাদ 
তালে অনতাহাতি হলেন। 
ভত্ত সরদাস তার জনে এই রমণীয় 
তি রাপায়ত কয়ে গাইঙ্গন 
সুরদাস বৈষৃষ্ট ল্লোকমে ধন্য বশোমতী 
মাঈ হ্যার। 
শন শ্গোকাকো অগ্তর়যামশ বাঙ্গক 
রুপ দিথায়া হ্যায় £ 
এই ঙ্গাইনগঠাঙ্গার ভাষান্তর অবশ্য আছে, 
ফিগ্তু সে থাক। সে তিচার এপ্রসপো নয়। 
মীক্লাবাঈ-এর গানগ্যালতো সর্ধপারিত। 





্ ভুনা ররডোরিেছা 
তন 
জীললেল 
মেভুল 
গোল্রী 


হে 






৮ 





২.৩ 
রি 











চট 


গণ হয়তে বখবা কে 










টনিকের খপ নির্ভ 


কাড়ে হয়। 
*স) ভাইনো-বল্ট 
ও৭। ঝি কয়ে, হজগডিনাণা 

লাহাছা বা 


গুবং ছোড স্বাস্থ ও খড়ি 





৫৫০. 


আরা - কত বকা. রর লি 
ভুলেছেন। একটি বিখ্যাত শানে 
বলছেন-_গারধারীলাল, আমাকে আর শক 


নয় তোমার ভূত্য করে রাখ। আমি তোমার 


চাকর হয়ে থাকব, তোমার বাগানের গাছ- 
'গদ্ীলর পরিচর্যা করব আর 'নত্যাই তোমার 





জইএজওজ হজ 


পেশা তত ২ 


এজি নিজ ঞ 


শিস 


5285 ৪555 নি 


ভশমশ 
জা 


একমাত্র পরিবেশক 


ঞ. ডি. আর, এ. এও কা, বোস্বাই-২ 


নর 


মেসার্স চৈতরাম রা. 








রম্য জীবনন্ন দলটি পর প্রপ্ান অবলম্বন হানিক্রন ল্টন-0 


৮৬ ছু জা 6 স্পা ১ ্ 


দশে 


দন পাব। : বৃন্দাবনে কুঙ্গগালতে আম 
তোমার লীলা গেয়ে বেড়াবা তোমার 
চাকর হবার, মত সৌভাগ্য ক আর আছে 2 
রোজ তোমার দেখা পাওয়া যাবে, তোমার 
স্মরণে আমি থাকব, সামানা চাকর হয়েও 
আম ভাব পাব, ভন্তি পাব, জাগণরশ পাব। 


সাপাশজীপাপপপ্ট 
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মের 
ও ফেঙগ গাওঠোও 


আপনার ক 
ও র্রও কে।নল 
ও মস্কণ ৭।থ 
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৩ টি চার্চ স্ট্রীট, কালকাতা ৯ 








তোমার মাথায় ময়েচড়া, পরনে প 

আর গলায়, বৈজয়নত্রী হ মালা, ছঁধ সেই 
মোহন মুরলীধারণী রাখাল বালক বঞ্দাবনের 
পথে ধেনু নিয়ে চলেছ। সেই রূপ আমার 
ঢোখের সামনে উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে। 
আমার বাগানে কত কেয়ার থাকবে, আম 
সেখানে ফুলের মধ্যে ফুলতোলা শাড়গ 
পরে তোমার জন্য অপেক্ষা 


করব, সেই 

শ্যামল রূপের দরশ্ন পাব। 
আটেরি দিক থেকে এইনব গান মনো" 
মুগ্ধকর। এমন বহু ভজন উদ্ধার করা 
পারে, দুট শুধু উদাহরণ মাত্র 
দেওয়া গেল। বাংলায় পাশ্চমের 
গান বহ্‌কাল থেকে চলে এসেছে, 
বংলা ভাষায় রচত খুব পুরাতন 
পাওয়া যায় না। উনাবিংশ শতাব্দীতে যে 
সব গান রাঁচত হয়েছ, তার অনেকগাঁলকে 
আহরা ভভন বাল না শ বরতে পারি। 
এর হারয়ে 


পা 
শব তি 


এসব গানের আনিক আল 
গেল্ছা। 
বধের গাহাযাতা সততানতকদ? 


(১৮৪০--১৮৭১) অনেক 
ঘেগুলাক ভঙ্গনের তি বরা 
৮4 8025 ১০12 না ৃ 
5 হোন হা 


তা ৮ এ রর 
এস গো কে হাল হোরি খোল কেশব পনে 


বন মার পর শৃহা গলে শক্তি কানন 
4 সা 
ভাতা আনু দিল আন গালিব 
শাহী শল্য নী বট 
সব [1 পাতি হ। | এিগাঙাইল রর । 
লা বারি ভিটা হন তর 
3 এ হিল নিলা ৮০ হত পাত 2, শাুািতা তে 
উদ. 11 4) 1 ধা [৭ | ৭15 সি রা নব 1৮1. ॥ । 
846 ১37 5422 রা 8 
খালি শী5ত শ্বাখে শত নিহত ভিত হাসিল] 
£ » না পাাতিত প্টাস্টি হর কাস নাড়া ফিড 71৮2 
কর্ন | সোসর জাল আজ আর শুগতে 
রি 
রর শা জিও 1০) চকে ৮) ৮ 
শাররি। আরতি $141 বহি নিশা 5 *1 57 
পতি যে 1 ” মাত রা 1 
শা ১৫৪ ৮1 হো. সাতে রিপন লাঙল 
জর পতল আজি সালিশ হয়তত। 
প্ঠতা।? 7৮৪খারাজীারিল লে শাল রি রী 
আর তেমনভাবে কর যালে না, লতি তারি 
০ 
হক £ 0. তত প্‌ দাতা 
এওবগাদ।শে গাল লহ, থা সত সিঙারিহ 
1” প. 7 ৮1৮5 ৮০1১ রি ৮ 
গাওয়া হাস পারবে! আক্তার ডে বারি 
রিং শ্ 
৪১৭৮ ৮ ৮ 7 * এ সপা9৯ ৫১ স্তন 
পুরোন সর শাশিব্র বহু তক যা 
শল্য ধু ₹০. টা হে নো ক 
পানর বর এলং ধরণপ্রারণ বোঝা মায়। 
1৮--%% 
তাত ভাপ তছা শবে পিঠা জানাজা 
একবালি নিল্ুঙ্ত তথা সবদিক আহতলচিলায় 
রা 
পলো ৭. উপ শা 2 
এ প্রসঙ্গ তৃতদাছলর হালও আন হচ্ছে। 
€ চস যায শক, ০ :+৮ এ ৯ স্পা 
3061924, বৃহ শি শীত 


হজ, টী 


ভব উৈরব 


০জদচড হর 


শশা হরর, ভতনাথ 


শঙকর । এইস গনগযালির স্বরলাপ 
এখনা সংগ্রহ করা যায় বলে আমার 


দবশবাস। 

এযুতণ ্বজেন্দ্লাল কয়েক সন্দর 
ভক্তনাত্সক গান রচনা করেছেন। এর মধ্যে, 
'গিরপেবধন গোকুলচারী এবং পাতিতোহ 
দবারণশ গঙ্ছে বিশেষ উিখ্যাত। অনেকে 
এ প্রণয় উচ্ছবাসী অপূল সম্ভাষ যমুনায় 
বাঁশ বাজে- এই গানটকেও ভজনের মধ্যেই 
ধরে থাকেন। 





, চৈ, ১৩৬৫: 


কা সাহেব শেষের কে, অনেক ইত 


স্দন্দর . সুন্দর ভঙ্জন গান রচনা কয়ে- 
ছিলেন। তাঁর দ্বরলাপর বইগ্ালিতে সেসব 
পানেয় কিছু কিছু নমুনা পাওয়া যাবে। 
এছাড়া বহু, পুরোনো বরেকড তো এখনো 
খোঁজ করলেই পাওয়া যায়। 

ভজনের দিক থেকে বত্গানে 
সুরকার এবং সঞ্জাঁত রচায়তা হচ্ছেন 
[দলীপকুমার রায়। যাঁরা তাঁর প্ষরালাপ 
এবং গানের সঙ্গে পরিচিত, তাঁরাই জ্যনেন 
কত বাচতি এবং বিস্ততভাবে তিনি 
এাবষয়ে অনুসন্ধান করেছেন এবং শনজস্ব 
দানে বাংলার সঙ্গণীতকে সমনদ্ধ করেছেন। 
একেবারে হাল আমলের ভজনাশল্পশদের 
মধো আরও কয়েকজন আছেন, যাঁরা চমংকার 


শ্রেচ্ঠ 


ভন্ভন গাইতে পারেন, কিন্তু তাঁরা হিন্দী 
ভজনই গোয় থাকেন, বাংলা গানে কোনো 
নিজস্ব প্রচেষ্টার পারচয় দেননি। অবশ্য 


এ প্রচেম্টা করেননি বঙ্গে তাঁদের সম্বন্ধে 
আঘাদের কোন আভিযোগ নেই, কেননা 
হিন্দী গানের অবিকল তজমা করে তথা 
কথিত রাগপ্রধানের মত টবাশিজ্টাহখীন বাংলা 
গান ঠৈরি করার য়ে প্রচলিত হিল্দশ 
ভজন কৃতিত্বের সঙ্গো গাওয়া চের ভাল। 
বাংলায় যসব গানের উল্লেখ 
সেগএলতে হিল্দী 
বক্তু বাংলা 
[বুশষ টা এমন 
আহে, [ধস্ব মিলিয়ে সে 
আর্ট পারণত হযেছে এই 
মতন ভাঙার বথায় “পুরা মহারাজ বখর- 
চাদের ভিজন্বগিত। “লর কথ্থা গান বখধ- 
75দব লাখ অনেকেই ভীত 2, তার 21571 
পাঁরচয় খুব কান শলপধ পেয়োছেন। পে 
একদা তাঁর খাত ছিল বঙ্গাবশ্রুত 1 ভার 
কয়েকটি গানের স্বরলিংপ এক সময় 
সঙ্গীত প্রকাশকায় বোরয়োছল। এরই 
একটি গান উদ্ধৃত করণছ। ১৩১১ সালের 
সঙ্গত প্রকাশকার চৈত্র সংখায় এই 
গানটর স্বরালাপ বোরয়োছল। 
মল্লার 
দেখো আজ, নটবর ঝলত রে 
সাঞ্ঞা বিধ খা প্যারী ঘন ঘন নয়ন ঢায়ে 
কালিন্পী তরে সুধীব সমারণ 
লহ লহ, চাঁদনী হাস 
নাত মল ময় মধনকর 
সারিশ.ক [িককুল পঞ্চম ভাষ 
রাহ রাহ দাঘনী চমকত দরে 
সদর গবরজন শ্রবণ রসায়ে। 
খন্ষে শবঘন হরষে 
দর্াঝামি রাঁমাঝাম রাহ রাহি আযে। 
তারাগণ সাঁহ হের সহ্ধাকর 
লাজে ল্‌কায়ত আপন ভাত 
দরশে বধশরচন্দ্র হরষে ধিহরই 
যুগল কলপসম রাতি। 
এই প্রসঙ্গে আর একট গানের কথা 
মনে পড়ছে । কার রচন। বলতৈ পারব না। 
পাভাশ আটাশ বংসর পূর্ধে যার কাছ 
থেকে গানটি শিখোছিলাম, 'তাঁনও বহুদিন 


প্রচালত 
করেছ, 
গানের প্রভাব হয় 
গানের কয়েক 
চমতবারভ এব 


একট তিন 


সা, 


গা । 





খুব কমই মেলে।, 
শ্যামল শ্যামল আত কোমল অমল 
নব দর্বাগল ক্ষন তনুরাগ 
নবজলধর মেঘপাটলপর লটশট নটবর ঢারুরাগ 
কচ পুঁলনে শারদ যাঁমনশ 
জোছনা মুরাছ পাড় জনু 
সরমে শশহাঁর সলাজ 'শাথল 
সে. মূখ নাঁলনে নেহারে ব্জকানদু 
ুয়াচল্দন তিল তিল অঙ্কন 
মুখরাগ পার্ণমা পাতি পঠিত তারা 
মখকাঁল কমল ানরমল নেহারে 
ঈনাভ তনু রাবকর ধারা 
ঘশারষ সুঠাম ললাম লালমা 
অধরে মধু উষ্। হাঁস রাঙা জাগে 
মাধধমোভন আঁবরে গাহন 
চির তরুণ চির অরুণিমা ফাগ। 
নি ভূপ-কল্যাণ রাগে রাচত বলে মান 


ভজনের একট ধায়া বরাবরই একট: 


রাগভাঞঙ্গম। বর্তমানে এট আনেকে পৃয়ো- 


পুর খেয়ালে পারণত করেছেন বলা যায়। 
অবশা ভজদনের মূল রূপাটি বজায় রেখে 
ঘকছুটা খেয়াল বা টস্পার ডে গাইলে 


গল্দ শোনায় না, কিন্তু তাকে তীব্ব তান- 
কর্তব সহকারে দ্রুত খেয়ালে পরিণত করছো 
ভজনর আর কোন মাহায্া থাকে না। 
একজন প্রাসদ্ধ গায়কের গাওয়া একাটি 
£ আন্ছ্র-যোগী মং যা মংষা মং 


রেকড 
যা'। এট যঘনই শুন, হথনই মানে হয় 


ভক্তনের পাঁরবর্তে দ্রুত খেয়ালের তাণ্ডব 


শে 


সুনইী, হু যদ তন তাঁর খেয়া নিয়েই 
সন্তষ্ট থকতন, তাহলেই বোধ হয় ভাল 
৮৩1 পালসকর€ খেয়ালর উড়ে ভজন 
ইতেন কন তাঁর চমৎকার রসবোধ 
ছল, তান বেস্তারকে ভিন খুব সন্দয়- 
ভাবে মানিয়ে নিতেন। বাঙাল শিজপগর 
কছ্ঠে গাওয়া 'রিথুপাঁত রাঘব রাজারাম, 
এই গাননটিও আাধ্যগিিণে অভুলনণীয়। 
জনের আর একাটি ধারা লোকসঞ্গীতে 
প্রবহমান । এইসব ভজনে কোন সক্ষম 
কার-কার্য নেই, নি দচারাটি কাল 
সুরে আবান্ত মাত। [কিন্তু সেই আবাত্ত- 
টুধ্ুর গ্রধা এমন একটি মাধ্য আছে যা 
অনুভাতর বঙ্তৃ। সাধারণ শ্রমক শ্রেণণর 
মধা এই ধরনের ভজন আজও বুশ্ষ 
প্রচলিত | দরোয়ানজশ সকাল বেলা উঠে 
আপন মনে ছোট্র একটি ভজন গাইছে 
কাউকে শোনাবার জন্য নয়, কিন্তু তবু 
আপনার কানে যাঁদ সে সুর আসে, তাহলে 
আপাঁনও যেন খানিকটা উদাস হয়ে 
যাবেন: আপনারও যেন মনে হবেন 
আম চাইনে হতে নববঞ্গে নব 
যুগের চালক, 
যাঁদ পরজন্মে পাইরে হতে ব্রজের 
রাখাল বালক। 
এই মধুর মনভোলানো রুপস্ান্টর জন্যই 
ভজন «এত জনাপ্রয়। 


তত এপ ভ 08 ৫০ আক হর: ৯০ 
এটা সহ 017 রিসাতা জি 
চা টি উন ০ 


এমন চমৎকার ভজন 
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ভূষণ বছদটাশাধায় 

গাঞ্জেন্দু খান 
আশাপলা হবি 

প্রাবাধকুনার সানী 


ক্ষণভত্গূর 
সমারোহ 
দর্দনশব্রিশ 


রত 
পপি 
রি 





ফলা, গাঁলত, 5মের 'ববর্ণতা শেবাতি 
প্রভৃতি রোগের বিশেষ চাকিৎসার জনা 
প্লাগ 'ববরণ সহ পঞ্চ দন। শ্রীআময় 


বালা দেবখ, পহৃড়পুর  উষধালয়, 
ম'তাঝল (দমদম) কালকাতা- ইভ 





আপনার বাড়ীর জন্যে ,. . 
- | ৃ | ১ | ্ .. বাড়ীতে ধাদের সরেস জিনিসটি 
৭ ১৩০ না হলে চলে ন| তাদের জন্যেই এই 

গু ডো চ1 ব্রুক বও এ ওয়ান গুড়ে ৮11 

এতে খরচও কম পড়ে, অথচ 


প্রতি পাউণ্ডে অনেক বেশী কাপ 
চ1 তৈরী হয়। 







রি 


স্পা, 
টিপে 


পায়ো 
12872 - 


হিলি পাত বাহ তাত * আরো 
লে তত শত ই 
নক নর রঃ 


শশ 


শত 
ডে 


ই প্লে 
ম সন, হা পিছ হত 
রা রর 
চর চটি 
৪১ 2৮7] 
শর শপ 


. স্জা 


মু 
ক, চস পক সে 
চিন পানী ্ শি ৮৭ টি? 


নহি ও 
নারদ রি 
& পে এ রর 
মস 
2 27 
২ ছে, 
- নর ্ 
ইনু 
রর চ্ 





1 
28০১ ২ ূ চিরে, ০ -. 
প্র রর ূ মে 4] " পু / 
১3 তা এ 1 
-৩ওও বে] | এ চিলি ন্ট ্ ০ টি রে রে ্ £ ৪ এ রি রর ্‌ | 
আআ ্ ন্‌ ্ রি ্ টি চি হেন না 
ডি? ৃ ৫ ও | ? ৬: 
| রি র 
সুতি 6) 
৩ / রে চিক 
ং 


টি. ৪১ 5৪১ 


সি 
ই শখ 
7 


ঃ 


॥ 
এপ 


বিদেশী সাহিত্য-সংস্কৃতি 


মম্মটভগ 


এ-ম।গের মহাকাবা (৯) 

শন ছ্বাকাব্যের বগ বিগত । এ সগ্ধান্ত 
ঠিক প্রথম কোন" ব্যান্ত উপাস্থত 
করেছিলেন আমার জানা নেই। কিচ্ছু 
পাশচমী কাব্যাদর্শের ইংতহাসে আধদীনক 
মনোভাবের যনি অন্যতম আদ প্রবস্তা, সেই 
মাঁক্নী কাঁব-সমালোচক এডগার আলাল 
পো-র সঙ্গয় থেকে কাধ রীসকদের মনে উত্ত 
প্রতায় ধীরে ধীরে শেকড় ছাড়য়েছে। ফলত, 
সম্প্রাতকালে শুধু পাঠক এবং পমালোচক 
নয, আধকাংশ কাঁবরগ িশলাস যে, চাকর 


“দনে মহাকান্য লেখার পচ্টা শিতাহতই 
পন্ডশ্রাম। 

এর ্িশকাপসর স্থানে যুকির ভাজজাত 
নই | প্যসামাজক এপ; সাংগক্সাতক 
পারালশ আভীতত মাহাক্াবা রচিত হা, 
আনেকাদল হল 'তা আগাগোড়া পালটে 
গেছে | আমরা পাটানি হু ধরানার আত। 


টু 
কাবার কথা জান। 
আগালে কোনো একজন 


প্রচ পরনের মহা 


2] পক না ুসন্ঞা মিলে এ নি ী 


নি রি এ বা পি কিস 
হী | লু, লতা শর নল চাহ শস- ্ 
চচনকাত যকত ছানি, রি 
20 মিলল 21, ছাট ৫58 চরহ 
টি ] 


প্রাক তাকী জানার লুপ তোভা জর খন 
তক ধরলে হাক সল্ট রত সত 


চাই” খাত উদাইরল পহাহারের ইল 
লা হাস সার হহচ্জাত ৫ প্রশ্নের 
গহাকান্য কোনো সভাতাহ আঃ বা 
সমভাব। লগা -হ্রসসান ভাতা ধারণ, 
ভাদিশ-তাকা গা এল চিরে নক্খাশ্ন 


স্দব্াযাপগ উীকা এল কাল্কাগপলাচ হলহান 
লৈর্বটাজকা] থালাল। এ 
সম্ভবপর হাতে পারে, 


পরা দুহাত 


[শক 


এ যার মে 
শীত 


ভাজব্যাল জলা এল টিবাকিক্কাতা তাপ্দজকাল 
আ্ধাই গজাতে কাযা বাহিত জানির 
মহাকাল জাতাললত্দর আল্লাহ সমাট। 


এর আংপাকিচাল টদাহরণ ভান, দাত, 
ভাশলা এজরহ মলটঠানর মহাকাকা। 
প্রঁদল ক্ষোও ঝানির কদ্পেলা ও 
জাীধনালাল আপন-ভাপন সঙ্গাংজর উীতিভা- 
ধাত এঁক্য থেকে পুটিট সংগত করত 
পেরোছল বঙক্লাহ গহাকানা রচনা সম্দপর 
হয়েছিল। টিলিটালের সগয় থেকে কাবিরা 


05 


কস্মই সগ্মাজ-জীবন থেকে বচ্ছুতা হস্ত 
গনাক্কোদের ঈলতন্ বাপ্তসন্তা সচবচ্দে পচন 


হয়ে উঠেছছেন। উত্ত কবর পারাডাইন লস্ট, 
এবং প্যারাডাইস- িতগন্ড্‌ কাব্য টড 
মহাবাবোর বোৌশঘ্টা সেকারণে অনেকটা 


ম্রয়মান। তারপর একধারে মন্াৰপ্লব এবং 
অনাধারে রোমান্টিক আন্দোলনের ফলে 
সমাজের এতহাগত একা বহযাবভন্ত হয়ে 
গেছে। অতএব আধাাানক কাঁবর পক্ষে 
'লারক লেখা ছাড়া উপায় নেই। 

ভাগ্াড়া, অনা কারণও আছে । 
মুখাত বীরপুরূষদের কাহনগ। আধ্াীনক 
গণতান্তক সমাজে ভীম, অজনি জাতীক় 
মহাবীরদের কোনো ভুমিকা নেই। আধুনিক 
কঙপনা থোকে নায়কের নিলাসনের কথা 
ইাঁতপত্র আলোচনা করোছি। তাপর্পন্ে 
হাকাহবার চারধলাপ শু মানুষ 
গান্ষীপ্দর মধ্যে আলদ্ণ নয়) পব-পদরী, 
যঙ্গ-রন্ষয ভাতত আদনকখান জায়গা জু 
থাক । কার ঘটনাস্থল মাত্র সঈগানা 
পারত গ্বগ এবং নরক পযন্ত নসতত। 
অথচ এ-শের িচ্ানগ্গা্গাতি মন 


মহাকাধা 


৬পৃ 


হিজরত তত » ক 5ু১০ 
হস্লীতলীল আাাঙসিল | পালাল, হঙ্গাকালা 
প্র ১ ৬ 2 সহ 
হাল রসটা গুহ লা ক্রাতানা। কাস, 
খালার লীলা এ িততার মালাষ বড় গছপ 


এস ৮০০১ পা হিপ ক্ষ শা “পেস সপ 
কার পানির ভাত নাজাত ছে পড়া 
থে 
্ রি ২০ ৯০০ সস ৯ ব্য 
লে আাভাঙিহ 7 শী “চা বলা শি ৫ 
বা ৬ 
পিঙ্ক হা মশা পিশককা উিসিতাজি কিস শ্রাডুগা! 
লি রি 
উজ 1. হাত আনত 


রী নু 
ইন 
দা হজ | 


ভাফারে লা লিখে গঙ্গে উপন্যাঙ্গের আকারে 


' 'ল্লাখ থাকেন। 


এসন হল সাঁহতাশাম্পীদের কথা। 
কিন্তু পায়েসের পারচয় ঘেমন রসনায়, তত্র 
প্রমাগ তেমান আভজ্ঞতার মধ্যে। গল্প 
আছে, কোনো এক বিশবকোষের জন্যে এক- 
জন রুশীয় দার্শানককে হাতশী সম্ঘধ্ধে 
একাট প্রবন্ধ [লিখতে অনুরোধ বক্স 
হয়োছলল। তিনি “হাতঈ" শব্দের চৌধাট্র 
প্রকার সম্ভাব্য অথেরি বিচার করে প্রবন্ধের 
শেষে লিখলেন, "কিন্তু সাতাই ক 
পাঁথবীদ্ত হাতী বলে কোনো জদ্তু 
আচ ১". পাঠক তাঁর পাঁণ্ডিত্য এবং 
দাশলকতায় ে্চয়ই মন্ধ হয়োছি্জান, 
কিমত তার ফলে প্যাথবশ থেকে হাতগক়্া 
কচ্ছু আর লোপ পায়ন। সম্প্রতকা 
গহাকারবোর ভাসঘভালতা বিষয়ে জ্ঞানগ 
প্যাক্ষদের মৃক্াবস্তারকে তরফ না করে 
উপায় নেই। কিন্তু আভজ্বতার সাক্ষা 
কুট 5 অনলারকনম। 

সাপারণ পাঠক হাসবে আমার অতাল্ত 
সীয়ারচ্ধ উপশ্র নভর কল 
বরা পারি, প্রথম মহাযুদ্ধের পর গাছ 
চুশ পইের মাধ পাশচগ্চার অছভত তিন, 
কন গ্তজাপক একখান কাষ 
এহাকালা অচনা কারণ এদের ধা 
কাব এক্তা 





৬০০০ মিত্র 
সি সরান 


'সগান্যালাত ও ডা 55, 
পাটণ্ড পালিশ স্ধিক ই পারত! যদূষ 





গবাছে ও গণে.....আদরশ শ্থানশয।, 








&৫৪ 
প্রথম সংস্করণ নিঃশোবিতপ্রায় 
জোড়াসাঁকো ঠাকুর বাড়ী--৩.. 
ভ্রীপৌতসন্দ্রমোহন শুখোপাধ্যায় 


ঠাকুর পারবারের ও [বিগত যুগের বাঙলা 
ও বাঙালশর সমাজ ও সংস্কাতর 


ইতিহাস উপন্যাসের মন মনোরম । 
পাইওনিয়র বক কোং 

১৮, ্যামাচরণ দে স্ত্রীট, করিপিকাতা-১২ 

ববি বসব এ বব ও বট এল বস বউ ৭৯8৮ 





শপ, বিল বি ও এ এব এ বর, ও, ৩৮ এ এ এ 
টে গোলমালে প্রতাক্ষ প্রাতিষেধক 


৮৮ টে 
সপ পি পি 
খা, ০৩৭২৩ 2 ০ রি 

ক ৮ 


রি সব 





ফাইলে 
কল ডাস্তাপখানায় পাইবেন । 
একমাহ পারবেশক 2 
জি, এথারটন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ 
৪, মশন রো, কাঙ্পকাতা-৯ $ 
বটি বট বস 4৮ আটে এটি পদ পি ও 


ৃ * আঃ ও ৪ আঃ 
ৃ 





৬০ পাপন ০৯ পাপস পিপি ০৭ পপ সপ ্ম্ট 


আপনার শুভাশুভি ব্যবসা, অঅ" 
পরশক্ষা, বিবাহ, মোকপ্দমা, বিবাদ, বানাতলাভ 
প্রড়ীতি সমস্যার ীনর্ভুল সমাধান জন্য আলম 
সময়, সন ও তারখ সহ ২. টাকা পাঠাইহালে 


জানান হইবে।  ভর্রপল্লপধর  পুরশ্চরণাসদ্ধ 
অব্যথ ফলপ্রদ-নবগ্রুহ কবচ ৭ শান ৫ 


ধনদা ১৯৬, বগলামুখী ১৮১, সরদ্বতখ ১১৯, 


আকর্ষণ 1 


. লায়্াজশীহনের বর্ঘল বিকৃজাশ-- ১০. টাক। 
1. জার্জায়ের সঙ্গে নাম শোতে জানাইবেন। 
রি কেনোতিষ -সম্বম্ধীয় যাবতীয় কায' িশ্বস্ততার 
রঃ  ঙগহিত করা হয়। পত্রে জ্াত হউন। 
শিকানা- অধ্যক্ষ ভট্ুপল্লগ জ্যোতিঃসঙ্ছ 
. পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা। 


কুঁচতেল 





(হাতি গল্ভ ভস্ম 


মাশ্রত) টাক, 

কেশপতন, মরামাস, 
অকালপন্কতা, স্থায়ীভাবে বন্ধ  কর়ে। 
মূল্য-২৬ বড় ৭. ভাকুমাশল পৃথক। 
ভারত ওষধালয়, ১২৬/২ হাজর। রোড, 
কালকাতা-২৬ (্টাকম্ট আবশ্যক) 








গেশ 
নারায়ণ রায় তাঁর “প্রোক্ষত” নামে একাট 


প্রবস্ধগ্রন্থে এর কাব্য বিষয়ে বাংলা ভাষায় 


প্রথম বিস্ভীরত আঙ্গোচনঃ করেন। 
[দ্বতীয়জন হলেন পোল ভারলারর পর 


এ শতকের সবশ্রেষ্ঠ ফরাসি কবি সাঁজন 
পাস। ১৯৫৭ সালে প্রকাশিত এর 
মহাকাবা “সৈকতাঁচহ]” পেস ও) গত 
বছর ওয়ালেস ফাউালি সাহেব ইংরোজতে 
অনুবাদ কর়েছেন। উত্ত কষি এবং তাঁর এই 
মহাকাব্য সর্ষে ভাবষাতে আলোচনা করার 
ইচ্ছা আছে। ততায় বান্ত হচ্ছেন গসিক 
কাঁব নিকস কাকজ্জানংজাকিস। সদ্যপ্রকাশত 
ইংল্রংজ তজণ্মায় এ রচিত দি গাঁডসী” 
পাট করে আমলার ঘনে আর এতটুকু সাল্দহ 
নেই যে. এযহেগ শুধু মহৎ কারতা নয়, 
প্রভভাবান কাবর পাশে শাঙ্কুলাখাত 
আশ্থণি প্রকৃত আহাকানা রচলা সম্ভব | 
পাক ভাষা-ভাষশী পাঠকদর কাছ 
কাজানত্জাকসর প্রাতিভা আনিক'দন 
তআঃগই  স্বীকাতলাভ কার খাকলিও 
জশীলদ্দশায় তার খ্াতি দোখুর বাটার 
বৈশশদূর ছড়ায়নি।  তান্লাদক গন 
ফ্ায়ার-এর লেখা থেক জানা যায়, শোবল 
পরস্কারের জন্য তার লাগ তন চারবার 
উচ্গাপত এলং [লিবেচিত হয়েছে । প্রতারক 
ছিক্সেন আলবাট শাভাইটজার । কিন্ত 
লোবেক্স কামটির কোতনা সদস্যই না? 
আধূমিক গ্রীক ভাষা জাননন না; এবং 
বর্তমান অনুবাদর পূর্বে শুধু কয়কট 
খণ্ডকাবতা এবং গু হয় উপনাগ ছড়া 
কাজানৎজাকিসের অনানা ব্রচলা উত্ত কামাট- 


সদসাদের জানা কোলো ভাষায় আনহদত 
হয়ংন। (এর মধ্যে তিনটি উপন্যাসের 


ইংরোজ অনুবাদ গ্রকাশত হয়েছে।) তাখচ 
লাজান-গজাকস মুখাত উপন্যাসক নন, 
[তান কার। শেষ বয়সে স্ীকে খুশী 
করার জনো জান উপলাস ল্খাশ হাত 
দেল] তষে রবরসন্দ্রমাথের মতই প্রধানত 
করি হওয়া সেও আধানক গ্রগক সাহার 
বিভিল্ল শাখায় তাল দান প্রচুর £ আঠালোগ) 
নাটক (আগধকাংশই কাবানাটা), শঙ্গ-উপন্যাস, 
পাঁচ) ভ্রগণব্ত্তান্েতর বই, তিনখান 
দা্নক গ্রন্থ) এছাড়া, ভান বহু 
ভাষাবদ ॥ ইংরোজ, ফরাসখ, ইতালঘান, 
স্পাঁনিপ, জাঙ্শান, রুশ এবং প্রাচীন গ্রীক 
থেকে আতনকপাহল ক্লাসিক গ্রন্থ তিনি 
আধানক গ্রীক ভাষায় তজণমা কণ্রত্ছল। 
তাঁর কৃত অনবাদের তালিকার মধো আছ্ছে 
হোগরের দুই শহাকারা, দাদির ডিভাইন 
কতমাঁড এবং গোহ্য়প্টর ফাউস্ট। কাদির 
ছনাজ্ঞের গৃতে তীর এ সমস্ড রত আত্ম- 
প্রস্তুতির পথে এক একটি পরীক্ষা মান্র; 


₹1709 70421) 6 
01585 ও 10061) ৬6৫8৮], 1810- 
3181090 105 11720]7 ছ্ানল ইল02 ক 
৪8012100569] 10009710006075 1958, 


হাসাধনার চরম পারণাত 


তাঁর সাঃ পূবেশস্ 
উত্তর-গাঁড়সাী মহাকাব্য । 
বইটি অঙপ কিছুদন হল হাতে 


এসেছে, এবং ইতিমক্ধা সমগ্র বইটি এক- 
বারের বেশ পড়ে ওঠা সম্ভব হয়নি । শুধ্‌ 
একট 'দট অংশ কয়েকবার ফিরে ফিরে 


পড়েছি: এবং মনে হয়েছে অন্বাদে যে 
লেখা ভিনদেশী পাঠকের শেভনায় এত 


গভষ প্রস্তাব ফেলাতি পারে, এল ভাষাত 
তার রস না জান আরো কত প্রগাঢ় । সব 
গহং সাহতোর ভি এএ্রম্থের 
উশব্যও লারংবার পাঠের দয়ার আবহকাল- 
সাপেক্ষ । কল্ডু প্রথম পাই পহদ পদে 
বাঞ্নাগতভহ উপস্তা, শন্দচিলের তাসাযাশাতা 
এলং নৈচিতা, ভিতর রসের জবার, মালুষ, 
প্রকাত এবং ইতিহাস ন্যিয়ে সংবস্তত জাদ 
এলং প্রোজজএক্স দাশটিনকতার সাক্ষাৎ তপশ্যা 
[নঃসপ্জদহ আম্মা দর কাছ 
এতালত ভাপটগচত এই লিুদনাগ লেখক 
ওয়াটার পেটারের সংজ্ঞা অনুসারে 
একাধারে সহ এবং মহৎ কাব। 

এ বইটি যে 
লক্জাম ভাল উন্েদখত্যাগ। তসাটি হাল 
একক্রন শ্রোছঠ সগকাঙশগিল 


সভা স্কোট লিরিক িংলা 


ধনাহাত 


হাহাছি "গে 


[বুক লভায়াল প্রসঙ্গে 
কারণ 
এই পা, 


শাদা ০৭ 
৬ পি তক 


কলল কইপিগা। 


সানাটে এল, একটি সদেধর্ঘ কাহনণর 
তরাহুসনল, গিচত এনং লালিত রপর 
হ্ধ্য সাথক প্রকাশ লাভ কারছে | চি মবশা 


লং 


সাপ লিভব প্রায় [তিরিশ হাজার চরণ 
গঠিত এই মহ্বাকারো  কাজানতজাঁকগ 
কোরীয় লায়ক গাড়সিয়সের রি 
তাভজজতার কাহনখর শধ্য দায়ে একধারে 
শিকপগীর দছ্টত লিভাব সঙ্গাজ-সভাতায় 
আক্তর রুপদ্ক উপ্বাটত কাজা্ছেন, তনাধায়ে 
তাঁিলগঠ দাশনকতায় মানুষের বহুলাচানক 
আঙ্গি্ত্বের চধো সাধনার উক্য অনুসন্ধান 
করেছেন। এইট হুখাত কানা; কিল্তু সেই 
কালোর সাঙ্গ এসে িশাছ ইতিহাস, দশনি। 
প্রকুতিজ্জান, নত, তৃগনামলক সংঙ্কাতি, 
বিচার, এলং নিতাষ্ত আধালক আর 
উপলাগস। আগচ এ-সব গরুভার উপাদান 
কালারসকে ক্লাচ লাহত করেছে।  এাঁদক্ক 
থেক কাজানতজাকিস এক্জা পাউন্ডের 
চাইতে তানেক বেশশ বিবেকবান কাঁধি। তাঁর 
কহণ্পলা বশাদ হায় ও আতাম্ড সংযমখ, এবং 
তার জারিকাশন্তর যথাথই নৈসাগকি। 
প্রাচীন মহাকাঁলাদর তুলনায় একগ্ষেে তাঁর 
স্বাতচ্তয অতাল্ত সপছ্ট। তাঁর কাহনশীর 
স্থান, কাল এবং পাল একাটমাত দেশ অথবা 
যুগের মধ্যে সখ্াদদ্ধ নয় । সগয়ের এই 
বাপ্িতি এবং অনুসন্ধানের এই িশষ- 
শাগারকতায় তান একাচ্তভাবেই আধুনিক 
যুত্ণার কাল। 

হোমরের নায়ক গভিসিয়স দশ বছর 
ট্রয়ের অবরোধ এবং যুদ্ধে কাটিয়ে এবং 
তাপ্পপর মমহদ্রদেব পোসেইডনের কোপে 


8 চৈত্র, ১৩৬৫ 


আরো দশ বছর স 
রাজা ইথাকায়। £ 
দেবখ আথোনির অনু! 
ইরান 
চ্বক্দ্বীপ্দক্ল নিপুন কার 
পুন পেনেলো পিকে 
স্রাসরের ও 


খাখছে ও ঘরে নাজর 


5: 

নডেল 
টা 
ভাস আহ কারা 


দারা? 

বারি প্রি ড় পর ঘর ছেড়ে থাকার 
সন ৰৈ লি 

পর তাডাগয়এদেল আগ নিজ ছোট রাজা 

$2 লোক স্সাপস্লাল হন নাস ! চা চলি 1. বানা 
] লা ৬. বা টা চার, । হা মানা 


১ংসার পা লস হাল 


৬১ -স্া 


চর 
তা যা হাক ততো তি, 


রঃ আর টি 
লর্ঘে এবং দ্ধ পারিসের চাইতে 
নিন করার কলের লে ১৬১৯৬ ঃ শো ৯, 
ইউলাসস নিশ্চয়ই আলক লেশ। ইন্তন 
জি 2 রে বি 
নায়ক 11 ভারিপল হাডাপয়াল কটতটর 


পে [লেন , (কাতাল লুবসসুশ সভাতার 


81 7 ৮ কা টাটা 
দত গ্রারতা ভুলব ৬ শতকের গার 
€ স্ প রি 
উট ৮৮ শা ৮৭ আলা ৭ ক পাত ল 
11) 525 বা াদিযি 2. 7514 মী | পা, 
5 425 হু 722১3 নিত র্র 
পাপ লে ছাল হক হা ভীতি জিত তি ওও 
মা ২১738 রঃ ই রি 
প্র়্ীন : ভালা নিশার পল আনামাল জরা হল, 
রঃ ২ নর 3 . । এ কে ০৩৮৫ 
ইন এ 8) পা 21 ছে টরানে। টিন বত শি ৯ 
এ. চি ডে ১৯52 ০১ ১৪ 
হল কা ভ্ীহ তত. উজ জাভা 
ত তি চিক 714 ০৯ ক প্ক?। 
কত ছেল | শ্শ্টিজাকিত প্রাণ, শা চিত 
4৭. 
তোলা দোলন এ শাজ্যাতভা প্াঙ্গ পিজা) 
0 পা) ১) এ ॥ ও শিবা 
৮ স্ ক্পন্বা৭ . শি পা সপ 
৫] শা লিল আড় ভিন? স্লল হেব 
রী 
পড্রিতদযুস তালার বেরিয়ে পড়গলন, এবার 
টিম ২৯ টির দি 
জনপদ আউল জাপানে তিরিশ আকার 


এক আদর্শ নগর পতন 
্ী দলবাণর কাজ শষ হাতি 
₹ তন্ন্যাংপাতে স 


ঘুরছ্ছেল। মলে প্রন 2 জখকলের উ 
তি ৮ 
[3 ভাসালড 2 শুরু আকটসাক ঘটনাও 
চা 


অফার ৪ 
টির টিকতে না" 
লাগ কাহলে সন্ব 


লক তাপ জটিলতা এবং 


আগপভল্হাল হসশা কনো 
রগ [তির চির 
নিত তাপ ও পথে (টিচার 


হামার সহ তরি পরিচয় ঘটল: তাজা 
[.৬ 
কালা শাদশা, নানা জাীধনসালার প্রতাক। 


লা সি 
কেউ তগবাদশী, কেউ সর্পভ্যাগীত কেউ 
আঁচ ভ্ুসুবানর প্রটহাজ, জটিল শান্তা 
সিল ১1855 ৩৫ রি 


হত নিবাণপল্হইী, কুইক-জ্ঞাে 
হী রর ৮৬. রি 
মত অদম্য রোম্যাণ্টিক। টি থলে 
সসগাণ্ড হঃ শাঙ্গাহ হি | পি সকা্ন 


০ 
টি 
সং 


টি 
ক্ষত ভিজা প্রা টে এই হাহানায়ক 
একটি 


দেশে 
দিলেন। শুথিবীক় সেই হয সীমানার 


ঘুত্যর সঙ্গে মুখোঘতখর মধ্যে এই নব- 
ও ডসখর শারসমািত ) 

এই নিতান্ত নখরপ এলং আত হসধাক্ষপ্ 
বিবরণ থেকেও কাজান-ংজাকিসর কম্পনার 
অসামান্য ব্যাক্তির তয়াত খানিকটা সন্পাল 
শবে । কাবা প্রসঞ্ষেগে উপন্যাসের উতলখ 
অসঙ্গত; কিন্তু ব্যাশিতে এলং গভখরতায় 
এই অরহাকানোর সঙ্চেগে তুলনা করা যায় 
বত ন শতাব্দীতে রচিত এমন আর এক- 

ল মাত গ্রল্থ আমার জানা আছ | সেগঃ 
হচ্সা টমাস "লোপ সমল চাকু 
খ্ডি থা উপনাস | সথানকাতলর দক 
থক কাঙ্সান তপ্াকিসের জগত আতহ্রা 
লিতত, আরো লিচিল্র। লাক জুডাসিঘুস 
এই আতাকাদলা আরা আসংখা পাল 
পার্রশর সমাপ্রশ ঘটতদ্ব | আত্গই বলছ, 


চি 
মে 


তাতো 


17 ি লি 
কাঙ্গান হক্ঞাকস দহ ভাব্টালদ ইচ্ছলেন 
[কন্তি এই কাহনী প্রস্তগ তার চাইহতও 

[৫ পে 
ঘা উদ্র্খামাগ্য, লাক ডালিম পল চাত 


ছাঁর€ ছেশদ্রমাণের নেশা ছিল। ডাঁর ্রল্ঘ- 
সাল ক্র সভাতার ভাঁদিষুগ থাকেই 
এয়া, ইপয়ারাপ এনহং আাফিকাজ। মিলন 
ত্র | [তন হন ইংলান্ড থকে রাশিয়া, 
হার থলে চন এস জাপান, ব্তাতদশ 
ই ভাগাহানা কাদার স্যাপল 


রি 
28 


1 খে 
এলং বছর প্রতাক্ষ স্মডিরলা, লতখেই 
্ে 
প-্ড্রলা, শভীর দা্িক প্রজ্ঞা এলং আসিত 


উদ্ভি লামা হত জালদে শ্রুতি 
ভিটা তাল তার সহাকালা সাহকি রাপ 
পবা করোত ! 


এসং ভ্রমাণর প্নশাই শষ পযক্তি এই 
মহাকপির মার কারণ হয়। ১৯৫৭ সালে 
ঘানি সরকারের আতাথি হয়ে চনাদাশা 
স্লড়াছে যান। জখন তাঁর বয়স বাহাত্র 
স্তর । হংকং-৫ যালার জালা ঠক বসালতর 
টক নত হয়! তারপর শা দ পথিতল্ছ 
যখন পিল উচ্তর হেরে পপুগ শিফিবদ্রলন, 
অশলাসকায়, তান গয়তিরভাবর তাসস্থ হায়ে 
কালি প্রথা পল তপিরাতাসলানেক 
হাদপ্পাতালে লহ শারপল চাইল 
চঘকত্ার আলা ভালা হায় এখান ঈইঞন 
সালের ইঞ্রল আক্টোলল  টশললিদালা্কার 
লাদপপঙ্গাক এযৃতিল তোঘালেত মতা ঘাট । 

লাহনস্পলভন্ি গতাকালা চাল শাজানাছি- 
সাপ পাচারের উত্তরসাপক, ঘদিও এই 
চলাকাহনখর শাপকাংশ ঘটনা ০৮৫ চারত 
শাঁরই লক পালকপত । নার 
দপগ্গ দাশশীনিকাতার হিলন ঘটায় তিনি 


লপ্ততের তালীল জালাল চলা চাগতর 
গত কো পচীল ক ধর্টতের ধতীল আয় 


+ টি 
হণ কারি? কার কল, জাশ নিক 


[নষষ্ধ আঁ পড়ান: কিন্ত এই হতাকলা 
থেকে. অনুমান কার, ইয়োরাপিটীয 


রেনেসাঁসেক় সঙ্গে তারি মেজাজে গন্ধীর 
মিল আন্ছে। 


আত রং ॥ 
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কাজান্ংজাকসের খাডাস করে বালা 
ভাষায় ভাঁবষাতে নিশ্চয়ই "আরো অনেক 
চজ্ভায়ত আলেচানা হবে। আমি আপাতত 
এই. আশ্চর্ম বইটির দিকে কাবারদসিক 
বাঙালী পাটকদের দান্ট আকর্ষণ করেই 
খুশী । কমল প্রায়ার সাতড় তিন বছর ধরে 
কাঁধর সংগ্গ একে লান করে তাঁর সহ 
ঘোঃগতায় ইংরেজগী তজনমাটি তয় 
লরঙ্থেন। সই তঙ্গনা মারফত এই গ্রদ্থের 
সন্তেগে পরিচিত হওয়ার পর অন্তত আমার 
পক্ষ আর সাতাতাশাস্ত্খাদর  ইসদ্ধালজ 
্াস্না লেওয়া সহ শয় মূ সাথি মহাকাধা 
রাচনন্র একেলারই বিগত । ইলেকাট্রক 
ট্রীন এলং পাট প্লেনের শত হাতগ ল্য 
ততচাই দ্ীভি তায উঠলে, একথার হালা 
গক্ত যহক্ষণ চোখের সামানে 
জ্ুলজ্যানত তালে দেখতে পাচ্ছি, তাতক্ষণল 
সন্ডতদর কুচ ইক কার ভাতশতিক 
এদুক্লাপ্র প্রাগোতিহাসিক ডাইনোসরের 


র্‌ 
শি 
যু 
বু 


শ্রাঁ 
্ 


৮১ ০০৫ রজত 








শিশুভারত তী! 
দু ৰ 
এ: 


জ্বান-বিজ্ঞানর সঙ্ষে র্‌পকথা, ইতিহাস, 
[বাভল্ল বিষয়ের অনবদা রপায়ণ; ছক 


খন্ডে পর্ণ, পুরো সেট ১০০ টাকা 


₹ বিদ্রোহশ বালক - 
ছোটরা রৃদ্ধালঃক্ষাসে এই কাহিল, 
পাঠ কারয়া একাধায়ে শিক্ষা ও আনল 


ৃ 
লাভ করাব স্বগাষ্তর 
- বিজ্ঞান গ্রন্থমালা শু 


ও 


ভাগাদানন্দ বায় সম্পাঁদত 
বজ্ঞানের জাটল তথ্যের নিপুণ বিশ্লেষণ 


সাঁচন্র মহাভারত 
চারু বক্দ্োপাধ্যায় সম্পাদিত 
ভুমিকা ও ৪ চিলসংবালিত--৯৬, টাকা 


ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস 
২২/১, কনওয়দুলস স্ট্রগী, কাঁলকাতা-- 













গর চে 
ক৯৭8৭৪১২১৮১৭৯৭ 
$১০৪%%জ২ ৬৭ 5৪১৬ 








উিজ্টোরথের অন্টম নর্থ 
প্রথ্থম সংখ্যা চোর 
সম্পূর্ণ উপন্যাস 


কপ 


শ্দনেমা ভগং-এর 
আধবদ্ধ সংখা (দায গেড় টাকা) 

টিবশাখের উদ্পমাদ 

উত্তর ফাক্গুনণ 





গোয় গু টাকা) স্ রিনি 
বৈশাখের উপশ্যাগ / (টিন 
ছাড়পত্র | ধু র্িত 


আশু দেবী . 


উদ্চ্টোর়োের নবধর্ধ সংখ্যার 
একটি লা শান্প 





উল্টোক্নতের নববধা সংখ্যার 
আর একট বড় গঙ্গপ 


ঘহায়ষণ 











শাঙুপাদ রাজগুয় 
সময়েশ বসু 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


উল্টোরথ 


খাস গৈকে আয বর্ধ শুরু হক 
প্রা সংখ্যাই, 


প্বশাখশী সংখা-২, 2 বড় দিন সংখ্যা--ই, 


$ উল্টোরথ ও পুঃাগলীনসজাল্রজান জগাং-এর 
আগাম পংখাগাালাতে 
যাঁদের উপম্যাস পড়াতে পান 

ও 

নশহ্ার়রঞ্জন গু 

ছারলায়ায়শ চট্রোপাধায় 

সৃযোধ ঘোষ 

বঘল কর 

জ্যোতারিস্দ্র নক্দশী 

সর্জয় ভটরাচার্য 

[বম অত 

নরেল্্লাথ ত্র 

ঘ্াশেবাতী ভদ্্রীচার্য 


শি রা অংখ্যা--৩॥, 
বার্ষক গ্রাহক চাঁদা--১৬, 
যাণ্মাসিক গ্রাহক ঝরা হয় লা 


টচৈল মাস থেকে ঘত্ঠ বর্ঘ শক হচ্ছে 
প্রা সংখা 
বৈশাখী সংখা] বড়ীদন সংখ্যাই], 
পৃক্জা সংখ্যাই) 
কাক খ্রাহাক চাঁদা ৯ 


[2 


একে গ্রাহক চাঁদা--২৫&, 


যা্যাসক গ্রাহাক করা হয় না ও 
উল্টোরথ ও তিনে জগং-এর 
উল্টোরথ ও সপনমা। জগং-এর প্রাক হাতে 
শশা তলা রি থাক ৩৬তম মায় মালা 
শাল হাল হাজি । এরপর আর শাহ ধায়া 
উপল্টারথ ও শসতনমা জগাৎএর 
লাল ব্াতক হালি উজ্টোয়াথের বাধার 
উত্স প্রবেশাধিকার দওয়া হয়। ষাণমাসিক 
90555765187 


ঃ 
কহ 
$ 
যা "তি হাস এই ঠিকানায় পাঠাবেন £ 


রন কমিঅনিস উস বািফাতীশড 


ভূমিকা দেয়াল 
সম্মবেন্দ সেলখাস্তে গোঁবল্দ মুখোপাধ্যায় 

শুয় ভাঙতে হে রাজন! রা ' দেয়ালে যা আঁকা আছে সে তো এক হাওয়ার যৌবন” 

আম ক্শীলন চাইব না। হয়তো ফাল্গুনী ভায়া; দেহ তার তখন মজরী; 

ঝাল দিও তখন আমায় জানালায় ছাতে ঘরে যেখানেই থাকতো, অপ্সরখ 

যাঁশুর ছবি: যেন। মনে হাতো তাকে দেখে; সে হাওয়ায় সপেছিল মন। 

হয়াত ুখ একট হাভ মৃ। 

দৃঃখে নত হবে, রোদ-প্রজাপাঁত অঙ্গে একোছল প্রণয়-চুম্ধন ; | 

-- আম তখন ভুলোছ চেনা ঘর] শশকের লঘুপায়ে নেমে আসতো জ্যোৎস্না জাদেক্সী ; 
পড়ার টোৌবলে বসে সে তখন শেখে মাধুকরী ; 

ভয় ভাঙলে হে রাক্তল্‌ মায়াবী আকাশে আরজ অদৃশ্য সে স্বগ্নের ভুবন। 


আঁঘ কিছুই চাইব না। 


ধলোর রেখা জড়াতে চায় ফুল, প্রোমক সমদ্র হয়ে তুদ্দাছিল তরঙ্গের শ্রীবা 


একা ছাঁব কোথায় গড়েন_কে্ট সে-ও তারাদের কানে রেখোছল গানের অঙজাঁল। 
ভাঙ্লবাসায় 'দ্বা্বজয়খ হাত... ূ 





এখন শীতার্ত হাওয়া নোনাধরা দেয়ালে কেবলই 
উষ্ণতার খোঁজে আসে; গন্ধ পায় অর্থের ষাদ বা; 
তার নগ্ন অঙ্গা কাঁপে নির্বোধ রোদের স্তীতগানে ৪. 


ভয় ভাঙা বিস্যারণ। 
আয় জশবন চাইব না ॥ 


তত - মলির 


বড়ো-বড়ো গাছ ছোটো-ছোটো পাখি অনেক দেখোছ। ৮5 
যেন এক সাকা বাড়ির জ্যোতস্মা জানল্লা-দরজা 
খোল্লা আর নাল পর্দা কাঁপছে [বিদেশ হাওয়ায় । 
অর্সীম বাগান অথবা মৃত্যু বিনগত লঙ্জ্ঞা 
পাঁরাঁচিত যেন দুপুরবেলার মেঘময়তার, বাঁশ। 


ঠিক কোনখানে শেবত-আহ্দির বিকশিত আছ ? 

সঙ্ধ্যায় শাখ বাজয়োছ প্রত আক্াভি প্রদখপ | 

চৈল মানের পাঁণধুলোর প্রহত শিখায় 

লাঙল ক্িত্ধাসা--কখনো ধৃহ্ট শেষের সজল [টপ । 

আর স্বাডাীবক আভিস্ারকার ব্াণথত দনশায় 
তারা-জবজা দেখা তালা নেভা দেখা, পথ, প্রবাহ নদ । 


অথবা হাওয়ার প্রাতবাদে ফু অঞ্জলি য্দি_ 
ভালোবাসা বলে বিবেচিত হয় এক মৃহৃত 
এক মৃহ্ত্ত সমারোহ যেন মাটির উঠোন 
খাঁচার পাশখটা উষ্ণ বছানা গনাবড় স্ 
জানালার নী্প-_-এক যৃহূর্ত । 

যেন ধু-ধু বাজি গভীয় লশশথ ঘণ্টা আাজচেছে 
চিকঁদন, জঙ্গ ঘণ্টা বাজাচ্ছে। 

সাদা শব্দের তর যায় এপায-গুপ্াার-_ 

খুব হাওয়া দিজ্সো শোরুর শাড়িটা মন্ন যাচ্ছে । 
অগ্ুচ অসাম বাগান গাছ্ছের-পাখির বাগান £ 
চাঁাদক যেন জ্োৎগ্না, কানা, প্রাতহাক মন্দার । 


শ্চিমবওগ বিধাম সভায় মৎস্য খাতে 

পূ বরাদ্দ মঞ্জরীর বিতর্ক প্রসঙ্গে 
সরকারবিরোধস দল হইতে এই মর্মে আভ- 
যোগ করা হয় যে, জনসাধারণ সস্তায় মৎস্য 
ভক্ষণে বাঞ্চত হইয়া আছে। উত্তরে 
মত্সামল্ত্ মহাশয় নাক বাঁলয়াছেন- বরাদ্দ 





তো মা ২৫ লাখ টাকা, ওতে অত হয় না। 
. পয়সা দেবো একটা আর গান নে অর 
সংবাদঃ বিশুখুড়ো বাঁললেন-“সৃতরাং 
. তভা জনসাধারণ, আপনারা রসনা সংঘত কর 

কর্ণোম্দুয়কে অক্তুর সংবাদের বদলে ছণুগোর 
, ক্বেত্তনে পারতৃপ্ত করার সাধনায় আত্মীনয়োগ 
করুন” |! 

ফ সঃ 


চ্ঘী মহাশয় নাঁক একথাও বালয়াণ 
,. ছেন যে, মাছ কন বাজারে নাই এই 
প্রম্নের আগে বলুন, ঝিল পিল 


কেন 
. শৃকাইয়া যায়, বাঁচ্ট কেন হয় না। শ্যাম 
লাল বাল 'অভঃপর সেই স্থোলবলার 


ছড়ার প্রশ্ন ৮ - কেনরে মেঘ হোস মাও 
ব্যাঙ কেন ডাকে না। লেশার লাড় ডাক 
না? সাপে কেন খায় । প্রশ্ণ করত করততাই 


. নটে গাছ মাড়িয়ে যায়। সুতরাং অতঃপর 
,. মাছের কাঁটার বদল্পে কাটা নটে?। 
ঙং সং চি 
রে [চাকৎসক সংম্মলনে ডাঃ 
বু রিবেদ পাঁশচসবঙ্গে চিকিৎসা 
ধাবস্থার এক এ [চিত দিয়াছেন । 
-পাশ্চগবঙত্গে অন্যানা বাবস্থার চিত্র 


প্রদশনিী হয়ত ডাঃ প্রিবেদশি দেখেন নি। 
কিচ্তু শাডকত হওয়ার কিছু নিই. মন্বদতরে 
আারাঁন আগ্রা, গারশ 'নয়ে ঘর কর"-ক্ল্সেন 
জনৈক সহযাত্রগ। 
ক ৩ ৃ্‌ ফ 
নৈক ভদপ্লাক পাংলার বাইর এবট 
সরকারী চাকার পাইয়ান্ছন। তাঁর 
স্তি তাঁকে বাংলা দেশে থাঁকয়াই অন্য কোন 





বাকী বী বীর কি কক ক কব ই 


্ষ্ষ্* হিম্নটর্থ! 


কেদার বদাঁরর লাচত ভ্রমণ-কাঁহনখ 
শরবত পাওয়া মায়। মৃলা--৩,৫০ নি, প. 
উববীবিবিবিবীবিধবববিবাবিবীবীকী পককীকী কক 
(মন ৫২৪৩) 


৪ কী কক বাঁক 


চাকার জ্‌টাইবার পরামশ দেন। 


স্বামী 
স্বীর কথায় কান না দিয়া একাদন গোপনে 


স্তী-পৃত্র ফেলিয়া নৃতন নে 
যাইবার জন্য হাওড়া স্টেশনে উপাস্থত হন 
সংবাদ পাইয়া স্বাধীকে খুজিয়া টি 
কারতে স্ত্রী হাওড়া স্টেশনে উপাস্থত 
হন। এই সংবাদ পাঁরবেশন কাঁরতে সংবাদ- 
দাতা শরোনামা দয়াছেন-আসামশ নয়, 
স্বাগ়্ী"। আমাদের শ্যাঘলাল বাঁজক্প-_ 
“একাদক থেকে স্বামীরাও আসামশ বোক। 
কত স্বামী যে বিয়ে করে চোর দায়ে ধরা 
পড়েন তার কি কোন লেখাজোখা আছে 2” 


ষ্ অত 


্ি' ড়য়াখানার বিতকে প্রকাশ, সেখানে 


বাঘের ঘরে নাক প্রচুর ইট জগা 


হইয়া আছে। বুঝতে বেগ পাইতে হয় না, 
এসব ইট বাঘ্র-দর্শনাথী'রাই জমা 
কারয়াছেন। াশাধু বোঝা গেল না, 
এসব ইট দয়ে বাঘের ঘরে ঘোতের বাসা 


তোর হব ক না"বহলন জনৈক সহযাত্রী | 
সং রক শখ 


ভিযোগে প্রকাশ, চাঁড়য়াখানার বন- 
ডা] মানৃষকে লক্ষা করিয়া অনেক নাকি 
পোড়া [সিগারেট হুপেড়য়া দেন।-“বন্ধূদের 





গ্রেট অফার করতে হবে বক; 
জাশলারার এ জ্রা-্বরের বন্ধু ( 'রূপদশ?” 
ক্ষমা করতবন)। 


চু গু রি ডী 

সামের মঙ্গলদই নামক স্থান 
কা] চার আবম্কষত হইয়াছে একাঁট 
দ্রবা, সেটা নাক দোঁখতে কেরোদিনের মতো, 
গন্ধেও অনেকটা তাই ।--মন্ধালদইতে 
কেরোসন! সেক্সপীয়র ঠিক বলেছেন, 
নামে কু আসে যায় না"বলেন 
আমাদের জর্নেক সহযাত্রী । 


চি ক ঞঃ 





কফ সৈক্রেটারীকে শৃনাইবার 
চা বাঘের ডাকের টে 





“ঞশয়োজন ছল টবোক। স্য়েল-বেঙশালরা 
আজ [নাশ্চহ]। ফেউ-ডাকা ফাকা মাতে 
যে ব্যাঘ-গজন আজ দুলভি”!! 
ঞ | ষ গু 
স্তকের উপর হইতে বিক্লয়-কর 


উঠাইয়া দেওয়ার সিদ্ধান্ত শ্রহণ করা 
হইয়াছে 1 এতত বেচারাম আর পকনারাম 
সবাই সন্ত্ম্ট হয়েছেন, হন নি শুধু 
বাকয়ারর। আর্থাধ বিধানসভার সরকার- 
দেরোধী দল। মুখামণ্তী মশাই বাকৃত 
ভাক্সার আগেই প্রসাঙ্চা ভালা দিয়েছেন । 
আমরা শুধু বলব মল্তীগশাইর রসবোধ 
নেই, আর বলবধু-বাকযদ্ধের অস্রাশস্ত 
টাইম-বম্‌ হসেবে রেখে দিতে, সংযোগ 


ঘটবেই"!! 


ক সা 


ল+খয়াহ্েন৮এই দলে তারুণোর সন্গার হয় 
নাই, "হইয়াছে কররের বাবস্থা । আমাদর 
জনৈক সহযাত্শী বললেন_মন্দ কি, 
ইংলপ্ড-তপ্স্ট্রালয়। আাশেস নিয়ে খেলেন, 
আঙ্মরা কবরের মাট নিয়ে খেলার নৃতন 
ঈা্ গড়বু”। 


প্রা) তস্থ 
ক জু গী 


সংবাদে শৃনিলাম বোম্বাই 
প্র প্রচার 'র্ভাগ ডিউক অব 
এডনবরার সংবর্ধতা উপলক্ক্ষা রবশল্্রনাথের 
"ওগো গা, রাজার দুলাল গেল চাল মোর 
ঘরের সমুখ পথে" কবিতাটির ইংতেজশ 


অনুবাদ আসনের তালিকা ও গাঁড় রাখার 
নকশার পছানে বাবহার কারয়াছেন। 


বিশুখত্ড়া বালিলেন-"এর চেয়ে হং টিং 
তা পারম্কার, আত পারচ্কার হয়ে যেজো”!! 


অনেক লোফের ক্ষেতে দেখা বায়, ছোট 
বয়সের কোন খটনায় প্রস্তাব উত্তরকালে 
তাদের চাঁরিতের বিশেষ রকম আচয়ণের কারণ 
হয়ে গুঠৈ। কিন্তু যুস্তরাষ্টর নিউ জার্সর 
নিউটন শহরের ভিভিয়ান মাস্টাঙ্গের মত 
পুলিস দেখালই ক্ষোপে ওঠার মত অদ্ভুত 
আচরণ বড় একটা শোনা যায় না। কশ 
চৈহারা, দেখে মারাপিটে স্যারের বলেও 
মনে হবে শা। 
আছে, এবং হাঁ হাস মুখ দেখলে যে 
কোন লোকেরই মন শঙ্কে বাষে। কিদ্তি 
পুলস দেখলেই ওর আর এক মুর্ভ হয়ে 
দাঁড়ায়। 

পুলিসের ওপর ভাভ়নের আক্লোশ 
পগখা দেয় ১৯৪৯ সনের এক ঘটনায়, ওর 
ব্যাস যখন তের । ভাঁভয়েন হার এক সম- 
বয়সখ ছেলে বম্ধূর সঙ্গে রাস্তায় দাঁড়য়ে 
কথা লিল, একজন পা বেটন ঘোরাতে 
ঘোরাতে ভাগ কতর্ষ ক্রাতির করাত এল। 
“হটে মাও, হটে পাও" পঙ্সে ছেলোটর [পাশে 


একটু পাকা দিলে, ফুটপাত আটকে 
রেখেছ চি 
প্রারন্ত চোখে ভিভতেল পণলিসাউির গোক 


এগাহে গোশ, "পাক্কা দেলার তুমি কে টাল 
বুদ্ধ হয়ে প্রশ্ন করছে ভাভয়েন। 
পুলগটি প্রহথয়ে একটু যন হকচাকয়ে 
শোক | বলা, এগার তা না হলে 
আইনল্ক। বাধা দেদার আলো তোমার? 
লগা তার শেষ গা লা পালাগাটি পলদনায় 
উঃ বার চেয় উঈক্স। ভাভয়েন ওর একটা 
শিক লাগ াময়ে লে এলং সংত্গ 


পায়ের 7 
বি অপর পানে! হারপর বধু হাত 
ধর দুলে সরে পড়ল, পাস তখন 


পার আগাতে অস্থর | 
কাছেই আর একটি পঠলস হি জে 
হদের দুক্তললে ধার থালায় লিয়ে গাল 
সেন পারে হাপাগর্যাস্কাচল ইিচারাদয়ে 
চাজস্ট্রট কড়া রকপ্সর ধক গিয়ে ওদের 
ুড়ে হদন। 
এর তন বছর পর আধার পৃপিসের স্যধগ 
[িনাঙ্গ লধিল্পা আর এক ঘটনায় । ভিিয়েল 
ভিয়েছিল ছপি দেখতে, কিল্তু টিত্রগৃহের 
কতৃপক্ষ ওর বয়স যোলর বেশী বলে 
আহত কর ওকে অপ্রাতবয়স্কদের 
[টিকট দিতে অরাজশী হয়, যঁদও প্রকৃতপক্ষে 
ওর বয়েস যোলর এক সপ্তাহ কম ছিল্স। 
[ভঃতয়েন নিজের বয়েস যখন যোলর কম 
সেক্ষোততে প্রাপ্তবয়স্কদের জনা বর্ধিত হারের 
দটীকট না কেনা তার আধিকার তাছে ললে 
দাবী করতে থাকে। কোন উপায়েই তাকে 
হটাতে না পেরে শেষে মানেজার পাঁলস 
ডাকতে বাধ্য হয়া 
 পাঁলস এসে িভিয়েনকে হটে যেতে 
বলে; কিপ্তু ও ন়বার নামটিও ত লা। 


এরপরই পাািসাটি এক মহা ভূল এ বসলো, 


চেহ্বারায় কিছুটা আকর্যণ 


হাতের এক ঘাাষ বাঁ চোখের 





ভিভিয়েনের হাতটি ধরে ওকে লবিয় বাইরে 
বের করতে গেল। আগুনে যেন ঘি পড়ল। 
রোগা হলে কি হবে ভিভিয়েন ডান হাতত 
মায়লে প্াঁলসের নাকের ওপর এক ঘুষ 
আর সঙ্গে সঙ্গেই বাঁ হাত পয়ে তলপেটে 
আর একটা । হতভম্ব পু্গিসাট সামলে 
উঠতে না উঠত তার একটা পায়ের নাতে 
গোড়ালির এক লাঁথ এবং সঙ্গ সঙ্ো 
আরেক পায়ে আর এক লাঁথ এবং ডান- 
ওপল। 
পৃলিসাটি মত চেষ্টা করে ক্ষপুভঙ্গণ 
মেয়োটকে ধরতে ততই ভাভয়েন তার চার, 
দিকে লাথ আর ঘুষ ছ'ড়ে ছুড় বাং 
করায় ভঙ্গীতে লাঁফয়ে লাফ নিজেকে 
নাগালের বাইরে রোখ দিতে থাকে। 
ইতমধা সেখানে বেশ ভিড় জমে গেল এবং 
পুালমাটি তার রক্কাঙ্ত নাক, আধালোজ্া চাখ 
এবং আহত পা নিয়ে সাহাযঘোর জনা 
তহেদন করলে, কিন্ত লোকে সাহায্য করবে 
ক, মজা দোখ হেগেই শুটাপাটি। 

শেষে পালসটির হৃইাসিল শুনে আলো 
কজন পাস এস উপাস্থিত হ। তারপর 
মা ঘটল, নিউ জার্শর লোকের দীর্ঘকাল তা 
মানে থাকলে। পারসগ্লাপত ঘটল আরো 
একজন পঙ্শিস পায়ের যল্মণায় লাটোপুটি 
খাবার পর দুজন পৃঙ্সিস ভিভিয়োনের হাত 
ধরে ওক ফুটপাতে ফেলে দিতি! আঙগালাত 
[ভাভায়নের লালা শা পাঁচেক টাকা ক্ষত" 
শৃলণ দিয়ে রেহাই পোতে হা্গ। 

এ ঘটনায় পর লঙ্ঘর পাঁচচিক 'ডাঁভাষেন 
বেশ শাল্ভ ছিল: নিউটনের লোক এই 
রি প্রহারনী মেয়েটর কথা একরকম 

লেই শিয়াছল। এরপর এঙ্গ ১৯৭ 
সনের ক্রানয়ারর এক সম্ধ্া। জভায়ান 
1গায়ছিলল একটা নাচের পাটিপুত। সৈথাপল 
মপ্ধ্া লড়াই আরম্ড হয়ে যায়। ভিভিয়েনরও 
মারপিট প্রব্ত্তটা হঠাৎ চাড়া দিয়ে উঠল 
এবং যখন দেখলে যে, একজন যুবকের হয়ে 


তার এক বছ্ধু তাকে সাহায্য করত এগিয়েছে 


তখন 'ভাভয়েনের পক্ষে নিজেকে সালে 
রাখা মুশকিল হল । ও চাইলে যা লা তাই 
হোষ এবং তখুনিই হাতাহাঁতর ঘধো 
ঝাঁপয়ে পড়ে দজনের দল্লীটকে উত্তমমধ্রা 
[দলে। পুলিস আসতে ভিভিয়েন তাদেরও 
আক্রমণ করলে । অনেক কছেট, চারজন মলে 
ওকে 'নধ্ন্ত কর থানায় নিয়ে গেল। ওর 
বিরুদ্ধে মারাঁপট ও আক্লমণের আভযোগ 


দায়ের কয়া হল। একায়ও ওর বাবা এসে একে 


জাখনে মন্ত করে নিয়ে যান। 


এরপর 'ভাভয়েন কিছাঁদন একটা ফাজৈ 
গেগে রইল এবং আবার ওর খবর বের হল. 
মে মাসে। ভিভিক়্ন তার গাঁড়খানা রাস্তীয় 


দাঁড় কমিয়ে রোখেন্ছে, 
পুলিস এসে ওকে ওর এ “পুরনো লোহা 
পাঁজাটা" সারয়ে নিয়ে যেতে বললে । বলা 


এক বদমেজাজশী 


রাহূলা, এ ধরনের ভাষা সহা বয়ার পানী, 


ভিভিস্য়ন নয়। ই যা ঘটবার় তাই 
টঙ্স- গর কথা শেষ হতে লা 
পুজসট পায়ের নিতে লাথ খেলে। 


রঙ 


হতেই 


মিনিট দশেক উন্মত্ত লড়াইয়ে আরো একজন 


পুলিস এলে ঘোগ 
লিয়ে গিয় হাজতে 
[সদিন গুরু জজ 
গাঁড় 
রদ করে দেও 
করেছো 
ক হাতে পা! 

ক্রুল শ্রাদসর এক সন্ধ্যায় ভিভিয়েন [নিউ 
টনের ্লঙগর থালায় শা হায় টাটা 


পূরে দেওয়া 


1 হয়। 


0০১৬ 


২০৬, কর্পও 


শা রে 2৬] 





দেবার পর ওকে ধনে 
মালা হয় পঁচিশ টাকা এব, 
চালানোর লাইসেল্স ছ' মাতসর জনা 
[ভাভয়েনকে ক্ষিপ্ত 
গায় এর চেয় বড় প্ররোচনা আক 


পলিপ, পাল্টা শিক্ষা দোব বঙ্গে 


৫৬০ 

যে প্লিসটির জনো মারাপট করতে হয়োছিল 
ভাভয়েন তার খোজ করতে লাগল। 
পুলিস আফসার যারা ওকে নিবৃত্ত করতে 
এগিয়ে আসাঁছল তাদের দকে বন্দুক তুলে 
চেীচয়ে উঠল গুলি করবো বলে। আঁফ- 
পাররা বুঝলে যে, গোয়াতাঁষিতে কিছু হবে 
না, চাতুযের দরকার । বল্দকটা ঘোরাতে 
ঘোরাতে যাবার সময় পালোয়ান গোচ্ছের 
তিনজন প্যালপস পন থেকে ওকে ধরে 
বন্দূকটা ছিনিয়ে নিলে । নরস্ত হলেও [কল্ত 
খডাভয়েন হতাশ হল না। ক্রুদ্ধা লাঘিনগর 
মতো প্যালসগুলোর গুপরে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
ঘুষ মেরে, আঁচড়ে, কামড়ে ক্ষতাঁবক্ষত করে 
পাঁলয়ে যেতে গেল। একজন পালসকে 
জোরে ঘুষ মারতে উদাত হতে পলিসি 
নচু হয়ে পড়তেই একটা দরজার কাঁচ ভেঙে 





৭ পি আপা পালাল চলা ৪ জে ০০০ 





কেশরশী কৃটখরাম প্রাইভেট লঃ 
্লয়াপেট।, গাদ্রাজ--৯৪ 
কাঁলকাতার ডিস্টিবউটরস £ 
মেসার্স এস কুশলচাঁদ এণ্ড 
কোম্পান৭, 


৯৬৭, ওল্ড চীনালাজার স্ট্রীট, 


কলিকাতা ॥ 


. পী দাপাপ১া পা াত এপকপ৫-পক 









হালে নিয়ে 
টা লারশ 
ও উত্দদশো। 


বার র সুচলেকা সই 


ছে় দেওয়া হৃঙ্গ। 
গত বছরের গোড়। পরল্তি বেশ শানত- 


করশয় 


ভাবেই কেট তগল। তারপর আবার, ওকে 
চেনে না এমন একজন পালস, ওকে ওর 
গাঁড়র দরজা খোলবার জন্য টানাহ্যাচড়া 
করত দেখে বোধ হয় গাঁড়-চোর মনে করে 
ওর কাছ থেছক মালিকানা লাইসেন্স দেখতে 
চায়। পালসের কথার ধরন ট ভভিয়েনের 
ভাল লাগেনি, তাই ওর নিঘাং লক্ষা পায়ের 
নিছে এক লাথ মেরে নাকের ডগায় একটা 
ঘাাব লাগিয়ে দিলে। আদালভাকে ডিভিয়েন 
জানা, শলোকটা যাঁদ ভালভাবে বলত, আম 
কাগক্তপর দেখাতাম, কিন্ত ও বললে, 
'কাগপন্ত দেখি, না গাঁড়খানা তম চুরি 
করছ ।'”" ম্যাজস্ট্রট ওসক আড়াই শ টাকা 
জ'রগ্লানা করে দপ করে মেজাজ চড়ালোর 
দনো ধক দিয়ে ছেতড় দেল। 

এতাতও 


কিছীদল 


ভাীভপ্যতনর চৈতলা হল না। 
আকগ জ্লারলপ দেংসজার নালা 


এক পাস লারাপটর একটা খবর পেতয় 
ভাভঃয়্লর ভাই ভাজ মাস্টাসেরি 
সাড়া উপস্থিত হয় হোতসঙ্গার শে 
দেখ, ভাংজলি গার খসে শালিতূলা ভাবসথায় 
পড় আস | আ্গোসঙ্জাল। সাহাজ্মার ভন? 
শোর যায়। শঙ্কালট বত পশ্ল পটালাহিত 
কর্তা টস লি হিশার লং আপ কহ 
পাশ উপস্থিত তয় এবং গুর। বাইত 
দাঁড়য়ে এক প্রাতবশীকে ই্ছি্াসান)। 
কলস এমন সঙ্গায় জামপুলিত বাটা কাত 
রণচণ্ডী হভতী ভাভয়েন এদে দ 


ক্জ্গেছ। রোরোফিল্টু 


মু তাল তি করেঃ 





€ 789 ঝি & 





আএতোবেশী ক্রিয়াশীল বৈরাফিল ই, ! 


এ ০ উতলা 
াৰ স্চ্ শপ না 1.১ ্ 


ডান হাতে একটা কুঠার। এসে বলে, “আম 
আগে থেকেই এখানে রইছ, কিন্তু ভাইয়ের 
সঙ্গে তকের এখনও শেষ হয়ান। এইবার 
তার [নম্পান্ত করতবা।” | 

[পিস্তল বাগয়ে প্ালস তিনজন সতর্ক 
ভাপুব [ভাঁভতগানের দিকে গ্াঁগয়ে চলল কিন্ত 
কৃঠারটা ও বাগতয় ধরতেই ওরা [পছিয়ে 
গেল। একজন আফসার বন্গলে. কুঠারটা 
মাদ ও ফেলে না দেয় তাহলে গাল খেতে 
হাবে। কিন্ত তাতেও ওর ক্রুদ্ধ চীৎকার 
[নিবৃত্ত হল না। হঠাৎ পাালসদের একজন 
ওর হাতত নিচে ঝপুকে পড়ে এক ঝটকায় 
ওক মাটিতে ফেলে দলে, কুঠারটা ওর হাত 
থেকে ছিটকে পড়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গেই 
অন্যানা পালহসরা ঝটিপয়ে পড়ল কিন্তু 
তবু ওক বাগে আনত [মানিট পনের লাগল 
এবং শৈনে যখন ক্ষান্ত করা গেল তখন 
পুঁলস ক'জনের কারুর নাক দিয়ে রক 
চোয়াল তাঁচডের চোটে রক্বান্ত, কেউ লা ওর 
শাঁথর ঘায়ে পায়ের নালর যন্ত্রণায় কাহর। 
গুদের মাধো দু'জনকে হাসপাতালে ভারত 
করা তয়। 

গারাতক অস্ত নিয়ে আকমণ 
ভপরাধে িচারাধীন অবস্থায় তাজা 
কাতলও পুাললর এপর 
এলজন গয়াডশারের বেটন 
ভ্রানল্পার আরেকটা চন করে দেয়। 
“দশিলুন আমার গবাছেযে 
পাক্সসক প্রহার দৈযা। 


থাকা, 
বল গছ শী শপ 1 1 
কহ নিয়ে 
ও বলে, 
ভাল লাগা 


সইদহ পারি লা। ভ্াদের সঙ্গ আমাকে 
পডতই হবে।” এবারে গর লাপা ওকে আর 


জাল দি ধ্শাদপ জাতক জাল] 


"স্ল শাঙত্বা 
শাঘনলুক বের করে আনা। 


[শাল লালন, 
খাচা থেকে 


সজল চ্থ কেস 


আশ) হালা 


তে 
৬ শান্ত হোক, ভাল হাক, হারপর বাহিরে 
ভালা মাতল।” 
রর 
জাল জঙ্িহাল ও এতে ললেোে, 


জান কি 
সর্প 


৬1 স্লভাবুতই লয় 


ড্রাই বেধে যায়? 


ফা 
স্রংগনালর  শবাছাকাহত পত্রে এক 
. 
ন্জ্ঞাপল প্রকাশ হয় পিন্ধাদর জ্বাত 


ব্রা হচ্ছ হ, 
প্রাশত 
আস্বার গং 


১৩ই জানুয়ারখ 
[বভ্ঞাগতাত যে বলা হত্যাছল, 
মায়া সয়াংয়ের ববাহ- 
বাতচ্ছ সেটা করা হয়েছ 
[ববাহবচ্ছাদর জোতিষালখন বৃটানোর 
জীন? 


১১৫৭ লাম & 


গা শা 


ং 


নোঁশয়ার ইন্দ্রমায় নগরের কড়পক্ষ 


পূ 


নি লাইসেন্সের নূতন ফি ঘোষণা . 
করেছন 2 পণচশাট ইন্দুরের লেঙ্ব। 


প্রবন্ধ 

চলক্তিকা-রাজণেখর বসু। মিশন ও ঘোষ, 
১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালক:তা--৯২। 
আড়াই ট্াকা। 

চলমান সমাজের টলিত চপ্তারকই বাভগ্ 
[বিষয়ক আলোচনার মাধামে আমাদের সামনে 
ধরে দিয়েছেন লেখক। আমাদের পরিচ্ছদ, 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, গজ্পেরবাজ।র, সাহিভোর 
পারধি, বানানের সমতা ও সরলতা, , আচার্য 
উপাঢার্য, স্বাধীনতার স্বরূপ আগিবনিবামিষ, 
এহশীয় শব্দ, শিক্ষার আদশ এই দশটি বিভিল- 
মুখী রচনা এই বই-এ গ্রাথত হয়েছে। সহজ- 
কথা সহজে বলা কঙ শক লেখকমাতেই তা 
অবগত আছেন। আমানত রাজশেখর বসন মত 
বিশাঙ এবং গঙ্গার পাডজা  পশ্ঞাদপট 
'তুসাপে সংযুক্ত ত/লে তবেই পাকা গজগ লিখিয়ের 
হাত দয় প্রবন্ধ বিষয়ের এ জাতশয় পা প্রকাশ 
সম্ভব । খাদা থেকে ধারণ, ঠকাজগ থলি শিক্ষা 
সমাজের ১তদিকের আদলা১নাই বাজশেখরবালন 
মসণ কলমে ঘর; দিযেছে। গরউিপ বিযষকেও 
সহজাপাটঢা রাস রাাডয় ভলতে তলখক আদ্বিনশয়। 
পাঁণ্ডতা গুকাশ এ) করে, জনগণ পানাসবের মো 
কী আশ্চর্য উপায়ে যে তানি তার ক্ষরধার 
বাপি এবং যক্চিকে একা করে বে কোন 
বিষয়লে_ পুহক্সাসয় ক হদিসব্ধহখ কও রর 
পারেন ঢিট হ তে ভানাহম উদাহরণ | প্রা” 
পচাত রি এখন শা নবাব শেল 
িতীন এগ তল প্রচনা প্াতাচন 1 সীমা ভাবা 
(পঙ্খা এই দশাছবতান পনি 
পঙেপর টায় বান আদান নয়। বইটি লাহাগষি 


সিডির সম বি স্ব রি রঃ 
শান শিড় লেখা ডাঢত। ২৩1৫ 


জীবনন 


[বজ্ঞানন খাষ জগদশীশচণ্র-শতভন্দ, সোছ। 
অম্পাদনা ৫ দশনশচন্দ্ু চাপ ধ্যায়।। উহাদযাদয় 


আতর । প্রাহভ লাগতে? পিক, ৮ 
৫ ছি রি 

গানধা লোডি, প্ালুশ্বা হিস মালি দ্র ঢলা। 
বাংলো লহ টািসাটি তত? টি লতি শাহি 


সময়ে জাণদাশত উনানংশ শতালদর টিপ তি 
পায় আনান আহ এিকিশ। ৰ ঃ 
উন্াধিং পা হাতা] 2 নস, 
গুবম। [নও জগুল শাওত খান এ রঙা 
এরর বাঙালি ধের আইলা বে, ৮তনান 
সমগ্র জালনে না লথাথহি কি ছিলেন 
তা সমাকবূপে তরুণ বংহামমাত শু আাজালহ 
ভ্রানে। রজ্ঞাণশ হিসাব জগদীশতন্দুর সানা 
জাবুনর কাস সাধারণের কাছে সংপীরজ্ঞাত 
নয়। ভল্ম শতুকাধিকী পালিত হত্যায় তাঁর 
সম্বন্ধ আমরা 'কদ্ুট স/1১2৭ হায়োছি গাল 

আলোটা গ্রন্থের মল উদ্দেশ আহ এনটঠনতর 
বহুমুখী ভাখবনবেই আলোকিত করা। কমনিয় 
জীবনের রাস্তভার মঅগেও জ জগদশচড দোশর 
বাল সামায়ক টিতনার সঙ্গে জাড়ত ছিলেন, 
এই দেশপ্রেশিক কলারাসবের জীবনী গ্রণ্থ 
সেকথাই উদ্ধৃত করেছে। জগদশীশটান্দের বিংভল, 
রচনাংশ, অভিভাষণ, পত্র এবং জগদীশ 
চন্দের প্রাতি রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র ৪ ভারি 
প্রসঙ্পো রবীন্দ্রনাথ, রামেন্দ্রসান্দর প্রিবেদী, 
প্বিজেন্দুলাল রায়, রামানন্দ ঢট্োপাধায় ও এম 
বাদোভাঁক্ক-র বিভিগ্না সময়ের লিখিত মন্তবা 
এই গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। এ ছাড়া গ্রল্থ- 


শেষে, অনীয়শ জীবনের কালানদ্রামক- ছার ৃ 


একাই তালিকা দেখয়া হয়েছে) পনেনৃকটি' না 
শ্লেট খাই মন্দের “কোন রা ঢা 









বোচতো প্রায় সবগুলোই হয়েছে আকর্ষণীয় । 
্বস্প রেখার বালন্ঠতায় চারন্রশুলো হয়ে 
ছে প্রাণবন্ত। আমরা আশা কারি, শ্রীমদন 
সর ভবিষ্যত রচনা আরও সাথক সনন্দর 
উঠবে। ৫৯৪৫৬ 


করেছে। এই গ্রন্থের মহৎ উদ্দেশ্যকে আমরা 
আভনন্দন জানাই। ৬১০৫৮ 


ছোটগল্প গলদা শাতাব্দও ইংরোজ সাহতোর অন্যতম 
প্র শংঠ কথা-ীশলপৰ সমারসেট মঘ রাঁচত 
প্রথম পরশ -প্রবোধবন্ধু আঁধকারণ । সজনব রঃ [১877161 ৬6।]-এর পূর্ণাঙ্গ 
ব্নাশক, বালিকা ৮-১২। দহ টাকা। . মাক নন | 
৫ ০1 আলা সর শাস গত সমসা ও 
_ চিহা? দরজা, ছাপার অক্ষরে ফাঁক, প্বাপর, ই রি ৫ ড় নিতে আমের 
ঃ ৬. রি জি ্ রর . ১ 
ঢর, শাম,ক আর প্রথম পরশনীঞই আটটি ঢা রে রি না ধান উপজাঁব্য। 
ছোট গজেপর সংবনন আলোচ। গ্রল্থথানি। গ্রন্থের ৭ কাটি চর মম তাঁর 
প্রারদেশই লেখক জানিয়েছেন যে, শামুক ছাড়া প্রীঢা রা রে রি কারান 
এই গ্রন্থের অন্যান্য গল্প তরি আগের লেখা, 1558 টি রা রা: 
৯৯ "বাত শত রে ] বা 
এনং সোদক থেকে হয়তো বা ীকছ, অপারণত। 555000557 ্ 
১১ ্ 
কিন্তু গত্পগনলো পড়ে এটাই ঘনে হয়েছে, ও 
এই পুবেকার লেখাগএলোডেও ছোট গল্প লেখার স্ব 
আঁক যে তিনি ভালোভাবেই আয়গড করেছেন ভারত ও সোভিয়েট যদিও দুই দেশের মত 
তর পবাক্ষর ধতমান। প্রায় সব কয়টি পাপ 'ভল,। পথ 1ভল, িবধবাস পৃথক তধুও 
সর রাত লেখকের ভাঁবষাত মানব জীবনের একই সতো দুটি দেল 
০০ সমদ্ধতর হয়ে উগক আমরা ৬হ [থলি - মিলন ক্ষেতের আনন্দতাখের 
বানাই কারি।, ৫৫১ (৫৮ তশর্থবাতশ সকালেই । ভারতবর্ষ সোভিয়েটের 
টি নাচছে উপকার রাজা রূপকথার দেশ) 
স্কেচ-এপন দাস। ইসারা প্রকাশনী, কলকাতা সোভিয়েট ভারতের কাছে প্রেরণার রাজা, 
2৩1 দননাকা। আশার দেশ। সহযেদি প্রশান্ত স্বচ্ছতার মত 
“চেক মদন দাসের প্রথম গতপর বই। তাপ্ুই সৌমাস্দর িলনচিঘ একেছেন 





'কন্তু এই প্রথম বইটিতেই যে বিকট সম্ভাবনার 'মাংপর্ীী মৈতেঘণ দেবী। ভাষা ও রচনার 
প্হশ্ুত তিনি জানিয়েছেন, ভাতে তাকে অপূর্ব সমন্বয়ে জীবন রসিকের ডায়োর। 
স্লুণহ জানাতে হয় স্নতপ আধাসেই ছোট বহু চনে সমদ্ধ। দাম ৩.৫০ 
চ্চাট বাত ঘটনাকে কেন্দ্র করে তার আহ এ টি রি 


পঃপ্ুলো ফুটে উঠেছে ভাস্বর হায়ে। কন চিত্রা, ৬ বাম চ ঢাটজো রট কল-১২ 


পপ পপ লা পপ 











শপ পপ সস 





॥ বাংলা সাহিত্যে বাশঘ্ট সংযোজন এ 


[শাশরপ্রসাদ সর্বাধকারীর 


আছি নে বাগদাদ” ০০ 


গ্্দএসাদারণ মামলা] এ ছকবাঁধা একঘেয়োমতে যাঁদের অন ক্রাল্ত 
তারা এই ব5৬ এ০এক অপরিচিত [পম উতভতজনামর় োেবিচরণর জলা 
পাবেন আভি লে বাগদাদাবাংলাসাগিতো দর সিদিশের বণ্ণাঢা 
ধুর ছাপ এনে দেবে? শিস . শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 
প্রথম মহাযদ্ধে বাংলা দেশ থেকে আতর সবার জনা তব 298 
স্বচ্ছাসবক বাহিনী মেসোপোটোগিয়ার় প্রেরিত হয়েছিল, তাতুই তিনে 
পূর্ণ ন্ধত আলেখ্য ও তুকীর হাতে লেখবেরে ব বন্দিদশার অপূক। [বধরণ | 


কাঁহনী সভা, 
কিন্তু উপন্যাস অপেক্ষা চমকপ্রদ । 


এম, সি, সরকার এণ্ড সন্দ চি [লামটেড, 








৪৮০ 00 5 2১৭৫ ঃ 
১1882 হেত 21 বিচারিতিসিহাতি উদ ও সহ ছি 
॥ 9:5407357 ৪8২ ক জিত ৮) উনার 
১৩854 ্ ॥ টু বাত 
£ ক া 
৮. 


ট এনতিএতত ত উাত ৬৩ এ দত: 

এ ্ ২ 2৫ ্াঁ ডি 
ত 7 1144 বনি ১৮৯ ২ ৯2 
৫৬২ উন ৬ 


পশ্থদশশী-নর্মল দণ্ড, সং্পাদিত। ক্যালকাটা 
যুক, হাউস, কিলকাতা-১২। দুই টাকা॥ 


টিনার ও স্বজ্পথ্যাত পামের' জন লেখকের 


পনেরোটি ছোট গজের .মৃংরুলন.. করেছেন 
প্রীনমলি দত্ত । 


লেখক ও গজের না ধথাকমে . 


াক্ষণারজন বসুর প্রাতদান, আশাপত্ণা দেবার ও. 


ফাট্রশ্টেন পেন, নরেল্দ্রনাথ দরের প্রাতিভূ, 


জ্যোতিকুখারের  জুশীড়, ক্ষণপ্রভা ভাগুড়খর ক্ষুধা, 


নল্দগোপাল . সেনগুপ্তের কুস্‌মাঁদ, অরুণ 
সরকারের দৈধ ওষুধ, হণরেন্দ্রনারায়ণ মুখো- 

পাধায়ের রাইচরণ, গোপালকৃফ রায়ের অনপত্যা, 
আঁখল [নয়োগণর মাটি-মা, অল্পপূর্ণ গোদ্বামীর 





একঝঝঞরর 

উন পাঠার 
৫. ঢারা 

৮সগরওানা 
২০াবগা 


শু: 


1317 বা সু 





114 ৬০0 ৪ 1975 

(৬৮০114- 6০9:186) 

1)011165---71080 20008680778” 
(শা )8 8 ৯1101985520 0 


05997067065 


(5৬ 7761187) 
৮৪: 07661680728 1১০9০7০ 
8০7৫; €171111 21071011181 
'পুখ।5 80610, 5.8, 19779010776ত 206 
199৮0 13 ৮৩৮ 6১04005, 
21717)1781179)67 1918 911 
(৬৮৮৪1 (3611001)) | 
4575, ৮৪75 38016198017 ০০০7): 
০911 ৮11] 210 11) 0718 009035070৬৮ 
8111181191719 ৮৮11] 06$61017 ঠ৮ 117015, 
11001610950, যাএলল, 48070982198) 
13110817, (6117181৮566 0৮ 19275. 


চে - ছি ঠাঞ্বিণ রর আনান ঘ্ এ 

আমার পৃথিবশ ভ্রমণ- ৩. 
হেশটে ও সাইকেলে সারা পশুথবশী 
ভ্রমণের রোনান্কপ। কাহনধ সম্বলিত । 


দেশ 2 £.যেনাকান উপন্যাসের চেয়েও 
বেশশ গত্তাবর্ক ও ররামান্কর |” 


সাইকেলে বলকান ভ্রমণ-_ ৩. 
দৌনক বসসতশী £ ...... একখান পরম 
উপাদেয় ভরমণকাহন।। 

বাভন্ন দেশের নারণ ও 

সমাজু-- খা 

ধুগাণ্ভর £₹ এই শ্রেণীর পস্তব বাংলা 
ভাষায় আর নাই। 

আনল্দথালার £ জাপান ও আনানা দেশের 
নারশণাণের অমলা দান ও আত্ম- 
তাণের স্ন্দর িত গ্রল্রঘানতে 
গ্াটমা উ্টিয়াছে। 

উদ্দাম যৌবনে (উপন্যাস)--৩, 

মান্ষ-না-জানোয়ার! ডিটেকটিভ) ৯ 


[ডি] 4০ 09. 
051.-6. 


হু. 
22 ০০0৮0৬51115 5৮, 








পট প্দরিদ ও সর্চিপর্ণ)। 


৫1৬৭৯ 
পণ ০ 2৮ 19757. 0, 
70387760056, ভুত 08806184009 
19210, 00770581019 3৮5৮1, 0287 


০৮6৪৪, 7105 এ, 559. 


ব্যান্তগত হোক অথবা জাঁতগত, রী 
ইাতধড জানতে প্রত্যেকেরই কৌতুহল থাকে 
স্বাভাবিধ। এই কৌতুহল থেকেই পুরো বইটি 
পড়ে যেতে এবং রাজনশীত সম্পর্কে কিছুমান 
আগ্রহ থাকলে, পাঠকের উৎসাহ সবসময় বজায় 
থাকে। হয়ত উপন্যাস পাঠের মতই আনন্দ 
তান লাভ করেন। 


গ্রন্থকার কে সি ব্যানার্জ বশ্বপর্যটক ও 
বহু গ্রন্থ প্রণেতা । কোন দলের সথ্গে তাঁর 
আ্মণযতা নেই, কোন ধর্ম, সম্প্রদায় বা জাতির 
গ্রাতি তাঁর বিরপতা নেই। তাই ভাঁর ব্যান্তগত 
আভজ্ঞতাপু্ট বিশ্ব রাজনোতভক গাতপ্রকাতি 
সম্পর্কে মৌলিক গচন্তাধারা কেউ গ্রহণ করতে 
পারেন, কেউ অগ্রহণও। তথাঁপ তরি আভিমত- 
গুলি য্তসঞ্গত ৬ একটি চারধ্িক 'ভাভির 
উপত্র প্রাতিষ্ঠিত। সাভারাটি অধায়ে সমদ্ধ 
এই বইটিতে গ্রশ্থকার ভারতায় ও বব 
রাজনখীতিরা অনেকগৃলো সমস সম্পকে 
আলোচনা করেছেন, দৈনিক পনের উৎসাহী 
পাঠকদের কাছে এই আলোচনাগূলি চিন্তা ও 
আনন্দের খোরাক দেবে! শেষ অধ্যায়ে ১৯৭৫ 
সালে পাঁথবীর 'বিভিল দেশের যে চেহারা 
হতে পারে, তার আলোচনা 2 মাকিনি 
যুস্তরাষ্ট্র ও রাশিয়ার বিশেষ বৈভব ও সাফল্যের 
পটড়ামকা ভারতের পাঠকদের তারিন তূলবে। 

কিন্তু পাকিস্থানের ভাবযাং সম্পর্কে তিনি 
পনধণাক কেন 2 সে দেশের আকগসিমক ঘটনা” 
বৌটঢাল্রে হতচাকত হয়ে কি তিনি বাকরাহিভ 9 
তাই পাঠকদের একটি কৌতৃহলকে তিনি পূর্ণ 


করতে পারেনানি। (১৯1৫৮ 
চুঁ ] 
সাত-সাঁভার--জহরুল হক। প্রকাশনা £ 
মুস্তফা জামাল, কথাঁবতান, ১০৯, আরমান- 
টোলা, ঢাকা । মঞজ। সাড়ে তিন টাকা। 


লেখকের জশবনের আভজ্ঞতার সরস আলেখা। 
সম্তিচন্র বললেই হয়তো ঘঘার্থ পরিচয় দেওয়া 
হয়। 'সাতসাগর পোরয়ে পাহাড়পিবতি ডিডিয়ে 
দেশ থেকে রা পাঁড়। তা ঝুল ানছক 
ভ্রমণ-কাহনগ নয়। লেখকের মন আশ্চখ 
একাঁট রা প্রোজ্জহল। বিশেষত জীবন 
যৌবন' ব্রচনাটিতে তাঁর মনের সেই উপলম্ধ 
জশবন-রস নঝশরত হায়ে একাটি অপর্ব রস 
বপ গ্রহণ করেছে। এর দেখবার চোখ িলপী- 


গনের, বণনারশীতি শিল্পশজনের । লেখকের 
কাছে আমাদের প্রত্যাশা অনেক। কাইয়ূম 
চৌধুরীর আঁকা প্রচ্ছদ লুন্দর॥ (৩১৫/৫৮) 





এডগার জ্যালেন পোর সৈনিক গা... 


| রি অনুবাদক, £ শতদল গোল্বামশ। গলজ্ঘয, ২২।৯, 
 করয়যালশ, শীট, ফিকাতী ৬. এক, রা 


পণ্যাশ নয়াপয়সা। :.. . 

হাসির গঞ্প জোখক শহসাবে ও শতদল 
গোস্বামশর লাম সপাক্ষীচত থাকলেও অনূবাদক 
1হসাবে তাঁর কাত আমাদের অঞ্জানা ছিল। 
এডগার আযলেনপোর সাতাঁটি বিখ্যাত গাষ্প এই 
গ্রল্খে অনাদিত. হয়ে প্রকাশ পেয়েছে। কাঁধ, 
সম্পাদক এবং লেখক এডগার আলেন পো 
উাঁনশ শতকের এক 'বস্ময়কর প্রাতিভা। দরদ ও 
দুর্ভাগোর সঙ্গে স্বৈরথষৎদ্ধে ক্ষভাবক্ষত পো. 
মাত চল্লিশ বছর এই পৃথিবীতে ছিলেন, কিন্তু 
তাঁর এই স্বঙ্পায় জীবনের কাছ থেকে সাহা, 
[পিপাস,র দল ছিরকালশন রসদ পেয়ে গেছে। কি 
কাতায় কি গল্পে তাঁর শিল্পনৈপুণ্য পরবতী, 
বহ বখ্যাত লেখকের রচনায় ছায়াপাত করেছে। 
চমকপ্রদ ও বিস্ময়সণ্জারী আবহুরচনায় ভাষা" 
1শল্পশ আলেনপোর জড় নেই, গজেপির 
বুনানতেও তেমান তাঁর ব্যহরচনার কৌশল 
[িরস্মরণশয়। আলোচা গলপগযাল সেই শ্রেণীর । 
অন:বাদক অতান্ত কৃতিত্বের সঙ্গে মুগজ্পের 
রসবহতীা এবং ভাস্কর্য বঙ্জায় রাখতে সক্ষম 
'সোনাপোকা' গল্পাটি এই প্রসঙ্গে 


হয়েছেন। 
শরশাযঙাবে উলপ্লেঘযোগা। এই নিষ্ঠাবান অনু- 
নাদকের কান্ছ ভবিষাতে আমাদের অনেক 
প্রতাশা থাকল। ৩৩।৫৯ 

নির্যাতিত গ্্প-:ও হেনরি ।  অন্যবাদক $ 
লু! /781785 গল্থন, ২২1৬, কর্ন ওয়ালিশ 
স্ট্রীট, কলিবা তা ৬ এক টাকা পঞ্চাশ নয়া 
পয়সা। | 

উইলিয়াম সিডনি পো্টাবের নাম আজ 
অনেকেই তলে গেছেন, কিন্ত খাভেনারিকে ভাষা 


[থকে ভাযাঠতরে দিনের পার দিন আবিজ্কার করা 
খাচ্ছে নন করে। আলোও) গ্রণ্থ জাহেনারির 
যে আটাট গলপ অন্াদত হয়ছে বংলা ভাষায় 
ভারা এই প্রথম নয়। কয়েকটি গলপ একাধিক" 
বার বিভিন্ন লেখক কর্তকি অন্াদত হয়েছে 
হিপ । আয, রেখা বল্দোপাধায়ের অনু 
বাদ সে বিষয়ে প্রথম না হলেও ভাষান্তকরণের 
সাবলশলতায় এবং সংধমে প্রায় প্রথম শ্রেণণর 
একথা বলা যায়? এ্াঘন্ত। বন্দোপাধায়কে 
আমরা আভিনন্দন জানাই । ৩৪1৫৯ 


শাক্তির নবদিগক্ত-চেস্টার বোলজ। অনু 
বাদক £ পরিম্পকুমার ঘোব। পাশ পারাকশনস 
প্রাইভেট লিমিটেড ১৪০, মহায়া গান্ধী রোড, 
বোম্বাই-১। মলাএক ঢাক।। 

ভারতে আমোরকা মুম্ত্ররাষ্ট্ের পবতিন রাম্ট- 
দূত শ্রীযত্ত চেষ্টার বোলজ য্‌ম্ধোত্তর 

পাঁথবীতি শান্তির নধদগল্ভ খ'জেছেন এই 
গরপ্থে। তিন বিশ্বাস করেন যে, সম্প্রতি ঘন্ধ, 
বাজনীতি, অর্থনাতি এবং টিন্তার দিক থেকে 
লথবপর সকল দেশই পরস্পরের উপর নিভর- 
এনল্‌। এই ঢারশতাধিক পৃষ্ঠার বই-এ তিনি 
গাঁশয়া-আফ্রিকা, আমেরিকা-য়ুরোপের চলমান 
এশীবনের কথা লিখেছেন, মাঁকনশ দ:ষ্টতে তার 
সতাসত্য বিঢার করেছেন, তাঁর এই রচনা তাঁর 
[নজেরই ভাষায়, "একজন ধ্যান্তর প্রার্থামক 
প্রয়াসমাত। আর এধরনের আলোচনা যা হওয়া 
উচত--উন্নততর প্রত্যুন্তরের জনা আহহান।” 
একথাও মনে রাখত হবে। অনুবাদ স:খপাঠা 
হয়েছে। ছাপা সূন্দর। ৪৯1৫৯ 


০ চেল, ১৩৬ পি 
সাগরে  জিলায় ছন রেখ রব) খাইল 





দাম-হয় টাকা। রর 

' . আলোথফের [001 ৮, চে গু 
[38 ১888. সবজনবন্দিত উপন্যাস। বাংলা 

জপ শরশাঙ্গ অনূবাদ প্রকাশ কারে প্রকাশফলা 


কাজের মতো কাজ করেছেন। মূল 


আলোচনা এখানে অবান্তর। অনংবাদ- 
কমন, আলোচা। 
সার্থক। ভাষা কোথাও আড়ঘ্ট বা কল্টাজত 
মনে হয়নি। পন্যাঁসকের মর্যাদা অনুবাদক 
সমক্কে রক্ষা করেছেন। তবু একটি অন্যোগ 
আছে। বাংলাদেশে এখন রুশ ভাষার চর্চা 
ক্রমেই বাড়ছে। অতএব মূল রুশভাষা থেকে 
অন্রাদ করার বিশেষ অসাষিধা আর নেই। 
প্রকাশকরা এঁদকে উদ্যোগণ হ'লে, অন্তত 
প্রতিষ্তাবান রুশ সাহাতাকদের ক্ষেত্রে, ভালো 
. হতি। 


দামের সম্বক্ধেও বলতে হচ্ছে। বাংলা বইয়ের 
দাম যেভাবে বাড়ছে তাতে বই কেনা [শাক্ষিত 
মধাধত্তের পক্ষে ক্রমেই দুঃসাধ্য হয়ে ৬ঠছে। 
হওয়া প্রয়োজন মনে কার (৫৫$৭1৫৮) 


বিবিধ 

ডাক টিকিটের জ্মকথা_শঢপীবলাস রাষ- 
চৌধুরী । প্রজ্ঞা প্রকাশনী, পান্কা ভন, 
কলিকাতা-৩। মলা ছ'টকা। 

ডাক [টিকেট এককদায় চলাতিকালেশ পায়ের 
ছাপ। সভা সমানডার খতনান বতমিনকে সে 
বহন করে নিয়ে যায বাকা ও অথেরি অব 
[দিয়ে আগামাব।লেজ কাছে প্রাতাট বান্তর 
দবতম্তাকে মুলা দিয়ে, বাকিণত নিজ্ভীতিকে 
প্রাতশ্রাত দিয়ে ভার সাংবাদিক জয়যাত্রা বিচিন্ত 
পথে এগিয়ে চলেছে কিনতু অকিকি, সেই 
চত্ন্কোণ কাগজখথভ তার পিছন পিছনে বহন 
করে এনেছে সায়ার উদ্ধান পতন, ঝাণিজোর 
সম্যাদধঅসমৃদিষ, টহানোহিক নাচন, অথ 
নৌতক জাভযান। আককুথাপ বিশেষ [বিশেষ 
ডুখণ্ডে সাললাবন্ট মানবুজা? তর সরজ্গিগিণ ইতিহাস 
ঢিহাত কানে চলেছে এহ ডাকাটাকট। মাত 
একবার রা ডানা যে জাগায়, ওবাধর 
মত; একবার বারহাবে যে অটল হয়ে স্নতি 
চিহ্ন সার ঠয়ে থেছে যায, একাটি [কানায় 
পেশছেই গতি যান হয় স্তব্ধ। িকন্তু সেই 
ডাকাটকেটেরও 3 জন্ম আছে, আছে 
দ্বিতীয় জনবন। 
?স তথন আসন পায় এবং বে অচালত 
সংগ্রহে বয়সের সঙ্গে সঙ্গো ভার মূলা বাড়ে। 
পেশার চেয়ে মানুষের কাছে নেশার দার টির, 
কালই বেশি। এবং ডাকাঁটাকেট জমানোর নেশা 
সারাপাঁথবী জুড়ে এক বৃহৎ নেশা। ভ্রীযৃত 


শচীবিলাসবাবয এই ডাকটিকেউ নেশাচারী- 
দের মধো . অনাতম, যিনি এতিহাসিক 


অন্সন্ধিংসা এবং বিলাপিকুশল হাব পাঁরিটয় 
শদয়েছেন তাঁর লেখার সপা দয়ে, মুরোপে ডাক- 
টকেটের গুপরে সাঁচত্র আলোচনাগ্রল্ধের অভাব 
নেই, কিন্তু বাংলা ভাষায় বোধহয় শচীবিলাস- 
বাধুই এ বিষয়ের প্রথম গ্রল্থকার । অহ্টাদশ 
শতক থেকে শুরু কর আজ পযশ্তি শুধও 


ভারতবাষেই ডাকাটকেটের চেহারা ধম 
বদলায্ীন। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রত্যুষ 


থেকে শুক্ু করে শচশীবলাসবাব সযোগা 


এীতহাঁসকের মতই ডাকটিকেটের গাঁতপথ 


ফৃঁটম্সে তুলেছে। 'বাঁভব্ব স্বাধীন রাজ্যের 


সৌঁদক থেকে অন্বাদক : 


45555 নর 
॥ 
| 
দেশ ্ 


ঢাকইাতহা এই. পন্য সর জি হযেছে 
্কাশ্ক £ নাশনাল বর, এজেন্সী, ক্ষাল-১২। 





. : তথ্যবহুল মূলাবান গ্রন্থ: হয়েছে ' বলে, মনে 
“এরি বহর ইজ লাকা এবং শব্দ রয়েছে 





বাংলা: 


| ৮ লে ছাল হত, ত. অনা বাং হরফে 


টা ৩1৫৪০ 


যৌন প্রসগ্গো_ডাঃ মদন রাশা। প্রকাশক 
প্রেস, ৩।১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-১২। মূল্য পাঁচ টাকা। 
'যৌন প্রসম্ে' ব্যতশত 'জল্ম নিয়ন্ত্রণ এবং 
পরিকষ্পনা" গ্রন্থের লেখক ডাঃ মদন 


রাণা যোৌন-বিজ্ঞান রচনায় প্রাতষ্ঠা লাভ করিতে 


সমর্থ হইয়াছেন। বহু সমস্যা জশারত আমাদের 
দেশে যৌন সমস্যও একটি গরুদ্পূর্ণ স্থান 
আঁধকার কাঁরয়া আছে। কি পুরুষ, কি নারণ 
প্রতোকেই কোন না কোন প্রকার যৌন সমস্যার 
দ্ন্্-দ্বিধায় নিপীঁড়ত। কাজেই যৌন জ্ঞান 
সম্পর্কে সকলেরই অজ্ধ-বিস্তর জ্ঞান লাভ করা 
অভ্যাবশ্যব। 


আলোচা গ্রন্থে যৌন-ীজজ্ঞাসা এবং তাহার 
মীমাংসা সম্পর্কে গ্রন্থকার ২৩ খান চিন্ন 
সহযোগে গবেষণাপূর্ণ বহু জাঁটল যৌন-ততের 
পর্যালোচনা করিয়াছেন। কাজেই আপাত- 
দঘ্টিতে মাহা যৌন-সমস্যা বালয়া সাধারণের 
কাছে প্রাতিভাত, তাহা যে আদবে যৌন সমস্যা 
নত এবং সমস্যা হইলেও তাহা যে অহ্পায়াসে 
আতরুম-যোগা, এই গ্রল্থে তাহা সুষ্ঠু য্াক্ক- 
প্রমাণের সাহাযো . বিস্ততভাবে আলোচিত 
হইয়াচ্ছ। বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে জল্মানয়ন্ণ 
পদ্ধতি বিষয়ের আলোচনা গ্রল্থখানর অনাতম 

বোশন্টা। 
বতমান যুগে এরপে গ্রল্থের বহুল প্রচার ও 
প্রসার দ্বারা সমাজ-জশীরন নিঃসন্দেহে উপকৃত 
হইতব। ছাপা বাঁধাই ও. প্রচ্ছদপট প্রশংসাহ্রা। 
১০৮৫৮ 


সামায়কী-আনলবরণ গঞ্গোপাধ্যায়। দে'স 
পাবলিশিং কনসার্ন, কাজকাতা-১৪ । তিন টাকা। 

ভারত সরকারের তরফ থেকে যে সমস্ভ সর্ব- 
ভারতীয় সাংস্কৃতিক সম্মেলন হয়েছে বাঙ্গালশ 
পাকের সাথে তার পরিচয় করিয়ে দেবার জন্যই 
প্রধানত এহ গ্রন্থের প্রবন্ধগুলো লাখত। এতে 
আছে ১৯৫৬, ১৯৫৭ ও ১৯৫৮ সালের সর্ব 
ভাষা কাব সম্মেলন, ১৯৫৭ ও ১৯৫৮ সালের 
সর্বভরতণয় সাহিভ। [ সমারোহ, ১৯৫৫, ১৯৯৫৬ 
ও ১৯৫৭ সালের মুদ্রণ প্রদর্শনী এবং ১৯৫৭ 
সালের সংগীত সম্মেলনের 'ববরণ। তৃতীয়া 
ছাড়া অন্য ভিনটি অন্যাষ্ঠত হয়েছে আকাশ- 
বাণশর প্রযোজনায়। তৃতীয়টির আয়োজন করে- 
ছেন ভারত সরকার। এছাড়াও যে তিনাট 
প্রবন্ধ আলোচা গ্রন্থে স্থান পেয়েছে তা হল: 
তানসেন, - আলবেয়ার কামু ও আঁদে জিদ 
এবং লোকমানা তিলক । এই প্রধন্ধগূলোকে 
এই সংকলনে ্াক্ষপ্ত বলেই মনে হয়। 

সংকলনের ভধিকায় হমায়ুন কাধর ঘলখে- 
ছেন, কত অন্যান্য ক্ষেত্রের কথা ছেড়ে 
দিলেও তাঁর এ প্রচেম্টার ফলে বাষ্গালণ পাঠক 
ভারতবষেরি বাভন্ন ভাষার সাহতা প্রয়াসের 
সঙ্গে পাঁরচিত হবার যে সুযোগ পাবে, সেটা 
কম লাভের নয়।” িম্তু প্রবন্ধকাটিতে 
সম্মেলনগ্লোর যে তথাসম্ধ অন্তরষ্গ বর্ণনা 
লেখক এ'কেছেন তা পড়তে পড়তে স্বভাবতই 
যে কথা মনে হয় তা হল. সর্বভারতীয় সাহতা- 
সংস্কাতির ভাণ্ডার থেকে শ্রেম্ত ধন আহরণের 





সাত ভাই চম্পা_সমর ্,চটোপাধ্যায়। 
আগশল্ত-.সরদার জয়েন উদ্দশন। 

চেনা অচেনায়--সালমৃশ হক খান 'ম্রল-কণ। 
দূই দেশ দুই মন-.আজত সান্যাল! 


দাসপরের ইীতহাস-শ্রীপণ্তানন জ্লার 


কাব্যতীর্থ । 


শেষ লংলাপ-ার্গিরশঙ্কর। 
মেঘ-পাহাড়ের গান--আনলকুমার . ভট্টাচার্য 
বাংলার ডাকাত-_-ইয় থণ্ড--গ্রীযোণেক্দুনাথ 


গুপ্ত। 


হিমতশ্র্থ--সৃকুমার রায়। 
আমার শাচ্ছ পাঠ _শ্রীজ্যোতারন্দ্ুনাথ দাস। 








[ব, কম. পরণক্ষার্থসদের মহাসযোগ 
ফ্যাড-ভোকেট ্রীভূপেন্দুনাথ দাশ প্রণশত 


কলট্র।ক্ আউল ৩10 


প্রাশিতস্থান £ ক্যালকাটা পাবলিশার্স 
১৪, রমানাথ মজমদাব ্রীট, কলিকাতা-৯ 


পেস ৪২৫) 





জেনারেল প্রিপ্টাস ফ্ল্যান্ড পারিশার্প 
প্রাইভেট লিমিটেডের সদ্য প্রকাশিত 


সত্য সুন্দরের একানষ্ত উপাসক 


মোছহিতলাল গজ্‌মদারের অমর ফশীতি 


মাধূনিক বাং সাহিত্য 


বহু প্রতীক্ষিত পণ্তম সংস্করণ 


মধ্স্‌দনে যে সাহতোর প্রথম পর্প 
উদ্মেষ এবং রবীন্দ্রনাথে যাহার পর্ণ 
পারণাঁত সেই আধুনিক বাংলাসাহতোয় 
এমন সুচিন্তিত সর্বজনাপ্রয় সমালোচনা . 
ইতিপূর্ধে বা অদ্যাবাধ কেহ করেন নাই। 


1 মূল্য সাত টাকা 


জেনারেল বুকষ্টল 
(৩৬৯ কলেজ স্াট মাকেট কলিঃ--১২ 


নি হাহ ৮৪৪৯১) 





চত্তরঞ্পনে সেখানকার 


ধাত লপ্তাহে, 
কামবূন্দের উদ্যোগে একাট চারু ও কারু- 


কলা প্রদরনশয় ব্যবস্ধা হয়। িত্তরঞন- 
বাসদের িজ্পফমের সঙ্গে বাইরের 
শল্পণদেয়ও কিছু কিছু কাজ প্রদর্শন 
কয়েছিলেন এপ্া।  অবনীম্দ্ূনাথ, আধদা- 
মুল্সী, যামনী রায় এবং দেধীপ্রসাদ ম্ায়- 
চৌথধয়ী প্রমথ পাথক্কত শিকঃপশদেরও 
কয়েকটি শিল্পযাম" প্রদর্শন কয়া হয়েছিল। 
চারুকলায় ছিল তৈল-মাধ্যমের রমা, 
জল রঙ্$জের বচনা, হ্কালী-কলমের ম্কে5, 
পোল্দলের স্ষফেত, প্যাস্টেলের রচনা এবং 
ং। কারুশিশ্পে ছিল সচের কাজ, 
এমরয়ডারণ, ঘোনা প্রীতি নানাবিধ হাতের 
কাজ। এছাড়া কিছু. ফটোগ্রাফীর ৫ 
গনদর্শন টানানো হয়োছল স্বতচ্ঘভাবে। 
একথা তি যে, টিত্রযঞ্জনধাসশদের 
রচনার পঞ্চ পেশাদায় শিল্পীদের রচনার 
তুলনা কয়া চঙ্কে না--ঙা হলেও এদেয় 
শহপশি-প্রবাতি এবং শিগপধাপিক মনের যে 
পারিউক পাওয়া গেছে এ প্রদশনীী দেখে, 
পেটা অগ্রাহ্য করার মতন মোটেই নয়। এদের 
মধ্যে ফোন কোন শিজপশি হাঁদ শিষ্পটাকেই 
পেশা হিসাধে গ্রহণ কয়তেন, তা ছলে পাকা 
শিপীর মতই এদের কাজ পাঁরপূর্ণ হয়ে 
উঠা, সে বিষয় আম শনঃসন্দেহ । বিশেষ 
করে প্রফুজাঘামায় মজুমদারের কাজে লক্ষা 
কর্ষোছ পাঁরণত টানটোন, পাঁরণত বার্ণকা 


ভঞ্গ, . পাঁয়ণত রূপা এবং পারণত 
প্রমাপভাব। এ লব গুণ গ্হাজের বা ধাঙেজের 
অনেক পাশকরা শিপশীয় কাজের মধ্যেও পৰ 
সময় লক্ষা ধয়া যায় না। ইনি নিজের 
প্রধৃত্ত ও রসবদ্ধিয় দ্বারা প্রণোদিত হয়ে 
স্বাধীনভাবে রচনা করে চলেছেন। বাভিশ্ন 
মাধামের ক্রিয়াকৌশল ঠিকভাবে আয়ত্ত করতে 
পারলে ইন সতাই রসোত্বীর্ণ প্লচনায় সাক 
করতে পারবেন, সেফথা জোর দিয়েই বলা 
যায়। অকঁঘিমভাবে লহর্জে কিয়া করে 
চলার আর্ট ধড় কম আট" নয়, কিন্তু অনেক 
সময় শিল্পি যে ড়াবষে বাস্তব করতে চান 
তার সহায়তার জন্যে প্রথাপ্রকরণে ধৌচিতোর 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে; সুভরাং নতুন নতুন 
প্রথা-প্রকরণের অজর্নে দোষ নেই। 
শ্রীমজুমদারকে এ বিষয়েও একটু চিচ্তা 
কয়তে অনুরোধ কারি।' মীহায় লরফাঘ, 
সংরেশচন্দ্র পাল, কে কে রাও এবং অগজাল 


বাগচী এ ক'জনের কাজেও ' ঘথেষ্ট 
সম্ভাবনার লক্ষণ রয়েছে। িষাঘাত 
অনুশীলন করলে এরাও ভবধতে 


রসান্তীর্ণ ব্তনা করপুত পারবেন । বিশেষ, 
ভাবে উল্লেখযোগ্য ছার প্রফুলধুমার 


 মজমদারের মাদার আযাপ্ড চাইজ্ড, মহাঝ্মা, 


ল্যাপ্ডঙ্কেপ, হাঙ্গার এবং আংজাইীট, 
নশহার সরকারের সান ফ্লাওয়ার, ঙ্গাণডস্কেপ 
এবং ন্ধি, জে কে রাওয়ের প্রাতকাত, 
গুলি এবং অগ্জাঁস বাগটশীর বংগ্ধ ও রা 

পুতানী। . ফটোগ্রাফী বিভাগে প্র 

শ্রেশির ধাজের অভাব ছল না। ডি? 
রায়ের মাপার্স হাধী এবং দি লীডারী 

কোনও প্রদর্শনশতে পূরশ্কার পাবার মোন 
এন গুহ হনয়োগপর ফ্লালিক, এস কে ভাট 
নগরের আই রাইট আ এবং হামার ঝুলা, 
এ গৃহয় লাইফ আগ্ড শেড এ কট ছবিও 


[চত্াবর্ধধা। মডাপংএ আয় মামচগ্নেত 
রাইনো এর মায়া গাঁঙ্গনী সিনহার 








আয়ামাজলী 'পিনপ্হী 
কনসোলেশন বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। 
কার্যাশতেপর মান বেশ উন্বাত। বিশেষ 


করে এমব্ুযডারী, ক্ুসের বোমার জাজ, 
কাঁটার হোনার বাজ, ফেল্ট কাফট প্রভৃতিতে 


ক্ষলমদোলেশন' 


'শা্পীরা সহি পারদাশিতার পায়চয় 
দিয়েছেন শ্রীমতী শেতীর বাটন প্লাকার্সা 


এবং ইংলিশ হাঁণ্টিং সীন বিশেষভাবে ল্টি 
আবরণ করে। ছিঞ্পীর রুটি তাই 
প্রশংসনীয় । লাল ব্যানাজাঁরি বেড কভার 
২ &শের় ফ্রক এবং নঙ্চলা দত্তের উলেয় 
পৃতুলগ্রালগ্ যাথার্থ উত্তম ফারুশিকপ | 
হার কাজে সবচয়ে টত্তাকর্ষণ কর়োছিল 
শম্ভু শর্মার কাঠের ভালা এধং চাবি। এমন 
ঘনখ€ত গঠন সচরাচর দেখা যায় না। এটি 
কোনও আপিশাদার  শিগপীর কাজ বঙ্গে 


নেই হয় না। কাঠ কেটে তালা চাবি এবং 
চোনর এমন হঠিন সতজ্টি করা হাথাথন্ইি 
বাহাদুরশর বিষয়) ছাতছাতিদের কাজের 


মধ্যে মাধুরশ সেতীর ভাকমা এবং সমশক্জ 


রাজের রবাদ্্নাথ শ্রশংমা পাবার যোগ্য। 


স্পাটগ্রী 





পংগ্কাতর জো়ে স্বৈরাচার 
প্রাড়ি বছয় ফয়াসী গভনমেন্টের উদ্যোগে 
গ্যারসে একটি আন্তজর্শীতক নাটা সঙ্মেঙ্ন 


অনুষ্ঠিত হয়। শা দেশের নাটক 
সেখানে অভিনীত হয় এবং গুণানঃঙগারে 
তাদের সম্মানিত করবার বাবস্থাও থাকে। 
এ পযন্ত ভারতবর্ষ থেকে কোন দল এ 
গম্মেলনে যোগ দেবার সুযোগ পায় নি, 
যদিও আমমণ এসেছ একাধিধবার। এষ 
প্রধান কারণ আমল্ণ আমে সরকারণডাবে 
উদ্যোন্কাদের উরফ থেকে আমাম্ঘিত দেশের 
গাভনমৈণ্টের কাছে। ভারত গভনমেন্টের 
উদাসীনোর ফলে নিমন্ঘিত হয়েও ভারহবর্ষ 
এতদিন প্যাতিমের আন্তজাতিক নাটা- 
আসরে অনুপস্থিত থেকেছে। 

এই বছর প্রথম ভারত সরকারি পাটারাসর 
ভাকে সাড়া দেধার সাধাহত গ্রহণ কহেছেন। 
সূব্যাদ্ধ উদয় বিলদ্বে হলেও অভিনন্দনশয়। 
ভারত সব্কারির সিদ্ধান্ত উল্লাম বোধ 
করলেও যে দুটি দলকে রা প্যায়াস 
পাঠাচ্ছেন লে রানা শ্ছে তাকে সরকারশ 
দিববপটনের ভাবিঘা করতে পারছ না। 
পাঁরলের আক্তজাঙিক নাটাউসতব ধথা, 
বশ নাটক ও নাতা এই দুই ধিভাখে 
ভারপ্তর প্রঁতনগ্ধিয় করলার জানা নধাচিত 


হয়েছে বোদ্বাইীয়ের  উতিডয়ান নাশনাপ 
থিয়েটার ও. টিততায়কা বৈজয়গ্তমালায 
ভাষতের় আঁধবাসশী হও ইতিডযান 


ম্লাশনাল থিয়েটারের ফোন কাতীকর সংবাদ 
আমরা জান না। পৈটায়দতীমালার নাতা 
ফিল্মের গ্রাধামে আমরা প্রায়ই দেখাতে পাই। 
উচ্চাঞ্খা নাতার আদরেও তাঁর মা চ দেখবান 
আমাদের সুযোগ হায়ছে। যেখানে পাথিবীর 
রঙ্গে প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করতে হলে, 
সেখানে ডায়ত মরকাহরের এই নির্বাচন 
খাঁশমনে "নিতে পারা না। 

এই সম্পর্ষো ভাই গ্ষতই পন ওঠে, 
নবচন কে বাকারা ধরেন এবং কি 
পদ্ধাততে তা করা হয়। কোন আক 
দবশেষের খেয়াল-খ্াশর ওপর তা ঘি 
দিনভর করে, তাহলে ভবে দেখবার সময় 
এসেছে আল্হাতিক সংগাতির ক্ষেত 
ভায়তের গৌরব তাতে বাড়বে ফিনা। 

নাট্য-আম্দোলনের পশঠঙ্ঘান এই 
করঙ্সকাস্তা় কেউ জানতেও পারা না 
গাযাধিলের : নাটয-উংসবে ভারতরষেরি 


ধনমাম্িত হযায় সংবাদ,সেথানে গল 


পালে তো বা ২ 


আখ দেখ 
বিদেশের নাটয-প্রীরীনাধির গল বান্লা 
থিয়েটারের আভময় দেখে দশমাথে প্রশংগা 
করে গেছেন। এখানে অধৈতনিক অভিনয়ের 
আসরে নিতা যে পয়শক্ষা-নিযীক্ষা চলছে 
এবং দলগত নৈপৃধ্যের যে নতুন নতুন 
পারচয় মিলছে, তাতো গ্ৰচক্ষেই দেখাছ। 
যাঁদের হাতত এফাধায়ে দেঙ-্পাসন ধায়বার 
ক্ষমতা এবং দেশের সংস্কৃতি প্রসারের ভাল, 





ই 
এর আকর্ষণ $ 


তাঁরা বাঙলা তোলে মাটীন্জাঙ্গোলনের এই 
ভয়া জোয়ায়েয় ফোন খোঁজ-্ধধয় পলাখেন না 
এটা দেশের ও জাতির হারে পক্ষেই 
আশা কথা নয়। 

যাঁদ ভারত গঞ্ভনমেপ্ট  বাস্তবিকই 
ভারতীয় নাটয-সংগ্কাতিা যথার্থ পারচয় 


উপস্থাপম ধরতে টান, তাহালে তাঁদের 


উঁচত প্রত্যেক প্রদেশের মাটয'আঙ্দোলনের 





নূতন ইতিহাস রচনার মগেক্ষায় 


প্রথম প্রকাশ আগামশ ৩০শে মার্ট 
প্রথম সংখ্যা প্রায় 


দু'জা পাতার বই, দাম এক টাকা 


দু'টি সম্পূর্ণ উপন্যাস, গোটাকতক রগোতীর্ণ পজ্প, অন্বোদ, বায়না 


এবং ছণটি বিস্ময়কর ফিঢায়। 


লিখবেন £ নীহারধঞ্জন গর, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, হাধিনারায়ণ। চটোপাধযয়, 





* একটি বিস্ময়কর রহসা-রোমান-মনস্তত্ব-রোমান্টিক ধশ িষ 
৩০২।৯ আপার সারকুঙ্জসার রোড । কাঁলঃ ১. ও 


কাষযালয় £ 


গধ দ্য মোপাসা, রঞ্জন রায়, কান ঘোষ, বস 
সাহা, কুনাল সেন, সৌমত্র রায়, রাধারমণ 
মুখোপাধ্যায়। অশোক মুখোপাধ্যায়, মানসপত 
এবং ইবা গৃপ্তা। 





॥ প্রথম সংখ্যা পেতে হোলে আজই অর্ডার দল 1 
৮4 


শতকরা পপচশ টাকা । 
নৃতন লেখক-লেখিকাদের রচনা সাদরে 
গীহ্‌ ত হয়। 





আনন্দ পাবার একমাপ্র পত্রিকা 


দলা 2 


৫৬৬ 





বিশ্বরূপায় আভনগত শিশ,-নাটকা ''সায়া- ময়র"ঞ একটি মনোম্ধকর দশ্য। 


রীতি ও প্রক্কাতি সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হবার 
চেষ্টা করা। তা হবার দ্যাট মাত উপায় 
'আছে। এক নলাখল ভারত নাট্য 
প্রাতিযোশিতার আয়োজন করে, অপর 
দেশের দিকে দিকে উপযূক্ক প্রাতীনধ 
খপাঠিয়ে।. এইভাবে বাছাই-করা সেরা 
দলকে আন্তর্জাতিক নাটা-প্রাতাযাধগহায় 


অংশ গ্রহণ করপত দলে ভারত সম্গান 
বাড়বে বই কমার না। কল্ত বতামান 
ব্যবস্থায় এর উজ্টোটাই ঘটবার সমধিক 


সম্ভাবনা । 
॥ 


) 
ভর রি রিনিলিরিরানিরি চির রারারানাদ 


শিশু মনোরঞ্জন 


ঙগ 


বারজনের প্রয়াস এদেশে খুব বেশটী 


রা ৬ বঙ্দামণ্ডের মাধ্যমে শিশু 


য় নি। শ্বা হয়েছে তাও হাল আমাল । 
তাই এ 'বষয়ে এখনও আমাদের ফোন 
এীতহা গড়ে ওঠে হন। প্রভীগো এ নিয়ে 
নানা পরীক্াা, িয়ীক্ষা ইয়ে আলং গ্াখনও 
হচ্ছে। হার ঢেউ ভারত তর বেলাভামিতেও 
যে এপে লাগবে তা বিন নয়। তাই বলে 


চি ৮ 5 সদ শনি ০০০ ৯৪১৬০ ৮ 
লালতী ছড়াকে ভাষাল্ভারত করলেই তা 

০4. ক টির সা »৮ জালা 
গবজনগ্রাহা হয়ে ডিঠবে নালিশশু হনে 








চৈত্র সংখ্যা উন্টোরথেব সম্পর্ণ উপন্যাস 





1৮. 
০ 


ভ 


) 


'সীমানা হাড়প়' 


পুঃসতকাকারে বখন প্রবাশত হবে, খর কম করে দ 
চৈত্র সংখ্যা উল্টোরথের দাম এক টাকা 





৯4৪৮ ও “রোপা পারব 


দিলো রত দা না থাকলে 
 কেবলমান্র' অন্যের অনুকরণে এ বিষয়ে 
 সাফল্যলাভ করা শল্ত। 


শু রংমহল গত কয়েক বছর ধয়ে 


এ বিষয়ে 'নয়ামতভাবে গবেষণা করে 
আসছেন। তা যে সুফলপ্রস্‌ হয়েছে তা 
শশু রংমহলের বাৎসারক নাটোৎসবে 


যাঁরা উপাস্থত থেকেছেন তাঁরাই স্বীকার 
করবেন। সখের কথা, কেবলমাত্র একাঁট 
প্রাতষ্ঠানের চেত্টার মধোই বর্তমান 
আন্দোলন সীমাবদ্ধ নয়! সম্প্রাতি তার 
দুটি উল্লেখযোগ্য উদাহরণ পেয়োছ। 
শান্তিসাদ চৌধূরী ও দীপক সেনের 
যৃণ্ম প্রযোজনায় লিট সনেমা  (ক্যাল- 


কটা) “বীরশা ও  মায়াপতুল” নামে 
একটি ছোট্র হাবি তৈরী করেছে-দৈর্ঘ 
মোটে বারোশা ফে। হাঁবাটি ছোট হলে 
হবে কি, তার মধ্যে বৃহৎ সম্ভাবনার 


ইাজ্গাত রয়েছে। ছোটদের জন্যে আমাদের 
অণধকাংশ প্রচেত্টাই বিফল হয়, সেগাঁল 
ল্ডরদর দৃঙ্টিকোণ থেকে তোলা হয় বলে। 
চথাট্টরা তাই আশানুরূপ আনন্দ আহরণ 
করতে পারে না সে সবের ভেতর থেকে। 
'বশরশা ও মায়াপৃতুলপকে এ নযমের 
সন্মানশয় বাতিক্রম বলা চলে। ছোটদের 


গঙ্প ছোটদের মত করেই ধলা হয়েছে এর 
মধ্যে। 

বশরশা একাট আদবাসী ছেলে। 
জঙ্গলের মধো ঘুরতে ঘুরতে একাদন 
অদ্ভূত একটা পুতুলের সঙ্গে ভার আলাপ 
হল। পুতুল তার সাহচর্য চায়, কিন্তু 


করুপ বলে বীরশার দুষ্ট থেকে নিজেকে 
আড়াল করে রাখে! বন্ধুত্ধ তবশ জমে 
উঠল । শিশুস্লভ কৌতুহলের বশে কীরশা 


ঘ্পছন থেকে, এ বন্ধ উকে দেখে 
ফেলল । এতখা'ন কৃশ্লীতা সে কঞ্পনাও করতে 


পারে নি। তি সে ঘটে পালাল। 


পার্বত্য নদী লাফিয়ে পার হতে গিয়ে 
খ্রম্রেরিতিল আধা বশন্রশা পিড়ে দোলে। 
যাদুবলে পসই পুতুলাটি বীরশার প্রাণরক্ষা 


করল। কুতজ্ঞতীয় বীরশার মন ভরে উঠল-_ 
অন্তরের সুষমা দৈহক কুশ্রীতাকে সহনীয় 
করে তুললো বীরশার ঢোখে। সে প্রাণের 
অল্ুবগে পুতুল বন্ধূকে আলিঞান করল। 
সঙ্গে সঙ্গে ভার কুশ্রীতার আবরণ খসে 
পড়ল। জানা গেল, এক ধাঁষর শাপে তার 
এই দুদ হয়োহল। ভালবাসার স্পর্শে 
হার শাপতাডন হল। 

যেমন সরল কাহনী, তৈমান সহজ তায় 
'লনাস। কেথাও চমক দেবার চেঙ্টা নেই। 
যে আশ্দবাসী ছোলোট বীরশার  ভামকায় 
নেমেছে, তাকে অভিনয় করতে দেওয়া হয় 
[নি কোথাও। পালামৌ অগুলের অপরূপ 
প্রারুতিক পারবেশের মধ্যে প্রাকৃতিক 
ন্ক্লাুলর স্বচ্ছন্দ বচরণ ক্ষেত্র প্রায় গীতি, 
কাব্যের আকার নয়েছে এই ছাবিতে। | 


হর ১৩৪৩২:-১2 65 0 


রচনা ও পারচালনার ৪ ভি | 
চৌধুরীর প্রাপ্য। আলোক-চিতের কাজে 


উল্লেখযোগ্য দক্ষতা দেখিয়েছেন বারন 
পাহা ও গোপাল সান্যাল। মাল চক্রবতশ'য 


সুরারোগে সঙ্গম রসবোধের সন্ধান 


সেলে । 

মৌমাঁছ রচিত ও পারচালিত “মায়া 
ময়র”  নাটাাভনয় বাংলার শিশুনাটা 
আন্দোলনকে একাঁটি নতুন বোশষ্টয 
দয়েছে। মাণমেলার ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
এই মায়া-নাটকা যখন প্রথম আভনশত হয়, 
তখনই আমরা এর অকুণ্ঠ প্রশংসা 
কারোছলম। বিশ্বরূপা প্রবার্তত ভারতের 
প্রথম শিশুনাটাশালার আভনয় আসয়ে এর 
যে অঞাসজ্জা দেখলুম তা শুধু থে 
অনাস্বাদত পলকে মনকে ভাঁরয়ে 'দয়েছে 
তা নয়, আমাদের কলাকুশলীদের দক্ষতা 
সম্বন্ধে নতুন করে সচেতন করে তুলেছে 
সকলকে । সুযোগ ও সাবধা পেলে আমাদের 
কলাকুশলশরাও যে অপরূপ শস্টজ 
এফেন্” সং্ট করতে পারেন তার আনন্দ 
(নদশনি রয়েছে মায়াময়র” নাট্যাভিনয়ের 
সবাঙ্গে। ৰ 

শমায়ামর্রোর  প্রযাজকাদর  ধনাবাদ, 
শিশুনাটা এ একে এছনিভাব সার্থক 
করে তুলতে এগিয়ে এনছেন বাল। বিমল 
ঘোষ রতফ টি কে ধ্রনাবদ রি 
সজননৈপুণ( ও পারিটলনাতলীকঘের 
ভন্যো যে সব পিল স্জ গাছ, পাশ, 
প্রজাপাতি, ময়ার। হহাদস পুত গেডে 
আমাদের আন ভালিযহন। হী 
তাঁদের প্রাণময় ভাউিনায়র 
সব শেষে ধলারদ জনক 
কলাকুশলটদের হটিদর আলিত £তসমটয় 
“নায় ময়ক্রণ সাভিকার মায়া সংষ্ট করতে 
পেরেছে। 


শিশ; নাটাশালা ও মিউজিয়ম 


প্রধানদপ্তী শ্রী নেহরু সমপতি বোধ্বাই তে 
নেতাজশ % শ-ভাধ রিড ভকাও পা 5 5.  রঙগালয় 


ও মিউাজয়াদের উ দ্বেধন করেন। রঙ্গালয়- 
িউডয়মাটর (ভিন্তপ্রপ্তর স্থাপন কারে 
ধন্ঠুতা প্রপঞ্জোো রা নেহরু মন্তব্য করেন, 

ভারতের অনানা শহারেও শিশুদের জন্য 
এ-রুপ আমোদ কেন্দ্র স্থাপিত হওয়া 
উ“চভ। 

প্রায় এক হাজার দর্শকের স্থান সঙ্কুলান 
হাতে পারে এএন একাটি প্রেক্ষাগজের ব্যবস্থা 
থাকবে রঙ্গালয়টিতে। এতে [শিশুদের 
উপযোগশ চলগচচতত দেখাবার বাবস্থা থাকবে 
এবং নাট্যাভিনয়ের জন্য একটি ঘূর্ণায়মান 
মণ্চেরও বাবস্থা রাখা হবে। মউজয়ম 
[বিভাগে আট গ্যালারশ, ইতিহাস, বিজ্ঞান, 
কষ, ভূগোল, ভূ-তত্ব, ভাস্কয, হস্তশিল্প, 
স্বাধীনতার হাতৃহাস ও জাতীয় প্রগাতি 
প্রতভাত বিষয়ে প্রদর্শনর ব্যবস্থা থাকবে। 


, দি 8: ৮8১০ 2 
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জার্ট এণ্ড কালচার 'পিকচাপ্সের “অপ্লি-সম্ভবাপ্র ল্যাবরেটরশ গশো  [বজ্ঞান, 
সাধিকার বেশে মঞ্জযলা বন্দোপাধ্যায়কে দেখা যাচ্ছে। কমলা মুখোপাধ্যায় 
ও বনানশ চৌধূরশ অনা পাটি মুখ্য ভূমিকায় নেমেছেন। 





ক 





এই রঙ্গালয় ও ধ্মউজীক্রতি প্র্তিহ্ঠার শি 
মূলে বোম্বাইএর মৃখা্লুদ হু চাবন ও 


সপগ্রাভকলাণ িভাতগর হল্তগ তি) বাদ 


রর 





আবশ্যক--কোন জেনারেল ইন্দ্যযয়েন্স 
সকাম্পানটর জনা বীমার কাজ সংগ্রহার্থ 


উ দাংগশ 'ছুপ্লন 1 হী নেহরি, ৬: তাঁদের ত এ 

র রে নি ভরতধ্ধঘর প্রভোক ব্যবসায় কেন্দ্রে 
০৮০ উহা ৬. 
2805 ভা সম্বল সহ সথায়শ ভীস্ততে 


ভতিশয়। গলাভনশয় সরতে ম্যানেজার 


রর ৃ সই কাঘিক নানপক্ষে ২০,০০০, 

€ টো ইকো ধপ্রানক়াতমহ কাজ দিতি সক্ষম 
ক যোগাযোগ করুন £পোষ্ট 
বন্ধ নং ২৪২৫, বোদ্বাই, | | 


যারা রর পু এ হনিলিল৭ 
৬ এস ফিসমসের হিন্দ হব হ্যাকড 
হ্জার একমাত্র নতুন আকবণ। মাশনাষর 


ণঙার জানো পাঁরিপ্াশরকি িাাাশাাাশীশাঁটি 


রধ্র 
ঠভ বই যে মূলত দায়ীএই বস্তুবের ওপর 
এ উস ব্াভ ধ্য প্রুতাহ £ 
তপু নাক য় কা? হনখ [বকতারপাভ করেছে। 

৩, ৬ ও রাত ৯টায় 
একটি রহস্য সয় গোর়েম্দা-কাঁহলগর 
অতুলনীয় চিন্তরূপ 1! 
যে দুধল্ত তিনজন গোপন €ত্যাকারশকে পাথবশর 
একজন শবখ্যাত লোককে হত্যা করবার জন) 
ভাড়া করা হয়েছিল তাদির রোমাঞ্চকর বহনশ। 
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৬৮ 


_ন্বপ-জ্যোতির ভীন্তচিত্র “ঠাকুর হরিদাস”- এর 





একটি 


দশ্যে স্মিত্রা দেব ৬ 


তপতশ ঘোষ। 


এর গবাভিন্নাংশে আভনয় করেছেন, শাকিলা, 
মাতিলাল, সঙ্জন, জবশন, অমরনাথ, মজা 
মুশারফ, কাক, প্রভাতি । সুদশনি ভাটিয়া 
পরিচালনার দায়ত্ব বহন করেছেন।  ুর- 
. সাঙ্ট করেছেন নাশাদ। 
ঞু ষ্ হ্ঃ ফু 
জ্রীকান্তের কৈশোরের কাঁহনতী অধলম্ধনে 
দ্ীমত পকচার্স “ইন্দ্রনাথ ও ভর 
তুলতে আরম্ভ করেছেন। এই রি 
বাহর্দশ্য তুলতে পরিচালক 


. ভট্টাচাযের নেতৃত্বে ৩৪. জনের ধর দল 


্ 
নি 
/৮ 


ভাগলপরে য়ে আস্তানা গড়েছে 
দলে আছেন কামেরাম্যান জি কে মেহতা, 
শ্রানান 
শ্রীঘা? সজল, এবং অনানা শিপ ও কলা 

কৃশলীব৮দ। গত সপ্তাহ থেকে নয়।মতও 
ভাবে এর 'চত্প্রহণ শুরু হয়েছে ভাগলপএরের 
আশাপাশে ও গঙ্গার ধারে যে সব 
জযগার সঙ্গে শরংচন্দের বালাস্মণাত জাঁডিত 


মুখ অঃভনেতদ্বয় 


রায়ছে। প্রায় এক মাস লাগবে এইসব 
বাহদশ্য ডে তারপর শুরু হবে 
স্টাডণর কাজ।  ইন্দ্রনাথ ও শ্রীকান্তর 





গ্রেস 'িশিকচার্সের "শশশবাবূর সংসার”'এর এই কৌতুব্নোজ্জবল দৃশ্যে আছেন 
[পকুমার, জশীবেন ৰস, অরুন্ধতী গঃখেপাধ্যয়, তপতশী ঘোষ, সাবা 
চট্ট েপাধচয় ও চন্দ্রাবভট। 


অবলম্বন অম্ হি 


2 
নর রহ 
আঃ এ 


: ভূমিকার আভিনয় করবার জন্যে সাড়ে তন 
হাজার আবেদনমকারশর মধ্য থেকে শ্রীমান 
পার্থপ্রাতিম ও শ্রীমান সজলকে বেছে নেওয়া 
হয়েছে। 


চি ঞ্ : গু 


পরিচালক তপন [সংহ তাঁর নতুন ছাঁব 


“ক্ষাণকের আতাথণর  বহিদ্শা তুলতে 
1শউড়ী অণ্ুলে যাল্লা করেছেন একদা এক 


তরুণ ও তরুণী সামাঁজক কারণে বিবাহ 
বধ্ধনে মিলত হতে পারল না। দীর্ঘকাল 
পুর তাদের যখন আবার দেখা হল, তখন 
নায়কা বিধবা এবং একাট পঙ্গু সন্তানের 
জননশী। ডান্তার নায়ক তার চাকিৎসার ভার 
[নিজের হাতে তলে নিলো এবং সেই সুশেই 
তাদের নতুন করে ঘনিষ্ঠতা হলো। এক 
করুণ পারণততে কাহনীর শেষ মুখ্য 
ভাঁনকাটিতে অভিনয় করছেন নিমলিকুমার 
ও রুগ্াদেবী। অন্যানা চারত্রে রূপ দিচ্ছেন 


আনল চটটাপাধ্যায়, তুলসী লাহিড়ী, নাতি 


চ:্ট্রাপাধ্যায়। অতন ঘোষ প্রভাত। 


পি চা ডী 


গত সপ্তাহে দুখানি নতুন ছবির মহরখ 


সম্পন্ন হয়েছে। 


প্রথর মহরতাটি অনতহ্থহ হয় ১৯ই ম 
রাধা ফিহ্ন স্টযাডওতে। ডাঃ হু ন্‌ 
গাপ্তের মণও-সফল ঠ 
দর প্লেংডাকসন্স এ 

তাঁদের পল্পম চিত্র কাষারম্ভ করবেন 
রা ছবি বাটর পাঁরিচালনা ভার নাস্ত করা 


শব 


নাক একট নতুন 

2 | শহর 

পা না ১১8 52 9 3 বরা 

হাতকথার অসহরৎ সম্পলা কুন ইি৪িই গাচা 
ি। হি সি 


নিউ থিয়েটাস স্টাাডগুতত | বিন চট 
পাধান্য়র কাহনন ৬ চতনাটা অবলম্বনে 
হাঁণাট তোলা হনে। ডি করবেন 
[বশ দাশগুপ্ত | উত্মকমার, মালা সিং, 
রহঃ টবমবাস, পা ডা স সানাল, ভানু বন্দো- 
পাধায়। জহর রায়, লাণী হাজরা প্রভাতকে 


রান 
নিয়ে এর ভাগকাজাপ গঠিত হয়েচছে। 


মহাপরুষ প্রসঙ্গ 


অনাহছ। 


»কর টি 


সাধকের সাধনা ও সাদ্ধর বাহ নপ আ অবলম্বনে 


তৈরী রপতজ্যাতির ঠাকুর হারদাসশ। 
ভান্তরসপপাসহদের কাছে এই ছবির 


আপ্ব্ন অবশাই আাছে। 


ঠাকুর হাঁরদাস শৈশবে হালিমদ্দন 
নামে পারিচিত ছিলেন পিতামাতার 
মৃত্যুর পর তিন এক কাজীর 
ঘরে ০0 প্ালত হন। ব'লাকাল 
থেকেই তান কৃষ্ণপ্রেমে বিভোর 


ছলেন। রা স্বজাতি মুসলমানাদর কাছে 
গতান ছিলেন বধমর্শ, আর হম্দদের ফাছে।, 


৭ চর, ১৩৬৫ 





“হলিডে অন আইসে"র শিটার প্যান নামক নৃূতোর একটি দশ্য। তুষার মণ্েে এই 
নৃত্যাট সকলকার প্রশংসা পেয়েছে। 


ছিলেন অস্পশ্া।  কুফনান প্রচারের দৈব- 
আদেশ পেয়ে তা বেরিয়ে পড়লেন পথে। 

বেনাপোলে তিনি যখন আসেন তখন 
সেখানকার লৈফাপাবদ্পিরর দিদার রামচন্দ্র 
খাঁ তার প্রাগশাশে বাথ হয়ে তাকে অপদস্থ 


হা লগ 
এন 
। 1 


হ খ্ 


করবার গন্য নিলু করলেন রুপজশীবনী 
লক্ষহনপাকে। লর্দহ রা এই রণ সাধকের 
পুত প্রশ্তাবে তাঁর শ্ধ্া হল। 

এর পর হগাঁড়ের নবাব পরবাতরর কাজীর 
গিচার অশেষ লাঞ্ীলা ভোগ করলেন 
হারদাস। কি লুনার মধ্েও প্রকাশ 
পেল তার অলোক গাহাক়াত যা দোখ 
নবাল তাল অনবরত হলেন। 

তারপর হালনতত হারিদাসধা দেখা মাহ 
টাদপি-রিল বলরাম আচার স্াল্াধ্য। 
দেখাল ভাপসথানকাচল [তিনি গোঁড়া ব্রাহণ- 
দের নতিন সাধনার পাথর ইজ্গাত দেন এবং 
শপরপুহখিকাললা মহাপ্রভুর অন্যতম ভক্কু বশনা 
নাথবকে বালাকাদল আধ্যাত্বাক প্রেরণায় 
অনূপ্রাণত কমন ! পারে অদৈলত আচামের 
পাছা জামাত ভারদাপ্ত জশবনর এক 
ঘবাশম ঘটনা । উভদয় নাগ-পাধনায় কিছুকাল 
কাটাবার পর হারপাসের শ্রীচৈতানার আশ্রয় 
লাভ ও জগঙাথপাদদ বদ্ধ লয়তস তাঁর 
লগলাসম্বরণ দিয়েই টচন্রনাটোর পরিসগাপ্তি 
ঘা?। 

হারদাসের জীবনের 'বাঁভন্ল ঘটনা 
1বাচ্ছয্নভাবে চিতনাটো এনে জড়ো হয়েছে। 
ফলে ছবির রস দানা বেধে উঠতে পারোন। 
চতনাটাকার বিপ্রদাস ঠাকুর জীবন- 
কাহনশীটি সাজাতে গয়ে প্রথমার্ধে কল্পনার 
আশ্রয় দনয়েছেন অনেক জায়গায় । লক্ষহীরা 
ও হরিদাসের বাল্যসাথী রাহমার চার 
দুটিকে প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে বেশী। 


ভগন্রান যদি কলা ভক্তি 


শক্ত প্রহুলাদর” ক্রথা 
| এন দেলে শাস্তি 








ন্ ও 
ভাক্ুমূলক এই ছাবি ভাবসমপদের দিক দিয়ে 
লোশঘ্টা অক্গনি করতে পারত যাদ নৈষাল এ 
পাঁঁথ উীলাখিত হাররদাতদর জশবনর আর উ্তীচরণ গ্রাস এপ কোং প্রাইভেট লিগিটোন্ 
কয়েক) ঘউনা চিত্রনাষ্টয স্থান পেত। 28892 
॥ পন্দারিউারারনযা 





টা ওক পা সাজ্জাদ পানা ০০২ ০. প্র পাপী 4৩ তি ৮” পপি 





৬০০০০৯০০০০০০০০০০০০০ প্রকাশিত হলো ১০০ 


মাসিক রত পত্রিক।'র 
বর্শেষ সংখ্যায় 


নীহররঞ্জন গুপ্তের 


২৮ পচ্চার একটি সম্পূর্ণ বড় গল্প । রহসাভেদী কিরীটা 
রায়ের বাঁচি কীর্তিকাহনশ। আর আছে দুইটি সম্পূর্ণ 
রহস্যোপন্যাস ও আটাট রহস্য কাহনী। , লিখেছেন £ গোবিন্দ- 
লাল বন্দোপাধ্যায়, বমল সাহা, শান্তরঞ্জন স্রোপাধ্যাম, রঞ্জন রায়, 
অশোক মুখোপাধ্যায়, জয়দেব রায়, সূর্য মুখোপাধ্যায়, সীতারাম 
ভট্রাচার্য, ফুল্পরা রায় ও আনল চট্রোপাধ্যায়। 
এই বিশেষ সংখ্যার দাম ১৫০ £ সডাক ২:০০ 


অ।ন্সিক রতঙ্সয পর্তিক। 
কজিকাতা--& 


2১৫, 


2222৮ 22222722272/277222272272277272%72222% 





শপ 
£ 
বব 
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হিন্দ ফিল্শের উদ্ণীয়মানা মা ম়িকাদের অনাতগা শাঁকলা। 








সে 





যার লির্ 
হ।রিপ পের দেহতাতগল পর মহাপতল হাধা 


- গেখামো হয়েছে। 





গ্রহণ পর্যপ্ত হয়েকাট প্রতীক ও 


মেপখ্যাসঙ্গীতেযস  মাধামে চমতযায়ভাবে 
তবে দেহত্যাগের আগে 
হালিদাসের বদ্ধ বয়স দেখানো হয়। যৌবন, 
থেকে হরিদাসৈর হঠাং 'কার্ধকো পদক্ষেপ 
দরশবাদের কাল-চেতমাফে ঠোকর মারে। 
মাম-ডামিকায়। িনমাপিবুঘার নিষ্তা ও 
পরদের সঙ্গে উরিঘটাকে রুপায়িত 
করেছেন।: হারদাপের  শৈঙ্কবঙ্গমোচত 
দীনভান তিনি গন্য ফুটিয়েছেন। জক্ষ- 
হীয়ার বেশে সিরা দেষগ চিঘাটির 
মোহিনীরূপ ও গয়ে ঈম্ঘর-ভন্তির তাতিব্যান্ত 
প্রশংসনপীয়ভাবে প্রকাশ করেছেন। অদ্বৈত 
আচার্যর্পে অজিত বঙ্দোপাধায়, রামচন্দ্র 
খাঁর ডামকায় কমল মি, রহিগ্লাবোশিনশ 
তপতি? ঘোষের আঁভনায় চরিতামুূগ। পাশ্ব 
চারে শোভা সেন, তুলসশী চরুবতগ,। খগেন 
পাঠক এবং ছোট হরিদাসের ডামকায় মাঃ 
[ভু উল্লেখযোগা | নবাগত গলমকুমার 
গহাপ্রভুর চারি দর্শকমনে কোন রেখাপাত 
কারন লা। | 
আনিল্প বাগচীর সুরারেপ কয়েকটি শাল 
শ্রাতিমধর | “চলো চালা মধু আক্দারন 
ধন” গানাট ধনঞ্জয় ভট্রাচার্য ও প্রণতনা 


এ পা পাপা 


০ 


ফোন ৪ ৫৫-৮১৬৯৯ 


প্রাতি বুহপগাতি ও শানলার ৪. ভাটায় 
রীধ ও ছুটির দিন 2 ৩৬ - ৬।টায় 


০ 








বিশ্বাত্রুপা 


২০০তম রজনশখ আতিন্্রান্ত 


হান্সাহ্চা 
নীতশ, রবীন, কেতকণী, সরঘূবাপ। 


» [ফান - 


(তাঁভজাত প্লগতিধঘদী নাটামণ্য। 
শানবার ও নহসপাতিবাল 9য় 
রাববার ও ছুটব দিন ৩ গু ৩]টায় 


এ 


জনাপ্রয়তার 


৪৬৫ হইতে 
5৪৭0 জআাভনয় 
সং ০ গত 


রাবার ও ধ্াতির দিন বেশ ১২টায় 
শিশুদের রুগকখার নাটল, 


*্‌ ৰ হা -যগ্তুত্ 95 


লনা ও গারিসালনা মামাত 
২২৮০1 সস আভাপস সেন। 


৫7৯৬ ২৩ 


পবেচ্চ শিখরে। 


ভাতের স্ফুরণ [টৈজ্তনাচারতামতত মার 


ডলি ভাত 8 ঠা পদাপশসর নন প্রভু ফাল 


উঞঠাইঘা, আহগাগন শাতিল প্র প্রা? লন 
হও”), স্হদের তীরে তীর দেহে আহা 
সবাজোহে লয়ে যাওয়া আগে গহগুছু 
১লন গুহা কারতে করত) ও পার 


হ.রিদাসের গহোৎ্সংলর গ্রুনা আহাপ্রহুর ভিক্ষা 
তি 

পি।লসলশালা কুপস ৮৮:7৮? 

(ভিজন বরে প্ুভীতি গালা লাক্কুনখয় ছল। 


2 ১৯ ৯ আনি ররর 
নহগ্রাভুল তাহেল পাবন্দ হসাপই হালাল 


রর 
লন এ হাল 
বিন 8 154 


5 


€ 


এ ৩:55 টানি হাদি নিএয 
দি. জিত হ্ালুত ভাইর আপাাহাক সম্পাকল 


৮ 
) 1778 সরা 


নিন রি ৮ সর শে শাক সু | 
গড়ার শৃত্ানভাতব কাহলগতত স্থান 


1 ফলে ভন্তিরসাস্বাদের দিক 
দিয়ে ছবির আদেদন ক্ষ হয়েছে। 


পরিচাঙ্গক গোবিল্দ রায় চিতনাটাণটকে 
সহজ, সরলভাবে বর্ণশামূলক পদ্ধতিতে 
পর্দায় উপস্থাঁপত করেছেন । ঘটনা বিলাস 
পারচালকের শ্রাদ্ধাবাদ্ধি ও বাহুলাবজনি 
প্রশংসনীয়। মহাপ্রভুর জন্ন থেকে সম্মস 










ছুই রকম লাইজে পাওয়! যায় 
উৎকৃষ্ট উপাদছান--স্মি্ পা 
গঈী-অধিকাতর শালার | 
পাকিং--সন মিলে 
কাটালী চণ্পা অপুর্ধ গু৭- 
ঈন্পয় কশ্ তৈল। কেশের 
নৃদ্ধি এবং রঞ্ষণের জন্তু এ 
তৈল অপরিহার্য । 


প্রস্তরতকারক : 


বিড়লা লেনো 
কালিকাতা- 

















নার্স অভিননত “লাজবন্তগ" ছবিটি কান চলচ্চিত্র উৎসবে ভারতের প্রাতিন ধিত্ব 
করবার জন্যে 'ন বাচিত হয়েছে। 


ধল্দোপাধায়ের কণেট আভ্গহিত ছাল 
বন্দোপাধায়ের গাওয়া আম কুষপ্রেনের 
মায়র থে" সুখশ্রাবা। তাবে ছবিতে 
গারবেশানুগ মুহ্ততির অভাবে ছি 
সাঙ্গীতক আদেদানে মন দোলা দেয় না। 

আলোকাচতল প্রবোধ দাস, সম্পাদনায় 
কলাজেন চৌধুরশি ও  শিজপানতদঠিশ কাতিকি 
বঙ্দুর কাজ মোটামুটিভাবে উল্লেখষোগা। 
ছাঁবর অন্যানা কলাকৌশলের কাজ িজ্দনশয় 
না হলেও খুব প্রশংসনীয় হয়ান। 


বাব্থ সৎ 


ধ্লান্সের কান আন্তজর্ণাতক চলগচত্র 
উৎসবে ভারতের তরফ থেকে “লাজবম্তঈ 
ছবাটকে পাশানো হয়েছে বলে এইমান্তর খবর 
পাওয়া গেল । কেউ টেকি শোখে, আবার 
কেউ কেউ দেখে শেখে । এ বাপারে ভারত 
গাভন্মেন্ট ঠৈকেও শেখেন নি, দেখেও 
শেখেন নি বোঝা যাচ্ছে। কানের উৎসবে 


কিশাটি দেশের হ্বাব হেখান হত! 
ভারতের "লাজব্ক্তী ত৯শি সাল আধকার 
না করসলই বাঁচি ।  ৩৪০শে এপ্রল থেকে 
১৫ই মে পর্যল্ত এই উৎসব চলবে । 
হচ ক ঞ 
পরমগুরুষ আ.কভগব 


শীলা 
এবং লঞগন্রর গিরিশচন্দ্র 
হারা রি 

উপলক্ষ ২১শে মার্চ শ 


নর এর ৩ এসির ০ 
হায় বব ন,পায় লা? 


নর সন্ধা সাড়ে 
অনুহ্ঠানের 


আ্হাজাল কলা হাতত । এীদনই ও 
আড়াইটায় ড্রামাটক জলা অফ ক্যালকাটা 


নসক ইউতবাপনি় মাটাসংসথা গিদ্রশ 
নটোংসতব শিদ ফাথ ওয়াল" নাতঘর 
ইং্রজশী নাটকাঁটি অভনয় করবেন । 
গখতাবিভানের সমাবর্তন উৎসব 
শত পূব রা গীজাবতানের দশম 
বাধ সম্াঘতলন উৎসব রাক্তজধনের 
প্রুজাণে মলোরঘ পরিবেশের মধ্যে অন্ত 


রর 
হয়। শিশির ড্গের 


রাজাপাল শ্রী 
পণ্মক্রা নাইড্ু উৎসবে পোৌবোহিতা বরেন। 








৮৩৯ 
মৃখ্যযন্তী ডাঃ শবধানচলন্দ্রু জায় তাঁর, 

প্রোরত বাণীতে লালন, রবশল্দু-সঙ্গনত 

৮৬, কত গশীতাবতানই অশ্রুণস। 
[তান এ শ্রাতজ্ঠানের সাফল্য কামনা করেন । 
প্রধান আতাঁথর ভাষণে অধ্যাপক সভ্তোচ্দু- 


নাথ বসু বলেন যে, রবীন্দ্রনাথের সাধনার 


শ্রেম্চ সম্পদ রয়েত্ছে তাঁর গানের মধে। সেই 
গান সরে ও রসে বাঙলার প্রাণের সঙ্শে 
জড়িয়ে গেস্ছ। 

রাজ্যপাল তাঁর ভাষণে সারা ভারতে 
রবীল্ছ ক্রল্মশতবার্ষকী যাতে যথাযোগ্যভাবে 
উদ্যাপত হয় তার জন্যে আবেদন জানান। 
তান আরো মনে করিয়ে দেন যে, এ বিষয়ে 
বাঙাল্পশ শা্লুরই এক বিশেষ কর্তারা ও 
দায়ত্ব রয়েছে। 

সঙ্গীতের বাভিশ্ন বিভাগে গঈতবিতানের 
১৯৫৮ সালের অন্ত্য-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
৬১ জান ছাতার ক্ীদন উপাধিপত্র ও ৯৭ 
জন অভন্কান-পর লাভ কারন। করয়েকুজন 
শশেষ কাতিতের জন্যে পদক ও পুরস্কার 
পান। 

গাঁতাঁরতানের কমশাধ্যক্ষ শ্রীপ্রভাত গঞ্তে 

শা প্রকাশ করেন ত্য, অদুরভবিষ্যতে 
পাতালিতানকে অবলম্বন করে ববীল্ত্- 
সপ্শীীততের একাটি কেন্দ্রীয় পর্যৎ বা বশব- 
ইলদালয় শাশড় উঠতত পার 

পঙ্গণতানুষ্ঠানের পর উৎসবের সমাপ্তি 
চ্য়। 
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সাপ জপ পপ পাও” পা 


কস” ৬ কপ শীত এ” পট এ এক পরী” এ৮ ৮ ০ এ ৪ বউ এ পাল এই কী এ এ এ 40৯০ 


মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
2 
ইউদ্বাপ-আভজ্ ডা শার সাহত পাজি 
দন পরাতে এ শনিবার বৈকাল 
৩টা হইকত এটায় সাক্ষা২ করুন। 


২৯, লেক প্লেস, বালসগঞ্স, কালকাতা। 
* কী কী পট ক কী 


(মি 59৯৯) 


কী কাক কক কি কী 


(ভাত জাতাঁর বাল এবং জার 
টিকেট শ্রতিধোগিতায় খেলা শেষ হয়ে 


শৈছে। জাতশ় হক প্রতিধোগিতীয় খৈলাও, 


শেষ হয়ে এলো। 

এ সপ্তাহে আলোচনার বিষয় ছিল 
মাখল ভাত ক্রীড়াসংস্থার় সদসাদের নাম 
ঘোষণা করেছেন। কঙ্পকাতার ফুটবল 
খেলোয়াড়দের দল অদল  বদলেয় মেয়াদ 
উত্তীর্শ হয়ে গেছে। ক্রিকেট নির্বাচক 
সার্মাতিয় মাতম সদস্য শ্রীরামস্বামী পদতাশ 
ফয়ে এক 'রর্তি দিয়েছেন। নির্বাচক 
জাখন্তিয় চেয়ারম্যান লালা তামরনাথ [দিয়েছেন 
নির্ঘাণের আচ্দোন দানা লোধে উঠাছে। 
এ সাধের আলোচনা ময়সাপেক্ষ | জ্থানেরও 
প্রশ্ণিজন । তাই এ সপ্তাহে জাতীয়. ক্রিকেট, 
জাতীয় ফুটবল এবং পাকিস্তান ও ওয়েস্ট 
পেখা শেষ কয়ছি। 


রশাজ প্রতিযোগিতায় বোম্বাইয়ের 
শ্ভায়তের জাতীয় কিকেট পাজি প্রীতি 
প্রাতযাগাতার রক্তত জরষ্তী বছরও সই 
লোশ্বাই ফাইলাদে বাংগলাকে 9৯০ রান 
শোচনীয়ভাবে পরাজিত করে বিজয়ী হযয়ান্ছ। 
আর রধাজ প্রাতিযোশাতার ৯৫ বগ্থরের 
ইতিহাসে বোছ্বাই বিজয়ী হয়েছে ১০ বার। 
এ ঘাটলা,ভারাতীয় ক্রিকেট ক্ষেত্রে বোখ্বাইয়ের 
িক্েট খেলোয়াড়দের একছত প্রাধানোর 
সাঙ্গ দেয়) গত ক্রিকাট বোম্বাই 
সুভাষ গুশ্তে, বালু গতপ্ত প্রমুখ নামকরা 
খেলোয়াড়দের সাহাযা লা নিয়েও বোম্বাই 
এবায় গাইনালে বাতশা্লাকে যেভাবে পরাজিত 
কারেসছে  যথেত্ট প্রশংপার দাবশ রাখে। 
বাাটং, পবাঙ্িং এবং ছিজ্ডিংসবাবিষয়ে 
বাঙগলার খেলোয়াড়দের নৈপুণা ম্লান করে 
দিয়ে বোছবাই বিজয়শী হয়েছে৷ বোম্বাইয়ের 
পক্ষে এ খেলায় প্রথম ইনিংসে সেপ্টে করে- 
ছেন তরুণ খোলোয়াড় আগঙরোলণওয়ালা। 
শ্বিতীয় ইনিংসে মাধব আপ্তে ও আর বি 
কেনী। বাঙশাসার পক্ষে আধনায়ক মাত ৫ 
রানের জন্য দ্বিতীয় ইনিংসে সের করতে 
পায়োনান। 
বাওণাঙ্লা লাঙ্গর ফাইন খেলাটি আরম্ভ 
হয় মার্চ গার এ তারিখে | ১৯ই মার্চ 
মধ্যাহখতডাপুজর কিছ আগে পাঁচ দিনব্যাপশী 
খঙ্লার উপর মবালফা পাড়ে। খেলাটি 
ধারাধাহক আলোচনার স্থানাভাব। জাই 





সংক্ষিপ্ত স্ফোয় বোর্ড এবং আগের ফাইনাল 
খেলাগুলিয় বিজয়ী ও ধিজত দলের 
খাঁতয়ান দিয়ে আলোচনা শেষ করাছ। 

বোম্বাই--প্রথম ইনিংস ২৯৪ এইচ আম- 
রোলশওয়ালা ১৩৯, এম এম ডাঙ্গডশী ৫৮, 





এম এস হ্ারাদকার ৩৮, এ এল ওয়াকার 
২৪; পি চ্যাটাজশী ৭৬ রানে ৬ উইকেট, 
ডি এস মুখাজর্ ৮৯ রান ৩ উইকেট) । 

বাঙগলা-- প্রথম ইাঁনংস ১৭৬ [চাপ রায় 
ঠ৩, পি ভাণ্ডার ৩৬, জে শিক্পাক্রস্ট ২২, 
[পি চাটাজর্শ ২১) এগ এস হারাদকাক় ২৪ 
রানে 59 উইকেট, আর দেশাই &৮ রানে ৩ 
উইকেট)। 

বোমবাই__গ্বিতীয় হীলংস ৯ উইঃ 
দডক্লেঃ। ৩৬ (এম এল আগেত ১৫৭, আর 
[বি কেনগ ২১১, এ এল ওয়াদেকায় ৮৫, 
এইচ আমারোলখওয়ালা 99, এম এম ডালভম 
নট আউট ৩৬, এন এস ভামানে ৩১৯, আর 
বব দেশাই নট আউট ৩০); পি চ্যাটার্জি 
১১৬ রানে & উইকেট, ডি এস মুখাজশ ৫৩ 
রানে ২ উইকেট, এল রস. ৯২৬ রানে ৩ 
উইকোট)। 


য় ইং ২৩৪ পা 





2 কৈ নেও ৮, শি ভাস্ডায় ৩৮; 
118৬ রামে ৪ উইক, আর দেশাই' ৩৭ নে 


৪ উইকেট)। " 
(ঘোম্বাই ৪২০ রানে বিজয়) 
আগের ফাইন্যালের বিজায়শ ও হাজত 


সাল (বিজয়ণ রানার্প 
১৯৩৫ বোম্বাই বি ভারত 
১৯৩৬ বোম্বাই মাদ্রাজ 
১৯৩৭ নবমগর বাঙ্গালা 
১৯৩৮ হায়দরাধাদ মবমগর 
১৯৩৯ বাওগঙ্া দক্ষিণ পাঞ্জাব 
১৯৪০ মহারাগ্্র উত্তর প্রদেশ 
৯৯৪১ মহারাখ্টু মাদাজ 
১৯৪২  যোম্বাই মহীশর 
১৯৪৩ বায়োগা হশয়পয়াবাদ 
১৯৪৪ পাশ্চম ভারত বাঙলা 
১৯৪৫ বোষ্বাই হোঙসকার 
১৯৪৬ হোলিকার বরোদা 
১১৪৭ বরোগা তালিকার 
১৯৪৮ হোঙ্পকার বোম্বাই 
১৯৪৯ বোম্বাই বয়োদা 
১৯৫০ বরোগা হ্রোপকার 
১৯৫১ হালকার পাজজরাট 
১৯৫২ বোম্ধাই হেলবার 
১৯৫৩ হোঙ্পকার ষাপ্ডরা 
১৯১৫৪ "বাম্ধাই হোলিকার 
১৯৫৫ মাদাজ হোলকার 
১৯৮৬ বোম্বাই বাঙলা 
১৯১৫৭ বোঙ্বাই সাঁডসেস 
১১৯৫৮ লরোগা গাঁভসেস 


জাতাীয ফঃটবলে বাঙলার প্রাধান্য 
শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে কোন প্রশন ওঠে না, 
ফাটবালও তেমন প্রশন ওঠে না বাঙলার 
প্রাধানা সম্পকে । ৃ 

ফাইনালে বোম্বাইকে ১৮০ গোলে 
পরাঁজত করে বাঙলা দস এবারও জাতীয় 
ফুটবলে বিজয়ী হয়েছে। এবার নিয়ে 


বাঙলা দলল সক্তোষ ট্রাফ ঘরে তুলেছে ৯. 
বার আর তিনবার হয়েছে ফাইনালে 
পরাজিত।. সন্তোষ ট্রীফর ১৫ বঙ্ছরের 


খেল্সায় বাঙলার এই সাফলোর ইতিহাস 
[বাশষভাবেই উাল্পখ করবার ঘটনা। আপার 
সম্তাহে জাতীয় ফুটবলের শেষ পর্যায়ের 
লগ খেলার পর্যালোচনা করা হয়েছে। 
এ সপ্তাহে সোম-ফাইন্যাল ও কাইন্যালের 
পর্যালোচনা করাছি। চাহ 
.. প্রথআঅ সোমি-ফাইন্যাল রঃ 
সার্ভসেস ছে) হায়দক্াধাদ (৯১. 
(জ্য়র ঘণ--২ ও লাহড়শ-৩) 
ইউসূফ খাঁ ও হাঁযিদ 
লগের খেশ্লায় সাভসেস পল মহঈীশুরকে 
ই২₹-০ গোলে পরাজত করে বিহার গত 


থ চৈন, ১৩৬৫ 





শক্তোষ ট্রাফসহ জাতীয় ফ্যটবলের [বিজয় বাঙলা দল 


বোধ্যাইযের আজ্ঞা আমশঘাধীসিতভাবে খেলা 
শেষ করেছিল সই সার্ভিস দালর পক্ষে 
বাজ্রায়শে শাকিশাঙ্গশ হাযদরাবাদকে চাহ 
গোলে পরাজিত করা সতাই অপ্রতাাশাত 
ফঙ্সাফল | ডি দল ফটিকল দেন আনেকটা 
মৈকাঁলকাল পম্ণাতত । শাল করবার জলা 


বেন থাকে আদর আঅঙ্গাঙ্ঞাতাত হংপরাহ্তা, 
[800 আল লা আহ্াও শঙ্রগ্ান চর সাভাত 
বাক্জতা। স্যদনেনা "পা খাল হায়, পল দানা 


এদের আটিকলুয় রাহা খু শক! হায়দরা- 
যাদের সাত সেমিফাইনাল এদের পা খেল 
গয়োছল। ই লেন এরা সংঘবদ্ধ আক্রমণে 


রা দু 
চক্র £ 
তুলেছিল, তেমনি নিজেদের রক্ষণজিভাগা 


জোরলার জার তপল্িল তন বাক প্রথার 
সংঙ্গমঞ্জস ক্লাড়াধারায়। 

খেলা আরশগ্ডের পর ১৭ ছানার সময় 
হাযদরাবাদের ল্েফট-হাফ ইউসুফ খাঁ ২০ 
মানটের মাধা সাভিসস দালপের গেফট- 
আউট জয়রামন গোঙসাটি শোধ কারে দেন। 
এন পর হতে ৩) ও ৩২ ভি নাটের ৮৫] 
পাইট-ইন লাহড়শ পর পর নিট গোল 
কে হাটটিক করলে সার্ভস দল ৪-১ 
গোলে অগ্রগামশি হয় ্লিতিয়াধের ৯ 
শিমিটের আয় হাদ্মাদ একটি গোল শোধ 
করজে খেলার শেষ মহরত জয়রামান 
বিজয়শ দলের পণ্টম গোল কারেন। লরহাড়ীর 
জ্বিভীয় এবং তৃতখযর গো দুটি হয় 
দরশকি চোখের আনল্দগায়ক। প্রন 
বাহাগুরের উচু পাসে চমত্কারভাবে ভাল 
মেয়ে তিনি এই দুটি গোল করেন । এখানে 
বলা ঘেতে পায়ে, জাতীয় ফুটবলের শেষ 


পর্যায়ের খেলায় এক লাহড়দ ছাড়া আৰ 
কেউ হ্যাট্রিক করতে পারেননি । 
শ্বিতেয় সোমি-ফাইন্যাল 
বাগালা ৫১) (২) (ই) 
বোম্বাই 0১) (২) (১) 


(বঙশরাম্রিতি ২, স্‌ সে গোস্বাঘ শিশিই 
০ দাঘঘাদরন) (জ্ঞাকর, বালান, পদক্জাস 


গু নারস) 
বাঙ্গালা ও বোচ্বাইয়ের সোমফাইলাঙ্গ 
খেল্লাটি মীমাহধীসাত হতে তিন দিন সময় 
লাগে । প্রথম দিন দুই দলই একটি করে 
গোল কারে। শ্বিতীয় “দন করে দু কর 
"গাল আভিরিষ্ত সময়ের খেঙ্গায় আর কোন 
গোল হয় না। একদিন বিরতির পর তাতীয় 
দিনের খেল্লায় বাঙলা ২--১ পোল এবকজয়ট 
হায় সঙ্গতোষ ট্রফির: ১$  কারর প্রা 
যোগাতার মধো ১২ বার কফাউলালে উতো। 
সঙ্গ তন দিনের শোমিফাইলাঙ খেলার 
প্রতাদনই বাগখাঙ্সা দঙ্স প্রাতপক্ষের তৃপনায় 
অত্নক ভাঙল খোল এবং প্রাাদনই প্রথম 
গাল কারে অন্রগাধী হয়। দুই দলই প্রাতি 
দ্ব্িতা করে তিন বাক প্রথায়। 
প্রথম নয় খেলায় ২০ 'মাঁনিটির সময় 
লেফট-আউট বলরাম জাংগলায় পাক্ষে থম 
গোল কারেন। ছ্বতীয়াধের উ৭ শ্িলিপটর 
সময় বোম্বাই দল্লের রাইট-আউট জরাকর 
গোল্পটি শোধ কার দেন। 
প্রশীয়া পনর খেলায় ২৬ যানিটর 
সময় সৈণটার ফারোয়ার্ডা দা্াসয়ন। শো 
করায় বিয়াতিয় সময় বংশাল লাল ১৮০ 
গোপলু গায়ে থাকে | দ্বিতীয়াধের পাঁচ 
হেড করে শোকাটি পারাশোধ বারবার পর 


৯৮ মিনিটের সমর চুনশী গোদ্বাম়শ আবার 


১ 
ফাক্গলাম পক্ষে গোল কোল । শেজাটি শেছ 
হবার মানু কয়েক পেকেন্য আগে দেবদাস 
এ গোলাটিই পায়শোধ করায় ঘোম্বাই দল 
এদিনের মত পরাজল্নের হাত থেকে অধ্যাহাতি 
পায়। আতিরিস্ত সয়ে আয় ফোন গোল 
হয় মা। ০ 

ততয় দিন ১৪ াঁসিটের সময় চুনী 
গোস্বামী বাঞগঞ্সার পক্ষে যে গোল করেন, 
৩০ 'মাঁনটের সয় নারস সে গোলটি শোধ 
করে দেন । দ্বিতীয়াধের ২০ মিনিটে লেফট- 
আউট বলরাম করেন বাঙ্গলার বিজয়সৃচক 


গোল। 
| ফাইন্যাল 
বাগঞ্লা ৫১) সাঁভর্টেস (০) 
(বধলরাম। | 


জাতীয় ফুটবলের ফাইন্যাল খেলায় বাঙ্গালা 
দশ ১৮৮০ হগাছে সাভলেদ দঙ্দকে 
পরাস্তভ কর ৯ বায় সল্তোষ ট্রফি লাভ 
করবার কৃতিত্ব অঙ্ঞনি করে। খেলা আরল্ডের 
যে শালাট করেন, তাত ১৯৩৮ সাল্গের 
ির্ধারাত হয়ে যায়। খেলায় আগাগোড়া 
তর প্রাতদ্বশ্দ্বিতার আভাস থাকালেন 
বাঙলার প্রাধানা পগপাকা সান্দাহর কোল 
অবকাশ ছি না। তপন প্রথাযে গোল করায় 
মুলক খেলার অব্ঙ্গারণা কায়। আরুগখাতাক 
খেলার রীতি শহ্ণ করল বাসাক্সার পাক 
বেশশি শোসুল িক্কয়শি হওয়া কণ্টসাধা হ্িজ্ষ 
ছল্লের এটি ছিল ্বিতশিয় প্রাতগ্বশ্থ্যিতা। 
ই'তপূর্বে ১৯৫৪ সালে জাতীয় ফুঁটিবঙের 
ফাইল ভারপ্তর সামারক ফুটবল দল 
বোদ্বাইয়ের কাছে ২১ খোল পযাজাত 


হয়। 
সাশপালাশ কাপ 

হার়দরাধাদ 05) বোস্বাই (০) 

(জৃলফিকার--২, হামিদ দেবদাস, সগুনাষ 

ও কানন) ও হু্টওকা। 


জাত য় ফুটবলের বিজয়ী রাজ [নিঃসন্দেহে 
সি পানের কারীর কিউ জা 
ততীয় স্থান 'নর্ণপয়র জন্য আছে একটি 
পরাজিত দুটি দল এই খেলায় প্রাতদ্যস্তিতা 
ক্র এবং বিজয়শ  ভারততয তঙধয় দ্গ 
[হসারষ লাভ কার সামপাপাখ কাপ। ৃ 
এলায় সাগপার্গখ কাটপর খেলায় হারা, 
বাদ 5-৩ গেল পবাখবাইদিক পয়াজাত 
কারে । খেলাটির মাধো আশাশোড়াই তখন্র 
প্রাতিদ্বল্রিতা প্রতীক্ষা কয়া যায় হায়গ্রা- 
বাপদর পশক্ষ জঙ্ফিকার দুটি এবং হাঁসি 
ও ফামন এফাট কর শোক্গা করেন। 
লোম্বাইয়োর পক্ষে একটি করে গোল করেন 
দেবনাস, স্বগহলখ ত জাপতধা। 


৫6৪8 





আউট বলরাম আঁলশ্পিক গোলরক্ষক নারায়ধকে পরাজিত করছেন 


দনচে জাতীয় ফুটবলে আগের ফাইন্যাল 


খেলাগুলির ফলাফল দেওয়া হল। আর 
বাভন্ন দলের পক্ষে এবার যাঁরা প্রাত- 
জবানদ্বতা করেছেন, তাঁদের নাম দেওয়া হল। 


প্রথম খেলার পরে যাঁরা অংশ গ্রহণ করেছেন, 
তাঁদের নাম বন্ধনখর মধো দেওয়া হয়েছে। 


পৃববিতর ফাইন্যালের ফলাফল 
১৯১৪১--কালিকাতায় বাঙগলা দল ৫--১ 
গোলে দিক্সীপক পরাজত কদর । 
১১৪9-দিল্লশতত দিল্লী দল ২৯০ 
গোলে বাপালাকে পরাজত করে। 
১৯১৪৫- বোম্বাইতে বাঙগালা দল ২-:০ 
১৯৪৬-বাঙ্গালোরে  মহটশূুর দল 
০00 3 ই-:১ গোলে বাত্গলাকে পরাজিত 
হার 
১৯৪৭-কলকাতায় বাঙ্গালা দল 07০0 
ও ৪--১ গোলে কোম্বাইকে পরাজিত করে। 
১৯৪৯-- কলকাতায় বাখগ্লা দল ৫-+০ 
গোলে হায়দরাবাদকে পরাজত করর। 
১৯৫০--কলকাতায় বাঙ্গালা দল ১৮৮০ 
গোলে হায়দরাধাদকে পরাজত করে। 
১৯$১- বোম্বাইয়ে বাঙ্গাল্লা দল ১৮০ 
গোলে বোম্বাইকে পরাজিত করে। 
১৯৫২-ব্যাঙ্গালোরে মহীশ্‌র দল ১-০ 
গোলে বাঙ্গলাকে পরাজিত করে। 
১৯৫৩--কলকাতায় বাঙন্লা দল ০0--+0 ও 
৩১ গোলে মহগশ-রকে পরাজত করে। 
১৯৫৪-মাদ্রাপজ বোম্লাই দল ২১ 
গোলে সাভিসেস দলকে পরাজিত করে। 
১১৫৫--এনাকুলামে বাঙ্গালা দল ১০ 
গোলে মহীশৃরকে পরাজিত কারে। 
১৯৫৬ --িলান্দাম হায়দরাবাদ দল ৯৩ 
ও ৪--১ গেলে বোম্লইকে পরাজিত কার 
১৯৫এ---হায়দরাবাদ হায়দরাবাদ দল 
২--০ গাল সবাহ্নাইকে পরাজিভ কার । 
[বান্টি দলে এবার যাঁরা খেলেছেন 
পাতা সাদগাশা-শার ম্তাক 
জ.মেব ও রহমান; কৌম্পিয়া, আমেদ 


বহি 


হোসেন ও রাম বাহাদূর ; শি কে বানা, 


রহমতুল্লা, দামোদরন, চুনী গোস্বামী ও 
বলরাম। 


(এস গৃহ, নারায়ণ, এন নন্দী, মহম্মদ 
আল্লশ ও এ সোম)। 

হায়দরাবাদ নবী: আঁজজ, কাশম ও 
আবদুল হাসান; প্যাট্রক ও ইউসূফ খাঁ; 


মইন, হাাঘদ, কানন, সতানারায়ণ ও ইউসূফ | 
(জলাঁফকার।। 
মহশশৃর--নল্দন; শাহর ও মু; 


উীজবুল্পা, এণ্টনী, লাতিফ, অর্মানয়াগম। 

বোম্বাই-নারায়ণ; চন্দ্রশেখরন ও লাতিফ 
ও আয়্‌ব: সান ও এপ্টনী : 
জাফর, ডি'সুজা, চালসি ও দেবদাস। 
(লহড়ো, লি ন'লামণ, এন্টনশী, সৃগুনম 
চেট্র, অরুণ, বালান ও নারস) 





সোঁম-ফাইন্যালে বোম্বাইয়ের গোলকিপার 
বাঙলার সেণ্টার ফরোয়ার্ড দমোদরণের 
জোরালো সট প্রাতিরোধ করছেন 


ধ্রাঙ্ডেকা, 


বহার-গুদঠাকুরতা ; জজ দাশ ও গহম্মাগ 


গাঁলব; সুর, চক্রবতরট ও হাবিব; জব্বর 


আলশ, পি চাটার্জ, মহম্মদ রমজান 
ধনবাহাদুর ও এস ঘোষ। 
সার্ভলেশ--রবীন্দ্র সিং; নায়ার, ভ পল 
ও শমতাজ হোসেন: আরলদাশ ও আরু- 
বকর; চাকো, শ্লাহিড়ী, এথিরাজ, পন 
বাহাদুর ও জয়রামন। ্ 
(চেরিয়ান, থঙ্গারাজ ও ডোরাইস্বামল)। 
মাদ্রাজ-মুনুস্বামী; বালগোপাল ও 
উচ্টীলয়াম; বীর রাঘবন, জানফারাম, 
প্রুষোত্তম ও পন্নুরাজ; ৮ টমাস, 
শর ও এডওয়ার্ড। 
(ফানণন্ডেজ, . স্টিফেন, কুপপঞ্বামী, 
রাঘবন, রামস্বামী ও পদ্মনাভন। 
দল্পশ-আর িশবাস; ইনপ্রাজত ও 
যশোবহ্ত; আদব, সুরেন্দ্র ও হাশ্ডা: 
ও আর মাথুসা। ৃ 
(রোশনলাল, সচদেব, দূ ও প্রকাশ)। 


ওয়েস্ট ইশ্ডিজের বিরুদ্ধ পাকিস্থানের 


'রাবার' 
তত প্রথম তটস্ট খেলায় পাকস্থানলর 
কাছে দশ ডা শোচনশয়াজাবে পরাজয় 
স্বশকাতরর পর ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্লুকেট 


৪খা ও 
টীম্প্ক ঢাকাহ দ্বিতীয় শটস্টও। পাঁক- 
গখানর কাছ রাঙ্গয় স্বীকর 
করতে হাড়াগ্ড | ফলে সাই লদাশুর [তিল টাস্ট 
পর্মার খেলায় কারাচ্থ 
সম্মানজনল: 'রাবাজা | দুই দ্র তৃতীয় 
টস্ট খেলা এখানো পাকনি। 

ওপয়দ্ট ইণ্ডঙ্ত ও পাকিস্থানের টেস্ট, 
যদ্ধের এটা বদর 
টন্ডজ সফর 

কছে। ইাঁন্ডঙ্দে পাকিস্থান 
আমানুপ,প খলতহ পাত্রানি। পাঁচিট টেস্ট 
খেলার আধা ওক্লেস্ট ইত্ডজ জোতে তিলাটি 


৪৮ বাদল 


. রি দিনে 
শালা লা 


দ্পিতীয সাঙ্াংকর। গত 


রি | 
শান্ত +5121 ৭৮ যা ॥ পপ 
1018188 সিল পরা জহি) 


অব্শা ঝাস্ও 


খেলায়; পাকিস্থান এলাটিতত, আর একাঁট 
খেলার মন্লাফল আমানত থেকে যায। 
ঢাকা সেট জয়ঙ্গাপভর সহষাগ এলেছে 
দুহী দপ্পের সাম রং সঙ্গানভাতল | কখনো 
ওস্যাঙগট রি পন্ড, কখন পাকিপ্থাল খেলায় 
স্তর করেছে এবং ইলজয়লক্ষনী 


১ দোঁখয়োঙ্ছেন। রঙিন আশার 

আশা নিরাশার দবত্ত্বর মধ্য 
শৈষ পযন্ত পাকঙ্থানই বিজয় হয়েছে 
তাদের “শ্রদ্চ ব্যাটসম্ান হানিফ মহম্মাদের 
সাহাঘা বাতত্রকে | করাচশ টেস্ট হাতের 
আউছেন চোট লাগায় পাঁকস্থানের পরম 
দেরর্ভরযোগা বাটসমান হানিফ ঢাকা 
টেস্টে খেলি ন। সেই দক দিয়ে 
জয়লাভের ক্ষেত্রে পাকিস্থানের কাতিত্ব 
ধবাশষভভাবেই উদ্্রিথস্যাগা | অবশা গ্যাটং 
উইতকট খেলার ফঙ্গে ওয়েস্ট ইাণ্ডিক্তর 
খেলোয়াড়রা স্বাভাবক ক্লাড়নৈপণা 


পর চন, ১৩৬৫ 
দেখাতে পারেননি, একথা স্লগকার করতেই 


হাবে। কারণ পাশ্চ্ ভারতীয় গ্বীপপহজের 


আরধবাঙ্গীরা মাঁনিং উইকেটে খেঙ্সাতে 
অভাস্ত নন। রৌপোগ্ভাসত মাঠে প্রকাতির 
শামালমার মধোই এরা খেলতে অভাস্ত। 

ঢাকার শ্যা্টং উইকেটে ব্যাটম্যান 
গাপপক্চা বোলাররা বেশশ সাফলা অর্জন 
করায় পাঁচ দিললাপণী টেস্ট খেলা তৃতশয় 
দিমের খো শেষ হশার নাদক্ট সময়ের 
৩৫ নট আগেই শেষ হয়ে বায়। খেলাটি 
আরজ্ভ হয় মাচরর ৬ তাঁরাখে। ওয়েস্ট 
ইণ্ডিঙ্জের অধিনায়ক ফ্রাঙ্জ আলেকজান্ডার 
টসে জাতিও প্রথম বাট করবার সুযোগ 
গ্রহণ করেন না। ফলে পাকিস্থানকেই প্রথম 
বাট করতে হয়। কিল্ত পাঁকস্থানের খেলার 
গলা হয়া অতাষ্ত নৈয়াশাজনক । শা ২২ 
রানের মধো তাদের পাঁচটি উইকেট পাড়ে 
যায়। ওয়েস্ট ইশ্ডিজের ফাস্ট বোলার 
ওয়াস হাক্ষের মারাহ্মাক ধোলিং এরই 
1নপর্যয়ের কারণ। তিনি ৮ ওভারের মাধো 
মাল তিল রাল দিয়ে একাই চাক়টি উইকেট 
দখক্সী কারেন। [িবিপধায়ের আখ পাকিস্থানের 
মছ্ঠ উইকেটের পু পাটসম্যান। ওয়াঙপিশ 
ও ক্াঙ্গাউাদদন অভালক দাতার সুতা শাটি 
করত গালোন | তাঁদের সাহকাহা ও দাতা, 
গৃললা. খেলার মাপা ইপ্ডি্জর 
আক্ষামাণর পার ধীর পগর গা থাকে 
ফাল মারলার উপাফোগথ বল গারতহ তালা 
বক্সার কাজেন ঘপটাঙহ সংজ্ঞাীঙ্দন 
ও লহাল্লিশ মযাগিয়াান্ষিল পযাপালাজপুদ। ৮৪ 


ব্প *হাক্ছাট 


না। দা 


রান লাগ হয়| আাহিকাজ্জ। টিক্ত ১৬7 
তে  উইকোটে টিক থোকে আটটি 


হন ২ ১ &ে রীনে শোষ হয় স্ব 


তু হারয়ে ম রান করলে প্রথম দিনের 
খেলা শষ হয়। 

প্পিতীয় দিন গা ইতন্ডঙ্জ ভাঙল ফাল 
করবে, এইটাই ছিল গরস্জাট রগসকাদর 
ধারণা । [কল্ত ফ্সাশ হামদ ও নাঃসমল 


পনর মারাত্বক তর 
সম্মপয়র বালপানে 


লালিংহোর হাল ভাটি জগ 
গায়ে) ইদ্উত্জির ক, 


একট উইকেট পড়ত থেক নাট আউট 
[হল দাড় সোনট রাশাধণীন সামেত। গুযস্ট 


টং 
২।ডভজ দল্ল দান্তুল খেলোয়াড় কোন প্রাণ 
করত পান না। ফজল মামুদেষ কাটার 


এালং গাঁমর স্লো পিপনের  পিরদ্ধে 
আস্সঙ্তিলোধ করাতে করতে এক-একজন 


আউট তয় পাাভাক্গয়ানে ফিরে যান। এক 
স্গায়ে পরধিনায়ক ফঙ্রাল ১২৯ রানে ৫টি 
উইকেট পান এসং শেষ পয ৩৩ রানে 
দখল কারেন ছয়টি উইকেট । গত এ৬ জ্রান 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রথা ইনিংস শেষ হায় 
যায়। টেস্ট কুট ইতহাসে এটা তাঁদের 
হুস্বতম উতিংস। পারিস্থান তাদের বোলিং, 
সাফালো উল্লাসত হায় ওঠে। যে পা্চি- 
স্থানের ৯৯ রানে পাঁটাট উইকেট পড়ে 





জাতখয় ঘটযালের লশগ খেলায় সাভসেস দলের 


বোম্যাইয়ে এন ভি"সজার তর শট আটফাতে দেখা যাচ্ছে 


গায়োচিগ্দ, সই খেলাই ৬৯ রানে এতায়ে 
থাকে। কম্ত হলে কি হবে] গলাতে 
ইনিংসে পাকিস্থানের কাটিং আবার 
বার্থতার পরিচয় পাওয়া যায়। এলাল 
নবোলংরে সাঞ্চলা অঙজজন করেন গয়স্ট 
ইাণ্ডতজর এরক আাটকনসন।। 5৯ রানের 
মা এবার পাকিস্থান হারায় পাঁচটি 
উইকেট । বিছা আলার অঙ্ট উইপকী্টি ঠিপদ- 
ঘ্াতা হিসাপে দঢ়তায় সালা খেলা থাকল 
ওয়ালশ মাথিয়াজ। ও সুজ্জঞাউদ্দিন। 
প্রগগ হানংস এরাই পাকিস্থানের বিপষায় 


রোধ কার্া্েল | এবারও রোধ করেন। 
ুসতশীয় গিদনর শষ পাচকপ্থাল সংগাহা 


বর পচি উইপোপট ১২০ রানা থয 


সংক্তাউ্দন একে ৮0 চিগনট হখাললার 
পর নট আউট হক প্যাভলয়ল ফিরে 
আসল । 

তত দন লাশ পাঁচ উইপকাট 
পাচজসথান ইনি পালের শখ পাশা কালা ত 
পারে না থলি বাপুল পিছ প্রহাঙ্তা ইস 


শেষ হা ফা ভায়াসালখ হ হল আগের ০ 


যার উইদকাটের কোঠা ছবি শুলাত তানি 
এইদল আবার পশংঙসার সতগ বোলিং 


কর এলাই চার্ট উইকেট পাল । পাকিস্থান 
ঞাগয়ে থাক ২১৩ রান । জধালাভেল জনা 
২১৪ পানর প্রাপ়াজ্ন এবং আউলা গালের 


স্বাত সায় রে এই ভালস্থায ওয়েট উড 
দে চ্ল্রভশয় ইনিংস ব্যাটিং করতত নাগ 
আশা-নিরাশার স্বঙ্ষের মরধো চপল ধাট- 
বালের লড়াই । ওয়েস্ট ইন্ডিজের খেলার 


সূচনা তাধশা ভাল হয় না। 8৮ বানের 
মধোই চারজন খেলোয়াড় আউট হয়ে ষান। 
এর পর সোবার্স ও স্মিথ পণ্চম উইকেটে 
যখন প্রশংগার সঙ্চো ব্যাট করদত খারজেছ, 


তখন পাঁকস্থান জয় সম্পর্। সাল্দহান 
হয়ে পড়ে। টেস্ট খেলায় রানের বিশকত 


রেঙর্ড গচ্টিকারশ গারাফিজ্ড সোবাস 
উইকেটে টিকে থাকলে কত রান করষেন, 


যো । পল লা তাপস ও পপ উনি? 

2৫ 

গোলকশপার থখারাজফে 

কে জানে! বিগত ভরসা কঙ্তল হগতপর মাত 
বোলার আ উন যাই হক, বেশ রান করতে 
পারদলন না সোশরসা। 5 রাশ কারে আউট 
হায় শাপলিলা | পালিশ স্মাথ আউট হল্মন 
৩৯ প্রান। পি উইল তোহা্্ট উই ঈ:ত্ডউন্ধর 
১১৩ রান উঠ লা! পাকিসথপিনর জাহান 
আশাও বঙটীন হয়ে উঠলো ।  আালারু 
আযাটিকনজন দঢ়তার সঙ্গো তখৈলাতি আরম্ভ 
করল জয় সঙগপাতল দখা দিপু সন্দেহ । রি 
পযনিত উই রানে ওয়স্ট ইতিডাজর ইনিংস 
শৈম হল লশা উদ্ভুজ্জনার গাধা পাকিস্থান 
শ্রহালাভ কক 5১ বাহন আধনায়ল ফজিঙ্স 
মন্দ যাঁল প্রথম ইনিংসে ৩৩ রানে হয় 
উইক) সপ্প্যান্রঙ্গান,। জন স্লিতশয় 

7ম পেলেন ৬৬ রন হয়টি উইক | 

[স্বভগয় টেগ্টের সবাক্ষপ্ত স্কোর বোর্ড 
2 ইং উদ (ওয় লাস 
গায় ছি, জাজিউগর ইডি াফোসল 
হল ই৮ কান ৪ উইক দঙ্গাসি বামাধীন 


নি রে কফ কা রি 


্ 2 পি ষ 
পাঁকিস্যান দসিতীয় ইনি ১৪৪ 
( ওযাশনশ হয়া, 50, জায়াদ আজে 


বর 


ই২, ইজ্জত পাট ২১; এরিক আটঃকনসন 
নি কান 5 উইকেট, ওত হল 5৯ 
রানী দ উইকেট, তালা কাগাধপীল ১০ লানে 
5 উইকেট) । 

ওয়েস্ট বি দ্বিতীয় ইানংস ৯৭২ 
(গারফিজ্ড সোঙাস গে, কোজলখ স্হিখ ৩৯, 
এরিক আটাকনসন ৯০: ফঙ্গল শামদ ৬৬ 
রান ছয় উইকেট, মাছে হাসেন 9৪ রানে 
৪ উইকেট) । 

পাঁকস্থান ৪৯ রানে বিজয়ট। 


দেশখ সংবাদ 

৯ই মার্চ-অদ্য পশ্চিমষঞ্জা বিধান সভায় 
'দূভিক্ষা € "ভারতে অতারগ্ধ ব্যয়'--খাদ্য খাতে 
বায় বরাদ্দের দাব উত্থাপত হইলে বিরোধণ 
পক্ষের সদস/গণ উল্লিখিত দুইটি বিষয়ে রাজ্য 
সরকারের নশীতির তীতপ্র সমালোচনা করেন এবং 
কালোবাজারী ও আতি মৃনাফাখোর ব্যবসায়স- 
দের বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বনে সরকারের 
দ্বধাগ্ুস্ত মনোভাবের নিন্দা করেন। 

৯০ই মার্চ আদা পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় 
এক প্রশ্নের উত্তরে খাদামন্ণ শ্রীপ্রফ্লচন্দ্র সেন 
জ্রানান যে, সরকার উৎপাদকদের গনকট হইতে 
মজ.ত ধান চাউল হুকুগ-তলব (রিকুইজশন ) 
কারবার কাজ শুরু করিয়া দিয়াছেন। সরকার 
সংন্লম্ট কতিপিক্ষকে প্রয়োজন হইলে মজুত ধান 


চাউল হকুম-তলব কারবার ক্ষমতা স্ম্পণ 
কারয়াছেন। 
আজ লোকসভায় সহকারশ প্রাতিরক্ষামন্ত্রখ 


সদ্শীর সংরাঁজৎ সং মাঞজাথয়া বলেন যে, কয়েক 
বংসর পূর্ধে ১৯ লক্ষ টাকা বায়ে ঠলিদেশ হইত 
কেনা এক লক্ষ রাউন্ড গোলাগযীল কতঞগযাল 
ঘ্াটয,স্ত ছিল বাঁপয়া আদো ব্যরহার করা যায় 
নাই। 

আজ সক দলের হর্ধিরানর মাপা মখামন্তী 
ডাঃ শবধানচন্দ্র রায় পাশ্চিনবষ্ণ বিধান সভায় 
ঘোষণা কেন যে, পাশচিমধগ সলকার পুতক 
এবং সামাঁয়ক পাঁতবার উপর ইত বিকুয় ক 
গ্রতাহার কারলার গসদ্ধাহত করিয়াছেন 


১৯ই.. মা প্রধানমল্তা শীত ৫৫ পলাল 


নেহরু আজ লোষ্বাইতে এক বকুতা প্রসঙ্গে 

বলেন, বেসরকারশ কোন চশেলেখর একত9াটয়া 

কালবাল ও ক্ষমতা বেন্দ্ীকরণের [তান ঘোরতর 

গধরোল)। তিনি বলেন, ইহা আতাতহ শতিকর 

এবং এই জানাই আমার আগার কারণ। 
উদারনোতক নেতা 


আইনটি এবং 1শশ্দানিতে 


ডা এম আর জয়াকর গত রাতে পরলোকগন 
করেন। তাঁহার শেষকৃত্য আরজ বো্গাইতে 
পম্পঙা হহা। 

১২ই মা প্রধানমন্ত্রী আ্রানিহ তু ভআদ্য। 
লোকসভায় এইরূপ আভান দিদ্লাছ্ছেন যে, 
পাঁকস্তান কতক সামানেত গুল) ব্রণের 
ধব্রৃদ্পে যথোচিত। কাবসথা আবলমহানাপ জলা 


এস্শচম্বজগা-পাছিদউ।ন। সঈমানত। লক্ষ ভার 

“আরও সতনার্র্টলপেশ সৈনাধাহনীর 

দেওয়া হইতে পারে। 
উদ্না়ন কর সমপাকে 


সপ +৯০১১০০ কে এল বি পাতে পেট ৫৫৮০ 
আপলাভাব এপং ফমা নস্ট সমাথ হর 


পাকা সরকারের দয 


[লয়াণ সন্তান 


[বিরোধিতার ফালে পাঙ্জাবে এক উদ্লেগজগল 
পরাস্থৃত দেখা শদয়াদ্ে | প্রকাশ কেন্দ্রীয় 
সরকার এই শ্াপালি পাঞ্জার সব্পাঃপ্রল কাযা, 
কলাপ সমগনি করেশ। পাঁদলে কিঘাণসভাও 


আম্দালন গাশাইয়া যাইতে বদ্ধপত্রিশল। িকমাণ 
সভা উাতিমালাট উই জাল ্বোছসেবক গ্রেপ্তার 
বরঃণর জনা উপাত্ত বারিঘাছেন। 
১৩ই মারচনলোকসভা এলং রাঙ্গা সভার 
ধমীলভ আঁধবেশন প্রধানমলা শ্রীল অদ্য 
বলেন যে, পাকফ-মাকিনি দ্বিপাক্ষিক টু সশপর্কে 





সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকারে 


কাঁলকাতা লাক, ২০, 
২২, টাকা, যাণমাসক্ষ ১৯, টাকা, 


(সন্ডাক) পান্নক 
ব্য লকার? 





ও পার্যালক £ 
শ্রীরারপদ চাটাপারায় বরতুক আনন্দ প্রেস, নং 








পাঁকস্তান যে ভাষা কারয়াছে উহার সূস্পজ্ট 
বাখ্যার জন্য, ভারত মাঁকনি যৃস্তরাশ্টের নিকট 
অনুরোধ করে এবং উহার উত্তরেই মাঁকনি 
গঙডনমেন্ট পাক-মাকিনি দ্বিপাক্ষিক টুন 
ভারতের 'বিরৃম্ধে প্রযন্ত হইবে না বাঁলিয়া 
সুনার্ট প্রাতশ্রাভ 'দিয়াছেন। 

[নাঁখল ভারত িষাণ সভার সভাপাঁত সংসদ 
সদসা শ্রী এ কে গোপালনকে এক বংরের জন্য 
পাঞ্জাব হইতে বাঁহত্কৃত করিয়া পাপা সরকার 
আজ এক আদেশ জারি করিয়।/ছন। তাহাকে 
অবিলম্বে পাঞ্জাব তাগ কারবার নিদেশ দেওয়া 


হহয়ানছ। 


১৪ই  মার্চ-কালিকাহা পৌর এলেকায় 
বাড় ও জমির উপর যে নিন কর নির্ধারণ 
করা হইতেছে তাহাতে বতমানের তুলনায় 
ধরের হার শতকরা ২০ হইতে 90 কা 
প্যন্তি বাদ্প পাইয়াছে বলিয়া প্রুকাশ। 


আপাও-নিষ্পারতর পর ৮ ডান্তভ।বে যে জর 
ধার্য হইয়াছে সেই [ভান্ততেই এই অনুপাতের 
গহসান করা হইয়াছে। 

অদ্য বাস্ট্রপত ভাঃ লাঙ্জেন্দু প্রনাদ দশাপতবে 
নব [নামত কয়লাহ্্ার উদ্লোধন উপগক্ষে 
দর একটি রুপা প্রদীপ শিখা হইতে 
হেমবণ- রি মশাল আবনসংমোগ। কারালেন, 
তামান অনাতিদতর অন্থিত অধরশ তাপক ১ 
উচ্চ গ্যাস মনা আকাশমখাী শিখা দপ্ 
কারযা জরনালয়া উল এই শিখা আনবণ। 
গাড-ইন্দোটীতনর। শিবা রাজ্যে 
পরকার্গভাবে ১২ বদনধ্াপা। সক্ষরের উদ্দেশ 
ফাস্ট্রপততি ডঃ রাজেপ্দু প্রসাদ অদা প্রাতওগা। তো 
বলিকাতা বিমান বন্দর হইগত কামেল ঢয়ার 
বাককে যাহা! করে আরকাল 
গণ্টকাধ কহ, পরে রাষ্ট্রপতির 'লাজহংসা িমান। 
রাষ্ট্রপাতর ও ভারতের জাতীয় পতাক। উত্তীণ 


দেহ 


রা 


শারগ্লা িশাশ বন্দপ্ধ ভাগ কছে। 

পাজাপের গংরদ্নারসম হের কার্য পারি" 
চালনায় গভন সেন্ট হস্তন্ফেপ কারতেছেন 
পয [যে আভিমোশ কলা হইমাতছ, আহার 
প্র তবাদপপ দোশল বিভিল অগ্যল হইত 
আঘাত 60 হাজারেরও অপির শখ আজ 


নয়াদল্লিতি একাটি মাছিল বাহর কবেন। 


বিদেশ সংবাদ 


৯১ মাচ-ইলাক প্রজাতন্ত্র বিরদ্ধে 
গঙকাল রাতে তৈল-সমধ। উত্তর ইরাকের 


প্রাতি সংখা-৪০ নয়া পয়সা 
টাকা, বাণ্মাসক ১০. 


সূতার 





নৈমাসিক পে টাকা 6০ 
আনন্দবাজার পাঁপুকা (প্রাইছেট) লামটেড। 
[কিন স্ট্রীট, বাঁলবাতা--৯ হইতে ম্দীদ্রুত ও প্রকাশিত । 


শি 


সৈনাবাহনী প্রো কাঁরয়াছে। এই 
1বছ্রোহের নায়ক উত্তর ইরাকের মসুলে 
মোতায়েন পণ্চম আঁর্ম 'ভ্রগেডির  কম্যাডার 
কর্নেল আবদল ওয়াহাব সাওয়াফ। পশ্চিম 
এশিয়া সংবাদ সরধরাহ প্রাতিষ্ঠান জানাইডেছেন 
যে, নৃতন বিপ্লবী বাহমণ সমগ্র মসল অণ্চলে 
কতৃত্ব প্রাতম্টা কারয়াছেন এবং জনগণের 
সমর্থন লাভ কারয়াছেন। 


১০ই মার্ট- বাগদাদে সাধারণভাবে এই ধারণা 
জান্ময়াছে যে, মসলা বিদ্রোহ সম্পূর্ণরূপে 


দমন বরা হইয়াছে। রাজধানপর সবি 
গুরুত্ষপর্ণ সথানগীলতে নিরাপত্তা ব্যবস্থা 
কাঠারতর করা হইয়াছে এবং সরকারী বেতারে 
প্রচার করা হইতেছে যে, শবপ্রোহশী কনেল 


আবদূর ওয়াহার-এর মত হইয়াছে। 


১১ই মাচ প্রোসডেন্ট নাসের অদা ইরাকের 
প্রধান মন্ত্রী মেজর দেনাবেল কাশেমের বরুগ্ছে 


এই মর্মে আভষোগ করেন বে, ইরাকের প্রধান 
ঠন্তুপ থে নটাত অনসিরণ কানিতেছেন,। হাহা 
সংযত আমল সধারণভন্দের স্লাথনিবারোধন। 
দামস্বাস হইত প্রতি সংবাদের উদ্তেখ 
রর পৃঃ এঁশধা সংবাদ সংস্থা গতকস্য 
নাইকা খে. ইরাকের প্রপান মনত? হজনারেল 


ঘোগদানকাধী সকল আফপারের 
আদ্দশ তদনুখায়ী 
অদা সকাল কনেল সাওয়াফ সহ ৬০ জীন 
অফারের প্রতি প্রদত্ত প্রাণদ'ডাদেশ কাষবির 
করা হয়। 


কাঃশাস নিপু 


শ্রদণেডর [দয়াছেন এবং 


১২ই যা-দা করাচিতে রশ দূতাবাস 
*গাগত সংবাদ জানা মাম নয, 
পাঁকুসত 51755 1টি এক 


5৮5 
৬1707 7 ৮৮৮ 
শহর হততিত 


সো ভয়ো; রাশ: 


কড়া পণ প্রেরণ কাবয়াছেন। এ পল 
পাঠবসহানকে সতকা করিয়া টয়া ললা 


এলাচ যে, মার্লিন মক্কতাগ্টের সাত সামারক 
|) করায় উহ্নার ফল ভোগ 


র হি 
ঃ শু শা 
শত হহালে। 


প1বতানকে 


5:74. শা হাডিলি ঈ লা শাহি ও +1তাতোা2৮ 
১৩ আ্াঠমালদব গিপহঞ্জের দনসিণাতশে 
রি রি 2 ০৭০ ৰা শালি ডি 

অবংস্থ্রত [তন দাাপেত্র জনসাধারণ মালি 


দূ পর নাশ? তত প্ল কাললূত বর্ম [িনাদোহ 
একাট নন রাষ্ট্র গ্রাততা কারয়াছেন। 
না দেওয়া হইয়াচ্ছে সংবক্ত 


পিয়া 
হন 
লৌদ্বাাপপন্ী 

১৪ই চা -কায়রোর 'আখবরা পান্িকা এই মর্ম 
এপ গলদ প্রাচার কাঁপয়াছেন মে, ইরাকের প্রধান 
মন্ণ সেভ জেনারেল আব্দুল কারম কাশেম 
তে স্টদর দালী স্বীকার কাঁরয়া লইয়া 

সক কেব্লগান কখানিস্টদের লইয়া সরকার 
রি সম্গত হইয়াচ্ছেন। 


লাল 


৯৫ গাচ-অদা কায়াপোর সরঙ্ষার মহালের 
খলব প্রলাশ, শত সপ্তাহে সংয্ক্ত আরব 
শ্রজাতান্বোর কমযানস্ট বিরোধা প্রচারকাষেরি 
তশবতা বাঁদর পাওয়ায় রাশিয়ার প্রণান মল্তী 
ঈগাণাকতা খ-শ্চে৬ প্রোসাডেন্ট নাসেরের নবট 
একট 'শানুত্রপূর্প পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। 





সহকারশ সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোধ 


নৈমাসক ৫. টাকা। 


নয়া পয়সা। 


সব ঘরেই দরকার "- 


সংসারের সব কিছুই ঝকৃঝকে তকৃতকে থাকুক সব 
গৃহিণীই তো৷ তা” চান-_কিস্ত কি করে 

এ” সম্ভব, তার জন্য তাদের মাথাব্যাথার অস্ত নেই। 
*৪-কে' সাবান ব্যবহারে কাপড় ভাল 

থাকে, পরিষ্ষারও হয় অনেক বেশী, সংসারের রূপটাই 

যেন খুলে যায়। 







দি টু এসিয়াটিক কোং 
(ইণ্ডিয়া) প্রাইভেট লিঃ 


একমাত্র পরিবেশক 
জি. এখারটন গ্র্যাণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ 
কলিকাতা-১ 





৩. 2109 : 


ল্র্তর্যা সুত্র 


৮ | 
রুইয়া বন্ত্র বহুপ্রকার আকর্ষণীয় 


ফিনিক্স দ্বারা পরিকল্পিত বস্ত্র দি 
আপনি ব্যবহার করেন, তবে তা যে 

স্বরুচি ও মর্যাদা সম্পন্ন হবে সেবিষয় . 
আপনি নিশ্চিন্ত হতে পারেন। 





ডিজাইন, বিচিত্র রঙ ও শেডে 
পাওয়া যায়। ফিনিক মিলের ভয়েল, 
প্রিন্ট ও লেনো সত্যিকারের 
সৌন্দর্যের পথপ্রদর্শক । 


দি ফিনিকা মিলস. লিষিটেড, 
লোয়ার প্যারেল, বছে-১৩ 





ঠ দা যে 
সি কা 
07582 


1 





] নিবার, ১৪ চৈত্র, ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 01৭] ১১810110175, ১১11) 1270), 1070 


মুলা-50 নয়া পয়সা [সংখা ২২ 





একটু সানলাইটেই অনেক জামাকাপড় কাচা যায় 


|. এ ্জানানাওঠের তো70িবিক বেগ এর কারণ 


এত ১৪ ৮ জ৪১৪৪ 


এলত৪৮2০ত৮৫১৯৮ ৪ 














ছোট বিজ দুষটমি আয করেছে__বাবার সাট পরে খুব সজ] পাচ্ছে ও। 
কিন্ত সার্টটি কি পরিক্ষার দেখুন, যেন ঝকঝক করছে_মায়ের সানলাইট 
দিয়ে কাচ! অন্যান্য সব জামাকাপড়ের মতই । একবার এই জামাকাপড়, 
বিছানার, চাদর, তোক়ালের গাদাটির দিকে দেখুন | এগুলি কাচা হয়েছে 

একটুখানি সানলাইটেই। সানলাইটের মোলায়েম অতিরিক্ত ফেলা এত 
পরিষ্কার করে--আক বিন! আছাড়েই প্রতিটি ময়লার কপ বার করে গের। 


সানলোইট সাঝান জামাকরপড়েকে আজাদ ও উত্ভ্ুলে করে বমচে 


& 


&. 260-৯ উ৩ | হিশগ্ান লিভার লিমিটেড, কর্তৃক প্রস্তিত। 






০৯২ 


-খ্ ৮১২৬ 
টিউ 







রে 
রঃ 


2পাওুওভন। ১/ 











"সপ্ত... 
ঘা] 







রাখব 


সবগন্ধতরা পণু.স ড্রিমফ্লাওয়ার টযাল্কম 
পাউডীর ব্যবহার করলে গা চট্চট-করা চুঃসহ 
পারমের দিনেও শরীরটি স্রিদ্ধ ও সতেজ 
ঘর মন প্রফুল্ল থাকবে | এই হালকা পাউডার 
খআপনীর, গায়ে ছড়িয়ে দিন, আয় কত 
ধচাড়াতাড়ি যাম শুষে নেয়, সারাদিন আপনাকে 
কেমন ফুলের মত তাজা ও সথগন্ধে মাতিয়ে 
্লাথে দেখুন । ঝরবারে অনুভব করতে হ'লে 
সব সময় পণ্ড,স ট্যালকম্‌ পাউড়ার় ব্যবহার করুন 


৯১৮,৮০৮ রর 
দর পর্ণ ৫৫ 

ঞ এ 

পা রত 
এ 


চীজক্রো-প গস ইনক (সীমিত দায়সহ আমেরিকা! বুক্তরা্ে সংগঠিত) 


87735 













চার বলে 
দেওয়া ঘায-- 





টাকীিনানাবরী 
দো? ভিনিসা কিনে 


005] 
| ফিলিপস ইত্ডিয়া লিমিটেড সি 
তা? 





6303 


রী 
07550 21011 


আপনি নিশ্চয় দৈহিক ব্যথায় যন্ত্রণা পাচ্ছেন-. কোথায়? 
ফোঁধরে, হাটুতে, কিস্বা ফোন পন্ধিবানে ? 
শুনে খুসী হবেন _ 


শারীধিক, যুক বা পিঠের পাঁজয়ার, 
বাতের ছত্যাদি যাবতীয় বাখায় 


( সণুজ মালিশ ) 
বাশ্যিকই নিভবধোগা। 
মলা? বড ঘশশশ-২ নে প্ঃ 
ছোট শাশ-১:-৭৫ নঃ প 
মাশুল স্বতন্ত 


বাখস্য ।পরের জনা লিখুন. 


ছাত| তৈরীর জনয 
. উত্কুষ্ট শ্রেণীর 


মজবুত * ৪ %* পাকা রঙ 


দি ঠ্যাগ্ডাড” মিলস নি, লিমিটেড 


নিউ প্রভাদেবী রোড, কোম্বাই ২৮ 





প্রদ্তাবিত ভাঁম সংস্কার ৮ .. .. 6৮৬ প্রহ্ছতিহি 





উ* 







রা 2০১২ 


| আসাঁবিহ 











প্রসঙ্গত নর রর রা 
বৈদোশকশ নী রি ১০৮৮৭] ৭ই ফাল্গননের বই 
ূ অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের 
মখের রেখা- শ্রীসন্তোষকুমার ঘোষ 876৮5 ূ রর রে এ 
দ্বিতশয় মত-রগ্জন রঃ রা .. ৫৯২ [কদর হারা যার; রে | 
রি | ৭ই পোষ ও ৭ই মাঘের ধ 
0015 রদ র্‌ সখ খি।$ ৪৯৬ নি ৯. ী 
স্মৃতিচারণ--শ্রীদলণীপকৃমার রায় ৫৯৩ জে ভা 
আঁর্থক সমীক্ষা_শ্রীকোটিল্য ... নু ১৯৮ | জলতরঙ্গ ৪. 
দ্রামেবাসে পর ৬০০ মাত নন্দীর উপন্যাস 
নক্ষত্রের পাত ৩০ 





আমাদের প্রকাশিত 'বাবধ গ্রম্থাবলণ 

রাজশাখর বসে বিচিত্তা ২৮ | মোহতলাল মজংমদা রের বাংলার নবঘগ ৩, £ সাহত্য-বিচার ৫. 1 শাক্তিদেব ঘোষের 
ভারতীয় গামীণ সংস্কৃতি ১. | হঘায়ুন কবশরের শরৎ সাহিত্যের মূলতত্্ব ১1 7 ইন্্রনাথ-এর হি ও মোটা ২. ও 
দেশাস্তর ১0০ ॥ ধূজনীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের আমরা ও তাঁছারা তা” ॥ 'বনফৃল'এর শিক্ষার ভাঁত্ত ২০ ॥ বিভূরঞ্জন 
গতর শিক্ষায় পাঁথকৃৎ 51৭ ॥ প্রীনিধাস ভট্টাচার্যের শশুর জীবন ও শিক্ষা 98০ ॥ যাদগোপাল্‌ মুখোপাধ্যায়ের বিপ্লবখ 
জীবনের স্মাতি ১২, ॥ রাসসুন্দরী দাসীর আমার জশবন ২1 ॥ কার্তকেয়চন্দ্র রায়ের দেওয়ান কার্তকেয়চচ্দ্র রায়ের 
আত্মজীবন-চাঁরভ ৩১ ॥ হীন্দরা দেব) চৌধুরাণশীর প্যরাতনী ৫, ॥ প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুরের অননীল্্র চারতমূ ৫২ ॥ 
উমা দেবীর গৌড়ীয় বৈধবীয় রসের অলোকিকত্ব ৬. ॥ আসত বন্দ্যোপাধ্যায়ের উনাবংশ শতাব্দীর বাঙালণ ও বাংলা 
সাহিত্য ৩. ॥ শ্যামাপদ টক্তবতর্শর অলগকার-চাশ্্িকা ৫1০ ॥ রাহুল সাংকৃত্যায়ণের নিষিম্ধ দেশে সওয়া বৎসর ৫. ॥ 
অপর্ণা দেবীর মানুষ চিত্তরঞ্জন ৫1০ || রাজকুমার মুখো পাধায়ের গ্রষ্থাগার £ কমর্ট ও পাঠক ১. ॥ প্রাণতোম্ন ঘটকের 
রত্রমালা (সমার্থাভিধান) ২) £ কলকাতার পথঘাট ৩. 1 বিনয় ঘোষের বাদশাহণ আমল ৫. ॥। দুগশদাস বন্দযোপাধ্যায়ের 
বিদ্রোহে বাঙালী ৫৮০ ॥ নারায়ণ চৌধুরীর সঙ্গীত পারক্ষমা ৩০ ॥ অনাথনাথ বসৃর আীবাবাঈ ২. ॥ শ্রীভাদ্লরের রি 





মাপনার বিবাহ-যোগ ২০ £ আপনার জ্ার্থভাগ্য ১৮০ ॥ নরেন্দ্রনাথ বাগল জ্যোঁতঃশাস্তশর ভারতে জ্যোতিষ চচণ ও ভু 
কো্ঠীবিচারের সত্রাবল) ১০২ ॥ সুবোধ ঘোষের অমৃত পথযান্রী ৩৮০ £ কাগজের নৌকা ২০ £ ভারতের আদিবাসশ ৫. : 7) 

ৃ 1 
ভারতীয় ফৌজের ইতিহাস ৫. ॥ হেমেন্দ্রকুমার রায়ের এখন ঘাঁদের দেখান 51০ ॥ ধীরাজ ভট্টাচার্যের যখন নায়ক ছিলাম & 


(7০ 1 নীলনীকান্ত সরকারের হাঁসর অল্তরালে ৩. £ শ্রদ্ধা স্পদেখ্‌ ২] ॥ দ্বিজেন গঙ্গোপাধ্যায়ের তখন আম 'জেলে ৩. ॥ শোর- পু 
কিশোর ঘোষের এই কলকাতায় ২. ॥ নিরঞ্জন চক্রবতাঁর উনাৰংশ শতাব্দীর কৰিওয়ালা ও বাংলা সাহিত্য ৮ 1 জ্রোতিময় ছু 
রায়ের দৃষ্টিকোণ ২1৮ ॥ দিবাকর শর্মার দিবাকরণী ১৪০ ॥ সাগরময় ঘোষ সম্পাঁদত পরজরজধীয় 8. ॥ লাবণা পাঁলিতের দ্ 
শরীরম্‌ আদ্যম্‌ ২ ॥ রেজাউল কারমের বাঁজ্কমচন্দ্র ও মুসলমান সমাজ ১৭ ॥ শচখনল্দন চট্টোপাধায়ের শরৎচচ্দ্রের 6 
রাজনোতিক জশবন ২1৭ £ বাঘা যতশন ২৭৭ ॥ শ্রীখেলোয়াড়ের খেলাধূলায় জ্ঞানের কথা ৩০ £ খেলাধ্লায় সাধারণ 
জান ১৮ £ জ্রগংজোড়া খেলার মেলা ১ম ভাগ ২. £ ২য় ভাগ ২ £ ৩য় ভাগ ২. 3 িশ্ব-ক্রীড়াঞ্গনে ্মরণখয় যাঁরা / 


১ম ভাগ ৩] £ ২য় ভাগ ৩” ॥ বিনয় মৃখোপাধায়ের খেলো কা রাজা ক্রিকেট (হচ্দি সংস্করণ) ২. 1 / 


ইতিয়ান ভ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ) 


গান্ছলি ল্লোড, ক্তিশন্রাভা ৭ ক্ফোন্য 2 ৩৪-২ ৬৪১ 8 


(স ৬৫৬৩) 


- ৪ ন 
রন / 
, " রি রঃ চ্ 1 
৮. , -স চা 
ৃ সি, এ 
ৃ ্ সদ দি 8. 
| ৮ ক ভাবা 


চুলের যতু প্রয়োজন- বাহুল্য ক্ষতিকর 


চুলের সৌন্দর্য প্রতিদিনের সন্েহ যত্বে বন্ধিত হয়। 
কয়েকটি সাধারণ নিয়ম মেনে চল্লে মোটামুটি 
ভাবে চুলের সৌন্দর্য অক্ষুন্ন রাখা সম্ভব । 
যেমন--চুল আচড়ানো, চুল বেধে শোওয়া, 
দিনে অন্ততঃ একবার ভাল করে জবাকুস্থম 
' তেল চুলের গোড়াগুলিতে মালিশ করা আর 
সপ্তাহে একবার মাথা ঘসা । চুলের যত বলতে 
এই নিয়মগুলিই বোঝায় কিন্তু অনেকে 
এতে সন্তষ্ঠ না হয়ে বাল্য সুরু করে অহেতুক 
বিপদ ডেকে আনেন । বনেকের ধারণ! 
বার বার মাথা ঘসলে উপকার পাওয়া যায় 
কিন্ত এতে চুলের গোড়ায় যে জন্মগত 
তৈলাস্ত ভাব থাকে তা শুকিয়ে যায় আর 
চুষধের সৌন্দ্যও ক্রমে শান হয়ে আসে । 
নানারকম তেল আর শুগন্ধিও 
চুলের পক্ষে ক্ষতিকর । 


















সি. কে. সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ 
৯ জবাকুস্ম হাউস, কলিকাত।-১১ 
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খেলার মাতে- একলব্য 


সাপ্তাহিক সংবাদ ... রি 
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প্রখ্যাত লোখকা শেফাঁল নন্দীর 
প।গরে তাাওবে 


দাম--৩.৫০ 
যতীন্দ্রনাথ সেনগৃশ্তের 
ব্ডিকয় নঙগীর ছলঃ 
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নূতন ধরণের কিশোর উপন্যাস 
ভেরা পানোভার 


পিতে। ও পুত্র 
অনুবাদ 'শউীঙ্ল শজুমদার 
স্যোমুসপ্কনের 
বরফের ছেশে আ।উইভডাাম ৯-৭৫% 
অনুবাদ শেফালি নন্দ? 
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[ক্ষেতে পৌছে পিয়েছে অনায়াসে | কল্দর্পত 


|বইখাঁনির ছাপা, বাঁধাই 3: কাগজ 
উচ্চাঙ্গের ।” দৈনিক বস্‌মতণ 








 কন্দর্পকান্তি মুখোপাধ্যায় 
গন-য়রীর নাচ--২"২৫ 


4... প্রকাশক  গ্রল্থকারকে সাহতাক্ষেত্রে ক 












৪৭০০৩ 


উপস্থিত করে তাঁদের যথেষ্ট সবিরেচনারই। 
পরচয় দিয়েছেন এবং পাঠকাদেরও আনন্দ- 
দানে সহায়তা করেছেন বথেছ্ট। এক কথায় 





অনলদা না বল্ল উপায় নেই। 
অভিনব, ভাশার মাধৃষ্য ও সর্বাপেক্ষা 
গানাসক অবালোকমে লেখকের দৃষ্টি যে 
অভাল্ত ভশক্ষ তা প্রকাশ পেয়োচ্ছে 1,১০০ 
বাত সক্ষম রসলোধ তাঁকে সাথকিতার 


কাক মুখোপাধ্যায়ের ভাবষাং যে অভাল্ত 
উজ্জল, এ ভানযষাদবাশশর স্পর্ধা 
আন-আয়রশর নাচ'-এর মধোই নিহিত আছে। 


ধনগ্জয় বৈরাগশ 
ছিলেন বাবর দেশে 


সুলভ--২-৫০ শোভন, 
“...প্রততাকাটি গপই  মমস্িপশশি। লেখকের 


গজপ বলার ভঙ্গশীটি আত মনোরম ও 
শার্লি । ভাষাও বালগঠ ও বরঝারে |... 
ভতমরা এই লেখকের উজ্জল ভাবিষাং কামনা 


কার।” যগাষ্তর ্‌ 
অগরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
[তিনসর্গ নাটক) 
সুলভ--১,৬২ শোভন--৯, 
... েখক, শাক্তনত্ডার পাবিচয় িয়ছেন। 


লাঙ্াখাপ নাটক উপস্থাপিত কলা 
হায়েছে, তাতে, লক্ষাতার পীরিচয় পাওয়া যায় 1” 


লাখে 
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হাতের ভাষা -- ৪9-২৫ 
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পারক্রমা_-৩২ 
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তষ্কা--৩২ রেনার প্রেম-৪২ 


আর্ট য়্যাপ্ড জেটার্স পাবালিশার্প 
৩৪নং [চত্তব্র্জীন এভোঁনউ 
জধাকৃসৃগ হাউস, কাঁলিকাতা-১২ 
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লাল শার্টের কাপড় 


সাদ! এবং রঙীন পপলিন. ১২ টাঁক1 থেকে ৩২ টাকা প্রতি গজ 
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সাদ] এবং বুডীন ট্রইল ১. টাকা থেকে ১.৬৫ টাকা প্রতি গজ 
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ডিসি এম রিটেল ঠ্োস' 
১৭৬ পার্ক জট ... | ১২৮/১ কর্ণওয়ালিদ গ্রীট 
কাঁলকাতা। ... কণিকাত। 
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৪০ নয়া পয়সা 
টৈ2, ১৩৬ নিন, ৃ এ 





কংগ্রেসের নাগপুর আধবেশনে গৃহীত 
রর সম্পাকত 1 কাষে 


সক কংগ্রেসের এই, সংকল্প 
আইনমোতাবেক কাযফির হইতে এখনো 
বলম্ব আছে । লোকসভা টি টা 
কাঁরয়া প্রস্তাবাঁট গ্রহণ করিলে তখন 
ইতিমধো নানা মহল হইতে িষয়াটর 


উপযোগতা সম্বন্ধে গুরুতর প্রশ্ন 
উঠ্ঠিয়াছে। নেহরুজীর ভাষায় প্রশ্ন-, 


কারীদের সকলেই বড় বড় শহববাসী, 
গ্রামের অবপথা ও ব্যবসথা সম্বন্ধে তাহারা 
সাধারণত উদাসান হইলেও এক্ষেত্রে 
অগ্রণী । তাঁহার মতে এই ডি 
্বার্থপ্রণোদত নয় স্বাভাঁবক সংরক্ষ 

শলতার ফল, অর্থাৎ নূতন দা 
সম্বন্ধে ভীত হইতে উৎপন্ন । কিন্তু 
কংগ্রেস কছতেই পশ্চাদপদ হইবে না 
কংগ্রেসও কামগণের প্রীতি আদেশ 
ও উপাযোঁগভা সম্বন্ধে প্রচারকার্য 
চালাইতে। এ সমস্ত দোঁখয়া মনে 
কাঁরলে অন্যায় হইবে না যে, প্রস্তাবটি 
সত্যই বাস্তবর্প লাভ কাঁরবে। ইহাতে 
বিস্লব সাঁধত হইবে সন্দেহ নাই। 
এই ভূঁমিসংস্কার সম্পাঁকতি প্রষ্তাবাটর 
স্বর্প কীট ইহার তিনাট ধাপ। প্রথম 
ধাপে জমি 'রেশন' ও মধাস্বত্বভোগীর 
বিলোপপ। দ্বিতীয় ধাপে 'সা্ভিদ কো- 
অপারেটিভ' বা সেবা সমবায় প্রাতচ্ঠা। 
আর তৃতীয় ধাপ বা সবশেষ লক্ষা 
হইতেছে দেশব্যাপশ সমবায়মূলক কৃষি- 
কার্য। বর্তমানে আমরা তৃতীয় বা শেষ 
ধাপাটকে আলোচনা হইতে বাদ দিতে 


পাঁর। যেহেতু এ অবস্থা এখন বাঙ্তব- 


প্রস্তাবত ভাঁমিসংস্কার 


বিচারের অভা৩, উহার সম্বন্ধে খুব সম্ভব 
এখনো কাহারো স্পন্ট ধারণা নাই । তা- 
ছাড়া প্রথম ও দ্বিতীয় ধাপের সাফলোর 
উপরে উহার আস্ততের লিভ । প্রথম 
ও 'ছ্বিতীয় ধাপের কাজ অনেকটা অগ্রসর 


হইলে ধীরে সংস্থে উভীয় ধাপের 
আলোচনা করা যাইতে পারিবে। 
প্রথম ধাপের লক্ষা হইতেছে জমি 


'রেশম' ও মধাস্বত্ভোগীত্র লোপ সাধন। 
দেশে যত জাম, চাঁতিদা তার আক বেশী। 


কাজেই জাম 'রেশন' করা ছাড়া গত্যন্তর 


নাই। আর যে বদ্তু রেশন করা হইতেছে 
ভাহাতে মধাস্বত্রভোগীত স্থান থাকতেই 
[নজ্ফল হয়। | 
কিন্তু কোন্‌ প্রদেশে জাঁমর রেশন বা 
পারবার পছু জমি কত হইবে তাহার 
[নয়ম বাঁধয়া দেওয়া যায় না। তাছাড়া 
জামর প্রকীতর উপরে রেশনের পরিমাণ 
বা বরাদ্দ ঠনভর করে। লক্ষা রাঁথতে 
হইবে যে. ভামহীন কষকের হাতে যাহাতে 
কিছু জম যায়। জাঁম এত কম আর 
ভমিহদন কৃষক এত বেশ যে জমি ছোট 
ছোট খণ্ডে বিভক্ত হইতত বাধ্য । এইবারে 
এবং এইখানে দ্বিতিয় ধাপ অপাঁব্রহার্য 
চাষ লাভজনক হইতে পারে না, তেমন- 
ভাবে চাষ হইলে উৎপাদন কাঁমবে, উৎ- 
পাদনের খরচ বাঁভবে। কাজেই টুকরা 
শমগযালকে সমাবষ্ট করিয়া জামর 
মালিকদের অর্থ ও সামর্থা সমাবিষ্ট কাঁরয়া 
চাষ কারবার নামই হইত্রেছে সেবাসমবাষ । 
হার, মধূ. যদ: প্রত্যেকের পাঁচ বিঘা। 
এখন এই সব জমি একত্র করিলে দাঁড়ায় 
বাইশ বিঘা। ছোটখাট বেশ একাটি খামার 


হইল। মালকগণ টাকা ও কের 


পারশ্রম দ্বারা চাষবাস কাঁরল- আর 
উৎপন্নদ্রব্য জমির পাঁরমাণ অনূসারে ভাগ 
কারয়া লইল। এখন 'বিশেষজ্ঞগণ মনে 
করেন ইহাতে অপেক্ষাকৃত কম অর্থ ও 
সামর্থ বার করিয়া আধক ফসল ফলানো 
যাইবে । কাজেই এ বাবস্থা অবশাই কামা। 
আপাতত ইহাই কংগ্রেসের অভীষ্ট লক্ষ্য। 

তবে বাধা কীট প্রথম বাধা পূর্ব 
সংস্কার-ইহা প্রধানত মনস্ত'তঘটিত। 
তীর বার কোন না সিইলেন বাদ 
হাঁন। জাম 'রেশন' হইলে আতিভূঁমিক 
ব্যাক্কুর স্বার্থহাঁন না হইয়া যায় না। 
ও ভীতিজনক আপান্ত তুলবে । তৃতীয় 
বাধা-এই বৃহৎ দেশে এই নতন বাবস্ধা 
প্রবর্তনের ভার গ্রহণ কারবে কেও 
সরকারী কমশান্ত বা 31816 1708003- 
1)57৮-র কর্মদক্ষতার সুনাম নাই। তার- 
পরে পথাট নৃতন ও অপরীীক্ষত। 
কাজেই খুব হুশিয়ার হইয়া না চললে 
প্রথমাদকে একটা অরাজকতা হওয়ীও 
অসম্ভব নয়। চতুর্থ বাধা-অনেকে 
আশঙ্কা করতেছেন: সেবাসমবায় প্রথমে 
যে নামেই আসুক না কেন খুব সম্ভব 
এই পথে চীন ও রাশিয়ার জবরদাঁস 
বাবস্থা আসিয়া পাঁড়বে। তাঁহারা রা বলেন, 
পন্থা । 

বলা বাহুল্য--চার শ্রেণীর আপত্তির 
"সই সপে বাধা আসা অসম্ভব . নয়ী। 
চাঁলকে না। ভারতের বৃহত্তম সঙ্গস্যা 
সমাধান যখন কাঁরতেই হইবে, তখন পথে 
নাময়া পড়াই শ্রেয়, হয়তো দেখা খাইবে 
যে সংসারের অধিকাংশ ভীতির মত এই- 
সৰ ভীতিও মূলত কাম্পানক। 


“লক্ষ কথা নইলে নাঁক বিয়েই হয় না। 

বিধানসভার একট আঁধবেশন পুরো হয় 
কত কথায়? 'লেখা-জোখা নেই, তবে 
কয়েক কোটি ত হবে । সদস্যদের জহবাগ্রে 
তখন সরস্বতী ভর করেন কিনা! কথার 
ঘত কথার প্যাঁচ কাটা চলে, ততই 
বাহাপূরি। বিরোধীদলের অনেককেই 
তখন: বাচস্পাতি বলা যায়, যাঁদের একমাত্র 
পতিপাদ্য এই যে, অপর পক্ষে, অর্থাং 
সরকারী দলে, ন্যায়-রত্র একটিও নেই । 
- পশ্চিমবঞ্ঞা বিধানসভার বাজেট-বৈঠক 
শষ হল। বিতকক্লান্ত সদসোরা 
সনেকেই স্বস্থানে প্রস্থান করবার 
টদ্যোগ করছেন। বাজেট-বিতকর্কে যাঁদ 
সার্ট বাল, তবে স্বীকার করতেই হবে, 
(ই আর্টও আর্টস সেক, অর্থাং উপায়টা 
কান উদ্দেশা চারতার্থ করে না, আলো- 
নার সার্থকতা আলোচনাতেই। ছাঁটাই 
পঙ্গতাব আর কণ্টা মঞ্জুর হয়? 
পশব্র-তিন্ত, কটু-কষায়, কখনও বা ঈষং- 
ধুর রসের ধেশ্রোভ বয়ে যায়, আমরা, 
-তরজনেরা, ভাই 'দয়েই মুখ-রোচন কাঁর। 
নেক গহা তত জানাজ্াঁন, অভিযোগের 
পাল্টা-আভযোগ শোনা যায়, নানা ভার্টি 
নেন প্রকাশো কাচাকাচি হয়। আপামর 
ঈনসাধারণ সকৌতূহলে দেখে। কথাতেই 
লে না. মক্ষিকা ব্রণামচ্্াদ্ত ১ 


হ ঞ ঞ্ 


স্পীকারের বিরূদ্ধে অনাস্থা-প্রস্তাব 
'নয়ে এবার আসর শেষের 'দকে রীীতি- 
মত সরগরম হয়ে উচোছল। অনাস্থা- 
প্দতাবাট এনোছলেন সকল 'বরোধশ দল 
সমবেত হয়ে। তাঁদের আভিযোগ ছিল 
এই যে, স্পীকার একটি চান-কলের 
টা এভাবে শ্যাম-কুল বজায় রাখা 

অবৈধ। ইতাঁদ [ 

কাণ্ং আঁভনব বলে প্র্তাবাঁট সভার 
অভ্যল্তরে িলক্ষণ উত্তেজনা এবং বাইরে 
সাঁবশেষ ওৎসুকোর স্াম্ট করোছল। 
নাঁজর পালামেন্টার হাতহাসে নেই, 
বহুকাল আগে প্রাকস্বাধীনতাকালে আর 
একবাধ় অনুরূপ একটা উন্োগ হয়ে- 
শছল। নতুবা দলগত রাজনীতির উধের্য 
আসশন স্পণকার সচরাচর সকল পক্ষেরই 
শ্রদ্ধা-সম্ভ্রম ও আনূগতা পেয়ে সা 
কটনশাতক্ষেত্রে বা রণনপাতিতে দূত 
অবধ্য, পার্লামেন্টার ক্ষেত্রে রান 
ডেমনই শনরপেক্ষতার দরুণ স্বতন্থ মর্যাদা 
পান। অনাস্থা-প্রস্তাব সম্পর্কে তাই 
সাধারণের কৌতূহলের অবাধ ছিল না। 


গবতর্ক অবশ্যই প্রাণবন্ত হয়োছল। . 


বছ বড় বস্তারা ত্‌ণ উজাড় বরে শরসম্ধান 
করোছলেন। সওয়াল হল, জবাব হল, 


উলঙ্গ 


উর বাড়ছে, সেই সঙ্গে উদ্বেগ আর 
ওৎসূকাও-কশ হয়, কশ হয় ভাব। 
[ভাঁজটর্স গ্যালারর দর্শকজন ভাবলেন, 
এবার হয়ত স্পশকার রণাঙ্গনে অবতীর্ণ 
হয়ে বলবেন, 'গোলা খা ডালা, এই দেখ, 
তোমাদের শব্দভেদশ বাণ আমার কিছুই 
করতে পারেনি ।' 

না, নাটকীয় 'বতকেরি অবসান হল, 
চূড়ান্ত নাটকগয় ভাবেই । স্পশকার 
অকস্মাৎ যা ঘোষণা করলেন তার অর্থ 
কতকটা এই দাঁড়ায়_'প্রজানূরঞ্জন তরে 
জানকীরে দিব বিসর্জন | অর্থাৎ চান- 


:- “সবজপন্রকে অবলম্বন কারয়া এক 
: সময়ে যে সাঁছতািক-গোম্তী গাঁড়য়া 
উঠিয়াছল তাহারই ইাতফথা 
লিখয়াছেন সব্‌জপতের অন্যতম 
পত্রী শ্্রীহারশতকৃষ্। দেৰব। প্রমথ 
চৌধূরীর শতাধক পন্রসংবালত এই 
ক্ল৯চনা 'সব্‌জপাভান্ন ডাক' আগামশ 
সংখ্যা হইতে "দেশ" পান্রকায় ধারা- 

বাহক প্রকাশিত হইবে। 
--সম্পাদক “দেশ' 
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কলের িরেষ্টরের পদ তিনি ছেড়ে 
দেবেন । 

সভাকক্ষে হোল্লাস বয়ে গেল শত্রু 
পক্ষের মহারথশরাও একে অপরের 'দকে 
চাইলেন-এ ক সাঁতাঃ একটু অপ্রস্তুতও 
তারা হয়ে থাকবেন, এতক্ষণ তবে 'কি 
সাঙ্কো পাঞ্জার মত হাওয়ার সঙ্গে লড়াই 
করলেন নাঁক2 তাড়াতাঁড় যুদ্ধ-বরাতি 
ঘোষণা করতে হল, প্রস্তাব প্রতভ্যাহত হল। 
অবশা প্রতাহারকালে বরোধশ দলের 
একো টিড-ধরার লক্ষণ ক্ষণতয়ে দস্ট 
হয়েছিল, প্রাসাঁজক বলেই তারও উল্লেখ 
বরাছ। 

তবূ, সব ভাল যার শেষ ভাল । এ- 
দেশের পার্লামেন্টার রীতি-নীত এখনও 
[কছু পাঁরমাণে আরঁনাদ্ট-আনাশ্চত। 
পাশ্চমবঙ্গের বধানসভার স্পীকার একটা 
নাঁজর স্থাপন করলেন । 


স্পীকার সম্পাককতি আলোচনাকালে 
বার বার ব্রিটিশ পা্লামেশ্টার প্রথার 
কথা উঠেছে_স্বাভাঁবক কারণেই। নানা 


[বিদেশী তর্-লতা-ফুলের মত পালা" 
মেণ্টারি প্রশাসন-নপাঁত আমাদের দেশে 
বিলাত 'থেকেই আমদানী, যদিও পরে 
মাকশীন সারও ছড়িয়েছি। “স্পীকার” 
শব্দটই ত সেই যুগের স্মারক, যখন 
হাউস অব লঙসের প্রাতি সদস্য রাজ- 
সকাশে যেতে পারতেন, িন্তু কমন্সের 
সভারা পারতেন না। তাঁদের হয়ে কথা 
বলবার আঁধকার ছিঙ্স মাত একজনের-সেই 
মুখপানের নাম সেই কারণেই “স্পীকার |” 
নতুবা “স্পীকিং" অর্থাৎ বন্তুতাদানের 
দায় অধূনা স্পীকারেরই তেরে কম, 
বিধানসভায় বাকা অনোরাই সচরাচর 
কয়ে থাকেন। স্পশকারের করে থাকে 
নায়ের দণ্ড, আদতে পাঁর্টমনোনশত 
হলেও একবার আসনাসশন হলে সকলের 
প্রতিই তরি সমদ্‌ষ্টি। বলা বাহূলা, এর 
ফলে স্পীকারের সক্রিয় বা দলগত রাজ- 
নৈতিক জীবনের অবসান ঘটে যায়। এই 
পদ-গ্রহণ এক প্রকারের ত্যাগ-স্বীকারও 
বটে। ব্রিটেনে স্পীকার ত্যাগের বানময়ে 
কিছ পুরস্কারও পান, নির্বাচনে ফোন 
পক্ষই তাঁর বিরগ্গে প্রাতিদ্বল্্বশ দাঁড় করার্ষ 
না। এই জাতীয় সুস্থ প্রথা স্টি হতে 
এদেশে সম্ভবত আরও িছব-দিন সময় 
লাগবে। আমরা [বিদেশশ সংবধান থেকে 
[তল-তিল নিয়ে প্রাতিমা যখন শড়তে 
পেরোছি, প্রাণপ্রাতিষ্ঠাও তখন করতে 
পারব, লেটারের 'পছে-পছে স্পারটও 
আসবে-পশ্চিমবঙ্ঞা বিধানসভার দম্টা্ত 
সেই সম্ভাবনারই সচনা। 


৬ সং চু 


হোলির জয়টকা পরে বসন্ত যৌব- 


রাজ্যে আভাষন্ত হল। এই আঁভষেক 
অবশা আনুষ্তানিক। আভষেক তার 
কবেই শুর, হয়ে গিয়েছে । সারা মাথায় 


আঁবর মেখে শিম আর কৃষ্ণচড়া মাতা" 
মাতি করছে. সে গক মাত্র আজ থেকে” 
বনে-বনে ফাগুনের আগন লাগানোর 
বহ্নাুৎসবের সচনাও দেখোঁছ। 

তবু মাঝে মাঝে প্রশ্ন জাগে, এত ঘটা 
করে যাকে রাজ্পাটে বসালুম' সে কেও 
লোকে বলে বসন্ত, আমরাও ওই নামেই 
ভাকে ডাকছি। আসলে সে গ্রীম্মেরই 
ছদ্মবেশী অনূচর নয় ত? সে 'নজেই ত 
গ্রজ্ম নয়; আজ যার ভেলভেট গ্লাভস 
দেখাঁছ কাল তারই হয়ত মেলড 'ফিস্ট 
মষ্টিব্ধ হবে। ধূলিজালে গগন ছেয়ে 
যাবে। রূদ্ধন্বাস, উধর্বনেত আমরা তখন 
হয়ত চাতক পাথর মত শুধু প্রার্থনা 
জানাব--বণন্ট হেকে আসুক, আষাচের 
প্রথম দিনাটর সওয়ার হয়ে বর্ধাথত ধারা- 
জলে সব ধুলো ধূইয়ে দিক্ষ। বর্গ যাক, 
পাড়া জড়োক। 





কিছুকাল ধরেই ভিষ্বতে গোলমালের 
কথা শবনা যাচ্ছল। পূর্ব-দাক্ষণ তিব্বতে 


খাম্পাদের সঙ্গে চীনাদের সঙ্ঘর্ষ বেশ 
কিছুদিন ধরে চলে আসছিল । মধা িষ্বতে 
সশস্ঘ সঞ্ঘর্ধষ না হলেও চীনাদের যে 
[তিব্বতশদের বশ মানাতে বেগ পেতে হ?চ্ছল, 
সে সম্বন্ধে নানা কথার রটনা হাচ্ছল, 
ইচ্ছামতো কেউ বিশবাস করেছে, কেউ গঞ্জব 
বলে উীঁড়য়ে 'দয়েছে। কালকাতা একটা 
গুজবের ডিপো বলে অনেকের ধারণা হয়ে 
শিয়েছিল। কলকাতা থেকে যে বাজে গুজব 
অনেক সমায় রটেছে, সে সম্বন্ধে 
সন্দেহে নেই ।. একজন বিদেশশীকে গবনন্ট 
এ 'বষয়ে বিশেষভাবে দায়ী মনে কর তাঁকে 
আদুদশ দেন যে, বাইরে কোনো খবর পণঠবার 
আগে তরি লেখাগুলি গবনমেন্টের কাছে 
পেশ করতে হবে। সম্ভবত চপন সরকারের 
আস্যোগের ফল্লই এই বাবস্থা করা হয়। 
১৭ই মর্চ তারথেও পালামেণ্টে প্রধান 
মন মহাশয় তিব্বত প্রসঙ্জো বলেন যে, 
1তব্বতে গেলমালের যেসব খবর বেরুচ্ছে, 
সেগুলো আতরাঞজত এবং তব্বতে এখন 
পযক্ত অস্ত্ের অথবা দৈহক সম্ঘর্ষের 
চেয়ে দুই বিরোধী ইচ্ছার সঙ্ঘষই চলছে।" 
একথা বল'র তন দিনের মধোই  একল্তু 
পাপ্ডতজখর খাস দস্তর পররভ্দ্র সচিবালয় 
থেকেই এই মর্মে সংবাদ গবতারত হয় যে, 
চীনা-তিন্বতশী সঙঘর্ষ 


লসর [ভিতারেই 
চলেছে । ই৩শে মার্চ তাঁরখে পশ্ডিতজণ 


লোকসভায় একটি বিবৃতি দান করেন, তাতে 
জানা যায় যে, কয়েক সপ্তাহ পূর্ব থেকেই 
লাসতে উত্তেজনা সমষ্টি হতে আরম্ভ হয়। 
দলাই লামা সম্বন্ধে কতকগল গচজস্বর 
ফলে এই উত্তেজনা । পণ্ডিতজীর বিবাতিতে 
গুজবগুঁল কী ছিল, সেটা স্পষ্ট বলা 
হয়ান। তবে অন্যানা সতের সংবাদ থকে 


জানা যায় যে, দলাই লামার 'নরাপত্তা 
সম্বন্ধেই লোকের ভয় ও সল্দেহেই উত্তেজনার 


প্রধান কারণ। দলাই লামাকে 'পাঁকং-এ 
যাবার জন্য.চীনা কর্তৃপক্ষ কিছুদিন থেকে 
পণড়াপশীড় করাছলেন। 'বদ্বোহশ থাম্পাদের 
বিরুদ্ধে দলাই লামা, স্পস্ট করে কিছ: 
বলছেন না. তাতে চীনা কর্তৃপক্ষ খ্ব 
অসক্তৃষ্ট 'হয়েছেলেন। এই অবস্থায় নাকি 
সামারক আধকর্তার ভবনে নিমন্তণ কর 
বলা হয় যে, তান যেন তাঁর দহরক্ষণস্দর 
না'নয়ে আমেন। এতে 'তিজ্মতীদের সন্দেহ 


হয় যে, চঈনারা দলাই লামাকে হস্তগত করে 


2 তিব্বত থেকে সরিয়ে নেবার মতলব করেছে। 


সপ্তাহ দুয়েক পূর্বে বহুলংখাক [তিষ্লাতী 
টায় অবাস্থত ভারতঈয় কল্স'লেট, 
পাজেনাত রেলের ভবনে উপাস্থত হয়ে ভারতীয় 
কর্সালকে দলাই ল'মা সম্বন্ধে তাদের 
সন্দেহ ও আশঙ্কার কথা জানায়। ভার দন 
[তিনেক পরে একজন গতত্বতী মেয়ে এসে 
ভারতীয় কল্সাল জেনারেলকে তাদের সঙ্গে 
লাসায় অবস্থিত চীনা বৈদোশক দপ্তরে 
17076) 1302580-তৈ যেতে অনুরোধ 






আিন্ত্যকুমার সম্বন্ধে শুধু 
একাটমাত্র বিশেষণ, 'তাঁন 
চিরন্তন নতুন। তিনি শুধু 
চ্রের নন, তিনি বচত্রের। 
তান সবন্রগামী। আর 


সর্বত্রই তাঁর গভীরের প্রাতি, গা 
শুধু কাজল দিয়ে কি হবে যাঁদ কটাক্ষ না থাকে? কি হবে 
বসনে-ভূষণে যাঁদ রন্তের সিপ্দ্‌রের কোটোয় প্রেম না থাকে ? 
যে অমতের মন্ত্র জানে সে-ই উদ্ধার করতে পারে মতের 
অমৃত। নতুন অটিস্তযকুমারের নতুনতর রচনায় পাওয়া যাবে 
তাই নতুনতর স্বাদ। সাতটি গল্পে সাত প্রেমের রঙে তোর 


করে। তারা চায় যে, ভারতীয় কঙ্গাল- 
জেনারেলের উপাস্থাঁততে তারা চশনাদেয় 
কাছে তাদের দাবি পেশ করতে। ভারতীয় 
কল্সাপ-জেনারেল তদের জানান যে, কোনো 
তিষ্বতী বিক্ষোভ প্রদর্শনের সঞ্গো তান, 
জাড়ত হতে পারেন না, সেজন্য গতিব্বতশ 
নারীদের সঙ্গো চশনা কর্তৃপক্ষের নিকট 


' তাঁর পক্ষে যাওয়া সম্ভব নয়। তবে এই সব 


ঘটনার বষয় ভারতীয় কন্সা্-জেনারেল 
চীনাদের জানান। এর পরে ২০শে মা্ট 
হঠাৎ লাসায় চশনা সৈন্যদের স্গো তিষ্যতশ 





সেনগ্প্ত-র | 









পাত । নয়নে 








একা ইন্দ্রধনূর আকাশ। এক আকাশে এত রঙ। এক প্রেমে 
এত সুখ । এক সখে এত কান্না । রূপ মরে যৌবন মরে কাম 
মরে প্রেম মরে কিন্তু কান্না মরে না ॥ দামঃ তিন.টাকা ॥। 


1 নাভানা প্রিন্টিং ওআক-স: প্রাইভেট টলামটেডের প্রকাশনশী বিভাগ র্‌ 
৪৭ গাণেশচন্দ্র আভি নিউ. কল কাতা ১৩. 





৫৮৮ 


দের সঙ্ঘর্ধ বাধে এবং 
কল্সাযেট-জোেনায়েল তবধনের সা্বকটেই ঘটে। 
ভারতীয় কগ্সালেট-জেনারেল ভবনের 
উপরও কয়েকটা গুলী এসে পড়ে, তবে 
ভাতে কেহ আহত হয়নি। কিছুকালের জন্য 
ফল্সাল*জেনারেল ঘরের বার হতে পারেন 
পম গিয়াপত্তা রক্ষার জন, ভারতীয় কল্সাল- 
জেমারে্স টানা করৃপক্ষের নিকট আবেদন 
জানাঙ্গে তাঁরা ভারতীয়দের . কল্সালেট 


ছেড়ে চীনা হরেন বারোতে আশ্রয় 
নিতে বল্লেন, তাতে ভারতীয় কন্সাঙ্গ- 
জেলারো সম্মত হম না। কদ্সাঙ্গেট 


জেনারেল ভবনেই তাঁদের নিরাপত্তা রক্ষার 
বাবস্থা করতে চীনা কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ 
করা হয়, এ বিষয়ে ভারত সরকার ও 
ভারতস্থ চীনা রাষ্ট্রদূত এবং 'পাকং-এ 
অবস্থিত ভারতীয় রাহ্ট্রদৃত মারফত টশনা 
লরকারকেও জানয়েছেন। পাণ্ডিত্েশ তারি 
বিধৃতিতে দলাই লামার নিরাপত্তা কামনা 
হয়েছেন, ফিজ্তি দলাই লামা সাই নিয়াপদ 
মব্থায় আছেন কনা, মে বিষয়ে কিছু 
[লা হস্মমি, বয়ং দলাই লামার গনরাপত্তা 
সম্বন্ধে একাঁট আনম্চয়তা এবং আশঙ্কার 





পশ্ডিতজীর 


ভাবই 


পেয়েছে, তৎমন্তেও .. তিব্বতের - গোলমাল 
শাশ্তিপূণভাবে মিটে যাবে বলে পাশ্ডিতযশর 


বিবাতিতে আশা প্রকাশ করা হয়েছে। কিন্তু 
সেই আশা কি পূর্ণ হবে? 

তিক্যতের এই রকম সংবাদে ভারত 
বাঁথত। ১৯৫০ সালে চশঙ্গ যখন তিদ্বতাকে 
শক্ত! করায় জমা সশঙ্ঘ আভযান কত, 
তখন ভায়তের প্রধান মক্ষাশ চীম কত়পিক্ষের 
উদ্দেশে একাটি সাঁধনয় প্রাতধাদ প্রেরণ 
করেন, তাতে ভীনাদের সঙ্গঞ্ম শল্ভি 
প্রয়োগের নঙ্পা ছিল । তাতে চশনা বৃক্ষ 
রেগে গিয়ে ভারতের প্রাতিবাদ অতি ককশি 
ভাষায় প্রত্যাখ্যান করেন। বলা বাহলা, 
তার গবরুদ্ধে ভারতের করার 'কছুহ ছল 
না। [তিব্বত সম্পর্কে চীনাদের সঙ্গে পরে 
ভারতের যে চুক্ত হয (এই চূণ্্িরই 
ম:খবদ্ধর পে পপগুশীলা প্রথম কাথত হায়), 
সেটা তিব্বতে চঈনাদের সাবাভোমাত্বের 
দশ্বর স্বীকার উপর প্রতিষ্ঠিত সন্দেহ 
লেই। ক্িজ্ত একথাও সতা যে, এই ছুক্ক 


-স্পাদনের পর্বে চীন কাতপিক্ষ িব্ষাজটী- 


বব হান হৈদে পাপ টা দিয়েছিলেন দেখা 





“ঘায় [১ সেই আর রক্ষা 


রত নাদের, তাদের বকর 


জশষনধায়ার দ্বতগ্থ্য রক্ষার অধিকার অবঙ্গাই 
আছে। গায়ের জোর ধা আইমের কক্ট- 
কচাঁলর দ্বাধা সেই অধিকায় নস্যাৎ বায়ার 
ঠৈষাধার সাধা না থাকতে পানে, বিচ্তু 
তাতে ভারতীয় মনে এফাটা কঠিন আঘাত 
লাগবে টিখ্বেতে লামাজিক সংক্কারের 
গ্রুয়োজন থাকতে পায়ে, িগ্চয়ট আছে, 
তিল্তু সে প্রয়োজন সাধন কয়তে হলে, তা 
িদেবাতীদের ইনার সঙ্চোগো আপোহ ধীয়েই। 
ফায়ত হবে। দকঙ্গাই' লামার লায়পাক্সক 
দমরাপত্তা বা কায শ্বাধসনতা জার হয়েছে 
একাল সঙগ্দহ এনে ডায়াতীয় তীমাদোর অধো 
যে ক্ধৃভাল বহমান, ভার উপয় এবাটা 
কঠিন আখাত পড়ার | এ বিষয়ে উপীমারা 
বাটা স্তন অথযা আদৌ সত্চতন ফিমা, 
দল শশিক্াইী পয়থ হয়ে যাতষ। 


দেয় স্বাধফায়-74060100ফাশায়ক্্যা করবে ২91৩16$৯ 


_.. গজেন্ুকুমার ঘন্র | বহিবন্যা 


এরীতহাঁসক পটভূঁমিকায় লেখা সুবৃহৎ উপন্যাস 


সাড়ে আট টাল, 


াউভোষ মুখোগাধ্যায় ॥ সমুদ্র ফেন 


_-স্াড়ে চার টাকা-- 


দেবেশ দাশ ॥| গেই চিরকাল 


সাড়ে তন টাকা 


ছারেশচন্ শয়াচার্য ॥ অগরূগ 
বনফুঘ ॥ রচনাসংগ্রহ 


সাড়ে পাত টাফা- 








বিছুিচ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
নাহার ্ত॥ কান্ত কন্কাবী 


[ পূনালনীথত ও পারবাধত] 
সাড়ে পাটি টাফা- 








মিত্র ও ঘোষ £ কালকাতা--১২ 


গঞ্গ-গঞ্চাশত | হন্দতীর্ঘহিংলাজ ৫. 


স্পআড়াই টাকা... 
উদ্ধারণপ্‌রের ঘাট ৪০ 
বহঃব্রীহ 8] 
বশশীকরণ 8105 | 










॥ অবধূত ॥ 
] 
হ 


তা 
ব| * 





সিপাহি রারাঞর্্০-৯৯৮ 





গা তা বলত যার চোখ দির মজায় 
এত তীক্ষ। তার কান দটও অবশ্যই বত 
সজাগ হবে, একথা জেনেও বলত । 8 
এই বিধেক কম-বয়সে সৌরকে বড় 
যন্দণা দয়েছে। মাঝে মাঝে সৌরর মন নর 
মানি না আম কখনও বলত, "তুম নেই । 
যেটা আছে, সেটা আমার ভীয়ুভা। আমার 
ভিত মন যেমন ভূত সাঁছ্টি করে এখন 
তাকেই ভয় পায়, হেমনই ভয় পায় ভূতের 
দোসর বিবেককে 1 কখনও বা ভাবতে যা 
ভাবতে দৌরর হাতের আঙুলে কঠিন হত। 


ঘবড়াধড় করে সে বঙ্গত। 'ঘেভাবে ভাতের 





(.২১৯) করত। কুঁকড়ে যেন এতটফে হয়ে যেত 


টি 
ম্বেচ্ছায়। বলা কঠিন, দর্বারণ 
একটা কৌতুহল বা টান তাকে টেনে 
এনেছিল । 

কলাম বিকালে, আগে মৌল তধু প্রথম 
দিকেট কলেজে চলে যেত, কমন রূমে বসে 
বই বা কাগজপত্র পড়ত। সোঁদম বলল, 
'এত তাড়াতাঁড় যাওয়ার কোন যানে হয় 
না, কমন রুমে খা হৈ-হুলোড়, ভিড়, 
ওথানে কোন কাজ করা যায় না, তা ছাড়া 


পাষে 2 

আশ্চর্য, টেয় পেত 'ফিচ্তু। পর্দার 
জাকাশঘাসশী মাদৃষটা় চোথ পাট ভয়ঙ্কর 
রকমের সল্লাগ আর তাঁক্ষণ, সঘ দেখত, ভখন 
হয়ত 'কছু বলত না, ফিছ্তু পয়ে, অনেক 
রাতে সৌর যখন 'বছানায় এসে একল্লাট 


সৌয়_আগসামখ মন তোতগাম করত জবাব 
তে পিয়ে। ধসত, কই, আঁম- আম ত 

কখনও মিছে কথাও বঙ্গত। জ্ঞহবার 
জড়তাকে জয় করে, গড়গড় মুখস্থ বলার 





বসডাত পজ্ে্ষ তািকার জন্য লিখন! 


দ্বন্ মধূর (ওয়সং) ... ৩. 

লীলা মজমদার 

চশনে লণ্ঠন ৩. 

কালন্দীচরণ পানিগ্রাহশ 

অন বাদ খত" রাও 
মান্য 





ভয়কে জয় বরাঁছ, সেই ভাবে ওকেও জয় .. 
করব। দূর করব! মারব, ওকে মারব আমি 


তগ্্ার ঘোরে, প্রশ্নের পর প্রশেন আদিথর 
হয়ে, দৌর কতদিন সেই ছায়াসত্তার গলা 
সয়ে। জানত, ধরা পড়ে যাবে, পার পাবে টিপে ধরেছে। 


বেছে, 'মেরোছ, আমার ৃ .ঃ 





ও-ঘরটায় রোদ পড়ে না, কেমন শীত-শখত 04477 
্ ক ? ০ রা । হিরা ররর নর র্রা রা রা রা রাজারা এ আর ০ তা 2 22 ০ 
নি শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ॥ অপরূপা ॥৪-০০ 
হতায যারে রজেকে রজল। যেন. ৮:৮৪ 5 5 ৫ তি লজ কল নন 
২75 ৃ অবধৃত ॥ কাজিতীর্৫থ কাঁলঘাট (৫ম সং) ৪:০9 
রোফারত জর এই ঘানধের লাম গাহিজেনত তি কি ভা কল ভি উস লগ জি লি ভীত 5 সা 
দের মুখে শুনে শুনে সৌর অনুমান বিমল কর বিভাতিভষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
রে | রি | 

করোছ, বিবেক । তাকে কখনও দেখোন, বনভূমি (২য় সং)... ৩:০০ অনুবর্তন ৫:০০ 
রা ডি 05855 সমরেশ বসু নরেন্দ্র মিত্র 
অআঙ্জয়ালঘাত়া। ভার অপ্তত্ব অনন্ভব তৃষা কয় লং বম্বশ্থ ) .. ৩-০০ দ্বীপপ-্জ ৪:৫০ 
কয়া যায়, একটা পর্দার আড়ালে বসে সে 

পা নে রী ডন সম্তোষকুঘার ঘোষ শৈলগজানন্দ মুখোপাধ্যায় 

7777 পরমায় ,.. ৩৫০ বধ্‌বরণ ২য় সং. ২.৭ 
তলবও না। শুধু মাঝে মাঝে এক-একটা 
ই যা নারির রমাপদ চোৌধার সবোধ ঘোষ 
দবিহ চে ০০ যসং 
ভাবার দিত শিয়ে লোরর অন্তস্তল অবাধ আপম প্রিয্ন (৩ €)... ৩,০0০ বপপাগর (২য় সং)... 8.৫০0 
কেন্পে ওঠে। মনোজ বস শচীদ্দ্নাথ বন্দোপাধ্যায় 
. আমার ফাঁসি 

সৌর তাকে এড়াতে চায়। এলোমেলো, 997 হল... ৩:৫০ জনপদ বধ ৪.৫০ 
অধান্তর কৈণ্যয়ত দিয়ে তাকে চুপ কারয়ে মুজতবা আলী ও রঞ্জন সুবোধ ঘোষ | 
রাখতে চায়। ভার হাতে থেকে ফ্নেহাই পাবার ৫০0 পলাশের নেশা তের সং) ৩:০০ 
আছিলাও খোঁজে । দুষ্টু ছেলেরা যেমন সৈয়দ মুজতবা আজব 
মা ঘময়েছে না আড় চোথে দেখে ২৫ ধৃপছন্না ওম সং) ... ৪-০০ 
নিয়েই পাড়ায় পাড়ায় টো-টো শিবশংকর পিল্লাই 
করতে ছোটে। সৌর়ও  সেইভাবেই অন্বাদ £ মালিনা রায় 

তার বিষেষকে ফাঁকি দিতে চাইত, ভারত, ২:৫০ দ; কুনকে ধান ৩০০ 

5৬728 টের [কন দিস সা: রি তাল: তি ই টি নি নতি টি শি সন জা ই উপ বেল 


হেবেনী কালে | এ 
২, শামাচরণ দে স্ট্রীট না 
টি 
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88857588855 


৫০০ 


বিবেককে মেরোছ আঁম। এখন আম 
স্বাধীন । পাপ-পৃণ্য যা খুশি করব, কেউ 
জবাবদাহ করতে বলবে না।' নিশ্চিন্ত হয়ে 
সৌর জুড়োন স্নায়ুদের সঙ্গে ঘুমিয়ে 
পড়েছে। | 

তবু পরাদন আবার, মুখোমুথি হতে 
হয়েছে সেই বিবেকের সঙ্গে। সেই রড 
ছায়াকণ্ঠ শুনে গর শ্রাঁরে কাঁটা দিয়েছে। 
মরোনি, মরে না অথবা মরে মবেও বার বার 
যে বেচে ওঠে, তারই নাম ববেক, সৌর 
উপলাম্ধি করেছে। 


আঙএব সোৌদন ছাদে ওঠবার আগে 
যে-বৈরী মরেও মারোন, তাকেই সৌর 
বলল, "আম ছাদে 'নারাবালতে বসে 
পড়ব, বলে যাঁচ্ছ। এই ঘরটা ঠাণ্ডা, রোদে 
পঠ দিয়ে বসব।' 

সেশীদনও ওরা ছাদে 'ছল, ওরা খেলছিল। 
সৌর শব্দ করেই ছাদে উঠেছিল, ওরা 
কাক তাড়ানোর ছতোয় সৌর 
একবার ছোট একটা লাঠ তৃুলে একবার 
ঠুক করে আওয়াজ করল, ওরা তবু ফিরে 
চাইল না। যেমন খেলাছিল, তেমনই খেলতে 
থাকল। সৌর অপমানত বোধ করল, 
নৌর রেগে উঠল তার দঢ় বশবাস, ওরা 
টের পেয়েছে সৌর ওপরে এসেছে, 


তাকাব।ন। 


দেখততিও পেল্যত্ড। নিশ্চয় ওদের পিঠেও 
দুটি ল্‌কোন চোখ আছে, কোঁকড়ানো 
কালো ভিজে চুলের আড়াল থেকে সেই 


চোখ দু সৌরকে লক্ষ্য করছে। 


ওরা 


£ 


দেশ 

কড়িগলো একটা আর একটার সঙ্গে 
লাগছল, ঠোকাঠাঁকর ফলে টক-টকাস 
শব্দ হচ্ছিল, সৌর শ্নছিল। তল্ময় হয়ে 
ওরা খেলছে। ডারশ ত খেলা, আমিও 
খেলতে পারি, সৌর বলল আপনমনে, 
যে-কাকটা তখন কোনখানে নেই, তাকে 
তাড়াতে আবার লাঠ নিয়ে দৌড়ে গেল। 
কার্নস থেকে ঝাঁকে দেখল, এ-বাড়ির 
ছায়া ও-বাঁড়র দেওয়াল বেয়ে বেয়ে 
কতথাঁন উঠেছে। 

ওরা তখনও তাকাল না। ছন্দের তালের 
মত নিয়ামত দান গড়তে থাকল, অনেকক্ষণ 
ধরে, শুনতে শুনতে সৌরর মনে হল, যেন 
কতক্ষণ ধরে একটানা বৃষ্টি পড়ছে, এই 
টুপটাপ কখনও শেষ হবে না। 

বোবা দুট মেয়ে কী খেলছে? সৌরর 
সহসা মনে হল, মেয়ে নয়, ওরা ডাইনি। 
ডাইীন বলেই ওদের মূথে 'রা' নেই। ভরা 
দুপুর, তধু সৌরর কেমন ভয়-ভয় 
করে উঠল, কাঁড় ত মেয়েরা বাজী রেখে 
খেলে, ওদের বাজী কশী2 কে জানে, বাজশ 
হয়ত সে 'নজেই। সৌরকে পণ রেখে নির্বাক 
দুটি মেয়ে জয়া খেলছে। যে জিতবে, 
সৌর তারই । 

একজন হাততালি দিয় হেসে উঠল, সে 
'জতুতছে। সৌর তার। সৌর তার» 
মাথা ঘুরছিল, সৌর ভয পেয়েছিল, সৌর 
[পিছনে সরে সঙ্বে ছাদের কার্সে পিঠ 
শদয়ে দাঁড়য়োছল । 

ওই যে, রোগা মেয়েটা হঠাৎ পিছন 'দকে 








মল্মথ রায়ের নাট্যাবদান 
..একাঙ্বকাধলীর ধারাবাহকতাকে অনুসরণ করলে একক মন্মথ রায়কেই একটি যুগ 
বলে আখাত করা যেত পারে।” _আনম্দবাক্জার পান্রকা, ৫ই মে, ১৯৫৭ 
এ-র একাঙ্ক নাটকের শ্রেষ্ঠ চয়ন 


ফকিরের গাখর ৫ নাটাগুচ্ছঃ মূল 7২-৫০ 


আজত গঙ্গোপাধ্যায়ের দুটি শ্রেষ্ঠ নাটক 


নাটকেত। 


£ মূল্য ২, 


ভগবান বুদ্ধের আদারে অনপ্রাণত স্বাধীন ভারতবর্ষ আশা কার এ নাটকের যথাথ- 


মাহমা উপলাব্ধি করতে পাঠবে। 


দেশ 


থান। (থকে ম্রাসছি ৪ মৃত্য ২২ 


ংলা দেশের পারিপ্রোক্ষতে এ কাহিনীর আরবোপও তিনি সূল্দরভাবেই করেছেন। র্চনা- 


কৌশলের জনা নাটকের মণ্ডসাফলাও অবধারিত। 


বিষেকানন্দ মযখোপাধ্যায়-_যুগাষ্তর 


বিভূতিভূষণ গুপ্তের একটি অনবদ্য গঞ্পগূচ্ছ_ 


ফুলডোরে -_- ২. ২৫ 


শবনয় গুপ্তের একটি সার্থক উপন্যাস- সোঁষেদান __ ২.০০ 
প্রকাশনশ--9৪৯,. বলদেও পাড়া রোড মাঁণকতলা), কাঁলকাতা-_৬ 





তাকাল, যার চোখে সৃমশ-আঁকা, যার হাতে 
লাল গালার বালা, সৌর তার? . না-না, 
সৌর অস্ফুট গলায় বলে উঠল, না। আম 
ওর না। ওর নাকটা কেমন যেন, ওর চান 
কেমন যেন, সূর্মী লেশেও স্ন্দর হয়নি, 
আম ওর হতে পারব না। আম তবে কার 
_কটকটে ফরশা ওই থপৃথপে মেয়েটার 2 
ওর চোখ কটা, ওর নাকে নাকছাব, ওর 
হাতে উজিক; আম ওরও হব না। 

আম তবে কার? | 
ধূলো-ছড়ান ছাদেই বসে পড়ল, ওর সাম্বত 
আর রইস না। 

তখনও ওদের খেলা চলছে। 


গালার বালা, সে কোঁচড়ে কতকগূলো 
তেতুল-বশীচ য়ে বসেছে। জোরে-জোরে 
নেড়ে বলছে, বল্‌ তত, জোড় না 


ফরসা মেয়েটা, যার হাতে উীল্কর ছাপ, 
নাকে নাকছাব, সে ঝুকে পড় বলে 
উঠল, 'জোড়।' 

অমনই রোগা গেয়েটা তাল হাতে মতি 
খুলে হেসে উঠল । শবিজোাড! পারালান।” 

অন্য মেয়েটি এবার বলল, এপার আনি, 
এবার আম । জোড় না জোড় 2 

"বিজোড়।” 

হাত খুলে ফরসা মেয়েটি বলল, শিক 
বলেছিস ত১ কী করে ইক বলালি, ভাই হা 
বলতে বলতে সে তার সখী গলা জাড়যে 
ধরল। 


গালার বালা-পরা মেয়োট মুখাঝাসট। 
ঘদক্য বলে উঠল, “মরণ!” চিক আগের 
যেসুর সৌরর কানে শিশ্রী লোগাছল। 

“বল না ভাই, তোরটা কী-করে তিক 2 
আধো আতা আবদারর সর্রে অন্যজন 
বলল। 

“আল্দাজ ৷ আমাদের বেজাড় ত হবেই, 
জোড় 7জাটাব কোথা থেকে, বলত ৃ 

আকাশের দকে চেয় একটি মেয়ে 
বলল, “আজ বাচ্ট হনে। যা মেঘ 
করেছে ।” 

“আন বলাছ, 'বাষ্ট হবে না।শ 

“বাজশী 2 

“বাজী । কত দাবি ১" 

একসঙ্গে খিল খিল করে হেসে উঠে 
ওরা আবরার খেলায় মন দল। “আমার 


“দকে ওরা তাকাবে না," সৌর বলল, “অথচ 
আমার অদহ্ট নয়ে রোজ খেলবে । এরা 
কারা১ এই নিষ্ঠুর দু-জন মায়াঁবনীর 
পারচয় কী?” 

ওদের টুকরো টকিরো কথা তখনও 
কানে আসাছল। ৃ 

“ওই 'চলটা এবার সামনের । এই ছাতে 
বসবে ।” 


১৪ চৈ ১৩৬৫ 

শনা ওই ছাতে।” ক 
*আগি নছি এই ছাতে। বাজী 2” 
শষাজণ 1” ্‌ 

অবসন্ন দেহ নেয়ে শৌর অনেবক্ষণ 
গর়ে নগচে নেমে এসোছল। 


 গ্রধাবয়সস শ্ঘশখলোকাটি সোদনও ছাদে 
এসৌঁছল, ফিসফিস করে কী ষেন বলোছল 
মেয়ে দুটিকে, ওরা কাঠাবড়ালির মত তর- 
তর করে নশচে চলে গিয়েছিল। 


তারও প্রায় এক ঘণ্টা পরে সোর 
অপারাচিত মোটা গলায় আবাত্ত শুনতে 
পেল। প্রথমে মনে হয়েছিল কবিতা । পরে 
মন 'দয়ে খাঁনক শুনে সৌর বুঝতে 


পারল, কাঁবতা নয়, নাটক। কেউ 
[থিয়েটারের পার্ট করছে। 

লোকটা থাগল। হাভতাল পড়ল। 
শ্রেতারা তাঁরফ করছে। 

লোকাটিক সৌর বলতে শুনল, এ 
বইটা ডায়না থিয়েটারে নেবে। কথা ঠিক 
হয়ে আছে |” 

“আমরা পাট পার নান ও নিশিবাব, 


[দত্বন ক নাও" 


মেয়েগলায় হক যেন জিজ্ঞাসা 
লোকটি সাহগ সা উত্তর ছিল, দেব |? 


“কব দেবেন 2 

পরোসা, রোসো । 

ওরে শপ ঘধ 

চারকে বল আছগে। 
“কলে বলবেন, কাল! 

£ নে শ্দ 

“অহ তাড়াভাড় কা হয়তল 

“ভব পরশনা 

“আচ্ছা ।” 

চপৃর ০] €. ন্্পপ্ 

[যন রেহাই পেত লোকা5 ধেন 


৫ 


'থঘেটাবের ম্যানে- 


আচ্ছা ।” 
“উহ, মুখে বললে হবে না। পাতিজে 


বরুন, 'নাঁশবাব, আমাকে ছযয়ে 
আপনাকে পাকা কথা দিয়ে যেতে হবে।? 
“ছুপয়েই ত বলাছি।" 


“ছাই । নেহাত দায়সারা ০৬-এ বলছেন। 
দমছে কথা বললি দেখাবন, আমি ঠিক 
ময়ে যাব। আঁবাশা, আম মল আপদার 
বাীী আসে-যায় ৮ 


“সর যায়, নয়ন।” লোকটা ধরা ধরা 
পালায় বলল, একটু আগে যেভাবে 


দথয়েটারের পার্ট বলছিল, তেমনই আবেগ 
মাঁশয়ে দরদ 'দয়ে। “সব যায়, নয়ন ।” 

তখনই সৌর টের পেল, একটি 
মেয়ের নাম নয়ন। কোন্টর 2 যার হাতত 
উদ্চিক, তার, না. যার নাকে নাকছাবি, তার ও 
সৌর অনূমান করল, যার চোখ দঁটি ঢল- 
ঢল, তার নামই নয়ন হবে। চোখ বুজে 
সৌর ভারতে চেস্টা করস, কার চোখ বোশ 
০৮লঢল। 


 প্রীতিবেশী কারা সৌর জানত না, তাই 


নতুন বাসায় ওর  কৌত্হলে, কঙ্পনায় ৷ 
একটুখানি রহসোর ছিটে লেগেছিল। 


খানিকটা মাধূরয আর মমতা দিয়ে মেয়ে 
দুটিকে ওর ভাবনা ঘরে রেখোছিল। 





৫১১ 
. আরও বয়েক মাস পরে বখন ওই বাসা 
ছেড়ে আসে, সৌরর মনে তখন মমতা ব্য 


রহস্যের লেশমাত অবশিষ্ট ছিল না। | 
(কমশ) 





নীন্রক$ 


যৃদ্ধের ইয়োরোপ 
একাধারে স্বাধীনতা সংগ্রামের রগ্ুক্ষরা 
অধ্যায় ও অন্য দিকে নাৎসী আক্রমণে 
ঘবপর্য্ত ইয়োরোপের আত্মপ্রতিষ্ঠার 


1বরুমাদিত্য 


কাঁহনী।  ৪-০9০9 
দেশে গেশে : ৩:০০ ॥ 
ফতেনগরের লড়াই : ২:৫০ ॥ 


একশ বছর ধরে আন্দামানে উপানিবেশ ১তারির কাজ চলেছে । 


সপাহশী বিদ্রোহের বন্দীদের নিয়ে এখানে প্রথম পেনাল 


অদ্য ও প্রত্যহ 
17৫.00 1 

চিন্ন ও বিচিত্র : ৩:৫০ ॥ 
হরেকরকমবা : ২:৫০ ॥ 
সিদ্ধ 

শ্রফুল কলোনশীর পন্তন। 
পারের 

রায় 


জাতের কত মানষই না এসেছে এখানে । 


পাঁখ 


. আন্দামানের পউভামকাশ্রত 
সাহিতাকে অসামান্য মধযাদা দেবে। ৯০০০ 
| পূব পার্তী £ 


777৮ 27 পারার 


থিরোর যৃদ্ধের বন্দী, স্বাধীনতা সংগ্রামের বন্দী-কত 


বরাট উপন্যাস, যা বাংঙ্গা- 


৮:৫০ 7 


বুদ্টি, বাষ্ি 

সম্প্রাত স্টার থিয়েটারে ডাক বাংলো নামে যে 
গু মনোজ বপ্‌ ৬ নাটকাট মণ্যচ্ছ হয়েছে, তা মনোজ বসযর বিখ্যাত 

উপন্যাস বাঁ্ট, বৃষ্টি অবলম্বনে রাঁচিত। ৫:৫০ 


জলজঙ্গল 


জলক্ঙ্গল স্যন্দরবনের বাদা অঞ্চলের হাঁস-কাল্না আর সংগ্রামের কাঁহনী। 


দসানমা হয়ে আসছে, 


তার আগে বইটি পড়ন। 


&*৫০ 


লৌহকপাট ॥ 


বিষয়বস্তুর আভনবন্ধে, কুশলী 


লেখনী, সুচারু উপস্থ।পনা এবং সর্বোপারি পর্যা্ত 


সংবেদনশশলতা 'লৌহকপাট্'-এরব কাহনীগনীলতক জরাসম্ধ 
অনন্যতা দান করেছে । প্রথম খণ্ড ১১১ মহ ৩৫৪০ ॥ রি রী 
[দ্বিতীয় খণ্ড (৮ম মু) £ ৩:৫০ ॥ তৃতীয় খণ্ড 

€তয় মু) 2 ৫599 ॥ 

ভামসশী | অনাবিষ্কৃত জগতের দৃজ্েয় চার হেনার সামান্য আশা আন 
অত্লান্ত হতাশা মূর্ত হয়ে উঠেছে লেখনীর যাদুসপর্শে। হেনা: তার ইচ্ছা 


ছিল এমন একাটি ভাঁবষাং গড়ে তুল 
ব্যাপ্তি 1 &.০০ 





॥ উপন্যাস | বিচারক ঃ 


জাগরশ £ সতীনাথ ভাদুড়শ $ ৪:0০ 


তুলবে যার ভালবাসায় স্থিতি আর সেবায় 


বিঙ্গলে ব বউ. 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায় £ ৯৫০ 
॥ গঙ্গা £ সমরেশ বসহ 8৪7৫০ ॥ 


আলিধাক্লা £ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় £ ৩-৫০ ॥ প্রদক্ষিণ £ সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় £ 


৪,0০0 ॥ হল্সশক £ নরায়ণ সান্যাল 


মত £৪-০০ ॥ মাথ্যর £ স্বরাজ বন্দোপাধায় 


বারশম্দ্রনাথ দাশ £ ৩:৫০ ॥ 
ধূলোমাঁটি £ ননশ ভৌমিক £ 


৪.০০ ॥ স;খ দুঃখের ছেউ £ নরেন্দ্ুনাথ 


৪.0০0 ॥ বেগমবাহার লেন £ 


অন্যতমা £ হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 2 ২:৫০ ॥ 
৬:০০ 7 


বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাইভেট 'লামটেড ॥| কলকাতা-_বারো 


দ্বিতীয়ত: 


জী, 


1 প্ুস্তীন ॥ ্ রা 


সাহিতা-কৌতুূহলশী ভারতীয় বাইরে না 
গিয়েও নিশ্চয়ই জানেন যে, ভলাডামর 
নাবোকভের "ললিতা" নামক উপন্যাস 'নয়ে 
সম্প্রাত যুরোপ ও আমোরকায় যেসব বিতর্ক 
ও আলোড়ন হয়েছে একমাত্র জেমস জয়সের 
ইতিহাসে হয়নি। চার চারটি সম্দ্রান্ত মান 
প্রকাশক করৃকি প্রত্যাখাত হবার পরে 
বহইঁট প্রকাশ করেন প্যারসের ও'লিম্পিয়া 
প্রেস-১৯৫৫-র সেপ্টেম্বর মালে । . তখন 
গবশেষ কেউ এরই 'নয়ে উত্তোজত হনান। 
নিঃশম্দ অবহেলায় বইটি পড়েছিল প্যারসের 
ক্বজ্পজ্বাত গ্রপ্থালয়ে। মাস চারেক পরে 
“সান্ডে টাইমস” পান্রকায় গ্রেহাম্‌ গ্রীন 
বইাটর প্রথম উল্লেখ করেন আর তাই নিয়ে 
“সাণ্ডে এক্সপ্রেস” কাগজের জন গর্ডন 
অঙ্লীলতার প্রশ্রয় নিয়ে রোগ তোলেন। 
তারপর "ললিতা" আমোঁরকায় প্রকাশিত 
হয়েছে এবং এখনও সে বেস্টসেলার 
তাঁলকায় শীর্ষের কাছাকাছি। বৃটিশ 
সংস্করণ এখনও প্রকাশত হয়ান, কথনও 
হবে কি না জানা নেই। ভারতে এ-বই কবে 
পেশছোবে-আদৌ পেশছোবে কি না--কে 
জানে? 

এবার বাঁল, সপ্প্রাত প্যারিসে সবাক্ষস্ত 
অবস্থানকালে আম বইটি পড়েছি। 'নাষদ্ধ 
পৃস্তকের আবেদন আমার কাছে অপরিমিত 
নয়। “লালতা” অন্য, একাক্তই সাঁহাতাক 
কারণে পাঠ্য। এমন উপভোগা উপন্যাস 
প্রাতাদন লাখত হয় না। 


ভু: 


উপভোগের বৃহদংশ বিস্ময়জাত। অতাল্ত 
দুঃসাহসিক এ-বইয়ের বিষয়, যাঁদও 
কোথাও একটিও তথাকাথত অধ্লখল শব্দ 
বাবহৃত হয়নি। অবৈধ প্রেম উপন্যাস- 
সাহত্যে আর নাষগ্ধ বিষয়, নেই। কিন্তু 
লালতা"-র বিষয়বস্তু বেআইনশ, দণ্ডনীয় 
অপরাধ। এ-উপন্যাসর নায়ক মধ্যবয়স্ক 
বুষ্ধিজীবী, যুরোপ থেকে নিবাসিত হয়ে 
আমোরকাবাসী। আর নায়কা; একটি 
মাঁক্ন মেয়ে, বয়স-বি*বাস করুন আর 
রর করুন-বারো। এ-প্রেম, নাত হেম 
নি রত আতঙ্ক সণ্িত আছে, উর 
সাধারণ খবরের কাগজের আইন আদালতের 
বথা বিভাগের বালকা-ধর্ষণের কাহিনী 


নয়। উপন্যাসের প্রথম খন্ডের শৈষের দিকে 


নায়ক বলছেন-_ 
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[6.1 

এধার বোঝা গেল নিশ্চয়ই “লাঁলতা" 
পনয়ে কেন এত উত্ত্ত বিতর্ক হয়েছে। 
উপন্যাসটটর বষয়ের অস্বাভাবকত্বজাত 
ঘণার শিহরণ কাটিয়ে উঠতে না পারলে 
কাউকে দোষ দেব না। পারলে পাঠকের জনা 


মহার্ঘ পুরস্কার অপেক্ষা করছে। 


ফঃ ও 

নাবোকভের উদ্দেশা যে অশ্লীল সাঁহত। 
রচনা নয় তা অচিরেই স্পম্ট হয়। লেখক 
সীরিয়স শিল্পণ। বাদিশন হয়েও ইংয়েজা 
ভাষার উপর তারি দখল অনস্বীকার্ধ। শব্দ 
ধৃঁনি তান ভালবাসেন, শব্দ নিয়ে খেলা 
কারন 'তাঁন- মাঝে মাঝে অর্থ নিয়ে বিশেষ 
গাথা না থামিয়ে । সাধারণত উপন্াস যে- 


দাদ লেখা হয়অরওয়েল যার নাম 
ঘদয়োছলেন জেনীভা প্রোজ-নাবোকভ 


তাতে িবশবাস করেন না। তাঁর গদা স্মরণ 
কারয়ে দেয় জেমস জয়স বা হেনার মিলারের 
কথা যাঁদও অন্লীল কথার উচ্ছঙ্খল 
প্রয়োগের জনা মিলারের পর পর টার লাইন 
উদ্ধৃত করা আসমভব এবং নাপবাকভে এমন 
একাট কথাও নেই। দুয়ের সাদশা দষ্টি- 
ভঙ্গীতে যা একাল্তই আনাকিকি। 
আগেই বলেছি, নাবোকভ পনৌোগ্রাফি 
পারবেশন করতে বাসনানি। এখন যোগ করা 


দরকার, সম্াজ-সংস্কারও তরি উদ্দেশ নয়। 


আধুনিক মার্ক জীবনের নানা উপাসা 
দেবতার প্রাতি শেনষ আছে প্রচুর-যেমন 


মনস্তত্বের প্রীতি, মোটেল সভাতার প্রতি, 
শিক্ষাপদ্ধতর প্রাতি- কিন্তু সবই প্রসঙ্গত । 


কোথাও এতটুকু হাঞ্াত নেই লেখক কা 
শ্রদ্ধা বা বন্বাস করেন। বোধ হয় কিছুই 
না। এই বিশাল আবশ্বাসের পশ্চাতে আছে 
বৃহং আশাভঙ্গ। নইলে দ্বাদশবধাঁয় 
বালিকার কমারীত্বের স্বস্নও চর্ণ হয়ে 
যায় অমন করেঃ | | 


হাম্বা 


শেষের দিকে কাহিনীটিকে একট; ট্র্যাজক 
প্রকাতি দেবার অসফল প্রয়াস আছে। তব 
সন্দেহ থাকে না, নাবোকভ আসলে কাঁমক 
জীনিয়াস। আগাগোড়া তিনি হাসছেন- 
নিজেকে দেখে, চার দকের সব কিছু, সব 
কাউকে দেখে । কোনও মানবীয় সম্পর্ক তাঁর 
কাছে পাঁবন্ধ নয়, অন্তত পাঁরহাসের উধের্ক 
নয়। নায়ক অনায়াসে একটি মাহলাকে দেখে 
ভাবতে পারেন-একে কি বিয়ে করব, 
তারপর খুন ভার কম্পনার বাঁভংস 
১প্সভা আরও পারচ্কার হবে যদ যোগ 
কার যে, যে-লালতা হাম্বার্ট হাম্বারটের 
উন্মত্ত প্রেমের উৎস সে-লালতার মাকে সে 
লিয়ে করেছিল, লাঁলতাকে পাবার জনাই! 
হাম্বার্ট যে অমানুষ দে সম্বন্ধে 
তার নিজের ঘনেও বন্দূমান্ন সন্দেহ নেই। 
সে জানে লালতা আত সাধারণ ও বাদ্ধ- 
হীনা, চরিত্র কথা না তোলাই ভাল। তবে 
কন এই আবেশ বা অন্সেশন ও 

মনোনিজ্ঞানের প্রত লখকেত্র অশেষ 
ঘণা। ভাই প্রশেনর উত্তর নেই উপন্যাসে, 
উত্তর দেবার চেগ্টা পযন্ত নেই । এখানেই 
যোগ কার, সাহ তযধিচারে প্রতনাট পুরোপুরি 
প্রাসাজ্গকও নয়। যেমন প্রাসাজগক নয় 
নৌতক বা সামাজক মান নীতিবাদশ ও 
সমাজনেতার আঁধকার 'নশ্চয়ঈ আছে সাহত 
সম্বন্ধে মত প্রকাশের, সেকথা অস্বীকার 
করব না, কিন্ত সাহিতোর ক্ষেত্রে তাঁদের 
রায় চ্‌ড়ান্ত বলে মাঁননে। 


৬ 1 
“ললিতা সাহিতা হিসাবেই উল্লেখ- 
যোগা উপনাস। প্রথম প্র্ষে লেখা, 


নারকের জবানবাঁলদ যেন। আশ্চর্য নায়কের 
আআ্মীবশেলষণের শান্তি, প্রায় নিষ্ঠুর । মোহ 
[নই কিছ, সম্বন্ধে, প্রথর দাম্ট নিজের ও 
আর সকলের প্রতিটি ঘুটির উপর। প্রায় 
প্রাতাকাট ঢারত জীবল্ত। পারবেশও নয় 
অবহেলিত। বিরাট দেশ আমোরকার পথের 
জীবন লেখক পাঠকের সামনে তুলে ধরেছেন 
অসাধারণ কৃতিত্বের সঙ্জো। সব চেয় বড়ো, 
সাফল্য, হাম্বার্ট হাম্বাটকে পুরোপাঁর 
পাষণ্ড হিসাবে চিত্রিত করা সত্তেও শেষ 
পযন্ত তার জনা কিং অনূকম্পা পাঠকের 
মনে উঁদুষ্ত হয়। | 
উপন্যাসটি বাস্তবধী, কিন্তু লালতা শুধু 
পারো বছরের একাঁট মেয়ে নয়। সে একটি 
আইডিয়া ও সে আইডিয়ার সমাধ। লালতার 


শ.চতাপহরণের জন্য উপন্যাসে একটি 
ন্ান্তকে নায়ক হত্যা করেছে। লালতার 


আসল ধর্ষক বর্তমান সভাতা এবং সে- 
সভ্যতাকে মাকিন বলে ডীঁড়য়ে দিলে 
আত্মবগ্ণনা হবে। 





শীম্র 


কৈশোর মৌবন-প্মৃতি 
এক 

কয়েকমাস আগে যখন স্মীতচারণ করতে 
প্রথম কলম ধার, তখন ক্ধনের মধ্যে একটা 
পাঞ্ধকা মতন তর কার। মনে হল আমার 
জীবনস্মাতকে মোটামুটি চার ভাগে ভাগ 
করা মন্দ নয় £ প্রথম ভাগ-বাল্যস্মাতি, 
দ্বিতীয় ভাগ কৈশোর ও যৌবন, তৃতীয় 
ভাগ- প্রো, চতুর্থ ভাগ বৃদ্ধ না বালে 
বয়স্কই বাল-আরকুলের আপান্ত সত্তেও 

তাহ'লে দাঁড়াল আমার বাল্য-পর্য দশ 
বংসর থেকে ষোল বংসর-শাপতাদেব্র 
দেতালঘ পযন্ত (১৯৪5 থাকে ১৯১৩)। 
তারপর কৈশার পর্ব আসক কলেহজ 
ভার্ত হওয়া থেকে বিলাতযান্তা ও বিলাত 
থেকে ফিরে এত সঙ্গাপত চচাার কাহনশ, 
আর্থাং যোপুলা থেকে একাতশ 2 যখন আমি 
পাণ্ডচোরাতে আমার গুর্দেবের চরণে 
আশ্রয় নিই যোগজাঁবানে দীক্ষা নিয়ে 
(১৯১৬ থোকে ১৯৯৮)। তারপরে প্রো 
পর্ব হব একাঁতশ খেক পণ্যাশ্র বংসরন 
আসার আশ্রমজীবন £ 0১৯২৮ থেকে 
১৯৫২)। তারপরের বয়স্ক পট 
আমোরকা গমন ও ফিরে পুণায় 
আশ্রম প্রাতত্ঠা 2 ১৯৫৪ "থকে এখন 
পযহিত--১৯৫৮ সালের শেষ। 

আপাতত কৈশোর পর্ব শুরু করা 
যাক্‌। তবে থেকে থেকে এ-পাত্ব প্মাভিও 
চারণ কোশারে শুর্‌ হায়ে যৌবনে সারা 
তবে বলে রাখা । এপবেরি উপনাম হোক 
কৈশোর যৌবন স্গমাতিযেন এর আগের 
পবেরি নামকরা হয়োছ্ছে “বালাস্মযাতি"। 


কৈশোর শব্দটি বাংলায় বড় (বশ 


ব্যবহার হয় না, যাঁদণও পৌগণ্ড শব্দটির 
চৈয়ে এর প্রাতম্ঠা বোশ। সচরাচর আমর? 
তরুণ শব্দাটই ব্যবহার কারে থাঁক 
কৈহশারের স্থলে। কম্তু তরুণ বলতে 
যৌবদও বোঝায়। কৈশোর হ'ল আসলে 


ইংরাজী “আ্যাডলেসেল্প” শব্দটির অনুবাদ । 
কৈশোয়ের সঙ্গে যৌবনের একটি মুজগত 
হ্রভেদ আছে £ কৈশোয়ে বালক বাঁলকা 
সচরাচর খাঁনকটা লাজ্‌ক তথা স্পর্শকাতর 
হয়ে থাকে। তাই এ-অধ্যায়ে তরুণ আন 
থাকে খানিকটা ডাঁশা-র কোঠার--পাকার 
ঠিক আগেই। 


ভি] গজ 


হারকুষ। 
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সংসারে কেউ বোশ বয়সে পাকে, কেউ 
কম বয়সে । আম বাল্য-পর্বে একটু তাড়া 
ভাঁড়ই পেকে উঠোছলাম তক্ণতাকণতে, 
নৃরুব্বয়ানায়, অজজ্্র সারগভ তথা বাজে 
নই পড়ায়-যেকথা আঁম আমার “বালা 
স্মৃতিতে বলেছি। কিন্তু কৈশোরের 
নয়ঃসন্ধিকালে আম পাকা হলেও যে 
সেয়ানা ছেলে ছিলাম না একথা প্রথম বাঝ 
যৌবনোবিলেত  পেশছে মানা চমকপ্রদ 
আভঙ্জতার পরে-তার আগে নয়। কেন 
একথা বলাছি তা শনৈঃ শনৈঃ প্রাঞ্জল হয়ে 
উচ্ছল আশা কার। 

[িতিদেব  দ্বিজেন্দ্রলালকে 'নম্ঠুর কাল 


০০০০ 


. এলাতাবাদ গান 


শীত াশিশীপীপিপসপীপাস্পাপিল ৮৩৯ পাস 


আমাদের কাছ ছকে হরণ করে নিয়ে বায় 


অকালেই  বলব-পণ্টান্ন না পের্তেই। 
তখন” আয়ুর*বয়স ষোলো বৎসর চার মাস। 
টৈতৃদেবেরবড়াইচ্ছা ছিল ম্যান্রকে আম 


_ রাথম দশজনের মধ্যে হই-কুঁড় টাকা বৃত্তি 


পেয়। কিন্তু এ-কশীর্ত অজ্ন করতে হ'লে 
পরীক্ষার্থীকে যে-ভাবে পাঠাপ্গ্তকের মধ্যে 
টব দিতে হয়, আমার পক্ষে সে-ভাবে সব 
ন ও হীন্দুয়কে প্রত্যাহার করে ডুব্যার হওয়া 
সম্ভব ছল না। আমার যে ছিল হাজারো 
লাঙ্সাই, রকমাঁর উংপুকা-ফটেবল, টোন, 
পরাণ, মহাভারত, গোয়েন্দা কাহিনী, 
বাকমচল্দ্রু, আধুস্‌দন, বৈষাব পদাবলী, 
সপতৃদেব্র কাবিতা নাটক তকাতাঁকণ 
শ্রীরাকুষ।: কথামত, মি দাক্ষেণেশবর 
সাধুসন্ত--সার্বোপ?র হ গান-পাগলাম। 
মনে আশ্ছ ম্যাট্রক পরঈক্ষা দেবার 
গদন পনর আগে বড়বাজার হঠাৎ 
এক মাড়োয়ার ন্ধূর বাঁড়কত আর্সন-: 
[খাত জানকণি বাই-যাঁর কাত্ছ আমি পারে 
[শাখি। পিতদেবাকে 


ধরলাম, "এলাহাবাদের ছপ্পন ছাযারর গান 





পট 





॥ সদ্য প্রকাশত গ্রশ্থ ॥ 


শ্রীসবোধ ঘোষের 
অসামান্য ও নবতম উপন্যাস 


শ 


৫ 


এ) 
মূ 


মূলা £ আট টাকা 





শ্রীঅচিন্তাকুমার সেনগুপ্তের 


অধ্যনাতম রসঘন উপন্যাস 


না 


শ 


রা 
এ 


লা ঃ পাঁচ টাকা 





প্রীসবোধ ঘোষের ॥ ডারত প্রেমকথা | ৬.০০ টাকা 
সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদারের ॥ বিবেকানন্দ চরিত ॥ ৫-০০ টাকা 
শ্রীসরলাবালা সরকারের ॥ গল্প-সংগ্রহ ॥ ৫.০০ টাকা 
আচার্য ক্ষাতমোহন সেনের ॥ চিন্ময় বঙ্গ 1 ৪.০০ টাকা 


সতোন্দ্রনাথ মজুমদারের ॥ ॥ ছেলেদের বিবেকানন্দ ॥ ১. দ)॥ ১২৫ 


১৯ সপ ০৭ + পপ পা ৮৯ ০০০ ৯৯০৫ 





টাকা, 


আনন্দ পাবপিশাঙ্গ প্রাইভেট লিঃ 
& চিন্তামাণ দাস লেন | কলিকাতা--৯ 








৫৯5 


5 প্র প 


: লা খমেলে প্রাণ গেলেও এন থাবাবে না।" 


॥ পিতদেব হেসে বলেন, “কিন্তু, সামনে 
পর়শঙা- কাটি? গত তা 
“গে হফে্যাযা। না বুকণে যা 


জানি তাও লিখতে পারব না। কম্পদট মাচ 


কয়ে হয়ত চত্পটই দিতে হবে ।” 

অশত্যা তান যেতে অনুমাত দিয়োছলেন। 
গ্রামাফোন থেকে আমি জানকী বাইয়ের 
কয়েকটি ঠায় ও ভজন শিখোছিলাম £ 
যাঁপারয়া বাজায়ে যায় এ রশ, কনহৈয়া, পান 
য়ে রী ফৌন অলবেঙ্পীকী নার, শ্রীরাষচন্দ্ 
কপাল... ইত্াযাঁদ।  বড়বাঙ্জায়ে বন্ধৃভবনে 
জানকশ বাইয়ের কালো কুৎসিত চেহারা দেখে 
ঘা খেলেও যেই তান গান ধরে [দলেন, 
আবেশে আম ঘেন বিহবল হায়ে গেলাম, 
মমে রইল মা তাঁর বাইরের মুখে অজস্র 
ফাটা দাগ। শোমা যায় তাঁর অপরূপ কণ্ঠ 
খুনে ইর্যাচ্িবিত কয়েকজন শন গু্প্ডা 
লাগিয়ে তাঁকে খুব মারে। ছাপা হরর 
গ্গাগ বসে তাঁর সর্বাঙ্গে, মুখেও চার 
পাঁচটা। তাই তাঁর নাম হয় ছস্পন ছার 
এপ্বটমা সত্য না আধাঢ়ে গজপ জান না, 
তবে তাঁর মুখে কয়েকটি কাটা দাগ তাঁর 
ফালা কুল্ী মুখকে আরো কুরুপ করে 
ফেলেছিল নিশ্চয় । 'কল্তু এ যে বললাম, 
কান যখন পেয়ে বাসে তখন চোখকে বলতেই 
হয়--“হার গ্লেনৌছ।” জানকী বাই একাট 
গান শেষ করতে না করতে আমার কাছে 
তান হয়ে দাঁড়াগঙ্গেন সাক্ষাং কিল্নরশ। 


বাড়ির কর্তা (মাড়োয়ারী) আমাক পেশ 
ক'রে দিলেন £ “রাই সাহেব, য়হ  লড়ধা 
বহু আচ্ছা গাতা।” 


গায় আনেকেই, 'কিল্ত বাঙালশী ভদ্ঘরের 
ছেলে গাইতে পারে এহেন গৃজব শুনে বাই 
.সাহেবা মূচকে হাসলেন, বললেন, “এ সা” 
আমার পম্ঠপোষক  দমনার পা নন, 
বললেন, “তব্‌ ক্যাট উর খাস করাকে আপকা 
“পানা, গাতা 1” বাইসাহেবার উদাসীন, 





(8000000260৩১০১702220 
4 পাঁরবার-নিয়ষ্্রণ (২ সং) 
(জগ্মানয়ল্ণে মত গু পথ) 
 শলর্যারিকবাক্ত জমাপ্রয় তখযবহূল 
সংক্ষিপ্ত লেস বাংলা সংদ্করপ-. 
একশ্লার শ্ৈথ্ঠ পুস্তক । মূলা ডাকবায় সহ 
পধত৬ নয়া পয়পা 20.তে আগ্রম প্রোরিতযা। 
দিভঃ পিঃ সঙ্ভষ নয় । “প্রায়াজনশীক" জনা 
সাক্ষাং রাবধার বাদে বেল। ১টা-+৬-৩০টা। 
ফোন £ ৩৪--২$৮৩৬ 


মেোগিকো লাপ্লাইং কপেররেশন- 


অভিহানিট কাযা হাত & 
313221161) 

বুম নং ১৮, উত্ত কোর | 

৯৪৬, আমহার্ট খ্রীর্ট, কলিকাতা-৯ 
















বললেন 8 “কৌনসা 
। বাই সাহব অতঃপর 
লন। আমি কোন গানটা 
মনত দলেই, তবে মানের দায়ে 


প্রাণের শক, ছেড়ে গেয়েছিলাম মলে 
আছে- অবশ্য সারঙ্গির সঙ্গতে নয়, 
হামেণানয়ম বাঁজয়ে | 


গান শুনে বাই সাহেবার ভুরু তেরছা 
হয়ে উঠল। প্রসন্ন হেসে বললেন, “বহুৎ 
আচ্ছা কেটা-তুম্‌ লায়েক লড়কা হো।? 
তারপরেই £ “কাঁভ এলাহাবাদ আওগে?” 
আম আহনাদে আটীত্তর খানা। সাক্ষাৎ 
জানকণ বাইয়ের নেকনজরে পড়ে গাছ, 
আটাত্তর খানা 'ক--তার দশগুণ সাতাশা 


আশি খানা হ'য়ে নিকাণ লাভ করবার 


অবঙ্থা। বললাম যেত পার যাঁদ তানি 
গান শেখান। জানকশী বাই এবার স্নেহে 
শে গেলেন, মাথা নেড়ে পিঠে দিক্সাসা 
দিয়ে বললেন, “মগর আলা, ভূলনা নাহ। 


. আচ্ছা 2৮ 


" এ-ঘটনাট আমার গশাতিজশীবনের একাট 
কশীর্তদতম্ড বলবই বলব, লোকে হাসলেও 
গ্রাতা না কারে। কারণ লোক শী জানে 
জানকী বাইকে আগ্ম গ্রামোফোন শুনেই 
আমার বাঙ্পক হৃদয়ের কোন ময়রাসংহাসনে 
বাসিয়ছিলাম পনের ষোলো বৎসর বয়সে 2. 
তারপর জানকশী বাই বলালেন £ “ক্যা 
গাউন্গ ১ আঁ উৎফনে হায়ে বললাম £ 
“ঝমাঝমৃ।” জানকী বাই ধারে দিলেন 
গারা রাঁগনগাত £ 
পাঁন ভরে রী কৌন অলবেলখ কখ আর 


ঝমাঝম... 
ঘুরে ফির কেবলই তান সোমে ক্ষিরে 
আমে "ঝমাঝম। আর মানে হয় যেন 


সৌন্দযের বারপ্রপাত হচ্ছে তরল সোনায় । 
রাতে ঘুময়ে সব্গেনও শুনিভাঝিমাঝমা? 

মাট্রকে পরীক্ষা দিত ধগয়েও কেবলই 
মনের তারে বেজে ওতে ঝমাঝম...ঝমাঝম । 
ফালে কপাট করা হাল না, সাতাশোর 
ধা পাঁচশো চুয়াল পেয়ে দশ টাকা বাতি 
পেলাম। আমার উপরে ছিল জনকুড়ক ছাল । 
আমার সতীর্থ ক্ষিতীশপ্রসাদ চেট্রোপাধায়) 
পেল ছাশো আগ্তার, হ'ল সপভম । সুভাষ তার 
চেয়েও বোঁশ নম্বর পেয়ে হালি দ্বিতীয় । 
ভ্ীপ্রথনাথ সরঙ্কার হলেন প্রথম-কত 
নছ্বর পেয়ে বঙ্গতে পাঁর মা। গান পড়া- 
শুনোর ক্ষত করে না একথা আদর্শবাদশর 


7 লা হ'লেও 
নি 
পাওয়া দেখে খোলেন না। ভবে 
হয়ত [তানি ৬5 
আম কুঁড়ি টাকা পেয়ে কম্পণট 
কর্লাম নটি টি চেয়োছলেন। হয়ত 


রি 


এখানে গুখানে গানেয় 'জলঙায় না যেতে” 

যাহোক বৃত্তি পাওয়ার দরুণ আবিধা 
হল-প্রেসিডেল্সি কলেজে স্থান পেলাম । 
না পেলে আমার কৈশোর জাঁীবনের সবচেয়ে 
বড় লাভ- সুভাষের পঙ্গে আলাপ হাত 
না হয়ত। কিন্তু তার কথা বলবার আগে 
আমার কৈশোর জীবনের পাঁরবেশের কথা 
সংক্ষেপে কিছু বলা চাই। : 

১৯১৩ সালে ধখন সত্র্যাস রোগে পিত- 
দেবের মতা হয়, তখন আম চোখে 
অন্ধকার দেখলাম। মনে আছে-পিতৃদেবের 
মাঝে মাঝে বিষম লাগত ও কাশতে কাশতে 
মুখ লাল হ'য়ে উঠত। সে সময়ে আমার 
সে ঘে কী উদ্বেগ হ'ত ভাষায় বোঝাতে 
পারব না। মনে হাত যদি হঙ্াং তান মালা 
যান ১-অমনি নিশ্বাস যেন আমার বন্ধ 
হয়ে আসত । 

তাঁকে ভালোবেসোছিলাম আমার পাঁবল্ত 
[পতভন্ত বালক হৃদয়ের সংহাত একাল্তকাতা 
দয়ে। মনে আছে পতভারা হবার পরে মনে 
তত বুকের মাধা কোথায় যেন খালি হয়ে 
গেছে। গান হা গজপ কিছুই ভালো 
লাগত না। কিন্ত কারুর সামানে কখনো 
কাচ শীল, এক পতৃদ্দবের দেহালেছর দল 
ছাড়া। একাঁদন গিরিশ মেপসামহাশয় এসে 
বললেন, “মন্টু বালা! আমন কোরো না। 
মাঝে মাঝে খুব কোদে নিও, নইলে ডেতে 
পড়াবে। বোশ চেপে রাখা ভা লা 
বলতেই নিরুদ্ধ অশ্রু উলে উঠল, তাঁকে 
জাড়য় ধারে সে কী কালা! তানও চোখের 
জল্ল মোছেন আগাকে বৃকে চোপে ধারে |... 

আমার মাহাগহ বিখ্যাত 07 
উস স্রাটের বডি বড়মামাকে 
ছাড় দিয়ে হাজঘামা খাগন্দ্রনাথ ও ছোট" 
মামা নরেদ্দ্ুনাথ ও আললাহত ছয় মাসকে 
নিয়ে থিয়েটার রোডের বাড়াত আসেন। 
[থিয়েটার রোডের কাঁড় ছিল প্রাসাদ- 
বিশেষ। সে সময়ে থিয়েটার রোডে আর 
একা বাঙাল্পশর বাস ছিল্প না। কাছা- 
কাছ ক্যামাক স্ট্রীটে "হলেন বট কয়েকটি 
বাঙালী ওমরাও--আফশিয়াল, কিন্তু তাঁদের 
লঙ্গে আমাদের আল্লাপ ছিল না। তাই 
যখন দাদামহাশয় আমাকে ও মায়াকে 
[থিয়েটার রোডে নিয়ে এলেন, তখন আমার 
প্রথম প্রথম এ-নিজন পাড়াটি অত্যন্ত 
খারাপ লাগত। তবে আমরা প্রায়ই সকালে 
এসে জুটতাম ২০৩।১ কর্মওয়ালিশ স্ট্রটে 
আমার বড় মামমার ফাছে। তানি ১৯০৩ 
সাল্লে আমার মার মৃতার পর থেকে আমাকে 
পুশ্রাধক স্নেহ করতেন। থিয়েটার রোডে 
আমার ব্যারিস্টার মেজ মামাও আমাকে 
গভশীর স্নেহ করতেন বটে, দিত [তানি 
ঈষৎ চাপা প্রকীতির মানুষ ছিলেন বলে 
প্রথম দে তাঁর স্লেহের | গভরতা রা 


১৪ চৈন্ন ১৩৬৫ 
বুঝতে পার নি। মেজমামার নাম বলোছ-_ 
খগেন্দ্নাথ মজুমদার । তিনি যাঁকে বিষাহ 
করেন তাঁকে আমরা ডাকতাম মন্দামামমা 
ব'লে-এখানে তাঁকে মেজমামমাই বলব। 
, সে সময়ে তাঁর বয়স যোলো-ছিপাছিপে 
গড়ন, মুখশ্ত্রী লাবেণ্য ভরা, হৃদয়টি স্নেহ 
্দয়ে গড়া। বড় মামমার মতন মেজ 
মামমাও আমাকে দেনহ করতেন সর্বান্তঃ- 
ফরণে। তাঁর মুখে কখনো একটি কড়া কথা 
শুনি নি আজ পর্য্ত। তার উপর 
মেজমামমা ছিলেন আমার প্রায় খেলার 
সাথখ বললেই হয়- দৌড়ঝাঁপ করতাম তাঁর 
সঙ্গে থিয়েটার রোডের মস্ত ছাদে। 'কল্তু 
বাঙালশ মেয়ে তো- যোলোতেই গাল 
আমাকে ডাকতেন “মণ্টুবাবা” বলেযেন 
দৃতাঁন সাত্যই আমার নাড়খ কেটোছলেন। 
বাংলার জলহাওয়ায় অজ্পবয়সী মেয়ের 
মধোও যে মাতঙস্নেহ এত সহজে বিকশিত 
হায়ে উঠত পারে এ আম প্রথম 
উপলাব্ধি কার মেজমামিযাক দোখে। 

মেজমামা তা অতান্ত ভালাবাসতেন। 
চারশ বংসরের বিবাহিত জীবনে তান 
সামমাকে ছোড়ে পাঁচ সাতাঁদনের বোৌশ 
থাকেন নি বললেও পে হবে না। বড় 
মামা বড়মামিমা [র ঘাসরা তাঁকে 
ঠাট্টা করতেন ্্রীর নে টা বল। গকল্তু 
মেজমামা গ্রাহাও করতেন লা, হেমে বলতেন 
দেজমাপমাকে £ “সাত পাকে যাকে জাড়য়েছ 
সাভাম্ন উল্টা পাকেও তার হাত থেকে 
ছাড়ান পাবে না।শ 

দেজমামা পাতা খুব রাসক ছিলেন। 
নি দক না সাল্দহ। একাঁটি দূষ্টান্ত 

দেই তাঁর রসকতার। একাঁদন নিমলিদা 
এস্সেছেন আমাদের এখান থিয়েটার রোডে। 
মেজমামা বললেন, “কী [নর্মল, য়ে করছ 
কবে ১” 

ধনর্মলদা, “আর মামা বয়! থিয়েটারের 
কান্ড তো জানেন না ঃ কেপেই আস্থর 
ভয়ে-কে কী বলে।” 

মেজমামা, “তবে আর ক, [িবষে 'বিষক্ষয়। 
বয়ে করো_কাঁপ্ীনতেই কাঁপুনি ছাড়বে ।” 

ধনর্মলদা, “সে কি, মামা 2? 

মেজগামা ( হেসে), শোনো তবে । জানো 
তো দশ বংসর আগে তোমার এই মাঁমমাটিকে 
ঘরণশগ কাঁর » আচ্ছা । এখন হাল কি জানো? 
বাসর ঘরে ছিল একাটি মান লেপ। সে কা 
দারুণ শীত রে বাবা! রাতে দৃজনে লে 
এক শ্লেপে অঙ্গ মুড়ে শুলাম বটে, কিন্তু 
গাঝ রাতে উঠে দোখ তোমার মাঁগমা খাটের 
এক কোণায় গুটয়ে গেছেন লেপাঁটকে 
দুবার জাঁড়য়ে। না যায় তাঁর ঘুম ভাঙানো, 
না ল্রেপ ছাড়ানো। তারপর বাঁক রাতটা সে 
কখ কাঁপন বলব কী? আজও সে কাঁপন 
থামে নি-তবে শীতে নয়, গর, ভয়ে।” 


হবে, , ভাই এখানে খিরেটার রোডের পরা | ছা? 
বেশের কথাটা আর একটু গাছিয়ে বলেন শা 










দি 
৮ এ রর ও 
স্ ৯ রি £ 
রর টৈ ্ নি 
৭: পে 1 778 রি িরিরিরোরি 


নই । 

আমার মা ছিলেন বাঁড়র বড় মেয়ে। তার 
পরে আসেন আমার নয় মাস ও তিম মাম | ৃ 
দাঁদমা বলতেন: "জানিস সুবরন্আমার মা), [6 ০০50০ 8071768890220 8. 
বলব বড় গলা করেঃ আমরা তের ভাই |9186101) 06৮55611 10157005858 
810 016 1779171695650 ৯০1৫ 19৮6 
0962 09916 1 00715 ৮68056 ঠেঞন। 
10017 ৮795. 72 08750012690 
বজ্ঞপ্তি স]] 2001 770%/ 01615555005 8 
871956 8]] ৮8৪71500005 গো 

গতবারের ন্যায় এই বংসরও আগামণ 01381156510] 17797165968 6105 ১ জজ | 


২৫শে বৈশাখের 'দেশ' পান্রিকা ৫৯ মে [07778106205 15 00681060. ৬/17107 ক 
ৃ 165 5019.062 00 1006 10100, 7০5৫6 স্ব 
১৯৫৯) বিশেষ সাহত্য-সংখ্যা-রূপে [5 / 














৪770 100৮. | 

প্রকাশিত হইবে। প্রায় দুইশত পন্টোর এই. (| (1) পছ1৮1-525 এ) আযান 

সংখ্যায় সাঁহত্য ও সাহত্যসম্পর্কিত বিভিন্ন 010709 [0100%0ছযাথ5 : 
[বিষয়ে খ্যাতনামা কথাশিল্পণ ও সমালোচক- ৮71০6 50 আছ 
*1]10015 15 ও 0700812 00০05০৮ হ 
গণের আলোচনা প্রকাশিত হইবে। 118 08771077156 71210) 06819 ৮707 87. 
গত এক বৎসরে প্রকাশিত বাংলা সাঁহতা- ও. 00১16] চা যা056 28608] 

গ্রন্থের একি স্যানর্বাচিত তালিকা উত্ত (071051 ১2৮6০7007০৫ ৪11. 


ৰ (০৮৪, , ০০ রি 
সংখ্যায় অনূমোদন করা হইবে। তজ্জন্য 87176 11550750009200710 85519৬, ছু... 


প্‌প্তক প্রকাশকদের নিকট অনরোধ যে, | (2) 1780168 0£ 


১লা বৈশাখ ১৩৬৫-র পর যে সাহিত্য- 40 | 
ৃ [৮190 20 হা 
ধরষয়ক গ্রশ্থগ্বলির প্রথম সংস্করণ তাহাদের 8 (3) চোঘাবিশা কা 0৭ ১ 
প্রতিষ্ঠান হইতে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার 77105 2:0 


কাকা আমাদের নিকট | (4) ঠাক আছ 

বাঃ [2109 1,012, 
পাঠাইয়া সংখ্যা্টিকে পর্ণাঙ্গ কারয়া | (5) ছতাব0া ” স্ব 
তুলিতে অন্যশ্রহ করিয়া সহায়তা কারিবেন। টার 7708 -0 176- 
ভালকায় গ্রন্থের নাম, লেখকের নাম, মলা, রি মা চুসে 1.0 ৮ 
রচনার [বভাগ ঘেথা কবিতা, গছপ, উপন্যাস, 8 (7) চাবি 0৮ 


রম্যরচনা, প্রবন্ধ) এবং গ্রদ্থের প্রকাশ তারিখ 4294 হিযেদ হু 
৮৩ 
ইত্যাদির উল্লেখ বাদ্নায়। (8) চ0ছঠাঞঘ0 9 পাত 
সাহতা-সংখ্যার বিজ্ঞাপনের হার বর্ধিত হঞণোছ 
হইবে না। সাধারণ সংখ্যার ন্যায় এই বিশেষ হস 2.5 10, 


সংখ্যারও হার প্রকাশকদের ক্ষেত্রে প্রাতি ৯। পাশঃপত অস্মলাভ ৫.০ ন. পি. 
কলমইপ্ডির জন্য কণ্টরান্ট ৬-০০ টাকা ও | নহাভারতের সামানা ছায়া অবলাবনে কাষ- 
অনাথায় ৮:০০ টাকা ধার্য হইয়াছে। রা স্বকশয় রা 
বজ্ঞাপানের কাঁপ, ব্লক ইত্যাঁদ আগামী | নিস্জে প্রাণহীন জ্ঞাঁতকে অর্জনের আদর্শ 
শরা বৈশাখ ১৩৬৬ ইংরাজী ১৭ই এপ্রিল, (| তখরত্বপূর্ণ ক্ষাত্রভাব তথা ক্ষাতধর্ম দশনইয়া 
১৯৫৯) তারিখের মধ্যে দেশ পত্রিকা  উদ্ধধ করাই শ্রম্থকারের উদ্দেশা। ইহা 
ধবজ্ঞাপন-বিভাগে পেশীছাইয়া দলেই চালবে। | বাততি পাঠক ছন্দের মাধামে মাধূ্যরসে 
সম্পাদক 'দেশ' সাণ্চিত বহু নৃতন তত্বের সম্ধান পাইবেন 
এই গ্রল্থে। র 
নিটকিকিকিকিিিউিককিককবে কে ক ০ ১০। হি পামচন্দের অনঃধ্যান 
০ ন. পূ. 


25 বা জা 
কেউ মরে লি। তবু মুখপোড়ারা বলে বোশ অন্দুধ্ান (২য় সং) "৫০ ন. প. 





চ্ছতুলত য়ে ভা পা নয়। কেন শা! ছেলেমেয়ে 
ৃ ১২। 'ধদরশনারায়গের পথে 
তো ভগবানের দানা এই এত বড় বাঁড় ডিম 
খাঁ খাঁ করত নাঁক যাঁদ পেটে দূচারনে পি, 
গুড়া গাঁড়া না ধরতাম 2” 
রি রি মহেন্দ্র পাবলাশং কমিটি 


কথার ভাঙগ। যথা, আর একটা উদাহরণ £ 
“মোটা 2” বলতেন তান, “তাই হয়েছে ঢু জাতীয় স্বার্থে ডে ইন্ডিয়া ও 

শি আমাদের এমনিই গঞ্উন-ছিনে- | দেশবন্ধ, হোঁসয়ারা ও ফ্যাকরী | 
ও নি ধনয়ে যারা জঙ্মায় সে কতৃতপক্ষত্বয়ের পৃঞ্ঠপোষকততায় বিজ্ঞাপিত। ছু.) 


: মখেপোড়ারা চি" চি' করে মরকঃ£ আমরা. বিষ ৯৪৫৫): 





এই রকম ছিল তাঁর বেপরোয়া সেকেলে | ৩নং গৌরমোহন মুখার্জ স্টীট, কালঃ-৬ |) 








নি কষ ঞ্লস্ন 


রলাধ-_মা বাপ, চেচালে আমার গলা 
ভৈতে যায়।' হর্দি বলে, পচা মাছি খা”, তুই 
* বললাব £ 'না, পচা মাছ খায় বাগাঁদরা-- 
খেলে অঙগৃখ করে ভদ্দরঘরের ছেলের ।' 
পিয়া যৈ এই ভাবে নিতা নতুন কত 
রক গঙ্গব অঙষ্ভব বিপদ আপদের কথা 
আনে থেক তবে তাদের কাটান বাতলে 


“আমাদৈয় জাতের ভাত, অব 


স্যতাধ যায না পাটি বলে না কোথায় 
পড়েছিলাম, জানিস মন্ট্‌, এক গা জহঙে 


পাড়ে ময়ত পাড়াপড়শাঁয় শ্রীধৃদ্ধি দেখে, দিতৈম, শুনে আময়া হো গািয়ে পডতাগ-- 
 বঙ্গত রাতদিন সায় কছে। যাঁগও বলাই বাহুল্য যে, তান কিছু 
এলো দার্সী সধামাশশ! কৌতুকরসের উত্েক করীতৈ বলতেন না 
| হাতে এসি দেখ আপি' এগব। হয়েছিল কি, তার কছপমা সিল 

যত পাড়া প্রতিষাস+ হাস হাস মুখ লো! এ্উব্্ধির চেয়ে আমেফ কেশি 'জোরালো। 
| দেখ্‌শাগা ভাতে ওপো কাঁ সন্ধি, যথা! হঠাং লোহার সিল্কের চার পাওয়া 
আরে মোলো যা না.টৈশচায়ে উঠলাম ॥ “এ হয়েছে--শিব 


(জাফর) য়েখেছে লিয়ে মাগার গর্ধো। 
চাষি ছাপ রেখে যোরত দেবে জারপর পেই 
মাপের চাধি গড়িয়ে আমি ফোথাও গেলে 


খাটি গে, ময় জোলো 
ক" ভাবলে যায় বুক শৌ! 
« আমাঞ্ে মামা জায়গায় গাইতে যেতে 


রা পাঞ্ছে গাইতে লোহার সিঙ্গক খুলে...” ইতাদি। 
গাইতে আগার গলা ভেঙে যার, কি অসুখ 25 ডে 
করে। বলতেন, “দেখ, ওরা তোয় সামনে মাথায় এত ব্যাগধ খেলাত মা ধা? মা আপান 

টফিয়ে গিত্েম |” কখনো বা দিপিমা 





মেক্ামামিমাধধে বলতেম 8 বৌমা, দুধ জাল 
দেখায় পায়ে ঘয় ছোড়ে যেও না একবায়ও-- 
যাঁদ হেতৈ হয় কাউকে বায়ে তষে যাষে, 
মইাঙ্সে ঢাকায় বামৃমে হাতায় করে পারায়ে 


বি. কাজ, পরণক্ষাীদের এহাপধোগ 
মী তকোকেট শ্রীডৃপেন্দ্ুনাথ দাশ প্র্ণিত 


কলটা।কী আ্/(তউন 51) রাখবেই রাখবে.” ইতাদি। পরে এফ, 
প্রাপ্জগ্থান : ফ্যালবাটা পাবিশাস' সিম মেজমার্িা আমাকে বলেন, শণট- 
টু রয়ানাথ মজুমদার গুন কলিবাতা-৯ বাধা! জানিস গিথো বঙ্গেনান, ওয়া 


র্‌ (লি ৫২৫০) সতিই দুধ পরায়_ হাতেনাতে ধরা পাড় 
| 


মধ্যে সে কী উত্তেজমা- যেমন জালে হাত 


শো । 
উতিজমা মী হযে ফোম 2 পাঁচ পাঁচটি জঙ্গ- 
জাল্ত শ্রাঙ্গ। একাঁটি বিবাইতা, প্বাগী 


মিয়ে থাকেন থিয়েটার ধোডের এক থরে। 
তাঁয় ছোট ছোট হো মেয়ে আরো 
অজগ্র ছেলেয়েয়ে আগত বড় মামার ও অনা 
মামা আতায়ের। বাড়ি সরগরধধ। এইেম 
পাঁয়ফেশে কাকচিলে একটা কটুরি ছোঁ মোরে 
উধাও হাঙলিও গাই অশট্ুরবে পালা গান 
ধায়ে হটয়াপাশখর--বামুন চাকর চোরা- 
গোপ্তা দুধ খেয়ে যায় এ তো িন্তোল্মাদখ-- 


সেনিেশলাগ। 
থিয়েটার রোডে একাট মস্ত হল ঘর 
ছিল। এখানে পরে-যৌবন অধ্যাক্সে-- 


জমাতাগ। কিন্তু প্রেসিডেশ্সি কলেজে যখন 
আই এস সি পড়া পুরু করি তখন 
কর্মওয়ালিস স্ট্রখটে গিয়ে হিঙ্দি গান 
শিখতাম বকুবাধুর কীাছে। এই প্রথম 
জঙ্ঙ্াল্ত ওগ্তীদের কাছে ছিলি গান শিখে 
আমার গৈ কী ফরতি ! “আজি রে মোহন 





০ প্লাজায় বংশী বাজি রে আরে_সানিধাপামাগা 
বালা দৈধী, পাহাডপম, উধধাঙয্জ। রে পারেররে মা। বধুধাব্‌ স্থিল্পেন বিখ্যাত 
শাতাখল (গাম) ধলিকাতা-২৪. আকাউন্টাপ্ট জেনেরাল এম এ, পি আর 


হনয় দিয়ে যাঁদ বলে-চৈণ্চা, তুই 


এপ্স উপেন্দুলাল মজনমদারের ভাইপো। 
অঙ্প বয়সে বকে যান। রাতে ঘরের 
রোলিং ফাকি করে থিয়েটারে ছটতেন। মদ 
গাঁজা ছিলেন সম্মান পটন। 


সৈকেণ্ড হন? নানি টি ডিল রা 
বড় জোঠামহাশয়ের মেয়ে উষ্াদকে। 
উধাদর কাছে শুনতাথ কীভাবে বকুবাঝু 
বকে গেঙ্সেন।  উষাদ গজপ করতে একবার 


শুরু করলে আর থানতেন না। বিশেষ 
আমাকে পেলে) আমাকে তিনি কী যে 
ভালোবাসতেন কেধস তাঁর ভয় ছু 
পাছে বকুবাবুর মতন গান গান কাতর 


শামারও ইহকাল পরকাল নন্ট হয়। আমি 


পন্যাসশ হয়ে পশ্ডিচেরি চল গেলে তানি 
কেশদে পারা । উপেনদা তখন তাঁকে না কি 


“সংসারী তর আছে ও 
হবে গো তোমাদের একাট গার 
ছেলে হায়ছে সাধু, আনন্দ করোন 'কিলং 
পবিত্র জননশ কুতাথণা' গেয়ে।” 

আমার দাদামহাশয় 1ছ্িযলন একট, সেকেলে 
লোক। তিশি নিজেকে নিশ্চয়ই সেকেলে 
ভাবতেন শা। আমরাও তা আজ যাতটর 
কোঠা পোরয়ে পোয়োছি তাঁর পদবগি। ভবে 
আজকাল যখন হুরুণরা জনাং্তুক বলাবলি 
করে আহা বেচার। ক্যাশণ্ড "" 
তখন কেবল প্রেপেয় শেদাকাতি মনে কাত 
সান্ত্বনা পাই £ 
৯৮৮ (10100 007 08100500915, 

50 ৬৮1০ ৬৮৫ 870৬৮ £ 

০৮ ৮15০০ 015010760 ৬1]1, 100, 
[17117] ঘন 2০. 


দাদামহাঙগয়কে কেন সেকেলে বলাছিও 
প্রধান কারণ-তিন চাইতেন আমার বিবাহ 
দিতে বিলাত যাবার আগোই | দ্বতায়-5 
বেশি গান বাজনা করা নিরাপদ নয় ও কেন 
নয় নানা মুক্ত দিয়ে আমাকে বোঝাতেন। 


ধমকে ডিন ও 


বংতশা। 


ওল্ড 


যভাদন তিনি জশীবত ছিলেন £থয়েটার 
রোডে কোনো গানের আসর বসাই হি। 


এমন কি আমার গানও সামনে বাসে তিনি 
কোনোদিন শোনেন নি। শুনবার সময়ই 
বা তার ছিপ কইঃ ভোর পাঁচটায় তান 
উঠে হাত মুখ ধুয়ে, প্রার্থনা করে প্রাতরাশ 
সেরে রাউদ্ড বেরুতিন, বারটা একটার সময়ে 
ফিরে দিদিমার হাৃত একরাশ টাকা দিতেন - 


চৌরাট্র টাকা ফর। বিকেলেও কের আর 
এক রাউণ্ড। প্রার্তাদনে তান কন কারেও 


ন' দশটা ফী পেতেন বই কি। তাছাড়া 
কর্পোরেশন স্টরগটের গিখ্যাত ডিসপেন্সার 
অভস্্র ও বিরির টাকা। শ্যনি 
নিধুতিপাঁত হয়েছিলেন অনেকপ্দিনই, থিয়েটার 
রোডে এসে তাঁর প্রতিপত্ত আরো বেড়ে 
গেল-বাঙাপখ জেকে বসল ছি 
পাড়ায়-_জমবে না খাতির? | 
তবে সতিই খাতির করবার মতন মানুষ 


ছিলেন তিনি। আমার দিদা আট 


১৪ চৈত্র ১৩৬৫ 

বংসর বয়েসে বিধবা হন। ৃ 
মহাশয়ের সাক্ষাৎ সমর্থনে । ফলে তিনি 
জাতে-ঠৈলা হলেও টাকার জোর বড় জোর- 
শাগিদের বিধাহ আটকায়ান। িচ্তু শত 
টাকা যাঁয় তাঁকে কখনো একদিনও টাকার 
জাঁক কয়তে দৌর্খিনি। মাটির মামূহ 
ছিলেম তিনি । ফি বছরে ফুিয়ীয় ল্ষ্তামে 
ধাষেদ পর্জা করতে। গ্রামের জীবনের 
মানা সখ শা্তিয় বথা প্রায়ই বগম 
আমাদৈয় কাছে বে পরল ঈশিষমধাতীয় পাঠ 
এ-যটগে উঠে যাবায় জৌ হয়েছে। শহাহের 


হাজারো উত্তেজনা আিশঘোর ভাগ্াডোঙলেও 


তায় কোমোদিঘ চিত্বিষ্কেপ হয় শি 
থঁড়র খতন চলতেন এই অশ্রাত কাছীর 
িখটাত ধন্য্তরী, অমায়িক পরোপকীরশি। 
পায়প্ের কাছে ফা নিষ্েন না, কিন্তু 
ধনীীকে রেহাই দিতেন না। ফলে ধনীয়াও 
তাঁকে খুব খর্দীটর করত শায়া এই জো 


যে তশি এবকারে নিঃস্ধ অপঙ্থা থেকে 
উঠেছিলেন উরশষেরি শিখবে শী 


ইংরাভশিতে বঙ্ো ১6100816702, 
দিামাণার টাহাপার ছিতলিম গাদামহীশীয়ির 


শাদা । প্রায়ই বলতেন £ নানিস আমিও 
ঠিক ভীরই মতন শি়াপ্রয় ছ্িলাহ। এই 


কলকাতায় হোগার ধার একটা বেলে শুয়ে 
রাত কাটিয়েছি বাতদিব | আমি উঠেছি 
শুধু এ মহীপ্রীণ মানুষটির আমীরে, 
তাঁর গষ্টাত অনুসরণ ধারে। লিধবা-খিকহছি 
বয়াবার মতন কুকের পাটা কি আমার হাতি 
রে ধদি তিনি না থাকতম পিছানে 2? 
সিদিযা শুলে সময়ে সময়ে হোপে 
টাকহেন 2 িবিধবাকে বিয়ে কাহেই খে 
গেলে গোআগার পালায়, বুঝলে 2 ইসি 


তোমার হতন ফোগা পটকাকে পতি 
শন 2 ভীর্দিস সা উল এন রৌধা 


ঘর্পেম যৈ যখন আগার হো বিয়ে হয় উখন 
শটুয়া বঙ্গেছিল 2 এনিয়ে আধার বিধহা 
হবেই হধে-এ শিব পিকে বয় কি বাঁচারধ 
গা বালেই বড় গলা কারে 274 আথার 
কখার ধা নয় ধন! বাবা অমীকে বালি 
পায়েছিঞ্পেম £ তিই যে বড় সেই বড়ই 
থাকার।' তাই তো বাধুর (গাদাহাশীযফে 
তিনি বাধ বঞ্লাতিন) এত বৌলবোজা। 
গইঙ্ে ওর বশী ছিলি সৈদিন শনি শুধু 
কি রোগা) তারপর দেখ খাঁদা নাক 
বলে দিদিমার গে কী হাসি! তারপরেই 
আমাকে 2 “তাই তো বাল মন্টুষাব্। শি 
হা কাউ লঙ্গীনি। অমির মেয়েলি 
দেখে এসেছি-তিন মাস অন্তর একটি 
নতুন হবুৃ-নাংবৌ তাঁর পছন্দ হ'ত আর 
আমাকে এসে ধরতেন বৌ আনতেই হৈ) 
টুকটুকে বৌ রে, দেখলে আম টোখ 
ফেরাতে পারব নে। লক্ষাীট ধন! 
রাজ 2” 


আম (শউরে উঠে) ৪ বলছ ফি মানি? 


বার বৎসরে 


দে. 


এ-যদগে রোজগেরে না হলে .. কেউ.. বিয়ে. 


করে ?” 

দাদমা (মুখ ভার ক'রে), দ্র যুগের কথা 
আর বাঁলসনে তৃই-ধৈমন মেয়েরা হচ্ছে 
ধিত্গি তেমানি ছ্েলেগৃঙ্ো হাবাতে। তাছাড়া 
তোর আধায় রোজগারের ভাষমা কী শান ও 
তুই বিলেত গেলে ভোক্ধ বৌ থাকবে আগার 
কাছে-তাকে এক গা শহলা গেছ, তোর 
বাবাও যে য়েখে পোছেন। তোয় পক্ষে 
বাঁড় দেব লক্ষী ধন! আর অমত 
কারসনে-অমার্কর হাপ আজ নিজে এসে 
ছ্িকেন ধরনা দিতে)” আতম বল্লাম £ 
“কিন্তু সেযে বড় মানুষের মেয়ে নামি, 
খোড়ায় চড়া মেয়ে? ছিটা বংকাক় 
দিয়ে বঙ্গতেন £ “আর আমরা কৃষি 
তিঁখাি 2 যাযাঃ, বড় থানৃহ টৈয় দেখেখছ। 
ধউ কাঁটা হায় থাকি যদি বয় মানের মান 
ঘাম হয়।" 

দাদামহাশয় (তংক্টীণাং ৌড়ন কাটিতেন)ঃ 
“আর বাঁ হউ হয় দশাপিই বে বর হয়ে 
গাউন খিইয়ৈপড়ী খুড়িখেসন। আহি)? 

দিদি খেশি হায়ও আগ্রস্ ভাজা) 


. এখমৌ মার গর্ভে আছে, বুঝলে? 


একটা 


4 ৯৭. 4 রি রঃ 
“হি, ধটে! তোমাকে যে না চিনেছে সৌ 


রর ছি 





মণ, বাধ কথায় কান দিস নেননি . 
দৈখরেই, ভাঙ্ো মানব ভিতরে তরে 
জামস নে তো ধা” 

. দর্দাইশায় £ 'জীদিবে মা কেম চোখে 
রৌজ দৈখেঠ জাম খণ্ড, আম ছে 
থেলা থৈকেই ওপ্ধ ভন প্রানি হস ও. 
নেওট্টা। হবে নাঃ ধর জাই ধ্ছলাগ 
তো. গেছে থেফেজানিস তো গস £ 

আঁ £ “আভোস 2 

পা আশ ॥ বজামিস গৈ রা) 
সাইটে ধায়দাদপ্ত। বসতে । পারার 
করণ যে স্বপাব_ রোজ দুটি কয়ে বোক্যাই 
আম গুপররে, দত রাতে। & পা হলেই 
গয়। আমিরী কেউ কেও যেই জিজানগা 
করতাম £ 'কিচ্তু শীতকালে বোস্ধাইি জাম... 
পেঙ্েপ কোখেকে 2অমরি তিনি কিকে 


হৈসগৈ শিট পিট জধাক দিন ৩ কিং 
ভাতা 7 ও ফেন অডোগ ।" 
দিদিমাও উঠতেন হেগে। (করণ) 


উন্নাবংশ  শা্ভাব্দীর এক নল ঘটমা জনে 
গাজেক্রক্কমা৪ । মান্রর 
এতিহাগিক পটভূশ্রিকায় গার্থক সুব্হং ফ্াপিক উপস্যা 


বহ্নিবন্যা | 


প্রকাশিত হুইল। 





বহ্রিবন্যার 

আবিঙাব. 

ব।গ্ল। সাহিত্যে 
এক 
স্মরণীয় ঘটন। 


সাড়ে আট টাফা-- 





হত ও 


জাঁলছাতী-ও ২ 





সর পদ) 


. আমাদের দেশের সেচ পাঁরকজ্পনা ও তার 
সাফলা সম্বন্ধে নানা বিরান্ত দেখা দিয়েছে। 
এরকম মল্তব্য শোনা যাচ্ছে যে, এত বিরার্ট 
বিরাট রিভার ভালখ প্রোজেন্ঁ-এর ঢক্কা- 
নিনাদ শেষ পযন্তি গরীব চাষীদের সামনে 
যে কায্করাঁ পাহাযা এনে ধরেছে, তা 
 শ্রমাশগ্িতিক হাসাকর। প্রথমত নদীর জগ 
মোট চাষের জমির সামান্য অংশমালই সপ 
করতে পারছে; দ্বিতীয়ত সেচ কত্রর হার 
দরিদ্র চাষীদের পক্ষে বিড়ম্বনার টব্ষয়। 
এইসধ নিয়ে তুঘখল সমালোচনা হয়েছে। 
সুতরাং প্রজেক্র-রাজনীতি এাঁড়য়ে কা 
করতে পারলে এদেশে সেচ ব্যবস্থার 
খানিকটা উন্নতি হতে পারে, সে সম্বন্ধে 
.. সরকারী বেসরকারী উভয় মহলেই খানিকটা! 
মূক্ত চিন্তার আবলম্বে প্রয়োজন আছে। 


প্রথমে সমালোচকদের একথা বোঝা 
দরকার যে, আমাদর দেশের এই প্রজা, 


গুলোর সেচন ছাড়া আরা অনেক গুরু- 
দায়িত্ব আছে। সেসব দায়ত্ব পালন করতে 
পারলে এবং সেচের ব্যাপারে যথেষ্ট সাফল্য 
জাভ করতে না পারলেও প্রজেক্টগুলোর 
 অবাস্থাতি অবাঞ্চিত হবে না। হথাপ 
একথাও ঠিক যে, সেচের বাবস্থার গুরুত্ও 
৷ কম নয়; এবং আমাদের দেশে বিশেষত দেশ 
ধুবভাগের পর চাষের ক্ষেত্রে যে বিরাট সমস্যা 
দেখা দিয়েছে তাতে উপযৃস্ত জলের 
বন্দোবস্ত সরকারকে যেমনভাবেই হোক, 
. ধস্থর করতে হবে। প্রথম ও দ্বিতীয় 
 পাঁরক্পনা ভালো করে পড়লে দেখা যাবে 
যে, সরকার এই রিভার ভাল প্রজেই- 
গুলোর সেচন ক্ষমতা সম্পর্কে খুন একটা 
ধৈপ্লাবক আশা পোষণ করেন ন। এবং 
- মঙ্গক্‌প ইত্যাঁদ খননের প্রয়োজনের উপর 
বেশ জোর দিয়েছেন। এটা দুঃখের কথা 
যে, একমান্র উত্তরপ্রদেশ ছাড়া অনা কোন 
ক্লাজো ষথেম্ট সংখায় নলক্‌প খনন করা 
হয়নি, যাঁদচ বীরভূম, বাঁকুড়া ও বধধমানের 
সেচ বাবস্থা শোচনীয় থেকে গেছে। বীরভূম, 
বাঁকুড়া, বর্ধমানের নাম বিশেষত উল্লেখ 
করবার কারণ সহজেই অনুধাবনযোগ্য। 
কারণ পশ্চিমবঙ্গে উদ্বাস্তুর চাপের সঙ্গে 
সঙ্গে অল্প জায়গার উপর অনেক বোঁশ 
চাষ করবার দায় পড়োছে। 

যাই হোক, মোট কথা, সরকারের গোড়ার 
থেকেই খেয়াল রাখা উচিত ছিল যে, 
সমস্ত ভারতবর্ষে সেচ ব্যবস্থার দ্রুত গঠনের 


শ্রী কোঁটিল্য 


জন্য গালভরা প্রজেক্ট নিলেই যথেছ্ট হবে না, 
অনা বাবস্থার আনবার্য প্রয়োজন। প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগা যে, প্রথম পণ্গবর্ধ পরকজ্পনার 
সময়ে শ্রদ্ধেয় মানবেদ্দ্রনাথ রায় এই মরে 
এক সাবধান-বাণশ জানিয়োছলেন। তান 
বলেছিলেন যে, যা আমাদের দেশের পক্ষে 
অনেক বোশ করে দরকার, তা হাচ্ছে অসংখ্য 
আণ্সালক জল সংরক্ষণের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ধাবস্থা। এই বাবস্থা শৃধ্ যে বড়া বড়ো 
জাতীয় প্রজেক্ুগালর পারপ্রকই হতে 


পারে তা নয়, এ ধরানের ছোট ব্যবস্থা 
সবই স্থানশয় জনসাধারণ ও চাষশদের 


মাধামে হতে পারবে বলে দেশের পার- 
কজ্পনায় সরকারের সঙ্গে জনসাধারণের 
সহযোগতার একটা শীনাদর্ট যোগসেত 
তোর হতে পারে। যে কোনো আগণ্ুাললক 
উন্নয়নীবষয়ক ক্ষুদ্র প্রচেঘ্টার সঞ্চে জাতখয় 
স্তরে গৃহশত বিরাট পারকজ্পনাগাালর 
তুলনা করলেই উপরের মন্তব্যের যাথার্থা 
বোঝা সম্ভব হবে।  প্রথমট জনসাধারণের 
স্তর থেকে আমে এবং িষয়াটর সাফলোোর 
উপর জনসাধারণের আত্মীবশ্বাস ও ভাঁবষাং 
সহযোগিতার ইচ্ছা নির্ভর করে। তাছ'ড়া 
এ ধরনের কাজে বহুীদনের জন্য দেশের সৰ 
অণ্ঞলে প্রচুর শ্রম-ানয়োগ সম্ভবপর হতে 
পারে। ভারতবর্ষে যে এরকম প্রচেষ্টা 
কোথাও ইয়নি তা নয়, তবে সে প্রচেষ্টা 
অপেক্ষাকৃত সংকীর্ণ। চীনে এই উপায়ে 
শুধু সেচ ব্যবস্থা নয়, অন্য অনেক 
পারকম্পনা আশ্চর্য সাফলা লাভ করেছে। 
সরকারী মহালে আমার এই আলোচনার 
উত্তরে হয়তো বলা হবে যে, ছোট ছোট 
সেচ বাবস্থা তদারকের অভাবে এদেশে 
প্রচুর নম্ট হয়ে গেছে। কিন্তু আমার 
বন্তবো এর পাল্টা উত্তরও নাহত আছে। 


প্রথম পরিকল্পনার সময় সরকারাঁ খরচে 


তৈরী করে জনসাধারণকে ছেলে-ভুলানো 
বখুশিসের মতো দেওয়া হয়েছিল, জন- 
সাধারণ তাদের পরিশ্রম ও প্রচেষ্টার মধ্য 
দিয়ে এসব উপলব্ধি করেনি এবং এসব 
ব্যবস্থার সঙ্গে তাদের  আত্মীয়তাও 
গড়ে ওঠেনি। এমন কি তদারকের দায়িত্বের 
জন্য জনসাধারণকে অনুরোধও কর" হয়নি। 

সুতরাং আমাদের দেশের চাষে জলাভাব 
দূর করবার উদ্দেশো প্রয়োজন এখনই এমন 
কোন ব্যাপক উৎসাহের (ইনঙেনটিভ) 
সৃন্টি করা, যাতে সায়া দেশে আণুলিক 
স্তরে অসংখা জল সংরক্ষণের বাবস্থা 
তৈরীর জনা জনসাধারণ সচেতন প্রচেষ্টা 
পায়। এর জনা স্থানীয় নেতাদের ভূমিকা 
অনস্বীকার্য; তাঁরাই পরিকম্পনা ও 
আর্থক উন্নয়নের সঙপো এইসব আন্ঞালক 
প্রচে্টার সম্পর্ক জনসাধারণের কাছে 
বোধগমা করে দেবেন। নলকৃপ ইত্যাদি 
বসানোর বাপারে সরকারকে পূবাহে ই 
সারা দেশকে প্রয়োজনের তশব্রতা অনসারে 
অণ্ল্লে বিভন্ক করতে হবে। তারপর খেয়াল 
রাখতে হবে, যাতে সবচেয়ে অভাবগ্রত 
অণ্ুল সবচেয়ে আগে সাহাযা পায়। 

এই প্রপঙ্চে একথার উল্লেখ করা চলে'ষে, 
সম্প্রত জনৈক আই এল ও বিশেষজ্ঞের সঙ্গে, 
বান্তগত সাক্ষাংকারের সূত্রে জানতে পোরোছ 
যে, কেরালায় জনসাধারণ আগ্ালক 'ভাত্ততে 
ছোট ছোট সেচবাবস্থা সছ্টির বাপারে 
প্রশংসনীয় উদাম ও সাফলা দোখয়োছে। 
তার চেয়েও উল্লেখযোগা ব্যাপার এই যে, 
সরকার প্রত্াক্ষভাবে জনসাধারণকে প্রথমেই 


সাহাযা করছেন না। জনসাধারণ কাজ 
হর করে প্রাতিশ্রাত দেখাতে পারলে 


সরকারের কাছ থেকে অধেকি বায়সংপ্থান ও 
অন্যানা সাহাযা পাচ্ছে। এর 'পছ্ছান 
উৎসাহী নেতৃত্বের ভূমিকা বরাট। কেরালা 
সরকারের দারদা এবং প্রতাক্ষ সাহাযা- 
ক্ষমতার অভাব সত্তেও এতটা উল্লাত জন- 
সাধারণের স্তারে সম্ভবপর হচ্ছে-_এটা 
ধাঁধা নয়, তাঁলয়ে ভাবলে বোঝা যাবে এটাই 
স্বাভাবক। ভারত সরকারের কঙ্গ্যাণ- 
রাষ্ট্র যা কিছু করেছেন, তা সবই উপর 
থেকে চাপানো বখশিস্‌, সাধারণ লোকের 
দায়ত্বের মর্যাদা থেকে তার জল্ম নয়। 

দড়বাঁড়য়ে ঘোড়া দাবড়ে এই অবেঙ্গায় 
যান এসে পেশছালেন, তাঁকে এ বাঁড়র 
কেউ আশাই করেন নি। 
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| আরে বিষয় না! তোমার অমন, সথন্দ্র মূখ শ্ 
কল ছাড়ি ছিয়ে টেকে রেখেছ, ব্যাপার কি?” স্ 


আছে, চুপ চুপ! নড়ুদ হাটট। পয়েছি কিন্তু এমদ [বষ্জ। দেখাচ্ছে যে 
হালেছিং ডিমের চিনতে পারলে আর রঙ্গে নেই- নির্ঘাত চাবয়ী যাষে।” 


শফেন, তুষি হিনীজ কাপড়ের নাষ পোনা মাফ? লে তৈত্রীর সময়ই 
এই কাপড়ের "কোয়ালিটি কন্টে লা (ভউৎক্র্ষের সত! হক রা হয।" 















“ক্ষাবালিটি কন্টেল” 1 পেআবান কফি? ফেনা হাফারে? 


"আধুনিত হন্ত্পািতে হতো! ও কাপড়ের প্রসেশি এত ভাড়াঙাড়ি কল! ছাঃ *ে 
জনেক সঙ্গ খালি চোখে ধরা পড়ে না এমন সব খুঁত থেকে যান কাপড়ে। 
বিনীজজ হি'ল একটি [হপেখ ল।।বয়েষ্রী আন্ে_ সেখানে তৈরীর বাপ ধাপে 
পলীক্ষ। ক'রে দেখ] হয় যাতে ফোন গোঁহভটি ঝাপড়ে খেকে ন। হায় ॥ 
খর জাই (বশী বাণপড়জনেক ধিম অধপি মলের মঞ্চ থাকে।” 


পক্তোষার কথ| প্ুমে ভাই ভরসা পাজি; তছে আয় দেরী নয়, ৪ কাহাফ 
কোছ দিয় দোলন ছাও। যাক ।” 







- শাশিীশি পি শশী 


চে পথ ক ই ৬, 


বিশী গুতি হর প্রায় » কোটি গন্ধ কাপড় তৈরী কে). 
এঙের তৈরী নানা হফম কাপড়ের হধো ধাপে : ও 
পাটিং_ খাকি ডিল শাদা ও ফত়ীদ ভিজ -. তোকে 2 
- আটিরীজ। হাদীং  তপর -- ইউনিয়ন ফেসিক 
শিচ্ষের শাড়ি রাগ ইত্যাদি, 





*এই প্রীজেক্টন্রটিতে যে কোন 
জিঙ্গিস ৫৯০ ও জড় দেখান 
- ভুলো প্রতিটি দোহজ্ঞেডি 
ূ আঁতে ধয়। পড়ে 
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তুলোর জালোঃজত গ্াপর কাপড়ে? তালছচ্ধ টি 
হজেহা্টা ছির্ভর কয়ে / [বিগেখপাছে হাডাট কর * 


কুলার স্বঙটো দিয়েই বিনীত কাপড় তৈরী কযা ২ ছি. ন্‌ সি “স্্জা 
এ ৮১. 
২৬০ 4 ক এ 
এ ৫4৩ পু ৬ | 






ৰ ই, এসাস পরাক্ষা হলে একদল 
1] ছাত্র ট্রোবল চেয়ার প্রভীত জানস- 
পন্প তছনছ করিয়াছে, নিজেরা পরাক্ষা হল 

হইতে বাহির হইয়া আসিয়া এবং অন্যদের 
বাহির হইয়া আসতে বাধা করয়াছে। 

ফারধ, পরাক্ষার একটি প্রশ্নপত্র নাকি খুব 





দাটল হইয়াছে । রশ খুড়া লাললেন- 
'উত্তর-পত্রটাও মোহটই সোজা হয়ান, উত্তরের 
ঘান আাই এস-ীস ছাড়ায় মনও 
হয়েছে!” 
ফু ঙ গু 
শ্চমবঙ্চের শিক্ষামন্ত্রী আনেক 
সদসাকে "আনাড়" বলায় বপন" 
সভার তুমুল হট্রগোলের সনষ্ট হয় 


"আনাড়ি আখাত সদসা মশাইর রসবাধ 
থাকলে তিনি. বঙ্সতে পারহতুন। 'আলযাড়র 
আর কোন হণ শা থাকাও হার মার কল্তি 
দানয়ার বার"--বলে আমাদের শাহলাল 


বং ফু ফ 











ক হিমনীর্থ 


কেদার বদারর সাঁচত্র ভ্রমণ-কাহ নখ 
ন. প. 


সর্বঘ পাওয়া যায়। ঘা-৩০৫০ 
৯ককিকীকীবববীবীবীককীবককবীকববববক 


০০ 


শী: 
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প্রথম সংস্কয়ণ  নঃশাষিতপ্রায় 
জোড়াসাঁকো ঠাকুর বাড়ী-৩. 
শ্লীসৌরীন্দ্রমোহন ঘূ্‌খোপাধ্যায 
 শাকুর পরিবারের ও বগত যুগের বাঙলা 
ও বাঙালশর সমাজ ও সংস্ক্াতির 
ইাতহাস--উপন্যাসের মতন মানারম। 
পাইওনিয়র বক কোং 
১৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 
টিক ৯ কক” 


রি ধানসভার অনা খবরে শুনলাম 
| সুন্দরবনে অনেক জোতদাররা জাম 
দেবোত্তর করিয়া নিতেছ্েন। সপশীকার এই 
প্রসঙ্গে নাক বালয়াছেনতোতিশ কোট 
দেবতার উপরে নয় আর কিছু বাড়ল, ক্ষত 


কি ক্ষতি আছে বৈ কি, সংখা বাড়তে 
থাকল "তদবতার গ্রাস" নিত্য সরকারকেই 


শেষ পযন্ত হম সিম খত ভাবাশিবহলন 
আমাহদর তিন সহধাতাী। 
ও রং 
শ্লা শহরে সহসা একাটি বাঘের 
ডা প্রানৃভাার স্থানীয় আধিবাসসাসর 


দধ্যে খুব চাণ্লোর সাষ্ট হয়। বাঘট, 





টুংরগ্টুদর সম্বন্ধে বজ্ঞাপন পাড় আগার 


তাজ দেখতে এসেছে কিনা সে সম্হন্ধে 
অন্ুসম্ধান হওয়া উীচত"-ঘনতক কারন 
।ল্শাখুড়া। 
প এ গু 
1লকাতায় মশার উপদ্রব বাভয়াছে 


বাঁপয়া একট সংবাদ পাঠ কাঁরলাম। 

- অতঃপর কামান দাগার সংবাদ শুনবার 

জন্য আহরা অতপক্ষা করে আঁছ"-মন্তব্য 
কারলেন অন্য এক, সহযাতী। 

দরে 


গা গু ক 
ধর্শদাবাদ সগনাল্তে চর রাজন 

শু পাকিস্তানীরা মে গল চালাইয়াচছে 
তার বুলেটগহাল কোন্‌ দেশ প্রস্তুত, সে 
সমন্ধে নৈজ্ঞানক ভাততে অনুসন্ধান 
চালাইধার ব্যবস্থা হইতেছে বলিয়া সংবাদ 
শুনলাম । বিশু খুঁড়ো বাজিলেন- কোন 
দেশে বৃতলট তৈরি হয়েছে রা আগে 
জানা দরকার: বুলেট মাই তো আর 


মারাঅক নয় 11? রি 


চে ঞ | হজ 


জানেন 


কাটি সংবাদ শিরোনামা-“বেলডাঙ্গা 

৫ ঘানর কল সম্বন্ধে মন্ত্রীদের অস্পঙ্ট 
উত্তর ।” শ্যামলাল বলিল--"কাজে কাজেই; 
“চান সম্বন্ধে কথা একটু অস্পস্টই হয়। 
চিন গো চিনি বলে স্পন্ট উত্তর ফাঁব-ই 


দয়েছিলেন।!" 
রং ঞ কা 
ক সংবাদে শুনিলাম, জ্রাতে অজ্ঞাতে 
প্রতাপকই . নাকি প্রাতাক রাতে 
গগন দেখে । শামলাল বালল- রাতের 


স্বপ্ন সংলাদূতী নয় । তার খবর হল্লা [দবা 
স্বপ্ন আর সেই সঙ্গে দেযালা।? 


ড় গু 
িকাতায় আমেরিকার ক্ষুদ্র-শিঙ্প 
প্রদর্শন চলিতেছে | বিশুখুড়ো 


বললেন.-“বৃহত-শিজ্প প্রাদশনিখীটি লোনিন- 


গ্রাদেরে জনা তোলা আছে কিনা তা ঠিক 
বোঝা গেল না?!! | 
গজ. নু ঙ 


রকারাবরোধশ দল কলিকাতা 

পি স্টোডয়াম শনর্শাণের জনা একট 
প্রস্তাব পেশ করিয়াছেন নিয়া একাঁট 
সংবাদ পাঠ কারলাম। --“ণকনত তাঁরা হয়ত 
না যে, কলকাতায় স্টোভয়াম 
অনেকটা রাধার নাপচর সাম্সল্ল, লগণ ঘ-ও 


সংগ্রহ করা যায় না, রাধাও নাপ্চন না। তার 
চৈত্য় বন মহোংসবের প্রস্তাব করুন গাছ 


বেছিচ থাকলে খেলা দেখা কে রোখেতাক্প 
বলেন এক সহযাত্রী। 


খু - চর 


্ট মালয়ে নাক সম্প্রতি প্রজাপাতর 
উম হইয়া | শহলারুই কথা। 


গভাপাতির নে এখন শার কারু আস্থা 


পি ভস্প্ষ- 7৮১৮ রি পে 
নেই হানের দুখ প্রজীপাতরা কনং 
লা, নী ৮" দু ঘল। 
তজৎ নশীত গ্রহণ করেছে "বলেন বিশু 
খহড়ো। 
ঞ্ ০ ঞ্ ঞ্চ 


সস ভি-আই-পার পরে 
শানিলাম-প্পি আই পি। 
অর্থ নাকি পোস্ট ইন্ডিপেন্ডেন্স 


নত ধ্ 


কথা 
কথাটার 
পোীয়ট। 


পিএাও পি) 


শ্যামলা  বাঁলল-.পকল্ছু এতে হাসির 
কিছ দেই, ্প-আই-পিরা গাইতে পারেন 
হতে পার দন, তবু নাহ মোয়া হখন” /! 


বিদেশী সাহিত্য -সংস্কতি 


মম্মটভট্ 


জাঁজেনে £ অলঙ্চর্িন্র প্রাতিভা 

কাবরা দৈবপ্রেরণার় অধিকারী, একথা 
অস্কোচে স্বীকার করার পরও গ্রাক- 
দাশ্শীনক শ্লেটো তাঁর কাষ্পত সাধারণতন্ে 
কাঁবদের আশ্রয় দিতে সাহস পাননি । তিনি 
হিসেব .করোছলেন যে, কাঁবদের অনা 
যেগুণই থাক, তাদের না-আছে শববেকের 
জীবনযাপনের সামর্থা। সত্য-মথ্যা, ন্যায়- 
অন্যায়ের প্রভেদকে তারা থোড়াই গ্রাহা করে। 
তাদের চারনে সততা এবং গনম্ঠার অভাব 
অত্যন্ত প্রবল। ফলে সঙ্জন সমাজ থেকে 
কাঁধদের 'বভাঁড়ত না করে উপায় নেই। 

'স্লেটোর এই যুন্তি কতখান সঙ্গত 
অথবা আদৌ সংগত কি না, তা নায় এখানে 
আলোচনা, করা আমার উদ্দেশ নয়। আম 
এটুকু জেনেই আপাতত খুশী যে. হোমর- 
কাঁলদাস-লিপো কিম্বা সেক্সপীয়র যে- 
সমাজে ব্রাতা সে-সমাজ যত কুলীনই হক 
তার আশ্রয়ে ডেরা বধিতি আমার অন্তত 
এতটুকুও প্রান্ত £নই। তবু যে স্লেটোর 
প্রসঙ্গ নিয়ে এ আলোচনা শুরু করেছি তার 
কারণ সম্প্রণ্ত একজন অসামানা প্রাতভাধর 


সাহাঁতাকের . রচনা পড়তে গায় 
বারবার কিদের' বিরদ্ধে শ্লেটোর 
'আঅভযোগের কথা স্মরণে এসেছে। 
কবিদের প্রতি প্লেটোর কটান্ত এর 
সম্ধম্ধে পুরোপ্ার প্রযোজ্য অথ 


তা সত্বেও (সাত্বিএর মতে সেই কারণেই) 
এ'র সাহিভা-প্রাতভার সান্মিধো এসে রাঁসক 
পাঠক বিচালত এবং মৃণ্ধ না হয়ে 
পারেন না। 

লেখকটির নাম জাঁ জেনে। ১৯১০ সাহল 
পারী শহরে এর জল্ম। শপতৃপারচয়হশন 
শিশুকে তার মা জন্মের পর ফেলে রেখে 
কেটে পড়ে। এক চাষী তারপর সরকারণ 


অনাথাশ্রম থেকে শিশুটিকে চেয়ে নিয়ে 
পালন করে। কিন্তু তুখোড় সঙ্গীদের 
পাল্লায় পড়ে বালক জেনে অজ্পবয়েসেই 


চু'রাঁবদ্যায় পাঠ নেয়। দশ বছর বয়েসের 
সময়ে হাতেনাতে ধরা পড়ায় তাকে এক 
নংশোধনাগারে চালান দেওয়া হয়। এখানে 
আরো অনেক বিদ্যায় পোস্ত হয়ে জেনে পাকা 
পাপী হিসেবে জীবন শুরু করেন। বার- 
কয়েক ধরা পড়ার পর তান গিয়ে জোটেন 
ফ্রাল্সের কুখ্যাত ফরেন লেজিয়নে; কিন্তু 
বিশেষ সাবিধে না ঠেকায় সৈথান থেকে 
ভেগে পড়ে তান ইয়োরোপের এক দেশ 


থেকে আরেক দেশে পালয়ে পালিয়ে 


বেড়াতে থাকেন। চু'র, দলা, 
দা্দালশ, চোরাই ঘালের কারুর ইহার 
ধবাচিন পেশায় রঃ ন হাত 
পাকয়েছেন। এবং ফল্সে ইত 

দেশে হাঁর জান? নেই যেখানকার 


কিছুদিন ধরে 


গত মহাযুদ্ধের 


বেআইনি 


[দেল হ।কে 
বশ্রাম নিতে হয়ন। 


সময়ে এখান এক 
লু 
চ 


জেলের ঘান টানতে টানতে জাঁ জোনের 
হঠাৎ সাহতা-চর্চার শখ হয়। ১৯৪২ 
সালে জোলের মপধা বসে তান তাঁত 


বই লেখেন £ 
ভারপধ ঈটছডিও থাকি 


জেনে অনেকশাুলেয হই খসে হালে 0 
বভনটটি উপ্পন্যাস ৯ ক্লাসের বরের নি...) 
কাাহনশীঠ় সমাধি আঅনঞ্তোনা। র্‌ 
একখান কাবাগ্ুল্থ । টি নাটকঃ ষ্ঠ 
"পারচারুকা”; “কড়া পাহাযা। এবং সবশ 
চষে তার সবচাহ হত বিখ্যাত রচনার রি 
“চোরের রোজনামচা”। কয়েকজন গপগ্রাহী 
বান্কু তাঁর এসব বইয়ের পান্ডুলিপি পড়ে 
ধ হয়ে অঙ্প কিছু গ্রাহকের জন্যে 
বিশেষ সং্করণ হিসেবে সেগুলি প্রকাশের 
বরেন। ফলে ফরাসী সাহিত্য" 
র্দক সমাজে হু হু করে তাঁর নাম ছড়িয়ে 
অনেক হিদগ্ধ সমালাচকের মতে 
গত বিশ বছরের মধো ফরাসণী ৪5 
জেনে-র সঙ্গে তলনীয় প্রভা নাকি আর 
একগটও দেখা দেয়ান। 
কদ্ত শশপ-নাটক লিখতে শিয়েও জেনে 





পাবা 








সাম্প্রীতিক নাটক-সংকলন 


রচনায় যিনি 





আদি (গিনি বন্দোপাধাও 


”ঞগী টাকা 
এন্দোপাধায়র এই 


হেন।..... পম কয়জন লেখক সাহতোর এই 


য.গাম্তর £ "লিখ।ত নাটক আদি গন্দচ্ 
যে কোন মননশল প্রীত 
অবহোলত দিকটিতত অন দিয়েছেন, 


পাটি নই 


€. 


তাঁর আসন নহজনের পলোভাগে। হার কারণ [তান | 


শা তচেনন এ 
দেশ: 
(সই বারণেই নাটবগত্লার 
আয়াসে যে পারবেশ 
74751 
81171715222 2১710711575: 
112৮5700165 
[17001 11060 00৮11৬৮ 


পাণ্রপায়শরাও 


গ্বাধীনতা ঃ 
সপ্তক"এর কয়েকটি 


আঁধকার করত সঙ্গ হবে)” অর্শ রায় 


লেখকের অন্যান্য মরাগ্খসফল নাটক 
মোকাবিলা (২য় সং) ২ তরঙ্গ (২য় সং) ২, অন্তরাল (২য় সং) ই, 
১০ মশাল (চেক ভাষায় অনাদত ত) *ং 


পূর্ণগ্রাস 1, গোলটেবিল 1৮০ 
পূর্ণাঙ্গ নাটক 


বাস্তুভিটা (২য় সং) 





শীর্ষস্থানীয় তাঁত 


রঃ 
পাগন্দচন্দ 


২, সে দববাল পপ বার মাতা মন্টাকিও চেনেন)? নন্দগোপাল সেনগত্তে 
“মরন শিজ্পীর সাথে দখা তৌবনের প;ংফলন রয়েছে নাউকগুলোততি আৰ 
চে 
তান ফুটিয়ে তুলেছেন, চরিপ্রলোর সাথে ভা ভাবুসামা বজন্য় 
নাটাকাণের কাত সোঁদক থেকেও বন নয়)? 

+৮1710 8701 *৮1111715 910100155101] 000-901 
[001 চা 01010াত 
€16871৬ আা70৮৮5 12 905 
20001150 1781 1105011111৮ 178 রা 0051166)1, 

"শভার মননশীলতা, বন্ধবোর ধজ.তা ও নিটল চরিত সাষ্টিতে "একাংক 
নাটকা আপুনি বাংলা সাতিত্া 


নাটক 'জীবনগোোতি, (যন্বস্থ) 


পারবেশকঃ আশতোষ লাইব্রেরী, ৫ বাকংম চাটার্ড্ড স্ট্রীট, কাঁলিকাতা হ্‌ফ্‌ 
অন্যান, সম্ভ্রান্ত বইয়ের দোকানেও পাবেন 








নাঁটকা সংকলন পড়ে 
তাঁদের একজন মাত্র নন, অনেক হিসাবে 


ভবনের নাটকোচিত দ্বন্কেই 


জীবন্ত ।.....নাটকগযলোতে স্বজপ 


27০ ৮০010176 
১27100108018% 7785 


1171510111৬, 


নিঃসন্দেহে অগ্রণগ স্থান 





(সি ৫২৮০) 


"সম অসি সব 


তার মূল পেশা ছাড়েননি। ১৯৪৮ সালে 
তিনি আবার ধরা পড়েন£ ফ্রান্সে এই নিয়ে 
তাঁর বারবার দশমবার ধরা পড়া। বিচারে 
যাবজ্জশবন কারাদণ্ডের আদেশ হয়। তখন 
ফ্রান্সের অনেক নামজাদা সাহাতাক রাচ্ট্- 
পাঁতির কাছে তাঁর ম্যান্তীভিক্ষা করে এক যায্ত- 
আবেদন পেশ করেন। এই আবেদন- 
কারীদের মধ্যে ছিলেন ক্লোদেল, জিদ, 
ককৃতো এবং জাঁপল সার্ভতা। আবেদনের 
ফল্সে শেষ পযক্ত রাষ্ট্রপাতর 'নরেশে 
জেনে-কে মযান্ত দেওয়া হয়।, 
_. ধিম্তু ছাড়া পাওয়ার পর থেকে জেনে তাঁর 
সাহতাচর্চাও ছেড়ে 'দয়েছেন। তবে ইাতি- 
মধ্যে বিখ্যাত ফরাসণ প্রকাশক প্রতিষ্ঠান 
খাজ্িমার থেকে তাঁর সম্পূর্ণ রচনাবলশর 
একটি সাধারণ সংস্করণ প্রকাশত হয়েছে। 
“তাছাড়া ১৯৫২ সালে জাঁপল সার্ত জেনের 
পবন এবং সাহিত্য-কর্ম বিষয়ে একাটি 
্লামাঁণক গ্রন্থ রচনা করেন: ফলে ফরাসণ 
(াছিতো তাঁর স্থায়ী আসন সম্পর্কে রা 
জার কোন সংশয়ের অবকাশ নেই। * 
িছেক বছরের মধ্যে তাঁয় আধকাংশ ৯ 
য়ে অন্যাদও প্রকাশিত হয়েছে। 
ভি 
ক শ681 361760 ০6:০208105 553 
০ 71175801606 18, 7052) 72011110653 
পগ0706763: 9675116 ৫5 87580) 1765 
,ড800065) লগ 5০৮11217065 ০০৮: 
চি] 80 ০1৪০], 
.48817-290] 89065, 
0৫259162 9019, 








১০১৫ 


0217 





১0 


এই-ত' গেল জবিনকথা। 


নিজের মেয়ের বিয়ে দিতে চাইবেন না। 
প্লেটো যাঁদ ফরাসী সাধারণতন্দের 
প্রেসিডেন্ট হতেন তাহলে জেনে-র কি দশা 
হত অনুমান করা শন্তু নয়। কল্ত 
মানুষটি দুজন বলে কি তাঁর লেখাও 
অপাঠ্য ১ একমাত্র মোরিয়াকা ছাড়া আর 
কোনো সমকালশন ফরসণশ সাহত্যরথী তা 
মনে করেন না। শুধু যে তাঁর গদ্যরীত 
ব্ঞ্জনা-সম্পদে আশ্চর্য রকমের সমদ্ধ, তা 
নয়; তাঁর সমগ্ত রচনার মধ্য যে জীবনবোধ 
সারুয়,। তা সকলের কাছে গ্রহণযোগ্য 
ঠেকুক-বা-না-ঠৈকুক, তার সততা, গভশরতা 
এবং সজনসামর্থা অনস্বীকার্য। ফলে 
অচ্তত আমার মত যে-সব পাঠক কোনো 
সাহীত্কের দাশশনক, নোৌতক অথবা 
রাজনোতিক প্রতায়ে সায় না শদয়েও তাঁর 
অনুভূতি, কঙ্পনা এবং বাকশৈলী সচ্ভোগে 
আগ্রহশশীল, তাদের পক্ষে ছেনে-র প্রাতি 
কৃতজ্ঞ বোধ না করা অসম্ভব । 


ধবদেশশ পাঠকের পক্ষে জেনে-র গদ্য-. 


রশীতির গুণাগুণ নিয়ে আলোচনা করার 
1বশেষ সার্থকতা নেই: কিন্তু তাঁর কম্পনা, 

[ভাঁতি এবং জীবনবোধের বৈশিষ্ট্য 
সম্বন্ধে দ্'এক কথা সংক্ষেপে বলা যেত 


পার়ে। সার্ত জেনে-কে আঁষ্তত্ববাদী বলে 
ব্যাথা করেছেন: কিন্তু এ ধরনের কোনো 


দর্শনের নাদর্ট লেবেল তাঁর রঢনাবলশর 
গায়ে সাটা আমার কাছে সঙ্গত ঠেকে না। 
জেনে-র অনুভতি, ভাবনা, কজ্পনার মাল- 


মসলা একাম্তভাবে নিজের জীবন থেকেই 
পাওয়া) কেতাবের পরোক্ষ জগং থেকে 


তিনি বিশেষ ছু আহরণ করেন 'নি। 
কোন দর্শনগ্রল্থ পাঠ করে নয়, সমাজের সব- 
চাইতে নশচ এবং ঘণ্য স্তরে সারা জশবন 
কাটানোর ফলে তান অনুভব করেছেন যে, 
এই জটিল এবং নিয়ত পরিবতশিগল জগতে 
নিত্য সত্য বলে কিছু নেই। আমরা যা 
কিছু দোখ, কল্পনা কার, কিম্বা ধরে নেই, 
তা সবই আসলে প্রাতিভাসক এবং 
আপেক্ষিক সতা। যেহেতু তান আসলে 
উপন্যাপ্পক এবং নাট্যকার (দাশশনক নন), 
সে কারণে এ ব্যাপারটি তিনি বিশেষ করে 
মানুষের ক্ষেত্রে প্রতাঙ্ষ করেছেন। যেমন, 
যে মানুষটিকে আমরা চোর বাল সে প্রকুত- 
পক্ষে যারা তাকে চোর ধলে এবং চোর বলে 


শাস্ত দেয়-তাদেরই কম্পনার স্ট; এ 


কজ্পনায় ছাড়া চোর বলে কোন জীবের 
অস্তিত্ব নেই। তেঘনি, পুলিস, বেশ্যা, 


ধনশী, লম্পট, সাধু, খুনশী, বীর, জ্ঞানী 
ইত্যাদি। প্রহরখত্ব,। বেশাগিরি, লাম্পটা, 


সাধূৃত্ব, ইত্যাদি বিদেহী কম্পনার কোন, 


শারশর অস্তিত্ব নেই। এমন কি আময়া যে 
সম এবং পুরষের মধো ভেদ করি, তা:ও 


_ আসলে আপেক্ষিক কল্পনা মা্। ./ 


স্পা 


সন্দেহ নেহী 


কোনো সঙ্জন বান্তিই এমন মান্ষের সঙ্গে 
 সন্তা আছে ॥ 


তাবে কি জেনে মনে করেন যে, এইসব 
কঞ্গনাকে অতিক্রম করে বাক্তির ফোন স্বকাঁয় 
না, বান্তর চরিত এ কাও 
তর কোন আস্থা নেই॥ প্রত্যেক চাঁরন্রই 
অন্য মানুঘদের কহপনাসম্ভূত; চার 
নান্ষের মুখোশ মাত্র এবং সেমনথাশ বাই 
থেকে পাওয়া । গুখোশ খসালে আরেক 
মৃখোশ-কেননা মুখের আদল এবং তার 
আড়ালে মনের আদল আগলে অন্যের 
কঞ্পনা এবং প্রত্যাশার ছাঁচে ঢালা। যৌন" 
সঙ্গম, প্রেম, চৌর্যবাত্ত কিদ্বা রেশ্যাব তত, 
অনুসরণ, সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোঘ 
ইত্যাদর ভিতর "দয়ে মানুষ মুখোশের দম, 
আটকানো আড়াল সরাবার প্রয়াস পায়। 
কিন্তু শেষ পযন্ত এসব চেষ্টার পারণাত 
হল এক মুখোশ পালটে আরেক মুখোশের 
আশ্রয় নেওয়া। ভাল-মন্দ, সত্য-মিথ্যা, 
নায়-অন্যায় নিয়ে আমাদের যে-দদ্ভ, তা 
আসলে : এই অলখ্ঘা-শন্যতার ভয়াষহ 
চেতনাকে চাপা দেবার চেস্টা মান্ত। প্রাত্ত 
মানুষই অন্য মান্ষদের কল্পনার প্রাতিচ্ছায়া; 
সুত্তরাং ক ব্যান্তচারতে, কি সমাজ" 
সংঙ্কৃতির মধ্যে নিত্য সতোর .অনহসম্ধান 
ক্সাত্মবণ্না ছাড়া আর কিছ; নয়. 

জেনে-র জশবনাবাধ ব্যাখা করতে ঘেয়ে 
সার্ত প্রাচীন গ্রীক-দর্শন থেকে একটি 
তুলনামূলক উদাহরণ িয়েছেন। "ক্রীটু 
দেশের দাশানক এপিমেনিদেস বলোছিলেন, 


কীট-বাসীরা ধ্যাবাদী। কিন্ডভু এঁপ- 
মোনদেস নিজে ক্রাটের মানুষ। সৃতরাং 
স্তার উান্ত সতা নয়। অতএব ক্রীটের 
?লাকেরা িথ্যাবাদখ নয়। ভাহলে ধক্রট- 


দেশশ এাপমোনিদেস সতা বলেছেন । অর্থাৎ 
কীটবাসীরা মথ্যাবাদী। সুতরাং এাঁপ- 
মেনিদেসও মিথ্যাবাদশ। ইভা, ইতাদ।? 
অর্থাৎ সত্য এবং মিথা একই চাকায় ঘুরছে, 
সতো শুরু করলে মথ্যায় পৌছতে হয় 
'এবং িশ্ায় শুরু করলে সভো। এবং এই 
ঢাকাকে থানাবার উপায় নই । 

উপরোন্ত যান্তর ঘৃটি নিদেশি করা হত 
খুব কঠিন নয়। কিন্তু জেনে যখন 
দার্শীনক নন, তখন তরি যাস্তির গলদ 
দেখানোর চেষ্টা পণ্ডশ্রম। আসলে প্রশ্ন 
হল, এমনতর বষ্ধ্যাশনাবাদে আশ্রয় নিয়ে 
কোন লেখক কি করে সাহিত্য সংম্ট 
করবেন ১ জেনে-র লেখা তারই উত্তর। 
আসলে কোন দাশশনক তত্ব প্রতিষ্ঠিত করা 
জনের উদ্দেশ্য নয়, সে কাজ তাঁর 
সাধ্যায়নডও নয়। তরি নিজের জশবনে এবং 
ঘাদের মধো তাঁর জশবন অতিবাহত হয়েছে 
তাঁদের জীবনে তিনি যে ভয়াবহ শনাতা 
অনুভব করেছেন, তারই আত উলঙ্গ, 
বপাটিকে. তিনি. তাঁর রুল্পনা এবং শিজ্প- 


শৈলপর সামথেঠ আমাদের মনে. প্রত 
করাতে পেরেছেন। 


এই অনভাতির অধ্যে 


রত, 
হক তত 
্ 


১৪ চৈত্র ১৩৬৫ 


ফোন খাদ নেই; এই রূপের মধ্যে কোন 
অস্পজ্টতা নেই। এই শূন্যতার প্রকাতি 
সম্বন্ধে তাঁর শ্ারণা আমাদের কাছে ভ্রান্ত 
বা অরধধসতা বঃ. আতশযাপ্ষ্ট ঠেকতে 
পারে; কল্তু তাঁর উপন্যাস, নাটক এবং 
রোজনামচা পাঠ করার পর শন্যতার এই 
অনূভূতি এবং তজ্জানত মন্ত্রণার সুগভশর 


সততা আমাদের অপ্রস্তুত কজপনাতেও 
গভশর আলোড়ন তোলে । ফলে আমাদের 


দৈনন্দিন জীবনের অভ্াসাশ্রয়শ তামণসক 
প্রশান্ত অন্তত সাময়িকভাবেও ঘুচে গিয়ে 
জশবন সম্বন্ধে আমাদের কৌতূহল জাগ্রত 


হয়ে ওঠে। এই জাগরণে সাহতোর 
সার্থকতা: এবং এই জাগরণের আনচ্দের 
সঙ্গে আন্বিত হওয়ার ফলে শুনাতার 


ঘল্্রণাও আমাদের কাছে অকাম্য ঠেকে না। 
। তত্ভালোচনার ভিতর দিয়ে নয়, চালু 
এবং ঘটনার মাধামেই জেনে আমাদের মনে 
এই দুঃসহ শূনাতার বোধ জাগ্রত করেন। 
অথচ ধৃতীন পদে পদেই আমাদের জ্মরণ 
ফাঁরয়ে দেন যে, তাঁর উপন্যাস এবং নাটকের 
প্রতিটি চারনই সম্পূর্ণ অবাস্তব, তারা তাঁর 
কল্পনার সাষ্ট মা। তারা যার প্রতীক 
তার “কান আক্তিত্বই নেই! তাদের এই 
দিরালম্বতা তাদের অনাতিক্ম্য শৃনাতারই 
একটি দিক মাঘ্। কিন্তু ব্যাপারটা শুধু 
যাঁদ তাই হত, তবে এসব চরিত্র এবং ঘটনা 
আমাদের মনে কোন দাগ কাটত না। আসলে 
জেনের জাবনব্যাপশ শনাতাবোধের যন্ত্রণা 
[শিম্পবোধের দ্বারা পারশ্রুত হয়ে তাঁর 
ক্পিত রূপে সতোর আঁনবার্যতা সপ্টাঃরত 


করেছে। শনোর পাক্ষ শন্যতাবোধের 
যম্তণা অনুভব করা সম্ভব নয়। শ্রম্টার 
আঁস্তত্বে সেই যন্ত্রণার অনূভ্ত সতা 


হওয়ার ফলে শূন্যতার কল্পনা শূন্াতাকে 
আতিরুম করে বাস্তবের সংকরমণশীলতা 
অর্জন করেছে। 


জেনে-র যে কোন লেখা নিয়ে একটু 
আলোচনা করলে আমার বন্তবাটা ্পন্টতর 
হবে। সার্তাএর মতে যেটি তার লবচাইতে 
নিপুণ সাহত্যস্ঘ্ট সেই "পাঁরচারকা" 
নামে নাটকাঁটর কথাই ধরা যাক। (কিছুকাল 
আগে এটর একাট ইংরোঁজ অনুবাদ স্বতদ্ত 
গ্রল্থাকারে প্রকাশিত হয়েছে ।*) নাটকাঁটতে 
[তিনাটি মাত্র চার ঃ গৃহকন্র্ণ বা মাদাম 
(বছর পশচশেক বয়েস); এবং তার দুই 
দাসী বা পারচারকা, সোলাঁজ এবং 
কেয়ার । এই পাঁরচারকারা সছোদর বোন, 
বয়েস তিশ থেকে পায়তিশের মধ্যে, দোলাঁজ- 
কেয়ারের থেকে বয়েসে সামান্য বড়। এছাড়া 
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যায় 


এবং 


দেশ 


রঙ্গমণ্ডে, উপাস্থত নেই, কিন্তু নাটকের 
কাহনীতে প্রধান অংশ নিয়েছে, এমন একটি 
নেপথা চারল্র আছেঃ ইন হলেন গাদানের 
প্রেমক, মিশয়।  যবানকা উঠলে দেখা 
মাদার শোবার ঘরে নোলাঁজ এবং 
কেয়ার-ক: গহকতর অনপিস্থতত ক্রুয়ার 
গৃহকঘর্ট সেজে মাদামের চর 
করছে, আর সোলজি- ক্লেয়ারের 
৪ ক্লেয়ারের ফরমাস খট 

তাদের কথাবাতর এবং আভিনয় থেক দ 
ব্যাপার ক্রামই সপচ্ট হয়ে ওঠেহ প্রথমত 
এদের দুক্তনেরই মাদানের গুপরে যেমন 
টান তৈমান আক্োশ; দ্লিতীয়ত, এরা 
দুজনে পরস্পরকে যেমন ভালবাসে, ভেমান 
ঘেত্রা করে। এদের নিজেদের জীবনে কোন 
রস নেই: অথচ সই জীবনের উত্ের্য মত 
এক রকমের জীবনই এরা কঙপনা করতে 


ভময় 


ব্রা 


এ] 


চল 
ভা? 


1 
টা 


নু 
১. 
লন) 


শান পে 


পারে, সৈ হল মাদার জীবন] এদের 
চারন্ত এবং এদের স্বপ্ন, দুইই মাদামের 
সঙ্গে এদের সম্পকেরি দ্বারা য়ালিত। 
সেই সম্পকেরি ধিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেও 
সে-সম্পকেরি নিয়ন্ণ থেকে মুন্ত হবার 


সামথণ এদের নেই ক্রমে আমরা জানতে 
পার যে, ক্রেয়ার বেনামশ চিঠি মারফং 


' পুঁলসের কাছে মাদামের প্রেমিকের বিরদ্ধে 


নানা কাজ্পনিক ' দুল্কমের আভিযোগ 
পাংঠয়েছে এবং তার ফলে মণশয়ট সম্প্রতি 
হাজতবাস করছেন। অনাধারে সোলাঁজা 
রাতের অন্ধকারে মাদামকে হতা করার চেস্টা 
করেছিল: কিল্ত তার ঘুমন্ত রূপ দেখে 
শেষ পযনিত পিছিয়ে আসে! এসব কথা 
যখন চলছে, এমন সময় টেলিফোন বেজে 
ওঠে। মশীশয় টেলিফোনে জানায় যে, 
প্রমাণাভাবে প্লস তাকে ছেড়ে দিয়েছে 
দুই বোনের তখন দুশ্চিন্তা যে, এবার তাদের 


বেনামধ চিঠি পাঠানোর ষ্ড়যন্ত শনশ্চয়ই 
ফাঁস ভয়ে যারশ। ভারা তখন ঠক করে 


যে মাদাম ফিরে এলে তাকে 2ব্ষ খাইয়ে 
মেয়ে ফেলবে । তারপর মাদাম ফিরে আসে: 
“কল্তু তাকে বিষ খাওয়ানোর আশাই কেয়ার 
অসাবধান মৃহূত্তে মশশ্য়র আটাম্তর কথা 
বলে ফেলে। মাদাম তখন তাড়াতাঁড় 
মশশয়র সঙ্গে মেলার জনা আবার বেরিয়ে 
যায়। মাদামের জন্যে বানানো বিষ-মশানো 
চা িগ্ছগিছই ঠান্ডা হত থাকে অবসন্ন 
ক্লেয়ার শেষ মুহর্তে সেই চা পান করে 
আত্মহতার মধো দিয়ে 'নজের বিশুদ্ধ 


শুনাতাকে আতিক্রম করার চেষ্টা জ্দায়। 
রঙ্গমণ্ডে একা দাঁড়িয়ে প্রায়াল্মাদিনত 
সোলাঁজ ক্রেয়ারের মৃত মধো মাদাতমর 


মৃতার স্বপ্ন দেখে ঃ এই মতার মধ্যেই নাতমর 
নাগপাশ থেকে সম্ভার মুক্ত 

নাটকাঁটতে প্রা চারঘই অন্যের ছায়া। 
একধারে পাঁরচারিকাদের ঘা, আফষণি 
সাক্য় কম্পনা এবং অন্যধারে 





দুশ্চারন 
শন্যতাকে 
করেছে । 


পারচা'রকাদের কজপনারই স্ষ্ট। 
সোলাঁজ এবং ক্রেয়ার 
নঙ্গে সম্পরকেরি ছাঁচে গড়া, অন্যধারে তারা ছা 


পরস্পারর 


প্রাভটি চারতই এলিয়টের ফাঁপা মান্ষদের ১. 
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আবার; 


একধারে মাদামের 


এ নাটত্কর এ. 


1কল্তু যেহেতু তাদের 
কেন্দ্রে অ্র্টার শন্যতাবোধের মন্্রণা সক্রয়, 
সে কারণে এই ফাঁপা মেয়েদের বাহন: 
আমাদের কলপনাকে বিমাথত করে। 


,অক্নক ভক্ক এই ছো 
উন্মারাপর তক বার্থভার 


তি 5 7০ ূ 
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বোধের যন্তণা বোধ হয় ম্রানহষের 


অ নভ তরু 


অন্যতম । 
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গং অপ্তাহছে কলকাতায় ডাচ ওল্ড 
মাঞ্টায় র্েমন্ত্যাপ্ট-এর ঢাকেলায় 
একটি প্রদর্শনীর ব্যবদ্থা হয়োছুল 
িউাঁজয়াম-এ। বঙ্জাই বাহুলা আসঙ্গ 
ছধ একাঁটও প্রদর্শন করা হয়াম। 
নিদর্শমগৃলি সবই ছিল প্রিল্ট। বারও 


গজ খুবই উচ্চ শ্রেণীর তা 
,. সঙ্গেও র্লেমক্ল্যাশ্টের আটের উৎকর্ষ প্রিন্ট 
১ জিখে মোবা দূলা্িল। ডায় ওপর বেশ 
80708 


এদিকে যোক দেখে রেমস্যান্টে্র পিতা তাঁকে 
' প্রথমে জাাধাব যান গোয়ানেন বাক এষং 


:.. গায়ে পণটায় লাষ্টম্যান-এর কাছে ছবি আঁকা 


... শেখার জন্যে আমস্টারডাম*এ পাঠান। পগটার 


জাশ্ম্ান শে সময় আভিজাত জম্প্রদায়ের 


. স্কাছে প্রীসাথ প্রাতকীতি চিত্রকর হিসাবে। 


ছ মাসের মধ্যেই লাপ্টম্যানের কাছে যা শেখার 
ছিল তা শিখেফেলে রেমব্রণ্ট আবার 
জ্লশডেন-এ ফিরে আসেন এবং কোনও বড় 


২ পজপশীর শিক্ষারশীনে নী থেকে নিজে 'নজেই 
শচত্র'্বদা চর্চা করতে 


থাকেন। সেই সময়েই 
ইনি 'ঙে্ট পল ইন প্রিজন ছবিটি আঁকেন। 
পারপত অবস্থায় ঘে আলো আঁধায়ের খেলা 


প্রধান হয়ে ওঠে ভাঁর় আটে তার লক্ষণ 


মোট পল ইন প্রিজন' ছাঁধিতেই প্রকাশ পায় 


প্রথম। কিছুকাল পরে লাষ্টম্যান-এর মত 
ইলিও প্রাতিষ্কীত চিনধায় হিসাধে অভিজাত 
মহলে বেশ লাম ফায়েন এবং সৈই সময় 
দাসকিয়া ফান উলোনবার্গের প্রাতকৃতি 


| আঁকার কাজে নিযন্ত হন। পরে গাসাকয়ার 


বিয়ে সমর্থন করেনি । 
ভার চরম সখের সময়ের রচনা “শজ্পণীর 
_ক্রোড়ে উপবিষ্ট প্রথমা পল্সী সাসাকিয়া'। 
কিষ্তু এ সুখ তাঁয় বেশশীঙন প্থায়শ হয়ানি। 


সঙ্গে তাঁর বাহ হয়। ববাছের পর তিনি 
রচনা কয়েন ল্গামসন ভিঙাইয়া সারজ। দেখা 
যায় ডিলাইলায় রুপে সাসাকয়াকে স্যামসনের 
রুপে জ্বয়ং শিল্পীকে এবং িলিষ্টনদের 
রূপে সাসকিয়ার আত্মীয়বর্গকে। সাসফিয়ার 
আত্মীয়ষর্গ রেমন্রাশ্টের সো *সাসকিয়ার 


তাই এই প্রতিক্রিয়া 


পয় ১৬৪২ সালে তৃতীয় সন্তান 'টটাসকে 
প্রসব হবেই সার্সাকয়াও মাল্লী যান। সেই 
বছরেই রেমক্ল্যাপ্ট রচলা করেন তাঁর সবচেয়ে 


তর্ক চত্বর প্সরাট। অথবা 'নাইট 


সব । ছবিটির িষয়বঙ্তু, ক্যাপ ব্যাং 
বঙ্ষ প্রধান সেনাপাতিয রুপে তাঁর সহকারী, 


প্রদ্পা 


সেনাপাতিকে' হুকুম দিচ্ছেন সৈন,বাহনাকে। 
এগিয়ে নিয়ে চলার জন্যে। কিন্তু অসামারক? 


. পোশাকে এই বাহনশর রাস্তায় বোরয়ে 


আসার উদ্দেশ্যে ঠিক যে কি তা না বোশ্া 


'ফাওয়ায় বিশেষজ্ঞরা ধারণা করলেন রাংহকালে 


এই বাহিনী বেরিয়েছে শহর পাহারা দিতে 
পুতয়াং 'সরটি' নাম পালটে নতুন করে 
ছবিটির নামকরণ হল 'নাইট ওয়াচ । কিছ্তু 
অধ্যাপক বাল্পডুইন ব্রাউন পরে বিশ্লেষণ করে 
দেখালেন" যে, যেভাবে প্রধান গেনাপাতির 
বাঁ হাতের ছামা এসে পড়ছে সহকারী 
দৈনাপতির গায়ে তা একমাত্র সূর্যালোকেই 
সম্ডব এবং অনা সব যায়গাতেও যেভাবে 
আলো ছড়িয়ে পড়েছে ছবাটির গধে) তাও 
তখনকায় কালের কোনও কৃত্রিম আলোকে 
সম্ভব হত না। রেমব্ল্যান্টের স্বরাচিত নাম 
করণ 'দ সরতীণ্ঞ' থেকেও 'বষয়ব্তু থে 
রািকাল্পের ঘটনা এমন কোন প্রমাণ পাওয়া 


ধায় না। এতো গেল সমালোচকদের তর্ক 
বিতর্ক। ব্যানিং কক্‌ এবং তাঁর সাঙ্গো- 


পাঞ্গদের উদ্মার কারণ হুল, তাদের কাউকেই 
না যাচ্ছে না এ ছাবতে। দরে মারা 
দাঁড়যোছলেন তারা তৌ একেবারেই অস্পষ্ট । 
অথচ তাঁরাই টাকা দিয়ে রেমব্র্যান্টকে 
নিয়োগ কষেছিলেন তাঁদের ছবি আঁকার 
জান্যে। এইভাবে অভিজাত সম্প্রদায়ের দম্ডের 
প্রীতি আঘাত হানার ফলে প্রতিকৃতি চিত্রকর 


দ্লাইট ওয়া” : 





হিসাবে মেমশ্্যান্টের যে জনাপ্রয়তা গড়ে 
উঠোছিল তা নষ্ট হয়ে যায় তাই এরপর 
কিছুকাল তাঁকে নিসর্গ চিতরচনায় আতছা- 
নিয়োগ করতে হয়। ধাই হোক, প্রায় সারা- 
জশবন ধরেই রেমর।ণ্ট মানুষের চরি্রকেই 
বোঝবার চেস্টা করে গেছেন। নারী বা 
পূর্ষের প্রাতকাতিয় মধ্য দিয়ে চবিফে 
প্রকাশ ধরবার যে শান্ত তাঁর ছল মে শান্ত 
আজও অন্য কোন শিল্পীর , কাজে দেখা 
বায়ান। তান ছিলেন মনস্তাত্বক । জশবনেয় 
অভিজ্ঞতায় সমগ্ধ বন্ধদের প্রাতষ্াতিই ছি 
তাঁয় সবচেয়ে প্রিয় বিষয়বস্কৃ। তাই তানি 
বায়ার এ'কেছিলেন তাঁর নিজে প্রাতক্কাতি। 


, তাঁয় পাঁয়চানিকা হেনাভ্রকয়ে স্টোফেলের 


(পরে যাঁকে তিনি ট্বিতীয়া পল্সী [হিসাবে 
গ্রহগ করেন) নিউড অবস্থার রচনা থেকে 
রেমপ্তযান্টের প্রাতিভার আর একটি "দের 
পরিচয় পাওয়া ধায়। তাঁর পারণত বয়সের 
রচনায় যে 'ডেইজ অব ব্লেডথ-এর উপস্থিতি 
লক্ষ্য করা যায় কা অপনক সমালোচকের মতে 
তাঁর শ্রাভডার অগ্তগামশতার পারচায়ক। 
তু সার জন এভার়েট মঙ্গেজ-এর মতে এ 
'ডেইঙ্গ অর ব্েডথ'এর অঙ্তরালে চিত 
বিজ্ঞানের প্রাতাট লক্ষণ বর্তমান) পৃ্ষে 
তিনি পঞ্খান্পু্খর্পে বর্ণনা পুয় যেসব 
রটনা করেছিলেন সেশীলয় তুলনায় এ রচনা- 
গুল ফারগাঁরর দিক থেকে এবং ভাব 
প্রকাশের দিক থেকেও অনেক উদিত! 
এক সময় রেমব্রাণ্ট মুঘল কলমের প্রাতিও 
আকৃঙ্ট হয়েছিলেন। তাঁর আনক রচনা 
থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া যায়। 'সেঞ্চিয়ান 
করন্নেগিয়াস' ছবিতে রোমের শতবর্ষজশীবণফে 
যে মুঘল পারচ্ছদে দেখানো হয়েছে কা এ 
মুঘল কলমেরই প্রভাষ। 
»চিন্রগ্রীব 





আঁজতকুমার তারণ 


গত প্রাচীনকাল থেকেই ভার়তবধ' এবং 
খু ইন্দোচানের মধ্যে রয়েছে আঁক 
সম্বন্ধ। 
স্ভারতবাসীদেয় ধাছে ব্রহযদেশ, ন্যাম 
(বর্তমানে থাইল্যাগ্ড) ও ইঙ্গোটীন প্রড়ীত 
বৃহত্তর ভারতের অংশাসমূহ স্বর্ণড়াম বা 
বণনদ্বীপ বলেই পাঁরাচত ছিল। সেকালে 
ধর্মপ্রচারক, বাবসায়শ ও পারিব্রাজকের বেশে 
অসংখ্য ভারতযামী গথলপথে ও উসপথে 
শায়োছেলেন ইক্দোচীনের নানান জায়গায়। 
আঁম সযোগ পেয়েছিলাম আঙ্তজরাতিক 
তদারকী কামশমের সঙ্গে এখানকার 
শাজতেশঠির কাজে যাকার এবং অনেকাদন 
থাকলার। 
ভারুহর পূ্‌বে পাকিস্তান, পরে ধুহম ও 
থাইলাণ্ড এবং ভার পরে রয়েছে ইল 
চীন। দেশটি ধিশালই বটে: আয়তৎ 
দ্‌' লক্ষ পণটাশী হাজার আটশ' ধর্গমাই্ । 
এর উদ্তরে চীনদেশ, পাঁশ্চমে অহ আর 


থাইল।"্ড আর পর ও দক্ষিণে রয়েছে 
তধাকন্‌ উপসাগর, দাক্ষণচীন সাগর ও 
শাম উপসাগর। ওখানকার গোবাসংখ্যা 
আয তিন কোটি 

বড় বড় দু'টি নত ছা (অর্থং 


লাল না ও মি তীরবতী স্থান- 
গলি সমহল গু উবরা। তা ছাড়া বাকা 
প্রায় সব জায়গাই পাভীয় অরণ্য ও 
পাহাড়ঘয়। মেকংএর দৈর্ঘা ২৭৩৪ মাইল, 
এটা এশিয়ার ড় বড় নদ্ীগযালর মধ্যে 
অন,তম : লাল নদীর দৈর্ঘা ীরষ্তু মাত 
৭090 আাইল। বর্ধাকালে এটি আঙি 
উগ্রমূর্তি ধারণ করে আর বন্যায় করে 
দেশের দারুণ ক্ষাতি। 

ওদেশটা মোটামুটি তন ভাগে বিভন্ত, 
যেমন $- শভযেংনাম, কম্বোডিয়া (বা 
কম্বোজী। এবং লাগুস। ধহু পূর্বে 
আমাদের দেশের বিহার অণ্তলের লোধোরা 
ইন্দোচীনের পার্বাংশে একটা এলাকা নিয়ে 
সেখানে উপানবেশ স্থাপন করে তার নাম 
দেন "চম্পা, এ জায়গাটা শেষে ্য়োদশ 


তিল, 


পশ্চিমবঙ্গের ন্যায় দ্বিধা বিভন্ত। একে 
টনয়েই এখনও কিছু গোলযোগ রয়েছে) তত? 
হাড়া ভারত চেয়ারম্ান আঘ্ন ক্যানাড়া ও 
পোল্যাড। মেম্বার বা দস) থেকে 
কমিশনের মাধ্যমে ফরাসী কলমত ইন্দো- 
টনের অপরাপর জায়গায় শাল্তি ফিরয়ে 
লানতে সমর্থ হায়েছে। ভিয়েতনামের ১৭ 
নক্ষাংশের উত্তরাংশ উত্তর [ভিয়েখনাম নামে 
পারিচিত, প্রেসিডেন্ট হোশচিশমনহের 
এজাতম্য শাসিত এলাকা । দীক্ষপাংশ নামে 


শতাবাশিতে চামদের দখঙ্গে আসায় পর থলে 8 


আনলাম নামে পারবার্তত এবং পাঁরিচিত 
ইয়। সেই আননাম, কোচশীন চীন এবং 
তংকীন্‌ নিয়েই বর্তমান ভিয়েংলাম গঠিত 
হয়েছে। ভিয়েংনার্মাটি আবার অনেকটা 
আমাদের ভারত-পাকিস্তান অথবা, পববিক্থা- 





ৰ দিল্পতেশ রাষ্্পাত রাজেশ্ম প্রসাদ ও 
... ইন্দোচীনের প্রোসিডে্ট হো টি সিল 





প্রেসিডেন্ট পো, দিদ্য. 
জিয়েমের এলাকা। 





উভয় ভিয়েংলামেয় 


প্‌নার্মলনের ওপরই নির্ভর করছে ভিয়েধ্নাম 


তথা সানা টি নানাবিধ 
ঞ্বং শাঁভলাভ 


ইল্দোচীনের দক্ষিণ ও পূর্ধাংশ দেখতে | 
নগী- 
সেখানে পালের নৌকো 
চায়ে নরনাবীরা গান গৈয়ে গেয়ে খায়! 
দাঁড় টানে গাঁড়, কেউবা টানে গুণ | সমু্ী | 
মাঠের পয়ে ঘয়েছে সবজ মাত, তার পায়ে. 
আয়ো কতো মাই, বাতোই মা সলর! 
ওথানে ধান জঙ্গেম থাকে প্রচুর, , 
খাদ্যের অভাব মেই। 


অনেষষটা ধাংলা দেশেরই মঙত। 
নালার দেশ। 


অপরূপ! 
বছরে িনবার। 
ওখান থেকে ধান-চাল প্লপ্তানি হয়ে থাকে 
নানাম দেশে ভিয়েংমাম ও কগ্বোজের 
পাছাড় অণ্টলে পর্যাপ্ত কফি জল্মে থাক্ষে। 


প্রায় জায়গাতেই উৎকৃষ্ট রবার পাওয়া 
ধায়। কদ্বোজেই তাঁধক। ধনে ধুনে 


আছে যথেষ্ট মূল্যবান কাঠ। খানে 
রয়েছে প্রচুর টীন, আ্টমনি, চুনাপাথর, 





4 সপ সপাসসপাীশ শশী শিপ 


নক্তা, সশসে, কয়লা আর সোনা প্রন্ভুতি। 


এদেশে জাগে দেশের পাটজাত ছার 


খুবই কদর। . ঞ 








ইচ্দোচশীনের কথা - ২ 
মান ইচদোান সম্পর্ক খর, 
এই বইতে পাওয়া, বাইবে 1 


্ | ছাপার 7 
পপুলার লাইব্রেরী টি 
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পি নট 


ম্াগ্রার 
(সি ০২৭৯)৫ 








ইন্দোচীনের হাত পাখা নিয়ে নাচ 


ওখানকার বাসন্দাদের উপরে আত 
প্রাশনকাল থেকেই ভারত ও চীনের 
1ঙ্গংস্কাতি বিশেষভাবে প্রভাব 'বদ্তার কারে 
[এসেছে । তাই দেশটার নামকরণও হয়েছে 
(ওর্‌প অর্থাৎ 'ইন্দোচীন'। 

'. ওখানকার উত্তরাণ্ডল শীতপ্রধান, দাক্ষণ 
গ্রীক্মপ্রধান। 
:. সেখানকার .আধকাংশ লোকই বৌদ্ধ- 
1 ধর্মারলম্বী, পিছু কিছু খম্টানও আছে, 
1 মুলমান খুবই কম। 

.. দেশাঁট মান্দরময়। মাল্দরগ্ীল পাণ্ডা 
পেস- ভারি “বমান বন্দরের সান্রকটে) 
।আংকোরওয়াতে ভারতীয় সংস্কৃতি ও হল্দ 
ধমেরি বহু পৌরাণক ও প্রামাণা িদশনি 
ক্নয়েছে। একবার নেহরুজী সকন্যা ওই 
' বক গাম্দর ও তার সূচারু কারুকার্য আর 
 রাষলী দেখে বিশেষভাবে মুগ্ধ ও বহর 
,'হন।, আমাঁদগকে বলেন, ইন্দোচীনে 


গাল দেখে যাওয়া অবশ্য কর্তব্য ।? 
লোকরা, খুবই কমঠি, পাঁরশ্রমী, সাহসী, 


সৎ, আঁতাঁথবৎসল এবং সময়ানুবর্তিতার 
বষয়ে খুবই সজাগ । দাঁক্ষণ এলাকার 


লোকেরা নোতঙিক বাপারে অনন্ত । প্রথমে 
লাওসের লোকেরা এসেছিল থাইল্যান্ড 
থেকে, তাই ওদেশের সঙ্গে এখনও ওদের 


রয়েছে আত গনকট সঙ্গবন্ধ ও বন্ধন। 
এরাও পারশ্রনখ বাট কম্লোজবাসশীদগকে 
দেখতে বেশ হন্টপ্‌ষ্ট মনে হ'লেও ওরা 
আতশয় অলস প্রকীতর এবং জীবনযান্রায় 
[বিলাসী । ভবে এরা খুবই আতাথবৎসল। 


উত্তরাণুলের লোকের অনু্বার বহুল 
ক্যান্টনী ভাষার সঙ্গে মেশানো নিজেদের 
ভাষা বাবহার করে থাকে । পশ্চিম ও দাক্ষণ 
অণ্াযলর লোকেরা কদ্বোজ বা খামির ভাষা 
বাবহার করে, ওটা পালি ও সংস্কতের 
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. সংমিশ্রণ, হরফ তেলেগু। 


পাহাড় এলাকার 
লোকেরা ব্যবহার করে থাকে মালয়, ব্লহযন ও 
[তষ্ধতীয় ভাষায় 'মাশ্রত এক অপূর্ব 'জগা- 
িচুড়ী” ভাষা । গ্রাম্রে চাইতে শহরের 
লোকেরাই আঁধক ফরাসী ভাষা জানে। 
ওখানে ইংরেজী জানা লোকের সংখ্যা খুবই 
কম। অনেকে আমাদের সঙ্গে মিশে 
আজকাল 'হন্দীও অনেকে শিখছে। 

[শক্ষা দণক্ষার ব্যাপারে উত্তর-ভিয়েৎনামই 
অধিক যত্রশশীল ও অগ্রগামী । 

খাওয়া দাওয়ার ব্যাপারে ইন্দোচীন- 
বাসীরা বেশ উদার। সাধারণ মাছ মাংসাপ 
ছাড়াও তা'রা কুকুর, বেড়াল, সাপ, ইদুর, 
ব্যাঙ ও গুইসাপ প্রভাতির মাংস এবং ঝনুক, 
শামুক, আরশুলা ও ফড়িং ইততাঁদ খাদ্য- 
রূপে সদ্বাবহার করে থাকে। 

ওখানে ভারতবাসীদের খুবই সম্মান। 
কথা প্রসঙ্গে অনেকেই বোদ্ধধর্ম মহাত্মা 

গণান্টী, তেগোর, চন্দ্র বোস (নেতাজন), 
রাজেন্দু প্রসাদ ও নেরু সম্বন্ধে এবং ভাষাবদ 
শাল্ত চ্যাটাঁজ ডোঃ সূনশীত চ্যাটুজ্জ্যে)র 
[বিষয়ে প্রশ্ন করে থাকে। 


ওখানকার সুস্থ সবল শিশুরা লাল 
টুক টক গালভরা হাঁস নয়ে কিচ্‌ মচ্‌ 
চুংচাং করতে করতে ও চাও অং চাও অং, 


বাতায় বাতায় অর্থাৎ নমস্কার নমস্কার, 
হাত মেলাও, হাত মেলাও বলতে বলতে 


যখন চারাঁদক থেকে এসে আমাদের জাড়য় 
ধরে তখন বাস্ভীবিকই আনন্দ পাওয়া যায়। 

ইন্দোচীনে স্লীলোকের সংখা আধক। 
এ*রা কাব, বাণ্জা ও শক্ষাক্ষেত্র এবং 


দফতরেও কাজ করে থাকেন। অনেকে 
স্বামীর সঙ্গ অথবা পৃথকভাবে 
মালটারীতেও কাজ করে থাকেন। দেশের 


স্বাধীনতা যজ্ঞে ইন্দোচীনের ললনাদর তা 
সরর্ণক্ষরে লেখা থাকবে। ওদেশের 
নরনারীরা নাচগানেও বেশ পটু। এ বিষয়ে 
রাষ্ট্র থেকেও বিশেষ উৎসাহ ও সহায়তা 
প্রদান করা হয় থাকে। 

গেল বছরে ইত্দোাচীনের মহান নেতা ডর 
হো-চ-ামনহ্ সফর ক'রে ?গয়ে 


ভারত 


ভারত ও ইন্দোচীনের মিন্তুতার বন্ধনকে 
সদা করে গিয়েছেন।  বতমানে আমাদের 


রাম্ট্রপাঁত ডক্টর রাজেল্দু প্রসাদও ইন্দোচীনে 
সফররত রয়েছেন: এতে উভয় দেশেরই 
নানাবধ মঙ্গল সাধিত হবে বলে আশা 
করা যায়। 





ভারতশ উধালয়, ১২৬/২ হাজর। 
কাঁলকাতা-২৬ (্টাকন্ট আবশ্যক) 


অদৃশ্য শান্তর অস্তিত্বের কথা অনেকে 
তাদের ব্যন্তগত আভিজ্ঞতা থেকে নানা গ্রন্থে 
বর্ণনা করেছেন। নিদারুণ 'বপদের সময় 
কোথা থেকে কে যেন এসে উদ্ধারের পথ 
দেখিয়ে তারপর কোথায় যেন অদ্য হয়ে 
যায়। ৯৯৩৩ সনের এভারেস্ট আভিযাতরী 
ফ্রাঙ্ক স্মাইদ তার এমন এক আঁভন্্রতার 


কথা তাঁর গ্রন্থে বর্ণনা করে গিয়েছেন। 
এভারেস্ট শিখলের প্রায় কাছাকাছি 


পেশচেছেন (২৮০০০ ফিট)। উঠতে কষ্টের 
সপমা নেইশঞএক পা এগনো প্রাণাল্ত- 
কর তখন। মাথা ঘুরছে, বুকের ভিতরটা 
ধডফড় করছ একটা দারুণ অবসাদ তকে 
পেয়ে বসালা। স্মাইদের চলচ্ছন্তি রাহত হয়ে 
এল এবং এরপর 'নির্থাং বরফে চাপা পড়ে 
মৃত্য-কিন্তু হঠাং তার মনে হল যেন সব 
কত দূর হয়ে যাচ্ছে। একটা, বাপারে 
সমাইদ পুলকিত হলন-তিরি মরে হল যেন 
তান আর একা নন । অনুভব করলেন যেকে 
যেন একজন তার গিছনে রয়েছ, তাকে 
দডাতে টেনে ধরে রেখেছে | হোঁচিট খেয়ে 
পড়লে সেই অজ্ঞাতপারচয় পকভারোহখ 
তাকে দডির সাহাস্যা পতন থেকে রক্ষা করবে 
বঙ্ন্প স্মাইছের বশবাস হাতি লাগল । প্রুতোক 
পা আগয়ে ফেলার সঙ্গে স্মাইদের মলে 
নাগন্তকের অফ্তত্টা আদ্রা ঝস্তব ও 
(নাশত প্রাভপন্ন হতে লাগলো। 

এত বানর মনে হতে লাগলো যে স্মাইদ 
পুরে একটা 'মণ্ট-কেক 
রি সেটা দুটকারো করে অধেকিটা 
সংগসংক দেবার জন্য ফিরে দাঁড়ালেন। 
হতবাক হয় স্মাইদ দেখখলন কেউ 
ভার [পিছনে নেই । শেষ ধাপটা গঠার মুখ 


তার 


বস্খয় 


কোন সময়েই কেউই ভার পিছনে থাকোনি 
[কন্ত এই 'অদশ্য ম মানুষাটর' সহায়তায় 


সনাইদ ২৮১০০ ফিট উঠতে সক্ষম হন” 
তখন সেইটাই মানুষের সবোচ্চ আরোহণ 
সেটা ছল ১৯৩৩এর জুন। বাঁক হাজার 
[ফট আর ভান ওঠেন এন কারণ ছার মনে 
হয়োছিল আর এগনো অসম্ভব । 
৫ 

জল: ভানের এরাউণ্ড £দ ওয়াঙ্ডাএর 
নায়ক ফিলিযাস ফগের শবাচত্র পাঁরচয় 
উদ্ঘাটন করেছে সুইটজারল্যাণ্ডের এক 
পা্রকা। পান্ুকাঁটির মতে ফিয়াস বাস্তব 
চগ্রঘ্র ছিল এবং তার আসল পারচয় হচ্ছে সে 
কব বায়রনের জারজ সন্তান। জুল ভার্ন 
তার নায়ক সম্পর্কে বলেছেন, “কাত আছে 
ওকে বায়রনের মত দেখতে-তবে কেবল 
মুখের . অবয়বে কারণ বায়রনের মত সে 
পঙ্গু ছিল না। 

পা্রকাট তাদের নির্ধারণ সংপাকা 
কতকগাীল প্রাগাণক 'দীলল উদ্ধার করতে 
পেরেছে। ১৮০৯ সনে জর্জ কোন লর্ড 





বায়রন) প্রাচ্য ভ্রমণে বেরিয়ে মালটা দ্বণপে 
গিয়ে উপাস্থত হন। সেখানে ফিশার কিং 
নামক এক ইংরাজ পাঁরবারের সঙ্গ তরি 
খুব ঘনিষ্ঠতা হয়। এদের চৌদ্দ বছরের 
মেয়ে অলাঘয়া ছিল খুবছ সুন্দরী । বায়রন 
এদেরই পরিবারে থেকে যান। 

বছর কতক পরে হেনাল ফগ 
জাগ্লাইকার এক 


নামে 
ধন উুঁস্বামীর সঞ্চে 


র্‌ নি লী 4৮ :প 


নিহি 


] 
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আফ্রকার প্রাচীন নড়তে 

ছাৰটি পশ্চিম আফ্রিকার বোলন থেকে 

প্রাপ্ত সপ্তদশ শতাব্দীতে তৈরশ এক 
ওবার ব্রো্জ-মৃতি 


অল'থয়ার বিয়ে হয়। ছেনলি ও অলাথয়ার 
রাজনীতির প্রতি খুব ঝোঁক ছিল এবং 


১৮২৩ সনেগ্রক দ্রোহ হতে ওরা 
[বদ্বোহীদের সাহাযা করার উদ্দেশ্যে 
শ্ফালোনিয়াতে উপাস্থত হন বায়রনও 


গ্রীকদের প্রাত সহানুভাতিসম্পন্ন ছিলেন 


এবং 'তানও ১৮২৩এর িতসম্বরে শেফা-। 


লোনয়া দ্বীপে এস উপাস্থত হান। 
সেখানে ফগ দম্পাঁতির সংগা দেখা হতে তিনি 
ওদের সঙ্গেই থেকে যান। 

১৮২৪ সনে বয়রন 'মিসোলাঞ্ঘতে মারা' 
যান। সম্তানসম্ভবা শ্রীমতশ ফগ খবরাটি 
শুনে বড় হতাশ হয়ে পড়েন। ১৮২৪ সনে 
সেপ্টেম্বরে ভীমষ্ত অলিয়ার সেই সন্তানের 
নামকরণ হয় ফিলিয়াস। 

ভ্রমণে উগ্র ঝোঁক থাকায় 'ফাঁলয়াস 
নাবকের জীবন গ্রহণ করে এবং ১৮৫০ 
সনে প্যারসে অবাস্খত বৃটিশ নৌ দৃতা- 


বামে সহকারীর্পে প্রোরত হয়। কিন্তু 





৯০০ তত ৬৯ ০৯৯ ১০০২০৬০০০০৭ 


হঠাৎ মায়ের অসুখের জন্য তাকে লপ্ডনে' 
[ফিরে যেতে হয়। পত্রের আসবার কয়েক-. 
দিন পর অলাথয়ার শুত্যু,ই।. মারে: 
কাগজপত্র ঘটিতে ঘাঁটিতে ফা লয়াস . তা? 
সচ্বোধন করে লেখা তার মায়ের একথা 
চিঠি পায়, তিন জায়গায় .শশিলমোহর আট, 
আঁতি সংক্ষপ্ত চিঠি £ ফা 

“প্রয় পত্র, ভুমি লর্ড বায়রনের সল্কান। 
কখনো প্রকাশ করো না, কিন্তু কখনো এটা 
ভুলেও থেক না? তোমার মা” 

সঙ্গে সুঙ্গাই ফলিরাম লর্ড বার়নের 
বংশের ইতবান্ত অনুশীলনে রত হয়। 
একটা অস্বাস্ত ওকে পেয়ে বসলো কারণ 
দেখলে বায়রনের বংশে পাগলামীর একটা 
আঁচ পয়েছে। এ থেক  নল্জকে মন 
রাখার জনা ফিলিয়াস বনবাসস হয়ে যায়। 


গনজের সম্পকে কঠিন সংযম রক্ষা করে করে 


ওর জীবন বড় দুঃখময় হয়ে উঠল । কেবলই 
তথন স্মরণ করতো ওর ভ্রমণ ও ববাভিন্ন 
আভযানগ্‌চলর কথা। অবশেষে ১৮৭২ 


সনের ২রা অতক্জীকর আশশ দনে 4 


প্রদাক্ষণে যাতা করে। 


ষ্ঠ 


দণর্ঘ কেশ দধর্থায়, সম্পদ ও সুখের আকর, 
বুল কেশের উদ্গম ও সংরক্ষণের সার্থকতা 
প্রচারের জনা কোরিয়ায় একটি সমিতি 


গঠিত হয়ছে! সমিতির বর্তমান সভা 
সংখা রশ এবং এর সভাপাতির 
চুলের দৈর্ঘা তিন ফিট এবং মমশ্রু দু ফিউ। 

মানুষের মাথার চুল কত দীর্ঘ হতে পারে 
সে সম্পর্কে বৈজ্ঞানকদের মত 


মাথার, 


হচ্ছে, 


দৈত্ঘণির একটা সাঘা আছে-যাঁদি একেবারে, 
কোন দিন কাটা না হয় তাহলে বার থেকে, 


চৌদ্দ ই পর্য্ত বাড়তে, পারে। 
অবশ্য এর চেয়ে দশর্ঘ কেশের দ্টানতও 
আছে। দাক্ষণ ভারতের এক সন্ব্যাসশ পয়ষটি 


বছর বয়সে ছাব্বিশ ফট দণর্ঘ কেশ উদ্গত ॥ 


রাছালেন। ১৯৪৮ সনে তাঁর একখান, 
ছঁব দেখা শিয়েছিল--মাথার চুল পাক দিয়ে: 
টি তিনি পাগড়শর মত বেধে রেখেছেন ।" 


যন্তরাষ্ট্ররে বৈজ্ঞানিকরা গবেষণা করে 
দখেছেন যে, যে কোন কারণেই হোরা, 


বর্তমানে মানুষের চুলের বৃদ্ধি 
দ্রুততরভাব্। বর্তমান বাদ্ধর হার হচ্ছে 


চে] 


বছরে সাত ই, যা একশ বছর আগে ছিল 


বছরে ছ ই্ি। 








ডু 


পাখশর ডাক 
| [বধ দে 


একটি পাখীর ডাক। সেই মৃহূতেই 
পাহাড়ে পাহাড়ে চড়ে চতুর অন্তরা । 

আলোতেও বেজে ওঠে তারই ধরতাই, 
সষোদয়ে চলে সেই সুরের লহরা। 


জান না কি পাথী। আঁকা তুষারের "পটে 
কালোর একট বিন্দু, শ্‌ন্র শিবালকে 

যেন বা তৃতীয় নেত্র, ধবল সঙ্কটে 
1নজে স্থির, আগ্নবেগ হানে চতুর্দিকে। 





ধ্াঁনতে আলোতে মহাসঙ্গীতে সঙ্গতে 

হেসে ওঠে, দুলে ওঠে, বুঝি মাথা নাড়ে 
নন্দা দেবী, নীল শিলা, কালো কালো ঢাঁপ 
খুঁশর শীশর শত দেওদার ঝাড়ে। 


অনেক পড়োছ পার্থবীর স্বরলাপি 

সজল হাওয়ার পাড়ে উজ্জল ভঙ্গশতে 
সূর্যে সর্ষে জাতিস্মর সিন্ধৃতে গঙ্গাতে 
সম্বাদী স্বরটি তার মৃহূতেই লিখি ॥ 


1তলোত্তমা থাকে মায়া দ্বীপে, 
মায়ায় ধরেছে অঙ্গ নরম ছিপাছপে 
আসঙ্গের কামনায় 1 


মোহনী সে 

তরুণী নদীর মতো খরম্রোতী, 
শনাবড় চুলের বনে একাকিনী পাতা 
একুশ বর্ষার ভিড় ঠেলে ঠেলে 
কাঁচা শরীরের টলটলে 

দুই ঢেউয়ে নিজেকে খেলায় 
চোখে আঁকে কাজলের মেঘ। 


আমার বিবেক 

শরীরের ছিপ নিয়ে গভশীর আবেগে 
আদম জেলের মতো গেছে কাছাকাস্ছি 
অমাঁন সে মায়াবিনী ফুটফুটে আঁশেঃ 
জলাঙ্গী মীনাক্ষী 'তিলোভ্তমা 


[তিলোত্তমা 


রামেন্দ্র দেশমুখ্য 


ভালের মাছের মতো 
শগয়েছে পালয়ে। 


হতে পারে গন্ধরবের নারাঁ, 
দ্বীপের পাহাড় থেকে নদী হয়ে 


আমার চোখের জল 'নিয়ে 


আমার মনের পাড়ে ঝাড়ে চুল, 
ণদনে দিনে লাবণ্য-লতার 
জলে ভাসা মগ্রশোভা ফুল, 
ভুল নয়, তবু মায়াবিনী, 
মায়ায় ধরেছে অঙ্গ সুন্দরী কাঁমনন। 


আসঙ্গ কামনা যাঁদ, ওগো নাঁদ, 
আমার যৌবন যায় দাখো চেয়ে 
আমার শরৎ আসে চুলের সাদায় 
কাশ বনে একা আম আকাশের গায় 


তোমাকে দেখোছ আম আগরতলায় 
শেষবার বিমান বন্দরে। 
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. তচোত্দ 
ই ভাই মুখোমাখ বসোছিলেন। 
অনেকক্ষণ। কথা ফাারয়ে শিয়েছে। 
এখন বিশ্রাম । দুপুর গড়ানো রোদ এখন 


আলস্য ঢালছে। মেয়েদেরও পহশসেলের পাট 
চুকে গেছে। ঘরে ঘরে তারা মাদ্‌র বায়ে 
শুয়ে পাড়ছে। 

দুই ভাই শুধু বসে আছেন মুখাম্যাথ। 
কড়কত্তা স্বভাকতই কুশ। সম্প্রতি ম্যালোরযা 
তাঁকে আরও কাবু করেছে । তারিও মাথায় 
টাক, তবে সে শুধ্‌ চাঁদিটুকুতে । তারপরেই 
বেশ চুল আছে। যাল্রাদালর রাজহল্তীরা যে 
ধরশুনর পরচুল্লা আাথায় পত্র, অনেকাটা সেই 
ধরনের। কানেও উতাক-মারা চুল এবং বৃকে 
পৃরনা [ঘি ডলতে লাগলেন | শেলজ্যা- 
করণ্পত হওয়ায় কাঁদন ধুর বড় কষ্ট 
পাচ্ছেন | রাত ঘুমের বাঘাত ঘটাচ্ছে । 
ধকন্ত সেই কারণে বোশ ভাবছেন না 


বড়কত্তা। শরীর থাকলেই আধ ব্যাঁধ 
থাক্তব। রি মনত বয়েস 
বাড়বে ততই পাড় হবেন রোগে । হতেই 
হবে, এ তো জানা কথা। না, সেজন্য 
ভাবছেন না বড়কত্তা। তান ভাবছেন, 


হাজরাহাঁটর সাত বিঘে জামর কথা। বড় 
ভাল আমনে জাম। রাখতে পারলে বছরে 
অন্তত চল্লিশ পণ্াশ মণ চাল ঘরে উঠত। 
দিল্ত ও জাম রাখা যাবে না। এই বয়সে, 
এই শর়খরে, ছয় সাত মাইল ঠোঙগ্গয়ে এ 
জামতে চাষের তদারক করা আর পোষায় 
না। আর নিজে না দেখল কি চাষ ওঠে ও 


বড়কত্তা। তেমন চলাফেরা করার তেজ 
ফৃরয়ে এসেছে তাঁর। তাই, যে মৃহূর্তে 


চাঁরাঁদকে ছড়ান জামজমা বাপের বেয়াড়া 


রাখা কাঠন হয়ে পড়ছে ক্রমশ । আয় কামে 


আসছে সংসারের । বড়কত্তার ক্ষগতা যতাঁদন 
অটুট ছিল, ততাঁদন সংসারের চাকা 


গড়গডয়ে গাঁড়য়ে গিয়েছে । কাউফে কিছ 
ভাবতে হয়ান। ভাবনা চিগ্তার ছোঁয়া 
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ভাইয়েদের গায়ে যাতে না লাশে প্রাণপণে 
সে চেগ্টা তান করে এসেছেন। বাড়ির 
বিয়েতে দেনা করতে হয়েছে, সূধাময়ের 
ছোট বউয়ের চিকিৎসাতেও দেনা জমেছে, 
দেনা কপরই তো পৈতৃক দৃগেংসব চালিয়ে 


যেতে হচ্ছে। ক করে টাকা এসেছে, 
আসছে, তার খবর সামান্য কিছু মাহ 


জাঃন, পরো জানেন তাল, আর জ্ঞানেন 


দিয়ে পরল, এম এ-টা আর পড়ল না। গ্রামে 
এসে ইস্কুল খুলল বিনা পয়সার | ছোট- 
নে কত পন উচ্ল তত ধনয়ে শ্মতে উভগক্ল। জাঁত- 


পড়ল । বছর দুয়ক গ্রাম ছিল। কি 
ক্ক্ততাটাই না করেছে। শুধু বন্তুতা দিয়ে 


বেড়ালে হয়ত অতটা হৈচেওঠতনা। হা 
ও তখন বলেছে, তা কাজেও করেছে। গ্রামে 
জল খেয়েছে। : মুসলমানের রাধা খাদ্য 
খেয়েছে । বাবা বে'কে দাঁড়ালেন গর কাজে, 
সমাজ মারমার করে উঠল । রটে গেল, মাহা 
বেহয় হয়েছে। কলকাতায় নাক এক 
বেহয় মেয়ের স্লো বিয়ে টিক করে 
এসেছে । িকল্তু কোথায় কট বেহয় মেয়ে 
নয়, বাবার ঠিক করা পারশীকেই শেষ পর্ষষ্তি 
[বয়ে করল মাহ। িষ্তাবরন্ত হয়ে একাদন 
প্ামও ছাড়ল। বার্কমায়ার কোদ্পানখতে 
সামান্য চাকুরি জয়ে ডোমার রওনা দিল । 
কলকাতায় গেল না কেন, সে এক রহস্য। 
লখারন শোলে একটা ভাল চাকাঁধই পেল 
পারত। ছেলে তো সে ভাঙগ। 

অবশ কলকাতায় গেলেও গ্রাম ছাড়তে 
হাত। ডোমার গিয়েও জাই করেছে মাহা 
বাকা মধূপুরের সাহেবঙষে ধরে শীীতলকে 
[দিলেন পাাললে ঢাঁকায়ে। আর সংসারের 
বড় ভার ক্গোয়ালটা দিলেন তাঁর কাঁধে 
চাঁপয়ে। সেই জোয়ালই তান এতাঁদন 
টেনে এপসতছন সাধামত | টেসনত্ছন হখ 
বুজে। এখন বড মৈকে পড়েছেন । 
শুধু শরীরর দিক থেকে নয়, মনের পিক 
থক ঠেকে পশ্ডছ্ছেন বড়কত্তা। এখন 
গায়েছে। জমির উপর জ্ঞোর না লিয়ে 
ব্যবসা ট্যাবসায় মন দলেই ভাল হ'ত হায়াত । 


৮8 হ্যোমিওপ্য [গিনি 
লিভ ঢাঁলেকে 


গোলমালে বিশেষতঃ শিশুদের পক্ষে 


চমৎকার ফলপ্রদ । 





৬১০ 


মকর আর তান তো একই বয়াস, একই 
সঞ্চো জীবন আয়স্ভ করেছেন, অথচ 
দ্যাখ, শেষ বয়সে মকর কি জমাঙ্জো আর 
তান ক জমাতে পারলেন । 

যে ভাবনাটা তাঁর এখন হচ্ছে, সেটা 
জখবনের শুরুতেই কেন ডাবেন নিট এখন 
বড় আপশোষ হয় তাঁর। 


সাল! সিনহা সতিই অপূর দেহলদণোর 
অধিকারী | কি কয়ে তিনি লাবণা এত 


মোলায়েম ও সুন্দর রাখেন ? 
“বিশুদ্ধ, গুত্র লাহ্ম টয়লেট সাবাদের 
সাহায্যে”, মাল পিনহা আপনাকে 


বলবেন । চিএতারকাদের প্রিয় এই মোলায়েম 


ও নুগন্ধ সৌন্দর্|| লাবানটির লাহাব 


আপনারও ত্বকের যত নিন | মলে রাখবেন, 
শ্রানের সময় লাহ্জ সতিই আবন্দগায়ক । 


বিশুদ্ধ, শুভ্র 


লাত্য টয়লেট আবান 


চিত্রতারকাদের সোন্দর্য) সাবান 


হিনুহন লিভার লিমিটেড, কতক প্রন্থত । 


পেশ 


জামদারি করবার সাধ কখনো মনে 
জ্াগোন তার। তবুযে জঁমর পপছনে 
ছূটেছেম সারাজীবন, সে শুধু নাশ্চত্ত, 
অনায়াসে দুধে ভাতে থাকবার লোডে। 
মাছ খাবো, নিজের গোয়ালে গরু থাকবে, 
সেই গর্‌র দুধ খাবো, আর বারবাঁড়তে 




















সতরাঞ্জ বাঁহয়ে দাবা পাশা খেলবো; কোন 
ঝামেলা ঝঞ্চাটে যাবো না, এই ছিল আশাটা। 
গে আশা যে যয্ীচকা, সে আশা কুহক 
এবস্ন, তাতো জানা ছল না আঙগে। যখন 
জানা গেল, তখন বেড়াজালে ভয়ানক জড়িয়ে 
পড়েছেন বড়কত্বা। জাঙ্ল ক্রেটে বোরয়ে 
আসবার আর উপায় মেই। 
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ধীরে ধীরে অনেক কিছুই শখলেন। 
বুঝলেন, ভদ্দু গৃহস্থ যারা, নিজে হাতে 
লাঙ্গল ঠেলতে যারা পারে না, পারবেও না, 
তারা যাদ গৃহস্থাঁল রাখতে চায় তবে 
তাঁদের দয়া ধর্ম ভদ্রুতা বিসজর্ন দিতে হবে। 
েকষাণকে এমনভাবে দাবিয়ে রাখতে হবে, 
যাতে সে মেরুদণ্ড সোজা করে দাঁড়াতে না 
পারে। চোখে ঠুলি বাঁধা কলর বলদের 
অবস্থায় চাষীকে নিয়ে যেতে না পারলে, ও 
হারামজাদাদের কাছ থেকে আর কাজ পাওয়া 
যাবে না। বড়কত্তার নরম মন, তান 
কথনোই পুরো পাওনা আদায় করতে পারেন 
নি তাঁর প্রজা চাষীদের কাছ থেকে। তাঁর 
ভদ্রতা, তাঁর মমত্ববোধের সুযোগ নিয়ে প্রচুর 
ঠাঁকয়েছে তারা বড়কত্তাকে । শয়তান, আস্ত 
শয়তান সব। মাঁহটা পাগল, এইসব স্বার্থ- 
সব্স্ব, কুটিল লোকগুলোর হত করবার 
আশায় সময় নষ্ট করেছে। মাহর ধারণা, 
চাষা ব্যাটারা খুব সরল, এক একটা ধোয়া 
তুলসীর পাতা। হপুই! 

এখনকার বড়কত্তা যেন সেই আগের 
আমলের নাবালক বড়কতাকে সেরেস্তার 
কাজ বুঝাতে বসলেন। তোমার নজর 
যাঁদ £কষাণ থাকে হবে তাকে এমনভাবে 
রাখো, যাতে সে পুরো পেট খেতে না পারে, 
তার পেটে ক্ষিধের আগুন জলতে থাকলে 
সে আরেকবার খাবার আশায় তোমার 
কাজটি হাসল করে দেবে। পেট ভ্নে 
খেতে দিয়েছ ক মরেছ। সে তখন একটু 
দু চারটে খোস গঙ্গ করে সময় নষ্ট করবে। 
যাঁদ ভাগচাষে জাম করো, তবে দেখো, 
চাষখর ঘরে যেন ছিশটেফেটাও বাড়ত খাবার 
না থাকে। ধাণের দায়ে সে যেন আজ্চে- 
পত্টে তোমার কাছে বাঁধা থাকে। তবে 
চাষীর জাত শায়েস্তা হবে তবে তোমার 
গোলা ভরবে । বদো ডুয়েকে দ্যাথ। সরকার 
শশাইদের 'ক্রিয়াকর্ম লক্ষ্য কর। তোমার 
চেয়ে অনেক কম জমি বুদো ভূ'য়ের, অনেক 
খারাপ জম সরকার মশায়ের, 'কল্তু তারা 
ছাড়তে পেরেছে, পেয়েছে বলেই ধান খঙ্দ 
তাদের গোলা থেকে উপত্ছ পড়ছে। 
[কিন্তু বড়কন্তাকে তার গৃহস্থালি 


লোকটি বড় ভদ্র। দয়ামায়াটা 'র্তনি 
ছাড়তে পারেন গন খাতধরা তাঁর কাছ 


থেকে টাকা ধার নেয়, তান সে টীকা 
সব সময় আদায় করতে পাবেন না। সময় 
বৃঝেই যেন ব্যাটাদের অবস্থা খারাপ হয়ে 
পড়ে, আর এমনই খারাপ হয় যে, নিতান্ত 
পাষাণ হৃদয় না হলে টাকার কথা উচ্চারণ 
করা যায় না। বেশ, অসময়ে না হয় টাকা 
দিতে না পারাল, সময় ফিরলে শোধ দে। 
তখন কোন ব্যাটার 'িকিও দেখা যায় না। 
ভাগচাষশরা বীজ নিয়ে যায়, পারের টাকা 


দেশ 


নিয়ে যায়, অথচ পারতপক্ষে তাঁর জাম চষে 
না। বীজ, সারের টাকা খেয়ে ফেলে। 
তারপরে এসে পায় ধরে। বদমায়েসগুলো 
জানে. গ্রামের মধ্যে এই একটা মানুষ আছে, 
বড়কন্তডা, পা জাঁড়য়ে ধরতে পারলেই যার 
কাছ থেকে মাফ পাওয়া যায় সব অপরাধের । 
আর কৃতজ্ঞতার বদলে এইসব চাষীরা 
তাঁকে ধান দেয় না, কলাই সরষে দেয় না. 
তবে ক দেয়? দেখা হলেই সেলাম দেয়, 
দেবতার মত খাঁতর করে। ভাগের ভাগ 
ফসল কড়ায় ক্রা্ভতে শাধ দেয় তাদেরই, 
যারা নাদনা উচিয়ে বসে থাকে, দেনা- 
পাওনায় কড়া-ক্লা্ত কারচুপির চেষ্টা করলে 
যারা বুকে বাঁশ ডলে তা আদায় করে নেয়, 
যাদের ওরা দূবেলা গাল না দিয়ে জল খায় 
না। এই আমাদের চাষী! 


এসব জানা সত্তেও জামির কৃহকে ভূুললেন 
কেন ধড়কত্তা। কেন শুধু জাম পয় জামই 
কিনে চললেন ভূল ভূঙ্গই। হয়ত ভেবে 
থাকবেন, জয়ির পরিমাণ বোশ থাকা ভাল। 
ইকছু কিছু করেও ফসল যাঁদ সব জম 
থেকে আসে তাহলে এ যে যাকে রাই কুড়িয়ে 
"বল বলে তাই হতে পারে। 

আঙ্ত বঝছেন, সে হাসবেও ভূল হয়েছে 


তার। তাই কয়েক বছর ধরে জমি বেচতে 
শুরু করোছলেন। দরের দরের জামই 
বেচে ঈদচ্ছেন প্রথমে । দিয়ে দেনা শোধ 
করছছেন। 

হাজরাহাটর এই জাম মৃহয় টাকার 
কেনা। বড়কত্তা জানেন, মাহ এসব ব্যাপারে 


তাঁর কথার উপর কথা বলবে না। তহু 
যে তরি মতামত জানতে চাইছেন সে জামটা 
মেজকত্তার টাকায় কেনা হয়েছে বলে নয়, 
মেজকতা বাড়তে আছেন বলেই। বড়কত্তার 
করেন 'ন। 


কথাবার্তা চুকে গিয়েছে। পুই ভাই 
মুখোমুখি বসে আছেন চুপ করে। বড়কত্তা 
বৃকে পুরনো ঘি সমানে ডলে যাচ্ছেন। তার 
দুণঙ্ধে ঘয়ের দুপুর ভারী হয়ে উঠেছে। 
একটা জলচৌকির উপর তামার টাটে কতক- 
আছে। পুরনো ঘিটুকু লা শেষ হলে 
ওগুলোর কাজ শুরু হবে। 

বড়কত্তা ঘড়ঘড় করে কেশে উঠলেন। 
বুকের খাঁচাটা কাঁশির দমকে ফুলে ফুলে 
উঠে আবার চুপসে গেল। বড়কত্তার অশেরি 
বযথাটায় চাড় লাগায় জায়গাটা দপ দপ 
করতে লাগল । কি রকম একটা বিরাস্ত 
সারা শয়ারে ছাঁড়য়ে পড়ল। ঘ ডলে ডলে 
হাতটা ধরে এসেছে । | 
মেজকত্তা আগৃনের মালসাটা চুপিসাড়ে 
টেনে নলেন। একটা আকন্দের পাতা 






মূল্য-৩, টাকা 
৩। ভালবাপা 
প্রকাতিক ও আধ্যাত্মক গীতি কাঁবতা 





পাল্লশ বাংলার মৌখক সাহত্যের 
সামাগ্রক ইতিহাস 


বাংলার লোক-সাহিত্য 
মূলায--১০-৫০ নঃ পঃ 


কুমার চ্যাটার্জ' কর্তৃক উচ্চ প্রশধাসত 


অধ্যাপক ভধতোষ দর্ত লম্পাঁদত 


দুষ্প্রাপ্য গ্রন্থ মূঙ্গয বারো টাকা 
লব্ধপ্রাতষ্ঞ উপন্যাঁসক 
সমর গুহ প্রণশত 
উত্তরাপথ 
উক্টর শচশন বসু প্রণশত 


সীতার গ্বয়ংবর £ £ সাত সময! 


শ্রীনীহাররঞ্জন সিংহের 


মুল্য-৩৫০ নঃ পঃ 
২। সূর্যঘস্নান 
উচ্চ প্রশংাঁসত গদ্য কবিতা, অনবদ্য 
সুন্দর রসসূষ্টি। 





রোডও এবং বে।ডওগ্রাম 
আমাদের নিকট পাওয়া যায়। 
এতদ্ব্যতীত অনেক প্রকারের এমৃশ্লিফায়ার, 


টেপ রেকর্ডার ইতাদও সরবরাহের জনা 


আমরা প্রচুর পাঁরমাণে মজুত কাঁরয়৷ থাকি। 
আপনাদের সহানভ়াতি প্রাথশী 


পেন্ডিও এগু ফটে। রেস 


কোণ ; ২৮-৪৭৯৩ 


৬১২ 
আগুনের আঁচে গরম করে বড়কত্তার হাতে 
পদলেন। 


বললেন, “হয়েছে, এবার সেক দিতে 
থাকুন ।” 
বড়কত্তা হাত বাঁড়য়ে গরম পাতাটা নিয়ে 


বুকে চেপে ধরলেন। একটা কাঁশর বেগ 
এল, কল্তু কাশিটা এবার চাপতে .পারলেন 
বড়বত্তা। চাপতে পেরে খুশীই হলেন। 
আকল্দের 'তাতটায় বেশ আব্লাম লাগছে। 
কারো মৃথে কথা নেই। দুজনে শুধু 
বসে থাকগেন মুখোমুথি। 


জামজমার ব্যাপারে মেজকত্তা কোনাঁদনই 
ফোন কথা বলেন শন, আজও বললেন না। 
ও নিস তাঁর মাথায় একদম ঢোকে না। 
বড়কত্তী যা বললেন তানি নিঃশব্দে মাথা 
লেড়ে তাতেই সায় দিয়ে গেলেন। সব না 
জানলেও এটা তান জানেন, সংসারের 
মাথায় একটা বিরাট দেনার বোঝা চেপে 
আছে। 

চাকারটা ছেড়ে এলে এক থোক টাকা 
পাণয়া যাবে তাঁর কোম্পানীর কাছ থেকে। 
একটু বুঝে চলতে পারলে সুধাময়ের 
রোজগার পরন্তি এ টাকায় চালানো যেতে 
পারবে। অবশ্য আরেকটা খরচ আছে, 
চাঁপায় বিয়ের । তার এথন দের আহ, 
বছর 'তন চার তো বটেই। তার মধ্যে সুধাই 
দাঁড়যে যেতে পারবে। হীঞ্জনীয়ারং পড়ছে 


সুধাময়। ফাইন্যাল দেবে এবছর। কাটা 
দিন আর! 
সুধা খুব বুদ্ধিমান ছেলে, তার জন্য 


মেজকন্তার কোন দহর্ভাবনা মেই। 
মেজকণ্ডার মনে দুর্ভাবনা দেখা দিয়েছে 
অন্য কারণে । গহর এসে আজ সকালে যে 
খবর দিয়েছে, সেটা মোটেই সুিধের নর । 
তখন থেকে 'তাঁন সেই কথাটাই ভাবছেন। 


দেশ 


ছোলেমানের ব্যাপারটা অনেকদূর গড়াবে। 
কতদ্‌র যেতে পারে. মেজকত্তা সেই কর্থাই 
ভাবাছলেন। 

গোপালের নিদেশে নিরাপদ দশজনের 
সামনে হোলেমানকে যখন জুতোর বাঁড় 
মারাছল, মেজকত্তার চোখে তখন 
হয়ে ফুটে উঠেছিল। ছোলেমান 
কোনও অপরাধ করেছে কি করোন, সেটা 
তান জানেন না। সেটা তাঁর কাছে বড় 
ঘলে মনে হয়ান। একটা অতান্ত বর্বর 
পদ্ধততে একটা মান্ধকে অপমান করা 
হচ্ছে, দশজনের সামনে একটা প্রবল পক্ষ 
জুতো মারছে একজনের মুখে, এইটেই তাঁর 
কাছে বড় হয়ে ফুটে উঠবোছল। তাই তান 
গোপালের কাছে আবেদন করোছলেন 
ছোলেমানকে নিচ্কৃতি দিতে । বলোছিলেন, 
শবচার করে সাজা 'দিতে। গোপাল এক 
অর্থে তরি দুটো অনুরোধই রক্ষা করেছে। 
তৎক্ষণাৎ ছোলেমানকে মস্ত 'দয়োছল সে 
এবং পরে সে ছোলেমানকে সাজাও দিয়েছে, 
[বিচার করেই 'দিয়েছে। নিরাপদ অভিযোগ 
করোছিল, ছোলেমান ভোলা 'দতে অস্বীকার 
করেছে, আর হাটের ইজারাদারের 
গোমস্তাকে মেরেছে । দুজন পেয়াদাই 
একবাকো হলপ করে সক্ষী 'দয়েছে, 
নরাপদর কথা অক্ষরে অক্ষরে সাতা। এবং 
যেহেতু দুটো অপরাধই গুর্তর, গোপাল 
তাই শেষ িবেচনাপূর্কি ছোলেমানকে 
নামমান্র সাজা 'দয়েছে, ও হাটে ছোলেমান 
আর বসাতে পারবে না। 

মেজকত্তা ভাবাছলেন, বর্বরতার যা সংজ্ঞা, 
গোপালের বচারকে তার মধ্যে ফেলা যায় 
কনা » অনেক ভেবেও এটাকে ববরি বলতে 
তাঁন পারলেন না। একেবারে খাঁটি সভা 
জগতের বিচার করেছে গোপাল ইংরেজের 


মাড়ির রোগ 
দাতের ক্ষয় 


আদালতেও অনেক পময় এমন সক্্য 
দিবচারই ঘটে থাকে । মেজকত্তার আর ছু 
বলার মুখ রাখোন। 

কিচ্তু এই বিচারে 'নাকারকুল ভয়ানক 
অসম্তুষ্ট হয়ে উঠেছে। ওরা দরবার করতে 
শিয়োছল গোপালের কাছে। গোপাল ওদের 
হাঁকয়ে 'দয়েছে। এখন 'নাকরিরা এক- 
জোট হয়ে বলছে, িনাদোষে ছোলেমানকে 
মারা হয়েছে, ওর মাছ নঘ্ট হয়েছে, ওকে 
অপমান করা হয়েছে, আবার ওকেই সাজা 
দেওয়া হ'ল! বেশ বিচার বটে! 

গহর এসেছিল এই ব্যাপারে মেজকত্তাকে 
মধ্যস্থ মানতে । মা'জেবাবুর উপর ওদের 
পাড়ার সকলেরই নাকি অগ্গাধ 'বহবাস। 
তান নাক কারো পক্ষ টেনে কথা বলবেন 
না। সাক্ষী সাবৃদ ডেকে তত্ব তালাস নিয়ে 
যে রায় মা'জেবাবু দেবেন, গহররা মাথা নু 
করে তা মেনে লেবে। 

মধ্যস্থ হতে মেজকত্তা রাজ হন 'ন। 
গহর ক্ষ মনে চল গিয়েছে। মেজকত্তা 
গহরকে বোঝাতেই পারেন নি যে, এক 
পক্ষের আস্থা থাকলেই মধাস্থ হওয়া যায় 
না. মধ্যস্থতা করতে গেলে দুপক্ষের আস্থাই 


দরকার গ্হররা যেন এমন লোককে 

সালশ রানে যার কথা দূতরফেই মানবে 
বলাই বাহুল্য, গহর খুশী হয়ান 

একথায়। কি ভাবল কে জানে ১ একথা 


ভাবল মা তো, বিরোধটা গেপালের সঙ্গে 
লেগেছে বলেই মেজকণ্ডা কৌশলে পাশ 
কাটয়ে গেলেন? ভাবল কি তাই 2 মনটা 
থচথচ করতে লাগল তরি। বুড়ে। হ'লে 
মানুষ অনেক ভীতু হয়! একথাও তো 
গহর ভাবতে পারে। কিন্তু এটাই বা ক 
এমন সান্ত্বনার বাকা! নিজের উপর মেজ- 
কতা শবরন্ত হলেন। সঙ্কটের মুখে যে 
হাল ধরতে না পারে তার আবার বড় বড় 


রা 


2 ৮1৮৮৮1 
উদ্ভল শুভ্র সুস্থ দাতের জনয 


টি 0 
ও(্ত্িহাভল টুথপেষ্ট ব্যবহার করুন [4 
২৮1 


একমাত্র এই টুথপেষ্টেই শক্ত স্স্্র মাড়ি গঠনের জনা ডা; আর- ০জ- 
ফরহান্লের আবিষ্ক ৩ বিশেষ উপাদ|নটি আছে 
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১৪ চিত্র ১৩৬৫ 


কথা বঙ্ার সাধ কেন? নিজেকেই [তিরস্কার 
করলেন মেজকত্তা। 

গাহর যাবার সময় বলে গেল, ছোলেমানের 
অপমান, তাদের সকলের অপমান বলেই 
তারা ধরে নিয়েছে । 'তিজ থেকেই ব্যাপারটা 
আবার তালের আকার না ধরে ? 


বেলা পড়তেই বুদো ভয়ে হল্তদল্ত হয়ে 
এসে হাঁজর। 

বলল, “এই ষে মাজে খুড়ো, আপাঁন 
নাক গহররে কয়েছেন, গুপালের বিচার 
অন্যায় হয়েছে। ন্যাষ্য বিচার না হালি তুমরা 
ওয় হাটে বসে না।” 

বৃদো ভয়ের কথা শুনে মেজকন্তার 
আপাদমস্তক জহলে গেল। আতি কচ্টে 
আত্মসম্বরণ করলেন। পাছে বেফাঁস কিছ; 
বলে ফেলেন, তাই চুপ করে থাকলেন। 
বুদো ভূয়ে বলল, “গুপালের গোমস্তার 
অপমান করাউ যা, গুপালের অপমান করাউ 
তাই। গু একই কথা। তুম যার খাবা 
তার বূকি বসে দাঁড় উপড়াবা, এতো হয় 
না। আর 'বচারডা এমন অনেহ্াযই ষা কি 
তারে হাটে বসাত কারণ করা হয়েছে৷ আম 
আরউ গুপালরে কলাম, গুপাল, হারাম- 
জাদা খুনেটারে এত অল্পে ছা'ড়ে 'দলে। 
ঘরটা নারে, বামূনের গায়ে হাত তুলিছে! 
এত বড় আস্পদ্দ্দা। এই সযোগে টার 
ধবষ দাঁত কাটা ভাঙ্জো দেওয়া যা'তো। তা 
গূপাল ক'লো, দাদা, ওগের মত একতা 
আমাগের যদি থাকতো তো দ্াখতেন, কি 
কম্তাম। মাজে খহড়ো বোধ হয় আমার 
উপর সোঁদন একট অসন্তুম্টই হয়ে গেছেন । 
আনম কলাম, আরে না না, উডা তুমার ভুল। 


আন্ত আবার এই কথা শৃনাছ। বাল 
ব্যাপারডা কি?” 
মেজকণন্তা বরাত চেপে বললেন, 


“গোপালের চোখ তোমার চেয়ে দোঁখ 
ভালোই। এখন দেখাঁছ, শুধু চোখ না, 
তোমার কানেও দোষ আছে।” 
মেজকত্তার কথার ধরণে, বৃদো ভূয়ের 
উৎসাহ খাঁনকটা নভে গেল। 

একটু থতমত ধেয়ে বলল. “ক্যান 
খুড়োমশাই, আমার কানের দোষটা দ্যাথলেল 
ণকাঁস 2” 

মেজকত্তা বললেন, “আম যে গহরকে 
ওকথা বলোছ, তা তুমি শুনলে কার কাছ 
থেকে? গহর তোমাকে বলেছে 2” 
যৃদো ভয়ে এতক্ষণে জোর পেল। 
বলল, “গহরের মাঁখয় থে আমার শৃনাতি 
হবে ক্যান? গহর কি আমার িতে না 
গুর্হাউর ১ আম ঘষে কথা কলাম, তা 
বাজারের সবাই জানে। আপাঁন ক কাত 
চান, বাজার সুদ্ধ সবারই কানের দোষ হয়ে 
গেল ?” 

৮ মেজকত্তা এ প্রম্নের জবাব দলেন ন্য। 


দেশ 


সম্ভবত একটু বিপ্রতই বোধ করলেন। 
আবার ক সবাই তাঁর বিরুদ্ধে শ্বেটি 


পাকাচ্ছে নাক? তাঁর সঙ্গে সবার লড়াই 
শুরু হবে নাক আবার? কিন্তু কেন? 
এবার তাঁর অপরাধ কি? আর তো কারো 
ভাল করবার বাসনা তার নেই? তরি 
মাথার সেই পোকা মরেছে। তাঁর যৌবনও 


ফারয়েছে। 
ভাঙ্গা দ। 


এখন তো তান একটা হাঁটু 


না লা, আর কাধো সঙ্গে বিরোধ নয় 
আর কোন ঝামেলা ঝঞ্চাট নয়! এবার তান 
ঘনাশ্চিণ্তে কাঁটয়ে দিতে চান কণ্টা দন। 
শেষের কণ্টা 'দন নিরুপৃদ্রধে এই গ্রামেই, 
একটা পারাচিত, তাঁর অত্যন্ত আপন গাণ্ডির 
মধ্যেই কাটাতে চান। যতাঁদন তেজ ছিল 
তাঁর, যৌবন ছিল, অফুরন্ত বল ছিল 


মনে, ততাঁদন এই গ্রামের বিরুদ্ধে তরি 
একটা প্রবল অভিযোগ ছিল, এককালে তীত্র 





১৬১৩ 


বিচ্বেষও 'ছিল। ভেবেছিলেন, আর কখনো 
পা দেবেন না গ্রামে। ডোমারকেই আপন 
করে নেবেন। কল্তু বয়স যখন বাড়ল, 
স্পীর মৃত্যু হ'ল, তখন হঠাৎ আঁবচ্কার 
করলেন, এতদিন যেখানে কাটালেন, সেটা 
নিতান্তই িদেশ। সেখানে তাঁর কোন 
দশকড় নেই! জল্মসূত্রে যে মাটিতে তিনি 
বাঁধা পড়েছেন, সেই তাঁর আপন মাটি। 
একা, সম্পূর্ণ একা, বিদেশে আর থাকতে 
ভাল লাগে না। তাই তো ঠিক করেছেন, 
গ্রামেই এসে বাস করবেন । 

এখন, বৃদো ভুয়ের কথা শুনে মেজকত্তা 
তাই কিছু শাঁভকত হয়ে উঠলেন। 
মেজকত্তা বললেন, “বাজারে কি রটেছে, 
তা আম জাঁননে। তুমি যা বললে সেই 
কথাই যাঁদ রটনা হয়ে থাকে. তাহলে শোন, 
আম ওর একটা বর্ঁণও বালান ।” 

কথাটা বলেই মেজকন্তার মনে হ'ল, তানি 
ক কৈফিয়ং দিতে বসলেন নাক? কে ক 


ক আত 


শন হিপ পি ০ 


৬১৪ দেশ | 

মিথ্যে কথা রটিয়ে বেড়াবে আর তায় জন্য তক্ষীন ওঠে চলে যান বৃগো ভয়ের সামনে মাজে খুড়ো এ ধরনের কথা কওয়ার লোকই 
তাঁকে ধার তার কাছে জবাবাদাহ করতে থেকে৷ না। গুপালের অপমান যে আমাদের 
হবে। কেন, কি এমন চোরের দায়ে ধরা বুদো ভয়ে তৎক্ষণাৎ অন্তরঙ্গ হয়ে সবারই অপমান, সেকথা মাজে খুকো 
পড়েছেন তানি? তাছাড়া, কে এই বৃদো?  উঠঙ্ল। মেজকত্তার জবাব শুনে এফ গাল জানেন। আমারে কয়েছেন ডিনি।” 
একটা অৰ্ণচশন, আশিক্ষিত গ্রাম্য গোঁয়ার। হেসে ফেলল সে। মেজকত্রা অত্যঙ্ত 'বাঙ্মিত হয়ে বলঙ্লেন, 
এর আস্পর্দাও তো কম নয়। হঠাৎ দপু বলল, “থুড়োরে ফি আম চাননে। আমি “তসকথা আম আবার কখন বলসাম ?” 
কয়ে যাগ চেপে গেল তাঁয়। ইচ্ছে হ'ল, কথাডা শুনা মাত্র গুপালরে কয়ে দিশ্ছি, বৃদো ভু'য়ে চোখ টিপে বলল, “আহা, 





ঢুলের কতখাণি 








নু তু স্াপনি করছেন? 
১২২ 
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পসপীপপস্পস্প কী পরি তাত 7 

















(80 8101 


প্রত্যেকদিন এরাস্থিক পারফিউম 

কফোকোনাট হেয়ার অয়েল ব্যবহার করলে আপনার 
চুল ঘন এবং উদ্ভ্বল হয়ে উঠবে। এরাস্মিক একটি 
বিশুদ্ধ মারিকেল তেল যা চুল ভাল ক্লাথে এবং 
চুলের পো] বাড়িয়ে তোলে। আজকেই এক 
বোতল কিনে পরখ করুন--আপনাক্গ মনোষত 
€গালাপ ব) চামেলির গুখৃহযুক্ত তেল পাবেন। 


৮চব70060 ০ 
0000$8 ।8 
1818; 011. :. 


১০ 


পারফিউমড কোকোনাট 
হেয়ার অয়েল 


১ 


এ কে 8০৮৭০ 3552. 883. 


১৪ চেন ১৩৬ 


শআাপমি কষেন কান ? 
আই গৃপালরে কইছি। কথাডা ততো 
খে নয়। গৃপাল এখন আযাগের সমাজের 
ঘাখা। ওয় মান অপযানে আমাদের 
সকলেরই মান অপমান ।” 


মেজকত্তার প্রবল ইচ্ছা হাঁচ্ছল ঠাস করে 
একটা চড় বৃপো ভুয়ের গালে কষিয়ে ছেন। 
দিজ্তু তা পারলেন না। পায়লেন না 
ধঙ্ষেই রাগের ঝাঁঝটাও বেড়ে উঠল। 
আয়েকবার ভাবলেন, ওটাকে বাঁড় থেকে 


ধেয় করে দেন। তাও শেষ পযল্তি পারলেন 
লা। বুদো ভূঁয়ে গযটি হয়ে তাঁর সামনে 


বগে রইল । তারপর স্থির করলেন, গু যা 
বকে বক, চুপ করে থাকাই শ্রেয় । 

বৃদো ভূয়ে বলল, “অনেক খবরই রাখি। 
ম্রেপ্দা উত্কোয়েছে নিকিরিগের | উরা নাক 
আধ হাটে বসবে না মাছ বেচাত। না 
বঙ্গীল তো ভার ক্ষেতি। কোন্ট ধরে কণীদন 
থাকো দোখ। গুপাল্প বলেছে, অন্য জায়গার 


থে জালে আলবে হাটে একটা পরসা 
হাট-খার্জনা পনবে না তাশের থে। দেখি 
ঘাঞাগের. তালান কাঁদ্দন থাকে। 


ইবরার আমরা তোগের ভাতে মারব 1” 
অর্ধনাশ। এইসব মতলব চলছে নাঁক 2 
বঙ্গে ক বৃদো! 

দক একটা হাত্গামী বাধাবে নাক শেষ 
বপহা্জিত 2? 

মুখের কাছে। 

'ক্তজ্বাপা করল আওয়াজ চেপে, “উল্লা কি 
সেইরকম উযযূগ করাতিছে নাকি 2. মেচ্দা 
দ্বটার মমের ইচ্ছেটা কি, কন দৌোখ মাজে 
খলড়ো 2৮ 

মেজকত্তা হঠাৎ খুব শীতিল হয়ে গেতলন । 
বললেন, “দাখ বৃদো, একটু হিসেব করে 
কথা বলতে শেখ। মেদ্দার মনের খবর তুমি 
আশাকে জিজ্জেস কর কোন সাহতে 2” 


বৃদো ভূঁযে বলল, “আপাঁন আমার উপর 
রাগই করেন, আর যাই করেন, উচিত কথা 
কাঁত বৃদো রায় না। গুপাল কয়, মেদ্দার 
হাঁড়র খবর এই শিরামে শুধু এক মাজে" 
বাবুই জানেন। তত সে তো মিথ্যে বলার 
লোক না। আপনার তো আমাগের সঙ্গে 
কোন ওঠধোস নেই, যা কিছু এ মেদ্দার 
সঙ্গো। তাযাক গে সেকথা, উয়়াকি 
সাঁতাই হাঙ্গাশার জুগাড়ঘষ্তর করাতিছে 
নাঁক১ তা বাধাক না ইবার কাজিয়, 
মৃগ্ারর গুতো কারে কয়, িঞ্াগেরে 
বুঝোয়ে দিখানে 1” 

মেজকত্তা এতক্ষণে বুঝলেন, জল অনেক- 
দর গাঁড়য়েছে। কিসের থেকে কোন ব্যাপারে 
দাঁড়য়ে গেল। মেজকত্তার মনের রাগ পড়ে 


আপনার জবার্মাতি 


দেশে 
গোঙ্গ তংক্ষণাং। দৃশ্চিক্তা মাথা চাড়া গিয়ে 
উঠল। 
বললেন, “াখ কৃদো, একটা সাযানা 


বাপার নিয়ে তৌমরা কি পাগলা শুরু 
করলে । হোঙ্সেমানের বিষয়টা তার চেয়ে 
একটা নিরপেক্ষ সালিশের হাতে তুলে দাও 
না। যারা নিজের চোখে ঘটনাটা দেখেছে 
তাদের সবাইকে ডেকে, বেশ করে খোঁজ- 
খবর নিয়ে, একটা ধবচায় হোক । সাজা যার 
প্রাপা, সে পাক” 

বুদো ভয়ে এবারে ফেক্তায় উতভতাজাত 
হায়ে উঠল । বঙ্গ, “ব্যাপারটা আপাঁন হত 
তুচ্ছ মনে করাতিছ্েন, তত তাচ্ছ নয়। এর 
ভিতরে অনেক ক্ড়জামস লৃকোয়ে আছে। 
আপান তা জানেন না। হয়ত বোঝপ্বনও 
না। ম্াজেখৃড়ো, এই রাধে আপনার 
জঙ্ম হাতি পারে, তবুও আম কষ, আ্পান 
এখেনে [িিগেশশির মাতনই নতুন। আপ্পান 
যাঁদ আযাশের সমাজের লোফ হাত্তেন তো 


বোঝতেন, আমাগের মনে কি আঙগান 


ছল, তারা যখন দল পাকাযে চোখ রাৎগাতি 
আশ্স, তখন বৃকি অপযানের শেল যে কেমন 
জোর বাজে, তা আপান ক কর বোঝঘেন ? 
রমর খাজনা চাক যখন চোখ পাকায়, 
ফসলের নাযা ভাগ চাঙ্গি যখন নাব্য 
অন্াযার বিচার করাত চায়, আমাশের 
মেয়েদের ধরে ধরে নিতে যায়, তখন 
বাঁক ধে কি আশগুন জলে ওঠে, তার আঁচ 
আপান টের পাবেন কি করে ১ যাঁদ পাততন 
পারতেন না। ভাঙবে জ্াখেন, দিনকাল 
বাড়েছে, গে নিরাপঙগর গায়ে হাত তোল! 
আর আপনি ইটারে কন তুচ্ছ! আপনার 
কাছে তচ্ছ হাত পারে, আপনি জ্ঞাত মানেন 
না, আমাগের সমাজের পরোয়াও করেন না। 
করলি গগের মোড়ল, এ ভেড়ার দলের 
বাছুর পরামানিক, এ ঘেগ্দার ওখানে বসে 
অন্পানবদনে চা খাঁজ আপনার বাত, 
ওকগর পক্ষ টামে কথা বলাতিও পারতেন 


না। আখ্বাগের মনে আঙগুনের ছাঁকা 
তআতনেক আছে। ছোট ছ্যাকাতেও পোড়ে, 
বড় ছাঁকাত্তেও পোড়ে। কোনটাই তক্ছ্‌ 
নয়।” 


বৃদো ভৃয়ে একটু গরম হয়েই 
পড়ল। মেজকতা লেখাপড়া জাপ্রনন | বগা 
ভয়ে তাই শ্রদ্ধা করত তাঁকে । সেই শ্রদ্ধার 


নড়ে উঠপ্প। একটা কাপুরুষ, ভৈকধারী 
বড়ো। মেক্দার চরও হতে পারে। ঘয়- 


শত বিভশীষণ। লেখাপড়া শেখার এই 
পািণাম ! দর দুর! তায় স্রগত পিতা 
যে তাকে লেখাপড়া শেখান নি, সেই 





বিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক 
ও 





বায়োকেমিক টধধ 


ভ্ায-২২ ও ২৪ শঃ পরগা। 
রয়েল লন্ডন হোমিওপ্যাথিক কঙ্সেজ 4. 
পোষ্ট শ্াজয়েট শক্ষাপ্রাত হোমিও 
ঘচীকংসক ত্বারা পারচালত | 


কুওে পাল ৪ কে? 
১৭১ ।এ রাসবিহারী এভোনউ, 
কলিকাতা 


তা-১৯ 


ৃ € গাঁড়য়াহাটা মার্কেটের সম্মুখে ) 





নক 


এ. সরেন্দ্রমোহন ভট্রাচার্য প্রণীত 
তু হিল্দু ধর্ম-কমেরি প্রামাণ্য বিরাট গুজ্থ 


গরোহিত দর্গণ 


পুলভ সংস্কয়প--৯. রাজ সংস্কর়প--১০ 


দেবা ও ম্রারাধনা 


দেবতা আছেন-_কোথার আছেন। কেম &। 
কাঁরয়া আরাধনা করিলে তাঁহায়া আবর্ভৃত 2 
হন। তাঁহাঙ্গের স্বরূপ কি এবং কি ও. 
কারণে ও কি প্রকারে তাঁহার আমাদের €& 
2 বশীভূত হন, তাহার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
ও প্রতাক্ষ দোঁখবার উপায় পকল চি 
আলোচিত। মূলা সাড়ে তিন টাকা মানত &. 


জন্মান্তর রহ্স্য 
সম্বস্ধে আলোচিত; জল্মা্তর ও 1 
পরলোক সম্ব্ধে প্রাচা ও প্রতাচ্য পর 
মতের সার স্কলন। সংদশ্য বাঁধাই &$. 
মুল্য ৩০০ মান্ত। 


ভ্রীমদ- বাস্যায়ন মলি প্রণশত 


কামমূত্র ৩২", 


প্রকাশক--সত্যনারায়ণ লাইভ্রেরশ & 
৩৯নং গোপ্পীকুক পাল লেন, কলিকাতা 
পর 


িাপী  পটপাপপ 4. 








৬১৬ 


কৃতজ্ঞতায় তাঁর নিরাকার পায়ে ভীক্তভরে 
প্রণাম জানাজ মনে মনে। 

বৃদো ভয়ের পেটে যে এত কথা থাকতে 
পারে, এমনভাবে যে সে তা বলতে পারে, 
পেটা আশা করেন 'ন মেজকত্তা। ব্দো 
ভুয়ের সম্পর্কে তরি ধারণা কিছু বদলাল। 
বুদোর আভিযোগ হয়ত অস্পম্ট, কিল্তু 
এসব অভিযোগ যৈ বিদ্বেষের জল্ম দিয়েছে 
তার ঘনে তা আত সস্প্ট। বুদো ভুয়ের 
ধা নাশ, তা এ গ্রামের প্রায় সকলের, 
গ্বশেষ করে মাতত্বরদের নালিশ । খাতকরা 
টাকা দিতে চায় লা, চাষী তাদের পাঁর শ্রমে 
চাষ করা ফসলের ভাগ অনোর হাতে তুলে 
দিচ্ছ দূর্ৃত্ত স্বভাবের লোক কখনো কখনো 
নারহরণ করে, তাদের উপর অমানাষক 


বর্বরোচিত অত্যাচার করে। এ সবই সাঁতা। 


এই গ্রামের, এই মহকুমার, এই জেলার 
আধকাংশ চাযীই মুসলমান । তাই আধকাংশ 


অপরাধে মুসলমানরাই অপরাধী ।  মেজ- 
কত্তা জানেন, এটাও সাত্যা। মেজকত্তার 


একটা কথা মনে হ'ল, মনে হল যেখানে 


: মুসলমান নেই, সেইসব জায়গাতে যে এই 
; এফই ধরনের অপরাধ (বৃদোর চোখে 
যেগুলো গুরৃতর অন্পরাধ ব'লে মনে হায়) 








ঙ্গে এত জোরে কার বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোবণা 


. 


। শবরুদ্ধে। তার ধারণা সরকারশ চাকারর গিয়েছে, মাপ করে দিন। এ মাচ কাটাই স্থিশ্প 
। সব ধান হিন্দ বুলব্ঁলতে লোপাট সন্বল্ল হুজুর, তার এ দুদশা দেখে মাথা 
1 করে 'দচ্ছে, তাদের 'ভাগে আর ছুই ঠিক রাখতে পাঁরান। ঘরে হূজুর উদ্পাষ 
; জটেছ্ছে না। ব্যবসার সবটুকু হচ্দুরা খেয়ে চলছে। ছোলেমানের চোখ টলটলল করে তাঁরই। 
। ফেলছে। মুসলমান চাষীর মুখের গ্রাস উঠত। ওরা যে এই স্বভাবের লোক। 


[ 
ট শটে, ব:দো বাঁদ তার খবর রাখত, তাহলে 


দেশ 
দাস্ত কেড়ে নিয়ে যাচ্ছে। 

ছোলেমানকে অপমান করল নিরাপদ, 
তাকে সাজা দিল গোপাল । ন্যায় করুক 
আর অন্যায় করুক তার দায় দায়ত্ব তো 
[নরাপদর আর গোপালের। কিন্তু গহর 
তা মানবে না। তার কাছে ছোলেমানও 
কেউ না, গোপাল নিরাপদও কেউ না। সে 
ধ'রে নিয়েছে, বিশবাস করেছে, মুসলমানের 
উপর আবচার করেছে িন্দা। বলা যায় 
না, হয়ত মেদ্দা ছাহেবও এই কথাই বিশবাস 
করেন। এরা এভাবেই ভাবতে অভাঙ্ত 
এই বিশ্বাস নিয়েই এরা জল্মেছে। মরডেও 
চায় বিশ্বাসের কোলে মাথা রেখে। 
ছোলেমান আর গোপাল। দুজনে ছিল 
দুটো মানুষ । দুটো সুস্প্ট অবয়ব ছিল 
তাদের। তাদের ধয়া যেত, ছোয়া যেক। 
কথা বলা যেত তাদের সব্চে। বলা যেত, 
গোপাল ছোলেমান অপরাধ করোঁন । তোমার 
ডেকে দুটো মিষ্টি কথা বল। তাকে বুঝিয়ে 
দাও, নিরাপদর গায়ে হাত তোলা তোমার 
উঁচত হয়ান ছোলেমান। নিরাপদ অন্যায় 
করেছে তোমার মাছ ফেলে য়ে, তাম এলে 
না্িশ করলেই পারতে । তোমার মাছের 
দাম আম ওর কাছ থেকে আদায় করে 


দদ'তাম। ছোলেমান অনি দোষ স্বীকার 


বনশতভাবে বলত, হুজর, কসর হয়ে 


ওনাসিলনা ! 


মমথাধরা গর্ছি ভুর 9 


পেশার বেছনায়, 


ডের আরাম দেয়,কারণ এতে পর: 


চারটি টস রয়েছে 


রিক্ত ৩৮, 080গণ শিঞাবাব5 8 ৩০. লা্িঞান্ত 1০, 


7৫, 
2752, 


/ রা নব 
রা রি ৮৫০৫৫ 
র্ রা 
1/7/ ৮ 
্ 
৪ 


গোপাল্প, এ কথা শুনে তোমারও বৃক টনটন 
করে উঠত। নিরাপদকে তুম ছি ছি করতে। 
ব্যাপারটা এখানেই চুকে যেত। মানুষের 
দুঃখ মোচন করতে মানুষের আর কতটুকু 
সময় লাগে। 

িল্তু মানুষ যে মানুষ থাকতে চায় না। 
ভালবাসে নুনের পুত্তল হতে। সমুদ্র 
নোনা জলে 'মালিয়ে যেতেই তার আগ্রহ 
প্রব্প। তাতে প্রবল গর্জন সহজেই তোলা 
যায়। ঢেউয়ের গশুতোয় অআপ্থির করে 
দেওয়া যায়। একটা শনরাবয়ব সম্টি 
সম্পর্কে নিদারুণ সম্প্রমবোধ জাগয়ে তোলা 
যায় সকলের মনে। 

তাই তো গোপাল আর গোপাল থাকল 
না। সে হিন্দু সমাজের বিস্তীর্ণ সমছের 


ছোলেমানও মিলিয়ে গেল মমসলমান 
সমাজের মধ্যে। 


1ভত নড়ানো যেমন যায় না, তেন নৃনের 
পৃতৃলকে যাক্ক দিয়ে বোঝানোও যায় না। 


ঘকল্ত এখন কি কর্তব্য তারি? 

বৃদো ভুয়ে মিথ্যে বলে নি। এ গ্রামে 
দতনি আতাথ। আগে তাঁর একথা মনে 
হয়ান, এখন, বৃদো ভূঁয়ের চছাত্ছোলা কথা 
শূনে মনে হচ্ছে, সাত্যই 'তনি এ গ্রামের 
কেউ না। কেউ নাট এ তাঁর গ্রাম নয়? 
সে-কথা জানেন না। তবে এটা বুঝেছেন, 
এ গ্রামের কেউ নন তিনি। কি্তু কেন, 
কেন তিনি কেউ নন? এখানে ক তানি 
ক্রলমান নি, এই বাঁড় ক তায় নয় হ্যা 
তবে? 

গ্রাম কি শুধু একটা নিরেট বাঁড় আর 













লিল চা 
+৮846৯122 


১৪ চৈন্ন ১৩৬৫ 


একটুথান জল্মাধার জায়গা ১ গ্রামের লোক, 
গ্রামের সমাজ, এদের নিয়েই গ্রাম! এরাই 
হাল শ্রাহ। ঞনর সঞ্জো যোগ কোথায় 
তরি) এখানকার সখ দুখে কি বৃদোর 
মত উদ্বোলত হন তিনি? না। এখানকার 
ভাবনা চন্তার শরিক কি শান* না। 
এদের সিদ্ধান্ত হক সায় দত পারেন 


তিনি? না না। ভবে, এদের সঙ্গে তাঁর 
যোগ কোথায় 2 এই মাটিতে তাঁর শিকড় 
কোথায় ? | 


মেজকত্তার নে হল, সাতিই তাঁর এখানে 
কোন শিকড় নেই নেই বলেই এখানকার 
ঘটনাপ্রবাহে ভাসমান ভেলায় ভার হি 
অসহায় এক ঘরীর। ভাল মন্দ যা-ই ছু 
ঘটুক না কেন, কোন কিছুরই মোড় ফেরাবার 
সাধা তাঁর নেই । ব্‌দো ভয়ের এই মাটিতে 
শিকড় আছে, শস্ত শিকড়। যতই মারাত্মক 
হোক, একটা ঘটনার সাট্ট সে করতে পারে। 
মেদ্দা ছাহেবও পারেন। কারণ ওরা সব 
নুনের পূতল। নিজের নিজের সমাজর 
সমুদ্রে ঝাপ দিয়ে ওরা সহজেই গলে যেতে 
পারে। | 
[তান তা পারেন না। তাঁর শিক্ষা দীক্ষা, 
তাঁর বিচার ববেচনা, তরি বিবেক তাঁকে 


নিটোল একটি ব্যানতত্ব দয়েছে। সৌঁট 
গোষ্ঠির সমূদ্রে গলে না। গলে না বলেই 


তো সমাজের সঙ্গে মিলে মিশে পন্ডকার 
হতে তিনি পারেন না। আর গোঁথ্ঠির 
সমদ্র তাঁকে হজগ্ করতে পারে না বলেই 
তো ঢেউয়ের গপুতোয় তাঁকে কিনারে ফেলে 
দেয়। সেই কারণই তান এখানে 
অপাংন্তেয়। এদের লোক নন। ' সিম্ধবাদ 
নাঁধকের গজেপর সেই মায়াবী বৃদ্ধের মত 


বাস্তবের এই বোঝা মেজকন্তার কাঁধে 
চেপে আছে। এটি কলকাতার দান। 


এককালে এই বোঝাঁটি ছিল ভাঁর গরবের 
বস্তৃু। আজ যখন তাঁর বয়স বেড়েছে, শান্ত 
কমেছে, নিসা হয়ে পড়েছেন, তখন কি 
দুর্বহই না হয়ে উঠেছে এই বোঝা! 

মেজকন্তাকে কে নিঃসঙ্গ করেছে? এই 
ঘাড়ের বোঝাটি। কে তাকে তাঁর গ্রাম থেকে, 
তাঁর সমাজ থেকে, তরি আপন জনেদের কাছ 
থেকে তাঁকে সাঁরয়ে নিয়ে গিয়েছে 2 এই, 
এই.. এই দৈত্যাট, যাকে তোমরা - বিবেক বল, 
ব্ান্তৃত্ব বল, মনুষ্যত্ব বল, সেই দুরারোগ্য 
ব্যাধাঁটি। 

এখন, এই বৃদ্ধ বয়সে . কোথায় যাবেন 
তিনি? কোথায় গিয়ে শান্তিতে একট: 
আশ্রয় নিতে পারবেন? এমন কি, কোথাও 
জায়গা আছে. যেখানে তিনি তাঁর আপন 
সমাজ পাবেন ? এমন কোন রক্ষা আছে কি, 
দববেক যার রাজা ? 


বিষেক। | 


হে লই নর পদে রা মল 


যাতরাদলের বেক নয়, 
যৃস্তী আর, িিযা ও সন্তান, সেই 


কেন কলকাতা? কলকাতা! কলকাতাতেও 





কোন তফাৎ নেই। গ্রামের লোকের বিদো 
কম, তারা নিজেদের চেহারা ঢাকতে পারে 
না, কলকাতা ছদ্মবেশ ধরবার কায়দাটা বেশ 
রপ্ত করেছে। প্রায় তিরিশ বছর আগেই 
তিনি কলকাতার ছল ধরে ফেলোছিলেন। 
সে কি বন্্ণাদায়ক অভজ্ঞতা! মেহ্বকল্তার 
কাছে একাঁদন সভাতা আর কলকাতার অর্থ 
একই 'ছিল। যে আলোকে [তান একাঁদন 
নতুন জীবনের পথ দেখান আলো বলে মনে 
করেছিলেন, সেটা'যে রং মশাল ছাড়া আর 
কিছু নয়, এটা যোৌদন আ'বিচ্কার করলেন, 
সেইদিনই তিনি কলকাতা ছেড়েছেন। দক 
'নদার্ণ ব্যথাই না সোঁদন ভার বুকে 
বেজোছল। এখন আর সে ব্যথা নেই। 
আছে আতঙ্ক। অচেনা ঘরে একা এক; 
রাত কাটাতে শিশুর যে আতঙ্ক হয়, সেই 


আত্ঙক। কোথায় ধাবেন হান? ফোন £ ৪৭-:২৩৭৭ 
কখন তাঁর ঘরে সন্ধা ঢুকে পড়েছে 


মেজকত্তা তা টের পানান। এই আরেক 
জহালা। দিনে প্রচুর আলো থাকে । পৃঁথবশ 
তখন কত বড় হয়ে'যায়।, কত প্রমারত ! 
আর সন্ধা ভাকে গটোতে, গুটাতে কত, 
সঙ্কার্ণ এক ঘরে. পুরে ফেলে । তাঁর এই 
ছোট্ট ঘরখাননর মাপে বাঁধা পড়ে পৃথিবী। 
না,.তাও না। আরও অন্ধকার লাড়, পৃথিবী 
আরও গুটোয়। ' চলে আসে মশারি ঢাকা 
খাটের চৌহাদ্দর ভিত্রে। মেজকত্তার 
কেমন দম বন্ধ, হয়ে আসে। নিঃসজ্গাতা 


৫০ দ্যা করার পচন আপনি এই জূপই অনু 




















পাঙ্গরাম ০20৬ ০০৭ 
| শুর্লানীপুর কালীহাট(কালিকাভা ), 






















ন্রতাসিত চারমিস্‌ ট্যালক্ষম পাউডার 












; ৬১৮ 

£. আঅসহা ঠেকে । অসহা। অসহ্য । 
হয়, কেউ এসে কাছে বসহক। গায়ে, পিতে 
একটু হাত বুলিয়ে দিক। কারোর শরীরের 
1 উত্তাপ পেয়ে তরি এই নিঃসঙ্গকের ভয় দূর 
1. হোক। কেউ এসে দুটা কথা বলঃক। 
1 তাঁর ক্ষতবিক্ষত মনে একটু স্নিগ্ধ প্রলেপ 
. 


রি ০০ 


১ বাঁড়র সকলে এখন কাজে ব্যস্ত। মেয়েরা 
ঃ 'রাল্লাঘরে। দাদার বোধ হয় ঘুম এসেছে। 
১. সন্ধ্যায় সময়টাতেই ঘুম আসে বড়কন্তার। 
| একমানর মেজকন্তাই এখন বেকার । একেবারে 
ৰা একা। 


1 


হঠাৎ গরনে পড়ল নাঁতর কথা। মনে 
পড়ল জামাইয়ের চিঠি এসে গেছে। এবার 
। যে কোনাদন সে এসে পড়বে। ভার মানে 
মেয়েও যাবার দন ঘানয়ে এল। তাঁর 
ন্‌ বুকটা শিন শন করে উঠল। 
॥. বাঁড়টা বেশ কিছাাদন ঝানয়ে পড়াবে। 
এটুকু এক শিশু সমস্ত ঝাঁড়টাকে কেন 


রস ইউ 


'. ধ্যাতবাচ্ত করে রেখোঁছল এতদিন। এবার 
 ঘাড়িসম্থ: সবাই একেবারে বেকার হয়ে 
:. পড়বে! 











সরু সব্প্রকার 








বড় ইচ্ছে 


দেশ 


ক্ষুদে ডাকাতটা এ 
নিয়ে পালাবে । মেজকতার মনে হ'ল 
তাঁকেও ভরত রাজার দশায় ধরেছে। শিশ? 
ঘারণের মায়ার শিকল তাঁয় পায়েও জড়িয়ে 
গেছে। বুঝলেন, এবার তাঁর কর্মনাল হবে। 


হঠাৎ মেজকত্তার ইচ্ছে হ'ল, ওকে একট, 


দেখেন। ইচ্ছে হ'ল, একবার বুকে জাঁড়য়ে 
ধরেন ওকে । আবার ভাবলেন, কফি আর 


জাছে দেখবার । মেয়ের ছেলে কার ঘরে কণ্টা 
থাকে? 
মজের ঘরে ধেত়ে হবে। যেতে হবে, যাবে! 
যাবে 2 এত তাড়াক্তাড় চলে যাবে? এখনও 
যে কোলে নিতে পারলেন না নাকে? 
একাদনের তরেও যে বদমায়েক্গটা উঠল না 
তাঁর কোলে। 


ওদের যে একদিন চলে যেতে হবে, মেজ- 
কত্তা একথা তো জানতেন। কিচ্তু তা. 
সত্তেও, জামাইয়ের চিঠি পাওয়ার আগে 
পর্ক্তও তো জিনিসটা তাঁর কাছে এমন 
মারাত্বক সত্যে প্রকট হত ওঠেনি তা যাঁদ 
উঠত, তাহলে তান কি এত িল দিতেন 
নাতির সঙ্গে ভাব করতে 2 মোটেই না। 
চেষ্টার মান্রা আরও, না-হয় বাঁড়য়ে দতেন। 
“দয়ে দেখতেন কি ফল হয়।, 





পা 


আমাশয় রোগের প্রাতিকারক। 


দূ রা অথধা যত পুরাতনই হউক না কে? 


2 বর ,.. সারবেই। এক শিাঁশতেই অত্যান্র্য ফল সু 
1 এ 4 :.. 
ধর 1 
এ. ছু? রে টি মা 
৮ ঠা ঠি ৮৮ 
ন্‌ ১৫1 ৮ | 
র্‌ 176২ ০০ এফ হো 092২০ সাদ 
5 ্ ্ রি ছি 











পল সপ সপ 











৮০০ )তিইি এ এ এট উল ও আজিও 






কলগেট 


কতো জফ্তা! একবার মাও স 
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বাড়ির সর্ব কেড়ে মেজকত্তা 


স্বডাবের 'নয়মেই একদিন তাকে 


চা 
গুটি গুটি চললেন নাতির ঘরের উদ্দেশে । 
| ঘরে তখন কেউ ছিল না। তাকে ঘুম 
পাড়িয়ে রাখা হয়েছিল৷ কিন্তু ঘূমকে 
তাড়িয়ে সে আপন মনে খেল্গা করাঁছল! 
মেজকত্তা ঢুকে দৈখলেন, ঘর ফাঁকা। 
জোয়ালো লপ্ঠনটা আরেকটু উচ্কে দিয়ে, 
আঙ্তে আঙ্তে তার বিছানার কাছে তিয়ে 
থপ করে তুলেই তাকে এক চুমু থেলেন। 
আচমকা সেই দাঁড় জঙ্গলে তার মতখটা 
ডুবে যেতেই সে ভয়ে তারস্বরে চীংকার করে 
ফেগদে উঠল। এ পাশের ঘর থেকে ক হাল, 
[ক হ'ল করে ছোট বউ ছুটে এসে মেজ 
ভাশরের কোলে তাকে দেখেই জিভ কেটে 
ঘোষ্তটা টেনে বে'রয়ে গেলেন। প্রায় সেই 


 সঞ্গেগেই আরেক ঘর থেফে বড় বউ আর 


গগারবালাও এসে পড়ঙ্গ। 


বাবার দাঁড় দু মূঠোয় শঙ্কু করে ধরে 
ছেলে চোখ বুজে চেশ্চাচ্ছে আর বাবা ভাবো 
না পারছেন কোলে রাখতে, না পারছেন 
নামাতে । তাদের দেখে বাবা আরও অপ্রস্তুত 
হালেন। যেন চোরের দায়ে ধরা পশড়দ্ছন। 
বাবার মুখ চোখের ভাব দেখে শিরিবালা 
আর স্থির থাকতে পারল না, খল 1খনল্প 
করে হেসে ফেলল। 

বড় বউ হাসতে লাগঙ্গেন। 


বললেন, “9, তুমিঃ সেউ ভাল। আম 
আরউ ভাবলাম, ছেলেরে বৃঝ বাঘে ধরল। 


তা তু এখেনে আইছ কোন কম্মে। ছুঁর, 
ক'রে নাতার আদর খাওয়াতি না কিঃ 


মা'জেবাব, ইবার বড় কলে পাঁড়ছ। এ দাঁড় 
ইবার মাটাতি গড়াগাঁড় দেবে, বুঝিছ। 
নাতার যাদ কোলে তুলে নাচাবার শখ থাকে 
তাহল পরামাঁনক ডাকে এ জঙ্গল ঝুড়ে 
আ'পোগেো।? 

সামান্য ব্যাপারটা এতদূর গড়াল দেখে 
প্রথমটায় অপ্রস্তৃত হয়ে পাড়াছলেন মেজ- 
কণ্তা। তার পরে গ্রনে মনে রাগ হ'ল তাঁর। 
রাগ হ'ল এ নচ্ছুটার উপর। 

বড় বউয়ের কথার উত্তরে বললেন, "বয়ে 
গেছে আমার। লাট সাছেব সাগ্নান্য লোকের 
কোলে উঠতে বড়ই নারাজ দেখাছ। তা 
থাকুন, তিনি পালছ্কেই থাকুন ।" 

নাঁতকে 'বছ্ধানায় শুইয়ে দিতেই তার 
কান্না থেমে গেল। চোখ বড় বড় করেসে 
দেখতে লাগল মেজকন্তাকে। সেই চাউীনিতে 
মেজকন্তার ব্যান্তত্ব যেন হেলে পড়ল। নি 
ক্ষ মনে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন। 

মনকে প্রবোধ দিলেন, তুমি আপন আপন 
ভাবলে হবে কি, আসলে এ সংসারে কেউ 
কারো নয়। ক আশ্চর্য, এই সিদ্ধান্তে 
পেখছবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর তামাফ খাবার 
ইচ্ছেটা প্রবল হয়ে উঠল। বড় বাজে কাজে 
দিনটা গিয়েছে। এতক্ষণে তব একটা কাজের 
মত কাজ পাওয়া গেল। ক্রেমশ) 





ভোলা চট্টোপাধ্যায় 


লিকাতায় ফিরিয়া শাঁনলাম, 
কী বিশ্বের বীরগঞ্জ এলাকায় 
িয়াছেন। সংবর্ন সামসেরের সাহত দেখা 
কারয়া সমস্ত খবর জানাইলাম। তি 
বীরগঞ্জ এলাকায় যাইতে পরামর্শ দিলেন। 
পশ্চিম নেপালের সবচেয়ে বড় শহর 
বীরগঞ্জ। শস্থর হইয়াছল যে, এইথানে 
মান্ত-সংগ্রামীদের দ্বিতীয় ঘাঁট স্থাপিত 


হইবে। সেই উপলক্ষে 'বিশ্বেশবর ভারত- 


[গয়াছেন। অবস্থা স্বচক্ষে পরিদর্শন কারয়া 
বীরগঞ্জে সাঙঠানক কার্য সম্পূর্ণ করাই 
ছিল তাঁহার উদ্দেশা ! 'বরাটনগরের তুলনায় 
বীরগঞ্জে নেপালী কংগ্রেসের সংগঠন দুবলি 
ছিল! ইহার বিশেষ কতকগুলি কারণ 'ছিল। 
দলের নেতৃত্ব সেইখানে এমন কয়েকজন 
বান্তির উপর ছিল, যাঁহারা এ্ঁতিহাসিক 
সম্ভাবনাপূর্ণ সেই সময়কার দাবী মিটাইতে 
সম্পূর্ণরূপে সক্ষম ছিলেন না। ইহা স্মরণ 
রাখা প্রয়োজন যে, ঘবান্তসংগ্রাম আরম্ভ 
হইবার পূর্বে নেপন্সের রাজনোতিক জীবন 
ইটি পৃথক দলে বিভন্ত 'ছিল। নেপালের 
রাজনৌতিক জীবনের ক্লমাবনাঁত এবং সেই 
পররিপ্রোক্ষাতে মান্তি-সংগ্রামের আনিবার্যতা 
এই দুইটি দলের মিলন সম্ভব কারিয়া 
মিলনের ফলে একমার সংগ্রামী 


দয়। 
জাতীয় গ্রাতষ্ঠানরুপে জন্মগ্রহণ করে 
নপালশ কংগ্রেসা ইহা সত্ুও বিশেষ 


চয়েক জায়গায় নেতৃত্বের ভিতর নানা- 
প্রকার গোলযোগ থাকয়া যায়। এবং ইহার 
ফলে দলের সাংগঠনিক কার্য সকল স্থানে 
সমান 'স্‌দ্ঢ় হয় নাই। বীরগপ্ত এলাকার 
বশেষ সামারক গূরুত্ব 'ছল। নেপালের 


“দ্বতশীয় শীশল্প-শহর 'হসাবেও ইহা 
পরিগণিত হইত। এই স্থান হইতে 


চাঠমাপ্ডু পর্য্তি সরাসাঁর একাট রাস্তা 
ধাঁকবার ফলে রানাশাহশর পক্ষে বরগঞ্জের 
প্রতিরক্ষার বাবস্থাও আপোঁক্ষকভাবে সহজ 
ছল । আশা ছিল, এই এলাকায় বিশ্বেশবিরের 
টপস্থিতি দলের নেতৃত্বকে শান্তশালণ 
হ্ারয়া সংগ্রামের প্রস্তুতি কার্ধে প্রাণ সঞ্চার 
কারবে। রঃ 

কলিকাতা হইতে ক্লান্তিকর ভ্রমণের পর 
রঝ্সৌোল পেশীছিলাম। উত্তর প্রদেশের এই 


্ামীণ, শহরাটতে ভাবয্যতে.আর৪ হরেক"... দেশে।... বাহ... হউক... নেপারেন মার. 
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বার আসতে হইয়াঁছল। কিন্তু এই স্থানের 
এমন কোন বৈশিষ্ট্য নাই, যাহা মনের উপর 
কোন দ্বগ কাটয়া দেয়। সেইজনা এই 
শহরাটর কোন প্রকার বিবরণ দেওয়ার 
প্রয়োজন অনৃভব কার না। দারদ্র্য, বস্তি, 
গরুর গাঁড়, বিশৃঙ্খলা .ও ধূলা ভারত- 


বষেরি অন্য যে কোণ৭ জায়গার ন্যায় এই" 


স্থানে প্রচুর । মযষ্টমেয়ের অমানীঘকতায় 
কোটি মানুষের জীবনের লক্ষতল্পী বীণা 
অনাদ্‌ত অবস্থায় নীরবে, নিভৃতে পাঁড়য়া 
আচ্ছে। মানব-সভাতার উষার আলোয় 
উদ্ভাসিত ধন্য এই দেশ ভারতবর্ধ। ঘৃগ- 
যুগ ধারয়া শবভিন্ন জাতির পাদস্পর্শে 


পূণাতীর্থে পাঁরণত হইয়াছে বেদ- 
বেদান্তের এই দেশ। বুদ্ধ, অশোক, 


শঙ্করাচার্য, চৈতন্য, রামমোহন, রামকৃষ, 
1ববেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী ও সুভাষের 
জল্মভাীম এই ভারতবর্ষ একান্তভাবেই 
মানবতার দেশ। লক্ষ যুগের সাধনায় 
প্রাণের ক্ষুধা িটাইবার 'বাঁচতি আয়োজন 
হইয়াছে এই ভারতবর্ধে। বারানসণ ও 
বৃদ্ধগয়া ইহার আবিনশ্বর সাক্ষণী। কিন্তু 
মানুষের পেটের ক্ষুধা মিটাইবার আয়োজনে 
দয়াহীন নম্ঠুর কার্পণ্য দেশের সমস্ত 
শুভ প্রচেত্টার উপর লোপয়া 'দয়াছে 
অন্তহীন কাজিমা। জানি না.কোন অদশা 
িধাতার খামখেয়াসণ 'নরেশে করুণা গু 
নিষ্ঠুরতার এই জঘন্য সমাবেশ হইয়াছে এই 


সংগ্রামের কাহিনশ লিখিবার প্রসথ্গে ইহার, 
উল্লেখ অবান্তর। িশ্বেবরের সাহত 
সাক্ষাৎ হইল। তাহার নিকট পূর্বাপর 
সমস্ত ঘটনার প:নরাবাঁন্ত কারতে হইল। 
সকল কথা শুনিয়া কিছুটা নিরাশ হইলেও 
অতি শীঘ্র পরবর্তী কর্তবা নির্ধারণ 
কারলেন। স্থির হইল পরাঁদন কালকাতায় 





৪০৫৯4 --্তস্থী” 
অঞ্জনা প্রকাশনীর নতুন বই 


বাবিতা্ে 
[শল্পাচায* অসিতকুমার হালদার 
গ্মাত-টিত্রণ সাহত্যে একাঁটি সার্থক 
সংযোজনা। 
মূল্য--পাঁচ টাকা 
পারবেশক £ 


পাইওনিয়র বক কোং 


১৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা-১৪ 








1বশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান 
ডাঃ ইউ, এম, লাম়ন্ড প্রণীত পুস্তক 
(১) বাইওকোমিক চিকিৎসা-বধান 





৮ম সংস্করণ। ১৫. 
(২) বাইওকোঁমিক মেটচিরয়া মোডিক। 
৭ম সংস্করণ। ৭. 
(৩১ বাইওকোমিক গাহ্থ্য-চাকৎসা 
৯ম সংস্করণ। ২.৫০ 
সামন্ত বাইওকোমিক ফানেসন 

৫৮/৭ ব্যারাক্পূর ট্রাক রোড 
কালকাতা-২ 
স্থোপত-১৮৮৭ খ.ঃ) 
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ভাখখাতেক় আশা-ভকসা হান নেপালণ দপ্পাতি 


ফাঁরয়া সুবর্ণ সামঙসের এবং মহাবশর 
_সামসেরের সহিত আলোচনা করিয়া পাঁযি- 
বহন সম্পীকতি জাঁটলতার িম্পান্ত 
কারতে হইবে। আপাতত স্থানীয় কমশণদের 
গনকট এই ব্যাপার উল্লেখ কারতে নিষেধ 
কারলেন তানি, পরদ্তু এীদন,রাতে দলের 
কার্যালয়ে স্থানীয় কমীঁদের একাঁটি সভ' 
আহ্ান করিয়া এ সমাবেশে কিছ আশার 
কথা বাঁলভে অনংযোধ কাঁরিসেন। তাঁহার 
সাঁহত ইহাও ভান *পন্টক়পে জানাইলেন 
যে, অন্যথায় তথাকাযর় সংগঠনের কার্ষে 
অধাঞ্ছনীয়্ প্রারতীক্কিয়া দেখা দিতে পারে।, 
বলা বাহুল্য, " নির্দেশানুসায়ে কর্তবা 
 সঙ্পাদত হইল। সেই এঞ্াকার় মুন্ত- 


সংগ্রামীদের সাহত 'মালত হইয়া প্রচুর, 
উৎসাহ পাইলাম । কন্তু হাতিয়ার সংগ্লহের 
অসাফল্োয় পর্ণ, 


প্রারাষ্ডক প্রচেষ্টার 


বিশেষ দায় সাহত আশাব্যজক কথা 
বাজতে পাকলাম না। মাস্ত্র-সংগ্রামেক্স সফ 
পারণাত সম্ধচ্ধে তাহাদের বাঁলছঠ বধবাস 
মুগ্ধ কালিল বটে, কল্তু আমার মনের 
দবঙ্ঘ মিটাইবার পক্ষে তাহা যথেষ্ট [ছল না। 
ঘদও সেই রাতে বিচ্বেশবির বহ্যাসের 
শুটহশীন প্রর্ত্ফে পারণত হইয়াছঙ্গেন। 
আধুঁনক সভ্যতার প্রতীক বষ্পীয় ইাজন 
পুনয়ায় আমাদের ফালকাতায় পেশছাইয়া 
দস । সন্ধ্যায় স্বর্ণ সামসেরের গাছে 
লাক্ষাৎ কাষিবায় প্রাতশ্রাতি দিয়া স্টেশন 
হইতে বধ্বশ্বরের নিকট বিদায় লইলাম। 
কয়েকাঁট ব্যস্তিগত হাজ অধশ্বযণীয় ছল। 
ইছা শেষ করিয়া বৈফালে লৃবর্ণ সামসেয়ের 
গৃহে উপাজ্থত হইঙ্গাম। বিশেবঙগবয় এবং 


তখনও পেশীছায নাই। চাপান  খোশগজ্প 


করিয়া কিছু সময় আতবাহত 


|]. 


হইল। 
আরও খানিক সময় কাটল তাঁহার নিজচ্ব 
্রল্থাগার় দৌখয়া। ধানা বংশে জঙ্মগ্রহণ 
এবং জল্মগড় আধকার সনে জেনারেল 
পদধীয় আধিফারশ হওয়া সত্বেও এই 
মাজত রুঁচিসম্পন্ন মানুষাট শেষ 


 উচ্চাশাক্ষিত। নিজ দেশ হইতে ন্র্বাসিত 
আই মিষ্টভাষী মানূষা্ট তদানগক্তন 


নেপালের কার্যত মালিক-বর্ধরতার প্রীতি- 
মার্ত মোহন সামসেরের স্বজন। কিন্তু 
গণতাম্তিক রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় িবশবাসণ সুবর্ণ 
সামসের অর্থ ও সামর্থা দিয়া নেপালের 
মান্ত-সংগ্রামকে সফল কারতৈ বদ্ধপাঁরকর 
ছিলেন। তাঁহার গ্রদ্থাগারে বহু দুষ্প্রাপ্য 
পুগ্তক রক্ষিত হইলেও উহায় ক্ষার ষম্ধু- 
বাষ্ধবের নিকট র্বদাই খুলিয়া রাখা হইত । 
আরও কিছুক্ষণ আপেক্ষা ফরিধার পর 
মহাবীর সামসের আসলেন । 


কতা মানুধ আছে, যাহাদেয় চেহায়া 
স্মভাষতই দ:ষ্টি আকর্ষণ কাঁয়য়া থাপজ। 
লক্ষ মানুষের ভিতর থাকিলেও এই মালুষ- 
পাাজিফে চানয়া লইতে কোন বছ্ট হয় না। 
মহাবীর সামসের ইন্হাদেরই এধাজন। 
সবর্ণ দামসেযের এই নিকটআবাশযট 
একই অবস্থা বিপযয়ে কালিকাতায 
নিবাসিতের় জীবনযাপন কাঁরতেছাদেন। 
ধিঙেষ প্রভাষশালশী এই বাশ নিকট 
নেপাঙ্গী কাগ্রেপ মুিসংপ্রাম উপযন্ত 
পারমাণ সাহাখোর আশা কার়িত। সংলাপে 
সমস্ত ঘটনা জরপন কারিগ্রা পারবহণ সমস্যার 
কথা উল্লেখ বারা হইল। বঙ্গা লাহা হা, 
[বিদেশ হইতে হাঁতয়ার খুব সম্ভষ মালি 
পারে, কচ্তু উহা তথা হইতে পনপালে 
পেশ্বাইয়া দধার ব্যবস্থা কারে হইযে। 
গমস্যা আঙ্ঞানত জটিল এবং সেই কারণেই 
জাঁহাফে ইহার সমাধানের ভায় লইতে হইাষে। 
সমস্ত কথা শানিধার পয জেনাধ়েজ মহাবীয় 
সামমসের জঙ্গ বাহাদুর রানা কিছুক্ষণ 
নীষব রাহঙ্লেন। আশা হইল, পাথর ঈঙ্ধান 
হয়াত বা মাঁলয়া ঘাইকে পায়ে । মাঁজতি 
রূচিসগ্মতভাবে সাঁষ্জত সুবণ সামসেরের 
সেই শীততাপশীনয়ন্প্রিত যৈঠকখালা ঘরের 
আবহাওয়া, সিগায়েটের ধোঁয়া এবং মহাধশষ় 
হইয়া উঠিয়াছিল। টোবলের় উপর মীক্ষাত 
ভডিবা হইতে এফাট সিগারেট ইয়া 
যিশেবশ্ধর ধূমপান কারতে শুক কার়লেন । 
বাঁধলাম, উত্তেজনা দমনের জনাই এই 
উপাম্ম অবল্দ্যন। কারণ বহন ধারা 
গঙ্দেশে কঠিন ক্যাল্সায় বাঁধতে ভৃীগষায় 
জনা তাঁহার ধৃমপপান কয়া নাষদ্ধ ছিল। 
ইদানীং প্রায়শই উত্তেজনা দগ্পনের জন্য 
ধূমপান কারতে দেখিতাম। কয়েকবার 
তাঁহাকে ইহা স্মরণ করাইয়া দিয্াছ। বিচ্ডু 
ফোন ফস হয় নাই। ফোমনধারা এফ 
বেশক্লোধা ভাব তাঁহায় ভিতর আঁসয়াছিল, 


১৪ চৈত্র ১৩৬৫ 
যাহার ফলে নিজের অঙ্পর্ফে ক্ষমাশন 


উপেক্ষা তাঁহার কাজে এবং কথায় বারে 
বারে পারলাক্ষিত হইত। | 
মহাবীর সামসের নীরবতা ভঙ্গ 


কারলেন। অভতাল্ত ধীরে, চিচ্তাবিজাঁড়ত- 
স্বরে সমস্যা সমাধানের পারবল্পনা পেশ 
কারলেন। তাঁহার মতে জাহাজযোগে বিদেশ 
হইতে হাতিয়ায় আঁধার বাবস্থা কায়াই 
বাঞ্ছনীয় হইযে। উহা ধখাঁদর়পুর ডকে 
হাঁজর কারিতে পারলে সেইখান হইতে 
রেলযোশে নেপাল লইয়া যাওয়ার বিশেষ 
কোন অসহীবধা হইবে না। অবশ্য পাস 
এবং শুঙ্ক বিভাগকে ফাঁক দিবার প্রশ্ন 


রাহয়াছে। যেভাবেই হউক, ইহার এফাঁট 
বাবস্থা কারিতে হইবে । উপযন্ত ব্যাস্ত 


মারফতই এই ব্র্ঘোদ্ধার সম্ডব এং 
এজন্য প্রয়োজনীয় সমগ্ত বিছু কারতে 
তান প্রস্তৃত। অবশ্য উপয্ন্ত ব্যান্তয় সঙ্ধান 
পাওয়া কঠিন । কিচ্তু ইহা বাতেত দ্বিতীয় 
উপায় হাঁহার অজ্ভাত। হায় কথা শেন 
হইলে বিশ্বেশধর এই সম্পর্ক খশটনাট 


জানত চাহিয়া আরও কযেকাট প্রশ্ন 
কারান । তান জবার হদলেন বটে, কিক্তি 
বাভল্ল ক্কারণে এই পাত্রিকস্পনা উপস্থিত 
কাহার€ বিশেষ মনহপৃতি হইল না। 
জাহাজে কারয়া হাওয়ার আঁনঙে হইলে 


কোন জাহাঙ্গ কোম্পানীর সাহিত গোপন 
চুন্ত কারতে হইবে। কিন্তু এই ধরনের কোন 
জাহাজ ব্যবসায়ীর আহত কাহারও সংযোগ 
গল না। ভদূপার সময়ের প্রশ্ন আছে। 
প্রস্তাবে রাজী হইতে এইরূপ কোন 
জাহাজির সন্ধান শমালল€, ইহা অত্যনুজ 
সময়সাপেক্ষ । পারবধহণ স্থর কারতে 
সময় সংক্ষেপ করা [বিশেষ প্রয়াজন, কেননা 


বদেশ হইতে যেকোনও দিন আহনান 
আসতে পারে।  সধেোপার স্থানীয় 


পুলিস এবং শুল্ক বিভাগকে ফাঁক দিয়া 
কার্যেন্ধার করা 'নাশ্চতভাবে অসম্ভব 
বালয়াই পারিগাঁণত হওয়া উচিৎ। এগুলি 
বাধার একত্র সমাবেশ যে পরিকজপনায়, সেই 
স্পর্ো আঁধক আত্লাচনা অনাধশাক, 
অভএব আঁধক সময় ব্যয় না কারয়া অনা- 
কোন উপায় িধ্ধারত হউক । উত্তরে 
মহাবীর পাসের জানাইলেন যে, এই বিষয়ে 


শন্কোন পথ নরেশ করা ডাহার 
চিন্তাবাহভূতি। অবশা উপাস্থিত কাহারও 


অন্য-কোন যৃক্তপূণণ পঁিকঙ্গপনা থাকিলে 
[তিনি উহা বিবেচনা কাঁরতে প্রস্তত। 
এতক্ষণ 'ষষ্বেদ্বর টোবিলের উপর রাক্ষাত 
এফাটি ক্ষুদ্াকীতি বিমান লইয়া নাড়াচণ্ড়া 
কাঁয়তে ছিলেন। মহাবীর সাগসের়ের কথা 
শৈধ হইবামার় বিশেববর বাঁললেন যে, 
এফাঁট বিমানের বাবস্থা কারতে পাঁরালই 
পাঁরিধহণ সমসার সহজ গমাধান করা বইতে 
পারে। টুক্তিবজ্ধ বিমান প্রাধশই দেশ 
দধদেশে যাতায়াত কৰিয়া থাকে। এইক্োতেও 
একটি চুম্তিবদ্ধ বিমান সাহাধ্যকারী দেশে 








নঃসহায় জননস কঠিন পারশ্রমের উপাজনে সম্ভান পালন করে কোলো রকমে 


পাঠান যাইতে পারে। অবশা এই পায় 
বজ্পনাতেও প্রচুর বিপদ আছে। কিন্তু 
ঘলদেশশী বন্ধুরা যাঁদ তাঁহাদের প্রান্তে 
প্লিস এবং শুজক বিভাগকে ফাঁক দিবার 
প্রয়োজনায় ব্যবস্থা অবলম্ষন কারতে 
পায়েন,। তবে অর্ধেক অস্মীবধা অন্ভীহাত 
হইবে। এই প্রান্তে কোন নিয়মিত বিসান- 
লক্দকে অবতরণ না কাঁরয়া বিমান নেপাল 
সীমাল্তের 'নকট অবাষ্থজ বিহারের স্বজপ- 
ব্যবহৃত যে কোনও  অবতরণ-ঘাঁটিতে 
অবতরণ কাঁরতে পারে, বিহটাতে এইরূপ 





এক? অবতগ়ণ-ঘাঁটি আছে, সাহা কফচিং 
কখনও ব্যহত হয় এবং সেইখানে শপ লস 


অথবা শুঙ্ক বিভাগের কোন প্রকার দপ্তরও 
নাই। 'বাঁছটায় অস্প্রশঙ্ত পেশীছাইয়া "দলে 
তথা হইতে রেলসযোশে উহা বিরাট নগর 
এরং বশরগচজ প্রেরণ কয়া বাশেধ অস্াঘিধাশ 
জনক হইবে না। বিশেষ কারক়া বিমানের 
লযব্থা সহজেই ধরা যাইতে পাঁরবে। 
ণহমালয়ন আভিয়েশন নামক খারি ৩ 
মাল্পবাহী বিমান - প্রতিষ্ঠানটির প্রধান 
পারচাক মহাধীয় গামসের এবং এই 
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প্রাতঘ্ঠান হইতে চুস্তব্ধ একটি বমান 
মংগহশত হইতে পাঁরবে। সুবর্ণ সামসের 
এই পারকজ্পনা সর্বান্তঃকরণে সমর্থন 
কারলেন। মহাবীর সামসের আপাতত 








আঃ.ও. ৪ আঃ ফাইলে 
লকল ডান্তারখানায় পাইবেন। 
একমাত পারৰেশক £ 
যৃ জি, এথারটন এণ্ড কোং প্রাইছেট [লিঃ 
৪, মশন রো, কীলকাতা-”১ 








, শ্রীতকালে উদরপূতির 


_ কায়া | 
. ব্যবস্থা অবলম্বন করা হউক। 






তি টির : 
জন্য খাদ্যের ব্যবগ্থা £ 





জানাইলেন না, তবে কোনরূপ মতামত 
প্রকাশ করিলেন না। পরাদন নিজ মত 
জানাইবার প্রীতিশ্রুতি দিয়া তান বিদায় 
গ্রহণ কাঁরলে, সেই রাঁত্রর মত আলোচনা 
/অুলতুবা রাহল। 


পরাঁদন , বৈকালে মহাবগর সামসেরের 
সাহত পুনরায় সাক্ষা২ হইল। ' তান 
বাললেন যে, নিজ কোম্পানী হইতে একট 
ধবমানের বাবস্থা কারয়া দেওয়ার কোন 
অসাুঁবধা নাই 'কন্তু কোন প্রকারে ইহা 


কর্তৃপক্ষের গোচর হইলে প্রাতিজ্ঠানের 
সমূহ : বিপদ হইতে, পারে। . সংশ্লচ্ট 


ব্যান্তদের অপাঁরসখম দন্ড হইবেই, অধিকল্ত 
সমগ্র প্রাতথ্ঠানটি সরকার বাজেয়াপ্ত করিয়া 
লইবে। তাঁহার কথার যাান্ড স্বকার 
করিয়া বিশ্বেশ্বির কিছুটা আবেশর সাহাত 
বাঁললেন যে, নৈপালের লক্ষ মানুষের 


সমস্ত ছিছু শনর্ভর কাঁরতেছে মান্ত- 
শে শী অংগ্রামীদের সাফলোর উপর। প্রাতিপদেই 


সখমাহশীন অন্তরায় আছে, তথণাপ এই 
সমস্যার সমাধান কাঁরতে হইবে। অনা, 
কোন উপায় থাকলে তাঁহাকে নিশ্চয়ই এই 
অনুরোধ করা হইত না। সহম্্র বিপদের 
সম্ভাবনা থাকলেও তাঁহাকে একাটি 
বমানের ব্যবস্থা কাঁরয়া দিতে হইবে। 
ধবদেশী বন্ধুরা যে কোনও দন টোৌলগ্রাম 
কারতে পারে সুতরাং আর কালক্ষেপ না 
সেইদিনই এই সম্পর্কে 'একাঁট 
সুবর্ণ- 
সামসেরও ইহাতে সায় দিলেন। অতঃপর 
মহাবীর সামসের বিশেষ বাক্য বায় না 
কাঁরয়া একটি গরীত্তবদ্ধ বিমান সংগ্রহ কাঁরতে 


রোদে শাাকয়ে রাখা হচ্ছে 





স্বীকৃত হইলেন। থর" হইল তিনি 
'হমালয়ান আভয়েশনের কর্মসিচিব মং 


উমৃসেউকে টেলিফোনঘোগে  প্রয়োজনশয় 
[নদেশি দিবেন এবং স্বর্ণ সামসেরের 
ভাঁগনেয় থিরবম্‌ মল্পকে সঙ্গে লইয়া আমি 
কর্মসাচিবের সাহত সাক্ষাৎ কারয়া এই 


বিষয় ঢূড়ান্ত ব্যবস্থা করিয়া লইব। 
থরবম মল্ল নিকটেই ছিল। তাহাকে 
আহবান কাঁরয়া স্বর্ণ সামসের আমার 


নাহত পাঁরচয় করাইয়া শদলেন। তেইশ 
বংসর বয়স্ক এই নেপালী যুবক অতঃপর 
পরবতর্ঁ কর্মসূচী থর করল। টিক 
হইল যে রাি দশটা নাগাদ গ্রেট ইস্টার্ন 
হোটেলে যাইয়া মিঃ উমৃসেট্এর সাহত 
আমরা সাক্ষ/ৎ করিব। 

বিম্বশবরের সহিত এক. হোটেলে 
আহারাঁদ সারয়া 'নাদর্ট . সময়ের ছু 
পৃবেহি অলের সাহত সাক্ষাৎ করিলাম। 
মল্পল সেই সময় চৌরঙ্গণ, রোড়ের উপর 
কনক বিল্ডিং-এর পাশে , একটি আত 


পুরাতন. বাড়তে .বাস কাঁরত। নীচের 
তলায় তাহার . : দুইখান ঘর। 
প্রায় স্পার্টান . সরলতার . সাঁহত 


সাঁজভ্রুত বৈঠকখানায় মল্পল আমার জন্য 
অপেক্ষা কারতোছিল।. থরবম মলের 
চেহারায় বিশেষ কোন অসাধারণত্ব তখন 
লক্ষ্যা কার নাই। দেরাদুন "সামরিক বিদ্যালয়ে 
শক্ষাপ্রাপ্ত এই যুধক রাজনশীতির শতরঞ্জে 
[বশেষ আকৃষ্ট হই না; নেপ্রালের মুষ্কি- 
সংগ্রাম অবশ্য. সম্পূর্ণ" অন্য , বিষয় 'ছিল। 
আত্মীয়স্বজনের সাহত সেও দেশ হইতে 
নর্বাসত; শকন্তু বিদেশী, নগরশর সিডি 


১৪ চৈত্র ১৩৬৫ 


'বলাসিতায় দিন যাপিত হইলেও নবসিতের | 
ইহা অপেক্ষা নেপানের রর 


জশবন অসহা। 
দাণরদ্রা ও পাহাড় এফান্ত কাম্য।, অক্কএব 
[শকল ভাঁঙাতে চুইবে। নেপালকে বজ্ধন- 
নত কাঁরতে হইবে) সেইদিন তাহাকে 
দেখয়া চিন্তাও কার নাই যে, অদ্য 
ভাবষাতে এই মান্য আবধ্বাস্য সাহসের 
পারচয় "দরে বারগঞ্জের ধালধাসরিত 
রণক্ষেয়ে। অবশ্য তাহার কথাবার্তায় 
সোনকের স্বাভাবিক শখ্খলতা লক্ষ 
কারয়াছলাম। যাহা হউক, মল্লের সাহত 
গ্রেট ইস্টার্ন হোটেলে হাঁজর হইলাম। 
শসঃ টমসেট তখনও হোটেলে ফেরেন নাই। 
তাহার জন্য অপেক্ষা কারতে হইবে। খাত 
[বদেশশদের জন্য পারচাঁলত হোটেলগীলতে 
রাররধেলায় একটা রমা পাঁরবেশের সষ্টি 
হইয়া থাকে। পরার বাঁঝাল গন্ধ ও 
পাঁশ্চমশি যন্াসঙ্গণতের 2 কোমল 
আলো ও সান্ধা বেশডৃষায় সাজ্জত নরনারীর 
সম্বাগগ,-সমস্ত মালয়া প্রায় একাট স্বপ্ন 
রাজা গাঁড়য়া উঠে। সেই পারিবেশের মধ্যে 
[নজেকে বেশ খানিকটা ক লধগতে- 
'ছল। নশাতবাগশীশ নাহ এবং ইহা বাস 
কার যে, জীবনটাতক সম্পর্ণেরূপে উপ:ভাগ 
করিবার জন্য স্ব বছরই প্রয়োজন আছে। 
নীতির দোহাই দিয়া উপভোগ্য কোন বস্তু 
হইতেই গানকে বং ৩ করা উচিত নহে। 
কিন্ত নিশি অন্ধকাতরর মাঝে 
তঈক্ষন আলোর হি যমন চোখ ঝলাসয়া 
দেয়, ঠক সেইডাচনই অন্তহসন দরদুতার 
ভিতর অফুরন্ত প্রাুধের অত সশনানদ্ধ 
সমাবেশ বিশেষ দাচটিকাহ। যাহা হউক, 
বেশশন্ষণ এই ধরনের উদ্দেশ্যহনন। টন্তা 
করিয। কাটাইতত হইল নাত মিঃ উত্স 
হোটেলে ফারলেন। 
পরিওয় পর্ব শেষ কারি মল আমাদের 
আগমনের উদ্দেশা বাঙ্ধ করিগ। 
সমস্ত খবর আহাবীর সামসে। 
পৃবেইি শানয়াছিলেন,। অতএব অনাবশাক 
আলোচনার কোন প্রয়োজন ছিল না। 
হধাবয়পশ এই ইংরেজ ভগ্রলোকাট তাঁহার 
জাতিগত 'বাক-শঙ্থলার সাঁহভ আভিমত 
প্রকাশ কাঁরয়া বাঁললেন যে. চুন্তুবদ্ধ বিমান 
[বদেশে প্রেরণ করিতে বিশেষ অসুবিধা 
হইবে না। খখুটিনাট কয়েকটি বিষয়ে দজ্ট 
রাখা আবশ্যক । মালবহন কারবার উদ্দেশো 
[বমানাট চুক্তিবদ্ধ করা হইবে। কন্তু 
[বিদেশ বিমান বন্দর হইতে মাল সংগ্রহ 
কারবার পাঁরবতে হাতিয়ার বোঝাই কারয়া 
বন্দর পারত্যাগের পূ সরকার লগ্‌বৃকে 
[বমানাটি খাল ফাঁরয়া যাইতিছে বাঁলয়া 
উল্লেখ করতে হইবে) আরও একটি 'ব্ষয় 
মজর রাখা প্রয়োজন। হিদেশশ বন্দর পরি- 
ত্যাগের সময় বেতারে কালকাতা বমান 
বন্দরকে জানাইয়া দেওয়া হইবে এবং 


গর 


ঘ্মঃ টমজেও 
"বর নক) 


নীর্ঘস্ট সময়ের এক ঘণ্টার ভিতর বিমানটি , 


কাকা অনসৈগ্ানের বাবস্থা করিতে পারেন; 
৮৮৪ এ লম্পকো বিশেষ সরক্ক থাকা 





টু আশা 


 হিসার ধরিয়া দেখা গেল, যে 
লী মন বন্দর হইতে 'বাহটা 
পৈশছাইতে এবং তথা হইতে কলকাতা 
বন্দয়ে অবতরণ কাছে বিমানটির নিদিন্টি 
সময়ের চাইতে এক ঘণ্টারও কিছু বেশশ 
সময় লাগতে পারে। অবশা অনুকূল 
আবহাওয়ায় সময় সংক্ষেপ করা সম্ভব 
হইতে পার়ে। অন্যথায় গবপদের সম্ভাবনা 
বদ্ধ পাইবে মা। উপায় নাই, অতএব 
অপর বাধাশবপাস্তর সাহত এই 'বপদের 
ঝশাকও লইতে হই ক্থির হইল, এই 
লঙপর্কে যাবতশয় করণশয়. কর্তবা ধন 
মত শীঘ্ব সম্ভব সগাপ্ত করিয়া বাঁখবেন, 
যাহাতে বিদেশশ বন্ধুদের সঙ্কেত পাইলেই 
একটি বিশ্লান তথায় প্রেরণ করা যায়। মিঃ 
25 শনকট যখন আমরা বিদায় লইলাম 

খন রান প্রায় দ্বপ্রহর | 


আশঙ্কা এবং দৃষ্চিত্ভা কশই বৃক্ধ 


পাইতোছিল। বিদেশ হইতৈ ফারবার প্রায় 
দুই সপ্তাহ পরেও বিদেশশ বন্ধূদের নিকট 


হইতে কোন সংবাদ আঁসঙ্স না। বৃঝবার 
কোন উপায় ছিল না যে, কতদিনের মধ্যে 
হাতিয়ার পাওয়া যাইবে। ইতিঘধোে আরও 
এককার িরাটনগর গয়াছলাম। নেপালের 
আভাম্তরশণ পারস্থাত আরও গবভশষকা- 
গয় আকার ধারণ কারতোছিল। রাজনোতক 
বাস্ভৃহারার সংখ্যা ক্লমশই বাঁড়তোঁছল। 
কাঠমান্ডু হইতে সংবাদ আসিল যে, জেলের 
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বিশ; মঃথোপাধ্যায় সম্পাদত 


বাংলার সগ্রসামায়ক খ্যাতমান 
হাজেপের বিরাট সাঁচন্ত সংকলন। 
[তিন রঙের আক্ষ্ণীয় প্রচ্ছদপটে সুদ হাফ-ক্রুথ বাঁধাই। 

রয়েল সাইজে ৩৩০ পচ্ঠা। 
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৮ ০০ পিল 1 কী খত 


“০... 


- যাঁদের লেখায় সমৃদ্ধ 


আচিস্তযকুমার সেনগপপ্ত, অন্নদাশঙ্কর রায়, আবিনাশচন্দ্র ঘোষাল, . গজেন্কুমার 
মিত্র, জগদীশ গুপ্ত, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, নয়েন্দ্রনাথ মিন্ন, নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, প্রবোধকুমার সান্যাল, প্রেমেন্দ্র মিত্র, বনফুল, "বিভূতিভূষণ | 
মুখোপাধ্যায়, বিমল মিত্র, বুদ্ধদেব বসু, ভবানশ মুখোপাধ্যায়, মশীন্দ্ললাল, - 
বসু, মনোজ বসু, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, শরাদন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, শিধরাম 
চক্রবতাঁ, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, সরোজকুমার রায়চৌধূরণ ও সুবোধ ঘোষ 


প্রিয়জনকে উপছার গিয়ে প্রীত হোন. 


আপি পাশাপাশি পীর জপতাপা পিপাসা পক পিপশাপাশা। ২ শীত পিপি পাদ লা 


_ স্বীজর্দ কর্ম ও শঙ্কর ঘোত্ব লেন * , কলিকাতা ৩, 


কগ্পেস নেতা গপেশমান পিংক সাহত 
আরও কয়েকজন মুক্ধি-সংগ্রামী শভুদশ্ডে 
দণ্ডিত এবং যে কোনও দিন তাঁহাদের 
জীবনাবসান হইতে পারে। গণেশমান 
কিছাঁদন পরবে নেপালশ কংগেসের গ্বারা 
আদচ্ট হইয়া ছগ্মবেশে কাঠমাস্ডতে গিয়া- 
ছিলেন। আত গরুদ্বপর্পে উদ্দেশ 
লইয়া তান সেইখানে গিয়াছিলেন। সমস্ত 
বিপদ তুচ্ছ কাঁরয়া এই স্বজ্পন্ভায়ী, মানষটি 
নিজের জশবনের 'বানিময়ে দেশের মুক্তি কয় 
কারবার জন্য কাঠমান্ডু উপতাক্ষায় প্রবেশ 
কারয়াছলেন। তাঁহার উপর কয়েকটি চরম 
গবপজ্জনক কাধের ভার নাষ্ত শৃ্ছল,। এবং 
ইহাও স্থির ছিল যে, সম্ভব হইলে প্রধান, 
মন্ত্রী মোহন সামসেরের প্রাণহীন দেহ 
কাঠমান্ডু উপত্যকায় রাখিয়া আঁসবেন। 
ডাবপ্রবণ সাহস নহে, কাঠন ইঙ্পাতের ন্যায় 
হিসাব করা সাহসের আধিকারী এই 
মানুষটির জশরন প্রদীপ তিলে তলে কাঠ- 
মাপ্ড়ুর আলোহণন, বাতাসহাীন, মধ্যযুগীয় 
পাষাণ কারায় নির্ধাপিত হইতেছে হয়ত 
আজ, আগামশকাল, অথবা তাহার পরাদন 
অক্সশয়স্বজন, বন্ধূর সমবেদনাময় স্নেহ 
দাঁভ্টর ধাহরে কাঠমাুর সেই তুহিন 
শশতল পাষাণ কারায় জল্লাদের কুঠারাথাতে 


গণেশ্মানের তশ্ত রন্ত এই মাটির পাাঁথরশর .. 


এক তৃষ্কার্ত কোণের পিপাসা 


শোক প্রকাশ করিবার জনা কোন বন্ধ 


ধমটাইবে। 


সেখানে থাকিবে না, ফুলের মালা দিবার. 


লেখকদের লেখা প্রেমের 
লেখকদের চিন্রসহ জাীবনশ। 


দাম ৭০ 





৮ শা কপ 





এ ৯ ভিজ 
লি লই িসইলি ৮75 


চে 


নেপালের এক পল অণ্ল 


জনা অনুরাগশ জুটিবে না_কোন স্বজনের 
দীঘশ্বাসে আকাশ বাতাস ভারয়া উঠবে 
না। আরও কত এমান গণেশমান নেপালের 
পাহাড়ে জঙ্গলে মীন্তর স্বপ্ন দৌথভেছছ, 


কে জানে! 'বরাটনগরের বন্ধুরা সকলই 
সমস্বরে সংগ্রাম শুরু করিবার দাবা 
জানাইল। সকলেই একমত যে, আর 


কালক্ষেপ 'কছঢতেই করা যাইতে পারে না। 
এই পাঁরপ্রাক্ষতে িশ্ব্পরের সাহত 
আলাপ হইতেছিল নেপালী কংগ্রেসের 
যোগবাণশর আঁফিসে। অন্যান্য অনেকেই 
উপস্থিত ছিলেন দেইখানে। অবশ্য বিদেশী 
সাহায্য সম্পর্ক কোন কথাবার্তা হইল না। 
এই 'বষয়াউ, আত সতর্কতার সাহভ গোপন 
ক্রাথা হইয়াছিল িবশরবন্ধত এবং [বিশেষ 
কাঁরয়া তারণপ বাঁলল যে, যাঁদ হাতিয়ার 
না পাওয়া যায় তবে কিছু গ্রেনেড এবং 
_ ধডনামাইট্‌ সংগ্রহ কারয়া দিলে.তাহারা সেই 








শপ 





অন্চলে সন্তাসমূলক ফাযকিলাপ 


৮৫ 


2.০ 1 
পপ পি ১৩০ এ৫৯০ ০০০ ৯:০০ চাদ নট সি 


শুরু 
করতে পারে। সরকারী ফৌজের সংখ্যা 
প্রতাহই বৃদ্ধি পাইতেছে; এই অধস্থায় 
অন্ততপক্ষে জনসাধারণের, বিশেষ কাঁরয়া 
মুন্ত-সংগ্রামীদের মনোবল বজায় রাখবার 
জন্য কিছ আক্রমণাত্মক কাজ করা বিশেষ 
প্রয়োজন।  ইহাদদর কথাবার্তা শাানয়। 
কতা স্থর করিয়া ফোললাম। তাঁরণপকে 
আড়ালে ডাকয়া বাললাম যে, কলিকাত। 
পেপীছয়া যেকোন উপায়ে হাতিয়ার 
অন্যান আনশ্যক জানস সংশ্রহ কারয়া, 
শশঘ্বই বরাটনগর ফারব। উততাদিন পযন্ত 
সে যেন অপেক্ষা করিয়া থাতক। 

কাঁলিকাতা ফারবার পথে দ্রেনে বিধির 
*বধুরকে বাললাম যে, বিদেশ বন্ধুদের 
নকট হইতে কোন সংবাদ না পইলেও, 
পুনযায় সেইখানে যাওয়া প্রয়োজন । 
অবুস্থলে হাঠউজর থাকিলে তাগাদা দিয়া 


বং 


টপ” শপ নী ৯১ কপ পাপী পপ আক পা পাকা 


১৯৫৯ সালে আপনার ডাগ্ো কি আ।ন্ে 


আপাঁন যদি 
ঘটবে, তাহা প্রবাহ । জানাতে চান, তবে একটি পোম্টকাডেো 
গাপনার নাম ও কানা এবং কোন একাট ফলের নাম 
ধলাথয়। পাঠাইয়। "দন। 
আপনার বার মাসের ডাঁবষাং 
রোজগার হইবে, কবে চাকুরী পাইবেন উন্নাতি ন্তীপশিয়ের 
মুখ-স্বাস্থ। রোগ। বিদেশে ভ্রমণ. মোকদ্দমা এবং পরীক্ষার 
সাফল।া, গ্ায়গ। জাম ধনদৌলত, লটারধ ও অজ্ঞাত কারণে 





১৯৫১৯ সালে আপনার ভাগো কি 


আমরা জোাভিষাবধদাযার প্রভাবে 
লাভ.লোকসান ঠক উপায়ে 


ধনপ্রাপ্তি প্রড়াতি বিষশয়র বর্ষফল ১তয়ারশ কাঁরয়। ১০ টাকার 


জল। 'ভ-প'যোগে পাঠাইয়। দিব। 
রক্ষা পাইবার জন। উপায় বালয়া 'দঝ। 


ফেরৎ দিবার গ্যারাণ্টশ দই । 


ডাক খনচ গ্বতন্ত্। 
একবার পরশক্ষা কারলেই ব্যাঝতে পারবেন 
পয, আমরা জোাজ্ষাবদ্যাফ কিরূপ আভিজ্ঞ। 


দুছ্ট গ্রাহের প্রকোপ হইতে 


[মথা। প্রমাঁপত হইলে আমরা মজা 


পণ্ডিত দেব দত্ত শাপ্তশ, রাজজ্র্যোতিষণ (ড-পি ৩) জলগ্ধর টি 
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প্রয়োজন নিজেদের, সুতরাং কিছুটা সময 
এবং অর্থের অপচয় অবশ্যই সহ্য কারতে 
হইবে। তাঁহার এই বিষয়ে কোন অমত 
ছিল না। শুধু বাঁললেন যে, বিদেশযাঘার 
পূর্বে যে কোন উপায়ে বেশ কিছু পাঁরমাণে 
বম্ফোরক পদার্থ সংগ্রহ করিতে হইবে এবং 
সম্ভব হইলে প্রয়োজনানূযায়ী শান্তশালশ 
বোমা তৈয়ার কাঁরতে সক্ষম_-এমন একজন 
বান্ত জুটাইতে হইবে। কাঁলকাতায় বেশশ- 
দিন অপেক্ষা করা তাঁহার পক্ষে লম্ভব 
হইবে না, একবার 'দল্লশ যাওয়া দরকার । 
হাতিয়ার আ'নবার জন্য ট্রীন্তবদ্ধ বিমানের 
প্রয়োজন এবং এই বিষয় পরামর্শ কারবার 
জনা দিল্লীতে কয়েকজন সহানূভ্তিশীল 
বন্ধুর সাহত সাক্ষা হওয়া আবশ্যক । 
দিল্লশর এই বন্ধুদের পারচয় আমার অজ্ঞাত 
নহে। কিন্তু যে কারণে বিদেশী বন্ধুদের 
নামোল্েখ করা অনচিত, ঠিক সেই একই 
কারণে এইখানেও নীরব থাকতে হইবে। 


কালিকাতায় ফারয়া দই তিনদিনের 
[ভিতর শকছু বিস্ফোরক পদার্থ জোগাড় 
হইল।  ইতিঘধ্যে নিজ পক্রীবাসগ প্রভাত 
ন্‌ এবং অনা একজন তরুণ বন্ধু পানাগড় 
হইতে প্রচুর পরিষাণে ৩০৩ রাইফেল 
বুলেট সংগ্রহ কাঁরয়াগুল 1 সোসাীলস্ট 
পারি টরশিছ্ট সভা সত্াব্রত সন এই 
ব্যাপারে অনেক সাহাযা করেন। পানাগড় 
হইত ফারবার পথে ভাহারা বিশেষ 
আসুবিধায় পাঁড়য়াছিল; অবশ্য বিপদের 
জন তাহারা প্রস্তুত হিল অঙ্গপ বয়স 
হইত প্রভাত এবং অপর বন্ধুটি সাক্রয়ভাবে 
সোস্যালস্ট পারি সন্হত জাঁড়ত। যাহা 
হউক, সংগহীীত জিনিসগতীল িশ্বেশবিরের 
[নদেশিমত ডালহোৌসপ স্কোয়ারে এক 
বাড়তে িভযষলক্ষম্র নিকট পেশছাইয়। 


দিলাম। সে বিশেরশবরের ছোট বোন। 
[বিজয়লক্ষী এলাভাবাদ বি*বাবদ্যালয়ে 
হীতহাহস এম এ পাঁড়তিছিল। মাতৃভামর 


বন্ধন মুক্তর যাজ্খ সেও ভ্রতশ ছিল। সবেমাপর 
ভবনের চলার পথে শর হইয়াছল তাহার 
যার্া। কিন্তু বাধাবন্ধনহশন খান্রাপথের 
শুরতেই আসল দুদমের ডাক, দেখা দিল 
কালবৈশাখীর উন্দন্ততা। অপূর্ব লাবণাময়শ 
সেই ভরুণশ ভাহার প্রাণোচ্ছল। হাঁসির 
আবরণর আড়ালে পেশছাইয়া দিল মস্ত 
সংগ্রামীদের রাইফেল, বুলেট আর বোমার 
(বিস্ফোরক ।  ছিশ্বেশবর তাহার কমসূচর 
কিং পরবর্তন করিল। ঠিক হইল, দুই 
একদিনের ভিতরই আমাকে পুনরায় 'বদেশ 
যাতা কারতে হইবে। বজয়লক্ষমশকে সঙ্গে 
লইয়া বস্ধ্বশবর বিরাটনগরে সংগহশত 
[জানসগুদল পেশীছাইয়া দয়া পাটনার পথে 
দল্লশ যাত্রা করিবে । বোমা তৈয়ারীর জন্য 
আভিজ্ঞ ব্যান্তর সন্ধানের ভার স্বর্ণ 
সামসেরের উপর আপতি হইল। ক্রমশ) 


চারুচন্দ্র ভাণ্ডারী 


কত ২৭শেও ২৮শে ফেরুয়ার ও ১জ। 
গ আর্চ আজমশরে একাদশ স:বাদয় সম 
লন হইয়া গয়াছে। আজমীরে খাঙ্জা দৈঈ- 
নূদ্দীন সানজাঁরর দরগাহ, (সনাঃধস্থান)। 
[তান ইসলামের প্রথম যুগের এক প্রধান 


সন্ত ?ছলেন। অনা যেসব সম্ত ভারতে 
ধ্প্রচারের জন্য আসয়াছলেন, তাঁহারা 


ধর্ম প্রচারের পর আরব বা-পারসো তাহাদের 


স্ব স্ব স্থানে প্রআবধতন ক রয়াছুলেন, 
কত খাজা মঈনুদ্দীন সানজ।র ফারয়। 


হল ০ 
[০ 


যান নাই। তান ভারতাকই 
স্থান কারয়া লইয়াছালেন । এখানেই ভাতার 
খৃতপ্রাধান হয়| কাগত আইচ্ছ ত্য তালি ও 
তাঁহার গর, খাঙ্জা গসদান হারান মাক 
[8 একদা ভক্ত মোহম্দর দরগাহ 
দর্শন কাঁরতে গিয়া ক্লিন 

দরুগহের আপা হইত এক বাণ তীহারা 
শুনতে পানলি। ্ী বাশি খাগা 
সানজারাক ভারতলর্ষ টিয়া 
ধর্ম প্রচার কার নিদেশি দেওয়া হয়। 
ইহা রসুলের তিনশত গংসর পরের ও এখন 
হইতে ৮ শত বংসর পারের কথা । তাহাকে 


নলাপ-ই-রসলি নল হইছি (আখি রসহলির 


র্ 
শী 
। 
ক 


লেই 


পু ক 
মঈনপ্দশিন 


ঙ্ 
এর 08 টার বহি 
প্রিহানাধু)। এভ্রাত্য আনম লে হাহার 
€ হি 25277457425 কি 
সহাশাধস্থান ভার বয় গুসঙ্গম্ানাদির নিক 


2১ ৭ 


ছসভশিয় জকা রাজিয়া পারগাণত হইয়া খাক। 
হাতার 
তাঁহারা আক্তমীর দরগাহ: দি 
কভার্থ হন ৯৯৪৯ সালের সাম্প্রসায়ক 
অশাক্তর সময়ে আজমীর দরগাহের উপর 
আলণ হওয়ার আশঙ্কা থাকায় উভার 
রক্ষার জন্য দীিবনোবাজশী হসখানে গিয়া 
দন অবস্থান করেন। ইভার ফলে দরগাতের 
ঘবপদাশওকা দরীভত হয়। হাহা 
মুসলমানগণ কৃতজ্ঞতায় এর আভভত 
হইয়াছলেন যে, তাঁহাকে নামাজের পর 
ণবদায় দেওয়ার সগ্ায়ে সমবেত মুসলমানগণ 
শ্রদ্ধাভরে তীহ্ার হস্ত চুম্বন করেন। দেড় 
ঘণ্টা যাধং অনবরত হস্তচুদ্বন চলিতে 
থাক্ষে। ১০ বংসর পরে বনোবাজশ আবার 
আজমশরে আশসয়াছেন। তাই দরগাছের 
পারচাজকগণ . তাঁহাকে সদলবলে দরগাহ 
পরিদশনি করিবার জন্য সাদর লমল্পুণ 
করেন। সঙ্মেলনের শেষ দিনে প্রত্যুষে 
দবনোধাশ পদররজে সেখানে দেম্মেলনের 
স্থান হইতে ৩ মাইল দুরে) যান। দরগাহ 
প্রাাথে দরগাহের পারচালকগণের পক্ষ 


রন তি ্ 
দক! ভীঞ্দশানে যাইত পারল না, 


কয়া 


হইত িবনোবাজপুক আঅভিনন্দনপন্ধ দেওয়া 
হয়। উত্তরে বিনোবাঙ্তষ সুয ধুর যাহা 
ভাঙ্গ অন্যান্য ধমকে গ্ুহণ 

স্রন্য উপদেশ দেন। 
সমদ্ধ হইলে। যেমন হখসলমান ধার্য সহ 
লওরা অধর্ম বলয় গণ্য করা হয়, খহটও 


তং 
ধমীয়ি মিশনরীগণ যেমন দেশ ও সমাক্জ 


কবর 


বারা রিতা হারান 
তাহাকে হসই পক 


তাহা 


নিবিশোষে কুষ্ঠ সেবা প্রভৃতি সমাজ সবার 
কাজ গ্রহণ করিয়াছেন, এরুপ ঙজানস 
আনা সকল ধরি পক্ষে গ্রহণ কা 


াঙ্কুনশ্য়। 


তলত | 
সি 29114 


গত বংসর সম্মেলনের ঠিক পতনে ত 
[দলরাপৰ একটি সোনার আছলাচিলা, 
নৈঠক) অনু্টত হইয়ানছল। এলারেও 
২১:শ পকবুয়ারী হইতে ই৫শে ফেরুয়ারী 
&ে দিন আজমের শহারের ৭ মাইল দর 
হটুন্উশী আশমৈ  জ্রীজয়প্রকাশ নারয়ণর 
অধাক্ষতায় এক আলোচনা বৈঠক অন্যান্দিত 
হয়। দেশের মৃখ্য মুখ্য সবোদয় সেবক ও 





বিচারকগণ উহাতে যোগদান করেন। 
ভুদানবজ্ঞ আন্দোলনের গাঁতর পর্যালোচনা 
ও মূলা নিধ্দরণ, সবোদয় পার, শাদ্তি, 
সেনা, সবদেবা সংত্র সংগধন ৭ স্বরপ 
কি রূপ হওয়া উচচত, স্থানপয় সমস্যায় 
বোঁদয় কমীন্দির অংশ গ্রহণ করা বাঞ্ছনীয় 
ইত্যাদি বিষয়ে আলোচলা হয়। 
নোলাজশ তাঁহার পূলনিতর্স অবদথানস্থল 
হইলে ই৬পশ। সকাদল। হট্ডখ পেশঙ্ছান। 
৯৬:শা তাহার অমান্ হউউশিগত সর্মাদবা 


ভ্/ব্াং কাষক্রি 


$1 
ঘি 


৮ 
কি 
1 


৩ 
এই টহনই আজান কারক্িম হইব এই 
[তানের হারা গুহাশ্রাত সম্পর্ক ভাই এই 
[হন কাঘকম এক সুজা চালাইতে চাই । 
একর জন্য অপর দুইটি অপারুহার্যা। 
শাল সৈলক না হইলে গ্রামদানর আব 
হাওয়া তৈঘারয কুরা যাইপল না। আবার 


গামদান হইল তাহার রক্ষণ 
পা শত সৈনাকর নৈতিক এ আর্থিক 
আলার। এইভাপর এই তিন কাকি 
আঙগাঙ্াী সম্পর্ক এবং উহারা এভাবে 
একটড়ত হইয়া এক স্লয়ং স্পূর্গ কাষ্ভিম। 
২৭শ ফেব্রুয়ার* সকাল বিনাবাজগ 
আজম তর সম্ম্ালনস্থলে সেবোদয় নগর) 


্ 
মাত 


নকরু গ্বারাই 


৮০৮৭১ ৪১ উিউইও িটিসউিি 





এ] শেশছান। 
1 হয়। শহরের উপকত্ঠে বিক়্াট এক খোলা 
. ঈগথানে ৯1১০ হাজার লোকে আবাসক 
০ ব্যবস্থাযুন্ত এক সুদশ্য বাঁশ-চাট্টাই-এর 
| লীরতি নগর. গাঁড়য়া তোলা হইয়াছর। 
বুঙ্খাঁদ প্রামোদ্যোগ প্রদর্শনীও, ছিল। এবারে 
তাহার আকারপ্রকার- অন্যান্যবার অপেক্ষা 


সক্মোজন ২!টার সময় আরম্ভ 


পাহোদয় প্রদর্শনখর মূল তোরণ 


বৃহ হইয়াছিল। এবারে সম্মেলনের 
সভ্ভাপাঁত হইয়াছলন কেরালার সবর্জল 
সমাদত জননেতা ও বধাঁয়ান সর্বোদয় নেতা 
জ্ীকেলপ্পনজনী। যখন াবনোব।জখি কেরালায় 
পদযাত্রা কার্তাছলেন, তখন কেলপ্পনজখ 
শ্লোকসভার সদসাপদ পাঁরতাগ করিয়া ও 
রাজনশ'তর সঙ্গে সম্পর্ক একেবারে ছ্ন 





রঃ 1 ০১২ 
। 
দি 


মির 





কাঁরয়া 'অনন্যানষ্ঠভাবে ডূদানমজ্মমূলক 
আহংস ক্লান্তির কাজে আত্মানয়োগ করেন। 
[তান তখন পি এস পি দলভুন্ত 'ছলেন। 
তথাঁপ সমস্ত রাজনোতিক দলের ও উহার 
নেতৃবৃন্দের উপর তাঁহার প্রভূত নৈতিক 
প্রভাব আছে। এজন্য কিছুদিন পূর্বে 
ঢাত্রদের আন্দোলনকে উপলক্ষ্য কারয়া, 
'করালায় যে হাঙ্গামা হইয়াছিল, তাহাতে ্‌ 
শান্তি সৌনকস্বরূপ তাঁহারই, প্রচেষ্টায় 
মর্বদলকে মাজত, করাইয়া শাঁত, ্রাত্া | 
করা সম্ভব হইয়াছিল। কেরালায় থাকা» 
কাল্লশন শীবনোবাজী যখন শাল্তসেনা গঠন 
করার কজ্পনা করেন, তখন ফেলপ্পনজশ ও 
তাঁহার সাথশরা প্রথম শান্ত সৈৌনক হন। 
করালার সবর্শেণগ ও সবর্দল তাঁহাকে 
শ্রদ্ধার দ্টিতে দোঁখয়া থাকেন। 

এবারে সম্মেলনে আলোচা বিষয়সমূহের 
আলোচনা-বাবস্থার পারবততনি করা হুইয়া- 
ছিল। পূর্ব পূর্ব বৎসর প্রথম 'দন 
বিনোবাজশীর ভাষণের পর দ্বিতীয় 'দনের 
আলোচা বষয়গ্ালির আলোচনার জনা 
সম্মা্পনকে কায়কাট আলোচনাচপক্ত িভন্ত 
করয়া আর্োচনা করা হইত। তাহাতে 
একাধক ৰ্ষলয় যাঁহাদের আন্রহ থাকত, 
তাঁহাদর পক্ষে একাধিক আলোচনাচাকে 
যোগদান করা ফম্ডষ হইত না কারণ সময় 
অভাংল সব াববয়ের আলোচনা একই সম্পরকে 
[বভল্ল স্থানে হইত। এজনা এবার লম্ত 
আলোচনা সাম্ঘলানই  হয়। আলোচলার 


জনা বিষয় অন্সারে গ্রুপ [ক্ডাগ করা য় 





নাই। সংধ্ণদয় পা, শাল্তসেনা ও গ্রাগ 
স্বরাজা, এই তনাঁটি বিষ্যু আলোচনা 
প্রথমত তিনজন বস্তা শুরু করেন এবং 
অতঃপর তউ সম্পকে যাহারা বালতে চাহিয়া- 
লেন, তাহারা বালতে থাকেন। প্রত্যেক 
দন আহলাচনার পর সরশোষ  বৈকালে 
গরছনাবাজশু ভাষণ দতেন। সম্মলনে 
আহলাচনার পদ্ধাতির আর একটি বযাতিরিণ 
করা হয়। অন্যান্য বারে বনোবাজাঁর 


ভাষণ ও সাধারণ আলোচনার গাঁত অনসারে 
সবঙ্সেবা সঙ্ঘ নিবেদনস্বরূপ এক প্রস্তাব 
হাহণ কাঁরয়া উহা সম্মেলনে উপস্থাপিত 
কারাতেন। 

সম্মেলনের বাণী হসাবে উহা মানিগ়া 
ওয়া হইভ। এবার সর্বসেরা সংঘ প্রষ্তাব 
আকারে কোন নিবেদন রচনা বা গ্রহণ কারন 
নাই। সমস্ত আলোচনার সার নবেদন 
আকারে 'লাপবচ্ধ কারবার জনা একাঁট 
সাবকাঁমাটি গগ্তন করা হয়। তাঁহাদের রাঁচত 
দনবেদন শেষ দিনের বৈকাঙ্কের আঁধরেশনে 
পৈশ বরা হয় এবং তাহার পারসমাপ্ত 


হয়৷ 


সম্মেলনে বনোবাজণর ভাষপসমূহ এবং 
সম্মেলন উপলক্ষে অন্যান্ঠত সর্বসেরা 
সংঘের আলোচনায় যে বিষয়টির উপর 
বতমানে বিশে গুরুত্ব আরোপ করা হয় 


১৪ চৈত্র ১৩৬৫ 


তাহা হইতেছে এই বৈ, কিভাবে সবসেবা 
সংঘকে ব্যাপক বরা যায় এবং লোকসেবক 
ও শান্ত-সৌনবের সংখ্যা এ পারমাণে 
বৃদ্ধি কারবার পথ সুগম করা হয়। গত 
আগস্ট মাসে নেদ্বাই প্রদেশের চাল্লিশগাও 
নামক স্থানে দেশের মুখ্য সবেদয় কম 
ও গঠনমূলক সংস্থাসমূহের প্রাতনাধগণের 
যে' সম্মেলন অন্াচ্গত হইয়াছিল, তাহাতে 
খাঁদ প্রস্ভীত .রচনাত্বক কাকে ভূদান- 


যয্মূলক আহংস ক্লান্তির আভমুখশী 


কারবার সিদ্ধান্ত গহাীত হয় এবং গাঠন- 


সংস্থাসমৃতহর প্রাতানিধিগণ তাহাদের সমস্ত 


খঠনকর্স প্রচেষ্টাকে ক্লান্তি আঁভনুখী 
ফঁরবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন। এই 
পারবার্তত অবস্থায় গঠনমূলক কমিগিণকে 
ঈর্বসেবা সংঘ্ঘর অন্তভূক্ত করা সমগচশন। 
তাহাতে সবরর্সেবা সংখ লাপক হওয়ার পক্ষে 
সাধধা হইবে সেজনা লোকসেবক ও 
শাক্তসৌনিকের নিজ্টাপাত্রর নিঠাসমৃহাক 
ধাপক অর্থে গ্রহণ করাও আবশাক। এই 
সধ বিচারের মূলে সকতিসবা সংঘর বৈঠকে 
গর্বসেবা সংঘক্ক ব্যাপক কাবরহার জলা উহার 
ঘুতন গঠনাবাধর একট খসড়া আপ্লাচিত 
হায় 

সবদিসবা সংঘতক বাপক করার উপ্ারাস্ট 
কঙ্গপনার পঃরপ্রোশত 
ভাষণ দেন। এনাতরের সংম্মালালে রিনা 
প্রায় সমস্ত ভাষণের ধযা এ দিকই ছিল। 


সা প্মন্ডাকাহা নেন, লস্রশ 
পা ও খিও তা হা। 1 রি 


নিজোদর গণ্ডিক আর সঙ্কৃচত রাখা 
চলন না। বাপক হইাতি হাইসুব। 
1বনোবাজীর কায দরজা কড় করাত 
হইপ্ল। এবার সামনলাণের বাস 
তাহাই। নিজেকে ভার সংকুত্চত করিয়া 
রাখও না। বাপক হও । এখন দরজা 
যড় কর। সকলতক আসবার স্যার 
দাও। রশবাস করু। বচবাস শাকর 
স্জারণ লও । ততুবই আজরা দিদ্ধর পাথ 


[বনোবাজন 
পু ৩ 
বৃঝাইপার চেষ্ট। 


অণ্গাত লাভ কাঁরাত পারব! 
এই কথা বার বার 
কারয়াছেন । 


ভাষণ রি অত আমাদের “পপি 
সগ্কণর্ণ হইয়া থাকা ডা সুতথর িষয় 
হইবে না। বভ'্গানে বিজ্ঞানের শক 
আমাদের সহায়তা কারাতছে। আর আত্ম- 
জ্ঞানের শাল্ত তো পরে হইতেই আনাদর 
দেশে ছিল  আত্াজ্জান আমাদিগকে 
ব্যাপকতা শিক্ষা 'দয়াছে। কিন্তু এখন 
ীবজ্ঞান বাপকতার যে ভোঁতিক প্রয়ো- 
জনীয়তা আছে, তাহা বৃঝাইতেছে। এই 
যুগে যাঁদ আমরা ব্যাপক না হইতে পারি 
তবে আমাদের ভৌতিক জীবন অসম্ভব 
হইয়া দাঁড়াইবে।” বিজ্ঞান এইর্প পাঁর- 
স্থাত সাণ্ট কারয়াছে। কারণ আত্মজ্ঞান 
ও বিজ্ঞান একই. হইয়া-গয়াছে। ইহা ছাড়া 


সরব্বোদয় পম্মেললে ভাষণরত 


তীতীয় একাটি শন্তি আছে। এই ততখয় 
শারকে আম 'বিশবাস শান্ত বালয়া থাক। 


[নজ্ঞানের যুগে রাজনশীত, সমাজলাবস্থা ও 
সমাজশাপস্লল ক্ষোত্ে এই বিশনাস শান্তর 


বহু প্রয়োজন আছ্ছে।  আমাহদর মধো যে 
পধমাণ দিশবাসশদন্ক থাকার, আমরা সেই 


পরাণ এ যুগের উপদ্যাগথ হইতে 
পারব) িন্তি আন্তকাগল পরস্পরের মধ্য 
খুব আিকাস দহ যাইতাছ। বশ 
কাঁরয়া রাজনোতক, ধাঁক ও পাদ্খিক 
ক্ষেত ইহা পরোকাল। হইত ভলয়া 
আসিতে | টককতু উহা আর থাকিবে লা। 


রাজনসতাতে অটবধবাসকে এক বড় শান্ত 
বালয়া হানে করা হয়। উতাকে সাধ্ধানতার 
লক্ষণ ললয়া গণা করা হয়। কিন্তু আম 
সন কার যখনই আমাদের অন্তর একটুও 
আনাস সং্টি হয় ভত্ক্ষণাৎ উহা আমাতদর 
পক্ষে অঙ্গাবধানতা হইয়া দাঁড়ায়। পর্জ 
[নশবাস ব্যতিত রাজনখাতর সংশাধন হইপৰর 
না। আবশবাসের ফলে রাষ্ট্রে রা্ট্র বিবাদ 
লাঃড়ান, পন্থাগত ঝগড়া বাঁড়তব, আর 
জ্ঞানের যুগে ছি পরিণাম বিপচ্জনক 
হইব ] 

সর্বোদয় পাল্ল সম্পর্কে এরূপ 'আপাত্ত 
উঠতে পারে যে, উহা একরুপ ভিক্ষাবৃত্তি । 
সবেণদয় পাকে কমর আখক আধার করা 
ভিক্ষা বটে, 'কল্তু সাধারণ অর্থে যাহাকে 
ভিক্ষা ধলে উহা তাহা নহো। ি্কাম 
সেবকের এই জাতীয় ভিক্ষাই জশবিকা। 

সম্মেলন ১লা মার্চ সমাপ্ত হয়। ভোরে 
[বিনোবাজশী আজমশর ত্যাগ করিয়া পরবতাঁ 
অবস্থানস্থলে গেশওয়ান গ্রাম) গমন করেন। 
পূর্ব ব্যবস্থামত ৮৮২ জন শাল্তসৈইনক 
৪॥ মাইল পথ বিনোবাজীর অনুসরণ কাঁরয়া 
পতি দিন গ্রামে হাসনা করেন। চার 


বংসরের জপ ও তপ হউক। 





শ্রীমতী ইন্দিরা গাচ্ধশ 


চারজন কারয়া সারবন্ধ হইয়া তাহারা 
শাক্তিসানকের গান ও উপযোশপ ধ্বান 
কারত কাঁরতে চাঁলতে থাকেন।  গগ্তব্- 
স্থলে পেশছ্ছিয়া বিনোবাজী এক মন্সের 
উপর দণ্ডায়মান থাকিয়া শাক্তিসৈনিক 
দরলর আগমন মৃ্ধদ্চ্টিতে  নিরশক্ষণ 
কারাতে থাপকন। সমস্ত শাক্তসেলা 
সমবেত হইশল ভান ভাবাবেগে খত 
আঁভভূত হন যে, "কছু বালিতে পারেন নাই। 
তবপ্শত্ষ তিনি “কয় জগধ" ধ্বনি করিয়া 
উদ্ঠন! সা সঙো বিপুল 'শাঙ্তিসেনার 
ঘুখানঃসভ জয় জগ” ধননতে চদর দক 
৫ হইম়া উদ্ঠি। এর অনুমান কৰ। 
ধশয়াছল যে, সম্ম্মলন পরচিত & শতের 
অধিক শানিতসৈনক হইবে না। বিদ্ত 
আশাতীতভাবে প্রায় ১ হাজারের উপ 
শাঁিতসেনা হইয়াছে ও তম্মাধো ৮৮২ জন 
পদযাার রালিতে যোগদান করেন এই 
বাল এক অপূর্ব বজনিস। “জয় জগতেরশ 
মন্ত হদয়ে ধারণ কাঁরয়া আহংসার পথে 
দনজেকে বাদাম কারবার সংকল্প লইয়া 
জগতের ইাতহাসে এই প্রথম শা? 
সোৌনকের সমাবেশ |, 

মোটা কথায় একাদশ সংম্মলন হইতে 
আমরা ক পাইলাম ১ সর্বসেবা সংঘ তথা 
আন্দোলন যুক্ত হইবার পথ প্রশস্ত কর। 
উহাতে প্রবেশ কারবার দরজা বৃহৎ কর়। 
আত্বজ্ঞান ও বিজ্ঞানশান্তর সাহত বিশবাঙগত। 
শন্তি কর। এই তিনের সম্মিলিত: 
শক্ত হইবে এই যুগের উপযোগী শ্। 
সর্বোপার এখন 'কর্মযোগ সাধনের শুভ. 
লগ্ন উপাস্থত । তাই গ্রামদান, সংবাদয় . 
পাত্র ও শাল্তিসেনার-এই তিন মাতার : 
[মাত "প্রথব” খেকার) আমাদের পরব”) 


৩৯১ ৩, 





লা বার্ডাুল। নখীল আঁফাশে সেখ 
বে সিল মা। ঘ্াঠের ওপক় এ-জায়গাটায় 
গাছ খিল, ছায়া বিল শুধু এক জীম়গায় 
গোল হয়ে দাঁড়িয়াহিল গুমেবগৃলো চোক। 
তাদের ম্রাধাখামে ছিল আমিনের তিনপোয় 
টোধিলখামা। টোবিলে় মচে নুন যাকি ন- 
মোড়া একটা বঙতা, তায় থেকে উপক দিচ্ছি 
খামকযলেব পকোমো খাতিয়াম। টিমের টোগার 
গ্ুত লঙ্ঘা একটা ফোটো পড়োছিজ ওপিধে, 
তার থেকে কাভাস্মীল লাভে নতুন মাপ" 
খামা বাধ য়ে শাগ্রিন প্রাণফক রায় পেতে 
রেখোছদেম টেধিলে।  মাপটায় সবটাই 
প্রায় কালো রৈঙিনে ঢাকা, শুধু ব্াখানের 
একটা ছোট টাকা খুলে মাপের ওপর কাজ 
ঘাাহাল রাম । ঘ্যাপস্াত বলকালিতে 
তোৌঁকো টৌক্কো ধর কীটা, আয় এদফে 
শোকে শমেধরধম পাদ্যোতিক চিহই। 
আপন দাগ নম্বর বসা মাপে আর 
চৈ্নগান টেম-হাতৈ গ্রাঝে মীঝে মৈপে' 
আসাল এ-জাগ সে-জদি-গামিলও মাপের 
ওপর কাঁটা ধরিয়ে খষয়ে মাপছ্িল এ-দাগ 
পে-দাগ, মালয়ে নিচ্ছিল জামির মাপের 
গ্গ। 
ঠিফ সেই গগ্রয়েই দক্ষিণের মাধাল থেকে 


এক ধৃত প্রায় ধ্ুটতে হুটতৈ এট হাজিক, 


দাঙ্গা তীয় সপ্তম উদ্টী ৫ শামি আদি 
হছয়ের খপ ধাটি। আমার জা দিতে 
তষা সাইস কারস?" 
কী হা? ভিগোস কয়লো আিম। 
ফোনে, আপান ভ হয়; ঠাধুয়কে আমার 
জামটা লিখাই দিছ, উ জাম আমার। 


ফোন জাম তোমাঙ্জ? 


কোন জগ, 
আমনের টোখপুটো কুটাকে গেল। পাশ 
থেকে কে একজন বললো 5 উই তে বার পাশে 


দুটো আজম পীছছ জয় দুটা পলা গাছ 
গাড়ে আছে, ধার লাশোয়া উয়ার ধাড়, 


ধাঁট উ টায়। আমিন ক্যাড়াষ্ট্রা্স ম্যাপে 
ধঁমখামা খুজে বার করঙ্গো। হাঁ, দাগ 
মগ্ধর পণ়্াতুশ। ওর উত্তয়ে অমুকের জাম, 


পরচিম অগৃকেক় নেশুমবাড়, দক্ষিণে একটা 
ডা । পুরোমো খাঁতয়ান। খপগ্াই বার 
বরলো আমিন। কিন্তু পেখামে ত হর 
ঠাধীর গার্থাৎ প্ৰায়াধাম উ্টিবতীাই নাম পেখা 
শাছে। হয় চায় এখন ্বাডবে কেন ? 
ধাঁড় জ্রাধার চেয়ে উঠলো, “আঘার় 
বাপ আঁশ, আখ ইখামের সব খবর রাঁখ।” 
বাংলাধহার়। সমানে এই অগ্পিটায় 
মামপ্ধয়া দীখর্ডশীরপ হয় কিনা ভামান জামে 
না, রন্তু আর সবই ত শক্ত, দশঘস্গ্খায়শি। 
খাটে এখানকায় মাটির দেয়াল ভয়ানক 
শর, একগোপিশো বশয় ধা একভাধে 
গাড়য়ে আছে । আর পধটাই ত প্রায় পাহাড়ে 
জাগি, একগোষ্ঠা ঘাসও নেই কোথাও যে 
এধাট চেপে বসা মাধে: ফোর কাকির আম 
কাঁঝর, তায় ভার গাধো চিকটিক অদের ছোট 
ধন টুকরো টুঙীয়ো পাত। এাঁদঞ্চে ওদিকে 
বড় ধউ জায়গাজুড়ে উইয়ের টিপি জার্মে 
যায়েছে-তার গায়ে কাবাঞ্কালের মত অজ 
হাটা, আয় মেই এফ একটি ফুটোতে মাক 
লুপ আছে খাস পাপ। আয় এ যে 


পাহাড়-ওয় এক এটা পাথর উল্টোলে 


নাক কাঁকড়াঁবছে বেরোয় 


রা্ঠাকুর বললো ঢুপিদ্পি, শাড়ির 
ধয়নই ওমণ বুঝলেন কভণ। উয়ার ম্বুয উই 
পাছাডিনন বিহার এঙননকামড়ের মোর 
চাধিশ ঘণ্ঠার বেশি থাকে না।া 

বাঁডর রকম দেখে আরা কে কে খেন 
ছ.টে এসোছল। রাদগাকুর, হরংাকুর ভাতা 
কয়া কয়েকজনকে, ক রে কুটেগ্‌লা আবার 
আসিস কেনে ইদিকে 2 নাকমুখ চাপা দিশ্ল 
ফের কেউ। তাড়া খেয়ে পালিয়ে শেপ 
কৃ্তয়োগণ্দত কয়েকডান লোক । 

আবার মুখ খুললো হিট “উনার 
কথা বাদ ীদ্। আমার উ জঁখিটা দোখেনন 
উটা পুণে বাইদ ছিঙ্গ, উদ্নার পয কেটে কেটে 
ওকে কানা আর এখন বহাল করলাম |" 

আবরার খতিয়ান খুললো আমিম। হা 
১ব্বিশ খাতিয়ানে বিয্লান্গিশ দাগ ছিল পাম 
টাক রর বাপ সাধ, রে মৃত সাধু 
আর দু স্কেলে অন্য 
জমি যনে আপোসে। এটা রাম ঠাকুরেয়। 
খাতয়ানে সবুজ কাঁলতে রাগ ঠাকুরের নাম 


উঠলো । জমির শেখ বাইদ কেটে আমিন 
পিখঙ্লো বহাল । তারপর গজগোগ করলো 


আচ্ছা কটা গাছ আছে গোণো তি 

দুটা আম, দুটা বাবশ্লা-চটপট জবাব দি 
পাঈঠাকৃর । 

আমিন আবার পুরোনো খাতিয়ান খুললো; 
কচ্তু এখানে দেখছি কাথ্ঠ-ফল দং গ্রানের 
জামসাধারণ। কাত ও ফর্জের গখল গ্রামৈর 


 জীরসাধারণের । 


রামঠাকরের মবখাট যেন এফ, চুপসে গেল 
কথাট। শুনে । 


১৪ চৈত্র ১৩৬৫ | 

সঞ্চলেই মাঝে. মাঝ অনার হয়ে 
পড়াছল। ওাঁদকে শিবর্সাগরের সামনে 
পাঁ পাঁ কয়ে বাঁশ বাজাঁছল-আর ঢোলফে 

চাটি পড়াছ্-ভুম-ভূমনভূুম | রোদের তেজ 
রা আর বধুড়ো আমনের কাজের 
উৎসাহ দেখে মনে মনে ভারফ করছিল ওয়া। 
আর্ননবাব আমাদেরটা আমাদেরটা তাড়াতাড়ি সারি 
লন_ বললো হর. হর, ঠাকুর । 

কেন ? 

আমাদের 'চক্বতখর ঘকে আজ বিয়া আছে। 
ই বিয়া কন্তু আপলকার দেশের মত নয় । 
আমাদের সর্বোচ্চ কমণপণ মাত তৈরো টাকা 
টার জানা । বরপক্ষেরা পি দিন থাকবে 
ইখানে। আর উ গো-গাড়গূসা দেখছেন 
|. 

শিবমন্দিরের পাশে অনেকগুলো গরুর 
গাড়ির ওপর চোখ পড়লো আমিনের । হাঁ, 
কতকগুলো বস্তা চাপামো ছিল ভাতে । 

ইডাও আমাদের দেশের ব্োবস্থান 

কী ব্যবস্থা 2 

উ সব বস্গতীয় চাল আছে, ডাল আছে। 


প্রথম দিন আমরা উয়াদের সবপকে 
খাওয়াইবো, কল বয়ার পর উয়ারা 


আমাতদয় গ্রামভর সকলকে খাওয়াইতব- তাই 


চাল-ডাল আনঙ্ছে। আর আমরা কানাবুক্জর 
প্রাহতণ আঁঙ্ু, ইখানে আমাদের পাল্টাঘ 
বোঁশ নাই । বদোখেন লা উয়ারা আসছে আট 
কোশ দূর থেকা। 

বুড়ি ওদিকে চুপ করে বসেছিল, এবার 
ঘুখ খুললো, লিখে পন আমার জমি 
আনাীজর (পেয়ারা) গাছ আছে দুটা, টাভ্ভা 
(কাগজশী লেবু) গাছ আছ্ছে তিনটা-উয়াদের 


বরদ। আমার সমান হালে? 


হরুঠাকুর, রামঠাকুর মনচকি শৃচকি 
হাসলো, "হা হাঁসি ত ঠিক কথাতুয় যা 


আছে সব ছ্লিখাই দিবে, তুয়ার খাঁট-বা্টি 
সব_. 

বুঁড় রেগে উঠলো, শত্ুরা সুপ কর ফেনে 
-আর লিখে লিন দুটা কর আর একটী 
লারবে”-” 

এবার হেসে উঠলো হরঠাকুর, রাখঠাকুর, 
শিবু বাউীর, খন্তা বাউীর- আরো কে কষে 
যেন। রামগাকুর বললো, “উ গাছ লিয়ে 
তু করবি কাঁঃ উ গাছের ছাঙ্ল থেকা যে 


তৈল হয় উ ত লাঙলে লাগায়, তা বড়ি তু. 


কি গায়ে মাখার 2” 
আমিন একফাঁকে চেনম্যার্নকে নিয়ে 
ওপাশে একটা জমি মীপছিল। এরা পায়ে 
পায়ে সেখানে শিয়ে দাঁড়ালো । আলের ওপর 
লশা নিয়ে দাঁড়িয়েছিল চেনম)ান । আয় আমিন 
ফিল্ড গ্লাস চোখে ধরে চেনের সো সম- 
রেখায় দাঁড়িয়ে দেখাছল দরের সাদা ফ্ল্যাগ । 
লগা দয়ে মেপে দেখা গেল জায়গাটার 
বস্তার হয়েছে দশ জিকা। 
আমন ফিরে গেল টেবিলে। 


দেশ 


মাপের মাপ গুহা ?নল কাঁটা দে, তারপর. 


গাধযা আন গ্খেলের ওপয় কাঁটা ফেলে 


দেখলো ও প্রাযপাটার থাপ ছিল প্রায় শি 


িহক। এখানটায় একটা রাঙগহা ছিল 
সাধারণের ব্যবহার্ধ একটা রাঙতা। 7. 
চমকে উঠলো আমিন । “এ কি করছ 

কোমক্লা 2” 

ও দিকটা দেখেন কাহা। ইখানে বা শেছে 


উাঁদকে তা পুয়াইছে 1? 
সাত্তি, ও-পাশটীয় আর একটা রাত 
পরেছে দেখা গেল। এত উঁচুতে বসতাত 


কারো কোন ভাগকরা জাঁথ নেই, কোন সশীমা- 
প্নেখা নেই। চাক্সদিফেই লাল হ্রাটি আহ 
কাক, কেউ অত গাথা ঘাযায় না নজর 
নশীমানা নায় । 

আমন বললো, “তা ওদিকের জাঁমিটা 
করলে ক” 

শোনেন কত, আমরা ত লিখাপাড়ি জানি 
না। উ জাম আমার ঠাউরে উয়াযে পাশের 
জাঁঘর সঙ্চো চাষ করতে করতে এখন গোঁড়া 
এক করে ফেলাছ। 

গোড়া-এক | গোড়াদুই । গোড়া-তিন। 
পাহাউশ জামর শ্রেণীভেদ। ভাগ থেকে 
শল। এই পাহাড় জার সধটাই প্রায় 
গোড়া -তিন পর্যায় । মাঝে মাঝে চাষ 
বারে অপেক্ষাকৃত ভাল জর্মি হয়েছে সেই 
ধরনৈর ভাগ জমিগৃলিই গোড়াএক 
পর্যায়ের | 


অপ এ 


১৯৯৮ ভারড়ীন্, 
পাঠাল গ্রথং 
মুগ 


টি রে 











২২২ 
হুঠাকুজ হককে, “উটা বসন আত দেখবেন 
না কত? উ আম গাগেক ঘদন খেকা! 
উরক দেখছি । আয় উয়ার বদলে ত ভি 
রাপ্তা পড়ছে । ইখানে ওত আপনকার পেশ 
মত ধান-পাট বিশ্ব হবেক না। শুধু বিরি, 
কলাই। পৃধ, পশ্চিম) উতর, দক্ষিণ তা 
দেখছেন সধখানে শুধ বিরিকলাই ফঙ্গে। 
ধারী জমি, মানে বছাল,বাইদ, কানালা ত 
বোশি নাই। 
জামিন জবার খাতিয়াস খলেলো। নতুন 
পাতায় লিখলো জের | পক পাতায় 
(গল আমন, হর ঠাকুর নয়, হারাধন 
চক্টবউশ, পিং অমুক আর গাং ত পরে 
লেখাই আছে উল্টো পাতার কলমগলো 
ভরয়ে ফেললো আঁমন-জাঘির শ্রেণী 
গোড়া-এক,. উত্তরে অমুক, পাঁরমাণ এত 
জাতক ইতাঁদ ইতাাদি। | 
লাঠিতে ভয় কয়ে রোগা টি আয় এক 
বুড়ো এসে হাজিয় হয়োছল আমেকক্ষল 
থেকে সৈ এবায় মখ খুললো, কআগেযাজ 
টিমমেন্টের সময উদিবিতীয় একটা আঙ- 
বাগান ছিল, উত্বার ভিজর তরি পরখ 


লালমুখ সাহেব আঁফসারদের। আরে 
বধাপতর বাপ-রীক়াদের কি যোলযোঙাএ। 


ঘোড়ায় পয ঘোড়া আমান হাউত। 
প্রা্াকাসিম োা বাস কয়াতী।? 








৬৩০ 
ওরকম চিমসে হয়ে বায়ানি। আর গলার 
আওয়াজও ওর অত খনখনে নয়। এখানকার 


ণরূগুলো পর্যন্ত কেমন চিমাসে চিমসে 
রোগা-রোগা।, গুদের গলার স্বরও কেমন 
ঘঙঘডে।, জলাবাংলার গর্দের মত হাম্বা- 


হাম্বা রব নেই.এখানকার গরুদের। 


আমিন' বিরস্ত হয়ে আগন্তুক, বন্ধকে 


বললোঃ চুপ করুন, আমার এখন আরো 
মৌজা পড়ে, আছে। 
ওরা অবাক হল একট-। 


মৌজা পড়ে 
আছে! 


মৌজা কি গাছের ফল যে পড়ে 
আছে? ওরা সেটেশমেণ্টের ঘরোয়া কথা 
জানে না। কোন মৌজার একগাদা খাঁতয়ান, 


 কাগজপন্র দিয়ে গিয়ে এই ডিপার্টমেন্টের 
লোকেরা বলে-অমূক মৌজা দিয়ে গেলাম । 


(কেশরণ কুরান প্রাইভেট [লিঃ 


রয়াপেটা, গ্রাদ্রাজ--১৪ 
কলকাতার 'ডাস্ট্রবিউটরস £ 
মেসার্স এস কূশলচাঁদ এণ্ড 
কোম্পানৰ, 
ওধড চঈনাবাজার স্ট্রগট, 
কাঁলকাতা ৷ 


ধবণ আরোগ্য 


(45070617808 (07158, 


ধবন্গয়করর। নবআবিক্কত ওঁবধধ দ্বারা শরীরের 
যেকোন স্থানের শ্বেত দাগ, অসাড়যুস্ত দগ, 
ফলা, পক্ষাঘাত, একাজমা ও সোরহীসদ রোগ 
দ্রুত-নিরাময় করা হইতেছে। সাক্ষতে অথবা, 
পলে বিবণ জানূন। 
প্রাতিজ্ঞাতা-পান্ডত রামপ্রাণ শনি ৯নং মাধব 
ঘোষ লেন, খুর, হাওড়া। ফোন-৬৭-২৩৫৯। 

শাখা--৩৬, হযারসন রোড়, কাঁলকাতা-৯ 


১৬৭, 





দেশ | 
কৌতূহল দমন করলো হরুঠাকুর, রাম- 
ঠাকুর, শিবু বাউরি। আ'মনকে না ঘাঁটানোই 
ভাল--আগেকার দিনে অনেক আমন বাঁড়র 
দেয়াল ফণুড়ে চেন চাঁলয়ে দিত। 
রোদের তেজ ক্রমশই বাড়ছিল। এ 
মৌক্জাটা ছোট। কাজ শেষ করেই আবার 
ওঁদকে যেতে হবে, এখন অনেক মৌজার 
কাজ বাঁক আছে-মৌতোর, শালতোড়, 
ধিন্দইডি, গোয়ালাড আরো কত গ্রাম। 
নিঃশ্বাস ফেলার সময় নেই। 

আমন এবার খাঁতয়ান বধ করে আর 
একটা রোঁজস্টার খুললো, হরু ঠাকুর, বলুন 
আপনার কটা গরু আছে। 
দুটা-খসখস করে লিখে নিল আমিন। 
বলদ কটা? 

একটা । 

হাল? 

একখানা । 


রোজস্টারে। 

চারাদক রোদে ঝিমাঝম করছে ।  দর- 
'দণান্তের দিকে তাকানো যায় না, তাকালেই 
চোখ জহালা করে, আর আকাশের নীলটা 
যত বেলা বাড়ে ততই কেমন পাংশু হয়ে 
যায়। ও-পাশ দিয়ে গ্রামের মেয়ে-বউরা একে 
এস্ক হেপটে যাচ্ছিল ওঁদকে নাবালের এক 
পদকুরে । 
পড়লে থাকে না। তা-ও জল কি হাটু 
পর্যম্ত। হাঁ, হাঁ, এ হাট পযন্ত দাঁড়য়েই 
মাথায় ঘাট করে জল ঢালতে হয়। আমিন 


রামঠাকুর চালাক লোক, সে-ই বললো £ 
না, উ আপনার ভয় করার কিছু নাই। 
কটেদের জনা উই দেখুন, উই উপাশের 
গোঁড়য়াটা (ছোট পুকুর) আছে 

আমন "ঙ্গগোস করে, "এখানে ও-রোগটা 
খুব বোঁশ, নাঃ” 

তা আছে বটে, কিছু ছু আছে । বাউার- 

দের ভিতরেই বোশ, বামৃূনদের থকে দু 
একটা আছে । 

িল্তু খাবার জলও কি এ পুকুর থেকে 2 

হাসলো রামঠাকুর, “না। উ যে আমগান্ 


. দেখছেন, উয়ার তলাতেই বালিমত জায়গা 


হাওড়া কুষ্ঠ কুটীর, 


বি 


আছে, উ থেকা জল উঠো বাল সরায়ে 
আপদন যাঁদ বাট পাঁত দেন ত আপনার 
বাট জলে ভরে যাবেক। হাঁ হাঁ টাইম ত 
লাগবেই, তবে কি জানেন কর্তা আমাদের 
টাইমের দরকার ত নাই।” 

হর্ঠাকুর বলে, “ই বড় কাঠন স্থান, ই 
আপনকার বাংলা দেশের মত নয় যে চাঁর- 
[দকে পুকুর আর পুকুর । 
অয়েল্ল বসে না, আর কুয়া করতে বারুদ দিয়ে 
জামিন ফাটাতে হয়-িস্তয় থখরচ।” 


এখনো জল আছে, আরো গরঘ, 


ইখানে টিউব 


. এতক্ষণ বাঁড় একপাশে বর্সাছল। 
ওদিকে ইশিবতলায় কাঁস আর ঢোলক 
বাজতেই সোঁদকে গেল। ওথানেই বদপাক্ষের 
লোকেরা বসেছে। মান্দরের একপাশে একটা 
বিরাট শিমূল গাছ দাঁড়য়ে ঘয়েছে। তার 
থেকে মূল ফুল পড়ছে ধপধপ্‌, শব্দে) 


আর ওঁদকে কয়েকটা পলাশ গাছ চশলা 


[শিপশর আঁকা গাছের মত এ'কেবেকে 
দাঁড়য়ে রয়েছে। তার ডালে ডালে চুনে- 
হলুদ রঙের প্রদশীপাঁশিখার মত অজন্্র ফূল। 


'আরো কত গাছ ইতস্তত ছড়ানো রয়েছে। 


গাছগুলোর স্থানীয় নাম হল চড়রা, আসন, 
আকড়া, চাকলতা, সরাল, কাঁচমালা। 

গাথার ওপর চনচন করে রোদ বাড়ছিল। 
রোদে কাজ করা অভ্যাস থাকলেও, শুধু 
অভ্যাস কেন, গিরজশবনের অংগীকার 
থাকলেও, আজ যেন অসহা মনে হাচ্ছল 
আমনের । আজই দু রেধে-বেড়ে খেয়ে 
নিয়ে আবার অন্য মৌজায় ছুটতে হবে। 
ভেবোছল আজ শালতোড়ের হাটে শয়ে 
দেখে আসাবে মাছ পাওয়া যায় কনা-কিন্তু 


ফৃরসত কই ? 


গেলে গ্রা্ছু পাইতেন আজ । এখন শোঁড় যাতে 
জঙ্ল কণছে, আর মাও উঠে পড়ছে। 
জোড়েও ছোট পাহাড়শী নদ?) এখন মাছ 
ধরছে অনেক লোক। 

ওপাশে বাউরিরা দাঁড়ায়াছিল। 
হাঁকলোঃ এ জাম কারও 

আমার--। বলঙলা শব বাউার। 

কী কর পোল 

চাষ করে 

ঢাষ কার? 

হাঁ হাঁ চাষ কার, ই ত আমার জনমকাল 
থেকাই দেখা আসাঁছ যে আগার বাপ-ীপতামো 
ই জমি চাষ করে। 

হরু ঠাকুর বললো, 
আমাদের জমি ছিল--” 

আমন জিগেস করলো, "কিগো গকে 
থাভানা দাও 2” 

না আমরা কাউকো খাজনা দই না-- 

টা উ-রকম বলেন, কিন্তু ই জাম 
আমরা বরাবর চাষ করাছি। 

ভোগসত্ে দখল । জবরদখল হয়ত ছিল 
এককালে, এখন ভোগস্রে দখল । ওর নামে 
খাতয়ানে একটা নতুন পাতা খুললো 
আঁমন। সবুজ কাঁলতে বেশ পাকা হাতে 
নাম, শিতার নাম, দাগ, জামর শ্রেণি, জমির 
পারমাণ লেখা হয়ে গেল। আর নশলকালিতে 
গুদে সংখ্যায় দাগ নম্বর পড়ে গেল 
কাডাস্ট্রাল মাপো। 

আচ্ছা এবার বলো--ও জাঁমটা কার, আর 


আমন 


লা ক তত উো 


ওর পরেরটা, 


1শবু বাউীর বললোঃ উটাও আমার। উ 
পঙ্গারের ধার থেকা ও সব জামগুলা আমার। 


স্টপাশটা. এখন আমার সাধুবাঁড় বটে, হাঁ 


. 


হাঁ খামার, আর ইাদকে আছে গোবর-াড়ছা কিংবা কেউটের চেয়েও ভয়ঙ্কর । ঝাড়ফক, ১ ৯৫৯৬১ ০১৯০২৯৫০১৩৯. 
সউখযানে গোষর, ছাই ফেলা হয়। তুকতাঞ কিছুই কাজে আসে না। একটা 
আমিন বললো, শ্ষল্তু আগের ম্যাপে ভ. পাথনের ওপয় দাঁড়য়ে আবার নেমে এল 
দূ-জমির মাঝে একটা আল হিল হে! আমিন। কে জানে এই চাঙড়টার তলায় 
উ পব কি আর এতাঁদন পরে ঠিক থাকে বিচে আছে কিনা। এ পাহাকের প্রতেকাট 
বেশ, বেশ-তোগাল বতটা জমি তার পাড়ে কাঁকড়া বছে। তধে ওদের কামড়ে ভয়ের 
ড়ে চলে এপো। কিছ নেই, যল্শার শ্রেয়াদ মাত চব্বিশ ঘণ্টা। 
বাউরি। পরে বুঝতে পেরে নিজের জামির বল্মশা কমে যাবে। 
নি রাড বৃড় এতক্ষণে ফিরে এগ্গেছিল শিব 
0558 প্র থেকে--এবার মুখ খুললো । “তা আম 
হর, ঠাকুর বললো তা কশ করলেন কর্তা? " 52 
আমাদের (ছল বঝলেন 1! আর. কোন জাম তোমার ১ গ ৃ 
গোড়াতিন জমি লিয়ে করযো কি আমরা । আমিন! ১ কিশোস করলো 
আমাদের বাপ পিতামো ইসব দেখতো মা, 
আর বাউাররা দখা করে চাঘবাস করতো! 
আমাদের আছে ত আনক জমি-কিল্ছু ই 


টির [০০ ০ রি 
প্লাজার দাগ কা 
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জ্্রীঅনিলচন্দ্র ঘোষ এম. এ--প্রন্ীত 


ভিবিিডো | 
উই শহাড়িসত দশ 
র ভাপ ধা উচা রর সর দ্গ ঁ টি হাসা জামার রী 
সাপ দেখছেন উ ত আমার, ত উ নামেই ৫ কর আর হায়. 
7815 ট টাক, আর হার্সটা ঘন্রলা ঘা লাল 
শামা ফুদ্ধর সময় কিচ্ছা কাছ দিনা, 0 ইসির ফাল বাতির, 
আহা রে আছ ফাদ শ্ধর বািজস্ট নু ৃ ছেল বয/াাথি হ্ঠি 7 
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পি কা পপর ৯৮২ ২০ খল স্তন) ৮িলপাদ এ 
ঘাম এ তিদেতকি শারদ ভাপা পক আগত ্ রি কাপচিাজিজ তব মুখ ফকে ভাঃ এস শি আঁ টি ১ 
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বুনি এই জ্রুনা আ্ারা বাউল শা কলা বাজ পাতাল এ রসি গা পোঃপিস ও আাটিল কোগানদিক প্রাবিবাজ 
লাক্স ভা বরিশিশালগাক কি ০১৬০০ মর অতি হাত বৈকাজ বাদে প্রইষ্ত ৯০ ও ১বকাজ 
ক্যা ৮0 গলি লাক, কেহ, হারিকালিবে কশী লাম তামার ও ৩৬) বাসস দোল ও ছাদকহুসা করেন।॥ 
পুন ₹ আমরা তরিকা কেন রমহশ ৃ শঘাছশক্দক। পাস কটন (বেদি) 
হারামতখ দাশ রঃ 
রর | | ৯৪5০, আমতা স্ত্রী কলকাতা 
শাউটাররা জপ্রই বা কী কারুর কিছ 045 & 
দক; জাম আছ, বক জবর়সখঙ্স গকংবা 
[ভাশাসত্্ু দখল জীম ৮ অনেকেই ভাগে 252 
চাষ করে * ঠাকুবাদর জাম কাজ সেল : এ 


জগসঙ্ণ্ড খাট টি: শসা একস্রস ক 
শলু বাউার টুপ করে ছিড়ে বিল, "তা 6) এত, গোল্ডেন র নত 
বৃঝালেন কর্তা, াকুরবা হাদ কবপা করেন 24? 
'ত বাউীরাদের ভালঙ্থা দফা যায় উঠ্যাদের 8 
এক জাম, কছু কছু দিলে " 
হোসে উঠলো হর ঠাকুর । হ? তুমারে জাম 
ঘলখাই শদ, আর তুমি জাম বেচো, আর 
প্াযাটের ভিতর আবগারীকে ঢুকাই লও। 
জানলেন কর্তা, উয়াদের স্বভাব যাবে না। 
সান্ক্ষাবেল্পায় শাড়খানায় না গেলে উদের 
চলবে না। প্যাটে ভাত নাই, পরনে কানি 
নাই. ক শা৮াজদখালা ঠিক আছে, আর ঘরেও 
এবার হা-হা করে হাসলো শিবু, "কথাটা 
ধিক কইছো ঠাকুর, তবে আমরা বড় গরীব 
আছি--” : 
দুপুর এগিয়ে আসাছল। মাথার চাঁদ 
জমতে নেমে গিয়ে একটা গাছের ছায়ায় 
দাঁড়ালো ওয়া। পোড়া দেশে একটা চিল 
নেই আকাশে, কাকও নেই। শুধু খারিস 
আছে, খাঁরস সাপ, ফখা তোলে না, এমান ্ এ বহি - ৃ 2 


বাঁচায় কার সাধ্য! গাগ্লের চাড়া পচে ১ : 





4 
সেয়ে মাছ মি. । 
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৬৩২. 


খাতয়ান খুজে শুর নাম পাওয়া গেল 


না। আঁমন.জগোস করলো আবার 
কশ নাম তোমার সধামীর 2 


স্তলোককে সোয়ামীর নাম করতে নাই; 


ওয়ে ও শিব, ও রাম ত্বরা কইয়ে দে না 
শ্রাকুরের নামটো। 
হয়ুঠাকুর বললো, “তর পোয়ামীর নাম 
আমরা জানবো কেমনে ১ তু ত ভিনগাঁ থেকা 
আইল" 

হাঁরঘতশী জহলে উগলো, “ইটা কেমন কথা 
হল রে! তুদের কোলেপিঠা করে বড় 
করলাম, আর তরা কইছিগ্‌ আম ভিন-গার 
লোক বাট ্‌ 

হর্‌ঠাকুর বললো, “তু রাগিস কেনে?” 

না, রাগবো নাত আমার সোয়াম্মণীর নাম 
কয়ে দে না 

আমন আবার জিগ্যেস করলো, 


।. তোমার 2 | 





ঘরের বহু বামন, হাঝো শা ত নু হবো 
আবার একটা চাপাহীঁসির দমক খেললে গের্স 
মূখে মুখে) বামূন, বাউরি সধাই হেঁসে 
উঠলো । কেউ কেউ হাঁসি চাপতে মা পেরে 
দূরে সরে গেল, আর কেঁউ আকাশের দিকে 
মুখ করে গলা চুলকোতে আরম্ভ করলো । 

আগ্রিন ফের 'জিগোস করলো, তোমার 
স্বামীর নাম কী ৃ 
এমন সময় শিবতলায় আবার পা প্যা 
শব্দ হাঁচ্ছল বাঁশর। কাঁসও পিটাঁছল 
কেউ । আর বোধহয় মাঙ্গঙ্গিক মন্ত্র পড়ীছিল 
পুরৃত। | 

হর্ঠাকুর বললো, উ শৃনছিস বুঁড় 2” 

কী 

উই মন্তর, তর িচনা-ীচনা লাগছে উ 
মন্তর 2 তর উ রকম মন্তর পড়ে বিয়া 
হইছিল 2 

হাঁ হাঁ সব মন্তরতন্তর পড়ে বিয়া 


হইছিল-- 


উ বূড়াটা কুথায় 


ভা তর সাক্ষী আছে 2 
উ তত অন্যরকগঘ কয় 


হা 


সাক্ষণ কৈ নাই, ও সপ মরে গিছে। 

আমন তাড়া লাগালো, “তার নামটাই 
বল্লো না তামু 

এইবার মারয়া হয়ে উঠলো হরিমতশ, 
“কেনে, উয়ারা সবাই উয়ার নাম জানে।" 

আবার 1টকচিক করে ছড়িয়ে পড়লো 
হাসি । একটা মজার ইতিহাস যেন কোরল্য় 
পড়ছ্ি্প মাট খুড়ে খুড়ে। বয়সের স্তর 
জমেছে হারমতার মুখে, চোখের কোলে, 
গায়ের চামড়ায় । আমনের সামনে ওর ফেলে, 
আসা দিনগুলো যেন ফুটে বেরোচ্ছিল। 

হ'রমভী নিজেই শেষে বললো, 
নাম ছিল শশোধর- হাঁ হাঁ ইয়াদের খুড়াতো 





“উয্লার 


আপন হইয়ে গেছে। 


দাদা শশোধর ভা উ. আজ বেচা 
থাকলে সব জমি আমার নামে লিখাই 'দিত।” 


শশধর চরুবতর্ণ। হ্যাঁ, আগেকার রেকর্ডে 


দেখা যাচ্ছে ওর ছেলেপুলে ছিল না--আর 


ওরা ছিল দুভাই। অন্য ভায়ের ছেলের 
ছেলে এরা । নাঁতিপূঁতি আরো সাত-সতেরো 
গণ্ডা। কিন্তু কোথাও ত হরিমতশীর নাম 
নেই। হারমতী কে? শশধর চক্তবতরি 
সঙ্চো ওর সম্পকই বা কী-বুৃঝতে পারাছুল 
না আমন। কিন্ত রেকর্ডে কোথাও ওর নাম 
নেই। কোন আশা নেই । পুরোনো রেকর্ড 
বিনাকারণে অমান্য করতে পারে না আমিন। 


আমিন নতুন ম্যাপখানা গুটিয়ে ফেললোন 
তারপর ঝোলায় তুলে ফেললো গৃশিয়া, 
স্কেল, হার্ড পোন্সিল। যখন খতিয়ানটা 
তুলে ফেলছিল আমন, তখনই আবার 
চেশচয়ে উতলো হাঁরমতী, “আমার নাম 


হবেক নাই 2 
নাই 2” 


হরুঠাকৃর ফিসাঁফাঁসয়ে বললো, “কয়ে 
দন উয়ার নাম লিখছেন, না কইলে 
আপনারে ছাড়বেক লা।” 

শাঁদকে হারঘতশ গলড়াঁবড় করটছ্ছল £ আম 
আঁশ বছ্ারের খারস, আমার সঙ্গে ইয়ারা 


আমার নামে কাগজ আসবেক 


আমিন চেশচায়ে উঠলো, শাসক আছে, 
হারমতশর নাম লিখলাম হ হরিমতাঁ 


দাসী, স্বামী মৃত শশধর টক্তবতাঁ।” 


বুড়ি জিগোস করলো, “গাছের কথা 
লিখছেন ত2” 
আমন বললো, “হাঁ হাঁ, সব লিখোছ।” 


এইবার খুশী মনে মাক মূচাঁক হাসতে 
হাসতে নাবাল বেয়ে নেমে গেল বুঁড়ি। 


সব গুটোনো হয়ে গেলে ওরাও এগাতে 
এগোতে বাউীরপাড়া ছাড়িয়ে বামৃনপ্াড়ায় 
টুকলো । রামঠাকুর, হরুঠাকুরের বাড়ি পাশা- 
পাশি। হরঠোকুরেরই বাঁড়র সংলগ্ন সুন্দর 
দুট মাটির কৃঠার দোঁখয়ে রামঠাকুর বললো, 
“ইটা হল উ বাঁড়র বাঁড়। ইটাও ত 
খাঁতয়ানে নাই, ত আমরা উয়ারে ইখান থেকা 
তাড়াই নাই। আমাদের খুড়াতো দাদা উই 


শশোধর উয়ারে বাউীরর ঘর থেকাই আনাঁছল, 


কিন্তু এখন আমরা উট্টাকে ফেলি কেমন 
করে ১ উ আমাদের মানুষ করছে, আমাদের 
ছেলাপিলার যত্র করছে-ত উ আমাদের 
ভা লও 
এখন বামনশ হইয়ে গেছে | 

হর্ঠাকুর যোগ দিল, “উকে ফেললে 
আমাদেরই বদনাম হইত, ঘরের কথা 
ছড়াইত, বুঝলেন কর্তী-ত উ চায় উয়ার 
নামটো খাঁতয়ানে লিখা থাকু। উকে যে 
আম্পান কইলেন 'উয়ার নাম সখা হইছে 
ত সেই নিয়াই উ আনন্দ করধেক, খুশশী 
থাকবেক। উর ত.বয়স অহনক হইছে, উয়ার 
ররর 
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''পীনবন্ধু 'মন্রের নীল দপপণ' নাটকখানি 
কেবলমাত বাঙলার রঙ্গমণ্ডেই নয় রাজনীতির 
ইতিহাসের ক্ষেত্রেও একটি গুরুদ্বপূর্ণ ভূমিকা 
গ্রহণ করে। ১৯৮৬১ সনে প্রথম ইংরাজণ অনু 
বাদ প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গেই ইংরাজ শাসক 
মহলে এক প্রচণ্ড আলোড়নের সৃষ্টি হয়। 
প্রকাশক ছিলেন রেভারেড জেমস লঙ যাঁকে 
তাঁর এই কাজের জনা রাজদ্রোহতার অপন্থাধে 
শাঁষিত ভোগ করতে হয়। এক বছর পর অনাদিত 
নাটকখাঁনর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রব্াাশত হয় 
লণ্ডনে এবং দ্বিতীয় ভারতীয় সংস্করণ প্রকাশ 
হয় ১৯৯০৩ সনে দ্বায়াল অক্ষ রেভারেণড লঙ 
গ্রল্থে। পন্সাল্ন বংসর পর প্রকাশিত আলোচা 
সংস্করণাঁটৰ এীতহ্াসিক দালল হিসেবে মূলা 
আছ্ছে। পূর্ববর্তী সংস্করণগচালতে রাজরোষের 
আশঞ্কায় নাটকখানির সম্পূর্ণ অনুবাদ ঠযানি, 
ধকছ অংশ বাদ দেওয়া ভায়েছিল; আত্লাঢ 
সংঙ্করুণ সম্পাদব সধশ প্রধান নাউকখাতমর এই 


অসম্পূণতি। পর ববছন। এ ছাড়া নীজ 
ঢাষের বিবরণ লঞডের মামলার পর্ণ বিবরণ; 
পজবমচম্দ্রে বাঁিত দীনবন্ধু মিত্র জীবনার 
শ্রনবাদ; দিবীয় সংপবরিণেহ ভূনগুলির শা, 
করণ এবং ল্ের মামলা স্পা উত্কাসীন 


পর-পািকাষ আভমত সঙকালত করে সম্পাদক 


গ্স্থখাঁনর মূলা বাড়িরেছেন। (&৭৯১।৫৮ 
রূপোলশী চাঁদধনঞ্জয বৈরাগী । আটস 

আগ্ড লেটার্স পাবালশার্স ত৪নং টিম্তরঞ্জন 

এতভোনউ, কালকাতি-১২। মন লা৯:৫9। 
ধনজয বৈরাগী সাম্প্রতিক নাট্যকারতগাহ্ঠার 


একটি উল্লেখযাগ। নাম।  আলোটা নাটকে 
নাটাকার 'হসেবে তাঁর কাতিতত্বর পারটয় পাওয়া 


গেল। বাস্তব জগতের শ্রীতবিদ্বন হা 
বোশষ্টয। '1২29115 আখ্যাজ্ঞাপন করতে গিয়ে 


গদলশপকুমার রায় দোঁখন়্ছেন যে, প্রচাঁলত 
অর্থে তিনি ানছক বস্তুবাদী" নন। মানূষের 
মনাত্ব যে বস্তুজগাতের মধোও পারদশামান- 
এট তত্াট তাঁর নাটকে বসরূপ পেয়েছে। 
নাটকের 'নয়ম সম্বন্ধে তান সচেতন এবং তাঁর 
মধে যে সম্ভাবনা দেখা গেল সেটি সমাজব্যাদ্ধি- 


সম্পন্ন সার্থক নাট্যকারের লক্ষণ। জীবনের 
যাথার্থা এই নাটকের রস। (৩৮/৫৮) 

্িনয়ন--সূনীল দত্ত। জাতীয় সাহতা 
প্ারষদ, ৯৪, বমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, 
ফাঁলকাতা-১। এক টাকা। 


আধ্নিক বাংলা নাটাসাহতা প্রচুর সমদ্ধ না 
হলেও, ভালো নাটক যে টেনে নেই তা 
নয়।' বিশেষত, একাংকিফার ক্ষেতে সাম্প্রীতিক 
কালে যে উল্লেখযোগ্য সংযোজন হয়েছে তাতে 

আশাল্বিত হবারই কারণ রয়েছে। এমান আর 
একটি উল্লেখযোগ্য একাং বাকা সংকলন সুনীল 
দণ্ডের '্িনয়ন। 

কয়াশা নাশঘ় ডাক ও. জমৃতাঁচহ।_এই 





তিনথালি নাটকই সমন্ধ। এর যে কোনাটই 
অভিনীত হলে দর্শকবৃল্দ নতুনত্বের স্বাদ পেয়ে 
ভপ্ত হবেন। ৪৯৪ 1৫৮ 


ধঙ্বদ্তরী ক্লানকস-_ নিরঙ্কুশ 
পুস্তকালয়, কলদিকাতা-৯। 
নয়া পয়সা। 

ধন্ব্তরশ 'রানকস হপির নাউক | িল্তু 
নাট্যকার এর হাসির আড়ালে হাল আমলের 
বাভন্ন ক্ষেতভারীর ভোল লন্মন করে তিষকি 
নাঙ্গ করে দোছেন গোটা নাউকাটিতেই। তবে 
এই ন্র্য্জের নোঁশিত্টাই হল এ আমাদের গাস্য 
বেধে, কি'তি তাতে তি নেইগায়ে তাই 
জালা ঘত্রায় না। শু, নিজদের যাথাথ৭ 
দনতেই তা সাহাধ্য কবে, বর্তমান সম্বন্ধে 
আমাদের ভাঁবাষে ভোতে। এখাতনই নাটাকারের 
কাতন্। 


ডামকায় বাণীকুমার যা জি 


৮ এপাপীপি্িসষেপ পাশ পলাশ পপ পপ ১ ০ পাক স্পা পাশাপাশি) 


অশোক 
এক টাকা পণ্সাশ 





পো 


বাধকে আভনদ্দন জানাবেন" 








কুল্প-কলেজ ও সাধারণ গ্রন্থাগারের অমলা মগ 
দাম পাঁট টাকা পণ্চান্তর নঃ পঃ 


ধচরায়ত সাহত্য ॥ 


প্রাগ্তস্থান ৪ ন্যাশনাল বক এজোল্সি, ১২ বাঁক্কিম চাটাঁজ স্টট 
ডি এম লাইকৌর, দাশগুপ্ত এণ্ড কোং, আনন্দ গারালশার্স ও 





৬১১৪৬8৬৬৮৬৩ 


খছেন তার সঙ্গে 





০০০১2০দেদেটেদ 


কালিদাগের 
শকুন্তন। 


মহাকাঁর দা 'আভজ্ঞান-শকুল্তলম'-এর প্রামাণা অনুবাদ । 
হোজৎ দাশগুপ্ত 8658 


শপিশাশিপীপিসঞদ + পাটি শীত 


“কার ক্যালদাসের জগাদ্বখ্যাত নাটক 'আভিজ্ঞান-শকুল্তলম' এক 
অনবাদ-গ্রল্থ রচনায় হীন যথেষ্ট কাত 
এ কথা মুক্তকন্ঠে বলবো যে, এ ধরণের প্রামাণিক অনুবাদ আর 
একখানও আমার নজরে পড়োন।” 

--কাঁবি 'বমলচন্দ্র ঘোষ ('ফ্বাধীনতা" পাতিকায় সমালোচনা) 





আমরাও একমত। বইথাঁন চিরকুমায় সভার 
কথা স্বভাবতই মনে কারয়ে দেয়। কিন্তু এটা 
গৌণ, এই নাটাবস্তুর গোড়া থেকে শেষ পযন্তি 
বা তি নাটাকারেরই মৌলিক সাষ্টি। 

টু ই সন্ট সার্থক সন্দের। ৩৬৭) 


সুশীলকুমার টিনা? 
এণে। আহ্বান 8৭ 


৬ষ্ঠ সংস্করণ প্রকাশিত হোল 


“ 


লেখকের আর একথাঁন উপন্যাস 


ইম্গাত ওর। ভাঙবেহ 


(পূর্ব নাম £ শৃহখল ওরা ভাঙবেই) 

৫ম সংস্করণ যন্মস্থ 

গু 
প্রাপ্তস্থান £ 

ৃ দাধারপতন্দ্রী প্রকাশালয়, 
২৫১ শিবপুর রোড, শিবপুর, হাওড়া 
€ কলকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়। 
০ রসসিসপিসপসসিস্পসসিসসসসপস্অিস্পিস্মিসপিস্জিস্তী 

(স ৫২৯৭) 





পচ পর ২ 








০৬১১ 


“যাঁরা, মহাকনির  কান্যপ্রাতি ভা আস্বাদন করতে চান, তাঁক। শতুজং 


_আনন্দবাজার 


“আশা কার...তরি অনুবাদ বাঙালী পাঠককে আনান্দত করবে” 


সরাজশৈখর বস্‌ পেরশুরাম) 


হত্বের পারচয় দয়েছিন 1... 





১৬-এস ডোভার লেন, কঁলি-২৯ 





ততদূর পথ... ৩:০০ 
খযদি ১৩০৫০ 
বনহরিণশর কাব্য ... ২:৭৫ 





কট কি কাকি পক কি 
(স ৩৮১৬) 


এববাগবব 
ঙ্গয পাঠা ও 
৫. টব) 





ওবওারা 


খা 


নতুন 
1116 ৮৬/০৪/৮০81 1975 
স্্” হিড, 5759 


কীট, 03817670868 (৬৮919-00550) 
১ 10001165---17058 175615801]£ 
09677705800 41781048900 
(6৬ 106111) 

৭5, ০০5৮6) 1219763100800০9৮0 
89, €1111779, 1১101111072 2১০৪৮ 
'গৃশ্)6. 8011001, ১০8, 1007900056 2006 

00010 12 ৮67৬ 6:01025, 
118781)1)6117)61 11075 10- 
(৮686 3817780 ) 

£615) ৬৪1৮ 10705268626 000৮০ 

২৬০০ ৮৮11] 2119 1] (0180991020৬ 

51078.050105 ৮11] 96৬৮610]) ঠ7 1017018, 

[10015 20890, 05815) 06008, 

871817, 0611778)55 60,009 2919. 


ক এ গ্রন্থকার অন্যান্য বই ল 


আমার পৃথবশী ভ্রমণ ৩. 
হেটে ও সাইকেলে সারা পাণাথবা 
ভ্রমণের রোমাণ্চকর কাহনগ সম্বলিত । 
দেশ £ “যেকোন উপন্াসের চেয়েও 
বেশশ চিত্তাকর্ষক ও বরোমান্ডকর ।” 
সাইকেলে বলকান ভ্রমণ-_. ৩. 
দৌমক . বমতী ঃ ......একথাঁন পরম 
উপাদেয় ভ্রমণকাহনশী। 


বাভন্ন 'দেশের নারী ও 

| সমাজ-- ধা 

ধগাল্তর £ এই শ্রেণীর পুস্তক বাংলা 
ভাষায় আর নাই। 

আনন্দবাজার £ জাপান ও অনান্য দেশের 
নারীগণের অমল্য দান ও আত্ম 


ত্যাগের সঙ্দর চিত গ্রল্মখানতে 
ফরটিয়া উঠিয়াছে। 
উদ্দাম যৌবনে (উপনাস)__৩. 
মানষ-না-জানোয়ার 1ডটোইিত) ৯, 
1. 0. 138126195 & 0০. 


18210, 09220521715 গালে 0৪1,76. ূ 
০ 








দশ 


গা বাহার ' শাহের (িচার--অপূর্যমণি 
দ়্, মি ও ঘোষ, কাঁলকাতা-১২। তিন টাকা। 
দসপাহশী বিদ্রোহে সময় গিষ্লাশর শেষ মোগল 


, সম্মাট বাহার শাহ যে তাতে যোগ দিয়ে 


ছিলেন তা সকলেরই জানা। শাবদ্রোহ দমন করে 
ইংরেজ যখন আবার 'দল্পশ আঁধকার করে তথন 
সম্রাট ও পরা আশ্রয় 'নিয়োছলেন তাঁর পূর্ব 
পুরুষ হুমায়ূনের সমাধিমালগিরে। সেখান থেকে 
ইংরেজ সেনাপাঁত হডসন তাঁদের বন্দ করেন, 
পথে সমাটের পূত্রদের তান নৃশংসভাবে গুলী 
করে হত্যা করেন এবং পরে বিচারে বাহ বাহাদুর 
শাহ অপরাধশ সাবাস্ত হয়ে নির্বাসন দণ্ড মাথায় 
নিয়ে চলে যান সুদূর ব্রহযদেশে জীবনের শেষ 
ধদনগৃজো কাটানোর জনা-এসব খবরও সকলেরই 
জানা। বিল্তু যে খবর অনেকেরই অজ্ঞাত তা 
হল এই বিচারের বিস্তিত ধিবরণ। আলোচ্য 
গ্রন্থে লেখক সেই বিবরণকেই সুখপাঠা করে 
উপাস্থত ধরেছেন সাধারণ বাঙ্গালণ পাঠকের 
জন্য। আর সেজনা তান আমাদের ধন্যবাদাহ্া। 

ঘে বিষয়বস্তু নিয়ে গ্রল্থঘানতে আলোঢনা 
করা হয়েছে তা হচ্ছে কে) সমাটের বিরুদ্ধে 
আনত অভিযোগসমূহ, খি) চুণশীলাল বলে এক 
বান্তির লেখা সমসামায়ক দিনপঞ্জশর কিয়দংশ, 
(গ) গগ্াটের বিবৃতি, ঘে) বিচারকালে গভর্ন- 


, মোউ প্রাসকিউটর মেজর এফ জে হ্যারিয়েটের 
বন্ডুতা এবং (উড) 'বটারের রায়। পাঁরাশছেট 


অপর পৃই অপরাধী মোগল বেগ এবং হাজী 

খাঁর নিচারেরও বিস্তৃত বিবরণ রয়েছে। এদের 

দুইজনেরই 'বচাষে, মত্াদণ্ডাজ্ঞা হয়োছল। 
বইখাঁন বাংলা এ্ীতহাপিক সাঁহতো এক- 


খাঁন উল্লেখযোধায সংযোজন। ২৪1৫৯ 
এতিহাসিক কাহনখ 
পাধাসণ বিদ্বোহ-নরেন্দ্রনাথ রায়। সরস্বহখ 


লাইব্রেরশ, কলিকা তা-১। 
নয়া পয়সা। 

বঞ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠে সন্বযাসস বিদ্রোহের 
উল্লেখ থাকলেও সেই সন্গযাসী বিদ্রোহের কাহিনধ 
আমাদের খুব বেশ জানা নেই। হান্টার 
প্রস্তাতর গ্রল্ধে অবশ্য এই বিদ্রোহের বহহ্‌ প্রামাণা 
তথ্য পাওয়া যায়। এইসধ গ্রল্থ থেকে তথ্য 
সংগ্রহ করে সেই মশলা নিয়ে এবং তার সাথে 
থাঁনকটা কল্পনার রং 'মাঁশয়ে আলেঢা গ্রন্থের 
কাহিনী ছোটদের জনা গড়ে তুলেছেন লেখক? 
ইতিহাসের এক অবজ্ঞাত পাতা লেখকের রচনার 
গুণে রাঙিন উজ্জল হয়ে উঠেছে। আত 
তা পড়তে পড়তে এক নিমেষে সময়ের ম্লোত 
পোরিয়ে অনা যুগে অন্য জগতে গায়ে উপাষ্থিভ 
হতে হয। 

যাদের জনা বইখান লেখা তারা বইখাল 
পড়ে নিঃসছ্দেহে আনন্দিত হবে। ১০1৫৯ 


জাঁবন-সাহত্য 
রামমোহন--গাঁণ বাগচী । 'জজ্ঞাসা, ঝাঁলকাতা- 

২৯। ঢায টাকা। 

অন্টাদশ শতকে ইংরেজ আগমনের হাল 
একাদিকে যেমন বৈদেশিক ভাবধারার আখ তে 
ভারতবষের  প্রাচশন জশবনাদর্শ, সামাক্ষক 
মূল্যবোধ, ধ্যান-ধারণা ইত্যাদি ভেঙ্গে রি 
শ্রেমান আবার এই ইংরেজ আভগাতে এ 
নতুন অন্তর বেদনায় বাংলা ও রান 
হয়ে উঠোছল, কালগ্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে নতুন 
প্রেরণায়- গোটা সমাজ উদ্রেল হয়ে উঠোঁছল। 


এক টাকা পণ্চান্তর 


উনাবংশ, শতকে এই বিচি সমাজ-সংঘাত প্রতাঙ্ষ 


'ও বিশ্লেষণ। 


জশবনের ক্ষেতে যেসব বান্তিকে টেনে গনোছিল, 


যারা এই সংঘাতের মরমবাণী আত্মস্থ ঝরে 
ইাঁতহাসের গোপন ভাষাকে বাস্তবে রূপাঁয়িত 
করে তুলোছালেন, ভারত-পাথক প্লাজা রাখমোহন 
তাঁদেরই পুরোধা ।  আলোচা গ্রন্থথান এই 
পটডমিকায় রামমোহনের : ধ্যান-ধারখা-মনন- 
কল্পনার নবমূল্যানরূ্পণের এক সার্থক প্রয়াস। 

আলোচা গ্রল্থথান চরাচারত অর্দে চারত- 
কথা মাত নয়। একাঁদকে তা বামমোহনের 


. জীবনকথা, অনাঁদাকে তা রামমোহনের জখবন- 


ভাষা, তাঁর সর্বাত্মক কমপ্রিয়াসের নিপুণ ব্যাখ্যান 
একাদাকে এতে যেমন রয়েছে 
বাংলা তথা ভারতের নবজাগরণের ক্ষেল়্ে রাম 
মোচানের শন্ষণা প্রচারে, ধর্ম ও সমাজসংগকারে, 
রাষ্রনখীতক্ফোত্ দানের বাচিত কাঁহনশ, তেমান 
তাঁয়ি রাজপনাতিক চিম্তার ও চেতনার উপার 
মানাবকতার কথাও লেখব স্বম্পপারসরে উদ্জবল 
করে তুলে ধরেছেন। 

প্রাতাক [দগ্ধ পাঠকই বইথানি পড়ে তত 
হবেন। ৫৮1৫৯ 


মাইকেল--মণি নাগঢখ। জিজ্ঞাসা, কলিকাতা- 
২৯১। চার টাকা। 
আঙ্গোচা ও কার শ্রীধুসদন সম্বন্ধে 
সর্বাধ্নিক গ্রগ্থ। ইহা মধসদনের সাহত্য- 
কার ইতহাস মাহ নয়! আবার শুধুমান 
5 জীবন বাহিনগ রটনার মধোও ইহার 
বিষয়বস্তু সাঁঘিত নয় কের রেনেসাসের 


স্ব 
| ডন শা শাও 


পটভাঁমিকা নি 'বাঁচত ভুবনালেখা। অথচ 
কোথাও হ ত-পাণ্ডিতো শ ভাগে বহইখান ভারা, 


ধান রা সেখান লেখার বাতিহ। 
ধইথানির প্রথন ঢার আধ্যা। দেখক বাংলার 
নবজাগরণের এক সংক্মিৎ পটজান অঙ্কন 
করছেন সার্থকভালে। জার এই পটভামতেই 
মধুসদানর জীবন, জগবনবেধ ও সাহতা- 
কমে বণনা, ল্যাখান ও বিশ্লেষণ [তিনি 
উপস্থিত কেন সম এ্ঠ 
প্রয়াসের ফলও সাথাকি হাস 
বইথান মধুসদানের জব নী বা সাহাব 
সম্পর্কে উৎসক পাণ্তবামারেরই সমাদত হবে। 
৫৯1৫৯ 


শিক্ষাবজ্ঞান 

শিক্ষা পরিব্রমা_ভুজংগড়মণ  ভটাচার্য। 
আক্ষারক, ১৫, (বিদ্যাসাগর স্ট্রাট, কালকাতা-৯। 
চার টাকা। 

আলোচা গ্রন্থথানি টশক্ষাবিষয়ক দশটি প্রনান্ধির 
একখানি সংকলন। প্রবন্ধগজিতত 
আমাদের দেশের বঙ্তঘান প্রাথাযক ও মাধামিক 
স্তরের শিক্ষণ বাবপপ্া সম্পরকে আলোচনা করা 
হয়েছে। এই প্রসাঞ্গ এই বাবস্থা ভালোভাবে 
বুঝবার জনা অবশ্য প্রয়োজনায় নাম্প্রাতিক 
মুদালিয়র কমিশন ও দে কমিশনের রিপোটি, 

ংগ্রেস কতক ১৯৩১ সাল প্রাতাষ্ঠত জাতখয় 
পারকশ্পনা কাঁমাটর শিক্ষাবিষয়ক বিপোট* এবং 
যুদ্ধোন্তর ইংলণ্ডের শিক্ষা বাবস্থার পৃনগঠিন- 
ল্লজেপ প্রবর্তিত ১৯৪৪ সালের বাটলার আইন 
প্রভৃতি সম্পকে স্বপপরিসরে সঙ্চু 
আলোচনা এই বইথানিতে স্থান পেয়েছে। 
বইখান সলাখত এবং আমাদের বর্তমান শিক্ষা 
বাবঙ্গথা সম্পর্কে সম্যক আআনলাতে ইচ্ছুক 
'শাঠকমাঘ়েরই কৌতুহল মেটাতে সক্ষম হবে। 
বিশেষত, শিক্ষক-শক্ষণ বিভাগীয় ছাত্র-ছায়য়া 
বইখাঁন থেকে তাদের অবশা জ্াতবা বহ? বিষয় 


গল 


সম্পকেই সহজে অনেক মূল্যবান তথ্য সংগ্রহ 


করতে পারাধন। ০৫ 100১৯ 


| ১৪ টা ৯৩৬৫ 


[শশ্‌সাহিতা, 
বাহাপুর-_ননীগোপাল' 'মজুমদার। আভিাজিং 
প্রবীশনণী, কাঁলকাতা-১২। দুই টাকা। 
বাজারে, যখন সস্তা চটকদার ঘডটেকটিভ 
গাজ্পের ছল্টাছাঁড়, সেই সদয় ছোটদের জনা জেখা 


_ গ্রই ডিটেকটিভ কাঁহনশীটি ছাপিয়ে প্রকাশক 
ধূমাবাদের পাল হয়েছেন। সককাউটদের এক- 


খানা ইংরেজী গঞজ্ণের ছায়া এছ 
থাকলেও, ধইখানি ঘালত 
সষ্টি। 
বইখান দুই খন্ডে সম্পূর্ণ | প্রথম খণ্ডে 
বুয়েছে সহায়পাম, আসত আগ রমেন--এই খতনাট 
বালকের দু্সাহাসক কোৌভাহল নিবাত্তির বিত্ত 
বাহন)। এই কাহিনীর কোথাও অবাস্তব 
ক্পনাপিলাসের বাহল্য অন্হতুক 
গোলাগণল খান 
গোয়েদা ক্াাহনশ 


বইথানাত 


লেখকের নিজস্ব 


নেই 
জখমের কাঁহনণ যা না থাকলে 
নথ দেমিই, না। এ শুধূহ 


"টসে 
নহি, 


ঠতনাঁটি পাকের সমভাবা কৌত্হল চারতার্থ 
করার নিতান্তই সম্াপা কাহিনী অথ, বহই- 


তাতে ডুবে ঘেতে হয় এবং শেন পাতা ল্য নে 


রসালো 


আকর্ষণ নগ্গান থাকে। 

আরদেতএত আরম্ভ আছে। প্রথম খন্ডে 
আই 7 বাল নিন অবতাহণা তার নায়কন্নয 
ভাদ্র কৌতহজ নি [গিয়ে যে বিচি 
ঘটনায় সা ডি হয়ে পড়ল, তারই 
পার বরা িপিতীষ শব আআদক 
পেকে তা পাস এঠউির পাঁরিপু্রক। 

ইিসাদন স্বাদের অনা লেখা ভাতা এই বই 
গড়ে কত তা 5৭1৯ 
০ শপ) এগ, ইীলন ও ই, 

গ/নে। তাসব এ রাও আনান পাল 
রর বশতাব। গে অনুজাদ কারেছেন। 


ক ২ রা 


ঠ / ৭ 3৭:৮৮ নি সিন ৬ ২ 
এতোলস ।গ্াহতভটউ) লামাটিড 


1 
0. 
ন্‌ 
বৃ 
25225848০১5 মরি 
কাঁজবাভা-১৯ হেলক প্রদ্মাশিত। শলা উৎ্* নয়া 





শা । 

লুগেকল শোর মদদ বঙ্গ বাস্তু যেমন আরাম: 
বাপ বেন মান হাদের রহসাপিভদ বাহ 
কাটা হাতডা ভিলনার আল খাব লা। পক্ষাল্তরে, 
মা 


শামস ধরাই হাক কোৌতিহাল, বিস্নয়। 
0 রে ক া ৯ 

সহ শাশাছদের বত আানা স্বাভাবক গ্রমেনর 
হাপ্টেলে উত্তর দেওয়া হয়েছে। 
৬৭৮ 7৮, এ তাশি 6 নর রি 43 
শিনলাদবদ্বিযের আষাতসাধর্যে প্রশংসনীয় । 


(৫১২/৫৭) 


১01০৮ 
পা নিও টা বাত 


ধমণগ্রন্থ 
রামায়ণ কথামত--সরেদ্দ্রমাহন ভৌমিক 
[১ এম লাইবেরী কলিকাতা-৬। ছয় টাকা পণ্াশ 


নয়া প্যসা। 
আলোডি গ্ুল্থখাঠন মহাধি বালসগীক প্রণত 
বুল জ্কত ব্ামায়ণের সংক্ষিপ্ত বাংলা সংস্করণ! 
বুখানি তে মজে গ্রন্থের কাহনীকে আঁবকত- 
ভালে সহজ ভাষায় পারধেশন করে লেখক ভন্ত 


শাঠধআাহরই পনাবাদের পাপন হয়েছেন। বইটির 
আরেকটি প্রধান বোঁশষ্টা, কাহিনীর বিবাতি 
প্রসঙ্গে মাঝে মাঝেই মূল সংস্কতের প্রহর 
উদ্ধাতি ও তার বাংসা অনুবাদ অনুবাদ স্বচ্ছ 
ও হদক্নগ্রাহশী। 

তবে বইটির ভূমিকা সম্পর্কে একটা কথা বলা 
প্রয়োজন । উন্ত ডামিকায় রামায়ণ ও মহাভারতের 
কাশ নির্পয়ের যে প্রচেন্টা করা হয়েছে, ডা? 
অসংগড় বলেই মনে হায়। এখন পষন্তি ষে 
পরাণ আমাদের হাতে এসেছে তাতে লেখকের 
দনণাতি কালকে ফোনমতেই সমর্থন করা যায় 
না। কি এ & 1৩3৯ 


০ ভাবা সচ্ধানম্দ। সাবদ্বত 
মঠ, কোঁকলামুখ, জোরহাট, আসাম। তন টাকা। 
'উৎ্কল তে” ভ্রমণ কাহনশ সত্য, কিন্ত 


শুধু মানত ভ্রমণ বৃত্তান্তেই তার শেষ নয়। 


নালাচল প্রীত উৎকলের 'বাভন ও 'বাঁশম্ট 
ক্ষেত্রগলর বর্ণনা যেমন এতে স্থান পেয়েছে, 
তেমাঁন আবার এইসব তীরের ক্রম ও পাদ, 
এদের এতিহাঁসক ও পৌরাণিক পটভূমি, 
'বাভম্ন মন্দির, মান্দরগান্ের 'বাভন্ন 'লাঁপ ও 
নর প্রড়াতি সম্পর্কেও বহু তথ্য এতে সান্নবৌশত 
চয়েছে। শুধু; তাই নয়; প্রসংগত বাভন্ন 
প্র্মসম্প্রদায়ের মতবাদ পর্যালোচনাও লেখক 
প্রাঞ্জল ভাষায় স্থানে স্থানে করেছেন। এইদিক 
'থবে বইখান আভনবস্বের দাবী রাখে। বহ- 
থখাঁনর যে পারাঢাত প্রফল্লচন্দ্র ভলগদেব মশাই 
দলখেছেন তাও উল্লেখযোগ্যম বিশেষত 
উদ্চায়ানা কুরুকুল্লা মৃর্তির যে ছাঁবাট এই 
সঙ্গে স্থান পেয়েছে ও সেই প্রসত্গে উত্কলে 
'ক্তসাধনার যে বর্ণনা তান দদয়েছেন তা 
পশধসার দাবী রাখে। 

বহু তথাসমঞ্ধ এই বইখাঁনর সকল মতের 
সাথে সকলে একমত না হতে পারলেও উৎক্প 
সম্পর্কে বহু প্রামাণ্য তথ্যই বইখানি থেকে 
সকলেই সংগ্রহ করতে সক্ষম হবেন। সোঁদক ₹ থেকে 
বইখানি সমাদৃত হবে, বলেই আশা করা যায়। 


৯৫1৫৯ 
কাঁবতা 
সূর্যমূখশ-অরূণ গৃপ্ত। নবচেতনা, ৩৯, 


ক্ষেত ব্যানার্জ লেন, শিবপুর, হাওড়া। এক 
টাকা। দেবধূপ-গোম্ঠাবহারী কুইলা। গ্রল্থ- 


সমাজ, ৩৫ থেলাতবাধু লেন, কলকাতা--২। 
দু টাকা । অঙ্ভাচল--নকুলে*বর পাল। যোগেশ- 
চন্দ্র সাহা। ই২খাডি, শ্রীনাথ মুখাঁ্জ লেন, 
কলকাতা-৩০ 1 হাহ 

যমুনার জলে জাগে রস্তের ঢেউ-_মাধবনারায়ণ 
বস:। িভৃতিভূষণ সরকার ১. ১৭, মহা 
দেবেশ্দু রোড, কলকাতা-৭। দু টাকা। 

সোনকের প্রাণৰণা (দ্বিতীয় পর্ব) চুনী* 
লাল গাঙ্গাপাধ্যায় । গাঙ্গন্লী গ্রল্থাগার, ৬, 
/বানয়া পুকুর লেন, কলকাতা-১৪। পণাশ 
নয়া পয়সা। 

পাঁচখানিই কাঁবতার বই। তবে এক জাতীয় 
কবিতার বই নয়। অপারণত রচনার সকলেই 
পরস্পরের মধ্যে যা মিল। তবু অরুণ গৃষ্তের 
বণবতার মধ্যে কিছ, িছ, ক্ষমতার পাঁরচয় 
আছে। ভঙ্ঞীর দিক থেকে তিনি বাক সকলের 
তচিয়ে আধাঁনক। 'দেবধ্পা ও 'অস্তাচলো'ব মধ্য 
আধ্যাত্রকতার সর লেগেছে।  মনদ্রণ পারি- 
পাটো 'অস্তাচল' যথেষ্ট রকম প্রশংসনীয়। 
নাধবনারায়ণ বসুর দীর্ঘ কাবিতাগঁল উপজাত 
[নিপীড়নের বিরুদ্ধে কাব্য প্রাতিবাদ। চুনীলাল- 
বারুর পদ্যগ্ঁলও বিপ্লবের 'ভীন্ততেই রাঁচত। 
৬৫৩৫৬, ৫৯1৫৯, ৩১২1৭, ৭01৫৮, 


৬২৩।৫৮ 
প্রাপ্তি স্বীকার 
ণনদনালাখত বইগাঁল সমালোচনার্থ হস্তগত 


হইয়াছে ৫ 
চতুষ্টঘ-_হিমাংশুবালা ভাদুড়ী। 
, থাঞ্তবের পদ” পত্ঠা- দেমুখং। 


শিক্ষা ধচার-_বিনোবা। অনুবাদক রগেম্্- . 


কমার পাস। ৰ 
'সরোজরঞ্জন ভজনাবলশ-_শ্রীসরোজরঞজন ঘোষ ॥ 
ইট ভারা গুপ্ত । | 


জম সংশোধন 
গত সংখ্যায় পম্তিক পরিচয় ববড়াগে 


শ্রীরাজশেখর. বসু প্রণীত গ্রন্থ “লাচ্চ্তা”-র 
সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছে। মুদ্রণ প্রমাদ- 
বশতঃ উন্ত গ্রন্থের নাম চলাম্তিকা' ছাপা 
হওয়ায় আমরা দঠাখত। সদদ্পাদক, দেশ 


| দ্বিতীয় মৃদ্রণ আজই ফিন্ন 
॥ চার টাকা ॥ 


ুঞায় বত 
॥ পাঁচ টাকা ॥& 





মন্রালয় 
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০০১১ 
ডগবানে যদি রাত ভক্তি 
ৎ “ভক্ত প্রহ্লাদল্র” ক্থ। 
এন (দাত শাক্্তী 


দাছন-১-০০ 





শ্ুকালক ; 
উতীহশ ছাদ এ০ কোং প্রাইভেট লিমিটেনা 
০১৫৭. ধর্মভাল। হট, কালিযাজী-১৩ 
০০৭০৯১১১১১১ 


$ 


জামোরফার গোষলালাদেয ধাষণা। থে, 
গরুর দুধ দইধাছ সময় যাঁদ ফোন 'রফম 
গানের ব্যযঙগধা কলা যায়, তাহা কারা 
আরো বেশী দুধ দেবে। এই বিষয় নিয়ে 
সোঁদন একটা আলোচনার বাবস্থা করা 
ও এই আলোচনায় ডাঃ স্মিথ বলেন 
যে, ব্যাপারটা টিক উল্টো-দুধ দোহনেয় 
সময় গান যাজনায় যাষঙ্পথা কলে গক়ু 
কম দুধ দেবে। কারণ হৃসাবে তান 
বঙ্গেছেন- থে, দুধ, দেবার সময় বাইয়ের কোন 
রকম আন্ধ গল্প মনোযোগ আকর্ষণ করলে 
তার পরশরেক্স ভিতর যে হরমোন দুধ দিড়ে 
সাহায্য করে। তার কম ক্ষণ &ুবে, ফলে 
কম দয দেবে। সাধারণ অবচ্থায় দুধের 
থালর পেশীসমূহ বেশ নরম থাকে, কান্পগ 
হ্মোন রহ্ধের সঙ্গে মিশে দুধের থালয় 
পর চালত হয়। 


ঙা 
আমেরিকায় সম্প্রীতি মহাশুন্য যাটা 
করার উপযোগী যৈ নভুন রকেটাটি তৈরশ 


করা হয়েছে, সেটি শব্দ অপেক্ষা পাঁচ গুপ 
ধেশশ গাঁতাধশিক্ট। খুব শগপ্ুই এই 





মহাশমোর রা রযেট প্রেম এক্স--১৫ 


 রকেটাটিকে পরক্ষামূলেকড়াবে 99০ মাইল 


পথ পাঁযদ্রমণের জনা, শূন্যে পাতানো হবে 
এবং আশা বায়া যাচ্ছে যে,. তখন ঘণ্টায়. 


৩৬০০ মাইল গতিতে যেতে পারবে। 


আভা গাঁতর ফলে যে উত্তাপের স্ঁষ্ট 





চন্রদত্ত 


হবে, তৎসত্বেও চালবফে শীতল 'আঘ- 

হাওয়ায় মধ্যে রাখার জন্য রকেটাটার ভিড়ে 

শুনা িগ্রশর চৈয়ে ৩০০৭ ডিগ্রী কম 

উত্ভাপাবাঁশস্ট তরল নাইক্টরোজের রাথা হবে। 
ছ্ঁ 


ডাঃ পল্পওয়েভ বঙ্লেন ঘে, দেহের 


। অভাচ্তরের় তাপ যাঁদ। খুব বেশী না হয় 


বঙ্গতৃত শীতল হয়, তাহলে বাইরের তাপ 
দেহ সহা করতে পারে অর্থাৎ গরণরের 
ভেতয়ের তাপ যত কম হয় বাইরে থেকে 
ভত বেশশ তাপ শরশর মহ্য করতে পারে। 
অবশ্য কি উপায়ে শরশয়-ভেতয়টা ঠাণ্ডা 
ল্লাখা যায়, তার কোনও সাঁঠিক 'নিঙেশি 


' | আজ পর্ঞ্ত কেউ দিতে পােননি। দেখা 
গেছে যে, মহাশন্যে যায পরশক্ষামূলফ 


যানবাহনগ: গর আরোহছশীদের দেহের মধ্যে 
তাপ ১০২১ ভিগ্রশ হা, তখন বাইরের 
উত্তাপ তাদের কাছে অসহা হয়ে ওঠে। 
আধ্নও একটা “্টাণনস ডাঃ ওকে লক্ষ 
করে দেখেছেন যে, যথন আবহাওয়ার উত্বাপ 
১৬০০ হয়, তখন প্রত্লোক ২০ মিগনটে 
লম্সশয়ের ডোজ ভাপ এক 'ডপ্রশ করে লে 
যায়। 
ও 


জল্মের পয়মহতেইি শিশু হত হওয়া 
খুব অসচ্ভব ঘটনা নয়। নানা কারণেই এই 
মৃতুযু ঘটে । বিশেষত প্রস্ততি যদি অমেষক্ষণ 
প্রসন্-বেদনা ভোগ করে, তাহলে মাত, 
জঠরেই িশার খবাস-প্র্যাগের বিঘ] ঘটে 
এবং ভুঁমিত্ঠ হওয়ার পর খ্যাস-প্রগ্যাস 
কোনওমতেই নিতে পারে না। তখন ফার্ম 
উপায়ে তার ক্বাস-প্রশ্বাসের ব্যবসথা করতে 
পারলেই শিশুকে 
রাশিয়ায় দুটি ভদ্রলোক ফাঁরম উপায়ে গ্বাস- 
প্রশ্বাস গ্রহণোপাযোগী জায়, ছি, এ এবং 


এক” নামে একাঁট হ্ বার ফরেছেন। যে 
সব নযজাত শিপ; ক্চ্ছচ্দে বনি্বাস নিতে. 
পারে না, তাদের পক্ষেই এই বধ্টাট বিশেষ 
এই যলাটিকে লাশয়ার 


কাকার, হযে। 
অনেক হাসপাতালে, 0 


ধাঁচান 'ম্ভব, হয়? 


| বাহার করে দেখা গেছে বৈ, যম নও 


উপায়েই শিশুর মবাস-প্রথ্বাস গ্বভাধিক 
হয় না, তথন এই বদ্তর্টই একমা শিশুর 
জখযন দান করতে পায়ে।, : 


্ ৪ 


চিরাদনই শোনা যায় যে, জঙ্গ স্যাভভাধিক- 
ভাবে ক্াদ-পন্ধ-বর্ণ ধিহশীন। এখন আবার 
নতুন তর্ক উঠেছে। সুইডেনের দৈজ্ঞানকরা 
সম্প্রতি, জল সত্যই স্বাদাধহুশীন কি না, এ 
বিষয়ে বিশেষ আদ্সাচনা করেছেন এবং 
তাদের মতে এই প্রশ্নের উত্তরে হানা দুইই 
হতে পারে।  প্রাণীকুলের মধ্যে বিড়াল, 
কুকুর, শুয়র এবং ব্যাঙডর ওপর পক্মীক্ষা 
করে দেখা গেছে যে, এদের জাতের স্বাদ 
গ্রহণের ক্ষমতা খু বেশী থাষায় এয়া 
জলের স্বাদ টের পায়, কিন্তু ঘ্রানূষ, বাঁদর, 
ইপ্দূর ইত্যাদি জগব জর স্বাদ গ্রহণ 
করতে পারে না। অবশ দু্টমাত মানশ্ষের 
ওখার পরীক্ষা ক্ষ়ই বর্তমানের শতাগত 
জানা গেছে। আরও কহুযকাল পরাীক্ষাত 


পর সঠিক দ্ধাল্তে পেণছান যাবে। 





সির রানীর শক 


চলা িজেপে বাঙালণর প্রতিভা আবার 
নতুন করে স্বীকাত পেয়েছে ১৯৫৮ 
সালের শ্রেষ্ত চিত্র নিবচিনের ব্যাপারে। 

রাষ্ট্রের তরফ থেকে শ্রেষ্ট ভারতীয় 
ছাবকে যে সম্মান ও পুরস্কার দেবার 
বাধস্থা হয়েছে, সেই সবভারতীয় প্রাত- 
যোগিতায় প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান আধকার 
করেছে দ্যখাঁন বাংলা হাব-দেবকশী বস, 
পরিচালিত “সাগয় সঙ্গম ও সত্যজিৎ রায় 
পাঁরচালত “জলসাঘর।” প্রথমোষ্ধ ছাঁবাট 
পাবে রাষ্ট্রপাজয় স্বগপিদক এবং দ্বিতীয় 
স্থানাধিকারী ছাঁবকি দেওয়া হবে অঙ্গ 
ইন্ডিয়া সার্টীফকেট অফ মোরট। দুঃট 
ছবির প্রযোজক ও পারচালকঃ নগদ 
পৃয়স্কারও লাভ করবেন। 


গত ছ' বছর যাবৎ শ্রেণ্ঠ ভারতশয় 
ছবিকে এমানভাবে রান্ট্রীয় সম্মানে ভাষত 
করা হচ্ছে। বাংলা ছার এবার নিয়ে [তিনবার 
শ্রেষ্ঠ স্থান আধকার করে রাষ্ট্রপাতর 
বণপদক লাড করবার যোগ্যতা আজান 
করল । ১৯০৫৫ সালে “পিথের পচালগ” ও 
৯৯৫৬ সালে 'কারিিলওয়ালাণ এই সম্মান 
লাভ করে। ১৯৫৮ সালের জান্য পলা 
“সাগর সঙ্পাহে শুষাক হিট সম্বন্ধ 
আনিকের মন কিছুটা পদ্রাণিতর সাতটি 
তয়েছ | তার কারণ হারা এখনও আ্ষি- 
প্দাত কার ন। এই প্রস্পা বলা দরকার, 
ল্য বছর জানো প্রীজাশাতগতা, সই বলয়ের 
মত্ধা হপবাট যাঁদ মৈমসর সাটিফিতকট পার 
তাহলেই ভা প্রীতযোশিতার  অন্তভূত্ত 
হত পালে “সাগর সঙাপঘ এই হিসাতষ 
১৯৫৮ সাঙ্গের ছংল। 5 
১৯৫৭ সাল্সে জাহায়াণা প্রদাশত হজে 
তায আগের বছর পনসর সাটিনফাকেট 
পাওয়া ১৯৫৬ সালের ভক্ত চিত হাসাষে 
সম্মানিত হয়োছিগ। তবু "কাবালিওয়াঙ্গাগ 
ঘনিয়ে সাধায়ণের মান বিআাগিজপ। সমষ্টি 
হয়ান শুধু এই কায়ণে যে রাক্টীশয় 
শনর্ধাচনের আগেই ছধিখানি দেখবার 
সুযোগ পেয়েছিল সকলে । সাগর 
সঙ্গমের বেলায় তা হয়ান। 


“সাগর সঙ্গমের বর্তমান সম্মানে বাংলা 
ছাঁধ নতুন রেকর্ড সান্ট করল ছবারের 
মধ্যে তিনবার রাষ্ট্রপাতিয় স্বণপিদক ঙ্গাভ 
ফরে। যে বছরে রাষ্ট্রীয় প্রাতযোগিতার 
প্রথম প্রবর্তন হয় সেই বছরে শ্রেচ্ত শঙ্মান 
পায় একটি মারাঠখ ছবি--প কে আল্লে 
প্রযোজিত ও পারচাঁলত “শামচশী 'আই।” 
এ পয্তি আঘ দুথানি হিন্দী ছাব এই 
সম্মান লাভ করতে পেরেছে-১৯৫৪ সালে 

সোরাব মোদশীর..“?মর্জা গাঁলব” ও ৯৯৫৭ 
সালে পা শাদতারামের "দো. আঁখে বারা 
হাথ।* 


শেঙ্য তিলটি স্থান আধার ফাাছ--এ 
খবর আগেই বোৌরয়েছে।  হিন্দশী ধিভাগে 
“মধুমাতীত,। পাজবল্তী” ও “কারিগর? 
ঘথানূক্রমে এই সঙ্মান লাভ করেছে। 

যাঁরা এ বছরে রাম্দ্রীয় সম্মান শ্লাভ 
| করেছেন তাঁদের সকলকে জাভনদ্দন 
হন্দী ছাধির দৈনাদশা এ বছরে আরো জানাই পা 








সবপ্রকট হয়েছে। সধ্ভারতেয় শ্রেত্দ্বের স্পা 
বিচারে দ্বিতীয় ও তৃতীয় ছাবগুল্িকে নিলি বন 
"দওয়া হয় অল ইণ্ডিয়া স্দার্টীফকেট অফ চিঠি দিহো গলাম 
মোরট। এ বছরে দ্বতীয় ও তৃতীয় স্থান বৈচিতযষমর্শ মাসিক পদ্রিক্কা 
থামে অধিকার করেছে বাংলা [শিগ্গীরই বেরদবে 
'জলসাঘর” ও কানান্কী ছা “স্কুঙ্গ মাছ্টার 1” লেখক-লোখকাদেনর 
জেখা পাঠাতে 
আমন্ত্রণ 
জানানো : 
হচ্ছ। 


কার্য 8 ১৫/২, রায় স্টট, কাঁলকাতা--২০ 
ৰ (দি ৫৬৪৩) 


রর চা 
” ০৮৮) জর সারি খাদ স্টল 


ঘয়োছোর 
ইউনি 2. 


এর [নিয়েন 
মৃচ্ছক টিক 

ই৮লে মার্চ, শলিবার-দকাল ১৩টা 
নিউ এমপায়ার 








শেখয় চট্টোঃ, লাধলা রায় চৌধতেশ, ক্বোগগগায়া, 
দশীপকা, রাত 
ৃ্‌ দশপ্তেষ, প, লোমেন, জন্বশীপ, 
অনঙ্গা শিকচার্সে “্রীরাধা”র নাম লযবোধ, রথশীস, নখ টড়ামতশী, মেগা গৃপ্ত। 
ভূমিকায় সঙ্গিতা চটোপাধ্যায় পায়চালনা  £ লেখক চটোপাধ্যায় 





বোদবাই ও মাদ্রাজের টন্ধাননাদিত শহম্দশ সঙ্গীত 2 2 আশীকুজার় 
বা ক পায়া চি ৃ 
ক নি শিলপ-কৌলগনার সি [টিকিট বিরুয় হচ্ছে। 


ঢা? 251 পপি ও ৭ উট রণ খা ৭ পাশ পাশা ২০ িকসির।। 


কারষালিয় 551 ইষ, হাছদ্া ঘোড়, , ফালি--৯৯ 





শশুচিতের ক্ষেত্রে এ বছরে কোন ছবই 
প্রধানমন্যীর স্বণপদক লাভ বা দ্বিতীয় 


স্থান আঁধকার করবার যোগ্য বিবেচিত _শিশবক্রপ [পে 





হয়নি। এই বিভাগে মাঘ একটি ছাঁবকে রা 
অল ইন্ডিয়া সার্টিফিকেট অফ মেগরট 8 ৮৮৮78৭471 


দেওয়া হয়েছে । ছবিটির মাম “ষণয়শা এন্ড রাববানকু ও হাটি দন ৩ ও ৬|টায় 
দি ম্যাজক ভঙ্গ”-শাঙ্তপ্রসাদ চৌধুরী জলাপ্রয়তার 





এপ লেখক, পরিচালক ও অন্াতম লবেচ্চ শিখরে 
প্রযোজক । গত সংখায় ছবিখাঁনর একটি ৪৭২ ই পু 
সংক্ষিপ্ত পাঁরচ় আমরা পাঠকদের কাছে ) ৪৭৬ রং 


পেশ করেছি। গত বছরে . এই বিভাগে 
প্রধানমল্ধর স্বর্ণপদক লাভ করে রবিবার ও ছাট রা বেলা মা 


উর প্রযোজত হিন্দী ছাঁব “হাম * শিশুদের রূপকথার লাটক 
পঞ্চা এক ডাল কে” এবং দ্বিপ্তীয় স্থান ৫০৭ 2 
আ'ধকায় ফরে বাংলা ছাঁব, রর | অগ্াশ্মগুত 


আগ্ালক ভাষায়, গুণানকমে : “সাঙ্ক * রচনা ও পারিচালনা-_মৌমাছি 


, সঞ্গামে “দলমাঘর” থ নক হরর" . . আলোক সম্পাত--প্রীভাপষ লেন। 











€ ” ূ - 
শ্রেষ্ঠ কশিল্পীছের সু।ক্ষর।-..স ক্টীতে 
সুখরিত ভক্তিমুলক চিত্র-.. 


03088 ূ 








ই দিবস, গীয়াটিও 


ছুর্গণা - রূপালী ও অনাত্র 








পৌরাণিক ছবির জয়-জ্য়কার এ হশ্তার। 
মোট পাঁটখানি নতুন ছাবর মধ্যে তিনথান 
পুরাতন কাহিনীর টিত্ররূপ, বাক, ৪ 
গল্প হাল আমলের। 


বাঙলা ছবির সংখ্যা দুট--সূলতা 
পিকচার্সের "শ্রীশ্রীনত্যানন্দ প্রভূ" ও অনঞ্গ 
[পকচাসের "শ্রীরাধা"।  প্রথমথাঁন পন্র- 
ঢালনা করেছেন অসীম পাল, 'দ্বজ্য়খান 
সুরেন্দ্ররঞ্জন সরকার । 


"ভ্রীশ্রীনতানন্দ প্রভু" গৌর্গদেষের 
লশ্লা-সহচর 'নত্যানন্দের পুণা জীবন কথা 
তুলে ধরেছে ছবির পর্দায়। নাম-ড়মিকায় 
আনল চঢট্রোপাধ্যায় আভনয় করেছেন। 
শ্লীচৈতন্য, বিষ্যুপ্রিয়া ও শচীদেবীর ভূমিকায় 
নেমেছেন যথাক্রমে নবগোপাল, সন্ধ্যা রায় ও 
চন্দ্রাবতী । অন্যান্য ভূমিকায় আছেন 
তরুণকুমার, রবীন বন্দোপাধ্যায়, শীলা 
পাল, অপর্ণা দেবী, পাহাড় সান্যাল 
প্রভীত। কা্তনকলানধি রথীন ঘোষ এই 
দ্রবতত স্্যাজনা ফারোছেন। ধনজয় 
ভ্টাচষের ক্ছে ভান্তমধূর গান এই ছবির 
অন্যতম সম্পদ । 


সবিতা চট্টোপাধ্যায়কে আজকাল কুল- 
ভদ্বে'ছবিতে দেখা যায়।  বল্দাবনলশলার 
আঁধনায়কার বেশে তাঁকেই দেখা যাবে 
"জ্রীরাধা" ছবিতে । এর ভঁমকাঁলপিতে 
ছায়া দেবী, পদ্মা দেবী, রেণ্কা রায়, 
পাত্রী” মহেন্দ্র গুপ্ত, সমীরকৃমার, নব- 
কুমার, শ্যাম লাহা, নবদ্বীপ হালদার, 
মাণ শ্রীমাণস--এর'ও  আছেন। তাছাড়া 
নেপথ্যে কণ্টদান করেছেন সন্ধ্যা মাখা, 
পাধ্যায়। ছার বন্দ্যোপাধায়, হেমতকুমার, 
ধনগ্ধয়,। সতাীনাথ, মানবেন্দ্র, শচীন গু, 
প্রাতমা বন্দোপাধ্যায়, আলপনা বন্দ্যো- 
পাধায় প্রমখ বখ্যাত সঙ্গীত-ীশজপশরা। 
পবিত চট্টোপাধ্যায় “শ্রীরাধার সঙ্গীত 
পারচালক। 


ষ ষঁ ষ 


এম জি এ প্রোডাকশল্সের “পাত 
পরমেশবর" হন্দীতে তোলা পৌরাণক 
চিত্ত। মূল ভাঁমকাগ্ালতে আভনয় 
করেছেন নিরুপা রায়, মনোহর দেশাই এবং 
বোদ্বাইয়ের সাঁবিতা চ্যাটাজঁ। মনু দেশাই 
একাধারে এর প্রযোজক ও পরিচালক । সুর- 
সৃষ্টির দায়ত্ব বহন করেছেন আঁবনাশ 
বাস। 

তার হিপ িন্া্ঘয 
“দো ফুল” তিনটি কিশোর শিল্পীর, মর্ম- 


সির রানা 
1 25105 8550 রা 
১০ 


১৪ চৈ ১৩৬৫ 





. পুলতা [পক্ষচার্পের রপ্রীনিত্যানন্দ প্রভূ" একাট মমস্পর্শী দৃশ্যে শচশমাতা ও 
[নমাইয়ের ভূমিকায় যথাক্রমে চন্দ্রাবতী ও নবগোপাল 


সপশরী আভিনয়ে সম্জেবল | তাদের নাম” 
বোব নাজ, রোম ও বিজয়া চৌধূরশি। 
বড়দের ভূঁমকায় নেনেছেন বিপিন গত, 
উল্লাস, জশবন, প্রাতমা দেব, নীলম 
প্রভতি। এ আর কারদার ছাঁবাঁট পাঁরচালনা 
করেছেন এবং সর স্ন্ট করেছেন বসন 
দেশাই । 

ফল্মস্তানের হিল্দী ছ্বাব “ঘর-গৃহস্থী"র 
দূল উপাদান একাট ঘরোয়া কাহনী। 
পাঞজীল ও সূশান্ত বন্দোপাধায় যথাক্রমে 
এর পাঁরচালক ও সরকার । 

গং ং রং 


অনেকদিন বাহদ আনি মুখোপাধ্যায় 
আবার ছ'বর পাঁরচালনাভার গ্রহণ করেছেন। 
মু [ভান তৃলছেন দে প্রোডাকমন্সের 
[দবতৌয় ঠ্রার্থা “রায় বাহাদুর” । আনন্দ 
িশোর মুল্সী এর ব্ুচায়তা। আুখাংশে 


ঘনর্বাচত হয়েছেন কিশেরকুমার ও মালা 
[সিংহ। সহ-ীশজ্পদের মধো জীঁবেন বস, 


ই রেণুকা রায় ও জহর রায়ের 
নাম উল্লেখযোগা।  ইন্দুপূরী  স্ট্াডওতে 
এর শুটিং চলছে । হেমল্তক্মার সঙ্গীত 
পাঁরচালনার ভার 'নয়েছেন। 

“ভানু পেলো লটারণী"-খ্যাত কনক 
সুখোপাধ্যায় এবারে তুলছেন “এ জহর সে 
ম্হর নয়”। ভান নিজেই এর লেখক ও 
পারচালক। বঙ্লা বাহুলা, জহর রায় এ 
চণেবর নায়ক (েমন “ভানু পেলো 
লটারী"র নায়ক ছিলেন ভানু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়)। নাঁককার ভাঁমকায় নামছেন 
াপ্রয়া চৌধুরী । আও 
পাহাড়শ সান্যাল, কমন্স মিত্র, বধবশন 
জুমদার ও চল্দ্রাবতশী।. ক্যালকাটা মুতি- 


অন্যান্য চারঘ্রে আছেন 


টোন স্টডওতে এর শুটিং চলছে। ভি 


বালসারা সুরযোজনা করবেন এ ছাবতে। 
এন এম মণভিজের  পতাকাতলে ছাঁবাট 


চা, বেড়াল" জি বি প্রোডাকশন্সের 
পরব কৌতৃক-চিত্রের নাম। নবাগত 
অবনপধশ বন্দোপাধায়, মলয়া সরকার, জহর 
রায়, বাণশ গাঙ্গুলশ প্রস্ভীতিকে নিয়ে এর 
ভগকালগি শঠিত হয়েছে ইউশীস এই 
নাম এর পারচালক পাঁরাচিত হতে চান। 
প্রত নিউ থয়েটার্স স্টুডিওতে “ভিজে 
বেড়াল"এর কাজ আরম্ভ হয়েছে। 


ঞ্ ঙ্ু ধা 
যে পব শাতুন ছবর তোড়জোড় চলছে, 
তাদের অধো অনেকগুজির নামই উল্লেখ- 
7যাশায। 


“নশল আকাশের নীচের দেশজোড়া 
খ্যাতির পর পাঁরচালক মৃণাল সেন কল্লোল 


দ্র শবাইশে শ্রাবণএর কাজে হাত 
£দদ্ধুছন।  কানাইলাল বসুর একাঁট ছোট 


গজপ অবলম্বনে এটি তোলা হবে। এপ্রলে 
এর শুটিং আরগ্ভ হবার কথা। 

মানু সেন তুলবেন “কমলে কামিনী”। 
ইতমধোই এর মহরৎ হয়ে গেছে। স্টডিওর 
কাজ আরম্ভ হবে অপ্চরেই। 

এপ্রল থেকে আর একাঁট নতুন ছাবর 
ঘত্গ্রহণ শুরু হবে। ছবির নাম “বুনো” 
এবং এস এ প্রোডাকশম্স এর 'নর্মাতা। 
গল্পটি 'লখেছেন প্রফললপে চকুবতর্ট এবং 
পাঁরচালনাও তিনিই করবেন। উত্তমকুমার 
ও অনীতা গহকে এর শ্রেচ্ঠাংশে দেখা 
যাবে। হিল্লা টিঘ্-খ্যাত ওপ্রকাশও 
একটি বাশষ্ট চারতে .আঁভিনয় করবেন। 


| নাথ বশীর 
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সুষধ ঘোষের 


গু বাঁকাল্রোত, 


গজেন্ ি্লের 
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৬ পরূষ ও রঙ্গণণী ২.২ 
৬ রজনীগন্ধা তি 


নিরুগয়া দেবীর 
৬ আমার ডায্েরশ 


রণজিৎ সেনের 


রাধা ২-৫০ 


প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রং তুলি ৩-৫০ 
আগর বাসর ২-৫০ 


মালয় 
১২ বাঁঞম চাটয্য প্ট্রশীট £ কাল-৯২ 


২৫০ 





॥ সৃইপ-১২, টাকা ৪৮ুইপ- 
১৫. টাকা ৫৬ 


সুইপ-১৬, টাকায় | 
পাওয়া যায় । 
দূই বৎসর গ্যারাণ্টণী ॥ 
মাক্ণনণ ইলেকাটিক কর্পোয়েশল প্রোঃ) লিং 


১১৭, কে সেন শীট, কাঁজিকাতা-৯ 
ফোন £৩৫-৩০৪৮ 





প্রওয় তর ফোন? ৫৫১৬১৯ 
প্রীতি বৃহ্পতি ও শানবার £ &]টায় 
রাব ও ছুটির দিন £ ওটা - ৬|টায় 
২০০তজ রজানণ কাতিক্রা্ত 
শমাম্াক্ঙ্চা 
 নীতীশ, রবীন, ফেতকী,. পরহৃষালা 


৬৪০. ০ 
তোলা হবে, 'আলোছারা- .প্রোডাকশদ্সের 
পরবতর্শ : ছাঁব।, এদের প্রথম ' ছার 
“হারানো অ্ুরএর মত উত্তমকুমারই 'এর 
প্রযোজক এবং. অজয় কর এর পাঁরচালনক। 
মুথ্যাংশ দটতেও. আছেন সচন্লা সেন ও 

| কিশোর প্রাণের জয় 

[িলভার উইঞ্গস-এর “দো ফুল” 
মামৃলশ ধরনের হিন্দী ছাবর ভিতড়র মধ্যে 
স্বকীয় টবাশিছ্ট্ে.. উদ্জ্বল। বহুপন্ঠত 
বিদেশ গল্প “হাইীড়" থেকে এই হিন্দী 
[শিশু চিত্রটর আখানভাগ আহরণ করা 





" লোম: আসি, গড়ে: ই: ছি 
প্রকৃতির 
কোলে জগ্গু ও পতীর্শম। আভিন্নহৃদয় বচ্ধু 


কাহনপ।? জনপদ থেকে, দুরে 
হয়ে ওঠে দিনে, দিনে। শক্ত সংসারের 
নশচতা সেখানেও তাদের রেহাই দেয় না। 
পৃর্ণমাকে সেখান থেকে জোর করে ধরে 
শনয়ে গিয়ে তার এক নদরয়া  আত্ময়া 
তাকে বিক্রী করে দেয় এক বড়লোকের 

তে। পূর্ণমা সেই বাড়ীতে বড়- 
লোতকর পঙ্গু মেয়ে রুপার সহচরী হয়ে 
থাকে। উভয়ের সম্পর্ক অবশ্য নিবিড় 
বন্ধূত্বে পরিণত হয় সহজেই। পার্ণমা 
রূপার সঙ্গে লেখাপড়া শিখে রূপার বাবার 
মন জয় করে এবং ফিরে আসার অনুমাতি 


হয়েছে। পা তার পুরানা আবেজ্টনে। রুপাও 
[কিশোর বাপের আবেগ, স্বপন ও আশার প্ার্ণমাকে ছেড়ে থাকতে না পেরে চলে 
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শংক্রবার ২৭শে মার্চ হইতে সগৌরবে 


শাম্ন। 9 ইণ্টালীটা্কিজ 


এবং ' দাক্ষণ কাঁলকাতার 
নব-নমিতি বাশষ্ট চ্গৃহে 





উল নাল লাদ 


.প্ুসই পাহাড়ী অঞ্চলে রূশ্লা কি করে 
সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে ওঠে এবং. পার্ণমা। ্ 





জগ্গু রূপার রাবার সাহায্যে কি করে 
তাদের জশবনের পারপূর্ণতার পথ খঙ্জ 
পায় তা-নিয়েই "চন্রনাটোর পারসমটশ্তি। . 
বিষয়বস্তুর আভিনবত্ব ছবিখানকে বিশেষ 
মর্যাদা দান করেতছ। শশুচিত হসাবে এক 
আবেদন শুধু শশুরাই নয়, বয়স্কদের 
কাছেও অনস্বীকার্য! আঁঙ্গক পারপাটায 
ও প:রবেশানগ দশ্যরাজর “দক 'দয়েও 
ছবিখানি 'ন£সংশয় সাধারণ হিন্দী ছবির 
তুলনায় অনেক উপ্দতরর। ভবে *হম্দী 
ছাবর অনেক গতানুগতিকতালতা শানে 
ব্যাপারই হোক আর কন্টকজিপত 'মোলান 
ড্রা্ার ক্ষেতেই হোক-পরিচাসক এ আর 


কারদার সম্পূর্ণ পারহার . করতে 
পারেনান। পলার্ণমা ও জশ্গুর মধ 
নমল ভাতলাবাসার সম্পর্ক বন্যাসের 


কিহঃটা 


দোষে [শিশুসুলভ সবাভাবকতা 
হারয়ে ফেলেছে। 


অভিনয়ে দুটি প্রধান শিশু চিনে 
বেশ নাজ (প্াাণমা) ও রোজ (জগ্দাু) 
প্রশংসনীয় কাতাতর পারচয় দিয়ছেন। 
র্পার চারপাটিকেও ভালো লগার মতো 
করে রুপায়ুত করন বিজয়া চৌধূরন। 
প্রধান পাশ্ধচিরতে বিপিন গাংপত, প্রাতমা 
দেবী ও উল্লাসর . অভিনয় প্রাণবন্ত 
অন্যানাদের মধো জীন, এস এন বানাঁজা, 


নীলম ও আট্মর বান উদ্লেখদ্যাগা। 
বসন্ত দেশাই-এর সংগশত পরিচালনায় 

দু'য়েকাট গান সুখশ্ারা। আতুলাকণিত্র। ও 

অন্যানা .কলাককীশলের কাজ উচ্চ দরের। 


স্টারে "ডাক বাংলো” 
স্টার [থিয়েটারের নতুন নাটা-ীনবেদন 
“ডাক বাংলো” মনোজ বসুর বৃষ্টি বাষ্ট” 
উপনাসাটকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে । 
নাটারপ দিয়েছেন এই ব্যাপারে সংখ্যাত 
দেবনারায়ণ গুশ্ত। গলপ হসেবে শব্ষ্টি 
বৃঁষ্ট” যেমন মনোজ বসর শ্রেষ্ঠ সাম্টি নয়, 


তেমন এঁতহাদীপ্ত স্টার রঙ্গঘণ্ডে ইতি 
পূবে যেসব বাঁলজ্ঠ নাটক আভনশত 
হয়েছ, ভাতদর সঙ্গে এক পতীন্তাত স্থান 


পাবার যোগাতাও বর্তমান নাটকের নেই। 
তবে একাট নাভেজাল আমুদে গহেপের 
মনোরম নাটার্প হসেবে প্রমোদ প্রয় 
দর্শকদের কাছে এর আবেদন অনস্বীকার্য । 
তাছাড়া এই নাটকের মাধামে প্রখ্যাত নট 
ছার 'বিশবাসের দশর্ঘকাল পরে মণ্টাবতরণ 
স্টারের এই নবতম নাট্য-উপহারাঁটকে 


 বোশজ্ট্য দান করেছে। 


১৪ চেত্র ১৩৬৫৬. 


বক্ষে আপনভোলা ধীতহাসিক বিশ্বের 
সরকার . পুরানো নাথপত্র খেটে ভারতে 
ইংরেজ আমলের ইতিহাস রচমায় আত্ম- 
ঈনয়োগ করেন। তাঁর অনলস সাধনার 
ফল একটি প্রকাণ্ড তথ্যপূর্ণ বই--“ভারতে 
ইংরাজ”। এই গ্রঙ্থে লেখক নখল-ীবাদ্রোহ 
সময়কার ইতিহাস সখতত শিয়ে তার 
পপতামহ রামানাধর স্বদেশতপ্রমের কাহনগী 
বর্ণনা করেন। আর কলঙ্কমোচন করন 
রামানীধির সময়ে উংরেজের চর বলে কুখ্যাত 
কাশশশ্বর রায়ের । 

 কাশীশবর রায়ের এই কলঙ্কের জলো 
তাঁর পৌত্র ডাঃ অম্বুজাক্ষ রায় ও কোনদন 
শ্রদ্ধা অঙজরন করতে পারেলাল তারি স্রগ্তাম- 
বাসীদের কাছ থেকে। ডাঙ অত্বুজাক্ষ 
তাঁর, গ্রামাণ্ুল থেকে আরেধবলগ িবাচিপুন 
দাঁড়াবার জন্য নামিনেশন পান লা সহজে । 
তাঁর পিতামহ কাশশ*বরের কলঙক রাধা হয 
দাঁড়ায়। পশুর যখন 


[তন শুনতে পাল 


যে. এভাবে ইংরাজি” পইদু কাশীশলারর 
কলপঙ্ক-স্াচন কারন িবশশলগরর সরকার, 
তখন তিনি িশেলমলরলে নিয় দোশের 


বাঁড়াতত গিয়ে পির সভ্ভা করেন। ডাঃ 
অম্বুক্তাপ্ষর বাড গে 
পুরনো কাগজপত্র য় এলুলল কলকাতায় । 

এর আগ গেশুকই ঢা অমবূক্গাক্ষর পালে 
অরুণাক্ষ িমেলশলক্লর 


[লিখল এবাদাতল 


্ 
ছোলা ইবরার শা 


তার আন্নবাহগর কথা 


সে প্রকাশও করাল ইরার মার কাছে। 
ইরা'র মা পণ্চানলকে াদতয় সে কথা তুলে 
শছালেন ডাঃ আম্পূক্গাক্ষের কাল । 

পণ্তানন। “যুগচকু” সামায়ক পনের 


সঙাযাশণ সম্পাদক । 'যুহাচকো ধারাবাহিক- 
ভাল পুকাশিত। তায় ভাত ইংরাজ” 
বইটি । “যুগচক্ক ক সম্পাদক কুতান্ত 
ধরশবাস ও পণ্টালল বিশেবশবরের পারিশাধর 
ঘাঁনত্ঠ বন্ধু কৃতান্ত িশবাসের লক্ষ্য 











ঘারের নতুন নাটক “ডাক বাংলো"-র 
একাটি (বিশিষ্ট ডাঁমকায় ছার (িব*বাস 


নর্বাচনের সময় প্রাথীদের কাছ থেক 
টাকা নিয় তাদের স্বপক্ষে লাখে কাগজের 
আম লাডাসা। 

ইহমধ্য িবশেবশবর ডাঃ আম্বুজা 


ঙ্‌ 


চে 


লাড় খেকে আনা পুরনো কাগজপত্র ঘেটে 


জানতে পরেলেন তীর পূর্ব গাবষণা ছল 


ভুল কাশশ*শবর ছালেন বাপ্তারকই 
তং সস্তা চিলু। নতন ক্র হাতহাস বচন] 
কূরতহ চান তাঁন। খবর পেয়ে ডাঃ 


অম্পুজান্ হটে গেলেন [িেশেব্শরারর কাঙ্ছে 
ইরার সাঙ্শা অরুণাক্ষর বাযের  প্রস্তাষ 


নিয়ে! শর্ত তল কাশীশবদ্রর কলতেকর 
কথা ফাস করা চিলদল লা আনেক 


অঞঃহতদল কদর পর সঙাসন্প্াল | ভজীতহাাসক 
সস নাথপন। হদয় দিলেন অরুণাক্ষাকে। 
আরুণাক্ষ এই সমস্ত লাথিপল শেয়ে 


নখ 


“বষকৃষ্ভ”? ছগ্ছনামে কাশস*বরের কলঙ্ক 
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ভ৯ 


দিযে লিখল “ধুগচন্" কাগজে । শুরুখাক্ষের 


উদ্দেশ ছল স্বনামখ্যাত দেশকম্প্রতুল 


রে সহযোগিতায়: তাক বাবার, নামনেশন 


পাওয়া বক্ধ করা। কারণ প্রতুল দত্তের 
উদ্দেশ্য ছিল এই নামনেশনের . পরিবর্তে 
অম্বৃজাক্ষের ছেলের সঙ্গে. নিজের মেয়ে 
সংনন্দার য়ে দেওয়া।, তখন 'বশ্বৈশ্বর 
দেশের বাঁড়তে। ডাঃ অন্বজাক্ষ 


“যুগচক্লের" এই প্রবন্ধ [নয়ে 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন. িশ্বেশবরের 
ওপরে । এমন সময়ে তান খলর পেলেন 
ইরার সঙ্গে দেশের বাড়তে অরুণাক্ষেক্ন 
বিয়ে। বয়ের ব্যবস্থা করেছেন অরুণাক্ষের 
দাদামশায়। ডাঃ অম্বৃজাক্ষ সেখানে 


পেশছবার আগেই তাঙদর রয়ে হয়ে বায়। 
ইরা কি করে সহজেই অম্বূজ্াক্ষের মন 
জয় করে নেয় তাই 'িয়ে নাটকের মধ 
পারসমাগিত । 

কাহনখর নাট্যর্পদাতা ও পাঁরচালক 
দেবনারায়ণ গুপ্ত নটকাটকে একাটি সহজ 
স্বচ্ছল্দ গাঁত দিতে পেরেছেন সারমাগ্রক- 
ভাবে রসসান্টির দক থেকেও তাঁর কীতিত্ব 
অনস্বীকার্য। বাভল্ল দুশ্যে অনাঁবল 
হাসারপসর উপাদান এনে তিনি একটি, সরগ 
কত্মাডর পর্যাহয় এনে হফলেচ্ছেন নাটকটল্ক। 
পারচালনার দিক দয়েও ' নাটকাট 
বোৌশন্ঘটার দাবী রাখে । নাটার্প ও 
পারচালনার মস্ত বড় গণ এই যে, নাটকাটন্র 
প্রাত দর্শকদের মনোযোগ কখনও শিথিল 
হহানলা। 
অসংলশ্নতা শু 


কাছনশর কতকগল্স 
দর্শকদের পড়া না ধদয়ে পাকে না। 
বর্ভমানকালে শুবশিবতষর। কলতক ণনয়ে 
[নর্বচক্ন নাঁমনেশন পাওয়াতে বাধাস্টিকর 
বাপ্পারটা কত্টকাপত। প্রাথীর নিজস্ব 
গৃণাগুণের বিচারের চেয়ে তার িতামহের 
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ওভ২' এ. তা সো 
কলখেকের শা জাজবালকার আগে 
নির্বাচনেক্ন বাপারে জমসাধারণ এ খবরের 
কাগজের একমাপ্র আলোচাবন্তু হতে পারে 
কমা সেটা বিচার্য। কাহনপর প্রয়োজনে 
এ-জানস মেনে নিলেও এটা নাটকেয় খুব 


নিব এ রিড টা দর কাঁহনশর 


কৌতুক উপাঙ্গামের দক দিয়ে ম্ল্য থাকলেও 
“যুগচক্কোক় সম্পাদকের পক্ষে কোন 
নিবণাচন-প্রাথার গ্রপক্ষে লেখার বিনিগ্য়ে 
অর্থ আঙায়ের চেষ্টা সামায়ক- পত্র তথা 
সংবাদপরেক” দর ীয়ত্ব' সম্বদ্ধে ভ্রান্ত ধারণা 
সৃষ্টি করে।: অরণাক্ষ ইতিহাসের ছান্ন। 
সতাসম্ধানী হিসাবে ইতিহাসের বিকাতি দূর 
করবার- জন্যে যাঁদ, সে “াঁবষকুম্ভ” নামে 
প্রবন্ধ: লিখে কাশখশ্বরের - সত্য-পারিচয় 
দর্শকদের সহানভাতি লাভ করতে: পারত। 
শুধু কোন এক মেয়ের প্রাত অনুরাগে 
জন্য এবং তার সঙ্গে বিয়ের পথ প্রশস্ত 


| .. সডাক বাঁর্ধক ৬, ষাপ্মাঁসিক ৩, 
ঙর্বধ নিভরযোগ্য এজেন্ট চাই। 
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“গো ফুল”-এর একটি দৃশ্যে প্রতিমা 
দেশী ও বেবী নাজ 


করার জন্য তার পিতৃকুলের বিরুদ্ধে এই 
প্রবন্ধ লেখার ব্যাপারাট হাস্যকর । বশেষত 
সৈে যখন জানে কী গভীর বেদনায় 
[বিশ্ব্বিরকে এই তথ্য উদ্ঘাটনের আশা 
ত্যাগ কয়তে হয়েছে এবং এর জান্য নিজের 
ববেকের কাছে সে নিজকে কত অপরাধণ 
ভেবেছে। 

 দশীর্ঘকাল বাদে ছবি িবশবালের অনবদ্য 


মণ্যাভিনয়ের স্বাঙ্ষর ব্হন করছ্ছে এই 
নাটক। বিশ্বেশবরের মনের অন্তদ্বশিদ্ধ, 
আশা-অভখপ্সা এবং সর্বোপরি তার 


আত্মভোল্লা সরলপ্রকাতি 'তলি অপর্পা নিজ্ঠা 
ও কৃতিত্বের সঙ্গে রূপায়িত করেছেন। 
তাঁর অভিনয় মণ্টে কয়কটি গভগর নাট্য- 


মূহূর্ত সৃত্টি করে সহজেই । “যুগচক্রে 
সম্পাদকবেশশী ভানু বল্দোপাধায় তারি 
অননকরণশয় বৌতুকাভিনয়ে দশবিদের 
সবর্ষিণ মায় রাখেন। সম্পাদকের স্তগত্র 
ভূমিকায় গখতা দো স্বচ্্দ আভিলয় 
প্রশংসনীয় | আাশখমকদান ও অন্ধ্যা রায় 


ছাধির প্রণয়াপাখালে রয়েছেন । এই শিজপখ- 
জোড়তক ভালো লাগবে সকলেরই । যাঁদও 
নাদ্ট ভূমিকায় তারা যথাযথ ব্যান্তত্ 


তারোপ করতে পারেন নি। ডাঃ আহ্বু- 
জানের ভাঁগকায় 'আজত বন্দোপাধায়ের 
অ।ভনয় বণ তত্বের দাবি রাখে। অন্যান্যদের 


মধ্যে পণ্টানন, গেীধদ্দভূষণ, সতঈশ, হাঁরহর 
ও সরমার (ঁবশ্বেশবিরের স্্ুগি) ভূমিকায় 
যথারুমে অনুপকুমার, তুলসী চক্তবতশ 
চন্দ্রাশেখর, পণ্টানন ভট্রাচার্য ও অপর্ণা দেবশ 
দর্দধকদের প্রশংসা পাতবন। ছোট পাবি 
চলে প্রেমাংশু বোস, শাম লাহা, শৈলেন 
মুখোপাধ্যায়, সাধনা রায়চৌধুরী উল্লেখ- 
যোগ্য । সুনন্দাবেশিনী মিতা চাট্রোপাধ্যায় 
দশকমনে রেখাপাড করেন না। 
দৃশা-সঙ্জার দিক 'দয়ে নাটকাঁট অকৃপণ 
প্রশংসার দাবশ রাখে। - মণ্ডে বাহপ্রকাতির 
রূপ দেখাবার কোশঙ্স এক কথায় চমৎকার । 
রারিবেলায় ডাক-বাঙলো ও ঝড়-বৃস্টর 
দৃশ্যটি নয়নাভিরাম । বিশ্বেশষিরের স্ধস্নে 


রামনাধ ও কাশীশ্বয়ের আগমনের দশ্যাট 
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আরা জা শট: 
বোঁশিজ্ট্ের দার মাখে। 


সঙ্গীত পাঁরচালনায় মারেন অুখো 
পাধ্যায় নতুন কোন কৃতিত্ব দেখাতে পায়ের 
নি। গশতগ্্রী শ্যামলশ মুখোপাধ্যায়ের 
গানখান শুনতে ভাল লাগে । অনা দা 
গান সদ্বজ্ধে একথা বলা চঙ্লে না। 


বাঙলায় “মচ্ছকটিক'' অভিনয় 

শানবার, ২৮শৈ মার্চ, সকাল ১০টায় 
ধথয়েটার ইউনিট সম্প্রদায় মহাকার শ্রষ 
রাঁচত 'চ্ছকটিক-এর বঙ্গানুবাদ দন 
এস্পায়াদর আণুগথ করাবিন। 

শঘচ্ছকটিক” বিদেশশি বহু ভাষায় 
অনূদিত এবং আভিনীত হয়েছে এধং 
এখনও হচ্ছে, কিন্তু বাঙলায় সম্পূর্ণ 
নাটকটির আভনয্ের প্রচেষ্টা এই প্রথম। 

বংশানুবাদ জ্যোভিরিন্দ্র ঠাকুরের । পারি- 
চালনা করান শখের চটাপাধায়, আলোক- 
তাপস সেন, শিশ্প- 


স্পাদত আচ্ছন 
িত্দশনায় সাপল ২ রী এবং সঙ্গশীত 
পরিচালনা করপুলন ওস্তাদ আহ কবর 
খাঁর পুত্র আশাীমক্দার | তাভনয়াংশ 
আছেন সাধন! প্রায়প্ঠীপরশি, যোগমায়া 
বেদ, গীতা রায়, দশীপিকা ডাটুচার্য, 
নবেদদ গুপ্ত, রথীন  উট্রাচার্খ, অরুণ 
চকবতর, দীস্তেন রায়, আহশীন বঙ্গলাপাধ্যায় 
এবং আরও [তিশজন শিগপখী | 


“নগল আকাশের নখচো সম্বদ্ধে একখানি 
চিঠি 


মহাশয়, 


“নীল্প. আকাশের. নীচে” সম্বন্ধে 
আপনাদের সমালোচনা পড়োছি। ছাঁষিটির 
পরিচালনা ও অনান্য কুশলতা সম্বন্ধে 
আপনারা যা লিখেছেন, সে সম্বন্ধে আমার 
কোন আভযোগ নেই । 

হিন্দী ভৈ-হক্রা-ওয়ালা ছাবর যুগে 
"মী আকাশের নীচের মত সপারচ্ছন্ন 
ও সুপারচালত ছাঁন অবশ্যই আভনম্দন 


পাবার যোগা। কালশ বন্দোপাধায় তাঁর 
অনবদ্য অভিনয়ে এবং সুরকার হেমল্ত 


মুখোপাধ্যায় তাঁর কাণ্টঠর অপূর্ব গান দিয়ে 
আমাদের অন ভাঁরয়ে 'দয়েছেন। তবুও 
হাবাট সম্বন্ধে কয়েকাট কথা. বলা দরকার 
মনে করছি, যা আপনারা বলেন নি। 


প্রথমেই বলতে হয়, মহাদেবশ বর্মার 
ছোট গ্রন্প-যাকে ভাল করে “নগল 


আকাশের নীচে” রাচিত হয়েছে-তার ওপর 
নিঃসন্দেহে রবীন্দ্রনাথের “কাব্াজিওয়ালা"র 
ছাপ পড়েছে। “কাবুলিওয়ালা'তে সেই 
ছোট্র মেয়েকে দেশে যোলে। আপা, তারপর 


এখানকার মেয়ে মিনিকে দেখে নায়কের 


পুরনো স্মাতির স্পচ্দন, হোটেলওয়ালার 


সঙ্গে মারামার, /জল, তারপর _নাঁঘাদিন, 





শাল স্বদেশে ফিরে বাওয়া। এই. 
গযালর সঞ্চো আলোচ্য ছাবর মূল 





' ঘটনাগা মিলিয়ে দেখুন-এখানেও 
| বাঙালী এ এক "সসৃতার" চীনা ফেরওয়ালার 
দেশে ফেলে-আসা বোনের স্মাতি টেনে 
আনছে। তারপর ীসসতারের জেল হওয়ার 
জনা দশর্ঘাদন অসাক্ষাত_- তারপর দেখা ও 
দেশে ফিরে যাওয়া। দুটি গঙ্পের মূল 
কাঠামো কি একই ধরনের নয় 
রবীন্দ্রনাথের “কাবীলগয়ালা"র আবেদন 
সর্বকালপীন ও সাবর্জনখন, তাই তা এতখা?ন 
মঘর্গিপিশরশী এবং এখনও তা গভশরভাবে 
মনকে দোলা দেয়। যে রাজনৈতিক টানা- 
পোড়েনের পটভামকায় “নীল আকাতশর 
নীচে” রূপায়ত হয়েছে, তা কারুর কারূর 
কাছে বিশেষ ধরনের রাঙক্তনোতিক 'প্রোপ্যা- 
* শ্াপ্ডা মনে হলেও আশ্চর্য হবার [কিছু লেই। 
ইত--জীদেবররত ভট্টাচার্য, কাঁকাতা_৬। 


সি 
বিবি স্বাদ 
সং 

লন্ডানে প্রতশীচোর চলাঙ্চত্র ।নর্গাতাদের 
একাঁট সংস্থা আাছে যার নাম ইন্টারল্াাশ। 
ন্যাল ফেডারেশন অফ ফিল্ম প্রোডউসার্স 
এলসাসয়েশনাসা। পাদশর হসাভি্ জায়গায় 
আজকাল যে সব চলাচ্চত উত্সব অনহন্তিত 
হয়, এই সংস্থা তার শশ্রণী বা সংজ্ঞা 
দনদেশি করে দেন। দেশের খ্যাতিমান 
প্রমজাকের কোন গলাচ্চরে উতসাবে তাঁদের 
ছার পাঠাবেন, এই শ্রেণি ভাগের ওপর 
তা নভর করর। সম্প্রাত চিত্র প্র্মাঙ্রকাদর 
এই সংস্থা কারলাভ 7ডার ও মস্কোর 
চলাচ্চত্ উৎসবকে “নননমোদত' পায়ে 
ফেলেছেন । আল্তজশাতিক চল্লাচ্চ্র 
উৎসবকে তাঁরা রাজীনাতক প্রভাবের বাইতুর 
রাখতে চান-_এই তাঁদের অজুহাত) এই 
সংস্থার ন্সনুহমাদত  উলীচ্চত্র উৎসব- 
গৃল্সিকে দ্যাট শ্রেণীতে ভাগ কর হায়ছে। 
প্রথম শ্রেণীতে ফেলা হয়ছে পচম 
বার্লন, কান, স্যান সেবাস্তয়ান ও 
ডোনিসের উৎসবগলিকে । ম্যানহাইম, কর্ক, 
স্যান ফ্রানাসক্কো ইতাঁদ অন্য কয়েক 
জ্ঞায়গায় অন্তত চলচ্চিত উংসবগালকে 
দ্বিতীয় শ্রেণশভুন্ত করা হয়েছে। দ্বিতীয় 
শ্রেশির উৎসবে যোগ দেবার নয়ম- 
কানূনের কড়াকাঁড় প্রথম শ্রেণীর তুলনায় 
কিছুটা কম। 

পু ৃ ফা 

শীবশবর্পা নাট্য উন্নয়ন কঁমাটর নানা 
গঠনমূলক কাজের জন্য কেন্দ্রীয় গভর্ন- 


মেন্টের শিক্ষা দপ্তর এই কামিটিকে এক 


হাক্জার টাফা 19550 8805 স্বরূপ 


গত, সংখা আমতা 





তাতে ছাবর নামটি অনবধানভাবশত” ভূল দাঁদ” নয়)। 
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িকচাসের সথাপা ছয়েছে। সাব নাম রাখা হনে 
ছাঁবর যে. বিবরণ. বোিয়েছে, ইন ও কাত -ইগনাথ ও আমা 


২ 
টি 





ভুত 


টি সংখ্যা ॥ ১লা বেরোবে ॥ দাম দেড় টাকা 
1বমল মনত 


ওই কালো কুচ্ছিৎ মেয়েটা কিনা অটলদার বউ, ভাবতেই যেন, টি 
করতে লাগল। অথচ সামনেই বসে আছে নতুন বউ, বেনারসণর ঘোমটা ঢাকা, 
হোমের আগুনের আভা লেগে মুখটা তখনও লাল টক-টক করছে_ক চিমংকার 
দেখাল্্ছ 1......” একাটি পুরুষের জীবনে এসোছল দূট নার ।. তাদের 'আশা-আকাংখা, 
চাওয়া-পাওয়াকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে এর কাহনগ। গ্রাতাট, চার: জপবলের 


গড় ব্হস্যে আভিব্যাঙ্জত। 
নশহাররপ্ান গনপ্ত 
“.... বৃ্টিতা থেমে গেছে একেবারে । ঘরের মধ এখন আলো জ্বলছে । মাধ্ধী কি 


ঘাঁময়ে না জেলা কে জানে। যাবে মাধবশর ঘরে। না.ছঃ। স্মী-প্রুষর পারস্পরিক 
আকরযণই ভালবাসা । কষ্তু জন জানে প্রক্কাতি ছেদে ভালবাসার কত তফাং। কেউ 
ভারা মি রেজা কেউ বা প্রীতির কমনীয়তায় ভাঁরয়ে তোলে । 
তাই কখননু তা কাম, কখনও তা প্রণয়। মান্ট রোমান্টিক কাঁহলী। ৰ 
নশলকণ্ঠ | 
ক মানৃযের মাথায় যত টুল, আকাশে যত তারা, প্রদেশে-প্রদেশে যত ডেপুটি মিনিস্টার, 
ধমণ্তলায় যত পাকেটমার অথবা ফিল্ম ডিস্ট্িকউটার তার চেয়েও কোনও কোনও ক্ষেতে 
কারুর কারুর জখবন-কুরুক্ষেত্তে আত্মশয়ের সংখ্যা বেশগ; অনেক বেশখ......1” যে বিষয়েই 
দ্লান বলুন না কেন, তাতে কিছু না কিছু হাস্য পারহাসের আভাঙ ভছেই। 
তাই ত্র লেখা পরিহাস ও ীবদ্রুপপমণী-তবে এই বিদ্রুপের মধো ক্রোধের জালা দেই । 
ঠাটা করতে করত সন্া কথা ব্লা- এটাই তাঁর ন71115- এর বোঁশড্টা। 


এছাড়া ০৮৪৯ 

কাফণ খাঁর কাটল, প্রব্দ্ধ-র হিউমার, সক্তোষকুমার দে-র গল্প, অ্তস্র :মনমাতণন. রাড 

ছাঁব, মনের যত গান, প্রশেনাোজ্র, টড পরিক্রমা ও আরো নেক নতুদ নতুন ভাগ 
আগাম সংখ্যা থেকে বনয়ামত থাকবে 


পণ্0ানন ঘোষাল | 
প্রতোক মানুষের মধোই স্বভাবজ।ত অপস্পৃহা আছে, সাহসের শ্ভাব ও ৪. শশিষ্টতাকগ 
প্রাচ্য এই দুদ্দমনশয় স্পৃহাকে দাবয়ে রাখ মাত। ইচ্ছে সত্কেও মানুষ নানা কারণে 
যে কাজ করতে পারে না, সেই কাজ সে অপর কাউকে করতে দেখলে কিংবা গ্রমন কাজ 
কেটা করচ্ছ বাল শুনলে সে খুসণ হায় থাকে। চোর-ডাকাতের গঞ্প শুনতে তাইত লোক 
এত ভালবাসে । সাহসখ- পুলিশ কর্মচারঘ, কলকাতা পৃল্সিশের ডেপ্ট  কাঁমশলার, 
অপরাধ-1বজ্ঞানীবদ জানাবেন তাঁর বোঁচনুময় জগবনের নাচ কাহনস। 
শ্রীনরপেক্ষ (যুগান্তর) 
নিভীঁক সাংবাঁদক শ্রীনিরপেক্ষ ঘরেছেন দেশ-বিদেশে । হূদয়বুণ্তি ও. বৃস্ধিবাল্তর 
পূললভ মানকাণ্তনযোগে তাঁর সে-দেখা হয়ে উঠেছে সার্মক। পারণত. রাঁসক ' মদন 
সে-দেখা বাহলাময় গু অর্থহীন শব্দে ভারাক্রা্ত নয় স্থানোপযোগণ , বাঞ্জনার অভাব 
থালা এমন কোন শব্দই তিনি .বাবহার করেন নি তাঁত রচনায় | তাই তাঁর রচনা দিছধা 
সাংবাদাকের ভায়েরণী নয়_রচনার কাঠামো যেমন সবনাষ্ত, ্বষ্প আয়তন তেমান 


পারস্ফুটও বটে। 
বোম্বাই সংবাদ 

উদীয়মান সাহাতাক দ্বারকানাথ মৃখাজর্ ভার 2০৬ এই বিভাগাঁটির। শিিক্ষত- 
রুচিবান জ্রীমুখাজীঁ* বাষ্তিগত জশষন শোেদ্ষাই-এর সুখাাত সম্পাদক-পীরচালক হষকেশ 
মুখাকখর জাই। এরই মধ তানি লেশ কয়েকটি হিন্দ ছাবির চিন্লাটো সহায়তা 
করেছেন এবং আঙ্গামী বহু ছাবর জন্যে চুন্তবম্ধ হয়েছেন। বোচ্বাই : 'চন্তরাজা 
ভিউ আসি ্‌ 

্‌ .জধানীয় পাঁ়বেশক £ পারিজা ভ্াঙ্গাল কলেজ স্ট্রট 
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জুস ওর তাছে মে লেখাকে 
এই আরোপ এখন : সীতার. শরণাপন্ন 
 হয়োছলেন) তখন.সীতা হলোছিলেন__'আমার 

বরে জেভিগাপে) তোমাদের জাতির সবারই 


মুখ পোড়? হতে. তাই নাক হমতমাম 
বংশেরই আজ্জ, সুখ পোড়া। কার বরে কি 
আভিশাপে জানি না ভারতের ক্রিকেট 
কন্তৃপক্ষও আগুন নিয়ে খেলতে খেলতে 
নিজেদের মুখ পোড়াতে আরম্ভ করেছেন। 
এই. আগুনে সথায় মৃখ পাড়বে কি না 
জানি না।। শবে এক, এক করে পড়তে 
আরম্ভ করেছে তার প্রমাণ পাচ্চছি। 

ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিরুদ্ধে ভারতের 
চরম বার্থতা, খেলার সময় আঁধনায়ক অদল 
বদল এবং ইংলশ্ডগামশ ভারতীয় দাল্লের 
িবচমের ব্যাপার [নিয়ে ভারতের জনমত 
আজ বিক্ষৃ্থ হয়ে উঠেছে। খেলাধূঙ্ার 
ব্যাপার নিয়ে দেশের সাধারণ মানুষকে এমন 
পচেতন হতৈ দেখিনি এর আগে কোনবার, 
যেমন দেখাছ এবার কিকোটের বাপারে। 
সংবাদপতে সংবাদপত্রে প্রচতবাদের তর 
ধ্রনি উঠেছে । লোকসভায় ও রাজাসভায় 
উঠেছে বিচারের দাবখ। বহু কপ্নঠল ক্র 
নিবাচকদের মেপথা ভঁমকার তাবরণ আলগা 


হয়ে গিয়েছে । তাদের উদ্দেশাপ্রণোদিত 
যোগসাজসের রহ্য এবং খামখেয়ালশর 
স্বর্প প্রকাশ করে দিয়েছেন নিবাচক 


সমিত্রিই অনাতম সদসা রামস্যামী এবং 
প্রানন তাধিনায়ক পালি উমরিগর | 
প্রথম বিবৃতি দিয়েছেন পলি উমারিগর | 


ধরা টি 
৭ 
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আঁধনায়ক 





একজব্য 


পয়ে বিবাঁত দিয়েছোন রামগ্বামী 1 সর্ব 
শেষ বিবাতি পেয়োছ আর একজন প্রান্তন 
গোঙ্লাম আমৈদের কাছ থেকে। 
গনবাচক সাঁমাতির চেয়ারম্যান লালা অমরনাথ 
শববাতি দেবাধ জনা কন্ট্রোল বোডের 
সভার্পতির অনমাঁত চৈয়েছেন। সব চেয়ে 


চালাক মানুষ নির্বাচক সমিতির অনাতঘ 


সদস্য এম দত্ত রায়। রান এখনো মূখ 
খোলেনান। 

উমরিগর বলেচছেন_আধনায়কের করবা 
করতে শিয়েই মাদ্রাজ টেস্টের প্রাজালে ভাকে 


হায়োছিঙ্স। ফলে তিলি নির্ধাচক সামাতির 
[িরগভাজন ভায়া । উমরিগরের বিবৃতি 


থেল্ল লিরিক লতি নেপথ্য ডাকার 
অনেক াকছ রহসাও উদ্ঘাটত হয়ে 


পরেছে । বৃঝতত কণ্ট হয় লা ভারতপয় 
কুকেটের  দণ্ডমণ্ডের কতাদের বিরাগ 


ভাজন হয়েও উমারগর যখন ইংঙ্পন্ডগামণ 
ডারতীয় দলে নিবাঁডিত হয়েছেন, তখন তিনি 
ভারতের পক্ষে যতই অপাঁরহ্ার্য হোন তার 
কাছের পেছনে যান্ত আছে। যাক্ত যেখাতে 
প্রবঙ্গ, সেখানে কতপিক্ষ হার মানত বুধা। 
তাই উ্ারগরের আধনায়কের পদ তাগ 

একদিকে যেমন কতপিক্ষের খাম-হেয়ালশর 





টনি | 


উপর ২১১ [দন ৯ ঘণ্টা আঁতবাহছিত কিনারে 


রা প্রমাণ করেছে, 


ইংলপ্ভগামী দলে তার, 


করেছে উমরিগরের দাধী মি ছিল 


না। এতে উমারগরের মুখ রক্ষা হয়েছে। 
[কিচ্তু মুখ পুড়েছে নিকাচক, সামাতর। 
ধনর্বাচক সামাঁতর অনাতম সদসা 
রাস্বামণ ইংলন্ড সফরকারশ দলের 
ধনর্বাচন পর্ব শেষ হবার পর সদস্যপদে 
ইস্তফা দিয়ে যে বিবৃতি দিয়েছেন, তাতে 
বলেছেন, কাণপুৃর টেস্টের সময় এল পি 
জয়ের পদতাগের পর 'নর্বাচক সমাতি এক 
প্রহসনে পাঁরণত হায়োছল। অমরনাথ এবং 
দত্ত রায়ের যোগসাজসে সব কিছুই করা 


হয়েছে ।, তার কোন কথাই খার্টেনি। 
রামস্বামশীকে জিজ্ঞাসা কার তাই যাঁদ হয়, 
তাবে তান এতাদিল নবশচক  সামিতির 
সদসাপদ আঁকপড় ছ্ছালন কি শোভা বধের 
জনাত প্রতরদিন ভান কেন সদসা পাদ 


ই্কধ্) দেননি 5৮ এদিক দিয়ে এল পি 
ডলার প্রশংসা করি। তিনি কোন বিবাহ 
না অসহ্যাশিতরি মানাভাব নিয়ে 
ঘনর্তিবাদে সরে দকল্ত রায়, 
স্বামী ৮ সংম্দহ করলার কারণ আছে কোন 
উভখষ্ট 'ঙ্গাপ্ধর জলাই এতাদন তানি সদসা 
পদ আঁকতউ ছিলেন । তভশষ্ট সিদ্ধ হয়নি 


| সি 


না দলও 


দাঁড়য়েছছেন ! 


তাই সদসাপাদে ইসতফা িয়োনন; নিবাচিক 
সামতির কাযবিলাপও সগথনি কারোনোন। 
এতে রামসলাসীর নিজেরই মুখ পুড়েছে । 
র্বাচক দামতর তথখও আগুনের আঁচ 


ডি 
রি 
প্রা্তন আধনায়ক গেলাম আদমদেরও মনখ 


বাল্াগন। ইংলপ্ড 


শ্োোস্কলেন,। যাঁদ তিন সবসিশ্মাতিকামে 
নর্বাচিত হন, তবেই তিনি ইংলণ্ড সফর- 
ারশ দলে স্থান গ্রহণ করবেন কিল্ত 
জঙ্যাঙ্গা করি ভারতের প্রাক্তন আধনায়ক 
গাঙ্গাম আত্মদ, যিনি কলকাতা টেস্টের পর 
আঁধনায়কের পদ ত্যাগ কার বালোছলেন_ 
পইট্রাই তার জীবনের শেষ টেস্ট খেলা 


১৯৪০৮-৪৯ সালে কলকাতায় যে ওয়েস্ট 
ইণ্ডজের বিরুদ্ধে তিনি প্রথম টেস্ট 
খেলোছলেন, সেই ওয়েস্ট ইন্ডিজের 


বিরুদ্ধেই কলকাতায় তিনি শেষ টেস্ট 
খেলেছেন, তিনি আবার ইংলন্ড সফরফারশ 
দলে মনোনীত হবার জন্য এমন কাঙ্গালপনা 
দেখালেন কেন? আর নিবাঁচিত হয়ে পদ- 
তাগই বা করলেন কেন ? গোলাম আমেদের 
আঁস্থর চিত্ততায় এ কথা দবালোকের শত 
পরিহ্কার হয়ে গেছে যে, অপরের চালের 
ঘুটি হয়ে তান কাজ করেছেন।, ফলে 
খেলোয়াড়-জীবনের সায়াহে। তিনি হালিয়ে- 
ছেন সাধারণের প্রশাতি ও রদ্ধা। 





দেখা বাক 
উজ হাসা 


গা ্‌ দিত 
| হতেন উদ্যানে মোহনবাগান ও এলবাট 
স্পোরটৎ ক্লাষের সি এ বব লশগের চ্যাম্পি- 
য়নশপ খেলাটি দর্শকরা যেভাবে পণ্ড 
করে দিয়েছেন, খেলাধূলার ক্ষেত্রে বিশেষ 
করে ক্রিকেট খেলায় তার নজর অহ্প। 
দর্শকদের উচ্ছঙখল ও অশোভন আচরণে 
কলকাতার খেলাধূঙ্ার ক্ষোত্রে অবশ্য ইতি 
পবেও বহু কলংক-মালন ঘটনার সুষ্টি 
হয়েছে। কিন্তু এবারকার ঘটনা একটু পৃথক 
ধরনের । বোধ কার এ ঘটনা আগের সব 
ঘটনাকেই ছাড়িয়ে গেছে। খেলার সময় 
রেফার বা আম্পায়ারকে তাড়া করা কিছ 
দন থেকেই এক [শ্রণশর দর্শকদের শনতা 
নোমিত্তিক ঘটনায় পাঁরণত হয়েছে । কিন্তু 
খেলার সময় 'স্টাম্প নয়ে পালিয়ে যাওয়ার 
কথা আগে কোনদিন শাঁননি। মাত খুড়ে 
ফেলে ৮খলার পিখচা নষ্ট করে দেবার 
ঘটনাও আগা তো? হা) প্সানবাগান ও 
এলবার্ট স্প্োটিবিয়ের খলায় দুই ঘটনাই 
দেখতে পেলাম। 
খেলার উপর 


চাঁম্পয়নশপের 





সি এ বি জখানার 
প্রশ্ন ভর করছল। 


লীগের তিনটি গ্ুপ বিজয়শর তিনটি 
খেলার মধ্যে এট ছিস দ্বিতীয় খৈলা। 


একটি খেলায় মোহ [মলন সাহাতিক 
পরাক্রুত কারা শ্র খেলায় এলবাটা 
স্পোটিধিকে পরাজত করল খোহলবাগানই 
লাভ করত টস এ ক লশগর চাযাম্প্য়নাশপ। 
এলবা্ট ও মিন সসিতির খেলায় মখমীংাসিত 
হাত রানাসেরি প্রশন। আর 7মাহনবাগান 
এলবাটেরি কাছে পরাজয় স্বীকার করলে 
চাম্পেয়নাশপ লাভের জন্য এলবারট্কে 
খেলতে হত মিলন সামাতির সঙ্গে। এই 
উদার মোহনবাগান ও এলবাটের খেলাটি 
[ছজ খুবই গূরৃত্বপূর্ণ। তাই খেলার সময়- 
কার ঘটনাও হয়েছে গুরুতর 

প্রথম ইনিংসের ফলাফলে নিৎপাত্তমলক 
খেলার প্রথম ইনিংসে মোহনবাগান ই৩৩ 
রান করবার পর এলবার্ট স্পোটিং শ্বিঙখয় 
দিনের শেষে ৪ উইকেট হারিয়ে ৯৯ রান 
করে। তৃতাঁয় দিন এবলার্টের নির্ভরযোগ্য 
দুই নট আউট খেলোয়াড় এস কে গারধারী 
এবং ডি জি ফাদকার প্রশংসার সঙ্গে ব্যাট 
করে মধ্যাহ। ভোজের. সময়ও নট আউট 
থাকেন। এই সময়ে 9৪ উইকেটে এলসবাটের 
রাম ওঠে ১৬৯ এস কে প্গারিধারখ, গতবার 
রণজি প্রতিযোগিতার খেলায় আসামের 
পক্ষে: বাম ডাবল সেরা করেছিলেন মা 
খেলোয়াড় ফাকারের হাতে। এরা মোহন” 


নাগাল 





্আ তারা 
বিবৃতির আগানে আর কার থুখ পোড়ে | 


করললন না। 





বগাও।অন্টন।  ঢ্যা্পিয়ল 


ইংলন্ড 
ইলোমোশিয়ায় খেলোয়াড় তান জো হক 


অঙ্গ 


বাগানের রাম সংখ্যা আতিরুম করে এপ্পবার্ট 
স্পোর্টংকে জয়যুন্ত করে তুলতে পারেন 
মাঠে এমন ধরনের একটি গুঞ্জন আরম্ভ হয়। 
সাঙ্গ সঙ্চো কিছু দর্শকও চগ্চল হয়ে 
ওঠেণ। দর্শক বললে অবশ্য তুঙ্গ বল্গা হয়। 
কারণ দর্শকদের চণ্টল হবার কি আছে: 
যারা সাঁতাকারের ক্লীড়ান্রাগী দর্শক 
কোনো দালের হারাজাতে তাদের কি আছে 
যায় ১ আয যায় তাদের, যারা ক্লাব-সমথকি। 
ক্লাবের উখ্ব সমর্থক । এখানে কারা চগ্চল 
হায় উঠোহাপলন তা না লিখলেও কারো 
বুঝতে কট হবে না। সঘথকিদির গায়ে তো 


ক্লাবের জামা থাকে না। তাদের আচরণেই 


বোষা যায় তারা কাদের সমর্থন করছেন। 
কথটা খোলাখুজি বলতেও আমার আপাতত 
নেই। যাঁরা চণ্চল হয়ে উত্টাছলেন, তাঁরা 
মোহনবাগানেরই চপলমাতভি কিছু সমর্থকি। 
আধাহা ভোজের বিযাতির আময় তারা 
আম্পায়ারের উদ্দেশ্য কটু কাটবা ভাষা 
প্রয়োগ করত আরম্ড করঙ্েন। জটলা 
পাঁকায়ে আশোডনীয় আচরণ করতেও কসর 
এই অবস্থায় আম্পায়ারদ্বয় 


পাক্পসের সাহায্য ব্যাতরেকে পুনরায় 
মাতে নামতে অস্বীকার করলেন। লাঙ- 


বাজারে টোলফোন করা হঙ্স। পৃলস যখন 
মাঠে উপস্থিত হাল, তখন দেখা গেঙ্গ মাঠের 
স্টা্পগতজি অপসারিত হয়েছে। বাটিং 
করবার জায়গা এবড়ো খেবড়োভাবে খোঁড়া । 
নতুন স্টাঙ্প সংগ্রহ করা সম্ভব হলেও 
এ অবস্থায় তো আর খেলা হতে পারে না। 
তবু আপ্পামাররী দুই আর্ধনায়কর মতামত 
'জজ্ঞানা করলেন এল্সবাহ্ট্র আধনায়ক 
ফাদকার এবড়ো-খৈধড়ো এবং খোঁড়া 'পশচৈই' 
খেতে রাজশী হুলেম, ফিল্তু মোহনবাগানের 
আঁধমায়ক পি চ্যাটাজ খেলতে না়াফ। 
সুতরাং সেখামেই খেলার ইতি হাল। 


এখন কথা হচ্ছে িছ;সংখ্যক চপলমাত 


2০৮ এ দি ব সব 08 
1 টি ৮ 7 ৭ খুলি 
না দা টে া রর 

। রর 7 ঢা ২ 
্ ৮ এ 





তির উর ডা. অধর্থন 
(বসতে যে খাজান্তে সেই ধের যে কাত 
 করেছেদ' তা তদের .. ধারণা বাহভূতি। - 


এখানে মোইমধাগাম জাবের ছাপা সেতু": 
স্থামীয়, তাঁদের কিছ; করবার পঁছল না। পি. 
চাটাজ খেজাতে রাজশী হয়ে আমার মনে 
হয় ভালই কয়েছেম। কারণ, খেলা হলে 
সমখ্কদের উচ্ছখখলতা হয়তো আরও ব্- 


মর্ততে প্রকাশ পেত। তবে মোহনবাশান 


ক্লাব কত়ৃপঙ্গেন এখন কিছু করার আছে 
এবং সেটা করলে সমথকিগেয হ্ুশীন কাজের 


প্রত্যুত্তর দিয়ে তাঁরা এক মহং দষ্টাল্ত 


স্থাপম কয়্তে পারধেন। 


গত বছর এগাইাবাদে আক্তঃ িশ্ববিদ্যালয় 
কিকেট প্রতিযোগিতায় পাঞ্জাধ ও এক্গাহাবাদ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের খেলার গম এর্লাহাবাদের 


হাত সক্প্রদায়ের উচ্ছাত্খ আহরণের প্রাতিকাতদ 
এঙ্সাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে. কতপিক্ষ রাতা- 
রাত সিম্ধাল্ত হণ করে পাজাবাকে বিজয় 


সি শিপ পা ০ 





০০০ 


রঃ সটানগেনের| 


জেলে ডায়েরী 


মনের পায় মূর্ত তিন টাকা! 


সতখীন সেন সম্পর্কে একখান 
প্রামাণিক গ্রপ্থ . 
আশনূতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


যা সতীনন সেন্ন 


₹5২ বাঞ্কম চাটুষো স্্রীট £ কালি-১২$ 





8০, আছে । 
ৃ ভিজে থাকার ফলে নিদঞ্ট সর্মরের এক 


,, বলে ঘোষণা করোছলেন। 


৬৪৬ 


রাজ্যপাল শ্রীমতী পদ্মজা নাইড় ও উপাচার্য ই্রাানম কুমার সদ্ধাকত সহ 


আজ মোহন- 
বাগান ক্লাব কর্তৃপক্ষ যাঁদ এলবার্ট 


... স্পোটবিকে বিজয়শ বলেস্বীকার করে নেন, 
. , তবে সমর্থকদের উচ্ছখলতার 

১; উত্তর দেওয়া হয় আর মোহনবাগানেরও 
) শ্রেচ্ঠত্ব বজায় থাকে। ভারতের শ্রেন্ঠ ক্লাব 
মোহনবাগানের কাছ 

॥. শনোবাস্ত সকলেই আশা করে। 


সমীচত 


থেকে এই উদার 

এই খেলা প্রসংগে আরও একটি কথা। 
খেলা আরম্ভের বদন দেখা যায় পশচের 
ব্যাট করবার দুই জায়গা রশীতমত িভজে। 
চৈতি মাসের প্রথর রোৌদুতাপে পচ 
থাকবার কথা লয়। স্পপ্টই বোঝা যায় পচে 
জল 'দয়ে পীচকে সপন বোলায়ের সহায়ক 
করে তোলা হয়োছল। কার নিদেশে এবং 
কার প্ররোচনায় এই ভাবে পচে জল দেওয়া 
হয়োছল তা এখনো অজ্ঞাত পচা 


শিমলা 


1০1. স্পা পা সপ 


খ-+-৬-৬৯-৮ 4 +++ ক ০ ১ 4১4৪ 4৯ ৯ এ এ এ ৮ ৪ এ 
শাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল + 
আরোগা কারতে ২৬ বৎসর ডারত ও %& 
ইউরোপ-আঁভিজ্ঞ ডাঃ ডিতগার গাহাত প্রাত 
দিন প্রাতে গু প্রতি শনবার বৈকাল ₹ 
শ৩টা হইতে টায় সাক্ষাত করুন। 
২১৯ব, লেক প্লেস, বালনগঞ্জ, কলিকাতা । + 
ক্টিশবীষ্ক-কী কাবাব কাকী কীবাবববক নর 
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(সি ৫৬৪১) 


স্ঠকবীকিকী ৯৯ কক কক 








ভিজে 








খেলোয়াড়, আযাথলণট ও সাঁতার, 


ঘণ্টা পরে খেলা আরম্ভ হয় এবং এলবা্ট 


. স্পোর্টিং টসে জিতেও প্রথম ব্াঁটং করে 


না। যাঁদও কে টসে জিতবে তা আগে জানা 
ছিল না এবং মোহনবাগান টসে জিতলেও 
প্রথম গফাল্ডং করতে পারতেন, তবুও চৈন্র 
মাসে ঠিক খেলার আগে এই ভাবে পটে 
জল [সপ্নের পেছনে কিছ আভিপীন্ধ থাকা 
স্বাভাঁবক। শাভজে পচে মোহনবাগান 
ক্লাবকে প্রথম বাট করতে হয়েছে বলে 
তাঁদের কিছু সমর্থক স্বাভাীবকভাবেই 
ক্ষুব্ধ হয়েছেন। দর্শকদের উচ্ছং্খল 
আচরণের পরবতর্ট ঘটনা প্রথম ঘটনার 
প্রাতীকুয়া বলেও সন্দেহে করবার কারণ 
আছে । মোটের উপর ক্রিকেট খেলা নিয়ে 
আমাদের দেশে যে খেয়ালখযীশর রাজত্ব 
চলছে_ মোহনবাগান ও এলবাট সেপাটিতিয়ের 
সি এ বি লীগের খেলায় তারই এক ছোট 
প্রমাণ পাওয়া গেছে। আর এই ঘটনা 
কলকাতার ক্রিকেট ইতিহাসে রচনা করেছে 
এক কলঙ্ক-মাঁলন অধ্যায় । 
ফী চি ্ঁ নু 
ইন্দোনোশিয়ার কীর্তিমান খেলোয়াড় 
তান জো হক অল ইংলণ্ড : ব্যাটমিন্টন 
চ্যাম্পয়নাশপে ীাবজয়শর সম্মান অর্জন 
করে বশবশ্রেষ্ঠ ব্যাডমিন্টন খেলোয়াড়ের 
মর্যাদা পেয়েছেন । আছ্তজর্াতক ব্যাড়ীমণ্টনে 
বান্তগত প্রাধানোর সবশ্রেচ্ঠ প্রাতযোগতা 
হচ্ছে অল ইংলণ্ড চ্যাম্পয়নাশপ। সুতরাং 
টোন্সের উইম্বলডন চ্যাম্পিয়নের মত 
ব্যাডামণ্টনেও অল ইংলশ্ড চ্যাম্পিয়নের 
পম্গান অনন্য । 
তান জো হক ফাইনালে পরাজত 
করেছেন তাঁর দেশেরই অপাল্প খেলোয়াড় 
ফোর সোনোভিলকে। সোনোভিল অবশা তীত্র 


করেছেন। ১৫--৮ পয়েন্টে তান জো প্রথম 


কালকাতা 'ব*্বাবদ্যালয়ের 'র প্রাপ্ত ৯৭ জন 


শেমাট লাভ করলেও এস সমর সানোভিল 
খেলায় প্রাধানোর পারচয় পরের 
গেম সোতনাভিল আগয়ে বাল আিটতিগি 
পয়েপ্টে এবং শেধ পথ তত ১6১০ 
পয়েন্টে গেম লাভ 
পরাজয়ের 
সোনোভল তার হাতের অনেকখানি নৈপন্ণা 
হাঁরয়ে ফেলেন। তার গানে ভূন দৃক জাতে 


তলা | 


১ 


কেন। কিন্তু জয় 
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৮ তা এয পশাছি রি 
থাকে। অপরাদাকে বতন উদ্যান থেলাতে 
থাকেন তান জো হক। তার সবুভাবাসলভ 
চাপ মারে বিধাসত করে ভোলিন 


- রর 77 জা টে ০ 
লামনাভলাকি। উিঞ্েশাতি পতিত হাসি শেন 
*পী15 রি টি 


৩ লা জর, 158 রা রি কা । ১:৪ 
ভাল ইংসন্ডের নতুন টচাঘপযন হন 
তান ডা হব। 

রি ০৭০4৯ +.). 89 আলা ০ 
শোয়েদের সিজগালস ফাতশাততা তিন 


বছরের চযামপন্্ল এবং গতবাদে বিজায়নগ 
আমোরকার মস জা ডেভাশিনলে ৯৯তন, 


৩৯৯ ও ১০৯৪ গ্হাগুণ্ডে পলা কর্‌, 


রদ ৎ - 
গ্রেট ব্রটেনের নস হেদার উয়াড় মতিন 
টাম্পিয়ন হয়েছেন। এখানে বলা থে 


পারে গত ২০ বছরের মারো ত্রচচণের কোন 
তরুণ অল ঢাম্পয়নাশাপ 
বিজাঁয়নীর সম্মান লাভ করনান। 

আল ইংলণ্ড ব্যাডীমণ্টন টাযানপয়নাশতপর 
আলোচনা প্রসঙ্গে একটা কথা বার বারই 


ইং 


মনে আনছে । কথাটা হাচ্ছ গতবারের 
চ্যাম্পঘন বিশ্বখ্যাত ডোঁনন খেলোয়াড 
আরলাশ্ড কপসকে এবারকার খেলায় 


রি 


নিমল্ণ না করা। অল ইংলণড চাঘাম্পন, 
শুপের কতৃপক্ষ কপসকে কেন আনল্ন্রণ 
জানানন জানি না। কয়েক মাস আগে 
কপস পূর্ব ভারত ব্যাডামণ্টন চ্যাম্পিয়ন, 
শিপের খেলায় অংশ গ্রহণের জন্য কলকাতায় 
এসেছিলেন) এখান থেকে চ্যাম্পয়নীশপও 
শাভ করে গেছেন। কিন্তু তার আশা পূণ 
হয়ান। শুধু চ্যাম্পয়নাশিপ লাউ করাই 


১৪ চৈত্র ১৩৬৫ এই ভুত সি 
কপসের কলকাতায় আলার উদ্দেশা ছিল 
না। তার উদ্দেশ্য ছিল ভারত ৪. ইন্দো- 
নেশিয়ার খ্যাতনামা খেলোয়াড়দের সঙ্গে 
প্রতপ্রক্ষ্বিতা করা। কপস জানতেন তাকে 
ইতলশ্ডে আমন্রণ করা হয়ান অথচ ইন্দো- 
_নেশিয়া ও মালয়ের খেলোয়াড়দের আমন্তুণ 
করা হয়েছে । ইন্দোনোশয়ার খৈলোয়াড়দের 
কলকাতাতেও আমল্মণ করা হয়োছিগ্ল। তাই 
অল্প ইংলশ্ডের সম্ভাবত চ্যাম্পিয়ন তান 
জো হক অগগবা ফোর সোনেভিলের সঙ্গে 
কলকাতায় প্রাতদ্বান্বিতাই ঝরা ছিল কপলসের 
প্রধান উদ্দেশ্য। দিকল্তু তান জ্গো হক, 
সোনোভল বা এাঁড ইউসুফ ইন্দোনেশিয়ার 
কোন খেলোয়াড় নিমন্তণ গ্রহণ করেও 
কলকাতায় আদেনাল। ভারতের খ্যাতনামা 
খোলোয়াউ্লাও এখানে অল্পাস্থত ছিল্লেন। 
ফলে অরলাণ্ড কপশ চাম্পয়নাশপ লাভ 
করেও গনোকল্ট নিয়ে ফিরে গেছেন। ভান 
জ্রো হক ব্যাড়ামণ্টনের একজন সৃনিপূণ 
আগে ইডেন উদ্যানের 


গশাজ্পী | দংলিছ্র 

ইনাডার স্টোডিশাঙ্গে যখন তার প্রথম খেলা 
দোখোছ্ছুলাম,  হখনই তাঁকে ভালযাৎ 
2 হিসাতর স্লীকার করে [িয়ে- 
ছিলাম গতবারের চ্যামপগ্কান কপসকে 
পরাক্তত করে এলার ভান জো অল 
ইংাণ্ডের চ্যাম্পিয়লাঁশপ লাভ করতে 


নর 0..5 ১ র 
গপালিতল কু শা ছা প্রি আবার | তিল 


কঙ্গকাতায হান ত্র হকের সাঙ্গ আমঙ্যান্ড 
কপাল খেলা ভাল মে খেলা য় অগ 


ইংলনড 97 শপয়নীশাগেদে ফাইনালের চেয়েও 
তক ণীয় হতে এ কথা অনস্বীকার্য । খল 
পদ্ঃখ রয়ে গেছে। 


পি 

রঙ ৯ আ্াছু 
৮18 ০ 
হাহা তাহ আগ্াপরও 


স্পা ॥ সং 


জা 


ডারঙতয় রেলওয়েজ হাঁক দল উপযিপার 
[তিন বছর জাতীয় হাঁক প্রীতযোশ্িশায় 

জরপর পশ্নান আশ্রনি করেছে। হায়পয়া, 
বাদে গোসা গহল পালিশ স্টোঁডয়ামে 
এবারকার ফাইনাল খেলায় রেল দল ৯০ 
গোলে পরাক্জত কারাছে ১৯৮৫ ও ১৯৫৬ 
সালের ধিজয়শ সাভসেস হাঁকি টমকে। 
রেল দল ১৯৫৬৭ ও ১৯৫৮ সাংলর ফাইনালে 
লোগলাইলে হারয়ে বিজয়ীর সম্মান অজ 


বরেহস। 


জাতপয় হাঁক শ্রাতযোশিতায় রা 
িয়োহল রেলওয়ে, সার্ভিসেস ও স্কৃ্স উম 
সমেত ভাতের ২৪টি হাঁফ দঙ্গ। এর মধ্যে 
উাঁড়ষ্যা শেষ পধন্তি প্রতিযোগতায় অংশ 
গ্রহণ করোনি। সুতরাং ২০টি রাজ্য এবং 
রেল, সাঁভস ও গ্কুল টীমকে [নিয়ে মোট 
২৩টি দলের গধ্যে এবার ভারতের জাতখয় 


হাক প্রাতফোগতার খেলা অন্যক্ঠিত 
হয়েছে। এবার খেলাও হয়েছে দীর্ঘাদন 
ধরে। অনেকগুলি খেলাই  একাঁদনে 


গ্ীমাংসিত হয়নি। সব চেয়ে বেশশ মাচ 


খেলেছে বাগলা দল্প। বাঙ্গলা দল তৃতশয় 
রাউণ্ড থেকে খেলধার সযোগ পেয়ে প্রথঘ 
খেলায় মহারা্্রকে পরাজিত করে। এর পর 
বাঙ্গলাকে কোয়ার্টার ফাইন্যালে উত্তর 


প্রদেশের সঙ্গে এবং সেমি ফাইন্যালে 
রেলগুয়েজ দলের সঙ্গে তিনাদন করে 


খেলতে হয়। উত্তর প্রদেশ ও রেল উশমের 
গত্গো বাঙ্গলার খেলোয়াড়রা প্রাত্তীদনই ভাল 
খেলেছেন । সেমি ফাইনালে রেল দালের 
কাছে বাওগঞ্াকে পরাজয় স্বীকার করতত 
হয়েছে অনেকটা ভাগা দোষে । কারণ পর্ণ 
শান্ত নিয়ে এরা শেষাদন শক্তিশালখ রেল 
টীমের সঙ্চো খেলতে পারেননি লেন্টার 
হাফ ভোলা চক্তলত, লেফাট ইন পিয়ারা 
সিং এবং রাইট আউট কুদ্দুস আগের খেঙ্গায় 
চোট খেয়ে শেষ দিন অনূপস্থিত ছিলেন। 
তবুও বাঙ্গালা দক্প প্রশংসার সঙ্গে প্রাতি 


প্লানতা কারে রেল দরের কাছে পরাজয় 
স্লীকার করেছে। সোষি ফাইনালে 
পরাজত দুটি দালের খেল্লায় পাঞ্জাবকে 


৩--১ গোলে তারি বাঙালা লাভ কপ্র্ছে 
জাতীয় হকির ততায় স্থান। 


জাতীয় হাকর অনেকগীল খেলায় এবার 


উল্মত নৈপৃণ্যের পরিচয় পাওয়া গেছে। 
কয়েবজন খেলোয়াড়ও ক্রীড়া চাতৃর্ষে 
দর্শকাদর প্রশংগা শেয়েছেন। সবচেয়ে 


প্রশংসা পেয়েছেন স্কুল দলের কয়েকজন 
তরুণ খেলোয়াড়। এদের মধো ভূপালের 
১৭ বছর বয়স্ক খোপায়াড় ইমাম আসাদের 


[বিরুদ্ধে হাটাট্রক করার কাত সমেত 
একাই ৪টি গোল করেছেন ।  মহারালোর 


সেশ্ট্রার ফরোয়ার্ড গাইকোয়াড় কেরালার 
বিরুদ্ধে এবং 'বিদ্ভেরি সেন্টার ফরোয়ার্ড 


হিরোর 

৬৪৭ 

আল. কে. তেওয়ারশ.অস্ধ দলের বিরুদ্ধেও 
হ্যাটাট্রক করেছেন। 


 মঈচে.জাতয় হকির সমস্ত খেলোগুলির 
ফলাফল দেওয়া হাল. 

গহাকোশল (২) £ হায়দরাবাদ (৯) 
মহারাম্দ্র (৬) £ কেরালা (00) 


মধ্য ভারাত (8) £ গৃজল্লাট শৌরাম্ট্র (0) 
বিদর্ভ (৫) 2. ' অন্ধ (০9) 
পাতিয়ালা (6) (৯) ৫২) £ 

ভূপাল 00) ৫১) 6১) 


রাজস্থান (ওঃ ওঃ) ৪  উীঁড়ষ্যা (স্ক্যাচড) 
স্কুল একাদশ (৮) 8. আসাম (০) 
দাদ্রাজ (১) 2. বিহার (০) 
মহারাষ্ট্র (২) £ শ্রহাকোশল (5১ 
মধ্য ভারত (০) ৫১) £ বিদর্ভ (০) €9) 
রাজস্থান (২) 8. স্কুল একাদশ (৯) 
মাদ্রাজ তে) ৫. পাতিয়ালা ১) 
তৃতখয়্ রাউন্ড রা 
দশা (১) ঃ মাদ্রাজ (০) 
সার্ভঙস (১) 2 রাজস্থান (০9) 
নহীশূর (২) £. মধ্য ভারত 0০) 
বাঙ্গলা (২) ঃ মহারাম্্ী (৯) 
কোয়ার্টার ফাইন্যাল 
রেলওয়েজ (9) 2. শ্রহশশূর ০) 
বাঙ্গল্লা (০) (০) (২) £ | 
উত্তর প্রদেশ (০) ৫0) (১) 
স্যার্ভসেস (0) €২) £ বোধ্বাই 0০9) 09) 
পাঞ্জাব (৪) ঃ দিল্লী (১) 
সেমি ফাইস্যাল 


রেঙ্গগুপ্মজ (১) 0০) 0৯) £ 
বাঙ্গালা 0১ ৫০) 0০) 
সাভলেস (১) (২১ £ পাঞ্জাব, (১) (৯) 
সোম ফাইমালে পরাজিত দলের 


প্রাতিত্বশ্ম্িতা 
(৩) 5 
ফাইন্যাল | ্‌ 
রে্ওয়েজ (৯) ॥ সাভসেদ 09) 


বাঙগলা পাঞ্জাব (১) 





স্পশি 


দেশি সংবাদ 


১৬ই মার্চ-অদ্য প্চিমবঞ্ধী বিধান, পারষদের | 


আঁধবেশনে মখামল্ত ডঃ বিধানচগ্্র যার 'জানান 
যে, বাঠালশদের জন্য বাহাতৈ পৈরাধাহিনশতে 
যোগদানের লুযোগ সধ্প্রসারত করা হয় সে 
উদ্দেশো পশ্চিমবঙ্গ সরকার হইতে কেন্দ্রগয় 
সরফধারকে  অন্রোধ জানাইয়া পর লেখা 
হইয়াছে। টি 

কর্পিকাতা কর্পোরেশনের সন্তোষকুমার 
ব্যানাঁরজ নামক জনৈক অস্থায়ণ বোঁলফকে 
কর্পোরেশনের ই হাজার টাকা তছর্‌শপ 
করিবার  আভিবোশে প্রধান, প্রোসাডেল্সখ 
ম্যাজস্ট্রেটের আদালতে অভযাস্ত করা হইয়ান্টে । 

১এই মার্চ_অদ্য পশ্চিমবঙ্গ ধবধান সভার 
আঁধবেশনে মৃখামন্ত্গ ডাঃ িধানচন্দ্র রায় ঘোষণ্য 
করেন যে, ভারত সরকারের সামারক দপ্তর 
মাঁর্শদাবাদ সীমান্ত এলেকায় অসামারন্ড 
কতপক্ষের সাহাযা কারতে সম্মত প্রইয়াছেন। 
গতাঁন বলেন, রাজ। সরকার সামারক দপ্তরকে 
এ মর্মে অনুরোধ জানাইয়াছিলেন। 

ভারতের শিক্ষামন্যা ডাঃ কে এল .. ভ্রীমালণ 
আজ লোকসভায়, বলেন যে, দেশের ৬. হইতে 
১১ বংসর বয়সের বাঙলক- বালকাদের ধাধা তা- 
মূসক অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা বাবস্থা 
ত্বরান্বিত করার উদ্দেশো কেন্দ্রীয় সরকার 
অনুঙ্গত রাজাগলিকে অর্থ এবং 
[শক্ষক সরবরাহ করার, দিদ্ধাল্ত করিয়াছেন । 

১৮ই মার্চ কলিকাতা বিশ্রবিদ্যালায়র 
কেঘিস্ট্ি পরীক্ষায় দ্বিতীয় প্রশনপন্ত অত্াধক 
কিন ও পাঠাতালিকা বতির্ভূত হইয়াছে বাঁলয়া 
অদ্য অপরাহেন প্রধানত উত্তর ও মধা 
কালকাতার আনেকগাল কেন্দ্রে বিশ্খলার 
স্যিট হয় এবং এই শোলমালের মধো এক 
শ্রেণীর. পরাক্ষার্থী প্রব্প বিক্ষোভে কোথাও 
টোবল চেয়ার আলো ইজ্যাদ ভাঙে। তারপর 
দলবদ্ধভাবে বাহির হইয়া আঁসয়া অন্য কোন 
কেন্দ্রে গিয়া হানা দেয়। 

কাঁলকাতা কপেশারেশনের প্রাপা বেয়া বাজস্ব 
বর্তমানে €& কোটি টাকা।  তম্মধো কাপ, 
রেশানের কর বাবদ ৩ কোট ১০ লক্ষ টাকার 
বিল আদায়কারশীদের নিকট পাঁড়য়া আছে। 
ইতা ছাড়া এসেসমেন্ট সংক্রান্ত মামলার জনা 
আটক আছে দেড় কোটি টাকা এবং লাইসেন্স 
ফি ইতাদি বাবদ অনাদায়শ আাছে 8৪0 লক্ষ 
টাকা। 

১৯০ো মার্চনিবাঙলা কথাটি "সাগর সংগমে' 
১৯৫৮ সানের শ্রেষ্ট চি জোনে রাছ্ট্রপাতর 
ক্পর্ণপদক লাভ কাঁরয়াছে। এই চিত্তের প্রযোজক 
ও পাঁরচাল্লক যথাক্রমে নগদ ২০ হাজার টাকা 


ও ৫ হাজার টাকা পুরস্কার পাইবেন। 
শ্রীসতাকৎ রায়ের পারচালন্ড 'জলসাঘর' 
দ্বিতীয় স্থান আধকার কারয়াছে। উহার 


প্রযোজক ও শপারিচাল্লক যথারুল্য নগদ ১০ 
হাজার টাকা ও আড়াই হাজার 'তাকা পাইবেন। 

অদা কাঁলকাতা কর্পোরেশনের সন্ভায় বাঃজট 
আল্াচনালালে মেয়র ডাঃ োেপূণা সেন 
সভাকক্ষে বিস্মায়ের সণ্টার কারিয়া জানান যে 
এমন এক বান্ত আছেন 'যাঁন তাঁহার অপেক্ষা 






আতীারুস্থ 


মনচঃস্বঙ্গ। (গড়া) বার্ধক ২১ 





আধকতর প্রভাবশাল? এবং যাহার প্রভাব 
দবস্তারের ফালে মৃখামন্তী ভাং শিধানচল্দ্র রায় 
করের হার সংশোধন সংক্রাঞ্ত তাঁহাদের দাঁবাটি 
মাঁলয়া লইতে রাজ হন নাই। 

২০ মার্চ-স্বরাগ্ত্র মন্ত্রী পাণ্ডিত পঞ্থ 
আজ লোকসভায় আইন কাীমশনের এই 
মন্তবোর তীত্ প্রাতবাদ করেন যে, শাসন 
কতপিক্ষ সুপ্রীম কোর্টের ও হাইকোর্টসমৃহের 


জাতাদের মধো কতয়কজনের নিয়োগ বাপারে 
প্রভাব প্রয়োগ কাঁরয়াছেন। 
পাশ্চিমবঙ্গা গবধান সভার স্পপকার 


্রীশঙকরদাস ব্যানাজরি বিরুদ্ধে বরোধী পক্ষ 
হইতে যে অনাস্থা প্রস্তাব আনা হইয়াছল অদ্য 
এক নাটকীয় পরিবেশে উভয় পক্ষের বিপুল 
হযধহনির মধো তাহা প্রত্যাহৃতি হয়। 
শ্রী ব্যানাঁজ্ঁ অকঙ্মাং ঘোষণা করেন যে, তান 
স্পগকার পদে আধান্তঠত থাকলে সংগার মিলের 
দিরেষ্টরের পদে ইস্তফা দিবেন। 

অদ্য পশ্চিমবঙ্গ িবধান পাঁরষদে ভ্রীশশাঙক- 
শেখর সান্যাল 'পাঁকসভানগ পণ্মবাহিনগর' 
কার্যকলাপ সম্পকে সরকারকষে সতর্ক করিয়া 
আভধোগ করেন পে, পাকিস্তান গৃস্তচরে 
সারা পাশ্চমবঞ্গ ছাইয়া ীগয়াছে। তাঁন বলেন, 
বল্দর, শশক্প সংস্থা, নালসায়ক প্রাতম্ঠান ও 


শাসন পাঁরচাগ্পনায় পাকিস্তানী: গুঙ্চরেরা 
ঘাঁট গাঁড়য়া বাঁসক্ান্ে; এমন কি কয়েকজন 


উচ্চপদস্থ সরকারী কমচারী পাঁকস্তানের 
বেতনভুক গুপ্তচর হিসাবে কাজ কাঁরয়া দেশের 
সর্বনাশ ডাকয়া আঁনাতিছেন। 

২১৮শ আর্ট শাজ রাত ১৯্টায় সামান্য 

ংসারক ঝগড়াকে কেম্্র কারয়া গোলাবাড়গ 
থানার অঙ্তর্গত মাধবচন্দ্র ঘোষ লেনের কোন 
এক বস্তীবাঁড়র এক ভাড়াটয়া দম্পতির 
আক্ষমণে এ বাঁডরই ৬০ বৎসর বযস্কা এক 
বছ্ধা, ১৩ বংসর বয়স্ক এক কিশোর এবং 
২২ বংসর বয়স্ক এক যুবক ঘটনা স্থলেই প্রাণ 
হারাইয়াছে বালয়া এক চাণ্ল্যধর সংবার্দ পাওয়া 


1গয়াছে। 

কিকাতার . সার্ভে আব ইণ্ডিয়া 
কো-অপারেটিভ ক্লেডিট সোসাইটির কার্ধ 
পণরচালনায় কায়কাটি আঁলয়ম শু অব্যবস্থার 
আঁভঙ্যাগ পাওয়া গিয়াছে । আভযাশে প্রকাশ 


[নয়মতম্তীবরোধী উপায়ে গত কয়েক বংসরের 
মধো সাঁঘাঁতির কমণ্কিতণ নিবাচনের জন্য কোন 
সাধারণ আঁধবেশন ডাকা হয় নাই । 

২২ো মার্চ-আজ কালে পাক-সীমাষ্তের 
মাত এক ফার্পৎ দরে, পা্গা নদীর তারে, 


স্পীকার, 


না 


পঙ্যোলমনাস্তে কণ্ঠে ঘোরা করে, নি 
বেরবোড়ণী দিব না।" “বেরুবাড়ীর সমস্যা 
আজ আর সাম্প্রদারিক বা আশ্মলিক সমস্যা 
নহে-ইহা জাতীয় সমস্যা।" কি 


(বিদেশী সংবাদ / 

৯৬ই মার্চ প্রোসডেন্ট নাসের গতকাল 
দামাস্কসে বক্তৃতা প্রসঙ্গে . কমুযনিস্টদের 
বিরূদ্ধে তীব্রতর আক্রমণ চালান এবং ইরাকণ- 
গণতন্কে রন্তের গণতন্ত্র, ফাঁসির গশতল্ম, 
কম্যানস্ট পথ*আদালতের গণতল্ল নামে 

হত করেন। অপর পক্ষে : বাগদাদের 

সংবাদে জানা যায়-কমুনিস্ট দুনিয়ার সাহাত 
ইরাকের মৈত্রী ক্লমেই ঘাঁনষ্টতর হইয়া উঠিতিছে। 

১৭ই মার্চ প্রোপডেন্ট আইসেনহাওয়ার 
গত রাতিতে বলিয়াছেন যে, তিনি বার্শিন ও 
জার্মানী সম্বন্ধে গ্রশত্মকালে এক শার্য 
সম্মেলনে যোগ দিভে প্রস্তুত আছেন। পররাগ্ট্র 
মন্ত্রদের এক বৈঠকে শীর্ষ সম্মেলন আহহানের 
যৌন্তিকতা প্রমীণত হইবে ইহা ধরিয়া লইয়াই 
তিনি শ্রীনাকতা খুুশ্েভের সম্মুখশন হইতে 
ইচ্ছুক । 

১৮ই মার্চ-বিশব বাঙ্ক গতকলা ঘোষণা 
করেন যে, ভারতকে খণদানকার* পাঁচটি প্রধান 
প্রধান দেশ এবং বিশিব বাক ভারতকে এই 
আম্বাস দিয়াছেন যে, ভারত তাহার অর্থনোতক 
উন্নয়ন পারকজ্পনার কাজ চালাইয়া যাইতে 
পারে-ইহাতে তাহার বৈদোশক মূদ্রা ভান্ডারের 
উপর অযথা চাপ পাড়বে না। 

১৯শো মার্চ-_সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী ্রীনাকতা 
খুশ্চেভ আজ মস্কোতে এক সাংবাদিক বৈঠকে 
বলেন ষে, জার্খানীর সাহত শান্তি চ্বান্ত সম্পাদম 
ও পশ্চিম বার্লিনে দখলকার শাসানের অবসান 
ঘটাইবার জন্য রাশিয়া যে প্রস্তাব কারয়াছে, 
তাহা শশতল যুদ্ধের অবসান ঘটাইবার সূচনা । 
২০শে মার্টীমাকিনি প্রতিরক্ষা বিভাগ 
গতক্লা স্বীকার করিয়াছেন যে. পাথবীর শত 
শত মাইল উদ্ধর্য মহাকাশে আমোরকা তিনাট 
আণবিক বোমার বিস্ফোরণ ঘটাইয়াছে। 
 উত্লয়ন খণ ভাণ্ডারের জনা ২২ কোটি ৫9 
লক্ষ ডলার মঙ্জযরের জনা গ্রোসডেন্ট আইসেন- 
হাওয়ার যে অনুরোধ কারয়াছলেন, প্রারতীনাধ 
পারষদের বায় বরাদ্দ কাটি অদা তাহা অশ্রাহা 
করেন। | 

২১শে মার্চ প্রেসিডেন্ট মাসের গতকল্য 
দামাস্কাসে এক জনসমাবেশে বলেন যে, রূশ 
প্রধানমরন্তশ যাঁদ এখন আমাদের দেশের জন- 
সাধারণের সর্বসম্মত আঁডমতের বিরুদ্ধে 
আমাম্দর দেশর এক ক্ষুদ্র দলকে সমর্থন করেন, 
তাহা হইলে সংযূন্থধ আরব রাষ্ট্র শ্রীনাকতা 
খুুশ্চেডের হস্তক্ষেপ বরদাস্ত কাঁরবে না।, 

ই২শৈ মার্চ বেসরকারীভাবে প্রাপ্ত সংবাদে 
জানা যায় যে, গত বৃধবার হইতে তিব্বতের 
সব চীনাদের সহিত ব্যাপক সম্যর্ষ আরম্ভ 
হয় এবং গতকলা প্রাতঃকাল পরক্তি য্ধ 


2 


চাঁলতেছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া যায়। 


্ 


শ্ীরামপদ চট্রোপাধ্যায় কর্তক আনন্দ প্রেস, 
জ্ঘড়াধকারশ ও 





সাবান দিয়ে আন করেন | 


যে পরিবারে ছেলেবুড়ো সবাই সবসময় হাসিখুসী সে 
পরিবার সত্যিই সুখী 1 কিন্তু স্বাস্থ্য ভাল ন। থাকলে 
লোকে হাসিখুশী থাকবে কেমন করে? ময়ল। ধুলে। বালি 
স্বাস্থ্যের পরম শত্রু । আপনি যতই সাবধানী হোন ন| 
কেন, ময়লার হাত কিছুতেই এড়াতে পারবেন না এই 
ময়লায় থাকে নোশের কীজাণু। লাইফবয় সাবান এই 
ময়ল।জনিন বাজাণু ধুমে সাফ করে দেয় এবং আপনার 
শ্বাথ) সুরাক্ষত রাখে । প্রতিদিন লাইফবয় সাবান দিয়ে 
ক্লান কব'ন এবং ময়লা জনিত বীজাণুর হাত 
থেকে আপনার স্বাস্থ্য স্রক্ষিত 
০৭ রাখুন। এটি আপনাকে তাজ! 
রে ঝরঝরে করে তোলে ॥ 
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শিগ্ ির এুঙ্ছ পর্প ূ 


মণ্তিক্ক উত্তপ্ত থাকার পিছনে কোনো! গভীর কারণ থাকতে 
পায়ে এবং তা” দুয় কয়বার জন্ত সম্ভবতঃ কেউ ফেশতৈল 
বাষছাগ্স কয়েন মা। কিন্ত মন্িফের উপর নিগ্চকর প্রভাধ 
থে ভেলের বেগী, সেটি আপনার মনকে স্পর্শ করয়েই ঘষে! 









সৌন্দর্ঘই বাড়ায় না, ' 
এয আত একটি প্রধান গুণ হ'ল যুগপৎ 
মণ্তি্ষ ও জনের উপর এক অরিগ্ততান প্রলেপ 
ঘুলিয়ে দেওয়া) আপনি নিশ্চয়ই জানেন, 
উত্বপ্ত মস্তিষ্ক চুলের তধিষ্যৎংকে অনুহ্ল ইইউ]. 
. কছে তোলে! উই ্ ই 


২২২২২২২২২১১ 


্ 


ডং ডি টং 
৮১১১১১৪ 





কেশরঞ্জন একাটি 


হাশর বল পনের 
প্রসাধন হ'লেও এর আবেদন 


েহ্ণগর ও এ সনে 


৬ প্রপরিনি হগিতিলি এর চেমজগগেটি অননাসাহারণ 








[17৭ ২০/০৭৪১, কু) এ) 1959 মল ৪০ নয়া 








মধুর সুগন্ধযুক্ত, মোলায়ম ট্যা 
পাউডার এবং অন্য টয়লেট লাউ 
ডারে নেই, ত্বকের দাগ এবং ঘামেন্স 
দুর্গন্ধ উৎপাদক জীবাণু বিনাশকালী; 
জি-১১* ঘুক্ত... তনুত গোদরেজ 
টয়লেট পাউডারের দাম বেশী নসর | 


আতি সত্বর ঘামাচি, চুলকানি স্থায়ী- 
ভাবে ছ্বলনর করে...তাই শিশুদের | 
বিশেষ উপযোগী । 


পু 
টয়লেট পাউডার 


দুর্গন্ধ নিবারক ভৃকের 
পরিচর্না করে সুগন্ধযুক্ত আনন্দদায়ক 


সর্বাপেক্ষা সুফল পেতে হ'লে পিন্থল 
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ঠাস দিয়ে স্ানের পর ব্যবহার করুন । 
৪ 18009888$ (স্ম পেটেন্ট হেক্পাক্লোরোফিন্‌ ইউ এদ্‌., পি.) 
খ) 88৪৮1055 তঁ। | 
উর ৰ গেয়ে সর্ব শ্রেষ্ঠ সাবান ওঅনান্য প্রসাধন পামত্রীর নির্ধাত 


সপ সন শাক তাপস এ 


স৯৯৬০২ 

২ 
৯. ৯১৯১৭, ৯. 
২ 

২২১ 


আপনার শিশু যদি 





কান্নাকাটি করে 





এই চিহাটি দেখে নেবেন া) এটি ম্যানার্স এর তৈরী 


96০2৮ 68৭৭655 & ৩০, 8৬৯6 10. 8০1182২ *:06৮৮1 5 ০৯৮০৬াত ৯ 899845 


€ 





৪৯৪টি/প9 






বল পপ 

























(কক্রী সাহেবেত্র যুক্সী 
তৃতীয় মদ্রণ- 
॥ সাড়ে আট টাকা ॥ 


১ পন ৯ 7.4 


তারাশঙ্করের 


উত্তত্রাপ্ণ 


"দ্বিতীয় মুদ্রণ- 
1 চার টাকা 


৬০০ পিপিপি পিস পাাপিশ ০০১১৮ শিশাশা পিপিপি উন 


প্রবোধকুমার সান্যালের 


(বলোগ্াত্তী 


-দ্বিভীয় মুদ্ুণ যল্যস্থ- 
॥ সাড়ে ছ টাকা ॥ 


সপেপাপপাপি সপ চা 


আশা পা পিপিপি 





অবধুতের 


উদ্ধাব্রণপুক্রেত্র ঘাট 


ধম মন্দুণ-- 


! সাড়ে চার টাকা ॥ 


৬ এা৯০৮৪৪ 


কলিকাতা-১২ 











মিত্র ও "ঘোষ 














নূতন সুবৃহত উপনাস 


বা হুত্বন্যা 


1 সাড়ে আট টাকা ॥ 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
নৃতন উপন্যাস 


সমুদ্র সক্কেন 
॥ সাড়ে চার । টাক্য, ্ 


দবারেশচন্দ্র শম চার্যের 
নৃতন উপন্যাস 


অপত্রীপ। 


মূ সাড়ে শচি টাকা ॥ 


এশা তি 


দেবেশ দাশের নবতম গ্রন্থ 


(নই িভ্রকাল 


দোবশ দাশের যে সাহত্াপ্রীতভা ইয়োরোপে 
নোবেল পূরস্কারপ্রাপ্ত ও আন্তর্জাতিক প্রাতিষ্ঠা- 
পল্ন সাহ'তাকদের সঙ্গো সমভাবে স্বীকৃত হচ্ছে 
তারই পূর্ণতর প্রকাশ হয়েছে এই বইতে--সমগ্র 
জামণনসর সম্পাদকমণ্ডলীর ভাষায় দেবেশ দাশের 
ছোট গুজপ ভারতখয় সাহতোর দিগল্ত বিস্তততর 
হয়েছে। সেই [দিগ:ল্তর ছবি পাবেন সেই চিয্নকালে। 
| সাড়ে তন টাকা 7 



























1 রাজপেখর বস সুধীর সরকার ্  সতোন্দ্রনাথ 
মহাডারত রর চবি ০০9 ৩ অভিধান... ৭,০০9 | কাব্য-পণ্চয়ন 
জনিত শত :৬৬০ দেবনাথ বিদ্বান হসান্তকা 
দবজ্ঞান ভারত .... ৪.৭৫ বৃদ্ধদের বসু 
্ টি রাজশেখর বসু যে-আঁধার আলোর আঁধক ২.৫০ ৫ 
.. যোগেশচদ্ রায় শবদ্যানধ |চলন্তিকা ৬.৫০ | কালিদাসের মেঘদত ... ৫৫০ অন্লদাশঙ্কর রায় | 
৩.৫০| ভ্রমণ বিষ দে অসঙ্গাপকা ৩,০০9 
আলেখ্য ১১০ ৯১৫০ বন্্ধদেব বসঃ 
্‌ অশ্রদাশঙ্কর রায় অনদাশঙ্কর রায় টু শেষ পাশ্ডুলাপ ৩- ২৫ 
£ 1 পথে প্রবাসে ৩.৫০ হুমায়ূন কবির রখ 
- |গাছিত্যে সংকট ২.৫০ | ইউরোপের চিঠি ১.৫০ | স্বগনসাধ এ 2 দীপক চোৌধরণ 
'» | নতুন করে বাঁচা ১৭৫ | সাথণ টু ১.৫০। পাতালে এক ম্বতু ...  ৬-9০ 
| অপৃবরিতন ভাদুড়ী রা রোয়াক ৩. ৫9] 
মৈতেয়ণ দেবেশ ন্‌ হরপ্রসাদ মনন ৪8১ ৩-৫০ 
র্ মান্দরময় ভারত ৫*০০ | ধতামিরাভসার .১,৫০.এই গ্রহের ক্রন্দন... ৬-০০ 
শ্বেদের দেবতা ও মানুষ ২.৫০ | নাটক মণখল্দ্র রায় চি কন্যা ২১৮ :৮56 
কণিকা বন্দোপাধ্যায় ও হিরা রর আমল থেকে দিলে. ১.৫০ যি রা 
বরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় রা এ অচ্যাতত চাট্রোপাধ্যায় নি | 
রাবখল্জসংগশতের ডামিকা ২.০০ [রণশতা ধুনঃসঙ্গ মেঘ . সী ২.০০ মধারাতের তারা রর ৩ * ২৫ 
ৃ পা ১০৯৫০ রা ধখরাস ভট্রাচা্ 
রাজশেখর বসু বিভূতিভূষণ মুখোপাধায় এর ৮ 
লাঘ।গ;র, ২.৫০ | টনসিল ১,৫০ রাজশেখর বস বি সত 
ব্রি গণশার বিয়ে ১৫০ | আনন্দীৰাঈ ইত্যাঁদ গজ্প ৩.০ টি? ৫ ঠে০ 
ধাভূঘণ ভট্রাচায সলিশ সেন অশ্রদাশত্কর রাফ রা ভোর নৃখোপাপায় 
বাংলা ছন্দ ৩? ০০, দুরভাষপী ২.০০ | রূপের দায় ৩-০০; এই মতা ৩২০০ 
১ ১০৯১ ০০-১০০:২৪৬ 42345৯8 ক িভিজিটিএিতা রি রিরেনিরির | 
এম সি সরকার আণ্ড সম্স ল্স প্রাইভেট লিঃ, ১৪ ব্কিম চাট স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ | 
চেতনা তেত। ছারা কেরা 
আসন্ন নববর্ষে নূতন সাহত্যোপহার_ অবধূতের 
ক, তা 
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৯। পাশাপত অস্পলাড ৫:09 ন. প. 
মহাভারদুতর সামানা ছায়া অবক্লাগ্বনে কা- 
দাশীনক মহেন্দ্রনাথ স্বকীয় কাবত্ব-শান্ত 
সহায়ে এই 'চন্্কান্য ছন্দারিত কারয়াছেন। 
দিস্তেজ প্রাণহীন জাতিকে অর্জনের আদর 
বশীকরত্বপূর্শ ক্ষান্ভাব তথা ক্ষাতধর্ম দর্শাইয়া 
উন্বষ্ধ করাই গ্রন্থকারের উদ্দেশা। ইহা 
ব্তশত পাঠক ছন্দের মাধানে মাধ্যরাস 
সাত বহু নৃতন তত্বের সন্ধান পাইবেন 
এই গ্রল্থে। 
১০। গর প্রাথ রামচন্দ্রের অননধ্যান 


&-০ ন. প. 
শ্রীমৎ জ্বামশ 
। অন্ধ্যান (২য় সং) :৫০ ন. প. 
৬ 
২.২৫&ন প. 


মহেন্দ্র পাবলিশিং কমিটি 
৩নং গৌরমোহন মুখার্জ স্ট্রাও, কালঃ-৬ 





শপ পপ 


জাতীয় স্বার্থে কাঁলকাতার ইন্ডিয়া ও 
দেশবন্ধ হোঁসয়াযশ মঙ্সস ও ফ্যাক্টরী 
কতৃপক্ষদ্বয়ের প্ভপোষকতায় বিজ্ঞাপত। 





(সি ৯৪৬৫) 
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॥.. আশাপূর্ণা দেবীর সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস 


“কনক দীগ” 


ফাঙ্গুনী মুখোপাধ্যায়ের লেখনী থেকে নিসৃত নতুন উপন্যাস 


রশ 


নশহাররঞ্জন গুপ্তের রহস্যঘন উপন্যাস শীঘ্রই প্রকাশিত হবে 


ইঙ্কাবনেরগাহেব হরতনের বাব, 


 বহ্‌ পত-পন্রিকা ও গুণীজন অভিনন্দন-ধন্য গ্রানীলিনীকান্ত সরকার 'লাখত অপামান্য . 
ৃ জশবনশ-গ্রচ্থ ঘা ইতিপূর্বে প্রকাশত রান 


_. শ্দাদাঠাকুর” *** 


মূল্য-তিন টাকা, 


মৃল্য-তিন টাকা 


3 আনগ্দবাজার-_প্রীশরৎতচদ্দ্র পাণ্ডিত পা যাঁরা ঠিনেন, দেখেছেন, তীঁয়া এই. 
| দাদাঠাকুর পড়ে মূদ্ধ হবেন। *কন, : দাদদাঠাকর বাংলা দেশের এমন একাটি 
চারল, যার তুলনা নেই। ৯৯ তা গ্রন্থ সরস গলপ-উপনাসের মত সুখ 
পাঠা। এই গ্রন্থের সনাদর সশনশ্চিত। 





অমৃতবাজার-_- 
311 88100870255 ৮৮706] 50086 ও 10৮00 টোল 8 0050 

161 01 হি লা, 70607 ০7081 0৮021101511), ৯ ৮ সি 000 
12] %৮1701706 ৮/68161) ০0117 701 81)011:600775810707 820. 00৬ 
00010 1701 1)1০700, 050607৬8170 76170005010) 000101001 0101)5130045 
* ৯4১02810016 জু তল ৮0991010170, 8 ট8000000171)00৮ 2৪ 
10012702150) 176 1020870010৬ 87010৮01102 17001720]10, 150৮ 0 
10০00 খচিত 15 ইল181071700)7187010, 070 [93031170001 


য্‌গাল্তর--এই গ্রণ্থাড আগাগোড়া পুডলেহ প্রদাথ পাওষা যায়, 
চরত্ত এবং মনে হয় বাংলা দোশের একমাত টরিত। মন 


দাউ 2 একট 
গদাদ ও লিগ টি হোন 
এবং প্রতোকের ঘরে ঘরে স্থানলাভ করে জানন্দ বিতরণ করাতে থাকুন কামনা করি। 
শনিবারের চিঠি-আশম্চ্য চরিরের মান্য এই দাদাঠাা্কটাশরত্চচ্ছ পতিত মহাশয় । 
[নিলেশিভ সঙ্গাচারশী এক সতানিজ্ত তেজপ নব হরণ রঙ্গ এন মান্য আজকের 
দিনের পরিবেশে সম্ভব দাদাঠাকৃরকে প্রতাক্ না জানলে হেবাথা বিশ্বাস হওয়াই শাক। 


০০০22555225 


গ্গ+ * আনল্দ এলং তান ই বিয়েতে বইটি 
ৃ লহ জা প্র 3524 
] অন, 'শিবিণ। দঁদহতে প্রঃ শপাদান লা রবি তি গয়েছ্ছে বই | 


২ 
উ-2 
এমন একখানি বই ঘরে ঘরে সংরক্ষিত ই ওয়ার বোগ্য। 
ৃ 
১ 
$ 
$ 


চিন্তাশশল কথাশিক্পণ বনফুল বলেন_-বাংলা দেশের খাঁটি ব্রাহতণঞে 
॥ ] দাশার খাও রাহ্ণকে আপানি তাই 
মুত করেছেন। সক এযুগের পক্ষে ছল বান্তি সাতা। 


তি ক্ষাধ [ সমালোচক হ্বীনারায়ণ চৌধুর [ খ্ালান- আপানি তা তল মন এক ধাভী; 
শদ্ধার আদর্শ তুল ধুলো . | 
ছেল ক+স্* আজকের এই অধঃ পাতিত আডম্বর সর্ব 
তে গমুখশ নাট সমল্ষে ওই সহজ সন্পুং রি জন 
] ] ই হা নস্পহ শঙ্প আদর্শ বত তলে 
যায়, ততই মংণল। দিত 1 বত তুলে ধরা 


নি কথাসাহিত্যিক শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় বলেল-লেখা হয়েছে চমৎধার। 
তি পড়তে কতবার যে ধন্যবাদ দিয়েছি, তার ইয়ন্তা নাই। 


এছাড়া প্রখ্যাত লেখকদের বই প্রকাশিত হচ্ছেঃ__ 


রাইটার্স? সাঁণ্ডকেট 


গ 


58 ্‌ ৮৭, ধতলা আ্্রীট ক'লকাতা--৯৩ 


৮555 





(সি ৫৭১৪) 


গুটাগশঙ্ 


(বিষ লেখক পৃত্ঠা 
রবান্দু বিশ্ববিদ্যালয় ও জাতশয় নাট্যশালা ৯০৬ 
প্রসদগত 9524-85-87 
বৈদোশকর্ী ৬৫৬৯ 
সবযজ পাতার ডাক--শ্রীহারটতকৃষণ দেব ৬৬১ 


ম্বিতশয় মত-_রঞ্জন ৬৬৪ 


ৃ 

র 
. "্মত্চারণ-শ্রীদলীপকুমার রায় ৬৬৫ ৫ রা রা 
| ই পৌষ ও এই শাঘের তে 





সং ক কু 4 কক্স তত ও 


মঃখের রেখা- শ্রীসন্তোষকুমার ঘোষ ৬৬৯ রর 
2৮, 1. 'বনফুল'এর উপন্যাস 

(রিকশাওয়ালা (কোবিতা)_শ্রীঅরুণ ত্র ৬৭২ | চালাল 

এই রাত (কবিতা)--শ্রীউমা দেবী ৬৭২ মাত নন্দশর উপন্যাস 


নক্ষত্রের পাত ৩০ 








আমাদের প্রকাশিত বাবধ গ্রল্থাবলশ 

বাজশেবর বসুর বিচিন্তা ২” ৮ ঘোহতলাল মজমদারের বাংলার নবযূগ ৬. ও সাহতা-বিচার &. ॥ শাল্তিদেব ঘোষের 

ভারতীয় গ্রামীণ সংস্কৃতি ১২ ॥ হুসায়ন কবীরের শরৎ আহিতোর মূলতত্ব ১7০ ॥ 'ইন্দ্রনাথ'-এর মিহি ও মোটা ২. £ 

দেশান্ডরী ২০ ॥ ধৃজটিবপ্রসাদ মখাপাধায়ের আমরা ও তীহারা ৩০ 1 'বনকফুল'এর শিক্ষার [ভাত্ত ২০ ॥ বভূরঞ্জন 

ৰ গহন শিক্ষায় পাঁথকৃৎ 50০ ॥ এ্ীনবাস ভটাটাযের শিশর জীবন ও শিক্ষা 95০ ॥ যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের বিপ্লবী 

ূ | ক্ীবনের মাত ১২, ॥ রাসসযন্দরী দাসটার আমার জীবন ২০ ॥. কার্তকেয়চন্দ্র বায়ের দেওয়ান কাঁর্তকেম়্চচ্ছর রায়ের 
| আত্মজীবন-চরিত ৩২. ॥. ইন্দিরা দেবশ চৌধুরাণশর প্রাতনখ ৫. এ প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুরের অবনীন্দ্র চারভম্‌ ৫২ |; 
(8 উনা দেখীর গৌড়ীয় খৈফণবয় রসের অলৌকিক্ব ৬২ মম আঁসিত ব্াপাধায়ের উননাবংশ শতাব্দদর বাডালশী ও বাংলা 
| পাহত্য ৩২ ॥ শ্যামাপদ চকবতর অলঙ্কার-চশ্দ্রিকা 01০. ॥. রাহুল সাংকৃত্যায়ণের লাঁষদ্ধ দেশে সওয়া বংসর ৫. ॥ 
রি এপর্ণা দেবীর মান্‌ষ চিত্তরঞ্জন 61৮ ও রাজকুমার মৃখো পাধারের শ্রন্থাগার £ কমর্ণ ও পাঠক ১, 1. প্রাণতোষ ঘটকের 
*ত্রমালা (সমাঞথা শান) ২৯৪৭ ৫ কলকাভার পথঘাট ৩. ॥ বিনয় ঘোষের বাদশাহনী আমল ৫. 1 দুগশদাস বন্দোপাধায়ের 
বিদ্রোহে বাঙালী ৫দ" ॥. নারায়ণ চৌধুরীর সঙ্গত পরিক্রমা ৩1০ ॥ অনাথনাথ বসুর মশরাবাঈ ২. £ গ্রীভাস্করের 
আপনার বিবাহ-যোগ ২৮ 2 আপনার অর্থভাগ্য ৯৮০ 1 নরেন্দুনাথ বাগল জ্যোতিহশাস্তশর ভারতে জ্যোতিষ চা ও রং 
কোম্ীবিচারের সত্রাধলয ১০২ |] সুবোধ ঘোষের অমৃত পথযাত্রথ ৩৮” 2 কাগজের নৌকা ২০ 2 ভারতের আদিবাসশ ৫. £ £ 
ভারতীয় ফৌজের ইতিহাস ৫ ॥ হেমেন্দ্রকুমার পায়ের এখন যাদের দেখাছ 51০ 7; ধশরাজ ভট্টাচােরি ঘখন নায়ক ছিলাম 
৫10০ 0 নাঁলিনখকান্ত সরকারের টি অন্ভর্ালে ৩. 2 শ্রদ্ধা সপদেষ্‌ ২] ॥ 1দ্বজেন গঙ্গোপাধ্যায়ের তখন আমি জেলে ৬. ॥ গোর- 











[কাশার ঘেো?খর এই কলকাতায় ২ নিবদুন চকবতর উনাৰংশ শতাধ্দগর কাঁবওয়ালা ও বাংলা সাহু ৮. ॥ জোতিময়ি ্. 
রায়ের দাঁশটিকোণ ২০ ॥ পার শমার কি ১৮০ ॥ সাগরময় ঘোষ সম্পাদত পরমরমণণীয় 5. রঃ লাবণ্য পাঁলিতের কক 





শরীরম্‌ আদাম্‌ ২৮ ॥ রেজাউস কারিমের বাঁস্কমচন্দ্র ও মুসলমান সমাজ ১৮৭ ॥ শচশনন্দন চট্টোপাধ্যায়ের শরৎচল্ের দি 
গাজনোতিক জীবন ২1" £ বাঘা যতীন ২০৭ ॥ ব্রীখেলোয়াড়ের খেলাধুলায় জ্ঞানের কথা ৩7" £ খেলাধুলায় সাধারণ পট: 
ত্ধান ১ £ জগতজোড়া খেলার মেলা ১ম ভাগ ২ £ ২য় ভাগ ২২ £ ৩য় ভাগ ২. £ িশব-ক্রীড়াত্গনে শ্মরণশয় যাঁরা এ 
১ম ভাগ তা £ ২য় ভাগ তয়” ম হীরেন্দ্ুনাথ দতের উপনিষদ (জড় ও জশবতত্ত) ৫. ॥ 


ইণ্ডিয়ান ত্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং-প্রাইভেট ডঃ 


না প্রাম ৪ ক্রালচাল্র ৯৩, সহাত্ত! গাক্ী ক্ল্রোড, স্ভিনন্রগাভ! 5 ৫ক্ফান্ম ৪ ২৪৯৬৪৯ 
রি ৃ রা ১০৯ ৫ সে ০০ দিত ৰ ৯ 


(স ৫৬৯২) 





ড্* 





সবেমাত্র প্রকাশিত হ'ল 


শ্রীমতী বাণ” রায়ের 


-জুগিটার 


| 0 গু টাকা ॥ 
খ্যাতমামা লেখিকায় কবিতাগঙ্ছ। 





গরম্থর 


৬ মিগ্লালয় ও 
৬২. বাত্কয় চাটয্ো স্ট্রীট, কালিকাতা-১২ 









(দি ৫৫৯২/২) 





09220020022 2০০ 


£ সাভ্রদা-ত্ায়কুও 


(সঙ্গ্যানী পুর্গাপুরণ মাতা রচিত) 


চতুর্থবারের তিন সহম্রর পৃস্তকও 
নিঙ্ঃশের | আশ্রম-প্রতিষ্ঠাতশি গৌরাীমাতার 
ধতবর্ধ-জায়গ্তশী উৎসবেয় বহু দিবসসব্যাপশী 
এবং বহ্যাধধ অনুষ্ঠানে অত্যন্ত ব্যস্ত 
থাকায় যথাসময়ে পৃস্তকাটর পুনর্মদ্রণ 
সম্ভব হয় নাই। সম্প্রতি মদ্রেণ কার্য আরম্ভ 
হইয্লাছে, এবং আশা করা যায়, এ্াপ্রলল 
মালের শৈবভাগে পুস্তক পাওয়া যাইবে। 

পৃফ্তফবিজয়-প্রাতষ্ঠান এবং কেতাগণ 

ছায়া কিছুদিন যাবৎ “সায়দা-রামকষণ” 








পু মহারাণী হেম্তকৃমার? শ্রট, কলিকাতা 


$ 





চে ৭ ৯ 


0স ৫৫৬৮) 





আপনি যদি প্রতাহ ওটিন স্ে। ব্যবহার করেন, রৌদ্র, 
বাতাস, উত্তাপ, শুফ অথবা আঁ আবহাওয়া কিছুই | 
আপনার ত্বকের অনি করতে পারবে না । আপনার 
সৌন্দধ্য সর্বদা লাবণাময় থাকবে, আপনি যদি এই সঙ্গে 
রাত্রে ত্বক পরিষ্কারের জন্ত ওটিন ক্রীম ব্যবহার করেন । 









গ্বোআপনার 
সৌন্ষর্য্য ও প্রাত্যহিক 

লাবণ্য রক্ষা 
করবে। 










্ঃ 


অন্য মনে কোঁষতা)-_্রীপরণবকুমার মূ 
বিদেশশ সাহত্য সংশ্কাতি--মম্মটভট 


ট্রামেবাসে 


ঠবশ্বাবাচত্রা 





শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


মায়া-করঙ্গী 600 


বৃমের্যাং ৩০ লালপাঞ্জা ২. 
হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


্নন্য দিগন্ত ৫২ 


মৃগাঁশরা ৩॥০ পণ্চরাগ ২. 
পবশ্বনাথ চট্রোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


অরণ্য বাগর ৬২ 


* ছায়ানট ২1০ 
সপ্তয় ভট্রাচার্ঘের উপন্যাস 


নি ? দিনান্ত 
স্মৃতি ৩২ কট্মৈ দেবায় ৪ 
মরামাটী ২1০ 
মাঁণ বাগাচির 


বৈজ্ঞানিক জ্গদীশচন্জ 


০ তিন টাকা ০ 
রাজকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
গ্রন্থাগার ২1০ 
শম্মতানের জলা ২ 
নেতাডী স.ভাষচণ্দু বণ, 
তরহণের স্বপ্ন ০ 
নৃতনের সন্ধান টা 
সাহ্ত্য সম্রাট শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
স্বদেশ ও সাহত্য ২115 
তন্ণের বিদ্রোহ 1%০ 
লুই ফিসার 
মহাজিজ্ঞাসা ১ম ৫&২ ২য় 
ডাঃ শাশভূষ শভুষণ দাশগাদস্ত 


সাহিত্যের স্বর্প ২ 





গর | লাইব্রেরণ, ২০৪ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা ৬। ফোন ৩৪-২ 













মখোপুধায় 


৬৭৭ 


৬৭৯ 


পা +4 তা পাশপাশি পাস! 


০ 
সুবোধ চক্রবতার নৃতন উপন্যাস 
/৫২ শশা 5 
একা) আকার 8110 
প্রবোর সনালেন 
গল্প সণ্য়ন £. বন্দবীবিহ্দ ৩৭৪০ 
এক বাণ্ডিল কথা ৪২ 
দশকুনদ্দ্র পায়ের সমল, কিনি ; দসেজ 
টাকার কমশির ২০ 
রূপসীর শেষ শত্রং ২৩ 
রূপসী কারাবাইসনী ১৪০ 
রূপসী বন্পিনী ২1০ 
রুপসীর নিত্কৃভি ২০ 
রূপসণীর ছলনা ২), 
অশোক গুহ অননরভ উিপশযান 
নগরশতে ঝড় ৫. বলেদ ঘন্ধ ত19 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় ধেষপাথর ইজ 
ঘবভূতি মখোপাধ্যায়আনন্দ নট ৩, 
বনফুল-উজ্জবলা ৩1১ কিছুক্ষণ ২, 
অথনেশ্দ ঘোবিতশব্িন্ন ডা স্ট্ব্ে হাহ 5705 


শান্তপদ রাজগ বুলি বনআারবণী ৩0৮ 

প্রশান্ত 22 ধ হা লিলালপাধির শু, 

রামপদ মুখো-দ বু মন ৩, মনকেতকী ৬. 

শ্রাবাসব- একাকার তে শাযাওতা ২11০ 
মহেন্দ্র টা থাল ৩. 

ইনল্দনাতি কাণ্ন ৩. 
সত্যশ্ুত ইনি প্র 

গা্জলদু মত মোকাগপযনা ৮ কেতকাীবন ৩০ 

দেলধর টম্টালাক ছিল কি হল ৩২ 

বেলা দেরী-জাটিবনভটর্থ তি, 

আখ £নায়োদ বহার ৩, 

1বমল কর-াদবারাণন্ত ৩. 

বামাপদ ঘোষ-আমার পাঁথবশ তুমি ৩, 

নানক ভটাচার্যগ্মাতির ঘূল। ৩, 

আশাপূর্ণ। দেব*--আতিক্রান্ত 

চারং বন্দ্যো-ঘাত্রা সহচীদ্ধ ৩. হনজ্যোৎছন। ৩, 

[হরপ্ময়ী বস,পান্িিচয় ৩, 

মাতলাল দাস-মন্দার পর্বত ৪ 

দানের বায় -সানকীতে বজঘ।ত ৩. 


র্‌ 
ভি [014 ++) তস্ত 


৩৭ 





পপ আটা পাশপাশি পাশ 


১৮১ 








বিশ্ব-স্াহতোর কয়েকটি জ্মরণণয় 
তালেবজান্দার কুপারনেত 





ই ০: 14459 4 রি 


নি । ৮... ৬51,215 দিত আনো? 
দয উত্ঠেহে। আনব বাজি 
হাঁতজ্ঞতা ও অন বৃভাতকে কেন্দ্র করে রসক্ষন 
;দশাঘন আটটি গহুপ সংকলন। 
.. বইখাান সম্বন্ধে 'দেশ' বলেছেন প্র 
অনংবাদক এবং প্রকাশক একাট সতাকা 
তল গতপগ্রন্থ আমাদের উপহার দিয়েছেন । 
রী অন.বাদ-সাহিতয দিয়ে কাংলা ভাষাকে 
সদ সমন্ধতর করার উদ্দেশ্য থাকে কোনো 
খকের, তবে তাঁকে অন্যরোধ কাঁর, 
এ পরার সাত্যকারের অত্পাহতাই ক্র 
ৃ বেছে নেন, 27 অনঙগাদ করে বিন 
[শ্গ তুষ্ত হাবন। যা পাড়ে বাংলাদেঙ্টোর 
অগাণিত পাঠক মধ হবে, উপকৃত নে 


তা এ 
তাল 


প্র ১০০ বারি 
অনুলাদিক 5 ভান্বাপদ রাহা দাম 2 তেও 


রঃ 
সংলাভাকভল 


টিক ন্‌ জ 

সস ০ ক 

ধ$ 

গু রা 

ূ 5% 
সাহা হু তখন আমাকসমাই তর ভোকভ 
লালসার লালানেউ। জাবনের নেহ কোনে 
নিরাপকা, নেই আগত সম্মান? হম 
পা এরি পদ, 
দেখান এল নাঁসরধীন্দন। সাধারণ মানুষ 
তেল তাপ একান্ত সহাদিক আর আসর, 

ওশলাইরা দেখতে তপল তাতদর বামন কে 

শখানা পড়ত লিও হব, রঃ 
লারা শহর উল তিন হাবিহ মত চোখের 
সাধন তভতস ওি। ঘটনা [হ্ষপ্রগইী 
| এ নন) মগ 
নদ শ্‌ কাত 1 ্ স্ি রিবা রশি রা 

£ 7 শি / ৯১২ শানাত। শাংগ, কবে 
হুসসন তায় অনি কসর কৌতুক সবর 
হয মনে। 


2৯ ইখা। নন ঙল্্ধ 'নআনলাপবাভার « ধলোছেল্ষ £ 
12 হনশ (চন্তাকষ কু ও উপভোশ্য । অন্য” 
বাদল রে চমৎকার । . ভাষা. সংবলনীক্গ 


এবং জ্বচ্ছ।” 


রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত দাম 2 


সাক, 
এ, সালিহ 8 


খা ০ * ঙ্ 
14 
আ$লেকণাস তলস্তয়ের পর 


আঁণ্ন প্রণক্ষা পপ 


প্রথম খভত দই বোন দামও &-60 
দ্বিতীয় খণ্ড ঃ উানশ শো আঠরো 
| দা 2 নি ৫. ০৩০ 


তীয় খ্ড ও বিষগ্ প্রভাভ দান ৬:৪০ 
তন খণ্ড একক্রে দামঃ ১৫:%০ 
3 
ন্যাশনাল বক এজোন্সি প্রাঃ জিও 
১২. বাকল চনটাজ্ শ্ট্রীট, কংল-১২ 
১৭২, ধর্মতলা স্্রট, কালি ৯৩ 


2 ৪০০৮০১০ টি 6:8৯ নে 
অ।সালশোল বক জ্ঢোর, [ভিত 


টক, 





. সুধীরজন. মুখোপাধায়ের যা 
লৃধাসক্ফেত 
মল্য--২.৫০ নয়া পরসা 


এ: হাঁয়িনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
চন্দন কদম 
মূল্য--২.০০ টাকা 
াাক্লেছ্ি রমারচলা- 
নশলকন্ঠের 
বসন্ত কোবিন 
মলা-২৫০ নয়া পয়সা 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
রেল-রঙগ 
মৃলা-২১৫০ নয়া পয়সা 
করুণা প্রকাশনশ 


১১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কাঁল-১২ 


















টিক্লোরাফিল 
বা দু পাকি এ 


১৩৫০০ 
















“নতুন 


সাজে 





হে | 


ছিয়ে সান আমি উপভোগ করি” 


এখন প্রদশ্রি ত 
'ক্গালাপানি' ছবিতে 
মধুবাল। ম 
কুবেছ্েেন । 


প্রখ্যাত দিত্রতারকার দৃষ্তীন্ত অনুযায়ী - সকলের স্গবিধীমত দামে, ফুলের মত 
এছাড়া 3 সজীব ইইফুলের নতুন গন্ধমুক্ত, জ্রনপ্প্িয় দামে ভাতনী ব্যবহার 
করুন এবং পার্থক্য অনুভব ককুন। 

শেব টুকরো পর্যস্ত তাঁজ। ও সুগন্ধযুক্ত থাকে । 


র্‌ ত 


১০০শ ভারতীয়, পরিচালনা এবং মুলধন ৪৫১1 


টি ৫ গ্রে নামটি উতর, সাবানের, প্রতীক, 





জল পড়ে পাতা নড়ে-শ্রীগৌরকিশোর ঘোষ 


প্রতিবোধ-শ্রীহরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


উাঁনশ শ পঞ্চাশের নেপাল- শ্্রীভোলা চট্টোপাধ্যায় 


গানের আসর--শাঙ্গদেব 
পুস্তক পারচয় 
চত্র প্রদর্শনশী 
রজগং- চন্দ্রশেখর 
খেলার মাঠে-একলব্য 
সাপ্তাঁহক সংবাদ 

প্রচ্ছদ £ 








গ্জন্্রকমার মিন্রের পতিহাসিক 
গটভূমিকায় সার্ক সুবৃহৎ 


ক্লাদিক উনাগ বহবন্যা 


বাং গাহিত্যে একটি ম্মরণায় 
আবিষ্াব রাগে গ্রকাশিত হইন্র 


সাড়ে 





মিতু ও ঘোষ 





আলফা বিটা 





আট টাকা-- 


£ কপিকাতা--১ ই 





৬৮১ 
৬৮৭ 
৬৯৯ 
৭০৩ 
৭0৫ 
৭০৯ 
৭১০ 
৭১৭ 
৭২০ 


না 





. ওগ্রাহাদ. [লিগকম (জশবনীী)। ৃ 
(কাহিনী)। শ্কাব্তন নাত এ শি 
খোক্ছোর, প্রবদ্ধাযলন। নত 


(ভ্রমণ )। -ওংছেনারয় গল্পস 


এগার আনেন গো গলপ নাছ ছা: 
ধনয়েল হুখনেয়  গদপসংকলন। 
লা 


(উপন্যাস )। অক্তা (উপন্যাস )। 
ডালেসেয় বরাট গ্রন্থ ওয়র অর 


বাংলা পকেট বই। সচারু মুদ্রণ ও 


ধ্রত্যেকখানি . দেড় টাকা মাত 
১২খাঁনর পুরা সেট মাত্র ৯৪, ০০ টাকা. 
যে কোন ছখ্খান: একসঙ্গে ৭.০০ টাকা 


ও ধৃতনখানি একসঙ্গে ৭০,৫০ টাকা 


স্প্স পত পা: জর 


আমাদের পাঁরবেশনায় কষ্েকখানি বহু 








সির ১ ০ টি এ 


০ 


আলোচত ও বহ/প্রশংাসত ্রল্থ 8... 


শোডন সংস্করণের ২য় .মদ্রণ। হ' টাকা... 


গ্মতিচত্রণ 
পারমল গোঙ্বামগ 
ভেম্বুতর আত্মজখবনখ। ছু" টাকা॥ 
একম্‌খো আকাশ 


ধনগ্জায় বৈরাগণী 


নবযুগধ্মশী বিরাট উপন্যাস। পাঁচ টাকার 


ভজহন্বির সংসার 


জ্যোতর্ঘয় ঘোষ (ভাস্কর) 


সার্থক ও সূস্বাদ বসরচনা। তিন টাকা ॥ 


ডাকাটাকিটের জন্মকথা 
শচশীবলাপ রায়চোৌধান 


নতুন ধরণের ধই। বহু তখ)। এ গীকা এ 


বশ্ধতে যার ব্যাথ্যা চলে না 


সঁচশজন লেখকলোখিকার অদবনের গল্প। 
ঘুবচি্ কাহিনী । অসাধারণ বই। [তিন টাকা. 


আজব নগর? 
শ্রী পান্থ 


পুরনো কলকাতার কেচ্ছা। তিন টাকা ॥ 


সামনে চড়াই 
প্রেমেম্দ্র মন্ত্র 
কয়েকাঁটি হেত গলপ । গেড় টাকা ] 
সন্দীপন পাঠশালা 
তায়াশখ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
সাঁচত্র কিশোর সংস্করণ। দেড় টাকা | 
মধরাই 
ধনঞ্জয় বৈরাগণী, 
নতুনতর রসমধ্‌র উপন্যাস। দু টাকা | 
* স্কুলের মেয়েষা 
" পাঁরমল গো্বামণ 
সচিন ভিতর ধরণের উপন্যাস । লয় টাকা ॥ 
একমাত্র পাঁরিবেশক 
পার্রকা সিপ্ডিকেট প্রাইভেট লিঃ 
১২1১, লিন্ডসে মাটট। কালিকাতা-১৬। 





নিজেদের প্রকাশিত বই ছাড়াও আমাদের কাছে :? 
অন্য সকল বিখ্যাত প্রকাশকের ভাল বই মক্সত 
থাকে। অফঃপ্ষলের ক্রেতাদের বিশেষ স্াযাবিধা : 


দেওয়া হয়। পরশীজ্ঞা প্রার্থনীয়। 


| গ্রন্থ মন 
২২।১, কর্পোয়ালিস স্ট্রীগট, কলিকাতা-উ। 
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তাইতো বলি' অবাক 
হবার কিছু নেই__ভন্য 
যে কোন চায়ের চাইতে 
ব্রুক বগ্ড চা-ই বেশী লোকে 

পছন্দ করে ! ৰ 


ক্রক বণ ইত্তিয়া, প্রাইভেট লিমিটেড 
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স্পট পান পাব আরা শপ পপ পপ 


70০17 20 552, ১৪852 
58960298957 ঞুটি। 02, 1959. 


০৯৯০৯১৪৮৮৯৯ ৯৯৯ 


পাশ্চমবঞ্গ বিধানসভায় মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ 
ধবধানচন্দ্র- রায় রবীল্দু জ.মশতবারক 
উৎসব উপলক্ষ্যে 'রবীন্দ্র বিশববিদ্যালয়' 
প্রাতচ্ঠার পাঁরকজ্পনা প্রকাশ করেন। 
সেই সঙ্জেই বাংলাসাহত্য ও শিল্পের 
সাহায্যার্থে সরকারী পাঁরকল্পনাও 
প্রকাশিত হয়। বিশেষত 'জাতীয় নাটা 
শালা সম্পর্কে সদসাগণের মধ্যে যে 
বাদান,বাদ হয় তাহা নানা কারণে বিশেষ 
[শক্ষাপ্রদ | আমরা তি মিনি, প্রবন্ধে 
রবীন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয় ও 
শালা' সম্বন্ধে আমাদের 
কাঁরব। 


মন্তবা পেশ 


সালে রবশন্দ্র জল্মশতককে স্মরণীয় 
কঁরয়া রাখবার উদ্দেশো নত, নাটা ও 
সঙ্গত শিক্ষাদানের জন্য একাঁট- িশব- 
দবদ্যালয় স্থাপিত হইবে বহমানে 
রবীশ্দ্রভারতী নামে একাট প্রতিষ্ঠান 
আছে। মহার্ষভিবনের রবীন্দ্রনাথের 
নজস্ব অংশ ও গিবশ্বভারতী গ্রল্থনভবন 
(যাহা লাল বাঁড় নামে খ্যাত) ক্লয় কাঁরয়া 


লইবার উদ্যোগ চাঁলতেছে। ইহা ছাভা 
নৃতানাটাসঞ্গশত আকাদাঁমর একটি 


গনজস্ব বাড় আছে । ডাঃ রায় জানাইতে- 

ছেন যে, এইসব বাঁড় লইয়া প্রস্তাঁবত 

'রবীন্দ বিশবাবদ্যালয়' প্রাতম্ঠিত হইলে 

সেখানে রীতিমত উত্ত বযয়সমূহ 

7 উপাঁধদানের বাবস্থা করা 
সম্ভব হইবে। 

এ এ বিষয়ে আমাদের বন্তব্য, দুইাঁট। উন্ত 
প্রাতজ্ঠানকে শবশববিদ্যালয়' বলা যাইবে 
কনা সন্দেহ। বশ্বাবদ্যালয় 'গ্র্যাণ্টস- 
কাঁমশন' বিশ্বাবদালয়ের যে কাঠামো 


'রবশন্দ্ 
কাঠামো তাহা হইতে ভন্ন। 
শবদ্যালয়ের গ্র্যান্টস কামশন ' িশ্ব- 
বা্গতে কলা ও 


মুখামন্তী জ্ঞানাইয়াছেন যে, ১৯৬১৯ 


রি 
শি 
রঙ 


শশী শাসিত পশপীপিপিশীাশিীশোশাশ শি 


“বান্দর বিদায় ও ও জাতখয় 


পড়ে না। কাজেই তাহা িশ্ব- 


[বদ্যালয়রূপে গণ্া হইবে না। সেইজন্য 


গ্রান্টস কাঁমিশনের তহাবল হইতে 
লাহাযাও পাইবে না। আমাদের বক্তব্য 


গাদ সতা হয় (সত্য বালঘ়া আমরা মনে 
সার) তবে বিষয়াট পূনরায় নৃতনভাবে 
ভাবয়। দেখা আবশ্যক । বিশ্ববিদ্যালয় 
গ্রাস কমিশনের তহবিল হইতে সাহায্য 
না পাইলে “রবীন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের" 
চাঁলবে কি 

দ্বিভীয় বিষয় হইতেছে রবীন্দ্র বিশব- 
বিদ্যালয়ে রবীন্দ্রসঙ্গীত শিক্ষার বাবস্থাও 
থাকিবে, 
আভিনয় শিক্ষার বারস্থা থাঁকবে। 
[কল্ত রবীন্দুকীর্তর প্রধান অংশ 
লবধন্দসাভিভা শিক্ষার বাবস্থা থাকবে 
না ইহা সতাই বিস্চায়কর ।  ইা 
অনেকটা 'ডেনমাকেরি রাজকুমারকে' বাদ 
[দয়া শ্রামলেট নাটক আভনয়ের মত। 
কথা উঠিতি পারে ববীন্দুসাহিতা শিক্ষা 
দানের বাবস্থা তো অনা আছে । তাহার 
টন্তর এই যে. রবীন্দ্রসঙ্গীত প্রর্ভীতি 
শক্ষাদানেতরর বাবস্থাও অনান্ন আল্ছ। 
আবার কথা উঠত পারে, এখানে ওসব 
বিষয়ে বিশেষ শিক্ষা দেওয়া হইবে। 
আবার ভাহারও উত্তর এই যে. তবে বিশেষ- 
ভাবে রবীন্দসাহিতা শিক্ষাদানই বা 
এখানে না হইবে কেন 2 ভানান্র সে রকম 
ব্যবস্থা ভো নাই। আমাদের মনে হয় 
রবীন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে রবীন্দ্রপাহিতা 
অধ্বাপনার বাৰস্থা না থাকা বিশেষ 
লজ্জার কারণ হইবে আর তাহাতে ববীল্দ্ 
[বশ্বাবদ্যালায়র মানেরও লাঘব হইব । 
উত্ত বিশ্বাবদ্যালয়ে রষন্দসাহতোর 


অধাপকপদ প্রাতীষ্ঠত হওয়া একান্ত 


বাঞ্চনখয়। 
এবারে 'জাতটয় নাটাশালা'। 


নাট্যসাহিত্য ও নাট্যশালার উদ্ভব ও 


রতি 


আনষাঙ্গকভাবে নৃত্য ও. 


বাংলা 






২৬ বর্ষ ॥ সংখ্যা ২৩ 18০9 নয়া পয়সা 
 শানিবার, ২১. চৈ, 


১৯৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
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অধোগাঁতি সম্বন্ধে বিরোধীদলের নেতো 
শ্রীযুক্ত জ্যোতি বসু মহাশয় যে. মন্তব্য 
কারয়াছেন তাহার সহিত বাস্তবের 
লেশমাত্র সম্পর্ক নাই । রাজনশাতির রঙ 
মাখাইয়া দোখতে অভাসগ্ত হইলে এমন, 
হওয়া অপাঁরহার্য। বাংলা নাটাসাহত্য 
কোনকালেই খুব সমন্ধে ছিল না সত, 
কিন্তু তাহার কারণ বসমহাশয় বার্ণত 
কারণ নয়। তাহার কারণ বাঙালপর 
জাতীয় চরিতের মধো সন্ধান কারতে 
হইবে। এখানে গবেষণার মধো আমরা 
যাইতে রাজশ নই। আমাদের বন্তুবা এই 
যে, "জাতীয় নাটাশালা' প্রাতজ্জার জামরা 
সরাসার বিরোধ । ইহা আমাদের নৃতন 
খেয়াল নয়। গোড়া হইতেই আমরা 
[শিপ ও সাহত্যে সরকারী তদারকের 
বিরুদ্ধে । ইহার পারণাম শুভ হয় না।' 
যে-সব দেশে চিন্তা ও কল্পনা 'কন- 
পরিণত হইয়াছে সেখানকার অবস্থা বস 
মহাশয়ের না জানবার কথা নয়। বসু- 
হাশয় পাশ্চিমবঙ্গ সরকারকে .'সংস্কাতির 
শলু' বলিয়াছেন । 'কল্তু যে-দেশে সরকার 
সংস্কৃতির পরনমিত্র সেই দেশেরই 
সাহাঁতাক বারিস পাস্তেরনাক | বসু 
গহাশয় বালয়াছেন যে. এদেশে পাবালিক 
স্টেজে আঁভনয়ের পূর্বে সরকারের 
অনূমাঁত আবশাক হয়। কন্তু তিনি 
সেই দেশেরই রাজনীতির ধারক ও বাহক 
যেখানে সাহাভাক নিজের দেশে নিজের 
ভাষায় প্তক প্রকাশের অনমতি 

পাইয়া অনাদেশে অনাভাষায় বই প্রকাশ 
করিতে বাধ্য হন-এবং তাহার ফলে 
জণদ্বরেণা পুরস্কার পাইলেও তাহা 
প্রত্যাখান করিতে বাধ্য হন। জামাদের, 
এসব কথা বলার উদ্দেশ্য সরকারের 
সমর্থন নয়, উদ্দেশ্য এসব ব্যাপারে 
সরকারশ হস্তক্ষেপের প্রাতিবাদ। সরকার 
প্রাতীষ্ঠত ও সরকারণ অর্থে পরিচালিত 
নাটাশালা আর একাঁটি সরকার দ*্তরে 


 পাঁরণত হইবে। 


প্লামে ঢুকে ইল্সপপেকটর যখন 
ধৃজজ্ঞাসা. করতেন, তোমাদের ক্লাসের 
সেরা ছান্র কে" আমরা একসঙ্ো আঙুল 


তুলে প্রথম সারতে যে ছেক্সোট একটু 


না কার দলে বসে হাত 







এ নিয়ে যাঁরা 'বঙ়্াপ করেন, তাঁদের 
অনেকেই ব্যাপারটাকে যথার্থ পাঁর- 
প্রেক্ষিতে বিচার করে দেখেন না। 
আমাদের ভাল নাটক নেই। এখন প্রশন 
. করে"'স্দেখা যাক, ভাল নাটক 
আসলে কশ। সাহতা হিসাবে যা উপাদেয় 
না, যা দেখে দর্শকজন মৃঁদত-নয়ন হয়ে 
হাততালি দেন। তাহলে বাঁল, এই 
দুরকমের নাটকই একদা বাংলায় ভূর 
ভার রচিত এবং অভিনীত হয়েছে। 
উাঁনশ' শতকের যে জাগরণ নয়ে 
আমাদের বড় বড়াই, তার সার্থকতার 
কপ তো দেখা গেছে সাহতো 2 সেই 
সাহিত্য বলা বাহুলা নাটক-বাঁজতি ছিল 
না। আমাদের. সংস্কাতি আন্দোলনের 
 একাঁট বড় ধারা নাট্য আন্দোলনের খাতে 
প্রবাহিত হয়েছে। সমাজ সংস্কার 
প্রয়াসের আদিপর্বে তাই দেখা 'দয়েছে 
ফুলসবক্ষবিতা বিরোধী নাটক । দেশাত্ম- 


বোধের বেদনায় জন্ম নিয়েছে নীল- 


দর্পণ, দেশের ঠাকুর ফেলে বিদেশের 
কুকুর ভকজ্জনাই যাঁরা সার করোছিলেন 
তাঁদের শাধক্ার দিতে একাদশশ করেছে 
অধবা সাধ্বীরা। একেই ক বলে সভ্যতা 
.-মব্যবঙ্গীয় যুবক এই প্রশ্নের উত্তর 
শদতে গিয়ে [বম হয়েছে। জাতীয় 
আত্মোপলাত্ধর ছাপ পাই  গারশচন্দে 
পরবতর্ঁকালে দিবজেন্দ্রলালেও। মন্ড- 
সফল এই নাটকগতীল সাঁহতা গহসাবেও 
সাদরণীয়। রবীন্দ্রনাথ পযন্তি নাটা- 
সাধনার এই ধারাঁট অবাহত ছিল। 
তারপরে হাওয়া বদল হ'ল কেন কেন 
প্রীথতক্মাঘা কবি রা কথা-শিজ্পীদের প্রায় 
কেউই নাটক রচনা করতে এগয়ে এলেন 
নাঃ শরৎচন্দ্র মণ্লোক থেকে শত হস্ত 
দরেই, ছিলেন, যাঁদও তাঁর বহ 
উপন্যাসের নাট্যর্পও অসাধারণ জনাপ্রয় 
হয়েছে। 

মণ্চ সম্পর্কে সাহিভা-্্রষ্টাদের এই 
ধবরাগের হেত কিঃ দর্শকদের রুচির 


বিষয়ে অনিশ্চয়তাঃ অথচ এই 
দর্শললই তো পাঠক । শ্রেষ্ঠ সাতিতা- 


কশীর্তর মূল্য নিরুপণে তারা কদাচিৎ 


দলগালর আনুকূল্যেও রা" 





, একথা আবশ্বাসা। 
বিধাতারাই আপনাদের 


রুচি রিলে উপর চাঁপয়ে থাকবেন, 


গ্রেসামের নিয়মে তাই সস্তাই িস্তিমাত 
করেছে। 

নাট্য আন্দোলন পারণত হ'ল মণ্ড 
ব্যবসায়ে । অধিকারীদের লক্ষ্য সাহত্যের 
উপর থেকে সরে শিয়ে কেবল আভনয় 
চাতুর্ষের উপরই শনবদ্ধ হা'ল। (এই 
চাতৃর্য সেকালেও কম ছিল না. 'কিল্তু 
একালে একমেব হয়ে দাঁড়াল) অতএব 
ভাল নাটক রচনা একরকম রাহত হ'ল। 
ঘা দেখে দর্শকেরা চক্ষু-কণ্ণের বিবাদ- 
ভঞ্জন করতে থাকলেন তা জশবন থেকে 
যতদ্‌রে শিল্পকলা থেকেও তত । 
আদর্শবাদের বালাইও 'বশেষ থাকল না। 

এখন রব উঠেছে, জাতীয় নাটাশালা 
চাই। অবশাই চাই কল্তু নাট্যশালা 
জাতীয় হলেই যে নাটক সাঁহত্য-মজ্য 
ফিরে পাবে, সে গারান্টি কইও 

আভজ্ঞতা আমাদের 'শাঁখয়েছে, 
সাহত্য-মলা বরাহত নাটক দিয়ে, 
শুধঃমান্ন আমোদের উপচার বিতরণ করে 
মণ্ডের ব্যবসায় প্রথম প্রথম হাতে হাতে 


 নগদমঞলা পেলেও, তার ভিত খুব পাকা 


খপুটিতে ভর দিয়ে দাঁড়ায় না। আনবার্য 
ভাবেই, কিছুকাল আগে মণ্টের কামধেনু 
তখন. আপন অক্ষমতা ঢাকতে এরা 
চলচ্চিতের প্রতিযোগিতার ধয়ো তুলে- 
ছলেন। একটু বিচার করলে দেখা 
যাবে, এদের উীন্ততৈ গলার জোর যত 
ছিল যুক্তি তত ছিল না। শিল্পক্ষেত্রে 
ভাল জানিস পাশাপাশিও টিকে থাকে । 
সহাবস্থিতির অজন্্র নমুনা ছড়িয়ে আছে 
একই কালে সম্ট বহু কাবা, চিন্নকলা, 
স্থাপতা ও ভাস্কযেরি কীতভিতি। শুধু 
পর্দাই বা মণ্ের সতীন হবে কেন ও 
চলচ্চিতও তো এই সেদিন টোলভিশনকে 


ভয় পেয়েছে, সংবাদপত্র আতাঁঙকত 
হয়েছে বেতারের প্রসারে । অথচ শেষ 
তাবাধ দেখা গেল, এই বপলা 


পৃথিবীতে সকলেরই, বৌশিষ্ট্য যাঁদ 
থাকে, স্থানও আছে। 

এতো গেল পেশাদারশ মণ্ের দিক। 
ভাল নাটক উৎসাহ তরুণ এমেচার 
পারত । এ*রা আভনয় পদ্ধীত রবর্তন 
করেছেন প্রয়োগ কৌশহে এদের 
আশ্চর্য নিপূণ 


তা দেবা টছ, তবু নাটকে 
সাহত্য-্মল্য যোজনা করতে এ*রাও সক্ষম . 


হনাম। রবীন্দ্রনাথকে সফলভাবে মণ্চচল 
করেছেন, কোনও' কোনও দলের কৃতিত্ব 
মাত এইটুকু। মতুনকালের লেখকেরা 
নাটক রচনায় আজও বিমুখ । আবার 
প্রশ্ন উঠবে, ফেন? এমনও তো হতে 
পারত মণ্ে সাদ্ধ নেই দেখেও নবীন 
নাট্যকার আপন সূষ্টির তাঁগদে নাটক 
রচনা করেছেন। তাই বা দৌথ না কেন? 


নাটক যে শুধু চোখে দেখার, তাতো নয়,- 


সাহত্যরাঁসকদের সে যে চেখে .দেখারও 
বস্তু। অভিনয় দর্শনে আনন্দ যতথাঁন, 
পাঠেও যে ততখাঁন, এর সাক্ষী দতে 
আজও বেচে আছেন ভাস আর 
কালদাস, সফোক্রিস এবং সেকসপীয়র। 
শ বা ওনীল অথবা পরানদেলো- এদের 
কয়জনকে আমরা এদেশের মণ্ডে দেখোছ। 
অথচ এই দেশেই এদের গূণান্রাগশদের 
সংখ্যা নেই। নাটক মণ্ডস্থ না হোক, 
অল্তত্ত মুদ্রিত এবং পাঠিত হবে, এই 
আমরা হয়ত এপথে সোৎসাহে পা 
বাড়াতে দেখতে পেতাম । সুতরাং শুধু 
মণ্চকর্তাদের নয়, ভাল নাটক সুষ্টর 
দায়ত্ব প্রকাশকদেরও অংশত । 


ঙং সং কা 


আসামে ভীষণ দূর্ঘটনায় যাঁরা প্রাণ 
দয়েছেন তাঁদের শোকার্ত পাঁরজনের প্রা 
সান্বনা জ্বাপন করে আমরা অদ্যাঁপ 
অবহেন্িত একটি প্রশ্নের প্রাতি সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। তদন্তে 
অবশাই প্রকাশ পাবে, কী অবস্থায় 
[বমানাট ঝড়ের মূখে পড়োছল, বা 
যাল্ধক কোন গোলযোগ আছে কিনা । 


বা 


আম্রাদের সংশয় বমানটির যোগাতা 
[নয়ে। দূর পাল্লার রুটগুলির জন্য 


কর্পোরেশন আধুনক বিমান আমদানী 
করেছেন, কিন্তু অল্প-দরত্বের রুউ- 
গলিতে এখনও সচরাচর যে ধরনের 
(বমান বাবহ্‌ত হয়ে থাকে, অন্যানা দেশে 
সেগুলি বহুকাল পৃবেহি নভোচালতার 
অযোগা বলে বাতিল হয়েছে। স্মরণ 
রাখতে হবে, আসাম এবং উত্তরবঙ্গের 
সঙ্গে ভারতের অন্যান্য অগ্চলের রেলপথে 
যোগসতাটি নিতান্তই ক্ষীণ, এবং চলাচল 
ও সরবরাহ এই উভয় বিষয়ে আসাম ও 
উত্তরবঙ্গ আফাশপথের উপর বশেষ- 
ভাবে নির্ভরশশল। অতএব এই পথে 
যাতায়াতে যথাসম্ভব নিরাপত্তার ব্যবস্থা 
করা ইণ্ডিয়ান এয়ার লাইনের প্রধান 
কর্তবা ছিল। এই র্রউগুঁল আজও 
উপোক্ষত রয়ে গিয়েছে । দৈবের উপর হাত 
নেই। কিন্তু সতক্তা অবলদ্বনে বাধা 


কোথায় ? উত্তর-প্র্বাঞ্চলের রুটগাঁলতে 


যেন অচালত বিমানের সংগ্র হা। 
বাবস্থাটাকে ঠিক প্রাজ্ঞ জনোঁচত বলে 





তিব্বত সম্পর্কে গপিকিং থেকে যে 
ঘোষণা করা হয়েছে, তাতে বিস্মিত হবার 
মত কিছুই নেই। তবে এ থেকে একথা 
বিশেষভাবেই প্রমাণিত হয়েছে যে ২৩শে 
মার্চ আমাদের প্রধানমন্ত্রী লোকসভায় যে 
বিধৃতি দিয়েছিলেন, তাতে তিব্বতের প্রকৃত 
পারাস্থাতর গুরুত্ব অত্যন্ত লাঘব করা 
হয়োছিল। চীন থেকে প্রচারত €বধাত- 


গলিতে "বিদেশী সাম্রাজাবাদশ এবং প্রাতি- 


ক্রিয়াশীলদের' চক্রান্তের উল্লেখ অবশ্যম্ভাবগ- 
রূপেই রয়েছে; কিন্তু তংসত্েও এ সম্পর্কে 
সন্দেহের কোন অবকাশ থাকে না যে 
তব্বতে যা ঘটেছে বা ঘটছে তা জাতীয় 
বিদ্রোহ বই আর £কছুই নয়: এবং চীনারা 
এ বিদ্রোহ দমনের জন্য  অকপটভাবে 
অপারমিত বলপ্রুয়োগে দট়ুসঙ্কল্প। এই 
নীতিতে কেউ সন্দেহ প্রকাশ করুক টপনারা 
তা চায় না এবং এ সম্পর্কে যে কোন 
ধরনের সমালোচনাকেই তারা চীনের 
অভ্যন্তরশণ বাপারে বদেশশয় হস্তক্ষেপ 
বলে মনে করে! কিন্তু স্বাধীন তাকামণি 
বিশ্বাসী টঈনা সরকারের এই মনোভাব 
সমর্থন করতে পারে না-ভারতবাসও পারে 
না। চীনা সরকারের বুঝা উচিত যে ভার ত- 
বাস [তিব্বতের উপর চীনা সার্ভীমত্ব মেনে 
নিলেও তিব্বতবাসগদের জাতীয় বোশিৎট 
1বলোপের কোন প্রচেষ্টাকে সমর্থন করবে 
না। 

সরকার চীনা বিবৃতিতে বলা হয়েছে 
যে বিদ্রোহী টক্রান্তকারশদের চাপে পড়ে 
দল্লাই লামা *১৭-দফা”" সম্বালত চশনা- 
[তিব্বত টুন্তপত্রটি ছিড়ে ফেলেন। 
বিদ্রোহীরা নাক প্রীতাক্িয়াশশীল ধদন রা 
বলতে থাকে হান চৌনা)দের বিতাড়ঃ 
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গিন্ধগারের গাধি যুদ্ধের ইয়োরোগ 


71 ৯:00 1: 18.90 -& 
দেশে দেশে 2 ২:৫০ ॥ 
ফতেনগবের লড়াই 


রা লকণ্ঠ 


৪ ও প্রত্যহ 


৫,0০0 ॥ 
চিত্র ও বিচিত্র ৪ ৩:৫০ 1 ঠরেকরকমবা £ ২.৫০ 


পূর্বপারী ৮:৪০ ॥ 





মনোজ খস:; 


খারিজ 
জলজঙ্গল সংন্দরবনের বাদা অঞ্চলের 


মুষ্টি, বৃষ্টি | 
সম্প্রাত স্টার থিয়েটার ডাকবাংলো 
নামে যে নাটক নণস্থ হয়েছে, তা 


কাহিনী । সিনেমা হয়ে আসছে, তার 
আগে বইটি পড়ন। ৫৫০ 


মনোজ বস: খাত উপন্যাস 
'বাজ্ট, বটি নাটালপ। ১৫০ 


উপজীবা হিসাবে সাধারণ মানুষের ব্যবহারে সমরেশ 
২ পাঁথকুত না হলেও তাকে অসাধারণত্বের পর্যায়ে 7 


সমরেশ বস; 

2 করার দুরূহ আণ্নপরণীক্ষায় তান সন্দেহাতীত- 
রূপে সফল হয়েছেন ভাদের জীবনের সামগ্রিকতাকে স্পষ্টভাবে তুলে 
ধরার মধোহই হার সাকফলোর বাজ 'নাহত আছ্ে। তাঁর নায়ক-নায়িকারা কেউ 
1২017160 নয়. সমগত দৈনা, সমস্ত লাঞ্চনার মধোও তাদের জশবনের আশ্চর্য 
একা সম্পূণতা রয়েছে! অঙ্গণীলগ্রাহা সেই লেখকগোচ্ঠীর পুরোধা সমরেশ 
আজকের ভাতছ্বানিতে চন্রাল্ত হননি বলেই তাঁর বস্তুবা কখনো গৌণ বলে 





সহভাও শান্ুর আধকারী সমরেশ বস 9৩ ও ও ও ও ও 
সমাজরসচেতন শিল্পী । ফিল সাহতোর ৪ 
নিজস্ব দাবিদাগয়া সম্পকে তাঁর সমান পীশি ৫1৩০ 
তমা দাঁড্ট। সত্য দর্পাণে সমাজকে ৰ, টি, রোডের ধায়ে £ ২:৫০ 
প্রাতাবাম্বত করত 'গয়ে সেই দাবিকে তিনি * শ্রীমতশী কাফে ২ ৬:০০ 
কদাপ ক্ষণ করেন ন। ্ | 


॥ ছোট গল্প ॥ 
হারানো সর ডি বন্দ্যোপাধায় £৩.০০ ॥ 
আচন্হাকুনার সেনগুপ্ত £ ৩-০০ 1 গলপ-সংগ্রহ (১ম) £ মনোজ বসু £ 8:00 ॥ 
অপরিচিতা ৪ সতশনাথ তা ১ ৩০০ ॥ গল্প-সংগ্রহ £ বনফ্‌ল £ ৪:00 
অতঃ কিমঃ বিভুতভ্ণ মুখোপাধায় £ ২:৫০ ॥ কল্পান্ত £ প্রবোধকুমার সান্যাল 
"২৫ ॥ প্বাগে আত্ম অনঃরাগে £ সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় হ ৩.০০ ॥ 


বেঙ্গল পাবালিশাস: প্রাইভেট, লিমিটেড ॥ কলকাতা বারো 





৩:৫০ ॥ 


হাঁস-কান্না আর জীবনযৃদ্ধের 


কাঠ-খড়-কেরোসিন £ 


ন 
টিক মি টি 
৫ 


এ 2874 
০ পি 2 


৬৬০ * 


শৃতব্বত স্বাধীন হক' ইত্যাদ। এই সকল 
ধরন সত্যই 'প্রাতাক্রয়াশশল' কনা তার 
[ধচার করতে হলে দেখা দরকার ত্বিতের 
স্বাধকায় অক্ষ রাখায় যে প্রাতশ্রাত 


ঢীনা সরকার দিয়োছেলেন ত। কগভাবে 
প্রুডিগালিত হয়েছে। সম্প্রতি ঘটনাবলণ 


:. থেকে স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে যে তিষ্বতে চীনা 


_ সরকারের পিছনে ঘ[বশেষ কোন গণসমর্থন 
নেই এবং তিব্বতকে বল 


বলপুবকি পদানত 
বাখার টচৈষ্টায় এখন পর্যত সফলতা লাঙ 


 ঘটেরি। শতব্বতে চীনা সরকার এই বল- 


থাকলে. অদূরভাঁবষাতে 


প্রয়োগের, নীতি অনুসরণ করে চলতে 
নৃতন কতকগঠল 


: জটজতা, দেখা দ্বার আশঙ্কা রয়েছে: 


; ভারত জরকার যাঁদ 

 ঘটনাবল্পশ সম্পর্কে ভারতে 
' চশন সরকারকে না জানিয়ে দেন, তবে এই 
' জটিলতা আরও বাদ্ধ পেতে পারে । আমা 
দের বঙ্ধূ রাষ্ট্র চীনের অভান্তরীণ ব্যাপারে 


স্শি ও িইক্িতপিলাহ 


করা ভূল। তিষ্বতের জা 


আঁবলছেব সম্ভাত্য 
তর প্রকৃত মনোভাব 


হস্তক্ষেপ করার কোন ইচ্ছা ভারতের নেই 
বলেচপ্রধানমন্তে ভী নেহরু লোকসভাযু থে 
ধববাতি দিল্যছিলেন চীনারা তার যে বাখা। 
করেছে তার পারস্প্রাক্ষতে ভারতের প্রকৃত 
মনোভাব .সম্পার্কো চীনা সরকারক অবহিত 
করা শরশেষ জরুরী ভয়ে 
অভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ লা করার 
অর্থ প্রাতিবেশী রাষ্ট্রের ঘটনাব্লশ সমপাক 


পাতি? 
পড় । 


উদাসীন থাকা নয়। টীনের অপরাপর 
অণ্চলে- যেমন -হোনান বা চি তি “ঘটনা 
বলশ সম্পকে ভারত যেরূপ নিরাদ্বন থাকতে 


ছটনাধল মী 
পারি ৮ 


টিনিরেতী 


পারে সীমান্তবর্তী 
সম্পর্কে সেরূপ উদাসীন থাক 


[তিব্মতকে উপলক্ষ্য কর ঠাণ্ডা লড়াই 
চাঁগয়ে তুলতে অনেকেই যে সাবশেষ 


আগ্রহীদ্ঘত একথা ভারতবামীর অজ্ঞাত 
নয়। কিচ্ত চীনা সরকারের বুঝা উচিত 
যে, ঠাণ্ডা লড়াই জাঁইয়ে রাখার বে 


ভারতের কোন স্বার্থ নেই এবং ভারত হা 


চায় না। বস্তৃত ঠাণ্ডা লড়াই-এর উদ্যোক্তা: 
দের স্বার্থ ও ভারতের 
বলেই ভারতের স্বার্থের গুরুত্ধ আনু 

।যোশ। টি [চিরকাল পশ্চাদপদ দেশ 
[হিসাবে থাকুক ভারত তা চায় এরকম ধারণা 
তীয় সংস্ক'ততে 
আছে ঘার 


, পক্ষান্তরে 


রা 
4 বদি 
সবাগি - 111 ২ 


এব্ুপ বহ মূল্যবান উপাদান 
সংরক্ষণ অবশ্য প্রয়োজনগয়: 
'দতষ্বতের সামাজিক জীবনের নানাবিধ 
|রীতিনীতির পারবর্তনের আশু প্রয়ো- 

জনীয়াডা পম্পকেও সন্দেহের কোন অবকাশ 
নেই। ইন্তু এই পারবর্তন সাধনের আঁধকার 
কমার তিব্বত বাসীদেরই আছে: আর 
কারও এই আধকার থাকতে পারে না। 


জোর করে চাঁপয়ে দেওয়া 


বাইরে থেকে 
পারবর্তনে স্থায়ী সুফল লাভ সম্ভব হয়, 


রা ক্ষে্েও এই সাতার বাতিক্ম 
'তে,পারে না। তষ্বতের সাঙ্জো ভাতের 
ধম পর এবং সাংস্কাতিক সম্পর্ক প্রাচীন 
'ধ'তহ্যের উপর প্রাতিষ্ঠিত। ভিব্বতবাসশর 
সাঁহত, ভারতুবাসী যে একাত্ম অমুভব করে 


চীনের অপর কোন অংশের জনসাধারণের 
সঙ্গেহ তা করে না অপিরিপাক্ষি চ শনের অপর 


"কান অংশের জনঙসাধারণও £তব্বতব 
সংগ এর্প একাজ অনভব করে না। রী 
আভান্তরীন প্রয়োজনের ভাঁগদে  ভিষ্বতে 
(কোন টি *₹*ন টা তার ফাল 
ইন্দোতক্রতীয় সংস্কাতর বাহতর ক্ষেতরুপ্ 

ভাসবে, যার ফলে উভয় 
সংস্কৃত অধিকতর সমদ্ধি লাভ করবে। 
চীনা বন্ধুদের জানিয়ে দেওয়া উচিত যে, 
ভাবতর জপ একটি 
(1)110161) রাষ্ট্র 1 হসাধে থাকে 
এইট ভারা তর [নাশম আঅভিতপ্র ত। পরাক্ুম- 
721) উন সরকার পস নলপ্রয়াগ তষ্বতের 
উপর রাজ্নৈঠতক, সাংস্কাভিক এবং জন- 


কর, ভন 


শ.. এ স্তর ৫০ 
চর ্ল এন 
11 রা তু চট 


5 ন +স্ফু -২০০ 
১7 এবং বত 


&5 রি রখ 


মিরা রাতে রাতের কা 

সংখ্যাগত পারধতনি চাপিয়ে দিতে পারেন 
টি রি ৫ ৯৯. ০০ ৮7 এ রা এ লা ডান 

এ সপ সন্দেহ নেই বিদ্ত ভারত 


টায়ারাদ কা যারা র 
সরকারের ভাটত চন 


১১৪টি বর 
লা দেও তঘ, 


সরকারকে একথা 
এরূপ বলপ্রেকি পার- 
সৌহার্য 


দখা দিহহ পারে, ধার 


ঘ 
এবং চানের মধো 
শতক] 


বিস্যে শপ 5 রা নি শসা চি সপ ৯ ৯ চ 
থেকে ভাবষাতত আরুও নানারপ জটালতা 
টিটি রিনা ১: ক 
সি) হাতে পারে। উদ্লারহণ স্লরাপ উত্লিখ 
করা যেত পারে যে চশানর প্রাত ভারতের 


হাট ও দাক্ষণপূর্ব 
ননদ তলঙ্গাও টা টন জাম্পার্ক গত 
পরবতন ঘটত পা। 
বৃভপাপন থে সকল প্রন উঠত পারে তার 
হস্ধা অন্তিম প্রন হাল দলাই লামা হাক 
পারেশ, হবে 
তীকে ভারপুত প্রবেশ করবার অনুমাতি দেখা 
ভবে কি না এবং অন্যানা তব্বতীয় আশ্রয় 


প্রাথীদেরও আশ্রয় গ্রহণের সযোগ 


গানাভাব পারল তত 


বিটি ন্‌ 


তু চারতের শাগাশ্তে পেশছাতে 


ভা? ও, 
ছাল ও 


দেওয়া হবে কি না! হতে যাঁদ সম্ঘষ 
চলতি থাকে, ভনে টন সরকার ভারতে 
তাবাস্থত ত্লিতীদের উপর নানারপ ফিধি- 
নধেধ আরোপের দাবী জানাতে পারেন। 
ইতামধোই চীনা সরকারী প্রচারে ধলা 
হয়েছে যে, টতব্বতে  চীনানসিরোধস 


হচ্ছে হার 
সরুকার এই অভিধেশ 
অস্বীকার করোছ্ছন।  বিকদ্ভু দলাই লামা 
ভারতে আহায় গ্রহণ করলে যে এই তরত- 
[বরোধন প্রচারের ভীরতা বিশেষ বৃদ্ধি পাবে 


তাতে সন্দেহ নেই। এতদ সত্তেও দলাই লামা 


আশ্রয় প্রার্থনা করলে তাঁকে ভারতে থাধবান্ধ 
অনুমাঁত দেওয়ার যৌন্তকতা সপে কোন 
প্রনই উঠতে পাল্পে না। অবশ্যই একা 
সতা যে, ভারত সরকার ভারতভাম থেকে 
কোন যাত্ধপ্রচ্টো সংগঠিত হাতে ধিতে 
পারেন না; কল্ত তিষ্বতের স্বাধীনতা এবং 
সাংস্কৃতিক স্বাতল্ধোর জন্য ভিদ্বতীক্গণ 
যাঁদ কোন শাল্তপূর্ণ চেষ্টা করে, ভারত” 
বাসশ তাতে কোন অল্তয়ায় সৃষ্ট করধে না। 
পূর্ব আফ্রিকা থেকে যে সফল সংবাদ 
পাওয়া যাচ্ছে সেগল যথেষ্ট রকম উদ্বেগ- 
জনক। 'নয়াসাল্যান্ডের ঘটনাবলশয় প্রস্তাব ' 
থেকে পূর্ব আঁকার দেশগাল বাদ 
পড়োন। কৌনযাতে সরকার 'ইতোমধোই 
নাইরোবি 'পপল্স্‌ কনডেনশন পার্টর 
দুইজন নেতাকে আটক করেছেন এবং উদ্ত 
দলের মুখপত্র উরু (স্বাধীনতা)র প্রচার 
নিষদ্ধ করে দিয়েছেন। কেরিয়ার সংবিধান 
প্রণয়ন সম্পর্কে আলোচনায় বটিশ 
সরকারের অনিচ্ছাতে ক্ষুব্ধ হয়ে কেনিয়া 
ঘবধান পারষদের 'নব্ণাঁচত আঁফকাম সদ্গী- 
দাণ বিধানসভার অধিবেশন বর্জনের [সিন্ধান্ত 
হণ করেছেন । ইীতমধ্যে ফেনিয়ার আইন ও 
শঙ্থলা প্রশাসন বিভাগের কয়েকটি গুরাতির 
ঘুটীবিচাতির দষ্টাল্ত জনসমক্ষে প্রকাশিত 
হওয়া আফকান জনসাধারণ বশেষাবে 
[বচগলত হয়োছেন। মার্চ মাসের গোড়ার দিকে 
জানানো হয় যে, বিযান্ত জলপানে ছোলা 
বশ্দশীশাবরের দশজন আফ্রিকান বঙ্দশষ শত 
ঘটেছে। কিন্তু পরে ময়নাতদন্ত প্রকাশ পায় 
ষে,.মৃতার প্রকৃত কারণ বন্দীদের উপর কঠোর 
বলপ্রায়াগ ! উল্লেখযোগ্য ্য, বিলান্তের লেবর 
গার্টীর চেয়ারম্যান শ্রীমতী বার্ধারা ফ্যাসঙ্ 
[কছাীদন পর্ধে এক প্রবন্ধে কোনঘার বন্দী 
[শাবরে নির্যাতানের উল্লেখ করেছিলেন । 
মধাপ্রাচোর সংবাদে কান্ড আশার সনা 
দেখা দিয়েছে: সংযান্ত আরব সাধায়গতজ্গ 
এবং ইরাকের মধো যে মনধষাকণ্ষ চলাছল, 
আরব লগাগর অধাপ্থতায় *লবানানের যাজ- 
ধানী বেইরহটে সেই সম্পর্কে উভয় রাশ 


প্রাতীনীধদের  অধো  ৩১শে মার্চ এফ 
আলোচনা বৈঠকের বাবস্থা করা হয়েছে । 


ইরাক আন্ঠানকভাবে বাগদাদ চুন্তর সঙ্গো 
সম্পর্ক ছি করেছে। গত জুলাই মাসে 
ইরাকে বিপ্লবের পর থেকে বাগদাদ চান্র 
সঞ্গে ইরাকের কোন প্রকৃত সম্পক' ছিল না; 
এখন কাসেম সরকার বাগদাদ চুন্ত থেকে 
ইরাকের নাম কাটয়ে শেষ বচ্ধনটুকুও ছার 
করে ঈিলেন। ইরাক সরক্ষারের মনোভার 
সম্পর্কে প্বাহে] সকলেই অবাহত- থাকায় 
এই 'সদ্ধান্তে কেউই বাস্মত হয় ন। 


টি ০০০ 
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শ্রীহারীতকৃঞ্ণ দেব 
1 একা । 


হা" থেকে াঠি পড়বার মতন লেখা- 


পড়া শখোঁছ, তখন থেকেই লক্ষ্য 
করে আসাঁছ যে, নমল্ণ পত্রের শেষাংশে 


লেখা থাকে, "পত্রের দ্বারা নিমন্্রণের ত্রাট 
মাজনীয়।”. অথচ, পত্রের দলারাই আমি 
বীরবলের সান্নিধ্য লাভ কাঁর। প্রথমত, 
প্রমথ চৌধুরীর ছাপা “সবুজপত্র, দ্বিতীয়ত, 
ডাক মারফতে পাওয়া তাঁর হাতের লেখা 
চাঠি। ১৯১৬ সালে যখন কলেজের লেখা 
পড়ায় একরকম ইস্তফা দিয়েছি, আমার 
চোখে পড়ল সবূজপন্নে বাংলা লেখার 
ঢঙ, . আর কানে এল একটি গুজব যে, 
প্র্থ চৌধূরী ল' কলেজে বাংলায় লেখ-চার 
(16006) দিতে উতসূক। কপাল ঠুকে 
এক পত্রাঘাত করলুম সেই তৈজক্বী 
বাগ্ডা্সশকে, তাঁর শুভ উদ্দেশোর সাফলা। 
কামনা জানয়ে। উত্তরে পেলুম তাঁর পনের 
পারা নিমন্থণ। প্রমথ চৌধুরীর এই প্রথম 
ছকম্তু কোন্‌ এক দূর্বল মৃহূর্তে সোট 
হাতছাড়া হয়ে যায়। চিঠিতে অনেক কথাই 
গ্লেখা ছিল। তার মধ্যে শুধু এই কথাটি 
দধশেষ কয়ে মনে আছে 

“” কলেজে বাংলায় "07817700609 
পড়াতে" আম খূবই চাই, তবে সেটা ঠিক 
[096206 হবে ক-না জাঁননে।” 


সে চিঠি অনাথকাকাকে১ দেখাই এবং 
তান খুশশ হন। কেননা, প্রমথ চৌধুরী 
ছিলেন তাঁর বালা-বন্ধু ও “পৃহ্‌ত সমাতি"র 


্ ্ রা! আদ 


তনাথড়ফ দেব--“বঙ্গের কাঁবতা”র লেখক। 


এ সাঁমাতির বৈঠক বসত 
ঘরে; উৎসাহী সভাদের 


টে লেন প্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, চিত্তরঞ্জন 
তি টি প্রমথ * চৌধুরী, হীরেন্দনাথ দত্ত, 


ী'রেশচন্দ্র সমাজপাতি, রায় যতীশম্দ্রনাথ 
চৌধুরী, জ্ঞানচন্দ্র গুশ্ত। তাঁরা সকলেই 


এখন স্বগগিত। সেই “সহ সমিতি" 
বৃপাল্তরত হয়ে বর্তমানে "সাহিত্য 
পেরিষদে” পারণত। | 

নিমন্ণ রক্ষা করলুম স-শরীরে 
'কমলালয়ে' উপাস্থত হয়ে। চিঠিতে 


ঠিকানা ছিল “১৯নং ব্রাইট স্ট্রগট, বালিগঞ্জ ।” 
“কল্তু রাস্তাটতে কোন ব্রাইট লাইট দেখোঁছ 
বালে তো স্মরণ হয় না। প্রমের দৌড় তখন 


এালয়ট রোডের মোড় পযন্ত-যেখানে 
এখনো দেখা যায়, জোড়া গিজেরি চুড়ো 
আকাশের শদাকে উচ্চাঁভলাষী . হয়ে 


দণ্ডায়মান আর দেখা যায় প্রকাণ্ড সমাধ- 
ক্ষেত্র যেখানে মাটির সঙ্গে মিশে আছে 
বিশ্বাসী মানুষের দেহাবশেষ, আর তাদের 
পারচয় খোদাই করা আছে প্রস্তর-ফলকে। 
মনে পড়ল মোপাসার সেই স্বদ্ন-বর্ণনা, 
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যাতে তিনি দেখোছলেন এই রফম একটি 
সমাঁধক্ষে ত্র থেকে প্রেতাত্বাগুলো উঠে 
এসে পাথরের গায়ে লেখা মিথ্যা প্রশংসা 
মুছে দিচ্ছেন এবং সত্য কথা বস্তু করছেন। 
আমার সৌভাগ্য, এ-ধরনের দুঃস্বপ্ন কখনো 
দোখান। আর সৌভাগ্য, সৌঁদন আমায় 
গম্তধাস্থানে বহন করবার বাহনও মিলোছল 
দাঁড়য়েছিগি গোটাকয়েক ভাড়াটে ফশীন 
গাঁড়, যার সহায়তা না পেলে সবহজ-সভায় 
যোগদান করা সোঁদন আমার পক্ষে সম্ভব 
হত না। আধ ঘণ্টার হাঁটা পথ কতক্ষণে 
অশ্বের গতি মন্থর থাফায় রাস্তার আশে- 
পাশে কিছু বাগানওয়ালা ধাঁড় দখস্টগোচর 
হল, যে-গুলো সাহেবী ফ্যাশানে সাজানো ।, 
বেশির ভাগ বাঁড়র সামনে টিয়াপাশি 
টাঙানো, যার অর্থ বুঝতে গেলে শরণ নিতে 
হয় বাৎস্যায়নের, কেননা, সেগলসো নাকি 


ইউরোপীয় পণ্যা স্শদের বাসভবন । এই 
বেশ্যালাকের চাইতে বোশ আলোক 
ও-রাস্তায় কেউ পারবেশন করোন। 





তকের পরিচর্ধ্াার জল্য, 
5 আভেতি ফলপ্রচে 
টহ্তলেট পার্ডড।ত্র 


হাউসেস্‌ (ইগ্ডিয়া) প্রাইভেট িমিটেড 
পোষ্ট বক্স নং ১৩৪১ বন্ধে--১ রে 


০2222854424 চিটিডি তি... বি নিরিকি- ৭ ননী 
এ পপি পতল পলি পতিত, তি 5215 


৬৬২' 


এক নম্বর ব্রাইট স্ট্রটে প্রবেশ করে যে 
আলো পেলাম, তার ওম্জহল্য কম, কিন্তু 
মিষ্টতা অনেক। মনকে সরস, সবল, সতেজ 
পাখার জন্যে সে-আলোকের সাষ্ট। ফটকে 
কমলালয়" নামাট 'লাখয়েছিলেন কে, তা 
আমার জানা ছিল না, তবে অন্দরে ঢুকে 
বেশ মনে হল, এটি যেন লক্ষ্য়ী-সরস্বতীর 
্‌ িলন-কেন্দ্র। উষ্চু ফ্লোরের উপর (1)6101- 
। 2007) একতলা বাঁড়, সম্মুখেই থাম- 
ওয়ালা গাঁড়-বারাম্দা। সোজা চলে গেলে 
ড্রইংরুম, আর ডান দিকে মোড় ফিরলে 
আঁপস-ঘর। সেই আঁপস-ঘরে বসে আছেন 


একজন সুপুরুষ এবং তাঁর িছতনর 
দেয়ালে লাগানো আছে একটি সূন্দরীর 


উত্তমাত্ঠের পাষাণী আভাস; কেননা, 
. 2081018 088-72]181এ রূপের আভাস- 
মাই মেলে। তবে মাতি যে লক্ষযী- 
স্বরূপা, তার প্রমাণ, ওাঁট গহলক্ষ্ীর 
প্রাতিকাতি। লক্ষীর নামান্তর কমছ্লা ও 
. ইন্দিরা । সূতরাং শিল্পীর ভাষায় এই 
; কথাই বলা হয়েছে যে, কমলালয়ের 
_ অধিষ্ঠাল্রী শ্রীমতী হীচ্দিরা দেবী । এই 
দেখলাম, তার অর্পণ গৌর, নাক টিকালো, 
. গোফি বেনাপাতি, পরনে সাদা ধতি 
' পাঞ্জাব, পায়ে চাট, আর বাঁ হাতে আগ্নশ্খ 


' ধূুমায়মান প্রহরণ-অর্থাৎ একাঁট জনসল্ত 
শীসগারেট। 
শক হে, হারিত, এসো এসো । আচ্ছা, 


অনাথ কেমন আছেঃ 











দেশ 
যেন অনেক দনের আলাপ! 
পুহৎ সামাতির কথা 'ভাঁনও বললেন । 
আর বললেন, 

_তোমার জন্মের পবেহি তোমাদের 
বংশের সঙ্গে আমার একটা যোগস রদরচত 
হয়েছিল। আম তখন কুষ্ণনগরে। নব 

বোসকে জানতে? 
আজ্ঞে হ্যাঁ, ভান 

বাবার পিকসগশায়, কুষ্নগরে তান 

একাঁট সরকারী চাকর কফরতেন। 


_পিক। ভারই ঘারফতে আমার হাতে 
আসে একখান ব বাংলা উপনাস, মার লেখক 
[ছিলেন তোমার ঠাকুরদাদা, উপেন্দ্রকু্ণ। সেই 
“হরিদাসের গুপ্তকথা" চালিত বাধ্লা 
লেখা দেখে তখন গেতকেই আমার শখ হয় ঘষে, 
বড় হয়ে এরকম ভাষায় আমিও লচনা করব। 
তখন আমার বয়েস ষোল। 






এলেন আমার 
কি 


আতিথেয়তার জঅরঞ্জান হাজর করলে 
ওর ননী নামক ভতাট--অথণৎ চা, ড় 
ভাজা আদর একাঁট 'মাঁন্ট। কি মান, তা 
মনে বোধহয় চগ টম কেঁলিশা, 
অন-প্রাসর জের গ্রাসে থাকা খই 
বিশেষত অলংকারভন্ত সাহি?ভাতকর বাড্ুতে। 
অমন মচমচে চিড়েভাক্ঞা টার সঙ্গে 
কশ বে ভাল লাগল, ভা ভাষাম বলা যায় না। 
শনলম, ও*রা িস্কটে রিল । একটা 
পুরনো কথার বাতাস গনের মধো বয়ে গেল। 


ঙ্‌ 


সাবি 
নে, 


২১০ রতি 
২৩9৩, 


জ্যোতিষ-সম্রাট পণ্ডিত শ্রীযন্ত রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য জ্যোতিঘার্ণব 


এম-আর-এ-এস (লণ্ডন), প্রোসডেন্ট উর ইন্ডিয়া এস্ট্রেলাভ্রক্যাল এ্ড 28 


সোসাইটশ (স্থাপিত ১৯০৭ খ,ঃ)। হান দোঁখবানাঘ মানন 


হত 


শীনর্ণয়ে সিদ্ধহস্ত। 
তুত এবং ভা 


্বজ্তায়নাদ 





! শা , 


্ 
২১ 


জ্যোতিষ সম্রাট) 


তা নল 
অতাশ্চর্য শান্ত পাঁথবীর সব্ধশণন 
অন্ট্রোলয়া, চীন, 
জাভা প্রভৃতির জনগণ ) 
লক্ষ লক্ষ স্থলে পরীক্ষিত প্রত্যক্ষ ফলপ্রর্দ কয়েকটি অত্যাশ্চর্য কৰচ। 
ধনদা কচ-ধারণে স্বতপায়াসে প্রভত ধনলাভ 
প্রতিষ্ঠা ও মান বৃদ্ধি হয় (সর্বপ্রকার আর্ক উন্নাতি 
গহাীণী ও বাবসায়ীর অবশ্য ধারণ কতব্য)। 


বব শাবানের ৬৩ ভ? টি নং ও পুহমান 


ও কপালের রেখা, কোষ্টা বিটা ও 


দুত্ট গুভাঁদল টা শান্ত 
কয়াদ ও প্রতাক্দ। ফদপ্রণ কক্মাদর 
(আমোরকা, ইংলন্ড, 


জাপান, মালয়, (সিঙ্গাপুর, হংকং, 
ব$ক অযাঁচিতভাবে উদচ্চপ্রশংসিত। 


মানসিক শান্ত, 


[ডের জনা 


ও লক্ষনুপর বপালা 


(তল্যোন্) সাধারণ-ব্যয়-৭19৯, শঙ্িশালশি 


বৃহৎ--২৯]৭০, মহাশান্তিশালশ ও সত্বর ফলদায়ক--১২ ৯১০, জ্বরস্বতখ কবচ-স্নররণশাজ 
বদদ্ধ ও পরক্ষায় সফল--৯])/০, বৃহং৩৮1/০, মোহিনী কবচ-পারুণ চিরশন্ন:ও দিত 


হয়। 


ব্যয়--৯১১।০, বৃহং--৩৪%০, মহাশান্তশালপ-..৩ ৮৭৭০, বগলামুখখ কৰঢ--ধারণে 


অভিলঘিত কর্মোন্নাতি, উপরিস্থ মানবকে সন্তুষ্ট ও সর্বপ্রকার মামলায় জয়লাভ এবং প্রক্ল 


শাতুনাশ। ব্যয়--৯৭০, 
ভাওয়াল সন্্যাসী জয়শ হইয়াছেন)। 


বৃহৎ শান্তশালশ--৩ গত, 
প্রশংসাপত্রসহ ক্যাটালগের জন্য লিখুন । 


মহাশাস্তশালন+-১৮৪০ (এই কবাচ 


ছেড অফিস--৫০-২, দে) ধর্মতিলা স্ট্রগট প্রেবেশপথ ওয়েলেসলগ স্টুসট), “জ্যোতিষ-সা্াট 


ভবল', 


, কালকাতা--১৩। ফোনঃ ২৪-৪০৬৫ বৈকাল ৪ট1-_৭টা স্্রা্চ আঁফস--১০৫, গ্রে 


সটরট, “বসন্ত নিষাস", কলিকাতা--৫ ফোন ৫৫-৩১৮৫ প্রাতে ৯ট্-১৯টা 


১, 
ন 


ঠাকুরপাদার মুখে শুনোছলুম, মহাভারত 
লেখার কালে গণেশের লেখনশ 
থেকে উদ্ভূত হয়েছিল অনেক ব্যাস-কটে। 
ভাষাতত্বের অজ্ঞতার ফলে আমার প্রাণে 
র্সসণ্ঠার- হওয়ায় তৃঁপ্তলাভ করলম। 


ফজ, [বসৃকিট যে ধ্যাস-কৃটের নামান্তর হতে 
ি পণগারে.. 


এ সন্দেহ এখন ঘনীভূত হয়েছে। 
কেননা, এও দুই পদার্থের কোনোটিতেই 
আমি দল্তস্ফুট করতে পার না। 


সবজ-সভায় সোঁদন আর কে-কে এসে" 


ছিলেন, তা ঠিক স্মরণ নেই সম্ভবত 
ধূজরিট মখুজ্জ্যে, করণশঙ্কর রায়, 


সোমনাথ মৈত্র, সতীশচল্দু ঘটক উপাঁস্থত 


হলেন সধজের ক্লাসে যে রোলকলের 
ধারস্থা ছিল না, একথা আম দিষি গেলে 
ব্লুত পারি, তবে কলরোসের অব্বব্্থা 
কখনো কখনো কানে ধরা দিত, বিশেষত 
ধূর্জটির অট্রহাসে যখন আমার সাহাতাক 
নেয়াদবীকে টাকা দেবার চেথ্টা চলত 1 


৮০৫ ৪ বীর নু 
ধূজটর  প্রাণখোলা হ্াাসকে আম 
৯১০০০ ০৫১ নি 1 

ভটউহাসা াদে আভিহিত করেছি, তার কারণ 


2 ০০০১৩: টিটি ৫5 
বহার মধো কেবল মহাদের  ধেকজ্ণিট) 


রা ২ 


হাঁস হাামল। কাজা মজবরুল যখন সনে 
5 হয়েছেন, একাটি সভায় তাঁর 
পা এ রী 1, 
নি নত শুনতে শুনতে আমার হাস 
সস ং 4 ডঃ €. ০ চু তি নি 
পেত [ছল হা আতাপালাচালস আত উন 
তে নি দিন 
শান-আন ধুজাটি। ভার সে হাসি 
টিপে রোখোছিঃ লন সপাচ্ছে কাজার গচার 


দ'ষশ 


আপুজামে 
7 ারাছিতি এটা শ্টাশা 
দশা 4 বলত গান 


ই ৯১ ন্‌ রিনার নি রী 
্য, কাজা কখলো পরহগিটি ছ্ঙ্গা না, এলুও 
দজশটও কখানো ফাকি 


হয়ান। কাজীর 
মাথায় বড় ঢুল রাখার ফলে 


পশ্ডীছলস, কেবল হারই বদ ভা ধজাটি 
বা চলত মা আব ধুজিটর গাথায় টাক 
পড়ায় এবং হাতত ঢাক সাকার হায় এস 
পড়ায় ভাকে বোর কাজের ফাজীই বলা 
সহগাতি। 

বিন সত সম্নন্ধে নজরুল ও 
ধূর্গাটর আধা সনের সিল আসাধারণ। 


আগার ভনুরোধ করলে ওধদের কাউকেই 
গান গাইতে আরাজলী 
খারাপের আজৃভাতে সমান 
ভানভালভ । আনেক জলসায় চন খালসা কার 
শরঃকম্পন এবং নাসকা-কুণ্ছন কারে সম- 
ভাবেই বাপুত থাকতে দেখা গিয়েছে 
দুক্তনকে। 


চরন 
ল রর ভনেহ 


সম্ঝদার শ্রোতা 'হসেবে সবুজ সভার 
গানের জাসরে ধৃজাটিকে পেলে সবাই খুশশ 
হতেন। সেখানে ধ্রপদাজ্া গানেরই তারিফ 
ছিল বোশ। তার কারণ বোধ হয় রবসন্দ্ু- 
নাথের গান অধিকাংশই এঁজাতীয়। তখনকার 
কালে রলিবাবুর গানের কদর "ছিল এত কম 
যে. আমার মতন স্বপ-পশ্ীজ লোককেও 


কোনো কোনো [মটিংএ ধরে নিয়ে যেত রাবি-. 


নি পপ 
তেগ্ালি। অন্তত গলা 


ঠাকুরের গান গাইবার জন্যে। মান্র তাঁর 


[তিনটি গান আমি শিশু-বয়সে বাবার কাছে 


্পখোছলুম--"কেন জাগে না অবশ পরাণ,” . 
“যাদের ছয়ে তোমারে ভুলোছি,” 'আর 


“গহন কুসম কুজ মাঝে ।”, এ ছাড়া 


 শ্টৈবেদ্য” থেকে কয়েকখান গান আমার. 


সঙ্গে গলা মিলিয়ে 'শাঁখয়ে [দিয়েছিল 
আমার একাঁটি কলেজ-সহপাঠী, গগ্রফুল্ল 
চক্ষবতর্। প্রফল্প'র গুরু ছিলেন তাঁর 
মেজমামা, শগারজা চক্রবতশি, যান পরে 
সুর ও খেয়াল গেয়ে খ্যাতি অজন করেন। 
বহু বৎসর পরে 'গারজাবাবূর সঙ্গে আমার 
পাঁরচয় হয়, এবং যে-কাঁটি বাবধাবুর গান 
প্রফুল্ল আমাকে দিয়োছল, সে-কটি যে 
ভাঁগনেয়সূত্রে তার পাওয়া, একথা বাঁজয়ে 
নেবার সুযোগ  পেয়োছল,ন। এই সব 
গানেরই কিছু বোধ হয় আমার কণ্ঠে ধহানত 
হায়াছল 'কমলালযে'। সন-তারিখ মনে নেই, 
তবে এই সুনে একটি ঘটনা উদ্লেখযোগা। 

চৌধুরী মহাশয়ের ড্ইহ রুমে সোৌদল 
সঙ্গীত-সভার আসর জোনাছল বেশ শান 


হচ্ছে, এমন সময় হঠাৎ আঙগাক গাথার উপর 
একটা আরশোঙ্নার আবিভগল | আন সন্্গহ- 
ভাল ঙ্ষপ্রণাতিতত সভ্ভাদ্থল আগ করে 


উৎসুক হওয়ায় প্রথমটা ভন) সকলে হাতিভম্ব 


হলেন। পরল্মাণেই দেখা গেল, একটা হাঁসির 
স্রোত বইছে, সমদেত ভদ্রশহলাদের মধো 


“তআরাশোলাকে এত ভিয় 2 এ-প্র্ন অস্ফনও, 
স্বরে উচ্চালুত হল একটি নামাকন্টে। 
আঁম পুরুষ, কিন্ত কাপুলুঘ, এ-্পারণা 
অনেকেরই সোঁদন হয়ে থাকপে। জোড়া, 
সাঁকোর ঠাকরতগাগটর ভন্দরতনহালে এ 

টনার স্ঘাঁত যে সুপাক্ষিত,। তার প্রমাণ 
পেল মাপ নঙ্প্র চার পাঁচি আগে, শ্রীমতি 
ইান্দরাদেব | চৌধুরানপর মুখে, যখন বিহা 
কাল বাদে তরি পায়ের ধুলো নিতে ফাই 
জোড়াসাঁকোতে। তিনি একাটি যোড়শশীকে 
 বললেন-িতামার মাকে খপর দাও, শোভা 
বাজার থেকে একজন আসছেন, যিনি 
আরশোলাবে ভয় করাতিন। বঙ্লা বাহু, 
রা নাতা আদার ৪০ বৎসর 
প্রতাক্ষভাবে 
দেখে? হলেন 'কমঘলালয়ে' ঢা উপললক্ষো 
জানাল্লুম, ভগতাটি আমার ঠাকরদাদার 
উপেন্দুকফের) কাছ থেকে পাওয়া। মনের 
ভয় 'জনিসটা সংক্তাগকক ব্যাধর পর্যায়ে পড়ে 
কি-না জান না। তলে ৯1171161151) মেনে 
ঘনলে এক্ষেত্রে ধরা যায় যে, ঠাকুরদাদার এই 
[বাশেষ ব্যারামাটি আগায় অশেছে। তিনি 
চাকরদের ওপর ঢালা চুক্ম দিয়ে রেখে- 
ছলেন, তাঁর ঘরে কোনো আরশোলা যাঁদ 
অনাধকার প্রবেশ করে, তাকে হত্যা করুলে 
চার পয়সা বকশিশ দেওয়া হবে। একদিন 
একটা আরশোকল্লা ব্রেল, তখন কোনো ঢালরের 
অপেক্ষা না রেখেই তিনি স্বয়ং হতাশকার্ষে 
উদাত হলেন। অবং্থ প্রহরণ--এক পাঁট 
টাট-জুতো--তাঁর সৃষ্ট-মধ্যে। আরশোলাটা 


ক *? ঈঙ্ছ 


ছু 


বেশ খানিক লঃকোচুরি খেললে, অবশেষে 
যখন তার প্রাণবায় চটির আঘাতে নির্গত 


হল, তখন আমার ঠাকুরদাদা চেশচয়ে বলে 


উঠলেন--0০92,01858107 1 সেই থেকে তান 
আরশোলার নতুন নাম দিলেন--“090৫1- 
১1011)” 

বরবলের সচ্চে প্রথম 'সাক্ষতের পরে যে 
[চা [নাছ পাই তা,হচ্ছে এই ৪-- 


১ 
১নঃ ব্রাইট স্ট্রগট 
বালগঞ্জ 
৩১1৪ ।১৯৬ 
কল্যাণীয়েষ,, 
জামার ওখানে এসো ত' পাঁচিজনে মিলে 
সাহত্য আলোচনা করা যাবে। তোমাকে 
"যু লেখাটা লিখতে বলোছ আশা কাঁর 
সোট সঙ্গে নিয়ে আসবে। 
যাঁদ চাও ত আমার সঙ্গেই জাসতৈ 
গারো অর্থাৎ, তুম যদি বেলা সাড়ে 
[তিনটে সময় ল' কলেজে উপাস্থিত 
থাকো ত আমার গাঁড়তেই আসতে 
পারো । যেমন তোগার ইচ্ছে। ইতি 
শ্রীপ্রমথনাথ চৌধূরী 


৬৩. 


৬ন? ব্রাইট স্ট্রীট. 
বালিগঞ্জ ও 
১৯।৮1১৬,. 
সাধঘনয় নিবেদন, 
আপনার চিঠি পেল্লুম। কাল আম্যর. 
সময় আছে সুতরাং বিকেলে আপনি. 
এখানে আমার সঙ্গো দেখা করতে এলে., 


খুসি হব। ইতি শী 
শ্রীপ্রমথনাথ জীখরী 

৩ রর 
১নঃ জাই শা, 

বাগ. 

২৫1৮1১৬ ... 

কল্যাণনয়েষু, টু 


হও [বিশেষ কোনও অস্যাবধা লা থাকে . 

' আসছে রাববারে যাঁদ আমার ওখানে .. 
এসো ত' সুখশ হই। সঙ্গে তোমার. 
দাদামহাশয়ের হারদাসের গৃপ্তকথা এক-. 
খণ্ড নিয়ে এসো । বইখানি আর একবার, 


পড়ে দেখবার ইচ্ছে আছে । ইাতি- 
শ্রীপ্রমথনাথ চৌধারি 


| ক্রমশ] 





€6)66) 


আগামী সংখ্যা ; 
লা মে বেরোবে 
অজনম্্ মন মাতান 


রষিন ছবি 


কত অজানা 


কাফা খ। 


মনের মত গান 

ট্ণীকটাক 

এ ছাড়া আরও অনেক 

নতুন নতুন 'বভাগ 

'  দ্রাম £ এক টাকা 
পারবেশক 


পাঁরজা দাস (কলেজ ুট) 


বিশেষ তসঃথা। বেরিয়েছে, 





। একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস টু 

ৃ সমাকুমান ঘোষ 

রর 

ূ নশলকণ্ঠ ৃ 

| চিত কাহিনা র 

1 পঞ্চানন ঘোষাল । 
একাঁট অনবদ্য রচনা তু 
শ্রারনব্রপেক্ষ্গঞ্র) প্র 
প্রনুদ্ধ 
বোম্বের খবর 
দ্রাব্রকানাথ মুখাজী ১. 
কা্ালয় 





৩, দুর্গাদাস মুখার্জী আট, কাঁলঃ & . *: 
ফোনঃ ০৫-১৭৯৯ 


ওল। এপ্রিল ১. 


[গয়েছিলাম 
ধদেশশ ভাষার 


সোদন রালে সিনেমায় 
অনেক দন পরে। 


ছ'ব এবং ছবির কথাগণাল ছিল মুল্যবান, ; 


বুঝলে উপভোগ আংশক হতে 
বাধ্য। এমন আশা করা অন্যায় যে, কানে 
শুনে দুত-কাথত বিদেশ ভাষা সবাই 
সমান অনায়াসে অনুধাবন করতে পারবেন। 
অপর পক্ষে প্রতিবেশীর এ-দাঁবও নিশ্চয়ই 
পুরোপুরি অন্যায় নয় যে, তার আঁধকার 
আছে পর্দার কথা ধিনা বাধায় শোনবার। 
বলা বাহুল্য, আমার সাম্প্রাতক অভিজ্ঞতা 
এই শদবাবপ সঙ্জাত আঁধকারের সত্ঘষেন্রি 
গারণাগ। এখানেই কবুল করা প্রয়োজন, 
প্রতিবেশীর আধকারের, ত এখনও 
সম্পূর্ণ বলে স্বীকার করনে এবং ছবি 
দেখার সময় তাঁর নিরব প্রারনাত্ররমাগা 
আত্মার মনে তীর বিবাক্ক ছাড়া আর কিছুর 
সগ্রার করোনি। 


যা না 


সঙ্গাত 


আমার প্রাতবেশশ নিঃসন্দেহে অতান্ত 
শনহপরামণ পাতা । £তাঁন ছার দেখাত 
গেল তাদতত ঢার টি লা ভব বয়সের 
ও ৮ ক সি শষ ৬৪ 
আতমান্রায় অনসন্ধিংসু সপ্তান নয়ে। 


তাঁদের জিজ্ঞাসার অন্ত নেই, অল্ত নেই 
দপতার ধৈধেরি। "সাবা, ওটা কী হোলো ৯ 
“বাবা, ও কী বলল 2৮ সামানাতম বিরা্ত 
প্রদর্শন না করে 'পিতা প্রতিটি কথার 
শীধস্তত ও সটীক বঙ্গানবোদ করে চালছেন 

সন্তানদের উপকারার্থ। জোত্র, কেননা চার 
জনের প্রত্যেকের শোনা চাই ভো। পঞ্চম 
আগার পক্ষেও ব্যাখা না শুনে উপায় ছিল 
না। আর শোনার উপায় ছিল না দরের 
পর্দার নিজের কথা । এক্ষেত্রে প্রাতবেশশীকে 
অকণ্ঠ ধন্যবাদ দে না পেরে থাকলে 
আম্মার অপরাধ অক্ষমনীয় বলে মানৰ না। 


৬ 
শলদ সম্বন্ধে আমাদের বোধহয় একটা 
জাতিগত বাঁধরতা আছে। এদেশে 
বন্ধৃত্বপূর্ণ আলাপরত দুটি বান্ত যে- 


পরিগাণ গোলমালের সৃষ্টি করে, পশ্চিমে 
বা জাপানে িবদমান দুশো বাক্তকে তা 
ফরতে শোনা যাবে কিনা সন্দেহ। ট্রামে বা 


১ ধসে আমাদের আলাপ যে ময়দানের 


মহতাঁ জনসভায় তারঙ্বরে বন্কৃতাযে-সভায় 
সগ্গাবেশ হয়েছে দশ লক্ষ লোকের এবং 
যেখান আয়োজন নেই বো বিকল হয়েছে। 
লাউডস্পখফার বাবস্থার। আলাপের বিষয় 
হয়াতা একাছ্হই বাস্তগত-তোমার একাদশ 
শিশুটি কেমন আছেন বা আম প্রাতি দ্‌' 
মাস নতুন জুতো কান কিনা। এাঁবষয়ে 
তম আপ আমি ছাড়া এব আর কারো 





ড.. *. ০, 
1 বুধ ॥ ০ 


নিশ্চয়ই কণামান্ন কৌত্হল নেই। তবু 
আমাদের কণ্ঠস্বর কাঁড়তে বাঁধা, সবাইকে না 
শুনয়ে আমাদের শান্ত নেই। 
কজজনিত অপরের অশানিত 
আমাদের উদাসখনা অপরিসীম আঁফিসে 
একজনের সঙ্গে বাজে কথা কইতে গেলে 
ভামি আমার ও তার সময় নষ্ট কার, সে 
কথাই উচ্চশ্লাথে ও সবিস্তার ঘোষণা করলে 
আম গোটা আঁফসের কাজে বাধা হই। 
ভদ্রতার নিরেশে বা সরবতর 'ববাদের ভয়ে 
আঁধকাংশ সময় অনেকে আপাতত করেন 
না. যেমন সিনেমায় আমি সৌদন করিনি, 
কিন্ত আত্ম সঞ্ান না হলেও আমি 
আমার উচ্টকণ্ঠের কলাণে কতভনের খে 
আভশাপ কড়োই, তার ইয্রন্তা নেই। প্রশ্নটা 
শধুমায কংণ্টর বা তদজাত কাজে বাধার 
নয়। আমি দেখোঁছি, গোলমাল যার কানে 
বাজে না, ককর্শ শব্দ যার কর্ণে পীড়া দেয় 
না, সেবন্যাক্ত সাধারণত ইনসেনসিটিভ। 


সম্বন্ধে 


ঈং 


রোঁডও সেটের মতো মানুষকে আমি 
"তন শ্রেণীতে ভাগ কার। শর্টওয়েভ। 
মাডিয়ামওয়েভ আর লংওয়েভ। সুবোঁদতার 
এই পর্যায়্রম যে কোনোদিন আম প্রমাণ 
করতে পাঁরি। যেলোক অকারণে চেয়ার থেকে 
ওঠবার সময় শব্দ কার, ঘর থেকে নেরবার 
সময় দরজা বন্ধ করে এমন কার যেন ঘর 
ভেঙে পড়বে, অফিসের এক প্রান্ত থেকে 
অপর প্রান্তে অধাসপ্থত সইকমশির সঙ্জো 
অপ্রাসাঙ্গক গব্ষয়ে চেচিয়ে আলাপ করে, 
বোধে সে সঙ্গ না হয়ে স্থল হবে। সে 
শব্দ কার সুপ খাবে, হাপুস হুপহস শবেদ 
দই খাবে এবং একবারও মনে রাখবে না 
যে, এতে অপরের অস্বাস্ত হতে পারে। 
অপরের তাস্লাদত ও. অসুবিধার প্রতি 
উদাসীন হবার অপর নাম নিচ্চরেতা, 
অজ্ঞানকৃত হলেও নিষ্ঠূুরতা। অপ্রীতিকর 
আওয়াজে যার বিরাগ নেই, মধুর ধ্যান 
সম্বন্ধে তার অন্রাগ পারিমিত হতে বাধা 
এবং ধে-ব্যান্ত সঙ্গত ভালোরাসে না, সে 
কগ করতে পারে তার থা 05 
গলখেছেন। 


 শহরধাসাণ আমরা এদিকে শবরাট 
কোলাহলের মধো থাকি । শাঁড়র শব্দ, 
ঘ্রাক্ঝর হনেরি আর্তনাদ, ফোৌরওয়ালার 
চিংকাপ, আরো কত কী। এগুলি এডাবার 
উপায় নেই। এই অপারহার্য গোলমালেই 
আমাদের শ্রুতিশান্ত তার তক্ষণতার অনেক- 
খাঁন হাঁরয়েছে। “তার উপর মনৃষ্যসন্ট, 
একান্ত পরিহার্য গোলমাল যোগ করলে 
আমরা আমাদের সকল সক্ষ্রতা শৃধুল 
কানের নয়_-হাঁরয়ে অপ্চরেই সবাই লং- 
ওয়েভ সেটে পাঁরণত হব। কাছের স্টেশনের 
স এ টি ক্যাট, কাট মানে বল্পি' শুনব, 
দূরের স্টেশনের সিমফাঁন থাকবে অশ্রুত। 
শ্ামাদের স্লোগানের অত নেই। তবু আমি 
একট যোগ করব্‌ঃ 
আাস্তে কথা বলুন। 
ঞ্ 


নীরধতার পক্ষে আমার এই সরব ও 
ওকালতির প্রেরণা সেদনকার সিনেমার 
অভিষ্ঞতে আর প্রাতাদনের অফিসের 
অভিজ্বরতা। কিন্তু গভীর রাতে "সনেমা 
,গকে বাঁড় ফেরার সময় দ্বিতীয় চিদতারও 
উদয় হয়োহিল এবং রি এবার 'লাপিবপ্ধ 
না করণে নিজের প্রত্ত অন্যায় ধরা হবে।। 

অশমও তো কতবার সিনেমায় গিয়েছি 


কনিষ্ঠ্দের সঙ্গো। ওরা কখনো হয়তো 
কোনো কথা বুঝতে না পারায় আমায় 


[জজ্ঞাসা করেছে । আম প্রাতবেশখদের কথা 
ভেবে ওদের থা'ময়ে দিয়েছি রুটুভাবে, ভদ্ু 
নাগারক হতে শাখয়োছ। কিন্তু তাই কি 
সন? হাতে পারে আমিই স্বার্থপর, প্রশ্নের 
দ্বারা বিরক্ক হতে চাইাঁন বলেই ওদের 
নীরব করে 'দয়েছি। হতে পারে আমার 
উপভোগতশাধ্‌ প্রাতবেশীদের উপভোগ 
ণয়-বাহত হযেছে বলেই আম কানজ্ঠাদর 
উপর নৈঃশখ্ন জার করোছি। 

আর আমর সেদিনের প্রাতিবেশশ ও 

তনি আমার ও অন্যান দর্শকের 
অস.বধার কথা বিস্মৃত হয়োহিলেন বটে, 
কিন্তু আপন প্রিয়জনের জনা তিনি আপন 
উপভোগ সানন্দে খণ্ডিত করেছেন। প্রাতিটি 
দশা, প্রাতাট কাকা সল্ভানদের না পদয়ে 
নিজে গ্রহণ করেনান। এমন আচরণকে 
স্বার্থপর বলা পূর্ণ সত্য নয়, নিশ্চয়ই । 
একথা মনে হতেই সাঞ্চত ক্ষোভের অনেক" 
খাঁন উপশম হোলো , মনে মনে একলার 
আবৃত্তি করলাম £ %0010 81662" না! 
11191) 1] 871, 01710. 10171 যদিও 
পূর্বতন অকাঁথত অনুরোধ অপ্রতাহনত 
রইল যে, তিনি এর পরে সর্প আস্তে 
কথা কইধেন এবং সিনেমায় নীরব থাকবেন। 





| দই 

য়েটার রোডে এসে আমার জশবনের 
বে] ছল্দ একেবারে বদলে গেল। 
1পতদেবের সরধামে আমাকে [ঘরে ছল 


সাঁহতা সঙ্গশত ও ধর্মের আবহাওয়া 
থিয়েটার রোডের প্রাসাদোপম গিলাস-, 


নিলয়ে আমার ঢারাদকে শৃধু উপকরণের 
অজস্রতা, এশবর্যের ঝংকার, সংসারয়ানার 
ঘর্ঘর। আমার ঘরটিতে একাঁট পরমহংস- 
দেবের ছাবর সাগনে রোজ ধান করতাম 
বটে, কিন্তু দু চার মাসের মধোই দোঁখ মন 
আর তেমন ধ্যানে বসছে না। থেকে থেকে 
চোখের জলে নিবেদন জানাই ৪ “ঠাকুর, 
দেখো তোমার প্রার্থনা যেন না ভুল £ যেন 
এই ভুবনমোহনগ মায়ার ফাঁদে পা না দই, 
কোনো বড় মানুষের মেয়েকে কি সব্দরী 
যোড়শশীকে বিয়ে না করে বাঁস। মন যাঁদ 
দুবলি হয় তুমি জোর দিও | 

তব, মন হয়ত আমার দুবলি হায়ে যেত 
(কে না জানে বিলালের আবহে ইচ্ছাশাল্তুর 
মের,দাড ক্র রাখা দারহে ও) যাঁদ না 
কশেজে এর কাটান মিলত সুভাষের 
₹সপাশ। আমার জাঁবনের প্রথঘ রোমাল্স 
নিমলদা। দ্বিতীয় সুভাষ । িম'লদাকে 
আমি ভালোেসোছিলাম আমার বালক 
মনের উল্দমুখ কোমলতা দিয়ে। সুভাষকে 
ভাংলাবেসোছলাম সমন্ধতর কৈশোর 
জীবনের সবে-জানা আদর্শবাদ দিয়ে। 

এমন কথা বলাছ না যে আদশণবাদ 
আমার কাছে অজানা 'ছল। গিতিদেব শুধু 
মনে প্রাণে নয়, অস্থিতে মজ্জায় 'ছালেন 
আদর্শবাদী। সাহত্য, দেশভান্ত ও বন্ধু- 
বংসলতার আদর্শ তাঁকে অনূপ্রাণত 
করেছিল-াবিশেষ , করে মাতদেবখর 
দেহান্তের পর থেকে। কিন্তু দেশসেবার 
জন্যে সর্বস্ব নিয়োগের আদশ' বলতে 
যা বোঝায় তা তো তাঁর ছিল না। বস্তৃত 


দেশকে ভালোবাসলেও দেশের চেয়েও তিনি 


ডালোবেসোছল্লেন সাহিত্য ও সঙ্গগতকে। 
স:ভাষই প্রথম : আমার. সামনে এসে 
দাঁড়ালো দেশডন্তির জশব্ত বিগ্রহ হ'য়ে, 


দেশাত্মবোধের প্রাণোম্মাদী প্রতীক হয়ে, 


তার গ্তন দেশভস্ত আমাদের দেশে আর 
জল্মায়ান এমন অত্যান্ত করব না, কিদ্তু 


আমার কাছে তার দেশভান্ত ও পাবতরতার 
দৃষ্টান্ত যেভাবে জীবন্ত ও জবলম্ত হ'য়ে 
উঠ্টোছল, যেভাবে তার ব্যান্তরুপের আশ্চর্য 
চুদ্বকে আনুচ্ট হয়ে আমি তার আদর্শে 
আমার মনকে রায়ে তুলবার জন্যে 
উৎসুক হ'য়ে উচোছলাম, তার প্রাতি কথা, 
শাঁস, ভাঙা যেভাবে দিনের পর দিন 
আমার মনকে উদ্দীপ্ত ও প্রাণকে আবিজ্ট 
কারে তুলত তার বর্ণনা করব কোন ভাষা 
দয়ে? 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে প্রাণশান্তর উদ্দাঘতা 
ক'মে আসেই আসে । কৈশোরে ও যৌবনে 
যেস্বগন, যে আদর্শ আমাদের ডাকে সব 
শছড়ে তার আভসারে চলতে, বয়সের সঙ্গে 
সঙ্গে ভাদের উন্মাদনা কামে আগেই আপস) 
হাজারো. সাবধানী য্টান্ত, সবিধাবাদশী 
প্ররোচনা, স্থিতিশখল বিচার পথ আগলে 
দাঁড়ায় ভয় দেখিয়ে, ভুল বাঁঝয়ে, সর 


টি ক 
পর পত 


২ _ এইজ টি. ৯ ং 
বি ০০১৬০২১ 
্ রর 


নামিয়ে । কিন্তু কৈশোরে ও. যোঁবনে 
মহাত্বের দাঁপ্ত প্রভা প্রথম দিকে আমে যেন 
চোখ ধাঁধিয়ে। সুভাষকে আমার কিশোর 
মন এইভাবেই বরণ ক'রে নিয়োছিল উচ্ছল 
হয়ে বিহবল হায়ে। তার ভূপে, কনিস্বরে, 
দমগ্র ব্যান্তরপের টানে আমি উধাও হ'তে 


চেক়াহিলাম তার খনাদর্ট পাথ তার 
*ায়কতা হানে সবাল্তঃকরণে। কোনো 


সমবয়সী (কিশোর যে আমার মতন একগপুয়ে 
কিশোরকে এভাবে আভভূত করতে পারে এ 
আম সুভ্তাধকে দেখবার আগে 'িধ্বাসই 
করতে পারভাগ না। কিন্তু কশভাবে তার 
প্রভাব আমার উপর এত গভখর হয়োছল 
একট), ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা কার-াঁদণ 
মানব চাঁরতের অনিদেশ্ চুম্বকের ঠিকমত 
বাখ্যা হয় কি না বলা কাঠন। তবু চেষ্টা 
কার বলত ষতটা পারি। 

আম তো রেগে অদ্নিশনা, কারণ 
ক্লাসে পড়তাম মখন নিবারণ মৈর বালে 
আমার একি সহপাঠী কথায় কথায় আমাকে 
বলে 2 “কী তোমাদের ফাস্ট কা ক্ষিতশ 
চাচজ্জে। কটকে আমার: বধ্ধ্‌ সুভাষ 
বোস পড়ছে-এ-বংসরে সেও মাট্রিক দেবে। 
ভোদার ক্ষতীশকে মারিবে মে কটকে 
বাড়ছে পে, বুঝলে 2” 

আম তো রেগে আগ্ন 


ক্ষতীশপ্রসাদ 


শর্মা, কারণ 
চত্ট্রাপাধ্যায় যে মাকে 





উড 


প্রথম হবেই হবে এ জম্বচ্ধে আমার মনে 
তার উপরে 
এ সময়ে ক্ষিতখশ নব্যইীট ইংরাজী প্রবন্ধ 


সংশয়ের বাম্পও ছিল না। 


মুখস্থ কারে ফেলেছে, অঙ্কে ৯০০-র মধে। 


১০০ পায়, সংগ্কত ইংরাজী বাংঙা সব- 


তাতেই চৌখস। শুধু ক তাই? সে 
খোদ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রদৌহিত্! 
সৈ-সময়ে ক্ষিতীশ আমার কাছে আদর্শ 
সুবোধ বালু । তার কথায় আমি উঠি 
বসি- মানে, স্কুলে। তাকে: এমালিই 
মানতাম যে একবার সে আমাকে এমন কি 
বাইজির গান শুনতে মানা করায় আম 
যেতে সাহস পাইীন। হয়েছিল কি, স্কুলে 
মাঁনক বালে একটি সহপাঠশ ছিল 
আমাদের। সে ছিল সংবর্ণ বণিক-বড় 
মানৃষ। তাদের বাড়তে এক মস্ত যাইাঁজর 
ধান হবে এক 'িধাহে। আগ তো পা 
বাঁড়য়েই আছ। এ-হেন সময়ে, হা হতোস্ম 
ক্ষিতশীশ সভ্রৃভঙ্গে বলত হ “ধক, ভালো 
ছোলে বাইজির গান শুনবে!" আমি আমান 
বসে পড়লাম । ফাগ্ট বয় ক্ষিতখীশের চোখে 
সেকেপ্ড য় দিক্পীপ ছোট হ'য়ে মান যাবে 
কি? সূতরাং যাওয়া হ'ল না। দ্বিতীয়ধার 
যখন জানকশ বাইয়ের গান শুনতে যাই 
-াক্ষিতশশকে বালান থুণাক্ষরেও ভালো 
ছেলের মন্দ বনবার দম দূরাভিসান্ধর 
কথা। সবোশপিরি, শ্ষিতীশকে আমার 
শিতিদেবও অত্যন্ত স্নেহ করতেন। 

এ-হেন ক্ষিতীশকে হারিয়ে দেবে ক না 


গসৃভাষ ১ কোথায় কলকাতা ভারতের 
রাজধানী, আর কটক, পাড়া গাঁ। এহেন 


পারাস্থাততে গ্রাম্য অবোধ শহুরে সুবোধকে 
কোণঠাসা করবে? দরে দূর! নবারণের 
সঙ্গে কথা বলাই ছেড়ে দিলাম । 


বিচ্তু ওমা! মাত্রিক পরীক্ষার ফল 
বেরুতেই চক্ষ্াস্থর £ সৃভাষই তো। 


সল্দেহের অবকাশ কোথায় 2 হয়েছে দ্বিতীয় । 


ক্ষতীশ সপ্তম। দাদামহাশয়ের গঙপ মনে 
পড়ল £ “হা আল্লার ভিরকুতি!” 
অকাটই বটে। তবে আল্লার নয়" 





৯ই এ্রপ্রল ণ 
সেন্ট: জন্‌ এ্যাম্লেম্স 


পতাকা দিবস, 





খেক ৬০) 





মায়া বাছয়ে রী 
দেখেই বরণ করলাম তার ম্যাট্রিক কাতর 


টানে। না. শুধু এই কশীর্তর টানে কেন 
বলাছ১ সুভাষের নাম তখনই একট 
একটু ক'রে ছাত্রমহলে ছাঁড়য়ে পড়োছল। 
মস্ত বাপের ছেলে, অধ্যাপকের প্রিয়, 
সহপাঠশদের হিরো, সবোপরি দেশের শ্রেণ্ 
কিশোর সেবকদের মধ্যে অগ্রপী। তার উপর 
সেক না ক্ষতীশকে হাঁরয়ে দিল 
পরীক্ষায়? এ যেসে মনুষ্য নয় বলল 
আমায় িনত মন উচ্ছ্বাসত বিস্গায়ে। 
অন্ঘটন এ-যূগে ঘটে না? 
না ঘটলে প্রোসডোল্গ কলেজে আসতে 
না আসতে তার দেখা মিলল কেমন কারে? 
প্রথম দিন মনে তছে-এক সহপাঠী বললে হ 


& এ এ সুভাষ! তখন সুভাষ ছাত্র- 
জগতের নামজাদাদের মধামাণ, পড়ে 
আই এ। আম আই এস শিস 'বিল্তু 


এ-ক্লাস থেকে ও-ক্লাস ঘেতে দ্‌ষ্টি বিনিময় 


হয়। আলাপ করাত ক যে তৃষা জাগে 
অথচ ্াহস পাই কই? এমন সময়ে 
বিধাতা সদয়নেমে তাকালেন। হাল কি, 


কলেজের কশ এফটা সভায় আম 
করতে ানমান্তিত তাতে সুভাষ জোর 
হাততালি দেয়। আমার তো হাতে চাঁদ 
আসে! গুভাষের কাছে চিহিণত হলাম 
বু তব না আখাহারা? মনে প্ডত 
নৈফষ পদাবললশীর গানঃ “দহ দোহা 
দরঞানে উপাজল প্রেম-দারদ্রা বেঢল যেন 
ঘটডরা হম" "অর্থাৎ শৃভদছিটতে প্রেপন 
পে কেমন? না, যেমন দরিছের হাতত 
এক ছড়া [মাহর! এ না হালে প্রথম পরম 2 
ধবখ্যাতত ল্লাইনেরও সায় আচে £ 
47710 6৮৮" 10৮5ন 018৮ 10৬60 1701 ৭.৮ 
টাচ 51806 2? 
এক একজন মানূন আসে- বহু 
কছ্ট ঝড় ঝাপটা মাধো দিয়ে ফুটে ওগে, 
কখনো বা ডাগকশেপের ফলে সহসা-উচ্ছিত 


গান 


হই । 


শিরিশহ্গের মাত।  যেগন বিদ্যাসাগর, 
বিবেফানল্দ, প্রীতরবিজ্দ। আর এক 


জাতের মানুষ আছে যারা আঁতুড় ঘরেই 
পরে সোনায় টোপর। এদের বিলাত নাম 
9010 1658167 £ এরা জঙ্গালে যে শখি 
বাজে সে মামি আনন্দের শাঁখ নয় 
[বস্ায়্ের তর্য। ঘোষণা হয়ে £ এ যেরে 
ক্ষণজঙ্যা--ময়ণ কয়ে ঘয়ে তোলো যাদের 
দেখলেই 
058187580-এয় শ্বোবগা ॥ 


সুভাষকে স্বঙ্নে। 


কৈ বসল 


দুঃখ 


মনে হায় টেলিসনের 910. 
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আম এমন ই্রীঞ্গত করছি না. যে, টি 
জাতের মানুষই সবাশ্রেম্ঠ। 

আঁন্তিম বিচার সমসাময়িক, মানুষের রি 
নয়- মহাকালের দয়বারে চরম অনুমোদনের 
পাঞ্জায় তার রোঁজস্টার। ফিল্তু এই 
সদাচলমান অধ্ুব ভিত্তিজগতেও এক 
একজন বরেণ। ক্ীর্তমান আমেন ঘাঁদের 
নিয়ে ধূমধাম না করে তৃপ্তি পাওয়া যায় 
না। উৎসবের কৌস্তুভ হায়েই যে 
এসেছে তারা-- তাদের নিয়ে উৎসব করব না. 
তো করব কাকে নিয়ে? তাদের জশবনই 
একটা জয়যাত্রা। সতাষ ছিল এই জাতের 
মানুষ। এ টেনিসনেয়ই ভাষায় এ-জাতের 
মান্ষকে দেখলেই আমাদের প্রাণ যেন গান 


গেয়ে ওঠে, বলেই 41980) 809 
170011055% 
এর” প্রমাণ মিলল হাতে হাতে। 


প্রোসডেনিসি কলেজে আসতে না আসতে 
সুভাষ ডিবোটং ক্লাবের দিকপাল হয়ে 
উঠল। শুনলাম সে রা চমংকার 'ডাবেট 
করে। তার সুগৌর ভ্রহমচর্যপৃত উদ্জবল 
মৃখকান্তি যখন বক্তৃতা দিতে উঠতে 
ঈষৎ রাম হয়ে উঠত তখন আমার চোখ 
[শউরে উঠত আনন্দে বিপগায়ে। মনে হাত 
এ আংম পারতাম না-ইংলাজাঁতে তর্ক 
উঃ! 

কিন্তু হবি তো হ সৃভাষের সঙ্গে প্রথম 
সাক্ালাপ হায় আমার এই ভিবেটিং ক্লাব 


1নয়েই। সে থাকত ৩৮২ 16 
রোডের বাড়তে । আম ৩৪ থিয়েটার 


রোডে তার বাড়ির পাশ দিয়ে ঘোতে ঘেতে 
গ্নে হয়েছে কতধারই-যাই সভাষের সঙ্গো 
আলাপ করে আসি। ষক্ত গে গঙ্গায় 
আম সাঁতাই অভাজ্ত লাজুক ছ্বাশাস। তার 
উপর দর্তুতি সভাষের সঙ্গে যোচে 
আলাপ! অভটা বুকের পাটা আয ঘারই 
হাকক আমার ছিল না। শুধূ গলে মনেই 
কল্পেণা করতাম তার সঞ্পো গপ কয়ছি, 
[দ্যা জাহল করছি সংস্কাত আউড়ে, আর 
গুণপনা জাহির করছি গান গেয়ে। 

এমন আমায় িয়েটায় রোডে হশ্গাং 
সুভাষের আভাদয়ন পরের চড়া ঘেন সহসা 
প্রকাশ! বুকের মধ্যে গদি বেজ উঠল 
আগার যখন সভাষ বলঙ্প £ “আপনায় গান 
শৃুনোছ। খুব ভালো । কিস্তু আরো চাই, 
আমাদের িবোটং ক্লাবে আপনাকে ঘোগ 
দতে হবে ও আন্টিভ পার্ট নিতে হবে ।” 

19ক এই কাট কথা-প্রাজো গ্মণাতর 
ফলকে খোদাই করা আছ্ছে। সেই ঘে প্রথম 
পারিচয়- ভোলা যায় কিঃ 

আম ভয়ে মিইয়ে গেলাগ 2 “আযান্টিভ 
পাট? 
পার না। শুধু গান গাইতেই পায়ি।” 

সুভাষ হাসক। আহা, ক মিষ্টি হাল! 


. মলা আমতা আমতা নয়। 





২৯১ চিত ১৩৬৬, 


" এর আগে তাকে হাসতে দেখি টা 
কলেজে ছাদের মাঝে সে বিষম গদ্ভারানন 





হারে খাকত। কিল্ছু-সোঁদন তার মনের 
প্রসার, নিম, দার্য যেন তার হাসিতে. 


. চাকয়ে উঠল। অমন অপরূপ হাঁস আঁম 
আশিরনে বোঁশ দৌথান, পতৃদেবের হাঁসর 
. পরে। সে বললঃ “কচ্তু িবোটং ক্লাবে 
তো গানের 'ডবেট হয় না, হয় কথার 
.িবেট। অতএব আপনাকে বলতেই হবে।_ 
. পারবেন না? 
ষে.কি? পারতেই হবে। আমাদের দেশে 
ডেমোক্র্যাস আনতে হলে তার মহলা দিতে 
হবে প্রথম ডিবোঁটং ক্লাবে-যেমন ওরা দেয় 


পাঙ্গা কথা বলে গেল সে- সব উদ্ধৃত করার 
দরকার নেই। তবে মোট কথা দাঁড়াল এই 
যে আমাকে হতে হল ডিবোঁ”"ং ক্লাবের 
সভ্য । সৃভাষ যখন কাউকে একবার উপরোধ 
করত তখন তাকে 'না' বলতে পারত খুব 
কম লোকেই। 

গকল্ত ইংরাজশতে বলে নাঃ 


00 05) 10581:602.170156 10 106 212 
20 00]. 5871700177500 10 শত? 


আমারও হল তাই! ডিবোটং ক্লাবে যাওয়া 
আর ডিবেট করা তো সমার্থক নয়। 
তাছাড়া ডিবেট করব কী ছাই? যে যা বলে 
তখনকার মতন মনে হয় সাতাই তো। কিদ্তু 
কী আশ্চর্য, যেই সুভাষ ওঠে অমনি মনে 
তর্কবাণে ছিশ্লভল্র হলে। সাত্যিই যেমন 
চমতকার ছিল তার বলবার ভাঁঙ্গ, তেমান 
নিপূণ ছিল তার ওকালাতি। পরের জীবনে 
সংগাপুকে সে জর্মনি ভাষায় এক ঘণ্টা 
চমংকার বকৃতা দিয়োছল-তার সহকারিণী 
মত লক্ষীর মুখে শোনা। লক্ষতীর নাম 
শুনে মাদ্রাজে তার সঙ্গে দেখা করতে শিয়ে- 
ছিল উদ্দপ্ত ভাষায় সুভাষের সম্বন্ধে কাত 
কথাই যে! খেদ হয়-টুকে রাঁখান 
বলে। যাক যা বলাছলাম। 


তারপর সুভাষের সঙ্গ আলাপ শুরু 
হশ্া। মাঝে মাঝেই সে থিয়েটার রোডে আসত 
নিয়ে । আমরা বেড়াতে বের্তাম-চৌরঞ্গশর 
মাঠে বসে দুই বন্ধূতে কথা হত স্াস্ত 
থেকে সন্ধা পযল্তি। আহা, সে যে কখ 
আনন্দের দিনই গেছে। সুভাষ কত কথাই 
যে বলভত-দেশের স্বাধীনতার স্বপ্ন, বহর” 
চর্যের প্রয়োজনীয়তা, আদর্শীনষ্ঠা, অধুবের 
জন্যে ধ্লুবকে তাগ....কত কী। ওর 
কয়েকটা উদ্ধৃতি কেবল মনে আছে । কখনো 
বলত রবীন্দ্রনাথের একটি পদ উদ্ধৃত করে 
যে 'নভশিক হতে হবে £ “জশিবন মতুযু পায়ের 
ভূতা চিত্ত ভাবনাহশীন।” কখনো বাইরনের 
থেকে উদ্ধৃতি: দিত বাইরনের, 01018 
1781010 ও মৃশ্ধ হয়ে পড়ত স্কুলেই-. 


:8৫..%70৫7 ! 


আরও এক- 


5 ও পা 2552 বিদাত বাত উপ 5 ও 5505 হত পিচ, তত 5 ঘি ওটি ছা ও তিগ 
ছা (8 
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(কো্তিময়ী গ্রীস! ৃ রে 

্‌ হার অপত গেছে অব হা! 

_ িরঞ্ণবী, তবু নাঁদ্ত। 
ধ্ালিলীন, তব মইনুয়ান্1) 


বলত গ্রীসের 'সইীলে [0 লেখা যেতে পারত 


এখানে। 


বাইরনের উচ্ছ্বাস ঃ 
0171 70700 ! 


209 5001 1 
(রোম! ওগো স্বদেশ আমার 


হৃদয়ের বৃত্দাবন!) 


বলত ধরা গলায়, পাঁদলগপ! 
পতৃদেব কী অপরূপ কথা লিখেছেন, 
“এই দেশেতে জল্ম যেন এই দেশেতে মার 
তোমাকে গাইতে হবে এই সব গানঃ 





' তাকে 'নস্পল্দ তল্ময়। 
কথনো বা উদ্ধৃত করত রোম সম্বন্ধে 


17 ০001205101৮ 0? 


তোমার 





পরের জশবনে কতষারই' বে দানা সম্ভার 
আমাকে বলেছে 'িতৃদেবের স্বদেশী গান 
গাইতে ও গান শুরু হতে না হতে দেখোঁছি 
দেশকে এভাবে 
দেশধজের অবশ্য অপ্রতুল নেই, কথায় কথায় 
যারা দেশ দেশ করে গলদশ্রয হতে সক্ষম। 
[কিন্তু দেশের জন্যে সাঁত্য প্রাণ কাঁদে 
কজনের ? 

শুধু প্রাণ কাঁদাই নয়। পরের দুঃখে, 
দেশবাসীর দুঃখে দুঃখ বোধ করেন হয়ত 
অনেকে, কল্তু আমাদের দরদের মধ্যে প্রায়ই 
লুকয়ে থাকে এক নশ্চে্ট তামাসিক 
আত্মপরতা কিংবা বেচে বর্তে থাকার দুরম্ত 


ভোরদার বাঘ ছাপ চা 


৮120৭ ৪ আশা £06190০ত6 1 5781070) 





চাচি ৪৮৯, 


৬৬৮ 
আগ্রহ । এমন কথা বলাছ না যে আমরা 
যখন দেশের দুঃখে দুঃখিত হই তখন 


আমাদের মন আর্দ্র হয় না, কি "আহা আহা? 
যখন বাঁল তখন বূষ্কের মধ্যে মোচড় দিয়ে 
ওঠে না। 
করেঃ “তা তো হল, এখন করবে ক শান 
দেশোদ্ধারের জন্যে তখন আমরা মাথা 
চুলকে বাঁল ইন্দ্রনাথের ভাষায় “দেশ তো 
দেশেই আছে, কী আর উদ্ধার 2” এক কথায় 
একে বলে 10185216585. আমার মনে 
আছে একাঁদন শ্রীশরৎ বসুর বাঁড়তে অনেক 


কিন্তু তারপর যাঁদ কেউ প্রশ্ন 


রাত পষন্তি এক বিছানায় পাশাপাশ শুয়ে. 


রাত তিনটে অবাধ আমাদের গল্প । আম 
তখন পণ্ডিচেরশ আশ্রম থেকে মাস কয়েকের 
জন্যে কলকাতা ফিরোছি। 
কথায় কথায় যে আমাদের দেশের দুগগতর 
একাট প্রধান কারণ এই যে, আমাদের দেশের 
আদর্শবাদী ছেলেরাও আদর্শকে কাজে 
খাটানোর সময় কিন্তু কিন্তু করে। 
আমঃ “অন্য দেশেও কি করে নাত 


সুভাষঃ “করে-যারা গড়পড়তা-যারা 
আদর্শবাদশ নয় । আইপিশদের গ্লাধা দেখতে 


পাবে কী অদ্ভূত তাদের পণ-নল্লের সাধন 
কিংবা শরীর পাতন যাকে বলে। জাপানীরা 
মুখে ভুলেও উচ্বাস করে না কিল্তু স7100৩ 
50081 যোগ দিতে তাদের মধো কাড়া- 
কাঁড় পাড়ে যায়। রবীন্দ্রনাথ এদের কথা 
মনে করেই িখেছিলেন না কির ওরে 
সবুজ ওরে আমার কাঁচা, আধমরাদের থা 
মেরে তুই বাঁচা? দেখ না অমুকের কথা 
আদর্শবাদশ বলে আমরা এক সময়ে তার 
কশ জয়ধারানই করোছি। বিবাহের আগে সে 
সাঁতাই ছিল আদর্শবাপশ। কিল্তি বিবাহের 
পরে কী করছে বলো তৌ-একটা চাকার 
ছেড়ে অন্য চাকার নেবার সময়েও কম আপ্রাণ 
চৈম্টা তার বলো তো যাতে দুই কুলই 
বজায় থাকে! আমাধ সঙ্গে কী ঝগড়াটাই 
না সে করস যাতে অমূুর্কে তার ছেড়ে- 





সুভাষ বলল 


গেশ 
দেওয়া-কাজে বহাল করা না হয়! 18527 
5816, [9185178 ৯206, দিলীপ, কেউ চায় 
না আদর্শের জন্যে কিছু পণ রাখতে 
আমাদের মেরুদণ্ডেই ঘৃশ ধরেছে যে ভাই, 
চলতে গিয়ে না টলে পার 2, 


আঁম সূভাষকে বললাম-যে কথা 
বলাতেও ওকে বলতাম প্রায়ই £ "সুভাষ, 


তোমার একটা মস্ত দোষ এই যে তুম 
প্রতোকের কাছেই আশা করো যে সে চলবে 
তোমার চলার ছন্দে-'জীবন মত্য পায়ের 
ভৃত্য চিত্ত ভাবনা হন" গান গেয়ে অভঃ 
রে? 

যারা আস্থতে মঙ্জায় আদশরবাদী তারা 
প্রায়ই এই ভূর্লাট করে থাকে কেননা যে 
ত্যাগ তাদের কাছে শুধু কতখা নর স্বভাব" 
সদ্ধ সে-তাগ যে অপরের কাজে দায়ও 
হতে পারে এটা তারা ভূলে যায় সহজেই । 
তাই সূভাষের সম্বন্ধে অনেকেই বলত খে, 
সে মান্ষ চিনতে পারে না। কিন্তু এই 
মানুষ চিনতে পারা কি চাট্রখানি কথা ও 


খেয়ে, তবে গানুষ এই সাদা কথাও 


বহু ঘা 
ব্ঝতে শেখে যে যা চকচক করে তাহ 


সোনা নয়)” শুধ্‌ তাই নয়, আদর্শবাদঈ- 
দের মধো প্রায়ই দেখা যায় এক ধরনের 


অসাহফতা। যেমন ওয়াশংটন- বলতাম 
আম প্রায়ই সূভাষকে।  একাঁদন তাঁর 


পুরানো বিশ্বামখি পসরেটারি কয়েক মান 
দেরি করে হাজিরি দেন। 2 কা 
কারণ ভিউদ্বাসা [ভান বলেন 


462 আআ গারু ঘড়িটা [না ৃ ্ি ৪ হা ভু 4 রর 1”? তাত 
ওয়াশিংটন বঙ্ুলন 2 “ভীহালে হক্র তোমাকে 
ঘড়ি বদলাতে হবে, নয় আমাকে 


সেক্রটারি।”" সুভাষ শুনে হাসত, কিন্তু 
স্বীকার করত না যে ওয়াশিংটন বাড়া, 
পাড় কররেছিলেন।  দেশসেবার প্রসঙ্গে সে 
ছিল যে স্বভাবে একারোখা। ধা কিছু দেশের 
কাজের অন্তরায় তার কাছে পে -- 
কতকটা যেমন বৈরাগীর কাছে সংসার 


ণকুল্তলা-লশলা মজমদার 


২ 


প্রাসিদ্ধ লোখকার মাধৃযমঠডত উপনাস 


মহানগরণ--সুশশল জানা 


৩ 


চর 


মহানগর, কানাগলিতে ঘারা পর্থ হারায়, তাদের উপন্যাস। 


ধাকুরাণীর বাঘ--জ্ঞানেন্দ্রনাথ বাগচপ 
বর্ণনায় গুণে শিকারের কথা রসসাহত] হয়ে উঠোছে। 
তানি অনায়াসে পাঠককে আপনার ক'রে নেন” 


বিবাহতত্ব ও জল্ম-নিয়ন্ত্রণ_-ভর্তি সেন 


শ্রদ্ধা হয়, 


ণঁ ৮ 
লেখাকে উপর 
মাগার 


১. 


পাঁরিধার পর্সিকজ্পমার হজ সরল বিবিধ পন্থা সমন্দিত, সহজ করে লেখা 
অত্যাবশাক বই। লেখিকা আমেরিকা ও এদেশে পাঁরবায় পরিকঃপনায় বিশেষ 
আভিন্্রতা অজন করেছেন। সকল পাত্রকা ও বহু ভান্তার দ্বারা উচ্চপ্রশংসিত। 


ছায়ার আলপনা- আজত দত্তের কাব্যগ্রন্থ ১. “২ 








দিগগ্ত পাবলিশার্স 
অস্থাদয় প্রধাশ মান্দায় | 


১৮৯০৯৩৭০৯৮৯ ১০৫ 


২০২ ল্লাসধিহাধশ আ্ভানতী, কাঁলকাতা--২৯ 





৬ বন্ধকম চাটজো স্ট্রীট 


ছলেন একটু সুরাসন্ত । 


87৮ 


আসতেন প্রায়ই আমার এক কাবব্ধু র্যান 
সুভাষ বলত তার 
সঙ্গে না মিশজে। আমি বলতাম “সভাষ 
তোমার এই 'এক আবদার--সংসারে নিখুত 
মানুষ নৈলে তার সশো শব না এ 
ধনূর্ভঙ্গা পণ নিলে যে শেষটায়.ঠক বাছতে 
ধাঁ উজোড় হবে ভাই?” সুভাষ অম্লান, 
জবাব দিত£ “তাই বলে জেনেশবনে বকে 
কোল দদতে হবে না ক? না দিলীপ, 
তোগলারগড এই এক মস্ত দোষ আছে, তু 
যার ভার সঙ্গে মিশে তোমার মজাবান 
সময় ন্ট কারো ।  শনে রেখো” একথাটি 
বঙ্লত সৈ প্রায়ই জোর দিয়ে- দেশ তোমার 
কাছে অনক কিছু আশা করে, আর আমা- 
দের দেশের এতই দূদ্শা যে, আমাদের 
অপ্নকাকই মারে তবে দেশাকে জাগাতে হবো। 
এ ছাড়া পথ নেই-নানাঃ পঙ্থা ঘিদাতে 
ভাত । তোগার এ কাঁধবন্ধুটি 
খন । হয়ত অনমবদা। 
বাফণাকুর গান তুমিই কি 
গাও না এসো কি হেথা শের 
কাঙাল, কথা গেথে গেথে নিতে 
করতালি ১ না ছকাতিপ, তোমাকে আমাকে 
তা অব্যাহত দেল না এখানা আমরা 
নালালক বাল! এই লস থপবাট তৈরি পাতি 

পিমারি ালালক হতজ। হাতা পজামার 
দহখই তো শুনেছি -প্রহযাদ বলেছিল দৈতা- 
বালকপ্দর হে £শশ্কাল থেকেই বিষ না 
ভজলে বড় হবার পর আর জবার তাপিদই 


আহাবাহা, 
০০০ 
কু।বতা 


কিল্ত 


৮ 
পতি 


পাপ্পু না ভিতর ছক | জ্রীঅরাবিল্দার 
স্মীর পু গড়েছ 2” 


আছি, “না।” 
সভঘ (তধশর হায়ো, “তী দেখ। এসব 
না পাড় পড়বে তি টু নিভ, ভিকিলল, 


বালজাক। তথ ভাই, একটা কথা বঁজি। 
আমাকে ভুল বুঝো না আটের আমি 
[বিরোধ না। কিন্তু সব কিছুরই একটা 


সয় তাত । শ্রীঅরবিন্দের স্তীর পা আছে 
এই কথাটাই যে যাঁদ কোনো রাক্ষাঙ্গ আমার 
বুকে পচপা বাগ তখন কি আমি অনা গব 
কাজ ফেলে সব আগে সোয়াক্ষা্সেয় মৃগ্ড- 
পাত করতৈ ছুটব নাট আমারও এ কথাঃ 
আমাদের দেশের লক্ষ লক্ষ দেশবাসশ উদায়সত 
হাড় ভাঙা পরিশ্রম কয়েও এক বেলাগড পেট 
ভরে খেতে পায় না, দবরিসরে থাপ পাতা 
খেয়ে জীবন যাপন কার পয মাতম। শাথচ 
আমরা শহরে বন্ধুরা শহয়ে মোটর, ফিটন 
হাঁকিয়ে বেড়াই! তোমাকে ধঙ্গস্ি দিলশপ, 
এ চঙ্পবে না, রবশম্প্রনাথ শিথা ধঙ্লেননিঃ 
“হে মোর দূভপগ্া দৈশ, 
ধ্াদের কারেছ অপমান 
তাপমানে হাতে হষে 
তাহাদের সধায় সমাম।” 
| ( কমশ ) 


চু 


২২ 
দেয় ওহইভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে 
সৌরর খারাপ লেগেছিল; সৌর 
আঘাত পেয়েছিল। 
পখনকার ভাঙ্গ ধা খারাপ শ্লাগার রাতই 
আলাদা ছিল। সময়, বয়স ইত্যাদর সঙ্গে 
ওটা আপনা থেকেই বদলে যায়। খুব কম 
বয়সে শ্লাটতে পড়ে গেল বা খিদে পেলে 
আমরা কে'দেছি। আমাদের হাসানোর জন্য 
কাতুকৃতুই যাথেজ্ট ছিল। (হাসি কি মানসিক 
গ্রয়ার ফাঙ্স, না হেবা পেশীর কুণ্ন- 
প্রসাধণ 2) পণ্ড দেখে আগে হাসি তত, 
এখন পায় না কেন % আগে আমি কত 
সহজে বাদিতৈ পারাাস। এখন পারি না 


কেন। তার মান £ক এই যে, আহি আগে 
ধর্তটা সভশীব ছিলাম, এখন ততটা নৈই ? 


(গোর প্রশন বাত নপদকে, ভাল ভার খারাপ 
লাগার বুহস্সোর অন তপত না। ওরা তারই 
গ্নোজাত,। দেহলশিন, কিন্তু অশাসন প্রজার 
মত, কাউকে কাজের কোফিযত দেয় লা। 

কোন পলা দিনে সারাদিন খময়ে উঠে 
দবিবেশেটারক যাঁদ ভোরের মত লাগে, আমার 
সহ খাঁশ হয়, লোচ ওঠে আমি জান না 
ধেল। আবার ধচ্টির জন্য যা কোনাদন 
ধাঁড়তে বন্দী থাকত হয়, যাঁদ জানালায় 
বসে বসে দেখি, মরা বিকেলটাকে রাত হঠাং 
এসে টেকে দল, আমার দরখের অবধি থাকে 
না। 'তকন? সে কি জীবনে একটা সন্ধ্যা 
কম দেখতে পেলাম বলে? এই ছোট্র একটা 
লোকসানের শোকে? জানি না। 

জাঁন না, গ্রিয়মান সৌর বলত, আমার 
মনে কোন খবর আম রাখ না। 

ওদের ওইভাবে দাঁড়য়ে থাকতে দেখে 
পৌরয্স খারাপ লেগেছল। 

ওধ়া বনোছিল, ঠিক সম্ধার 
রকে পা ঝৃলিয়ে। 


মুখে, 
যার হাতে গালার ছুঁড়, 


সে। যার হাতে উদ্কি, সৈ-ও | শকজ্রানের 
নাম ত সৌর জানে, নয়ন। আর একজনের 


নাম ক? একজনের পরনে টুকটুকে লাল 
শাঁড়। অনাজনের নীপাম্বরী। দুজনের 
কারু জাগারই হাভা নেই। 
লক্ষা করে দেখছিল তা নয়, ছবিটা আপনা 


থেকেই এক 'লহমাতেই ওয় মনে আঁকা হয়ে 


এ.সর পৌর 





গিয়োস্থল। অনেক কাবতা একবার পড়াল 

যেমন মুখস্থ হয়ে যায়, এ-ও তেমনই । 
সৌর আলাদা করে ওদের দেখাল না, 

হাতের বালা না. উীজ্কর ছাপ না, হাত-কাটা 


রাউজ না, টকটকে লাল শাড়িও না। পসীর 
ওদের বসে থাকাটাই দেরখাছিল। আরও 


ভাল করে দেখবার লোভে নিচু হয়ে জুতোর 
ফিতে বাঁধতে বসোছিল। 

লাল শাড়ি মেয়েটার কোলে একটা 
বিড়াল ছিল, তার রোঁরাগুলোয় লালচে 
হোপ-হোঁির় দিনে কেউ রঙ দিয়ে থাকাবে। 
[বিড়ালটা ফঁফিয়ে বাঁকিয়ে তাই গুঃখ 
জামাঁচ্ছল, আর মেয়েটি ওর ঘাড়ে হাত 
বলয়ে তে দিতে বলছিল, 'কেদ না 
সোমা, কেপ্দ না মীনিক, এই ধোশেখেই ঘটা 
করে তোর বয়ে দেব । 

[ব্ড়ালটা তবু থামছিল না, থেকে থেকে 
কেশদ উঠছিল। 





আর একটু দরে, ওই রকেই পা ঝৃলিয়ে .. 
বসে যে মেয়েটি বিড়ি টান।ছল, সে থেকে. 
থেকে কাশছিল আর হাসাঁছল। রঃ 

'হাসছিস যে? | 

তোর রকম দেখে । 

'রফমটা আবার কখ দেখাল?" 

হানা মেয়েটি রেগে উঠল, 'দেবই ত, বিয়ে 
দেবই ত আগম। এই বোশেখেই ঘটা করে 
[বয়ে দেব, কত লোকজন ডেকে খাওয়াব, 
দোখস ।, 

তার সখগ 'বাঁড়টা ফেলে দিয়োছিল, তখন 


আর কাশাছল না, শুধু হাসাঁছল। 


তবু হাসাছস 2, 
তার সাধর কথায়। হরাপুলর বে? 


ঘদদব কেন তোর নাজর না কোনাদন 


হবে না বঙ্গে নিজের শখ প্রকে দিয়ে 
মেটাধ 2' 


কোলে যার বড়াল ছি, স রাগ করে 
বঙ্গ, 'মখপুঁডি। আগাঙ্গ রাগ করেনি, 
দনিবেও নেবান, উঠে আয় পার লড়া 
আল দায় লোটাসক থেতিলে দিয় ফের 
রক উঠে বসল । 

বলল, "তুই হাসছিস, [কিন্তু দৌঁখিন, কনে 
হালে গুল “কি চহতকার মালাকে বলে লাল 
আঁচলের কোণা রে দ্ডালটাকে হোষ্ট 
একটা ঘৌোহটা পরিহো দিল। 

গৃহবিধ হতে 

আপন শাল 


£ল্ডালটার কোধ হয় 


"কননা, 


1কিহু 
পে সা সঙ্জোই 





টি ৮৩:25 


সা প্রকাশিত হয়েছে 


তারাশখকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের আঁবস্মরণীয় গল্পণ্রন্থ 
বিস্ময়কর গ্রনোগন্ধকর প্রচ্ছদ £ দাম চার টাকা 


কি লেখকের আরা 


মান,ধের মন £ 


২ 
আসাদের অন্যাল্য বই 

| অমর উত্তকায়শ | শিবাতাধ সৃখোপাধায় 1 ৬:0০ | অন্তঃপার | সধীরগন 
মৃখোপাধ্যায় । ২:৫০ ॥ আবাদ | মৃতুঞ্জয় মাইাতি | ১-২৫ । কলাভূমি কিতা | 
চিত্তরঞ্জন মাইতি | ৫.০০ ॥ ফ্কাঙ্য সঞ্চয় । সাবপ্রপ্রসান্ চট্রোপাধায় 1 ৫.০০ 8 
| কাশমশীর ভ্রমণ । বমলচন্দ্র সিংহ | ৩.০০ ॥ চগ্দনন্থাত্রা | সনৎকৃমার বচ্দ্োপাধ্যায় | 
&.০০ ॥ দর-তকঞ্গ | শম্ভুনাথ চটোপাধ্যায় | ২.০০ 1! বাহাদুর | ননাগোপাল 
মজুমদার | ২.০০ ॥ শাঙখাঁলাপি । হারনানায়ণ চট্টোপাধ্যায় । ৩-০০ 1 শৈলপযরশ 
কুমায়ন (২য় সং) । চিত্তরঞ্জন মাইীতি | ৪:০০ ॥ 


আত, 


৩:০০ ॥ মদ্কোতে কয়েকদিন 2 


দুট মহৎ গ্রন্থ ৬ 
৩.০০ 


০৫১০০০০০০০০০০০০০০০৩০০০৩ত্ ০০০০০০০০০০০০০০০০ 





প্রকাশনী ূ 
।. কলিকাতা ধায়ো ৃ 


গা. 


রা 


3: "সাহস না থাক, জোর আছে। 


ন্‌ ৃ 


৬০ 


"লাফিয়ে রাস্তায় পড়ল।.. জে এল: 
* পছে-পিছে, তারাও রাস্তায় নামতে যাঁজুল, 
০ পুপস্সস্জ্পো টু 
একজন ইশারায় কাঁ..হলল .: আর. এক-. 


* বজাপনটা পড়ছিল, যা পড়বার সান 


ছুটে পালাবার শুধু একটা আলা 
খাজা সৌর। নট 


একজন বল্ল, 'সাহস পাচ্ছে না।, 
সাহস আছে?" 


.শেহড়াহড় করে টেনেও আনতে পার । 
1. "খুব যে বড়াই, আন্‌ ত2 


মা “বাজ? 

4 . ছাতে যারা নিতা সৌরকে পণ রেখে কাঁড় 

: প্রখলে, আজ তারাই ওর হাত ধরে টানাটান 
করবে বলে কাজি ধরেছে। 

ই সৌর এক-পা দ্‌-পা করে এগয়ে 
তি | 

£; ওদের কেউ সাঁতা-সাঁতাই ওর হাত ধরে 
£টানবে বলে পিদ্থানে আসছে কিনা, সেটা 
দেখে নেবার জনোই সৌর খানিক এরাগায় 


্‌ রত রি দুই সথখ চৌকাঠে 


আসছে না, এ-গুর কাঁধ 
দাঁড়তয় 


তাকাল। 


রে ক হারে একজন অর্থ- 
স্পূর্ণভাবে গলা দিয়ে খুকং খুক শব্দ 
করল! 

* সৌর জোরে জোরে চলতে শূর্‌ করে- 
ছল। স্যার হাওয়া গাঁলর ধুলো দু 
স্কাতে তুলে তুলে আবশরের মত ছাঁড়য়ে 


ছহল। 


* সৌর ওদেরই একজনকে বলতে শুনল, 


1 এ্য় পেয়েছে।' 
** আর একজন খলখিল করে হেসে উঠে 
[8.7 নাক 

₹% 


" পাঙ্ছে আবার ছাদে উঠতে হয়, সেই ভয়ে 
টসীর পরাদন তাড়াতাঁড় বাঁড় থেকে 
টিরিয়ে পড়েছিল। পকেটে যে কট 


পরিয়ে শুয়ে পড়োছল। রথ 

'" পাছে ওদের সঙ্গে দেখা না হয়, সেই 
জয়ে দ্বিতীয় দিন . সকাল-সকালই উঠে- 
ছিল ছাদে। ওরা তখন ছিল না, কেউ 
চুল না, ও-পাশের ছাদের তারে ওদেরই 
জামা-কাপড় শুকোচ্ছিল। এ-পাশের ছাদটায় 
একট কাক একলা ধসে পাহারা দিক্ছিল। 
সৌরকে দেখে কাকটা উড়ে পালাল। 

ওরা এল তারও অনেক পরে। সৌরকে, 
দেখল, কিন্তু মুখ ফিরিয়ে নিল। যেন 


১৭ টা টি চার সিন ধর ং 






 রোখে এসেছে, অনাজনের নাফেও কাজি 
রঃ নেই? তবে ফরসা-হাতে উল্কি ঠিকই আছে। 
জুতোগ়, ধফতে ধাঁধা কখন শৈষ, রর 
সৌর এখন দেয়ালে 'জহরের রদলেখা 


হাত ধরে 


নাহ 


টি সর 


2০25 


আগে দেখেন, যেন চেনে না। প্‌. 
গোলার বালাজোড়া . একজন আজ ্ ী। 





মাদুর পাভাই 'ছিল। 
ওয়া এইবার 'বসবে, 
খেলবে, সৌর বলল মনে মনে, ভয় পেল, 


. দবু নড়ল না, কখন প্রথম কাঁড়র দান পড়ে 


সেই অপেক্ষায় চেয়ে রইল। 
দান পড়ল, ঠক. করে তার আওয়াজ রি 
সৌরর কলজেয়। 
আরও একজন সাক্ষশ ছিল । কেই কাকটা । 
সেটা ফের উড়ে এসোছল। কাঁনসে বসে 
ক'ড় খেলা দেখাঁছল। খেলাটা ওর মনোমত 
হচ্ছিল না, মাঝে মাঝে কা-কা করে ডেকে 
উঠে 'ট্টকা'র 'দাঁচ্ছল। | 
একটি মেয়ে মাথা তুলে বিরন্ত গলায় 
বলে উঠল, “হুউস।" কাকটা তবু নড়ল 
মা, ঘাড় নুইয়ে 'নজের গলার পালকগুলো 
চোটি দিয়ে খশুটতে থাকল । 
আর একটি মেয়ে তখন কাকটাকে ভাড়াবে 
বলে লাঠি তূলল। মূখ নেড়ে বলল, মরণ ? 
ঠিক তখনই হাওয়া উঠল, ও-পাশের 
তার থেকে ওদেরই একটা জামা 'ছিটপুক এসে 
, এদকে পড়ল। মৌর দেখতে পোয়োছিল, 
কিন্ত কৃড়োদব বলে হাত বাড়া্স না। 
মেয়ে দুটি নাচ পাঁচিলর এদকটায় 
ঝুকে পড়ে দেখছিল । লাঠ বাঁড়য়ে তুলে 
[নিতেও চেন্টা করল শাড়টাকে পারল না। 
তখন বলল, শুনছেন 2, 
সৌর শুনল না। 
গেয়েটি তবার 
তখন মুখ তুলল। 
'তলে দন না" ইশারায় একজন জাহাটা 
দোঁখয়ে দল । 
তালে দেবে না, এমন কোন প্রতিজ্ঞা ছিল 
শা সৌরল, তবু সে হাত বাড়াল না। সেই 
নিগ্রী ছবিটা চোখে ভাসন্ছিল। রকে বসে 
বড়ালকে আদর করছে একজন, আর এক- 
জন শবাঁড় টানছে । এর মধো কথীসত গছ 
নেই, তব্‌ ছট্বটা সৌর সহজভাবে নিতে 
পারছিল না। ও?দর খিলখিল হাসি বাজাছিল 
কানি। 
দুষ্ট কাকটা এদিকে এসে জামাটাকে 
ঠোকরাচ্ছিল, সৌর তাড়া দিতেই কাকটা 
উড়ল, কিন্ত জাগাটাকে তৃলে গনল ঠোঁটে। 
তুলল, কিন্তু ধরে রাখতে পারল না, জামাটা 
খসে পড়ল গাঁলতে। 
মেয়ে দুটি তখন চেশচায় উঠল । 
আর সৌর কি ভেবে, অথবা কিছ না 
ভেবেই, নিচে ছৃটল। 
দু গত 


বলল, আবার- সৌর 


. সৌর ক্পিছিল। সৌর মুখে কথা 
,ফুটছিল না। জাঙাটা ওর হাতের মঠায় 


নোংরা জল লেগোঁছল, সেই নোংরা লাগাঁছল ৷ 


০০০ বস 


চর লা আহে আর লে আট, বিরত 


টি বর? 





এ প্লে; সৌর বলল; এলো | ছা কি 
নমেয়েটি বলল, দম হাত তে রি 
তার, হাত, সৌর হাতে চিল), | 





ধুয়ে আন্‌) 


পাখি। ভারা নি রা 
মেয়োটই তবে নয়ন। ওরই চোখ দুটি ডল 
ঢল ি না, দেখবে বলে সৌর নিজেক্প চোখ. 
তুলল। বলবার মত কথা ভেবে না পেয়ে 
বলল, “যাই?” 

যাবে? এখান যাবে ক? এই ত এলে! 
আমাদের জন্যে কত কম্ট করেছ, ছুটেছ, 
এখনও ঘামছ। এক গ্লাস জল খাণ্ড, একটু 


ব্স। ৃ 
সৌর লক্ষ্য করল, ওরা তাকে "তুমি, 
বলছে। প্রথম আলাপেই। আলাপের 
শৃর্তেই। 


মাদুরে বসে একট মেয়ে বলল, 'আমার 
নাম নয়ন? 

অন্য মেয়েটি বলল, "আমার নাম পাঁখি।" 

'জান? গালে আঙুল রেখে পাঁথখ অবাক 


হবার ভাঙা করল। -'কেমন করে 2, 

'ডাকতে শুনলাম । 

বল্সে স্বচ্ছন্দ হবার চেস্টা করে সৌর 
হাসল । 

নয়ন বলল, 'এই তি বুলি ফুটেছে। 
আমরা কট শুধরে বলল, 'আমরা কে, 
তাও জান বোধ হয়, 

"তা-ও জানি।? সৌর অতঃপর যোশ 


করল, 'কাল টের পেয়োছ।? 

নয়ন তীক্ষা চোখে ওকে দেখা ছল, বলল, 
“ও, তুমিই সেই। কাল পালিয়ে গিয়োছিলে ॥ 

'পালাইনি। আমার খারাপ লাগাছল ।, 

'আমরা দুজনে খুব হেসেছিল্ম। 
পাঁখ বলোছথল, ঝুটো নয়, একদম সাচ্চা । 
আম কণ বলেছিল জান 2 

কেশ 

“সাচ্চা নয়, বাচ্চা। ভয় পেয়েছে." নয়ন 
হাসতে থাকল । 

“আগার খারাপ লাগছিল ।' সৌর আবার 
বলল, 'তোমরা বেরাল নিয়ে খেলাছলে। 
বিডি টানছিলে। আর বিড় খেও না? 

“ও মা, বাঁড় খাব নাট ও পাঁখ. এ 
বল্পে কী! 'বাড় খাব না, তবে ফি রকে 
ঠাণ্ডায় বসে থেকে থেকে শখিতে শিটিয়ে 
মরব ? ্‌ 

সৌর ৪ গলায় বলল, 'রকে বসো 
কেন 2, 

বাস কেন? নয়ন প্রন্নটাকে নিজেই 
উচ্চারণ করল, জবাবেও বলল, 'বাসি।' 

পাখি বলে উঠল, 'রোজ ত চিততবাবু 
আসে, না। নিশিবাবও নাত | 

দৌর বলল, 'ও/ 2 এ 





টক দৃ্পুয়ে ক্সে। নাশ রঃ 
মাবর শামবার বাঁধা, তা. ছাড়া মঞ্গলবারে 


নয়ন বলল, তুমি ল্তু নোজ আসবে, 
এই দুপুরে |: :.... কু 
কেউ িছ বলষে না? 
- '“ফোে আবায় রলছে। বঙ্গে হয়ে গ্যাছে। 
কমি ত. আমার ভাইয়ের মত।' . 
.. নয়লেক একটা দীর্খামগ্বাস পড়োছিল। 
. বলল, “আমায় ভাই নেই। 
গাঁস তাঁড়য়ে দিয়েছে। 
: ধ্ভাড়াল কেন? 
চুরি করেছিল বলে। আর ফিয়ে আসোন। 
- জথচ--অথচ গয়নাগুলো গাঁল্টর ছিল ।' 
লোনা নয়? 

উহ পেতল, সব পেতল। তৃঁমি জান 
মা ভাই, আমরা পেতলের গয়না পরে 
থাকি? 

“তার মানে ফাঁকি 2 

লয়ন বলল, 'তার মানে ফাঁক)? 

'ভোমাদের ভালবাসার মত।' সৌয় বলল 
রুস্ধঙ্ররে, 'তো্রা ত টাকা নাও) 

নয়ন বল, শামা টাকাই নিই । দু 
চারজন আবাঁশায জাল নোটও চাল্লায় ।' 

“আমায় টাকা নেই ।' সৌর উঠে পড়ল, 
ল্তাঙা আর আসর না) 

“আসবে” নয়ন বলল জোর য়ে, রোজ 
আঙন। তুমি ত ভাই। তোমার সাত্গে হাল 
আল্লাদা সমপর্চ।? 

দৌর বলল, 191 সৌরর গল্পা শুকিয়ে 
দশায়োন্থগ্গা। মনে মনে বলছিল, শজাতেছে, 
আমাকে [নিয়ে ওরা কঁড় খেলত, আমাকে ও 
জনকে নায়ছে। 

চিপে আসলে বঙ্গে দৌর পা বাঁড়য়োছল, 
তখন গোঙানিটা ওর কানে এল। 

মাকে বচন উঠল, ও কি?" 

পাখ বলে উঠল, কাদছে। ও 
কাদ।' 
কিকটি 

মালা। নতুন যে এসেছে। যাকে ধরে 
আনা হয়েছে |? 

'ধরে এনেছছে 2 

পাঁখ ইশারায় একটা ঘর দোখয়ে দক্ষ 
. জাই থেকে শিকল-টানা। ভিতরে অসার 
- ককাশির মত একঘেয়ে কামার সুর। 

সৌরর মুখ সাদা হয়ে গিয়োছিল, বলল, 

শতক জোর করে নয়, £নাশবাবূরর বন্ধু 
আছে না, লাঁলতবাবু ? তার দেশের মেয়ে। 
শ্ালতবাবুর সত্গে ভালবাসাধাস ছিল 
লালতধাবু পরে নাশবাবুর হেফাজতে 


একজন ছিল। 


ফেলে পাঁলিয়েছে। দনাঁশবাধুই ওকে এনে 


তুলেছে এখানে” 
“তাই কাঁদে 2 


নয়ন বলল, “তাই । এখনও পোষ মানোন 
ল্কা।+ 


রি ্ ৭ 
2৮54 টা 
ঙ 


বলেছেন, পোষ মানবে। 
 প্রথম-প্রথম ওই রকম থাকে, 
হয়।? 
তাঁদন হয় না, ন্বভাঁদন হি 
পাঁখ বলল, 'কাঁদে। 
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পরে সবে 


থামেও। এই ত 


নয়ন, তোর ভাই যখন পাঁলয়ে গেল, তখন 


পা এ রদ্ানগপ্রনরপান্ ০. 


তারাশজ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
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নানোজ বসু 

আমার ফাঁপি হল .. ৩. 
মুডতবা আল ও রঞ্জন 
দ্বন্দ্ব মধ্‌র ৩য় সং) রা 
টি লো খা অদার 

চশনে লণ্ঠন | 
কালিন্দীচপণ পাদিগ্রাহ 
অনবাদ £ প.্‌থলত রাও 


মাটির মানুষ ২.৫০ | 


পারার পারার নান” কাত পিচ ওয়াচ ভর, থা ভার হা আঞ্কার ব্রার যাবার 


বরণশয় লেখকের 


গ্মরপণয়্ গ্রপ্থেষ্ প্রতীক 


€? 


টিয়ার 


৯ আর এ ই ০ এ এ - একে, .০ ও এ এ+, ০৪০০. 
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থেমে- যাওয়া. 





অপরূপা ই 
শৈলজানন্দ মখোপাধায় 

ৰ টু রণ (শ্য়ন্ং) & ২:০৫ 
সা নশ বস, 
তৃষ্ণা (২য় সং যন্তস্থ) ... ৩ 
*চীল্দমাথ বন্দোপাধ্যায় 


990 
৫0 
পবোর ঘোষ 


পলাশের নেশা (৩য় সং) ৩.০০ 
সৈয়দ মুজতবা আলখ 


ধৃপছাগ্া (৫ম সং) ৪,০০0 
শিবশঙকর িল্লাই 

অলৃবাদ £ মল্গিনা রায় 

ঈ; কৃনকে ধান ৩১০০ 


হনে লী গ্রক্ছান্টিল 
২, শামাচরণ দে স্ট্রশট, 


কাঁলকাতা-১২ 


দক্ত প অডবরে ৪ মূল্য আগ্রম দেয় 








| টি মনে হুল ওর চোখ দ্যাট বিষ, ৪ রঙ 
অনেক দন আগে এ 
ছোয়া লেগেছে। 


$.. 
1... 


ক এছটি সন পা পি পতি সপ ১ 


ৃ 


এই রাত 
উমা দেবা 
এ দৃষ্টি ঠগরেছে ডুবে_নিশাথের অতল গভীরে, 


_এ' রানি তুলনাহীন, জ 


(এ রানি তুলনাহীন-হে অতাত চেয়োনা চেয়োনা ফিরে ফিরে, 
. হৃদয়ের অন্তর্বাষ্পলশন। 
ও রা লনা তুলনাবিহীন এই রাত- 


নিশীথের নামাবে প্রভাত! 


ছায়ায় রহস্যঘেরা আকাশের আঁধার চত্বরে 
প্রহরে প্রহরে 
জোতির কাঁণকাগুলি জেগে উঠে ঘুমায় আবার-_ 
ওরা কি সৃষ্টির দেখে স্বপন আবার £ 
| আবার কি হূদয়ের রাঁওন ছায়ায় 
বাসনার ফুলগনল ছড়াবে অলস বেদনায়- 
বার কি হবে শেষে সব কিছ হৃদয়ের অল্তর্বাঞ্পলীন-_ 
পা - তবু"তব্‌- এই রান তুলনাবিহধন! 
এ রাত নীরব এত! মাঝে মাঝে উড়ে আসা উদ্দাম বায়ুর 
: পাখার ঝাপট লেগে মুহূর্তে চঞ্চল হয়ে 
আবার স্তিমিত হয় স্পন্দন স্নায়ুর । 
র্‌ যেন এক অবান্ যল্পণা 
রেখেছে আডম্ট ক'রে ভূবনের গোপন মল্ণা। 
র্‌ পা বাতা 
তব তবৃ-এই রাত তুললািহধন-_ আহা 5 


| আমাকে ডুবিয়ে দাও আঁধারের নিশীগ-প্রচ্ছায়, 
আাকে ডুবিয়ে দাও-এ নিশথ-সৃষমার সুধার ধারায়_ 

. আমাকে চপল করো, তমাকে উদ্দাগ করো 

_সমঙ্গত ভািলয়-নেওয়া উড়িয়েবনেওয়ার এই উদ্দাম হাওয়ায় 
আমাকে নীল করো নক্ষাতেন ন্দোঁনির গন্ল- নিথর গিলশন-_ 
তুলনাবহাঁন এই রাত--এই রাত তুলনাবিহণন ! 


| &. 
রকশাওয়ালা, 


অর মর 


রিকশার চাকা দুটো ঘুরতে ঘুরতে নারি এসে 
দাঁড়ায়। আমার বাঁড়য় সামনে অপেক্ষা করে। যে লোকটা 
চালায় একদিনও তার কামাই নেই, এই বিষম ঠাণ্ডাতেও না? 
এমাঁনতে তাকে দেখে আমার চেনবার কথা নয়, কারণ তার 
মুখটা রোজই বদলায়। চাকা দুটোর ঘোরা থেকে চাম। 
সন্ধোর পর ছেলেবউকে অন্ধকারের মধো ঠেলে দিয়ে সে 
বোঁরঘে পড়ে। কোন: মহল্লা থেকে তা আমার কাছে পাঁরম্কার 
নয়। শ্‌পু এইটুকু বুঝতে পার, ভতুড়ে আলোগুলো পার 
হয়ে গেলে একটা যে প্রকাণ্ড শশতৈর রাত পড়ে তার ওপারে 
সে থাকে। যেখানেই থাকৃক কিছ আসে যায় না। আমার 
বাঁড়টা যে তার চেনা. আমাদের দুজনের পক্ষে এটাই বড় কথা। 

শশতির ঢেউ যে সব রাস্তায় আছড়ে পড়ে সেই সব রাস্তা 
য়ে রকশা চড়ে আম অনেকবার গিয়েছি । তখন মানূষটার 
মধ্যে আগ্‌ন গনগন করতে দেখোছি, যেন তার আঁস্থমগ্জা 
জদ্লছে। আমার গায়ে সেই আঁচ এসে লেগেছে। তার 
সূভীর ফতুয়াটা তখন তীরভাবে উড়তে থাকে এবং আমার 
ভয় হয় আমার গরম জামাকাপড় বুঝি দাউদাউ করে জলে 
উঠবে। কিন্ত না. প্রতোকবারই সে ভতুড়ে আলোগুলোর 
এমন দি, তার বাঁড়াটা যে একসময় খল লাচ্াকাছ এসে গিয়ে- 


আমাকে নিয়ে শালির লাের মো বাঁপিয়ে পড়নে এবং 
গনরাপদে আপার ফিঁরয়ে আনবে । 

খুব সম্ভব কোনো একীদন সে আর ভাসতে পারবে না। 
চেতরের আগ্‌নটা নিলে গিয়ে সে ঠান্ডায় জামে পাথর হায়ে 
কোথাজ পাড়ে থাকবে । কল্ত ভা বলে রিকশার চাকা দটো 
তো মাটাতি গেড়ে যাবে না। তারা আলাল ঘরেবে এবং ভাই 
থেক ভামি বুঝব সেই টরশান্রালা হাসল হয়েছে, এখন 
যেমন বৃঁঝি। এটাই আমার কাছে এক স্বাঁস্ত। 


অন্যমনে 
প্রণবকৃমার মুখোপাধ্যায় 


যেফৃলগাল অনামনে ভাসিয়ে দিলে গভীর সুখে 


বিকেলবেলার শাল্ত নগল জলে 


অথচ তার পাপাঁড়গ্ীল, জান না, কার গোপন বকে 


* তীর কোন্‌ ইচ্ছা হয়ে জবলে। 


যে-গানগৃজি অনামনে হাওয়ার স্রোতে ভাঁসয়ে দিলে 


গাঢ় গভীর সুখে, 


জানলে না সেই সরে হে কোন যন্তশকে রাডিরেছলে 


কার গোপন বকে । 


1বকেলবেলার শান্ত শ্রোতে ভাঁসয়ে দিলে ভালবাসা 


মন্গ্ধতাকে গহজ গাঢ় সুখে 


জানবে না তার আলতো ছোঁয়ায় তৃপ্তিবিহণন কোন: পিপাসা 
:. জেগে উল গোপনে কার বৃকে। 


বিদেশী সাহিত্য -সংস্কতি 


মম্মটভটু 


প্রষ্টা বনাম সষ্টি £ যার্টোল্ট বেখ্ট-এর 
একটি" নাটক 


' সাহত্য যাঁদ হয় ভাষার মাধ্যমে 
সৃষ্টিশীল প্রাতিভার সার্থক স্ফুরণ, 
তাহলে নিঃসন্দেহে বলা চলে সাহত্যের 
সবচাইতে বড় শত হল মতবাদ বা 
ইাডওলজশী। কারণ মতবাদ গাই গুট- 
কয়েক স্থির সিদ্ধান্তের মধ্যে এই বিটি, 
পারবর্তনিশীল এবং বহুবেধ  আঁপতত্বকে 
ছকে ফেলতে উদ্যোগী । মতবাদের কাচ্ছে 
প্রথম বাল 'জজ্ঞাসা, দিবতীয় বলি কঙপনা, 
তৃতীয় বাল আভিজ্ঞতা. থেকে 
আহরণের সামর্থ । মতবাদগ্রস্ত মন সংসারে 
যা-কিছু অপ্রতাশত, অভিনব, এবং সে- 
কারণে বিস্ময়কর, তাকেই অবান্তর, নি রে 
অথবা মাতিভ্রমজাত মায়া বলে উড়য়ে দেয় 

অথচ সামান্যের মধ্যে অননোর টি 


অথবা অভাস থেকে উদ্ভাবনায় উত্তরণ 
ছাড়া সাহতা অকন্পনীয়। ফলত 
সাহাত্যকের পক্ষে মতবাদে আশ্রয় নেওয়া 


আর বাঘের পক্ষে বোষ্টম বনা, প্রায় একই 
ব্যাপার । ওটা হয় ম্েফ ভান, আর না হলে 
আত্মহতা। | 

এক সময় পাঁথবীর বোশরভাগ সভ্য 
দেশি মতবাদের প্রধান রূপ ছল ধমশ্শিস্ত । 


বলা বাহুলা, ধর্মবোধ এবং ধরমশিস্তের 
চাধা বিস্তর প পার্থকা আছে। ধমেরি প্রধান 
উৎস অপরে ক্ষানুভুতি: এবং যতক্ষণ এ 





উৎস 
এবং স্টশন লতার 
অবশাম্ভাবী নয়। কবীর, 
রবীন্দ্রনাথ পর্য্ত এর বসতর উদাহরণ 
বর্তমান। এরা ধাঁমিক কোসনা 
নারচ্ট ধ্মশাস্ত্ে আস্থাশপিল হিলেন না। 
অপরপতক্ষ ধমশাস্রের প্রধান লক্ষণ হল 
গুটিকয়েক প্রম্নোধ্ক প্রতায়ের দনারা 
আস্তত্বের সর্বাত্মক ব্যাখ্যার অপচেষ্টা । ফলে 
যখান কোনো সভাতায় ধ্মশাদ্তের প্রতাপ 
অতান্ত প্রবল হয়ে উঠেছে, তখান সেখানে 
মানুষের সজনশীস্ত অত্যন্ত দুর্বল হয়ে 
এসেছে। এ প্রসশো মধাযূগীয় ইওরোতপর 
কথা সহজেই স্মরণে আমে। 

ধর্মবোধ এবং ধমশাস্ের প্রভাব আজো 
পাঁথবীব্যাপী। কিন্তু এযুগে মতবাদের 


না শুকযয়ে যায়, হতক্ষণ ধর্মানাধু 
গ্রধা বানাধ 
চণ্ডখ্দাস থোক 


হছেও 


অনা আরো রূপও দেখা যাচ্ছে। প্রথম 
মহাযদ্ধের পর ইয়োরোপে যে-দযট 
প্রীতিদ্বন্থী মতবাদ অত্চ্ত প্রবল হয়ে 


ওঠে, তাদের মধ্যে একটি হল ফাসজম্‌, 
অন্যটি কমযনিজমূ। এদের মধ্যে প্রথমটি 


উপাদান 


সাহিতোর কা সবনাশ থাটয়োছল, মুসো- 
িনীর আমলে ইতাঁল এবং হিটলারের 


আমলে জার্মানির ধিবরণ পড়লেই তা জানা. 


যায়। মৌনব্রত, কারাবাস, মৃত্যু অথবা 
নির্বাসন--এই ছিল বিবেকবান সাহাত্যিক- 
দের সামলে বাছাই করার বিবজ্পগ্রাম । 
অপর পক্ষ ইয়োরোতপি একদা যেসব 
সাততাক কমযানিজমের প্রা আকজ্ট 
হয়েছলেন, আজ তাঁদের প্রায় সকলেই 
উন্ত মতবাদর বিরূপ সমালোচক এবং 
সোভিয়েট ইউনয়ানে উক্ত মতবাদের প্রচণ্ড 
প্রভাবের ফলে রূশ ভাষায় সাম্টশশল 
রচনা প্রায় অতীত-স্মাতিতে পর্য 
ভযোগ আমার পুরসিংসকার- 


এখন 
বজসিত। এ আট 
প্রস্ত নয়। ১৯৫এি সালের উিছসম্বর মাসে 
ঢদেকাতে সোভিয়েট সাহিতাকপ্দর দ্বিতীয় 


কাগ্রসে  শোলোকভ, কাভিংরন, বারৃ 
গোলংচ্া, আগার, ওভিচাটকন প্রমুখ 


অনেক লেখকই সামপ্রদ্তক রুশসাহিতোর 
গদ্য দশার উলিখ করে আত্মবলাপ 
বরেছলেন। 


সুতরাং মতবাদের খগ্পর থেকে নাত 
বেরোদত পারা পধন্তি সাহতা-প্রাতিভার 


[কাশ প্রায় অসম্ভব! কিন্তু নিয়মকে প্রমাণ 


করার শুনোই ক্বাধহয় মাঝে মাঝে বাতিক্কন 
খা চদা । দান্তের কল্পনার ওপার টমাস 
আকুইনাতসর ধমশ্শাস্তের গভীর প্রভাব 
ভবগাবাদিত : কমানস্ট মতবাদ ম্যাক্সম 
গোর জীবনবোধের ওপরে গভীর প্রভাব 
ফেলে ছিল অথচ যে-সব পাঠক "ক্রুশ্চান-ও 
লন, বমাহা। তাঁরাও স্বীকার 
করতবন যে, দাত এবং শোক উভায়ই মহৎ 
লেখক । . বাপারটার . নানাভাবে ব্যাখ্যা 
সম্ভক। আগার কাপ্ছ যে-তিনটি কারণ প্রধান 
মনে হয়, তাদেরই উল্লেখ করি। প্রথমত, 
ঘবশষ মতবাদে. আস্থাশীল হয়েও উক্ত 
[লেখকেরা আপন আপন  কইপনার 
স্বাধীনতাকে খর্ব করেননি । বুনো শারদ 
'বস্ভা'রত আলোচনা করে দোথয়েছেন যে, 
দান্তের চিন্তা টামসমৃএর গণ্ডীর মধো 


নিস্টও নন 


আবদ্ধ ছিল না; এবং গোঁকর শীকুম 
স্যামাঘন”. উপনাস গোঁড়া কম্যযানস্ট, 


মতবাদের নর্দেশকে অনেক ক্ষেত্রেই, লঙ্ঘন 
করেছে। দ্বিতীয়ত, সাহতাস্ট বাপারটা 


শুরোপ্যীর সজ্ঞান মনের ক্রিয়া নয়। স্াচ্ট- 


প্রাক্ুয়ার ভেতর 'দয়ে সাহতিকের সচেতন 
উদ্দেশ্য অবচেতন নানা বৃত্ত, আবেগ এবং 
অনুড়ীতর রসায়নে রূপাচ্তারত হয়ে যায়। 
যাঁর সাহত্যপ্রেরণা দুর্বল [তান হয়ত 


উদ্দেশাকে আগাগোড়া আঁকড়ে ধরে থাকতে 
পারেন; কিন্তু তার ফলে তাঁর রচনায় 
দার্শীনকতা কিংবা সাংবাঁদকতার লক্ষণ 
ক্রমেই প্রকট হয়ে -ওঠে। শ্্দ্টার অবচেতন 
থেকে 'সম্ডোন্তার অবচেতনে অনুরণন ওঠার 


ওপরে সাহিত্যের রস এবং ব্যঙ্জনা 
অনেকটা নিরভর করে। প্রেরণার 


অবচেতন দিকটি লক্ষ্য করে গ্রগক কবি 
পিন্ডার িখোছলেন, কাবাস্তষ্টর আগে 
কাব স্বয়ং জানেন না স্ম্টর শেষে তান 
কোথায় "গয়ে পেশছবেন। ফলে একজন 
সাঁহাত্যক' কোনো বনাঁদস্টি মতবাদে আশ্রয় 
দনলেও তার আধ্যে যাঁদ প্রেরণার শান্ত প্রবল 
হয়, ভাহলে তরি সৃষ্টির মধো মতবাদের 
প্রভাব তার নিজের অজ্ঞাতসারে গৌণ হয়ে 
যাবার সম্ভাবনা থাকে। তৃতীয়ত, সাহত্য 
বাপারটা শুধু স্টির মধ্যে সম্পূর্ণ নয়; 
তার একটা সচ্ভোগের দিক আছে। শ্রচ্টার 
কজ্পনার সঙ্গে সহ্‌দয় পাঠকের অনুভূতির 
যোগসাধন ঘটলে অবেই রসের উদ্ভব হয় ।, 
[কিন্ত সহ্‌দয় পাঠক নিক্িয় গ্রহীতা নন;, 
আস্বাদনের কালে - পাঠকের কল্পনাও 
ঘবশেষভাবে ' 'ক্রিয়াশশিল হয়ে ওঠে। সার্থক 
সাহত্যকরমের মধো রাঁসক পাঠক এমন 


অনেক সম্পদ আব্কার করে উৎফুল্ল হন, 
 যে-বিষয়ে স্বয়ং 
তারই ফলে স্থান-কাল- পাত্রের পারবর্তনে 


লেখকও সচেতন নন। 


একই লেখার +বাভন্ন রকমের ব্যাখ্যা সম্ভবৃহ.. 
পর হয়। রাসক পাঠকের পক্ষে যে-কারণে. 
কোনো লেখকের মতবাদকে সরাসার বজনি 

করেও এ লেখকের রচনার অনা গড় সম্পদ 

আগবচ্কার এবং উপভোগ করা অকল্পনীয় 

17774 কোনো 
সম্পদ নিহত থাকে 


আমার , বন্তব্যের সমর্থনে পদষ্টমীত, 
সাহৃতা থেকে নানাবিধ উদাহরণ দেওয়া 
চলত, কিন্তু আপাতত এ প্রসঙ্গে শুধু 
একজন বিখ্যাত আধ্ানক সাহাত্যকের 
একাট স্বপখ্যাত রচনার উল্লেখ করব । 
যাঁদচ বার্টোজ্ট ব্রেখ্টএর কোনো বই 
বাংলায় অনুদিত হয়েছে বলে শুনানি, তব 
আমার ধারণা ব্রেখুউএর মাম শক্ত 
বাঙাল পাঠক-পাঠিকাদের কাছে একেবারে-. 


 অপাঁরচিতু নয়। বাংলা দেশের বোঁশিরভাগ 


শোৌখন নাটা-সম্প্রদায়ের ওপরে এক সময়ে 


কমরনিস্ট মতবাদের খাব প্রভাব পড়েছিল: 


এবং তাদেরই মুখে মূখে এদেশে ব্রেখটাশ? 
এর নাম ছটা প্রচার লাভ করোছে। : 
আনস্টি টোলারকে বাদ দিলে প্রথম মহা 


যুদ্ধের পর থেকে এতাবৎকালের মধ. 


জার্মান ভাষায় ব্রেখুউ-এর সঙ্গে তুলনীয়: 
আর একজনও নাট্যকার চোখে পড়ে না।.. 
ব্রেখ্ট্-এর জাীবনদর্শনের যাঁরা কড়া সমা-. 
লোচক, তাঁরাও নাটাকার হিসেবে তাঁর, রি 


ফস ডে 


অসামান্য ' প্রাতভার কদর করে থাকেন। 
নাটক রচনা এবং প্রযোজনা ব্যাপারে তাঁর 


ধাচত পরীক্ষা-নিরশক্ষা পাঁথবণর প্রায় সব. 


সভা দেশে কমবেশশ প্রভাব ফেজেছে। তারি 
মৃত্যুর এক বছর আগে পার শহরে ১৯৫৬ 
সালে আন্তর্জাতিক থয়েটার উৎসবে 
“ককেশিয় খাঁড়র গণ্ডশ" নামে তাঁর 
নাটকাটর আঁভনয় হওয়ার পর সমস্ত 
সমালোচক তাঁকে একবাকো পাবার শ্রেছ্ঠ 
নাটাকারদের একজন বলে ঘোষণা করেন। 

,. প্রচ্থম যৌবনে ক্লেখুটএর কোনো মত- 
বাদের বালাই ছিল না। ভাইমার £রপাব- 
লফের আমঙ্গে লেখা তাঁর সমস্ত রচনার 
মধ্যে শৃন্যতাবোধের ষল্ণা অতান্ত প্রবল। 
জার্মানীর সামাজিক, সাংস্কাতিক অবক্ষয় 
সমফালখন অন্য লেখকদের মত তাঁর মনেও 
ধান্তর আলোড়ন তুলাছল। তাঁর প্রথম 
নাটক "রাতের দামামা”. ভাইমারশ মেকণ 
টটদারতল্ল নিয়ে একটা নিষ্ঠুর প্রহসন । তাঁর 
এই যুগের সমস্ত রচনার 'মূল কথা হল, 
পাথবশতে আজ আর এমন কোন কিছুই 
টিকে নেই, যা অকিড়ে মানুষ সিধে হয়ে 
দাঁড়াতে পারে। এই শুডনাস্তিক 
মনোভাব নিয়ে লেখা তাঁর সবচাইতে শান্ত- 
মান রচনা “তিন পয়সায় অপেরা": (7)18 
10851 01২0৯070৮৮1 ১৯২৮ 
নালে প্রকাশত হয়ে তাকে আছ্তজাতিক 


প্লিতিঘ্ঠা দান করে। গোঁকর “না দিয়ে” 


রা “নীচের তলা" নাটকের মত এটিরও 
ফুশখলব হল চোর, বেশ্যা, ঠগ ইত্যাদ। 
'ব্েখট-এর এই 'মাটকাটর একফাঁট চরণ 
তিখনকার দিনের জার্মানপের মুখেমুখে 
ঘুরত £ শিখা] 1001171705৭ 
নিস খা) 1). 701 
107.) (আগে চাই পেটঠাসা, তার 
পরে ত নশীতাচন্তা)। 


পোড়ো জামিতে ফসল ফলানোর আশায় 
প্লট ধর্মে আশ্রয় নিয়েছিলেন; শুনাতার 
দুঃসহ যন্ত্রণা থেকে মযন্ত পাবার আকাৎ্ক্ষায় 
পেখ্ট অবশেষে মাঞ্সবাদ  অবলম্ধন 
রলেন। ১৯৩০ সালে [তান কমানিস্ট 
পার্টিতে যোগ দেন। ফলে তরি নাটক- 
গাঁও ক্রমে প্রচারধমর্ণ হয়ে ওঠে। কিন্তু 
ঘতবাদের বিষ তর লিরিক প্রেরণা এবং 
শিল্পবোধকে কোনো সময়েই সম্পূর্ণ জীর্ণ 


করতে পারেনি। তবে মতবাদে , আশ্রয় 





(হঙ্তি দগ্ত ভস্ম 
'মাশ্রত) টাক, 


১৩৪ 


মকালপরতা, সথায়শভবে লন্ধ 





করে। 

[লাশ ৮৯২ বড় ৭ ডাকমাশূল পথক। 

উধধালয়, ১২৬/২ হাজরা যোড, 
ম্টাকষ্ট আবশ্যক) 


ঢালফাতা-২৬ 


হা মরামাস, 


নদ হু রি ০১৮ ৮৫, হও ্ 78719 ৎ ও ০ সনে 2 €৮-3853% 2 
হত । ৮ নে ং 
টা 


নেওয়ার ফলে তাঁর নাটকে চারঘ্ত সষ্টি 
অনেকটা ব্যাহত হয়েছে। তাঁর আধকাংশ 
নাটক প্রতীকধমর্শ এবং তত্বপ্রধান। তাদের 
মূল বন্তবা হল, ব্যস্তির চাইতৈ সমষ্টি বড়, 
বিবেকের চাইতে ইতিহাসের নিদেশ অনেক 
বেশী ক্ষমতাশশল। নাটকের মধো নাটক, 
ঘটনার পাশাপাঁশ সেই ঘটনার বিশ্লেষণ 
এবং মুল্যায়ন, প্রাচীন নাট্যারশীত অন:সরণে 
স্বগতোন্ত এবং কোরাসের সংগণতব্যঞ্জত 
ভাষ্য ইতাদ 'বাবধ রখীতিপ্রকরণের সাহায্যে 
তান তাঁর পাঠক এবং দর্শক সম্প্রদায়কে 
উত্ত মতবাদে দশক্ষিত করার চেগ্টা করেছেন। 
“মানুষ মানুষই" নামে নাটকাঁটর একাঁট 
আশ্চর্য উত্তর মধ্যে তাঁর মূল 
প্রাতপাদা সংষ্পষ্ট রূপ পেয়েছে £ 
বিন এ] 01202 20ঞা। জো 
ডা 7) সিট অয 
(সূর্য কার ওপরে আলো ছড়াল, তাতে 
[কিছুই আসে যায় না) অথনৎ ব্ান্ত 
অবান্তর, সমাম্টর তাঁপ্তই আসল কথা। 
[কিন্তু আগেই বলোছি লেখকের উদ্দেশ্য 
এবং তাঁর লেখার বন্তব্যের মধো সব সময়ে 
1মল নাও থাকতে পারে । ব্রেখুট-এরই একটি 
নাটকের কথা ধরা যাক। কাজ-চলা বাংলা 
তজণ্মায় এর নামকরণ করা যেতে পারে 
“বাবস্থা” অথবা "বধান"।* ১৯২৭-২৯ 
সালে চীনে কমনানস্ট পার বিস্লব- 
প্রচেষ্টার বার্থতা এই নাটকাঁটর আখান- 


বস্তু। এই বার্থতার জন্যে রুশ কমনানস্ট 


পার পরস্পরাবরোধশ নিদেশি মুখ্যত 
দায়ী। এই বার্থতার ফলে অনেক কম্যাস্ট 
রুশ-নেতকের বিরোধী হয়ে জষ্ঠ। 
তৎকালীন ইতিহাসের সম্গে যারা পারচত 
তাঁরা জানেন যে, রৃশ-নেতৃত্বের দোষ ঢাকতে 
আনচ্ছুক হওয়ার জানো চশনা কগযানস্ট 
পাটিরি সাধারণ সম্পাদক চেন-ভু-হাসিউকে 
পদছাত করা হয়। এই শবদ্রাধধদের দমন 
করার জনো রুশ নেহারা নানা'ব্ধ বাবস্থা 
অবলম্বন করে। ব্রেথ্ট-এর নাউকাঁট এই 
শাস্তাবধানের সমর্থনে রাচিত। 

যবনিকা উঠলে আমরা দোখ, আণ্ের 
পশ্টা অংশে অবপ্থিত, কোরাসের সামনে 
চারর্জন কম্যানস্ট কম তাদের কাজের 
হিসেব-নকেশ পেশ করছে। এই শহাসেব 
নিকেশের সংঘ ইতিপর্ষে যেসব ঘটনা 
ঘটেছে সেগুলি দেখানো হায়। কগশরা 
কোরালসকে জানায়, কাজের প্রয়োজনে তারা 





ক. 38101686017) 065801061৮6 
৬০716, 17], *0016 118.35179,17106)) 
1/181110-৬০718£. 

[হিটলার ক্ষমতায় আসার পর ব্রেখট ১৯৩৩ 
সালে জার্মানী থেকে পালয়ে যান। ১১৪০ 
পর্য্তি ডেনমার্কএ তাঁর ডেরা ছিঙ্গ। শহটলার 
ডেনমার্ক আক্রমণ করার পয় তিনি মাকিন 


যুক্তরাম্টে আশ্রয় নেন। ফলে তাঁর আধকাংঙগ 
রচনা জাম্নার বাইরে প্রথম প্রকাশিত হয়। 


এ? (এন মা 


রাকা হি 
15318171127 1-$8177৮0 এতে ৭, ! 
০7777727 ণ 141 


নিজেদের মধ্ো একজনকে খুন করতে বাধ্য 
হয়েছে। কাজটা ঠিক হয়েছে কি না, সে 
বিষয়ে তারা কোরাসের কাছে বিচারপ্রা্থ। 
তখন ঘটনাটা কিভাবে এবং কেন ঘটোছিল, 
কোরাস তা জানতে চায়। একাঁটির পর একা 
ফ্লযাশব্যাকের মধো দিয়ে আমরা ঘটনা- 
প্রধাহের সঙ্গে পারাচিত হই! 

প্রথম » দৃশ্যে দোঁখি চীনের লীমান্তে 


পাঁট'র শৃশক্ষাশাবরে রুশ থেকে পাঠানো 
[তিনজন কমার সঙ্গে একজন তরুণ 
কমরেড আলোচনা করছে। কগশরা তাক 
জানায় যে, চীনের মজুরদের িপ্লবশ 
আদর্শে এবং কমপিল্থায় শাক্ষত করে 
তোলার জন্যে তাদের পাঠানো হয়েছে । 
তাদের হাতে একমাত্র অস্ত “কমানিজম-এর 


ক খগ”"। দ্বিতীয় দৃশ্যে পার্ট শিক্ষা 
শিবিরের পরিচালক এ তিনজন কর্মী 


এবং তরুণ কমরেডাঁটকে বিপ্লবগ মতবাদের 
মূল সূত্রটি ভাল করে ব্াাঝয়ে দচ্ছেন। 
“এখন থেকে তোমাদের আর কোনো ব্যাস্ত" 
সত্তা রইল না। তুম এখন থেকে আর 
বাঁলিনের কালপণস্মট নও, কাজানের আলা 
[িএরস্ক নও, মস্কোর পিটার সাঘভিচ 
নও। ভোমাদের নাম নেই, পিত় পারিচয় 
নেই। ভোমরা এখন থেকে শুধু এক এক 
টন্ষপ্রা শাদা কাগজ যার ওপরে বিশ্লব 
তার হুকমনামা লিখে দেয়।"  পারচালক 
তখন প্রতোক কামর মুখে একটি করে 
মুখোস এ-টে দেয়। কোরাস সম্মতি জানয়ে 
প্রাীতধযনি তোলে 2 “কমািনজম-এর যারা 
সৌনক দরকারমত তারা সতা বলতে পারে, 
সুতা না বলতে পারে, প্রতিশ্রাত ব্রাখত্রে 
পারে, প্রতিশ্রাতি ভাঙতে পারে।” 

চারজন কমর এবার চীবে প্রহবশ করে। 
তাদের প্রথম কাজ হল একটা শহরতলপতে 
শ্রামকদের  শ্রেণীসচেতন কার তোলা। 

অভিজ্ঞ কদর্গ তিনজন তরুণ কমরেডাক 
সাবধান করে দ্য ডি মারা-মঘ তার 
কোনো স্থান নেই। স্থানশয় ফুলিঙ্া নদখ 
থেকে একটা ভারশ মো? ডাঙায় তোলার 
চেষ্টা করছিল। কল্তু তারা বারবার পা 
পিছলে কাদায় পড়ে যাচ্ছল। তরুণ কমরেড 
প্রথমে কাদার মধো একটা বড় পাথর রেখে 
তাদের সাহায্য করার চেথ্টা করে। কলহ 
তাতে বিশেষ সুবিধে না হওয়ায় শ্রামকত 
দের মধ্যে সে ধিক্ষোভ সতন্ট করতে চায় । ফলে 
মালিকরা তাদের বপ্লববাদশ বলে চিনে 
ফেলে এবং তখন পাঁলিসের হাত এড়াবার 
জন্যে তাদের সেখান থেকে পালাতে হয়। 
তারপর তারা এক কারখানায় খণ্ডভা্ব 
প্রচাতরর কাজ শর করে। কম্তু এখানে 
একদিন একজন মজুরকে এক পাহারা" 
ওয়ালা অকারণে 'নদয়ভাষে পিট দেখে 
তরুণ কমরেড আত্মাধফত হয় তার ওপার 
ঝাঁপিয়ে পড়ে) সুতরাং সেখান থিকও 
তাদের কেটে পড়া ছাড়া উপায় থাকে না। 


থেকে? 


২১৯ চৈত্র ১৩৬৫ 


ইতিমধ্যে গ্থানশীয় বাবসায়শীদের সঞ্চে 
্থানধয় বিদেশশি শাসকশান্ধর পদে পদে 
সম্ঘর্য ঘটাছল। কম্যুনিস্টরা ঠিক করে এই 


লঙ্ঘর্ষের, সুযোগে ব্যবসায়ীদের সাহায্য 


 ধনয়ে শ্রামকদের জন্যে তারা অস্ম সংগ্রহের 


চেস্টা করবে। এই উদ্দেশে, আলোচনা করার 
জন্যে  সেথানকার সবচাইতে বাধ 

সায়ীর কাছে তরুণ কমরেডকে প্রাতানধি 
[হসৈবে পাঠান হয়। আলাপসূঘে ব্যবসায়শ 
তাকে বলে, মানৃষের আবার কাঁ দাম, 
আসল দাম টাকার। আর মানুষকে শোষণ 
না করতৈ পারলে টাকা আসবে কোথা 
একথা শুনে তরুণ কমরেড 
উত্তোজত হয়ে খাওয়া ফেলে টে্বল থেকে 
উঠে পড়ে। এতবড় নিলজ্জ শ্রেণশত্ুর 
সঙ্গে কোনো কারণেই সহযোগিতা করতে 
সে প্রস্তুত নয়। তার এই কাণ্ডজ্ঞানহীন 
'ববেকব্াম্ধির ফলে ব্যবসায়শর সঙ্গে না 
হল রফা, না পেল মজুররা অস্প্শস্ম ৷ 
এপযন্তি শুনে কোরাস গান ধরেঃ 
“অন্যায়ের উচ্ছেদ করার জন্য এমন কোন্‌ 
অন্যায় আছে, যা আমরা না করতে পারি ৯... 


পাকের মধে ডুবে যাণ্ড, কসাইকেও বকে 
টেনে নাও, কেননা দূনিয়াটাকে বদলাতে 
হবে, ইতিহাসের তাই 'নদেশি |? 

যাই হোক, কমানস্টরা প্রস্তুত হবার 
আগেই দুভর্ষ এবং অত্যাচারের চাপে 
শহরে এবং গ্রামাঞ্চলে িক্ষপ্তাবে প্রজা 
ব্লোহ, শূরু হয়ে যায়। তরুণ কমদেড 


চায় এই বিদ্রোহ সাধারণ মান্ষদের সঙ্গে 
যোগ দিতে: িদ্ত পাটির নদেশি এল, 
এখনো অবস্থা ঠিকমত তৈরী হয়ান, 
সুতরাং অপেক্ষা করতে হবে। আভজ্ঞ কম 
তনজন তরুণ কমরেডকে আদেশ দেয়, 
শবদোহশীদের সে-যেয়ে বোঝাক এখন বিদ্রোহ 
করা মতা । কমরেড তাতে আপাতত তোলায় 
তারা বোঝাল বাক্কির বিবেকের চাইতে 
দনদেশি অনেক বড় । কেননা প্রত্যেক 

মান্ষের মোটে এক জোড়া চোখ, আর পার্ট 
হল সহ্ম্রাক্ষ। বান্ত দেখতে পায় একটা 
শহর। পা্টর নজরের মধ্যে আছে সাত 
সাতটা দেশ। ব্যন্তর মোটে একটা জবন, 
এবং তার মৃত্যু সাঁন্চিত। পার্টর অসংখ্য 
জীবন এবং তার মৃত্যু নেই। সুতরাং 
ব্যন্তর বিচারের কোন মূল্য নেই, কিন্তু 
পার্ট অন্রাল্ত। 

তরুণ কমরেডের' বিবেক এই সাঁম্মীলত 
মন্ত্পাঠেও শান্ত হল না। দে “কম্যনজমের 
ক খ গ" ছিড়ে ফেলে চেশচয়ে উঠল, 
পার্টির হুকুমের চাইতে মানবতার দাবী 
অনেক বড়। এই বলে সে তার  মুখোষ 
ছ'ড়ে ফেলে দিল । 

কোরাদের প্রশ্ন ঃ তখন তোমরা কি 
করলে 2 

গৃতন কর্মী$ গোধ্নীলর আলোয় আমরা 


আসিস পাঠিত নি শ ৮ 
(8. হত গা নি রী 


তার আনবৃত মুখ 


নিঙ্পাপ, নিরাবরণ, মানবীয় সেই মুখ । 


ফেলে দিলাম। ভারপর তার অত্চতন দেহ 
কুড়িয়ে নিয়ে শহর থেকে বোরয়ে এলাম ! 

শেষ দৃশ্যের নাম বিধান । কসিরা 
কোরাসকে বলল, তারপর আমরা শসদ্ধান্ত 
করলাম তাকে একেবারে নঃশেষে মুছে 
ফেলতে হবে। সুতরাং তখন তাকে গুলশ 
করে মেরে ফেলা হল। আর তার দেহটাকে 
আমরা একটা চুনের গাদার মধ্যে লুকিয়ে 


ফেললাম যাতে সেদেহ একেবারে াঁশ্চহ। 
হয়ে চুনের মধ্যে মিলিয়ে যেতে পারে। 
..আমরা জানতাম হত্যা অন্যায়, িল্তু 


আমরা তার চাইতেও ভালভাবে জানতাম যে, 
পাথবশকে বদলাবার প্রয়োজনে এ হত্যা না 
করা আরো বড় অনায়। সেই প্রয়োজনের 
পারপ্রোক্ষতে এই শাঁস্তিবধান ন্যায়সঙ্গত | 

[কল্তি তরুণ কমরেড কি সেকথা বৃঝতত 
পেরোছিল 2 কার্মরা কোরাসতক জানান, হ্যাঁ, 
[ছিল। মৃত্ার মুখোগুখ হায় সে স্বীকার 
করোছল, সে ভ্রান্ত । বৃহত্তর 
স্বার্থের প্রয়োজনে সে গনজের তাকে 
স্বাগত কর্রাছল 

অতঃপর কোরাসের বসিতবাচন। এবং 
তারপর যবনিকা। 

নাটকটি যে অতান্ত সুপারকালপত 
ওপরের নিতাল্ত অপটু সংক্ষপ্তসার থেকে 


8. 
[বু 


পেলাম. 


*4 





ঘটনা সংগ্থানের 


| ৬৭৫ 
পাঠকরা আশা ফাঁর তা অনুমান করতে 


পারবেন। শুধূ বিষয়বস্তুর গুরুকে নয়, 
নৈশুণ্যে 
গম্ভীর সঙ্গীত এবং প্রধান চাররটির 
আবেগাক্ষপ্র কথোপকথনে আমাদের মন 
গ্রাভীরভাবে বিচলিত 'না-হয়ে পারে না। 


কিন্তু ব্রেখুউট যে উদ্দেশ্যে নাটকটি িলখে-.. 


গছলেন, তা এখানে কতখানি সার্থক হয়েছে 2 


ব্রেখট কম্যানস্ট মতাবলম্বী একথা যাঁদ.. 


আমাদের না জানা থাকত, তাহলে কি. 


আমাদের মনে হত না যে. এই নাটকাঁটব 


ভেতর 'দয়ে তিন কমানিষ্ট মতবাদের. 


বীভৎস আত্মঘাতশ 


রূপাঁটকে উদ্ঘাঁটিত - 
করতে চেয়েছেন ? এবং তরি উদ্দেশ জানার 


পরও এ নাটকটি পড়ে আমরা ক কম্ম-। 


£নজম-এর ট্রান্জাড় সম্বম্ধেই সচেতন হয়ে, 


উঠি না? কোয়েসলার তাঁর “ডাক্নেস আট 


নুন" উপন্যাসে অথবা সার্ত তাঁর “লে সে 
নাল” 

সম্বম্ধে কি এই একই 
আগার ত 
বারবার রবশন্দ্ুনাথের “চার অধ্যায়”"-এর কথা 
স্মরণে এসেছে। অথচ ব্রেখট কোনোদিনই, 
কোয়েসলার ঘকম্বা সাতে মত কমাীনজম- 
এর বিরুপ সমালোচনা করেনান। 


নাটকে কম্যানজম-এর ব্যর্থতা. 
কথা বলেনান?, 


অর্থাৎ, 
সষ্ট এখানে শ্রষ্টার দেশ অগ্রাহ্য করে, 
স্বতল্ত আস্তত্ব অজর্ন করেছে। এবং রাঁসক... 


বেশ্শ মু লা 





আবধুতের 
নবতম্ গ্রন্ত 
সং 





তান 


ন্খকের ' 
ট্যাশ্চর্য গ্রতিন্তার 

বিস্ময়কর 

নিদর্শন 


_আড়াই টাকা__ 





সনু 





£ কালকাতা--১ ২ 


পা 





বন্তুতামালার  বস্তারূপে প্রখ্যাত 
বৈজ্ঞানক ডাঃ নশলরতন ধর খাদ্য সমস্যা ও 
উহার সমাধান সম্পর্কে বন্তৃতা কালে সৃধম 


: খাদা গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা [বধত করেন। 


বিশু খুড়ো সংক্ষেপে মন্তব্য কাঁরিলেনন 
“মনে না কয়ে উপায় নেইটমোটে মা রাধে 
না, তশ্ত আর পাল্তা!” 


ঙ্ নী গং 


না টো বাহনণর শীস্ত বাদ্ধকজেপে পশ্চিম 
ৃ জার্মানীতে “রেডস্টোন বাঁলাস্টক” 
,ক্ষেপণাস্ত সমাবেশের ব্যবস্থা হইতেছে। 
শ্যামলাল বলিল-“রেড্টোন বালাস্টক 





 ধুর্জীনসটা বোধ হয় থান ইট। আর তাই যাঁদ 
হয় তাহলে যুদ্ধও হবে আবার প্রীতরক্ষা 
খাতে খরচও পড়বে নামমান্ন। তবে অস্ত 


ভারতের মৌজন্যে প্রাপ্ত এই রকম একটা 
ৃ ক্বীকাতি থাকলে আমরা খুশী হ'তে 
। পারতাম |” 

ফ চর দু 


স্তরাম্ট্রের প্রাতরক্ষামন্ত্রী এক ভোজ- 
সভায় বন্ত্ুতা দানকালে বালয়াছেন_- 


 কাঁশয়া যুদ্ধ চাঁহলে পাইবে ।-“স্বীকার 





করতেই হবে দানে তাঁরা একবায়ে কজপতরু! 
তবে দাক্ষণা না দলে দান অসম্পূর্ণ থাকে 
“সে কথাটা যেন দাতারা মনে রাখেন” মঙ্তব্য 
করিলেন জনৈক সহযাত্রী । 
ঙ্া রঙ ক 
না শিয়া হইতে ঘোষণা কযা হইয়াছে 
বি যে, শান্তি চান্ত সম্পাদনে পশ্চিম 
মশনশধীতে দখলকার শাসনের '. যে প্রস্তাব 





করা হইয়াছে তাহা “শীতল” ফ্যদ্ধের অবসান 
ঘটাইবার সূচনা মাই ।-“কিদ্তু এটা “গরম” 
যুদ্ধের ভামকা নয় তো" প্রশ্ন করেন অন্য 
এক সহযাত্রী । 


রা ঞ্ক ও 


বা *ন্বাব্দ অণ বিশপ ভারতে এক 


সাংবাদিক সম্মেলনে মন্তবা কাঁরয়া- 
ছেন--যুদ্ধ ঈশ্বয়েব আভপ্রেত নহে। 
শ্যামলাল বলিল--“তা জান, যুগে যুগে 
অনেক যূদ্ধ ক'রে বেচারা ঈশ্বর নিশ্চয়ই 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন, সৃতরাং তাঁর 
অনভিপ্রায়টা বুঝি । কিন্তু যে-যুম্ধে হচ্ছে 


হবো হচ্ছে সেটা যে একমাত্র মানুষেরই 


আঁভপ্রেত কিনা সেই হচ্ছে মুশাকল”! 


ঞ গু গং 


102 মধা দয়া জাহাজ 


চলাচলে বাধা দেওয়া সম্পর্কে 
ইন্্রায়েল সংযন্ত আরবকে সতর্ক কাঁরয়া 
দয়াছেন। বিশখড়ো দুই চক্ষত ম্দাদুত 
কারয়া ছোটবেলার ছড়া আবান্ত কারলেন, 
“ছাগল ছানা লাঁফয়ে চলে, জাহাজ ভাগে 
সাগর জলে” 

০ গা ছা 


এক সংবাদে শাঁনলাম-- 

৮] আঁলপুর টীড়য়াখানায় একটি 

পীর বনের সংহী চাঁরিটি শাবক প্রসব 

ফারয়াছে ।-পর্পারবার পাঁরকম্পনার কথাটা 

নিশ্চয়ই সিংহ দম্পতীকে শোনানো হয়নি” 
বলে তি! 


ৎ 


ঞ ঞ 


বি গত এক হাজার বছরের মধো সভ্য 
ত্ী মনু নাক কোন সত্যিকারের 
নূতন বাদাযশ্ল ির্গাণ করিতে পার নাই, 


কথাটা শুনিলাম একাট সম্পাদকায় প্রবন্ধের 


মারফতে শুধু পারেনি তা নয়, পুরনো 
কোন কোন বাদ্যযন্ত্র সম্বন্ধে সভা মানুষের 
লোভ যেন আরো উৎকট হয়ে পড়েছে। 
উদাহরণ স্বরূপ নাম বরা যায়--ঢাক। 
অবশ্য ঢাকের নাম তাঁরা পাল্টেছেন।  এটী 
এখন স্ব-টাক নামেই চালু হয়েছে”--বলেন 
আমাদেধ এক সহযারশি। 


ঙ্ ঙ্ চে 


পূ শ্চিমবঙ্গা বিধান সভায় সরকার ও. 
বরোধধ দলের সদস্যরা এক জোটে 
“অবোল।” 


তং 
শরাণীদের সংরক্ষণের জনয ৃ 


বুঝাইয়া বাঁলল-_ “প্রকাশ থাকে যে, 
“অবোলা' কিন্তু স্বামী জাতীয় প্রাণী নয়”. 
রঙ চা ক). ১৭ 


সাম ধধান সভায় জনৈক সদস্য 
ঘা নাক কাকি অবভারের একটি 
ফটোগ্রাফ সবাইকে দেখাইয়াছেন।--“যাঁরা 
দেখেছেন তাঁরা 5 তো, নে 
ধূমের সঙ্গে জেলেছনলেন 
জনৈক সহযা্ী। : 


ও চা ঞু 


০০. আলাকাল্ত” বালতেছেন- সারগর্ত 
তরী উপন্যাসও পড়া চলবে না, আবার 


জ'ল্পো উপন্যাস পড়াও চলবে না। বাকা 
থাকলো উপানষদ, টাইম টেবল, পার্লা- 





মেণ্টের রু বৃক। বিশুখুড়ো বাঁললেনশ 
কমলাকাল্হ ভায়া হয়ত জানেন না। বাকী 
আরো অনেক থাকে। এই যেমন ধরুন, 
“ফণী-তরো” বুক। এই বুক কাকে বলে 
তা যেন ভায়া যেকোন বাকিকে 1জজ্ঞেস 
ফরেন”! 









সি 
2১210 
নি. 410/2৫.. 


5. ৩৩০/-.. পে 





ইউরোপ-আডিগে ডাঃ তার পহিত প্রাত 
দিন প্রাতে ও প্রতি ৬৬ 
ওটা হইতে ৭টায় সাক্ষাং করুন 

ই১৯ব, লেক প্লেস, বালশদাজ, তারিন! 
ববককিববীকিসীক 


উকি কিক কিকীক 
আর রন ৫৬৯১) 


৯৬৯ কক কক 
এ হু 
58) 
গর 
প্র 
পু 
ি 


পৈশাদার শিশনোষ্ঠ সংগা 
সাঁবনয় বি 


গত সপ্তাহের দেশ পত্রিকায় রঙ্গজগতের 
পাতায় শিশু নাটক সম্বব্ধে মম্তব। পড়সনা। 
ইতিপূর্বে অন্যানা পরতিকায় বিদ্বর্পায় 
স্থায়ীভাবে িশ:নাট্য সমিতি স্থাপনের ঘেনণা 
দেখোছ। প্রাত রবিবার ও ছাট দিনে বেলা 
১২টায় বিশ্বর্পাতে শিশু নাটিকা চলেছে 
এবং তাঁরা নাক ক্ষুদে আতনেতা ও 
আভনেরীদের পািশ্রামকও দিচ্ছেন। তাঁদের 
প্রচেষ্টা যুশাগ্তকারশ বলে প্রচাঁরতি হয়েছে 
এবং আশ্চর্য এর ফলাফল না ভেবেই আমরাও 
বাহবা 'দয়ে যাঁচ্ছ। 

কয়েক বছর আগে ইংলন্ডের শ্রীথাতযশা 
আঁভনেঘশ ডেম াঁধিল গর্নডাইক ও স্যাল জাই 
ক্যাশন ফাঁলফাতায় আসেন এবং ডায়োসশান 
কুলে শিশু রংগহলের 'অবন পট দেখেন। 
আলোচনাঙ্থলে তান প্রশ্ন কারন “বাচ্চারা কি. 
সারা ধন্ুদই এ রক্ষম বদ বরে থাকে 2? 
উত্তরে জানানো হয় “না, এ শৃধ্‌ বছবের শেষে 
স্কুল ছাঁটি হবার রা ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
আমোদ করবার একটা আসর মাঘ। এট এরা 
[শিশু রংমহঙ্সের ঘাধামেই কয়ে থাকে শুনে 
আম্ষ্ত হয়ে ডেম খর্ডাইক বলেননএইটেই 
হওয়া উঁচত। ইংনণ্ডে বা নদেশে কোথাও 
১২ বংসরের অনাঁধক শিশুদের পেশাদার মণ্চে 
উঠতেই দেওয়া হয় না-_আইনত বারণ |” এই 


আইন এখনো অনেক পরীন্ষন নিরাক্ষার পরও 


বাচ্চাদের [বিদেশে নিযে যাবার অনেক অন্ঝোধ 
এসেছে। 


হলেও বিদেশে সম্ভব নয় বলে শিশু রংনহল 
সে চেষ্টা করেনান। ূ 
শরশ্বরূপায় শশুনাটা সংস্থা স্থটীগত 


হওয়ার সংবাদ শুনে আশা হয়োছল যে খোদ 
হয় খাটালদেস বত সনুলীলশতহ থে ছোটে 
শুঁল মণ্যস্ঘ হবার সংযোগ হল। 


৬ 
এ] তা এটি তি 
নর 


নি করছিলেন যে. এই নাকি ভাতের 


ইতিহাসে প্রথম শিশুদের স্থায়ী রম | 
কল্ত লয়? প্রথন, উস্দলাধানেই শুনা হল 


এবার থেকে প্রত রবির ও ছাটিত দানে বেলা 
১২টায় শিশু নাটিপা মটিচহ কহ হাল এলং 
এজনা পারিশ্সনও পাবে 


ক্ষুদে আভনেতারা এই 
এক কথায় বিশ্বরপার করপিক্ষ উর উদার্মে 


প্রথয় স্থায়ী পেশাদার শশাটি সং্থার 

প্রবর্তন করলেন। 
এই যাযগাচ্তকারী (2) ব্যাপারাটি ভাঙিয়ে 
কেউ দেখেছেন কি না জান না। কিন্তু মনে 
তায় 


হয় সমস্ত ঘটনাটক্কে শুধু কাগজের পাং 
চোখ বাঁলয়েই বাবা, মা ও শক্সারদরো ক্ষ 
হয়েছেন। 

বিশ বছর আগেও স্কূলের বাকি 
পাঁরতাধকাবতরণী সভা ছাড়। বাচ্চাদের কোন 
আভনয় বা নাচ গান নিষিদ্ধ ছিল। এখন 
সময় বদলেছে । আজ শিক্ষাবিদরাও স্বীকার 
করেন যে, 15178-607710112) কাজের মধো। 
নাচ, গান, আভনয় একটা অপরিহার্য অংশ; 
কেন না এতে ীশশ:দের মানাসক উংক্তর্ধ বাড়ে 
এবং স্কুল ঘর়গযীলও এক কথায় ছন্দ ও রঙে 


[০ 


ভরে ওঠে। শিশংদের এই যে নতুন পদ্ধাভতে 
পশক্ষার ব্যবস্থা, তা ভালো ভালো স্কুলে 
থাকলেও সাধারণ স্কুলে মোটেই নেই। পাঁরি- 


পার্শক আধহাওয়া এমান নিংপ্রভ ঘে তাতে 


শিক্ষার আসরে শিশুরা ফোন 'উৎসাহই পায় 
না। তার নি কারণ সকুলগ্ালর 5 


শক্ষামূলেক ভথণ দেশের মধে) সম্ভব 


চি 
?০ছা০ অনুষ্ঠান নং 
07, 
পি 


আনোচলা 


অস্বচ্ছপীতা, অনাট উপযান্ত মাল মসলার 
অভাব। ছড়া, গান, নাটিকা বাত 
বয়সোপযোগী করে লেখা, তার স্বরালাঁপ 
তৈরা করে স্কুলগ্লকে দেওয়া এবং অনানা 
প্রয়োজনগযাল মেটাবার জনা কোন সংস্থাই 


এদেশে ছিল না। সাত বছর আগে [শিশু 
রংমহলের জন্ম হল। তাদের ফাযক্রিমের প্রধান 
কথাই হল স্ফুলগুলিকে রঙে, রসে, ছন্দে 
আাঁবয়ে দাও-_শশুগোষ্ঠীকে আনন্দ 
পাঁরবেশের ভেতগন বাড়িয়ে তোল যাতে তারা 
পড়ে লিখেও আনন্দ পায়। এই যে পরিবেশ 
পাথবার সবগরল খ্রাগয়ে যাওয়া দেশের 


স্কুলের প্রধান রসদ) প্রঘাণ তাদের শিশুপাঠ 
হটনা, তাদের নাটিকা, তাদের স্বরালাপল 
প্রাচুর্য, তাদের স্কুলঘরের বাজনার আসর, 
নাচের আসর। াশশুনাটয সংস্থা স্থায়ীভাবে 
গড়লার গোড়ার কথাই নতুন পরিবেশের 
সৃষ্টি। এটা সহজ কাজ নয়, বশেষ করে 
বেখানে প্রারম্ভিক কাজে বিন্দুমাত্র সরকারা 
সাহাযা পাওয়া যায় না। তাহলণ এ কাজে 
হাত পড়েছে। নতুন স্কুলগুীলতে নতুন [শক্ষা- 
এরতীরা এর প্রয়োজনীয়তা উপলক্ষ করে 
যথাসাধা নতুন পণ্ধাতি অবলম্দন করেছেন 
'আাঙ্জ প্রায় সব স্কুলেই মিউঁজক টিচার আছেন, 

[শক্ষক র্হাল আছ্ছেন যাতে ভাকি বষা ও 
গাল পড়ান মাঝখানে শিশুরা গাইছে 'আজ 
আমাদের ছুটি" লা নাচছে ধন ডিশ ডিগ্‌ 
ধের, ধিনক ধানিক ধা) 

গ্রশন উঠব যদ স্কুলঘরেই শিশু রাম 
থাকবে রঃ স্থায়ী শিশু রঙ্গমণ্চের প্রয়োজন 


| হয়াজন হত না যাদ আমাদের সব 
দকুলে নিন উপল্যাগণা আডটোরয়াম 
থাকত সারা কলকাতা শহরে ৩1৪টি চক়ালে 
ড়া কোল আঁডিটোবিয়াম লেই। যেগুজি 
আনছে সেগযালও শিশুদের উপযোগী নয়, 
'সগলি ছোটদের নাম করে বড়দের নাটমঞ্ড। 
শশদের স্থায়ী ধজগমণ্ট  এজনোই দরকার 
দিত সন্দক সঙ্ঠু পারবেশর মাধো দেশের 
দুদ অঙনেতারা তাদের নিজস্ব নাটিকা, 
শাটক, নতারজগ দেখাতে পারে) যেখানে 


সারা পত্র কার্কিমের সার্থক পরিণতি হয় 
বাধ উৎসলে। যেখানে শিশমানের সাজা 
খাপ থাইযে সমস্ত রঙ্গামন। ও আডটোরয়ামাও 
তৈরী হয়ন্যার পারিগাতর আবহাওয়ায় 
হন হবে আমরা শিশৃভীর্থে এসোছি। 
ভীত যে চোটলা আভনয়, আব, 
হাতি ৪ আহত হয় তারা কেউ 
আস না,-আতস 
[পতামাতা ও 
আভিময় 


মতা 
দৈএক পারিশ্রামবের লোঙুভ 
আনলোরশ আগিদে। হাদের 
[শাক] যাঁরা তাদের আনন্দোচ্ছল 
দেখতে আসেন ভারাও প্রহর পারিশ্বামক লিয়ে 
গৃহে ফেরেন-সেটা নয়া পরসার হিসেবে 
ধরা যায় না। 

বশ্বরপার স্থায়শ শিশুনাটমণ্ডের পারবেশ 
উপরোক্ক পরিবেশের সাথে আকাশ পাতাল 
ভফাং। প্রথম কথা পেশাদার বড়দের রঙ্গ- 
মন্চের যে আবহাওয়া তাতে তার দুশো গজের 


মধ্যে কোন শিশুর যাওয়া কর্তবা কি না তা 
যে কোন ?পতামাতা বিচার করধেন। ধশ্বরূপা 


মঞ্চের সবট্‌কু বড়দের জন্যে তৈরণী। 
বেলা ১২॥টায় 'শশ্‌রা অভিনয় করছে, এবং 


দুদিন নয়, সারা বছর ধরে। 


সেখানে 


তার একট্‌ পরেই আসছেন পেশাদারী অভিনেতা 
ও আঁভনেতৃবূন্দ। কোন সময়েই সেখানে 
শিশুসুলড় পরিবেশ নেই! দ্বিতীয়ত বেলা 
১২/টা ছুটির দিনে শিশদের দিয়ে আভিনয় 
করাবার মত এমন অদ্ভূত 'পারবজ্পনা একমাত 
পেশাদার রঙ্গমণ্ডেই সম্ভব। . তাও একাঁদন 
[শিশুদের যাঁরা 
ভালবাসেন ভাঁরা কখনই এমান উদ্ডট খেয়ালের 


পচ্ঠপোষকফ হবেন মনে হয় না। শুধু প্রচার- 
পঘের মাধ্যমে ১২োটায় একাট পেশাদার 


রঙ্গমণ্টকে কাজে লাগানো ছাড়া কোন শৃভ 
উদ্দেশ্য নিয়ে শিশুনাটা সংপ্থা স্থাঁপত 


হয়েছে ধলে কোন সুস্থ পিতামাতা বা নাগারক .. 


'ধ*্বাস করবেন না। 
তৃতীরত শিশুদের পাঁরশ্রামক দান। দেশের 
লর্তনান আর্ক অবস্থার ফেনে ছোট ছোট 


ছেলেরা জিহতো  বুরুশও করছে। প্রাত 
বাধধার খেলা ১২৯মটায় শিশু আভিনেতা ও 


আভিনেতীরা বিশ্বরূপার সাজঘরে মুখে রাড 
নেখে নানা রকম পোশাক পরে মণ্চে ঢোকবার 
জানা প্রস্তৃত হচ্ছে এবং সপ্তাহ বা মাস শেষ 


হলে সই করে পারিশ্রীমক নিচ্ছে, এ দৃশ্য মনে 
এনে আন্দাজ করে নিলেই দেখা যাবে এয়া আর 


[শশু নেই। 

011107929 1116805 অনেক রকম আছে। 
তার মধ্যে আছ্ছে 40101197619 ঘু17995 105 
[170 4১001158100 00৮ 070 ০1111076179 
অর্থাৎ শিশুদের জন্যে বড়দের অভিনয় । বিলেতে 
চ১0100)) 270 895 এই শ্রেণীর । রূশদেশেও 
এ আঁভনয় হয় এবং বদ্ধূবর শ্রীশম্ডু মি এদের 


কথাই বলেছিলেন; এ*রা উদ্চুদরের পেশাদার 












জন্রডায়েরী 


তিন টাকা ॥ 








যোগেন্দ্রনাথ সরকারের 


পর্নাপ্রবাগে 
পরত 


। তিন টাকা 
নবসংস্করণ পরকশিত হ'ল 
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্‌ ০ রা 
শহরের আল ও 











নিত 


04 নি 
11 র্‌ 67 পু রা 
১ রঃ টি 


প্রয়োজনণয় সংখাক থাঁল ঘটউব সংগ্রহ করে 


উপাচ্থত হতেই কোম্পানখাটকে মহা বিপদে 


পড়তে হল। অথচ বিজ্ঞাপনে যা বলা 
হয়েছে সে-সত" রক্ষা না করেও উপায় নেই। 


সবাই মলে তখন 'মানাঁচত্র আর জায়গার 


ঘট 


ম্বতক্ষণ গথন্ত না 


এসেছিলেন 


আমি কি জানতাম ! 


সাধারণ আয আমার, স্বাভাবিক মাহষ আনি । 
ভিনিষপত্রই সর্বদা পছন্দ করেছি । 
প্বাস্থ্য ও স্বাস্থ্যবিধি যখন তার সঙ্গে জডিত থাকে । 

বিশেষ ধরণের টুথপেষ্ট যখন আশানুরূপ উপকান দিচ্ছিল 
না, আমি তখন বিস্মিত হয়েছিলাম, এবং কিছুটা উদ্দিগ্রও। 
যতক্ষণ পর্যন্ত দেব ও বাজ হুজন ভেষজভ্ঞ ঘটনাস্থলে 


২১৭ পর দি 


*৪৯+৮৭০৯ 
৬০৫ 


্ রি গা, 





পলক 


শকল থেকে 


না খ্রক ব্যাস্ত ঠিক 


নথ 


11 | 


1 


8 


১ মা দি জি রিডার 


পম, 


হন ৩7 ভা শ্ুহণ কমোছলাম বলে। 


মনতরক ধন্যবাদ দেরঠ রাত 


ছয়টি মনোরম স্বচ্ছ রংয়ের পাবেন এ. 
শিশুদের জন্য ছোট সাইজেরও ডাঃ ওয়েষ্টাস টুথত্রাস পাওয়া যায় 


৭ 


ধন 


০০ 

নামের ভি নিয়ে রা অবশেষে ' 
পাওয়া গেল মঙ্গল (01875) নামে 
জর্মানর রাইনল্যান্ডে একটা গ্রামের নাম। 


ছোট্র গ্রাম, অধবাসী মান বাহাশ্তর জন। 


আস ফ্রেণ্ডকে পাঠানো হলো বিমানে 


ুসেলডফেখ দেখান থেকে মোটরে 





৯১১ 


৫? 


তবুও, ভালো 
বিশেষ করে পারিবারিক 














আসেন নি। 
'ঠারা আমাকে বলেন, 
এভে1 সহজ, সরল সত্য। 





আনো জানালেন, 
0,৫য়ইস 

টুখত্রাস সবচেয়ে 

ভাল্ল!কাজদেম়। 








বিশেষ ৮: 





গ্রহণ €" লি 
হি আমি এ. 






411 এ 









সাবধান! 





157 রী 8 হন চর টং চি এ ০১ 
টস শি রা পো, 1 রন টি 


নে দি সেই সাবান 


বাল করে আঁধবাসাদের নি করে ফিরে 


এল । 


 উল্কিতে দেহ চিত্রাধাচত্র করার প্রথা বহু 
প্রাচীন কাল থেকে চলে আসছে। পাাথবীর 
শবাভন্ন দেশের আদিবাসদের মধ্যে আজও 
এ প্রথা ব্যাপকভাবে দেখা যায়। তাছাড়া 
আলোকপ্রাপ্ত সভ্য জগতেও যে এ প্রথা নেই 
তা নয়। মধ্য প্রাচ্যের নানা দেশের আঁভ- 
ভাবকরা 'ববাহ ব্যাপারে প্রবণ্টনা রোধ করার 
জন্য জামাতাদের পিঠে উল্কর চিত্র একে 
দেবার প্রথা প্রবর্নি করতে আন্দোলন 
করছে। 

আভভালকরা একটা আইন প্রণঘন করাতে 
চাইছে যে, কোন পুরুষ প্রথম বাহ্‌ 
করলেই যেন তার 'পিগ্তে উীল্ক দায়ে হা 
করে দেওয়া হয় এবং তার পর যতবার সে 
[বিবাহ করুক প্রাতবারই যেন ববাহের £চহ! 


একে দেওয়া হয়। বিবাহ-বচ্ছেদ হলে 
উল্কির ওপর একটা ঢেরা টেনে দেওয়া 
হবে। | 

এর দ্বাবা আভভাবক এবং কন্যারা 


জানতে পারবে যে হবু স্বামীর এই প্রথম 
বিবাহ অথবা (ইসলাম ধর্মে যা আইন- 
[সদ্ধ) দ্বিতীয্প, ভতীয় বা চতুর্থ ববাহ্‌ 
এবং কজন স্ত্রী বর্তমান। 
সং 

পোষা বানরকে লোকের পকেট মারতে বা 
কোন জায়গা থেকে অলক্ষো সামগ্রী তলে 
আনতে শাখয়ে রোজগার করার একটা অসৎ 
উপায়ের ঘটনা মাঝে মাঝ এদেশেও শোনা 
যায়। এখানেই শৃধু নয়, ফ্রান্সের মত দেশেও 
বানরকে 1দয়ে চুরি করানোর ঘটনা জানতে 

রা যায়। খাতনামা অপরাধতত্'বদ ডাঃ 
হ্যার সডারমান এমন একটি ঘটনার কথা 
উল্লেখ করেন । 

একবার লায়ন্স কতগ্াল অ ধরনের 
চারতে প্লিস বিভ্রান্ত হয়ে না টার হয় 
[দনের বেলায়, জানালা খোলা ঘর থেকে 
এবং সাধারণত অপহৃত হতে থাকে আধাট, 
সোনার ঘাঁড় জাতীয় চকচকে সামগ্রী । 

ঘটনাক্রমে এক গোয়েন্দা একস্থানে চুরির 
পর আঙুলের ছাপ পায়। ীকল্তু ছাপের 
রেখাগুলি এমন যা তারা কোনদিন দেখেনি । 
পুলিস 'বভাগের এক বৈজ্ঞানক অনহমান 
করে বলেন ছাপাঁট কোন বানরের আঙ্লের 
হতে পারে। এই অনুমানের ওপর 'ভান্ত 


করে শহরের সমস্ত বানরকে ধরে এনে 
তাদের আঙুলের ছাপ নেওয়া হল। 


অপরাধশর সন্ধান পাওয়া গেল। দেখা গেল 
খবুই ছোট একাঁট বানর যার মালিক 
এক ইতালীয় গায়ক-ভিক্ষাক। অপহৃত 
সামগ্রীর কিছ; ছিছ লোকাঁটর ঘর 
তল্লাসধ করে পাওয়া যেতে সে স্বীকার করে 
যে বানরাটকে সে চুরি করতে 'শাঁখয়েছিল। 


৬৪৬ ৪৪ 
এ হিট 


বব 


ডবাড়য়ে. ঘোড়া দাবড় এই 

অবেলায় যিনি এসে পৌশীছালেন, 
এ বাঁড়র কেউ তাকে আশা করেন ি। 
রামকিচ্টোই তাঁকে প্রথমে দেখল । কিন্তু 
চিনতে পারে নি? ঘোড়াটা গোয়ালের 
পাশ দিয়ে বোরয়ে যাবার কাল রামীকিটা 
সওয়ারের ঘুখ দেখতে পায়নি। গাছের 


বাড়ির সকালেরই খাওয়াদাওয়ার পাট 


চুকে গিয়েছে | তা বেলা তিনটে সাডে; 
[তিনটে হল বৌঁক। শভদা ছাড়া আর 


বড়কত্তার একটু তন্দ্রা এসেছে, মেজকত 
প্রবাসী পাকাখানা খুলে দুপা 
পড়াছলেন, ঘুমের আক্রমণে সেই পাতা, 


খোলা প্রবাসী তার বুকের উপর ঢলে 
পড়েছে।  লুড় লউল্মুর ঘরে ফির মার 


সঙ্গে বড় বউ গজপ করাছলেন একট: 
আগে, চাঁপা আর ফ্যালতে সঘানে খুনসুটি 
চলাছিল, এখন সব বন্ধ হয়ে গেছে। ফযালর 
মার নাক ডাক্ছ এখন । বড় বউয়ের চোখ 


বুজে এসেছে, ঠেটি ফাঁক হায়ে সামনের 
দাঁত দুটো বেরিয়ে পড়েছে। চাঁপা আর 


ফৃলির মুখ থেকে লালার একটা ঘন ম্লোও 
গালের উপর 'দয়ে গাঁড়য়ে পড়েছে। একটা 
গুয়ে মাছ বার বার ফালর গালে গিয়ে 
বসছে, কিল্তু সঙ্গে সঙ্গে ফীলর গালা 
যাচ্ছে! 


আরেকটা ঘরে ছেলেকে নিয়ে .শুয়েছিশ 


[গিরিবালা। ছোটবউও পাশে শুয়োছিল। 
গগরিবালা ঘুমে অচেতন । ছোটবউ ঘাম 
কনা কে জানে, তবে একেন্রারে নিশ্চল। 
হাত-পা নেড়ে ঘুমকে প্রাণপণে প্রাতরোধ 
করছিল একমাত্র ছেলেই। বড়রা যার 
আক্রমণে কাব্‌, সেই ঘৃমকে সে যেন কাঁচ 
কাঁচ হাত-পা নেড়ে বেদম শায়েস্তা করছে। 
দু-একবার ধয়ক দল যেন কাকে? বৃঝো। 


বৃবো। তার শরীরে কেমন যেমন একটা 
অস্ব্তি বোধ করছে সে। মৃম্ম্‌ 





* ছি শোনাতে চাইল সৈ কথা। কৈ 
তার কথায় কর্ণপাত করল না। দিবানদ্ু, 
ভঙ্গ হল্লস না কারো। সেই অস্বাস্তটা 


প্রবলভাবে বেড়ে উঠছে. তার শরণরে। বরন 


লাগছে তার! যল্তণা বোধ হচ্ছে। এবার 
খুঁত খুঁত করে কেদে উঠল। তাতেও 
কেউ দৃষ্টি দিল না তার দকে। এবার 


হয়ত সে তার কান্নার স্বরগ্রাম চড়াতে তলে 
দূত, কিন্তু তার আগেই চূড়ান্ত উপশম 
হয়ে গেল। আর কাঁদল না সে। কাঁথা 
জবজবে করে ভিজিয়ে পরমানন্দে আঙ্গুল 


চুষতে শুরু করল। না, আর কোন উদ্বেগ, 
"কান অভিযোগ নেই তার। বেশ আরামই 
লাগছে। 


য় দেরী হয় শৃভদার। বিধবা যানুষ। 
বাজ্তকম্ম সেরে নাইতে-খেতে রোজই বেল 
শাঁড়য়ে যায়। সোঁদনও হেসেলে শিকল 
হলে বারান্দায় নামাঁছলেন, ঘোড়ার পায়ের 
শব্দ বাইরের উঠোনে এসে খামতেই 
'চাঁকাঠ ধরেই দাঁড়য়ে পড়লেন। কে আবার 
ডাওগ মেরে চেগারের ওপাশে 
শক শ্রমরেই অবাক হয়ে শেলেন। 


৫ ? 


” মা 


1...” 
টি 
শীতল ৷ 


গুলো, ও নি হা 
ওঠ, শশতল আয়েছে?” 
শুভদার চিংকারে ..বড় বউয়ের ঘুম 
ঘুটল। কে? ছোট: ঠাকুরপো 2 ওমা! 
ধ়মাড়য়ে উঠে গায়ের অচিলটা সামলে 
নিলেন, এলোচুল জাঁড়িয়ে নিজেন তাড়াতাড়ি, 
একটা বড়সড় হাই তুললেন। তারপর 
বললেন, “ও ফৃলির মা, আখাটা ধরাগুগে 
দন, ছোট: ঠাকুরপো আয়েছেন।* | 
আবার একটা হাই তুললেন বড় বউ। 
ফুঁলির মাকে বললেন, "এট গড় 
দাও তো, দাঁতে ঘাষ।” | 
ফাঁলির মা কৌটো খুলতে খুলতেই বড় 
বউ পাশের থরে হকি দিলেন, “ওরে, গু 
ছোট, ওঠ, ভি আয়েছেন রে। 
উন্ঠ পড়।” 


কথাটা কানে গেল ছোটবউদ্লের। 'কল্তু 
অর্থটা তাঁর কাছে তেমন পরিজ্কার হল না। 
কোনরকম চণ্যলাতা জাগাল না তার যনে। 
কেউ একজন এসেছে, সেটা বেশ বুঝলেন । 
কে এসেছে, সেটা তত পারজ্কার হল না। 
তান তেমনি নিশ্চলভাবেই শুয়ে রইলেন । 
তাড়াহুড়ো করে উঠবার কোন তাঁগদ তিনি 
বোধ করলেন না। 


কে এসেছেঃ বড়াদ বলল, ছোট্‌- 
ঠাকুরপো | ছোট: ঠাকুরপো ১ হ্যাঁ, ছোট 


একটু একটু করে মনে পড়তে লাগল, 
ছোটকত্তাকে বড়াদ এই নামেই ডেকে থাকেন 
বটে। তার মানে ছোটকত্তা এসেছেন। 
বৃঝঙ্লেন ছোটবউ। তবু কেন তাঁর আগ্রহ .. 
জল্মাচ্ছে না ছোটকত্া সম্পর্কে কেন 











তোমিওপ্যাথিক 


পারিবারিক চিকিওগ। 


একমান্ত বঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্াাশ হাজার 
উপক্লমণিকা অংশে “হোমিওপ্যাথর মলতত্তের বৈজ্ঞীনক মতবাদ” এবং “হোমিওপ্যাথিক 
মতের বৈজ্ঞানক ভিত্ত” প্রভীত বহ্‌ গবেধণাপূর্শ তথা আলোচিত হইয়াছে । চিফিংসা 
প্রকরণে যাবতীয় রোগের ইতিহাস, কারণতত্ত্, রোগানরৃপণ, উষধ নিবচিন এবং 'চাকতজা- 
পদ্ধাত সহজ ও সরল ভাষায় বর্শত হইয়াছ্ছে। পারাশিষ্ট অংশে ভেষজ লহ্বব্ধ তথা, 
ভেষজ -লক্ষণ-সংগ্রহ, রেপার্টরণ, খাদ্যের উপাদান ও খাঙ্যপ্রাণ, জীবাণৃতত্ত বা জশীবাশম 
রহস্য এবং মল-মূ্র-থৃতু পরাক্ষা প্রড়ীতি নানাবিধ অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ের বিশেষভাবে 


আলোচনা বয়া হুইয়াছে। 


বংশ সংগ্করণ। 


মলা--৭ ৫০0 নঃ পঃ নান্ত। 


এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড 
ইকনামক ফার্মেসী, ৭৩, নেতাজশী সুভাষ রোড, কলিকাতা--১ | 
০ 
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রাজি 


মেজকত্তার ঘ্মমট ছটে গেল? উঠে এসে. 
শোনেন শীতল এসেছে। জামা কাপড়, 
ছাড়তে গেছে তার ঘরে। বাইরে বেরিয়ে 


দেখেন, শীতলের ঘোড়াটা ল্যাজ উপ্চু করে 
নাদছে আর ঘরের খুশটতে ঘাড় ঘষছে। 
মেজকত্তা রামাকম্টোকে. ডাক দিলেন 
জোরে । গোয়াল থেকে সে সাড়া দিল। 
মেজকত্তা বললেন, “এঁদকে আয় দিক 
একবার ।” 

রামাকহ্টোর হাতে অনেক কাজ। সে 
ভাবল মাজেবাবুর বোধ হয় তামাকের 
তেষ্টা পেয়েছে । ছেলেটাকে পাঠাতে চাইল । 
কিন্তু সে 'লবাবেয় বিটা, যে কোথায় এখন 
আছেন তা ভগবানই জানেন। 

তবু, কছে পিটে যাঁদ থাকে, তাই হাঁক 
পাড়ল, “ওরে ও নরা!” 

নয়া কাছেই ছিল। গোপালভোগ আম- 
গাছটার সাফ সোফ তলায় বসে নালসে 
শ্পিশপড়ের আনাগোনা মনোযোগ দিয়ে 


টা পিপডে সম্পকে যার আহ, 
প্রব্গ। ফাঁক পেলেই এই অদ্ভুত ক্ষদে 
ক্ষুদে প্রাণীগৃলোর ক্রিয়া কাপ খুব মন 
পয়ে লক্ষা করে থাকে। 

মরা অনেকদিন ধরে, একটু একটু করে, 
অনেক কশীতই দেখেছে ওদের। কি করে 
ওরা বাসা বাঁধে ১ আচ্ছা শোন, যা দেখোছ, 
তাই বলছি। ওদের মধ্যে অনেকগৃলো বড় 
বড় পড়ে আছে। ওরাই বোধ হয় মোড়ল। 
শুশড় নেড়ে নেড়ে ওরা যা বলে আর সবাই 
তা মান্য করে। বর্ষার আগে দেখো, এই 
গোপালভোগ আমগাছের পাতায় পাতায় এ 
বড় বড় িপশ্ড়েগুলো ঘুরে ঘুরে কি যেন 


খোঁজে । বল তো, কি খোঁজে? বাসা 
বানাবার জায়গা । যেই জায়গা ঠিক হয়ে 


গেল, জায়গা মানে কি, আমগাছের গোটা 
কতক শিয়ারা, যে সব শিয়ারা পেড়ে এনে 
ঠাকুরমশাই পূজোর সময় ঘটের মুখে দেন 
সেই শিয়ারা । দেখে দেখে নরা এখন বুঝে 


গেছে কোন ধরনের 





পারিঝারের সকলের 
চ্যান টয়া, 


দন্যে ঘার প্রত্যেক গ্রয়োজনে ৪টি 
ব্যবহার কর! যায় বলে ভারতের 
নর্ব্ই শঙ মহম গরিবার ধ্োটে, 
পছন্দ করে। 


জনয়ই এক, 
রতি, প্রোঠেকস, একটি 
অবগ্রয়োজনের টানে 
খাউডার-বৃহৎ মূরহৎ চিনে-''কম, 
অভি কা দায়ে! বনোঁহর মুগন্ধের 
ঞ্াঞ্খন এান্কি সড্ক্কদৃল্জ 





কলগেটেদীও আর একট উৎকৃষ্ট উৎপাদন 

















চয়ন 
” টয়লেঠি পাউডার 





ওদের তাবৎ খ্ব। বড়ো ভালে, খুব অন্ত. 
ক্ষ পাতায় ওয়া পারতপক্ষে বাসা বাঁধতে 
চায় না। একেবারে ফুল কচি পাতাতেও 
না। শন্ত সমর্থ যুযো পাতা আর. নরম 
আনতে বললে সে এসব ডাল কক্ষনো ভাঙ্গে 
না। বাবা, কেম্টর জীব! ওদের খর. ভেঙ্গে 
দেওয়া কিযে সে কথা! পাপ লাগবে না! 

হ্যাঁ, তারপর যা বলছিল নরা, শোন। 
বাসা বাঁধার জুংমত শিয়ারাগুলো ঠিক করা 
হল। তারপর ক যেন একটা হুকুম দেয় 
মোড়লগুলো আর দলে দলে পি*পড়ে এসে 
বাসা বাঁধবার শিয়ারাগুলোর উপর ঘষে 
বেড়াতে থাকে। ঘুরছে তো ঘুরছেই। শুধু 


ঘুরছেই। দিনরাত শুধু ঘোরাফেরাই 
চসছে। তারপর হঠাৎ একদিন দেখবে, আম 


'শয়ারার নরম পাতাগুলো একের পিহ্ে 
আছরকটা জুড়ে জড়ে [গয়েছে। আর সমস্ত 
গুটিয়ে একটা বড় পড় টৌপরের মত হয়ে 
উঠছে। এই অদ্ভূত দশ্যটা কতাদন যে 
গোপালভোগের ডে মাথা রেখে শুয়ে 
শুয়ে দেখেছে নরা, তার সীমা সংখ্যা নেই। 
এই সময় নাওয়া খাওয়া ভুলে যায় সে। 
কাজকর্মে ঘন থাকে না তার। বাবার বান 
বেড়ে যায়। কুড়ে বলে তার বদনাম হয়। 
চড় গ্রাপড়ও খায়। তবু এ নেশা তার যায় 
না। বড়রা কিছু দেখে না, দেখতে চায় 
না। ওরা শুধু চড়ই মারতে পারে। আচ্ছা 
বলুক দোৌখ বাবা, কেন আমের শিত্কারা- 
গুল্লো একাঁদন এমন করে গুটিয়ে যায়, 
বলুক দোখ, কোন কায়দায় এমন ঘটে? সে 
বেলায় মুখ ভোঁতা। 

ণপ“পড়েরা পালে পালে এ যখন পাতায় 


ঘোরে ভেবেছো। মোটেই না, 
ওরা 'াবনা কাজে ঘোরে না, ওরা 
তখন আঠা মাথায় পাতায়। একদিন 
হাত দিয়ে দেখেছিল নরা তাই জেনেছে। 


সেই আঠা যত শ্ীকযে আস, শিয়ারার 
পাতাও তত গায়ে গায়ে জুড়ে যায়। ততই 
শশয়ারাটা ফলে ফলে ওঠে । একাঁদন সব 
ফাঁক যখন বন্ধ হয়ে যায় তখন ঘালপত্তর 
মুখে মুখে বয়ে এনে পিপিড়েরা সব তার 
[ভিতরে ঢুকে পড়ে। দু একটা বাইরে থাকে 
পাহারায়। ভিতরে অনোরা বোধ হয় ডিম 
পাড়ে। 


এই 'দনও নরা শুয়ে শুয়ে দেখাছল। 
তবে এখন সে চিৎ হয়ে শোয়নি। শুয়োছল 
উপড়ে হয়ে। নরার চোখের সামনে একটা 
কচু পাতার উপর বড় একটা নালসে 
পি'পড়ে। পিখপড়েটার চেট লেগেছে বলে 
নড়তে পারছে না। নরার পিঠের চাপেই, 


২১. চে ১৩৬৫: 


থেপ্তলে গেছে িগাকেটা তাই, নয়ার 
দুঃখের: অল্ত নেই। নরা তাফে কচুর 
পাতায় তুলে দিয়েছে। তি 

বু পাতায় গাঁয়ে গড়ে পড়াছল 
'বপিশ্পড়েটা। দাঁড়াতে পারছে না। উব্‌দো 
হয়ে, পাগুলো উপরে তুলে ধিলিল 
করছে। নরা জানে না এ অবস্থায় ক 
করলে শিঃপড়েটা ভাল হয়ে উঠতে পায়ে। 
ণপপ্পড়ের রোগের ওষুধ আছে বলে তো 
সে শোনোন। বাবা হয়ত জানতে পারে। 
কিন্তু তাকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করাটা 
দনরাপদ দি না বুঝতে পারছিল না। বাবার 
হাতেল চড়গুলো খুব কড়া এবং সেগখলো 
তার €পঠে পড়বার এত কারণ চতুর্দকে 
ছড়ান আছে যে একা সে সামাল দিতে 
পারে না। তাই যেচে আরেকটা সুযোগ সে 
বাধার হাতে তুলে 'দতে চাইছিল না। 
হঠাং 'প*পড়েটা কচ পাতার উপর উগ্গে 
দাঁড়াল! 
করে উঠল। উঠেছে! উ্তে পেরেছে! 
দ্পপড়েটা উঠে দাঁড়াল বটে 'কিম্তু এক 
পাও নড়তে পারল না। ঠায় দাঁড়য়ে রইল 
প্রায় একাঁট ঘণ্টা। মাঝে মাঝে পাগুলোর 
মধো শুড় দিয়ে কি করাছল কে জানে। 
ভাঙ্গা পা মেরামত করছে নাক সমস্ত 
শন প্রাণ ঢেলে, পাভার উপর হান খেয়ে 
নরা দেখবার চেষ্টা করল) নাঃ কছুই দেখা 
গেল না। নরা কাণ্ডিং নরাশ হাল। 
পরচ্চণেই নরা দেখল নালসেটা টিপ টিপ 
কারে মাজা নাচাচ্ছে। করে বাবা, বাহ 
করার না দিত আবার নরার হতাশ প্রাণে 
আশার সন্টার হ্স। এটা নরার মনের 
অনেক দিনের প্রশন £ পপড়ে কি বাহ্য 
পেচ্ছাব করে» আজ সে প্রশ্ন নরসনের 
জনা ভগবান এই 'পশ্পড়েটাকে তার হাতে 
তুলে দিয়েছেন। জয় ভগবান! 

ঠিক কোনখানট দিয়ে যে পিশিডেরা 
এ সব কাজ বম্ম হাসল করে সেটি 
মনোযোগ দায়ে দেখার জন্য নরা যে মুহূর্তে 
তৈরী হ'ল, ঠিক সেই সময় তার কানে 
বাপের ডাকাট দরবার মত এসে 'বাধল। 
ডাকাঁট শুনেই বুঝল বাবা একটু গরম 
হয়েছে। এবং এ জগতে গরম বাবা যেহেতু 
ভগবানের ইচ্ছেটা তাঁর হাতেই অর্পণ করে 
ক্ষন মনে বাবার হূকুম তামিল করতে 
ছুটল। 

নরাকে দেখে রামাকম্টোর মনে বাংসলা- 
ভাব বিন্দ্মান্র জাগরুক হ'ল না। কারণ, 
খেয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই তাকে গোয়াল 
পরিষ্কারের কাজে লাগতে হয়েছে । পচা 
গোবর আর চোনায় ভেজা মাঁট কোদাল 
দিয়ে চেছে ওগুলোকে সারগাদায় নিয়ে 
ফেলা যথেষ্ট পারশ্রমসাধ্য কাজ। কোমর 
পিঠ টন টন করতে থাকে। মেজাজ ভাল 
ধাকার বাঘা নর। শালার, গরচগুলোও হয়েছে 


উত্তেজনায় নরার বুক ধূকপুক' 


্ - - হা হ ১ । 


তেমাদ। দধে তো সব. কহ বধ করেছে: 
হাটবাজার থেকে কিনে আনতে হয় রোজ, 


কেন, এ সঙ্গে নাদাটাও বন্ধ করলে পারতে। 


তাহলে রামাফচ্টোর আর এত ঝামেলা 


পোয়াতে হয় না। হারামজারদীয়া দুধ দেবার 
কেউ না, জাবনা খাওয়ার মা গোঁসাই । 

রামকিচ্টোর মনের অবস্থা যখন এই 
রকম ঠিক সেই সময়ে তার সামনে নরা 
এসে ব্যাজার মূখে দাঁড়াল! রামীকম্টো 
তেলে বেগুনে জহলে উঠল পেট পুরে 


খেতে দাও, শবছানা পেতে ঘুমোতে দাও 
অমান ছেলের মূখে হাসি উথলে ওঠে। 


আর কাজের গন্ধ পেলেই মুখথান একে 
বারে অমাবসো । মারে এ মুখে এক লাথ! 
রামাকিম্টো অবশা লাথ মারল না। 
ছেলের সঙ্গে যথেম্ট ভদু বাঝহারই করল। 
গোবরমাখা হাত দিয়ে নরার চুলের ঝুশট 
ধরে দুটো ঝাঁকান দিল । 


দাঁত. কিড়মিড় করে বলল, “এক ডাকে 

আসা হয় না, বাবুর মন কোন গাছে বাঁধা, 
আ। যাও, মাজেবাবু ডাকাঁতছেন, বোধ 
হয় তামাক খাবেন, স্বাজে দাও গো 
তারপর এক কঙ্কে এখেনে আনে দাও 
শর করলি মাজা সুজা থাকবেনানে |" 


কাঁকর জন্য নয়, পচা শোবরের গচ্ধে 
বরার পেট গুলিতয় উঠল ও কান্নার একটা 
প্রবল ইচ্ছা মনে শৃদতো মারতে লাগল। 
তাই সামলে 'নল। তবে 'বলক্ষণ চট গেল 
তার উপর। মানুষটা কেমন ধারা গো। 
তামূক খাবার সময় অসময় নেই! এক- 
মুঠো আশ-শ্যাওড়ার পাতা ছিড়ে মাথা 
ঘষতে ঘষতে মেজকত্তার সামনে গগয়ে 
হাঁজর হ'ল নরা। 


কোথায় রে?” 
মেজকত্তা বললেন, “ও 1 তা তুই ঘোড়াটা 
মাঠে বেধে দিয়ে আসতে পারাব ?” 
ঘূড়া! নরা চমকে উঠল। কয় কি 
মাজোবাবু। কার ঘুড়াঃ নরা হকচাকয়ে 
চাইতেই দেখে মস্ত একটা ঘোড়া বার- 
বাঁড়র পূব ছামৃতে বাঁধা আছে। দেখেই 
ঘচনল, ছোটবাবুর ঘোড়া। কখন এলেন 
ছোটবাবু ১ নরার মনে পড়ল, খানকক্ষণ 
আগে ঘোড়ার টগবাঁগ একটু শুনোছিল বটে। 
তেমন খেয়াল করোন। 

মাজেবাবু তারে এ ঘড়া বাঁধাত 
কচ্ছেন! নরার আক্ধেল গুড়ম হয়ে গেল। 
উরে সবৃ্বোনাশ! উডা যে ডাকাত। অমন 
জয়ানমদ্দ ছাওয়াল বড়বাবুর, তায়েই 
মারছিল এক আছাড়। নরা ফি আর আস্ত 


“নরা, তোর বাবা 


থাকবে নাকি? এ দ্যাথ খাল মাটিতেই 





কেন টন খটাস ৬ সন ওর. 


ধরে গেল নরার। 
আতকচ্টে বলল, “ 


বাব, বাবারে ডা'কে 





শ্রীলোমেন্দ্রম্দ নন্দীর 


পরা 
- ছায়াবিহীন 


(জাঁ পল সাতর-এর 2160 2০8 
19003 অবলম্বনে) 
উচ্চপ্রশংসত প্রগাতিশশল 
বালম্ঠ নাটক। 


মূল্য দুই টীকা 
বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাঃ) লিঃ কলিং ১২ 
এবং 

৩০২ আপার সার্কুলার রোড, কলি ৯ 
শী কী কি কক কাক কিট ৯৬৬ ক কীন্ফান্কীকী 


$.:*৯৯ ৯) রি চ চোট কাছিকা এ টি ৮০ 


+ ২০ এন আপা বন, জজ. কি পাপা 


ধবদ বা শ্বেতিকুঠ 


ঘাঁহাদের বি্বাস এ রোগ আরোগা হয় না, 
তাঁহারা আমার 'নিক্ষট আসলে ১ট ছোট দাগ 
গবনামূল্যে আরোগ্য কাঁরয়া দিব। 
ধাতরম্ত, অসাড়তা, একজিমা, শেবতকুষ্ঠ, 
বাবধ চর্মরোগ, ছুলি মেচেতা, প্রণাদির দাগ 
প্রভীতি চর্মরোগের বম্বস্ত িকিৎসাকেল্দ্র। 
ছভাশ যোগগ পরশক্ফা করন । 
২০ বংসর়ের আঁভিজ্ঞ। চর্মরোগ চিকিৎসক 
পাণ্ডত এল শর্মা (সময় ৩--৮) 
২৬/৮, হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা-১ 
এ টির গে জগ -২৪ পদ 








জীবাপুনাশক নিমতেল থেকে তৈরী, শুগন্ধি মার্গো সোপ 
কোমলতম তুকের পক্ষেও বাদর্শ সাবান। মার্গো সোপের 
প্রচুর লরম ফেনা রোমকুপের* গভীরে প্রবেশ ক'রে 
ত্বকের সবরকম মালিন্ত দূর করে। প্রন্ততির প্রত্যেক 
ধাপেই উতৎ্কধের জন্যু বিশেষভাবে পরীক্ষিত এই সাবান 
বাবহারে আপনি সারাদিন অনেক বেপী পড়িক্ষায় ও 
গুযুল থাকবেন । 








৯৭৮ পপ পি ০০ 


স্পা পিপিপি 


তি নকলের পেশী পিসি পি জী সাপ টি 





দি :7 ৮৮ ১১৮, ইত ১৯ খাট 

১. উন ঠা 

। ২: ২. বিজি চা 

॥ (২. ্ ৩ 

১:৮8 রর রি 
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মা! নো? পঁ 


পরিবারের সকলেরই প্রিয় সাবান হু 
& 


দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোম্পানি লিম্বিটেছ, কলির ত-৯৯ 


০৮78 ১ সবি তা 
রর শর তত 





: জে্সকন্তা বলেন, দ্যা। | টি 
আর মরা অমনি গণ বীজ হব, 
যেন মেজকত্তায় হনকুম এখনই বদলে যাষে। 
হাঁফাতে হাঁফাতে গোয়ালের দরজায় 
গিয়ে নরা  উত্তোজতডাবে ডাক দিল, 
“বাবারে, শিশগর আয়, টব 
আয়েছেন।” 

পামকিট দেখল, নয়ার 
মুখ চুবসে গেছে। থরথর করে কাঁপছে 
ছেলে। 

অবাক হ'ল রামাকম্টো। 

বলল, “ছোটবাধু আয়েছেন তা তোর 
[পরাণডা বেয়োয়ে যাচ্ছে ক্যান তুই কি 
খুনী আসামী 2 তোরে জেলে দেবে নাক 
ছোটবাবু 2” 

হাঁফাতে হাঁফাতে নরা বলল, “ছোট 
বাবুর সেই ঘোড়াটাও আয়েছে যে। মাজে- 
বাবু কয়, নরা ঘুড়াডা বাঁধে দিয়ে আর 
দন মাতে।” 

নরার ভয়ের কারণডা এতক্ষণ বুঝল 
রামকিন্টো। ছেলের ভড়া'সে ভাবটা আর 
কাটল না। বন্ড ভীতু । এবার 'কল্তু আর 
রাগ হাল না রামাকজ্টোর। জীবনে কিচ্ছু 
করতে পারবে না ও । মায়ের আদর খেয়ে 
খেলয় একেবারে ননশগোপাল হয়ে উঠেছে। 
নরার ভাঁবষাৎ ভেবে দেখ হপ্ বাম 
কচ্টোর। কেমন যেন আলামভোলা গোছের 
হয়ে উল্ঠছে ছেলেটা । মায়া হাল তার । 

রামাকচ্টো হঠাৎ গোবরমাথা হাতখানা 
গদয়ে পরম আদরে নর়ার গালটা টিপে 
দস! 


বলল, “ভালপাতার ঠসপাহী 1 ল্তাপ এ 


বয়েসে আম শিঙেস মোষ চরাইছি, 


বৃঝাল।” 

গালে পচা গোবর, লাগতেই নরা বেজায় 
চট গেল। 

চে চায় উঠল, “কারস কিও 
গান্ধি! থিহ থিন। 

নরা দুহাতে গাল ঘষতে লাগল। 
হেলের রকম দেখে হো হো করে হেসে 
উঠল্ল রামাকল্টো। বাপকে হাসতে দেখে 
নরা একটু অবাক হ'ল প্রথমে । পরক্ষণেই 
খুঙ্গী হয়ে উঠল। বাবাকে হাসতে দেখলে 
খুব আনন্দ হয় নরার। কি আশ্চর্য, যেই 
খুশী খুশী ভাবটা নরার মনে জেগে উঠল, 
অর্মীন পচা গোবরের গম্ধটাণ্ড ওর নাকে 
আর অত বকট লাগল না। সেও বাপের 
সঙ্গে ফিক ফিক করে হাসতে লাগল । 
রামাকচ্টো বলল, “চল দিন দেখ কনে 
তোর খহড়া।” 

রামাকষ্টোর হাত ধরে নরা গুটগুট 
বারবাঁড়র 'দকে এগিয়ে চলল। এখন সে 
এই দানয়ার কাউকে ভয় করে না। মাজে” 
বাবুকেও না, ছোটবাবুর এ ঘোড়াটাকেও 
পা। | ক্রমশ) 


৫ 
৩ 








ধ; চেহারা দেখে কেন, মানষটার 
সঙ্গে কথা বলেও সম্সিতা কিছু 

বুঝতে পারে রান। 

সারাটা রাত ভেবেছে। এপাশ ওপাশ 
করেছে 'বিছানায়। একদিনের আলাপ, তাও 
পুরো এক দিন নয়, মাত কয়েক ঘণ্টা। 

ছাঁবর প্রদর্শনখ আর্ট স্কুলে। সামতা 
এক বন্ধূর মারফত একটা কার্ড পেয়োছল। 
ছাবর শখ ওর টিরকালের। আগে ছি 
আঁকার, এখন দেখার । স্কুল কলেজে একটু 
নামও হয়েছিল। কিন্তু রঙ আর তুলি 
কলেজের ফটকের ওপারেই প্রায় রেখে এসে- 
ছল সাঁমতা। বিয়ের পরে ভারতের এক 
প্রা্ত থেকে আর এক প্রান্তে ছুটোছুটি 
করতে করতে ছাঁব আঁকার উৎসাহ ভে 
ধগয়েছিল। ছবি আঁকার হাতটা 'নস্তেজ 
হয়েছিল বটে, কিল্তু মন নিরুৎসাহ হয়ান। 
কোথাও ছাঁবর গন্ধ পেলে ঠিক গিয়ে 
জুটেছে। 
খুজে বের করেছে, ইজেল, রং আর তুঁলি। 
খবরের কাগজের পাতা রোজ তন্ন তন্ন করে 
দেখেছে । কোথাও যাঁদ ছাঁবর প্রদর্শনী 
থাকে । ছোট, বড়, মাঝার যে কোন রকমের । 

সযোগ জুটে গেল। 

খবে বড় গোছের কিছু নয়, তবে একেবারে 


উপেক্ষা করার মতনও না। মাদ্রশ্জার বীঘ্” 
[লিঙগাম রয়েছে, বো বাহয়ে রর ঘ্মনু সাবাবহি। 
দুজানেই জেঙ্সরংয়ে ওস্তাদ । এছাড়া রহ 


বাংলার বিজয় মাল্লক, বন্যা রহা, ইউ পির 


কক্তা প্রসাদ আর আনামের বরকাকই। 

শুধু ক্যানভাসের ওপরই এরা তুলির 
আঁচড় টানে না, সে আঁচড় মানুষের মনকে 
টানে আরো বেশটী। 


যাবার আগে সাজগোজ করে সাঁমতা 
একবার স্বামীকে বলতে শিয়েছিস। সঙ্গে 


যে যাবেন না, তা সমিতার খুব জানা, ভব 
ভেবোৌছল শাঁনবারের এমন একটা বিকেলে 
হয়তো ল্যাবরেটারয় অন্ধকতে গিয়ে ঢুকবেন 
লা। 

শোবার ঘর থেকে বেরোচ্ছলেন, সাঁমিতার 
রি দেখা। 

লা লি র 
বূনসেন বার্নার নিয়ে স্য়টা ন্ট করবে, 
এমন চমংকার বিকেলটা, তার চৈয়ে চল ছবির 
এক্সাজাবশন দেখে আঁস। এক খণ্টার মধ্যে 
1ফয়ে আসব। 

আ্যাপ্রনের পকেট থেকে একটা হাত বের 
করে মহীতোষ চশমাটা ঠিক বরে নিলেন। 
কিছুক্ষণ দৃচোখে বিস্ময়ের রোশনাই জেলে 


৬ ঘর 


ছাঁকর এক্সজাবশন ১ অশচর্চ, ছাবির ভূত | 
এখন নামঙ্পগ না তোমার ঘাড় থেকে? 
কতকগূলো কাগজ রংয়ের হহজাবজি 1 


আঁচড়, তলায় লেখা, গাছ, কুল, পর্বতে | 
সন্ধা, আর তোমরা ডাই দেখে বিগালত।ত 
বৃকতত পারল সত । মহাততাষ পনার | 


কথা বলছেন। একবার সামতা টেনে হিচড়ে। 


তাঁকে রর ঘগ়ছুল। এক ছাবর] 
প্রদর্শনীতে িউভারস্ট. অপটস্টদের | 


ব্যাপার। নো পাঁচ ছয় ছাব দেখে মহীতোষ | 
সমমিতার দিকে ফিরে | 


ক্ষেপে ২০৩০, 1 | 

বলেহলঙ্গন আহ ও ঘ্ছ. 
লোহান, আম মেরে গিয়ে বস 5 

তোমার ইচ্ছে হয়, তুমি দেখ। ৰ 
কেন; সমিতা অবশ খুব অবাক হয়ান। | 


কেন ৪ আর দু একটা ছবি দেখলে কমশি | 
কর্তাদের সঙ্গে হাতাহাতি হয় যাবো বলা | 
যায় না, শিগপীর মুখামখি পড়ে গেলে 
খুনোখুনি হওয়াও কাচ নয়। ] 
রুদালে হাদি চেপে বলোছিভাও 
4 0)1]]1 | পু 100 হাতেও, 1 

তারপর অনেক অনুনয় বিনয় করেও! 
মহশতোষকে আর কোন প্রদশশনীতে ০ 


৪ 
শর তত পাল 

্ কা 
পা] ৮৭৩) 


' নিয়ে যেতে পারোন। 


শুধু কি প্রদর্শনী! কোথায় বা মহশতোষ 
গয়েছেন। নামকরা কোমস্ট কেউ এলে অবশ 


টা 


_ একেবারে প্রথম সারিতে গিয়ে বসে বস্তাতা 
. শুনেছেন। অফিস আর জ্যাবরেটার, 
জ্যাবরেটার আর অফিস। 
অবাধ হূমাঁড় খেয়ে পড়েছেন দেশশী বিদেশী 
কেমিক্যাল জান্নালগালোর ওপর । 
সামতা আর অপেক্ষা করেনি। অপেক্ষা 
করেও লাভ হত না। সাঁমিতা সিন ফেরার 
সঞ্চে সঙ্গেই মহশীতোষ ল্যাবরেটরির মধ্যে 
ধগয়ে ঢূকেছিলেন। 
বরাত সাঁমতার। প্রদর্শনীর ফটক পার 
হতেই সাাবমলবাবূর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 
কফলেজজীবনের অধ্যাপক । 
[িষ্তু হেন বিষয় নেই যা তাঁর জানা ছিল 
মা। বিজ্ঞান, ফটোগ্রাফ, ছবি আঁকা, 
ইদানধং নাক এরোনাটকস নিয়েও নাড়া- 
চাড়া করছেন। 

সামতাকে তান সঙ্গে করে ছাঁব দেখাতে 
লাগলেন। কোন ছবিতে পাশ্চাত্ত্য ধারার 
প্রভাব বেশশ, কোন ছাব নভেজাল প্রাচা- 
. বখীতিতে আঁকা, কোনটায় দু-ধারা এসে 
দ্মশেছে গঙগাধমূনার মতন, তার বিশ্লেষণও 
করলেন। 

একটা ছাঁবর সামনে এসে সাঁমতা থমকে 
দাঁড়াল। 

অন্য কোন রং নেই। চাইানজ ইংকের 
মোটা আঁচড়। একটি ঠীভখারনশ পড়ে আছে 
 ফটপাথের গওপর। দাঁটি চোখ শবস্ফারিত, 
আকাশের দিকে নিবদ্ধ । সূজ্নের দেবতাকে 
আভশাপই দিচ্ছে হয়তো । ডান হাতের কাছে 
: শ্শিয়েছে। চোখের দৃভ্টিতে, শিরা প্রকট 
দুটি হাতে, পড়ে থাকার ভঙ্গখতে অসহায় 
কাকুতি নয়, কেমন একটা চ্যালেঞ্জের ভাব। 
ছাঁবাটর নামও 'চালেঞ্জ। এ চ্যালেঞ্ত 
িবধাতার বিরুদ্ধে নাকি মানুষের হাতে গড়া 
একচোখো সমাজের বিরুদ্ধে, বোঝা মুশকিল, 
ধকল্তি ছবিটাক্স সামনে বেশ িকছক্ষণ থমকে 
দাঁড়য়ে পড়তে হয়। চট করে চোখ ফেরানো 


যায় না। সেই জন্যই ভিড়ও এই ছুবিটার 
সামনেই বেশী । 
পকেট থেকে আতশ কাচ বের করে 


. সযীবমলবাবু খুব কাহ্ছে গিয়ে অনেকক্ষণ ধরে 
ঘনরণক্ষণ করলেন প্রাতাট রেখা তারপর 
সমতার দিকে ফিরে বললেন, অপূর্ব, 
আর্যর মাঞ্টারপশীস। 

আর্য আর্য কে 2 নামটা সাঁয়তার অচেনা 
লাগল। | 

আর্য রায়। আর্ট স্কুল থেকে এ বছর 
পাশ করে বেরিয়েছে । ভার চমতকার হাত 
ওর, আরো দু-একটা ছঁব আম দেখোছি, 
কিম্তু এমন একটাও উততরোয়নি। 

একেবারে নতুন তাই সাঁমতা নাম শোনে 
ণন। িল্তে হোক নতৃন, এ ছবিতে নতুনের 
. শ্রাতিশ্রাত নয়, পাকা শিল্পশর আঁচড় ফুটে 
_ উপ্লেছে। এমন একটা ছবি হাজারে চোখে 
শা না। | 


আর মাঝরাত 


পড়াতেন দর্শন, 


বাঁক ঘুরতেই দেখা । 

সামতা একটু অন্যমনস্ক 'ছিল। হাতের 
প্রোগ্রামার গুপর চোখ বোলাঁচ্ছল হঠাৎ 
সবিমলবাবূর গলার আওয়াজে মুখ তুলল । 
আরে এই যে আর্য, অপূর্ব হয়েছে 
তোমার ছাঁব। এ এক্সাজাবশনেন্স সেরা 
'জানস। 

দেয়ালের পাশে দীর্ঘ চেহারার একটি 
ভদ্রন্পোক। বাকব্রাশ চুল, তশক্ষ! নাসা, পুঁটি 
চোখ আয়ত ততটা নয়, 'িল্তু উজ্জল । 
গায়ের রং শ্যাম। 

সাদা পারঞ্জাঁধর ওপর সাদা শাল। মূখে 
অম্বায়ক হাঁস। 

এস সামিতা, আলাপ কারয়ে দিই, 
সাবমলবাব্‌ এগয়ে গেলেন, এই হচ্ছে 
সাঁমতা, মিসেস সমিতা সান্যাল। উরুর 
মহখতোষ সান্যালের স্তশ। এক সময়ে আমার 
ছাত্রী ছিল। ছবি আকার হাতও ছিল্ল 
চমতকার । আর এ হচ্ছে আর্য রায়, যার 
আঁকা ছাবর আমরা এতক্ষণ তারফ 
করাছলাম। 


জোড় করলে। হেসে বলল, এখন আঁকেন না 


বুঝি 2 

না। সামিতা ঘাড় নাড়ল। 

হাত থেকে তুলি ফেললেন কেন? আর্য 
অন্তরঙ্গ ভঙ্গীতে প্রশন করল। 

তুলি না ফেললে, হাতা খুন্তি ধরব কি 
করে১ সাঁমতা হাসতে হাসতে উত্তর দিল। 
তারপর এক সঙ্গে তিনজন অনেকক্ষণ 


ধরে ঘূরল। মাঝখানে সাঁমতা, দুপাশে 
সুবিমলবাব আর আর্য। 


প্রদর্শনী থেকে বোরয়েও আর্য সঙ্গ 
ছাড়ল না। পাশের কাফেটেরয়াতে ঢুকল। 
সামতার আপাত্ততে একটুও কান দলে না। 
ছাড়াছাঁড় হবার সময় সামতা বলোছল। 


নিছক ভদুতা হিসাবেই । তার এক চুল্গ 
বেশশ কিছু নয়। 

একাঁদন আসুন না আমাদের বাঁড়। 
সতেরো, উড এভোঁনউ। 


মন্ত জপ করার মতন 'বড়াবড় করে আর্য 
ঠিকানাটা মুখস্থ করোছল। 

আসবার আগে একবার ফোন করে নেবেন। 
তাহলে বাড়তে থাকব। ফোন নম্বষটা 
সামতা বলোছল আর সঙ্গে সত্গে পকেট 
থেকে কাগজ বের করে আর্য লিখে 
[নয়োছল। 

এটুকু পরশ্তি স্বাভাবিক । প্রথম পারিচয়ের 
পরে এটুকু মানুষের জীবনে অহরহ ঘটছে। 
কিন্তু সাঁমতা বাস্মত হয়েছে তার পরের 
'দন। 

খাওয়া দাওয়া সেরে কৌচে হেলান 'দয়ে 
একটা বালতি ম্যাগাঁজন পড়ছিল । মেয়ে- 


দের ফ্যাসন সম্বন্ধে। হঠাৎ টেলিফোন 
বান্ধবীদের কেউ মনে করে সামিতা আস্তে 


আস্তে উঠে ফোন বরোছল, কে? 


আম আর্ঘ। মিসেস সান্যাল আছেন ? 
স্পন্ট  উচ্চারণ। গম্ভীর গলার স্বর। 
সমতার মনে হল আর্ক ধায় যেন চৌকাঠের 
ওপায়ে দাঁড়িয়ে কথা বলছে। 

রিতা জী জানে নি রে 
হাতল ধরা হাতটা অল্প কাঁপছে। বৃঝি 
মনটাও। জিভ 'দিয়ে চোঁটটা ভিজিয়ে নিগ্নে 
বলল, বলুন, আমি মিসেস সান্যাল কথা 
বলাছ। ্‌ 
আরো কাছে মনে হল 


সাঁমতা দেবশী। 
গলার আওয়াজ । যেন একেবারে পাশে। 
হু] বলুন। 


আপাঁন দেখা করার কথা বলোছল্লেন 2 
আগ্রহে কেপে উঠল আর্যর গলা । সাঁমতা 
একটু দম নিল। আশ্চর্য লোক তো। কাল 
বলেছে বলে আজই দেখা করতে হধে এ 
কেমন কথা । 

সাঁমতা 'বরান্ততে ভ্রু কেচিকালপ কি্তু 
গলায় বিরাশ্তর রেশ ছোয়াল না। বলল 
কবে আমবেন বলুন 2 

সঙ্গে সঙ্গে ওদিক থেকে আওয়াজ এল, 
আজ? অস্যাবধা হবে আপনার 2 

আবার সামতা দম নিল। আজই, আজই 
দেখা করতে চায় আর্য রায়! এত তাড়াতাড়। 
চোট চেপে সমিতা ভাববার ভান করল। 
একটু পরে বলল, আজ, আজ অসুবিধা 
একটা পার্টি আছে। 

বেশ, আর্য রায়ের সপ্রাতিভ গলার আওয়াজ 
শোনা গেল, তবে কাল দেখা হতে পারে। 

কাল১ কখন? সাঁমতা জড়য়ে জাঁড়ল় 
কথাগুলো বলল । 

ধরুন, সন্ধ্যার দিকে । এই সাতটা নাগাদ । 
রাখার মুখেই সাঁঘতা বাধা পেল। আর্য 
রায়ের কথা শেষ হয়ান। 

আর একটা কথা । 

বলুন 2 

বাড়তে যাব না আপনার। 

সামতা শবাস্মত হল। এ আবার কি 
কথা। বাড়তে আসবে না তো কোথায় 
দেখা করতে হবে। অন্যায় আবদারেরও 
একটা সশমা থাকা দরকার । 

দাঁত 'দয়ে সামতা চোঁটটা কামড়াল। 
দেহের ভঙ্খগাঁই শুধু নয়, আপনা থেকেই 
গলার স্বরও রুক্ষ হয়ে গেল। 

বাড়তে নয় তো, কোথায় দেখা করতে 
হবে আপনার সঙ্গে 2 আর্য রায়ের উৎসাহ 
অম্লান। রুক্ষ গলার স্বরটা যেন কানেই 
তুলল না, একট হেসে বলল, বাইরে কোথাও 
যেখানে হোক। ধরুন, আর্য একটু যেন 
ফুটপাথের গপর। সাড়ে ছটা থেকে সাতটার 
মধ্যে। আম অবশ্য সাড়ে ছটার আগে 
থেকেই অপেক্ষা করব। পাঁমতার কপালে 


ঠ 





্ পেরি 
্ 417 


চা 
রা + 
টি? চে খু 
/ ৮৬ টা 


ডন না / সদা 


্ রাজ 
৪৬-7২-.০ 


সাত 3 চে রি টা 3 





774৮ এর দুর 
5 পি রি : না পূ 1 নু মা টি টি. রঃ রি ৪৮, রঃ 


খামের ইরা তালু পিহস্ি শুকিয়ে ক 

আঁচল দিয়ে কপাল মুছে, নিল, তারপর 
প্রতেকাটি কথার ওপর জোয় শদয়ে বলল, 
িচ্তু ধাঁড় ছাড়া অন্য কোথাও দেখা করা 
আমার পক্ষে সম্ভব হবে না। যাঁদ দেখা 
করতে হয়, বাড়িতেই করবেন! নম্বর তো 
আপনার আজানা। &. 

সমিতার কথা শেষ হবার আগেই আর্যর 
গলা ভেসে এল । 

দোহাই. আপনার । একটা অনুরোধ । 
কেন বাড়তে দেখা করতে চাইীছ না তা 
কাল দেখা হলে বলব। তাহলে ওই কথাই 
রইল। কাল, আর্ট, স্কুলের সাগ্রনে, সাড়ে 
ছটা থেকে সাতটা । 

থুব আস্তে, প্রায় অস্পম্ট গলায় সামতা 
হলল, আচ্ছা । 

আর উত্তরটা দেবার সঠ্গে সঙ্গেই সাঁঘিতা 
শশউরে উঠল । ছি, ছি, এক করল সে। 
এমন একটা অনায় অনুরোধে কি করে 
রাজশ হল। সগ্সিতার ইচ্ছা হল, টোলাফোনের 
ওপর মাথাটা ঠুকবে। হাতলটা তখনও হাতে 
ধরা।. নাময়ে রাখার কথাটাও মনে হয়ান। 
আর্ধ রায়ের টালফোন নম্বরটাও তার জানা 
নেই, যে আবার টেলিফোন করে যেতে পারব 
না সে কথাটা তাকে জানিয়ে দেবে। 

আস্তে হাতলটা রেখে দিয়ে দুহাতে 
মাথা চেপে সামভা পাশের হয়ারে বসে 


পড়ল। মাথাটা ঘরছে। চোখের সামনে 
অজস্র কালো কালো ভিজাবাঁজ আঁচড়। 


অঙসংখা বীঙ্গাণূর মতন। 


ক করল সাঁমতা। এাঁক করল ? 


অনেক্ষণ পরে সামতার খেয়াল হল 
চাকরের ডাকে । চায়েক্স কাপ হাতে করে 
গণেশ এসে দীঁড়িয়েছে। ঠিক তিনটেয় চা. 
থাওয়া সামিতার বহ্দিনের অভ্যাস। 


আয়ে্স করে চায়ে চুমুক দিতে দিতে 


পাতা সমস্ত ব্যাপারটা ভেবে দেখেত্ছ। 
অনুরোধটা অস্বাভাবিক শুধু নয়, যথেন্ট 
পারমাণে অশোভন । মরাদা আছে সামতার, 
সম্ভ্রমবোধ আছে? শুধু নিজের নয়. তার 


সঙ্গে একটা পারিবারিক সম্মানও জড়িত, 


রয়েছে। এইভাবে পথেঘাটে মানবের সঙ্ছে 
দেখা করতে হবে এই বা কি কথা। তাও 
পারবারের কোন আত্মশয় হয়, কিংবা বহু 
[দনের চেনা কোন বন্ধু, ভা হলেও বাপারটা 
[কিছুটা ভদ্র হত। তা নয়, মাত কম্পেক ঘণ্টা 
আলাপের উটকো এক অআ:টিস্টি। 

সামতার নিজের হাতটা কামড়াতে ইচ্ছা 
বরল। দেখা করতে পারবে না অনায়াসই 
তো একথাটা বুল দিতে পান্নত। এমন একটা 
লোকের সঙ্গে বাঁড়তেও দেখা করা উচিত 
নয়। স্পম্ট বলে দেওয়া উাঁচত, কঠিন গলায়। 
কণ্ঠস্বরে নিস্পৃহতার তুষার ঢেলে । 

চৈয়ার ছেড়ে সামতা জানলায় গিয়ে 
দাঁড়াল। শ্শের বাড়ির ছাদে ছোট ছোট 
ছেলেদের জটলা। একটা ঘাড় নিয়ে সবাই 
টানাটান, করছে। চিৎকার করছে সমস্বার। 

নিশ্বাস ফেলে সামতা সর এল। চেয়ে 
চেয়ে ঘরটার এাঁদক গুাদক দেখল । সাজানো 


গোছানো ফিটফাট ঘরদোর । প্রভোকাঁট 
[জনস ঠিক জায়গায় । জিনিস সরাবার, 


ফেলবার, ভাঙবার কোন উপদ্রব এ বাড়তে 


চিন পায়ে বঙ্গল। 


লাবরেটারতে 


যা দিত সক কান শপ 
কাকাজিতে এ নিস্তব্ধতা, ভাঙবে এমন, 


আশাও ধ্ষীণ। 


অচল দিয়ে চোখ চেপে মামতা নে 
অসম্ভব জালা করছে, 
দুটো চোখ। রাগ, লক্জা,. ঘাণা, বিতৃষ্কা 
সব 'মালয়ে অন্ভুত এক অনুভূতি। 

বাঁড়র মানুষটা শুধু বাঁড়রই মানুষ, 
কাছের কেউ নয়া. আঁফস থেকে ফিরে 
কোনরকমে চা জলখাবার, মুখে ঠেকিয়েই 
গিয়ে ঢোকে । মাস ছয়েক 
তো একেবারেই সময় নেই। কোন তরল 
পদার্থের মধ্যে কি একটা ' কালো 'বজ্দু 


বুঝি দেখা গেছে। বিল্দু নয়, আমত 
সম্ভাবনা । আরো কতফগীল রঙশন তরল 
পদার্থের মিশ্রণে সেই বিন্দু বিধাতার 
আশীরাদে রূপান্তরিত 'হবে। বিশেষ কত্ে 
ডায়বোটক রোগীদের কাছে। প্যানকিয়ামের 
ক্ষরণ যে রোগশর দেহে প্রায় নিশ্চহব, এই 
তরল সোনার রাশম পানরজ্জশীবত করবে 


সেই ক্ষরণের ধারা। ফলে রন্ধের রা 
বাড়াতি শক্রার ভাগ বিলুপ্ত হবো তিল 
[তিল করে ক্ষয়ে সম্ভাবনা থেকে পরা 
মুক্তি পাবে। 

বাপারটা আরো. বস্তারতভাবে 


নহশতোষ একদিন সামতাকে বাঁঝয়েছিলেন। 
উনার টেবিলে। রসায়নের সঙ্গত 


রহাসের জাল গেলে ধরেছিলেন তার সামনে । 


দুর্হ ফরমূলার গোপন হাজ্গত। ধাপে 
ধানে কিভাবে গবেষণার পথে, এগোঙচ্ছেশ 


তার কৌতূহলোগ্দখপক কাঁহনশ। আর 


ও 
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দেরী নেই। 
কেমিকেলের স্পর্শে কি প্রতিকিয়া হয় 
সেটুকু মহাীতোষ লক্ষ্য করবেন। 
[শ্বাস ডায়বেটিসকে ধরাশায়শী করার 


পাশৃপত অস্ত এই কয়েকটি কেমিকেলের 


মধ্যেই রয়েছে। তারপর, তারপয়ের কথা 
বলতে বলতে মহীতোষ উত্তেজিত হয়ে 
দাঁড়য়ে উঠেছিলেন । এক হাতে চামচ নিয়ে 
আর একটা হাত শূন্যে ছুড়তে ছহ'ক়তে 
বলেছিলেন, সারা পথিবীতে হৈ চৈ পড়ে 
যাবে এ আঁবচ্কার 'নয়ে। লোকে আমাকে 
নিয়ে কি যে করবে তাই ভাধাছ। 

সামতা একাট কথাও বলোন। বলোন 
কারণ, ব্যাপারটাযর় অধেকের বেশীই সে 
বোঝোন, মহখতোষের যথেষ্ট সরল করে 
বৃঁঝিয়ে বলা সত্তেও । 

কেবল শ্রহখতোষ যখন দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে 
উচ্ছবীসত গলায় বলোছিলেন, বল, বল, এখন 
আম দি করি; তখন সমিতা শান্ত, 
নিস্পৃহ গলায় বলেছিল, এখন পারিজটা তো 
খয়ে নাও । 

মহখঈতোষ আর একটি কথাও বলেননি। 
চুপচাপ চেয়ারে বসে পারিজ্টা শেষ 
করেছিলেন । 

দু একটা খডিরো কথাবার্তা তনু চলত 
চায়ের টোবলে। ভাঞ মহুশীতোষ বেশীর 
ভাগ বলতেন অফিসের কথা। বাঁড়র 
ঢষেষণার কথাটা তিনি ঘুণাক্ষরেও 
আঁফসের লোকদের জানতে দেনান। এ তাঁর 


















( সবুক্ত মালিশ ) 


মাশুঙ্ স্বতল্ঃ 


বাস, পশ্ত্রেছ জামা লিখস-. 


শুধু গোটা চালপিশ পঞ্থাল 
ভাঁর দূড় 


0257 22185 


আপনি নিশ্চয় দৈহিক ব্যথায় যন্ত্রণা পাচ্ছেন- কোথায়? 


কোমরে, হাটুতে, কি্কা কোন দন্ধিস্থানে ? 
শুনে খুসী হবেন- 


শারীধিক, খুক ধা পিঠের শাজরাৰ, 
ঘাতের ইত্যাদি যাবতীয় খাথাক় 


হাশ্তবিকই নিভরমোগা । 


মূলাঃ বড়ীশাশ-২ ৭৫ লঃ পঃ 
ছোট ণশাশি-১-৭ড নঃপিঃ 


৮০ নং কপুটোলা হাট, কলিকাতা+১ 


নিজগ্ঘ। 
আঁফসে ফরমায়েসণ গবুধ তৈরশির বাপার। 


বাঁধা ফরমূলায় মাপা ভোজের. কারবায়। 


আইন বাঁচিয়ে পরের ফরমূলা হাতড়ানোর 
কারসাঁজ। ওখানে মহশীতোষের শুধু দুটো 
হাতই কাজ করে, মস্তিগক থাকে প্রায় 
নাক্ষয়। কিন্তু বাড়তে একেবারে অন্য 
ব্যাপান্স। চিন্তার তরঙ্গে শরীরের প্রাতি 
অণু পরমাণু চগ্চল। নিজেকে প্রান 
সাঁষ্টকর্তার সমপর্যায়ের বলে মনে হয়। 
ওই ছোট্র কালো বিচ্দূর আড়ালে সমস্ত 
সংসার চাপা পড়ে যায়। মহশতোষ পরিবেশ 


ভুলে যান। 
দরজায় গাঁড়র শব্দ হতেই সামতা 
সচাকত হ'য়ে উঠল। মহধাতাষ 'ফরেছেন। 


আফিসের গাঁড় তাঁকে বাঁড়তে পেশছে দেয়। 

অনেকদিনই এই সময়টা সাঁমিতা বাঁড় 
থাকে না। হয়তো ইংরেজ-পাড়ার কোন 
[সনেমায় গিয়ে বসে থাকে কিংবা পুরনো 
কোন বাম্ধবীর বাঁড়। সেদিন কিদ্তু সামতা 
এগিয়ে গেল। মনটা চণ্চল। পঞজ্পগৃজবে 
যদ মন ঠিক হয়। কিন্ত বিধি বাম। 

_ মহাঁতোষ নামলেন । তার পিছনে গনেশ । 
হাতে জাল ঢাকা বাক্স। 

বাষ্সের মধ্যে কি আছে সামতার অজানা 
নয়। এর আগেও এমন ব্যাপার বহু হায়ে 
গেছে। এক জোড়া খরগোশ । কটা 
একটা করে হতা করবেন মহশতোষ। এরা 
তাঁর জ্ঞানের বাল । শুধু হত্যা করেই 








হাতা 
শবশ্রী এক কাণ্ড। কতাঁদম অল্যগৃলো হে 
. আরক ভাঁত' কোরে ভোৌধানো থাকবে তাক 
ঠক নেই। লযাবরেটা তে পা ওয়াই 
 দহ্কর। র 

আবার তুমি নিরীহ এরগোশ এমেছ? 


"শবরান্ত চাপতে পারল না সাঁমতা। 


গনরশহ মানুষ আর পাঁচ্ছ কোথায়, ধল? 
মানুষ পেলে তো আমার খুবই  সাবিধা 
হ'ত। প্যানক্রিয়াসের 'প্ি-আযাকশনটা স্টাড 
করতে পারতাম। শ্ল্যাণ্ডের ব্যাপারটা 
বোঝার পক্ষেও সুবিধা হাত) টি 

দু হাতে কান চাপা দিয়ে সামতা সরে 
এল্প। সরে না এলে নিস্তার নেই। এখান 
অজম্ গ্ল্াণ্ডের নাম ঝরে পড়বে। 
থাইমাস, থাইরয়েড, পিটুইটারি। 

চা জলখাবার 'নয়ে সমিতা আর একবার 
চেষ্টা করল। ম্রহশীতোষ লাবরেটরিতে 
ঢুকে পড়লে অকলে পড়বে সাঁমতা। 
দপুরের চিন্তাটা আবার সহম্্রপাকে তাকে 
জাঁড়য়ে ধরবে । সেই অজগর-চাপে দেহ মন 
দূইই নিছ্পোষত। 

আমার একটা কথা শুনবে? সমতা 
ঝুকে পড়ল মহশীতোষের দিকে! চায়ের 
কাপ এঁগয়ে দেবার ছুতোয় তার দেহটা 


ছ“য়ে দিল। 
মহশীতোষ নাবিকার। আঁফস থেতক 
খবরের কাগজের কি একটা টুকরো কেটে 


টোখ আর মন দুষ্টই সোদিকে। 
সমতার দু ভ্রুর মাঝখানে বরান্তির 
আঁচড়। হায়রে, এমন একটা মানুষকে 
আকড়ে ধরে সে বাঁচবার চেষ্টা করছে। 
অনেকক্ষণ পরে মহশীভোষ মুখ তুললেন। 
কাগজটা ভাঁজ করে হাতের গঠোর মধ্যে 
রেখে বললেন, কিছু বলাছিলে আমায় 2 


এনেছিলেন, 


নমহীতোষের কথার ভঙ্গনতে সাঁমতার 
দু চোখে জল এসে গিয়েছিল। অনেক 


ক্টে সামলে 'নয়ে বলল, কাল 'বকেলে 
তোমার কোন কাজ আছে 5 

মহশতোষ হাসলেন। পাইপ ধরাবার 
ফাঁকে বললেন, আমাকে কি অকাজের টিপ 
ধলে মনে হচ্ছে তোমার 2 

না, না, তা নয়। মেত্বোয় একটা ভাল 
ছাব এসেছে । চল না দুজনে যাই। 

মহশীতোষ রশীতমত বাস্মিত হালন। 
গনভে যাওয়া পাইপটা নতুন করে জহালাতেও 
ভুগে গেলেন। টা ঠোঁট গেক 
সারয়ে সমতার আপাদমঙ্তক নজয় বৃলিয়ে 
বললেন, ব্াপারটা কি সব যেন কেমন 
নতুন ঠেকছে» কবে আবার আম তোমার 
সঙ্গে সিনেমা থিয়েটারে যাই 2 গলা 


মোগল যুগে ফিরিয়ে নিয়ে গেলে কবে 
থেকে 2 
কেবল বাজে কথা। সাঁমতা খিশচয়ে 


উঠল, ফেন একাঁদন আঙ্কার সঙ্গে গেলে কি 
মহাভারত অশহদ্ধ হবে তোমান্। 
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_স্লেটের ওপর স্যান্ডউইচটা 
আছড়ে ফেলে সমিতা উঠে পড়ল। 
পরেরদিন ভোয়ে সমিতা মন ঠিক করে 


করে উঠল।. 


ফেলল। দেখা করবে না আর্ধ রায়ের 
সঙ্গো। এরপরে যাঁদ কোনাঁদন মুখোমাখ 
দেখা হয়ে যায়, শরীর খারাপের একটা 
অজ্‌হাত দিলেই হবে। 

দুপুর পর্যন্ত ভালই কাটলল। কেবল 
বেলা আড়াইটে নাগাদ টেলিফোনটা বেজে 
উঠতেই সমিতা চমকে উঠে বসল। আর্য 
নাঁক। কিংবা হয়তো বুঝতে পেরেছে 
এতক্ষণ পরে যে স্ব্পজানা কোন মেয়েকে 
পথে ঘাটে এভাবে দেখা করার কথা বলা 
. অশালশন। 

দুরু দুরু বুকে সমিতা ফোন ধরল। লা, 


আর্য রায় নয়। বান্পবী বশাখা। বিশাখা 
সেন। সাবরাজশবন বিয়ে করলে না এমন 


একটা দুরূহ পণ করে, শেষকালে যৌবনের 
চৌকাঠ প্রায় পার হবার মাথে সকলের 
আধবড়ো কেরানী ভবতারণলাবূর গলায় 
মালা দল। শাখা সমতার চেয়ে বড়। 


বয়মের চেয়েও গম্ভীর, কিন্ত বিষে করার 
পয় থেকে কেমন প্রগলভা হয়ে গেছে। 
কথায় কথায় খল খিল ভাসি) আাঝ মাঝে 
ফোন করে সামতাকে। নিজে রঙ 


ডগ্মগ, ইচ্ছা করেই সে রঙের ছিটে সাঁমতার 
[দিকে ছাঁড়য়ে দেয়। 


বেলা পড়তেই সাগিতা নঈল কাণিভরম 


শাড়ট অঙ্গে জড়াল। গায়ে দিল সেই 
রঙেরই রলাউজ। পরিপাটি সাজল। 


ফ্‌লদান থেকে পট-লোটাস নিয়ে খোঁপায় 
গজল । অনেকক্ষণ ধরে ঘুরে ফিরে 
আয়নায় নিজেকে দেখল। 
বাড়তে থাকা চলবে না। ওষুধের গন্ধে 
এখান ঘরের বাতাস ভার হয়ে উঠবে। 
খরগোশ-হত্যার় পালা শুরু হবে। বাড়ি 
থেকে সামতাকে পালাতেই হবে। যেখানে 
হোক, যার কাছে হোক। যে কোন একটা 
দিসনেমার সামনে নেমে টিকেট কেটে ভিতরে 
গিয়ে বসবে। দশর্ঘ আড়াই ঘণ্টার জন্য 
িশ্চ্ত। 

বাস থামতেই কতকটা অনামনস্কভাবেই 


সাঁমতা নেমে পড়ল। নেমেই কপাল 
চাপড়াল। যখন সচেতন হ'ল তখন বাস 
ছেড়ে 'দিয়েছে।  ঘ্সারটস্কূলের  মামনে 


ফুটপাথের ধারে কাছে কেউ নেই। 
আশ্চর্য যে লোকটাফে এড়াবার জন্য 


এত তোড়জোড়, মনকে পলে পলে এত ধমক . 


চলে ধাবে। 
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রর... দেওয়া, তাকে ঠিক জায়গায় দেখতে মা 
[পেয়ে সামতা বেশ হতাশ হাল! 
টা ভদ্রলোক তো! 


কথা দিয়ে কথা রাখার 
এর পরে কোনাঁদন সামনা- 
রা সমিতা ঠিক মুখ ফিরিয়ে 
হাজার ডাকেও ঘাড় ফের়াবে 
না। ৃ 
পড়ল! ময়দানের এক বেগের ওপর আর্য 
বসে রয়েছে। 

সমিতা এঁগয়ে লোকটার  মখোযাাথ 
দাঁড়াল, 82 
ঘসতে বলল, ক, ডেকেছেন কেন, বল 
88105 হোসে 


মানুষ উত্তর দাতে শাল কথন ১ আসন 
ময়দানের ঘাসের ওপর বাস, তারপর সব 


বলব। 

পানর ভর উট 
সব কার্টয়ে সামতা ঘাসের ওপর বসল। 
আর সঙ্গে অনেকটা ব্যবধান রেখে। 
দক এবার আম্নার কথার উত্তর দিনঃ 


আর্য হাতযোড় করল। বলল, যাঁদ 
অপরাধ না নেন তো বাঁল। 
সামতা ভ্রু কোৌঁচকাল।  ভদ্রলো 


মাথার ঠিক আছে তো। নয়াতা পারচয়ের 
দ্বিতীয় দিনে এমন সরে কেউ কথা বলে! 
সাতা অসহিষ7 গলায় বলল, কি 


বলবেন বলুন। আমার বেশীক্ষণ বসার 
উপ্পার নেই। বাড়তে আঁতাথ আসবে। 


আর্য হাসল। পকট থেকে রূমাল 
বের কর কপাল আর গাল মুছে নিয়ে 
বলল, বাড়তে পাইনি তার কারণ সেখনে 
আপাঁন বদ্ড মিসেস সান্যাল! সারা গায়ে 
আপনার সংসারের গন্ধ 

এধার সামতা চটল। 
ছাড়াচ্ছে। সাধারণ 
হারিয়েছে । 

দক পাগতলর মভন যাতা বকছেন 2 
আম তো মিসেস সান্যাল । 
বাইরে । সংসারী মানুষের গায়ে সংসারের 
গম্ধ থাকবে নাঃ 

আর্য বলল, না আপনাকে আম সেভাবে 
দেখতে চাইনি । এই যে এখানে আর্পান 
বসেছেন। ওপরে সন্ধ্যায় আকাশ, হাজার 
তারার চুমীক বসানো । আশে পাশে দত্র 
প্রসারত  প্রান্তয়। আধো অন্ধকারে 
আপনাকে দেখাই পাওয়া যাচ্ছে না ভাল করে। 
আপাঁন ধন্তহীন পৃষ্প। পাঁথবাঁর 
অনন্ত সমারোহের একটা 'অংশ। ক্যান- 
ভাসের ওপর কয়েকটা আঁচড়ে এই মূহুর্তে 
আপনার যে ূপ ফুটে উঠতে পারে তা 
বিশেষ কোন সংসারের নয়। 
মানুষের তাতে দাবশ থাকতে “পারে. না।' 


তত হব, ০০১০ 


ভছুলোক মতা 
ভঙ্গ তা জ্বানটুকুও 


আচ্ছা, 


কি ঘষে, কি 


কোন একটা :. 


ছি গান দক যি পাস হাটা ন্‌ 
ৰ এ 11 "৫ ৪ চারি 
৬১৯ 

মনে ছিল না তার্য আটটা: 
সাধারণ পথে ঘাটে দেখতে পাওয়া যার, :: 
এমন অজন্র লোকের কেউ নয়। 


নশ্চিজ্তও। 


থেকে স্বতম্তর। 
রকমের । 
ফুটে উঠেছে তা শ্াঁড় রাউজ জড়ানো, 


মনের গড়নও 


প্রসাধন করা নারী দেহ নয়, সম্পূর্ণ আলাদা . 


একর্‌প, যে রূপ শুধু বুঝি আটিস্টরাই 
দেখতে পায়। ইদ্দুয়গ্রাহ্য কিছু নয়, 
অতগান্দুয় সন্তা। 


সামতা সহজ হাল কোমস করল 








অঞ্জনা প্রকাশনশর নতুন বই 


ব্রাবিতীরে 
গ্মত-চিতণ সাহাত্য একটি সার্থক 
সংষোজনলা। 
ঘুল্য--পচি টাকা 
পারুবশক £ 
পাইওলিয়র বক কোং 


১৮, শ্যামাচরণ দে স্টরট, কাঁলিকাতা-১২ 


গুরোহিত দর্গ 


সুলভ সংস্করণ--৯, বাজ সংস্করগ--১০, 


দেবত। ও আরাধণ। 


দেবতা আছেন- কোথায় আছেন। কেমন ( 
কারয়া আরাধনা কাঁরলে তাঁহারা আবিভূর্তি 1 
হন। 
কারণে ও "ক প্রকারে তাঁহারা আমাদের ( 
বশীভূত হন, তাহার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা $ 
ও প্রত্যক্ষ দেখবার উপায় সকল 


ৰ 
$ 
ূ 
ঃ 
| 


৩২নং গোপীকৃফ পা লেন, কালকাতা 





হন্দ: ধর্ম-কমের প্রামাণ্য বিরাট পন্য পর 


তাঁহাদের স্বর্প কি এবং কি 





অন্য .. 
সামতার যে রূপ ওর চোখে 








৬৯২ 

কণ্ঠস্বর, কি ব্যাপার, আমাকে মডেল করে 
ছাঁব আঁকবেন নাঁক ? 

উহু, আর্য ঘাড় নাড়ল, মডেল হবার 
যোগ্যতা আপনার নেই। 
একটু বিরত হা সাঁমতা। লোকটার 
মুখের কোন আগঢাক নেই। 

মডেল আর মডেলের ছবিতে আকাশ- 
পাতাল তফাৎ। মডেলের সংগুণট;কু 
শুধু আমরা নিই, ধরুন তার প্রোফাইল, 
কিংবা চোখের দৃষ্টি, নয়তো অধর়ের 
গড়নটুক। নিও ওইটুকু, তাকে সম্বল 
করে আমরা তুল আঁচড়ে নতুন রূপ 
ফোটাই। অবশ্য ফটোগ্রাফ আর ছাঘ যে 
এক নয়, এই প্রাথামক জ্ঞানটুকু আশা কাঁর 
আপনার আছে। 
সামতা কোন উত্তর দিল না। উত্তর 
দেবার মতনও িছু নেই। আর্যর বলার 
ভাঙ্গাট ভার মনোরম। আপাতত জানাতে 
ইচ্ছা করে না, তকেরি ঢেউ তুলতেও নয, 
শুধু কান ভরে শুনতে সাধ হয়, প্রাণভরেও। 
এবার যখন আসবেন তখন আপনার 
হাতের আঁকা ছাব দু একটা নিয়ে আসবেন 
দেখব। 

সাঁমতা হাসল। 
আমার আঁকা ছাঁব ? 
চলে গেছে। 
যেগুলো উনুনে গেছে, সেশুলো নিশ্চয় 
উন্নে যাবারই যোগা ছিল। কিন্তু সাঁত্য- 
কারের ছবি যেগুলো হ'য়োছল, 'তা নিশ্চয় 
আপনার কাছেই আছে। 

সাঁমিতা চমকে উঠল । আর্ধ রায় দৈবজ্ঞ 
নাকি। এমনভাবে কথা বলে যে সামনে 
বসা সাঁমতাকেই শুধু নয়, তার ভূত ভবিষ্যৎ 
সব ফিছু যেন ভার কাছে দিনের আলোর 
মতন স্পঙ্ট। ্‌ 

কথাটা সাত্যা আঁকায় অভ্যাস সামতা 
একেবারে ছাড়তে পারেনি? এখপ্ননা অঙ্গস্‌ 
মধ্যাহে] হাতে কোন ফাজ না থাকলে রং 


খুব লঘু কণ্ঠে বঙ্গল, 
সে সব কধে উনুনে 





দেশ, 
আর তুলি নিয়ে বসে হিজিবিজি ফাটে 
কাগজের ওপর। কোনটা ছবি হয়, কোনটা 


যে কি হয়, সাঁমতাও জানে না। নানা 
রঙের আঁচড় মনের পটে যে হাধ ফোটে 
আর একটু আভাসও কাগজের বৃকে ফুটে 
ওঠে না। সামিতার মেজাজ খারাপ হয়ে 
যায়। তুলি আছড়ে ফেলে, কাগজগুলো 


দলা পাকিয়ে জানলা 'দয়ে হাওয়ায় উঁড়য়ে 


দেয়। দু একটা সাঁতা সাত্যই উনুনের 
মধ্যেও যে না যায়, এমন নয়। 
দু এক 'ীমাঁনট দি চিন্তা করল সাঁমতা 


তারপর বলল, ঠিক আছে, ছবি আপনাকে 


দেখাতে পারি, কিন্তু এক শর্তে। 
শর্ত বলুন 2 


আমাদের বাঁড় আপনাকে যেতে হবে। 
আপনার কথা আম রেখোছ, এবার আমার 
কথা রাখনার পালা আপনার ছাঁব আম 
পথে ঘাটে বয়ে ানয়ে আসতে পারব না। 

আর্য হাত দয়ে নিজের মাথার চুলগুলো 


টানতে টানতে বলল, বেশ ঠিক আছে। 
এবারে আম যাব আপনাদের বাঁড়। 
সতেরো, উড এঁভানিউ। 

' সাঁমিতা পাঁরহাস করার লোভ সামলাতে 


পারল না। বলল, ঠিকানাটা দেখাঁছি বেশ 
মুখস্থ আছে। 

আর্ধ হাসল, সব ঠিকানা মনে রাখবার 
জনা নয়। কত ঠিকানা যে হারিয়ে গেছে 
তার আর লেখাজোখা নেই। ঠিকানা, 
মানুষ সব কোথায় লিয়ে গেছে। কিন্তু 
এ ঠিকানা আলাদা, এ ঠিকানায় আসল 
মানুষটার সন্ধান মেলবার ষোল আনা 
সঙ্ভাবনা। 

সামতার সারা মুখ আরন্ত হ'য়ে উদল। 
ভাগ্য ভাল যে অন্ধকারে আধরি চোখে 
পড়বার কথা নয়। ধরা পড়বার আশঙ্কাও 
কম। কিন্তু ধরা কি কেবল মানুষ বাইরের 
লোকের কাছেই পড়ে১ নিজের কাছে ধরা 
পড়াটা আটকাবে কি করে 2 





৩৯৫৯ লে তাংপনারর ভড।গো কি আছে 


আপাঁন যদ ১৯৫৯ গালে আপনার ভাগে কি 





ঘাঁটবে, তাহা পূর্বাহে। জাঁনতে চান, তবে একটি পোম্টকার্ডে 
খনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একাঁট ফলের নাম 
াখয়া পাঠাইয়া দল। 
শ্রাপনায় প্রা মাসের ভাঁবষ্যৎ লাভ-লোকসান, কি উপায়ে 
রোজগার হইবে, কষে চাকুরশ পাইবেন, উন্নাতি, প্যী-পমের 
গুখ-স্বাস্থয, রোগ, বিদেশে শ্রথণ, মোকচ্দমা। এবং পরাক্ষায় 
সাফল্য, জায়গ।-জম, ধনদৌলত, লটারশ ও অজ্ঞাত কারণে 


আমরা জ্যোতিষাবদ্যার প্রভাষে 


ধনপ্রাপ্ত প্রভীতি বিষয়ের ধর্ধকল তৈয়ার কারিয়। ১৭ টাকাপ 


জন্য ভ-ীপ'যোগে পাঠাইয়। গিব। 
রক্ষা পাইবায় জন্য উপাদ্ধ ধাঁলিয়া দিব। 


ফেরৎ দিষায গ্যাযাপ্টশ দিই । 


ডাক খরচ গ্রতল্প। 
একবার পরাক্ষা কাঁরলেই ব্যাথতে পারিবেন 
যে, আমরা জোক্ষাবদ্যায় কিরে ভাভিয। 


গ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 


শীমথ্যা প্রমাণত হইলে আমরা মূল) 


পান্তত দেখ দহ শাল্াশ, রাজজোতিষণ (লি ও) জলম্ধর সিটি 
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সামতা দাঁঁড়য়ে উঠল। রর 
ওপয় আলতো নজর বুলিয়ে বঙ্গল, অনেক 
দেরশ হায়ে গেছে। এবার আম খাঁড় যাব। 
চলুন আপনাকে এগিয়ে দিয়ে আসি। 


সঙ্গে সঙ্জো আরও উঠে দাঁড়াল। 


কোথায় এগিয়ে দেবেন2 আণ্ম তো 
বড় রাস্তা থেকে বাসে উঠব। ও 

বাস এসে দাঁড়াতেই সামিতা লাফিয়ে 
উঠে পড়ল, আধকে অনুসরণের অবকাশ 
না 'দয়ে। 


আর্ধ বাড়শততি এল দিন পাঁচেক পয়। 
সামতা সাজগোজ করে বেরোকচ্ছল, 
দরজা খুলেই দেখে আধ দাঁড়য়ে। আজ 
আর কাঁধে সাদা শান নেই, পানবর্তে 
বঙীন একটা নকশাকাটা র্যাপার। ব্যাকব্রাশ 
চুলে শুধু িরুন নয়, হেয়ার কামে 
ছোঁয়াও যেন রয়েছে। 

আর্য দুটো হাত জোড় করে 
অমায়ক হাসি। 

এক আপান 2 
সাঁমতা যেন একট বিরস্তুও হল, 
এবর দেন নি তো? 

কালবোহশখীর ঝড় দেখেছেন 2 কোথাও 
[কছু নেই, ঈশান কোণে সামান্য মেঘের 
টুককো। একটু বাঝ দাতের ঝালক 
তারপর হঠাৎ দমকা হাখুয়ায় পাঁথবশ 
বেসামাল । জানালা দরজার  আছড়ানি, 
মানুষের চিৎকার, জানসপর্র তছনছ । খবর 
"দয়ে এলে কি এমন কাণ্ড হতে পারে। 

তুলনাটা ঠিক বুঝে উঠত পারল না 
সামতা। তা ছাড়া সদর দরজায় দাঁড়য়ে 
এমনভাবে কাবা করততও তার ভাঙ্গ লাগল 
না। রুমাল দয়ে আলতোভাবে কপাল মুছে 


ভাসল। 


শুধু বিস্মিত নয়, 
আগে 


নয়ে বলল, ফি্ত আজ ভো আমাকে 
এখান বেকরাোতে হবে। এক বান্ধবীর 
বাড। 


সামাজক কোন ব্যাপার 2 আর্য আয়ো 
এক পা এাগয়ে এল। 

না, সমিতা ঘাড় নাড়ল, এমাম, যাই নি 
অনেকদিন । 

আর্য হাসল, তা হ'লে নাই বা গেঙ্গেন। 
ভা ছাড়া, আম এতদূর থেফে যখন 
এসোছি। 

আর নরম গঙ্গার স্বরে সামতা চমকে 
মুখ তুলল । কেমন ভিজে ভিজে গলা। 
দু চোখে অসহায় দৃষ্টি। 

সাঘতা দু এক 'মাঁনট গক ভাবল, তারপয় 
ফিরে দসপড়র ধাপে পা রেখে বলঙ্গ, 
আসন, ওপার আসন । 

আর্য সমতার পিছন পিছন 
উঠে এল। 

কৌচে বসেই আর্ধ বলল, কই, নিয়ে 


গপযে 


আসুন আপনার আঁকা ছবি। 


২১ চৈন্ন ১৩৬৫ | 


এসে পড়েছে গায়ের ওপয়। দুঃসহ টানে 


খুলে দিতে দিতে বলল, দাঁড়ান, দাঁড়ান,- অতল অন্ধকায়ে নাঁময়ে নিয়ে যাচ্ছে। 


দই । 

গৃহস্বামী ১ আর্যর গলায় বিস্ময়ের 
ছোঁয়াচ। | 

ক, অবাক হলেন যে? সামিতা 'খিল- 


খাঁজয়ে হেসে উঠল, বৃন্তহশীন পুষ্প যে 


মই তার প্রমাণ এখান 'দক্ছি। একটু 
বসুন। | 
দ্তপায়ে রা যোরয়ে গেল। 


এ পাশের সশড় দিয়ে নেমে একেবারে 


জাযাবয়েটীয়র সামনে | আগতে ভেজানো 


পাশে দাঁড়াল । 


একটা টেস্ট টিউবে তরল পদার্থ নিয়ে | 


মহীঁতোষ বৃনসেন বানরের ওপর ধরে 
ণনবিজ্ট মনে কি লক্ষ্য করাছালিন। মাঝে 
মাঝে পেন্সিল দিয়ে সামনে রাখা খাতার 
ওপর ক সব 'লখেও নিচ্ছিলেন 
একটু দাঁড় সামতা গলার 
করল । নকল কাশ! 
মহুশীততাষ আখ তুললেন না। হাহ নেট্ড 
সাঁমাতাকে বিবন্ক করতে বারণ করলেন। 
একটু পরে আলার চটির 
ওয়াজ করল, কিণ্ত দনার্ধ- 
কার, টা একটা রুল পা সাবধানে 
টেস্ট টিউবের মধো ঢাঈগতত শু করান । 
সাহা বুঝ আতপক্ষ। বরা পাঙা। কাজ 
শেষ না হলে মহাঁতোষ মুখ তুলবে না। 
ওঠা তা দর কগা। 
আনেক পরছে লৈচছে আমতা 
চালু হবি নিয় আলাল ঘা ঢুকল । 
আর্য টেয়ার নেই। দাঁড়ি দাড়ির 
দেয়ালে টাঙানো একটা ফাটে দেখছ । 
সেদিকে চোখ ফারিয়েই সাছিতা লাগ 
হয়ে গেল লজ্জায় । সতাধ ফাটো। অনেক 
ধছর আগে তোলা। কালা পাথরের গায়ে 
হেলান দিয়ে দাঁড়য়ে রয়েছে! পিছনে 
শান্ত আরব সাগর । 
ইচ্ছা করে চেয়ারটা সাঁমতা টানল। 
কষে। 
আর্য মুখ ফেরাল। 


শব? 


সাঘিতা 
তাখিততাষ 
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শব 


দু চোখে বিস্ময়ের 


আমেজ । বঙ্গল, আমার চোখ প্রথম দিনই 


ভূল দেখে নি। সাত্যই আপাঁন সুন্দরী । 
সমিতার মনে হল সারা দেহের রন্ত যেন 


মুখে এসে জমেছে। বেতসপাতার মতন 
কাঁপল্ছ শরশর। কথা বলার চেগ্টা করে 


লাভ নেই। কোন কথাই বলতে পারবে না। 
আর্ধ সামনে এল। দুটো হাত সামভার 
কাঁধে রেখে মোলায়েম গলায় বলল, নিন, 
মুখটা তুলুন। আয় একবার দোথ। আঁট 
স্টের চোখ কখনও ভূঙ্গ দেখে না। 
সাঁমতা শিউয়ে উঠল। 


আগে গৃহস্বামর সঞ্গো পাঁরচয় কাঁরয়ে 


[তোত্ষর 


নক্ষত্রের অবস্থান 'সম্বন্ধেও 


হাত নয় যেন 


প্রাগোতহাসক কোন জন্তুর দুটো থাবা 


হাত থেকে ছাঁধগুলো ছিটকে মাটির 
ওপর পড়ে গেল। সামতা নিজেকে সারয়ে 


নল আর্যর সাম্নিধ থেকে । আঁচল দিয়ে 


মুখটা ঢেকে কৌচের ওপর বসে কিছুক্ষণ 
দম নিল। বুকের মধ্যে দ্রুত স্পন্দন । 

হাত দিয়ে বক চেপেও নিজেকে শান্ত 
করতে পারল না। 

[ক লোক আপনি ; মমিতা চিংকার করে 
উঠল। 

আর্য নির্বিকার । মেঝে থেকে ছ'বগুলো 
কাঁড়য়ে নিয়ে এক মনে দেখছে। 

চেয়ে চেয়ে সমিতা দেখল। 

পৌরুষব্যঙ্ক চেহারা । 
আযর। দু চোখের 
প্রদীপ । 

একটা কথা। 

সামতা কথা বলল না, 
দকে ঝুঁকে পড়ল। 

এত চড়া রঙ বাবহার করেন কেন 2 আর্য 
একটা ছার তুলে নিয়ে সামিতার সামনে 
ধরল, দশরকির চোখ রঙেতেই আটকে যায়, 


জ্ঞান নেই 


একা ত র 


দিত ১৩ 


কেবল আধরি 


ছাবর ব্ষয়বস্তু, রেখা, কশ্পোজিশন 
এগহাগি। যন চাপা পড় যায় রঙের 
আড়াকঙ। 


সাগঘতা ছঃবর দিকে দেখল । বোধ হয় 
[শলংয়ে আঁকা পাইন গাছের গড়তে 
একাট খাসয়া পময়ে। সামনে সতপসফাত 
কমলালেরু। রঙ ছড়াবার় যথেষ্ট সুযোগ 
ছল তাই সমিতা যথেচ্ছা রঙ ছিটিয়েছে। 


ছাঁরটা দু একজনের ডালও লেগেছিল, 
কন আনি ত্চাথ আলাদা । তার 


(জাঁনসাক দেখার ভঙ্গখও বিচি । 


হঠাং যেন খেয়াল হয়েছ এইভাষে 
আর্গ জঙ্ঞাসা করল, কই ডর সানাল 
এলেন নাও 

বিরত হন্স সামিতা। যে ক্ষত স্থানটা 
সে প্রাণপণ ঢেকে রাখার চেল্টা করত্ছে, 
নানৃষ খশভয়ে খুধিচয়ে কেবল সেখানটাই 
অনাধ্ত করতে চায়। 


কুণ্ঠত গলায় বলল, উন ল্যাবরেটারতে 


ব্যস্ত বয়েছেন। 

সমতার কথা শেষ হবার আগেই আর্য 
হেসে উঠল। প্রাণখোলা দরাজ হালি। 
একজন কাটান লাব্লটারতে, আর একজন 
স্টংিয়োয়, কি লিচিত্র জশবন আপনাদের ! 


সমিতা শিউরে উঠল। আপাদমচ্তক। 
মনে হল সামনে বসা লোকটা শুধূ রং আর 
রেখার ব্যাপারেই কুশলী তাই নয়, গ্রহ- 
যথেষ্ট 
ওয়াকবহাল। নয়তো সাঁমতার দৈর্নাদ্দন 
দীনতার যথার্থ রূপ কি করে... জানতে 
পারল। ্ 
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৬৯৩ 
উত্তর প্রত্যাশাও কয়ে নি। ততক্ষণে অন্য 
ছাঁধর দকে চোখ িরিয়েছে। 
এক সময়ে ছবিগুলো একপাশে সাঁরয়ে 
রেখে সামতার, দিকে ফিরে বলল, আর্পন 
ছাঁব আঁকতে সাঁত্য ভালবাদেন, না এমান 
মার্জ মতন আঁকেন? নেহাত চারুকলা দৃ- 
একটা শিখে রাথ। রেওয়াজ, তাই বসেন রং 
আর তুলি নিয়ে ? | 

এক সময় আঁকতে ভাল লাগত। সামতা 
প্রয়োজনের আতীরন্ত বিষ মেশান কণ্ঠে বলল, 
এখন মোটেই ভাল লাগে না! মনে হয়, 
আকিতে বসা শুধু রং. আর সময়ের 
অপব্যবহার । 

আপনায় ছবি দেখেও অবশ্য তাই মনে 
হয়। ছাঁব আঁকার পদ্ধতির যে মূল কন- 
সেপশন তাই আপনার নেই। 

কথাটা চাবুকের মতন সামতার গায়ে 
লাগল। এই অহঙ্কারী, দাবনীত 
লোকটার স্পর্ধা ক্রমেই আফাশ ছোয়ার 
চেষ্টা করছে। সমিতারই বাড়িতে বসে, তার 
ছবি সম্বন্ধে অহেতুক এমন সমালোচনা 
করার সাহস কোথা থেকে আর্ধ রায় অর্জন 
করল। 

সমতা কাঠন হল, মিস্টার রয়, আপন 
গোড়াতেই একটু ভুল কক্পছেন। আম 
ছাঁবগুলো শাঁড়তে ঢেকে আপনার বাঁড়র 





সস 


ধবণ আধোখ; 


1.5:570012) হট 2& 0188 


[বিস্ময়কর নবআবিদ্কৃত উষধ দ্বারা শরীরের 
যে কোন স্থানের শ্বেত দাখ, অসাড়যৃন্ত্র দাগ, 
ফূলা, পক্ষাঘাত, একাঁজমা ও সোর'ইাসস রোগ 


দ্রুত-নিরাময় করা হইতেছে। সাক্ষাতে অথবা 
পত্রে দববরণ জানুন। হাওড়া কুষ্ঠ কুটীর, 


প্রাতচ্ঠাতা--পাণ্ডিত রামপ্রাণ শমা, নং মাধব 
ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া । ফোন_৬০-২৩৫৯। 
শাখা-৩৬, হাারসন রোড, কলিকাতা--৯ 
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মতের অপেক্ষায়। আপাঁন আমার বাড়িতে 
এসেছেন, আর ছাবগৃলো দেখতে চেয়েছেন 
বলেই এগুলো আপনাকে" দৌঁখয়েছি। 


হয়তো আমার নেই, কিন্তু সাধারণ ভদ্দুতার 
কনসেপশনটুকু যে আপনার আছে, হাবে 
ভাবে এমন তো মনে হচ্ছে না। ও 
সমতা আশা করেছিল, এমন . একটা 
আঘাতে আর্য হয় তো গুটিয়ে যাষে, নীল 
হবে বেদনায়, িম্ভু তেমন কিছুই হ'ল না। 
আর হেসে উঠল, সাঁতা রাগ করলে 
আপনাকে এত সুন্দর দেখায়। মনে হয় 
গু গালে কে যেন গোলাপণ বং উজাড় করে 
ঢেলে 'দয়েছে। স্বীকার করাছ, আমার নাম 
'আর্ঘ হ'লে ক হবে,  কথাবার্তাগুলো 
আমার একটু অনাযজনোচিত, কিন্ত 
[বশবাস করুন উদ্দেশ্য আমার অসাধু নয়। 
ছবি আঁকার 'পছনে যাঁদ পলায়নী মনো- 
বাত্ত থাকে তবে সে ছাব থেকে নিজে 
হয়তো কিছুটা পরিতাঁগ্তি পেতে পারেন, 


ধকল্তু ছবি শহসাবে তার মান খুব বেশী 


উপচুতে নয়। 

তার মানে১ 

মানে, পাঁথবশ থেকে বাঁচবার জনা তাল 
নিয়ে বসবেন না, পৃথিবীকে ভালবেসে 
রংয়ের আসর সাজান । 

এবারেও বুঝলাম না। সাঁমতা সাঁতাই 
বোঝে নি? সেটা তার দু চোখের তারায় 
অকপটে ফুটে উঠল। 

এর চেয়ে ভাল করে বোঝানো আমার 
পক্ষে সম্ভব নয়। সৌন্দযতত্বের সোজ! 
মানে-বই কিনে নেবেন, এখন বরং চা 
থাওয়ান এক কাপ। 


দি তবাঁলহ 


২২৬. আপার সাকুলার রোড 


এক্সরে, কফ প্রভাতি পরণক্ষা হয় 


দারদ্রু রোগখদের জনা-মাত ৮. টাকা 
গজয় $--সকাল ১৯টা থেকে ১২৩০ 
বৈকাজ ৪টা খেলে ৭ 








সকল ডাক্জারখানায় পাইবেন। 
কমা পারবেশক £ ্ 

জি, এথারটন এণ্ড কোং প্রাইভেট জি 
৪, 'ীমশন রো, শ্পালকাতা--৬ 


ঃ 
২ আঃ. ও ৪ আঃ ফাইলে 


যে প্রয়োজনীয় এমন নয়। 
ণনরর্থক কথাগলোও অরথপর্ণ 


সামতা অপ্রস্তুত হপ্স। ছি ছি, এমান- 
ভাবে আঁতাঁথকে বাড়তে বাসয়ে 


চা নিয়ে আসাছ। দোষ তো আপনারই । 


এমনভাবে মেজাজটা খারাপ করে দিলেন 


কেন? | 

আর যখন উঠল তখন সাড়ে নটা। 
সামতা হিসাব করে দেখল প্রায় তিন ঘণ্টার 
কাছাকাছ সে ছিল। এর মধো ছবির কথা 
ছাড়া আরো অনেক কথা হয়েছে। সব কথাই 
আর্যর বলার 
ভঙ্গীতে 
হয়ে উঠেছিল, অন্তত সাগ্তার কাছে। 
সপ্রাতিভ আর অদ্ভুতভাবে সচেতন। জব 
কথায় সামতার মন সায় দেয় নি, িন্তু 


প্রাতবাদ করার জোরও সে পায় নি, 
অবকাশও নয়, কারণ প্রসঙ্গ থেকে 


প্রসঙ্গাল্তরে দ্রুত বিচরণ করেছে আর্য । 

গণেশের ডাকে সাঁমতা উঠে দাঁড়াল। 
এতক্ষণ দু হাতের মধ্যে মাথাটা রেখে 
চুপচাপ বসোৌছল। ঘিল্তার ঢেউ আছড়ে 
পড়াঁছল মনের বেলাভুমিতে। শ্যন্ত নয় 
অজন্র ঝিনূক ছড়িয়ে পড়ছিল ঢেউয়ের 
অগ্জলতে। 

খাবার টেবিলে গিয়ে দেখল মহতিতোষের 
খাওয়া প্রায় শেষ। তিনি কটা দিয়ে শশার 
কুচি মুখে তুলছেন 


আমাকে আরো আগে ডাকলে না কেন? 
সামতা অনুধোগ করল। 
নহীতোষ মুখ তুলে দেখলেন। শশার 


কুচিটা গিলে ফেলে বললেন, তা কোথায় 
বোরয়োছিলে নাও 

সমতার ইচ্ছা হ'ল এই লোকটার সামনে 
ঠক ঠক করে দেয়ালে মাথা ঠোকে। বস্ত- 
পাত না হওয়া পযন্তি। আশ্র্য লোক 
তুম, সমতা দাঁত দিয়ে ঠোঁট চেপে কোন- 
খ্বকমে উচ্চারণ করল, আর্য রায় এসে 
ছলেন, আল।প কার্য দেবার জনা ডাকতে 
গেলাঘ তোমাকে, তুম হাত নেড়ে আমায় 
[বদায় করে দিলে। ছি, ছি, ধিক মনে 
করলেন ভদুলোক 2 

মহশীতোষ শেষ শশার কুচিটা গালে 
ফেলে হাসলেন, কিচ্ছু মনে করেন নি 
ভদ্রলাক, বরং খুশীই হয়েছেন । 

খুশী হয়েছেন 2 তেরচা চোখে সামিতা 
স্বামীর দিকে চেয়ে দেখল। গলার সুরটা 
খেন নতুন ঠেকছে! মুখের ভাষাটাওড। 

আমি তো আতিমান বিঘ।। তোমাদের 
আসরে বেমানান। আনকোরা সিনেমার 
খবরও রাখ না, হালের ফ্যাশনের বিষয়ও 
নয়। 

তোমার কি ধারণা পা আলোচনার 
পারাধ ওইটুকুই । জানো, আর্য রায় কত 
বড় নামকরা রা ৃ 


এক 
কথা কাটাকাটির খেলা শুরু করেছে। 
উঠে দাঁড়াল সামতা, এক মিনিট, এখান 


(শিল্পা অর্থাৎ? 


. অর্থাং আটস্ট। ছবি আঁকেন এবং সে 
ছাঁব গুণ সমাজে যথেষ্ট সমাদৃত হয়। 
মহণতোষ চেয়ার সাঁরয়ে উঠে দাঁড়ালেন, 
দেশ স্বাধীন হবার পরে শিল্পী কথাটার 
ব্যাপারই হ'য়েছে। যে মাদক বোনে সেও 
শিক্পী আবার যে.ইন্দয ধরা কল তৈরী 
করে, সেও। 

একটা শন্ত উত্তর সাঁমতার মনে হয়েছিল 
কিন্তু এই মুহূর্তে ভাল লাগছে না বাদ 
প্রাতবাদ করতে । মহগতোষের কেমন একটা 
ধারণা দুয়ার যত রস কেবল রসায়নে । 
লাবরেটরর চৌকাঠের এ পাশের মানুষ 
গুলো পাঁথবশর অনাবশ্ক আবজনা। 
তারা শুধু কোমস্টদের কষ্টাঁজত সাধনার 
ফলভোগ করে। আর গকছু মূল্য তাদের 
ঘদতে মহখীতোষ নারাজ |. 


সোঁদ্ন সকাল থেকে সাঁমিতার মনটা 
[খণ্চড়ে ছিল। ছোট বোন বাসবী 
এসোছিল স্বামীকে সঙ্গে নিয়ে। তাদের 
মেয়ে রমার জল্মাঁদন তারই 'িমন্লণ করতে । 
তাদের সামনে মহশীতোষ একটি কথাও 


বলোন। হাঁস ঠাট্টা করেছে, কিছ কিছু 
গলপ গুজব । অবশা শাল্লানযায়ী, যেটুকু 


মহশতোষের ধাতে সয়। কিম্তু তারা 
পড় দিয়ে নামবার সঙ্গে সঙ্োই 
সাঁমতাকে বলেছে, বললাম বটে যাব তবে 
আমার পক্ষে যাওয়া সম্ভব নয । 

সামতা ফুলদানির জল বদলাচ্ছল, 
'ফারে বলল, কেন? 

কেন ভাতো তোমার অজানা নয়। হাতে 
জরূরশী কাজ রয়েছে, তা ছাড়া 'বিলেতের 
ন্যাশনাল কোম্পানীর 'ডরেক্টর কাঁলনস 
আসবে আজ সকালে। কাল তাঁর বন্তুতা 
আছে আমাদের অফিসে । আম যাই কি 
করেঃ 

কেন, বন্তুতা তো আটটার মধো শেষ 
হবে; তারপর যাবার ঢের সময় আছে! 


কতটুকু বলবে কলিনস। ওসর তো বাঁধা 
গং! লোকরঞ্জনের প্রয়াস। আমি তাঁর 


হোটেল অবধি ধাওয়া করব। 
নিজনি ছাড়া বলা যায়। 
ফুলদানিটা সাঁমতা আছড়ে রাখল 
টৌবলের ওপর। ফুলগুলো গ্ছিটকে 
পড়ল। কিছ্‌টা জলও। পড়ক। চলোয় 
যাক ঘর সংসার। এ সবের ওপর সমিতায় 
একট? মায়ামমতা নেই। 

ঘর থেকে বোরয়ে যেতে যেতে সমিতা 
বলল, এ কথাটা সোজাস্ীজ বাসবী আর 
পুলকেশকে বলে দিলেই হত। ওদের 
কাছে মিথ্যে বললে কেন? খবরের কাগজটা 
ভাঁজ করে রাখতে রাখতে মহাঁতোষ 


মনের কথা 


১ চৈত ১৩৩৬ 


হাসলেন, তি র্রেপুতি 
তুম কাল ব্যাপারটা ম্যানেজ কর। 
একটা বলে 'দও, যাতে দাপের আয়; শেষ 
হয় আর লাঠির পরমায়ুও . বজায় থাকে। 

দায় পড়েছে আমার । কেন আম 
তোমার জন্য লোকের কাছে বাঁড় বাঁড় 
মিথ্যে কথা বলতে যাব। যা বলবায় তুমিই 
গিয়ে বলে এস। আম যাবোও না, কিছু 
বলতেও পারক না। 

আামতার দু চোখে জলের ছিটে। আঁচল 
চাপা য়ে সে শোবার ঘরে গিয়ে ঢুকল। 

গবকেল হতে মনটা সমিতা ঠিক করে 
দনল। আর কেউ যাক বা না যাক, বয়ে 
গেল সামতার। শনজৈর বোন ভাগ্নপাতর 
বাঁড় সে যাবেই। মহঙতোষের কথা 
জজ্ঞাসা করলে, স্পষ্ট জানিয়ে দেবে আর 
কে এল না এল, তার কৈফিরত সে দিতে 
পারবে না। 


রোদ পড়তেই ভ্যানাট বাগ হাজে নিয়ে 
সামতা বোরয়ে পড়ল। নাইলনের একটা 
ফ্রক কিনতে হবে। কাল বৃহঙ্সপাতিবার। 
দোকানপাট বন্ধ। কেনাকাটা আজকেই 
সারদত হবে। অনেক পছন্দ করে সমিতা 
একটা ফ্রুক নি ঠিক মনের মত রং 
অবৃশ্য পেল না, তবে ও ব্রটাওু লিন্দার নয়। 
সণ ব্ামার গায়ে ভালই মানাবে । 

প্যাকেটটা হাতে নিয়ে বাস্তা পার হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই বিপদ! সমতা লক্ষ্য করেনি । 
একট; একট, করে মেঘ জমেছিল আকাশে । 
ভাচমকা বরণ শুরু হল শীতকালে 
এমুন লাপার  সাম্রতা আশা করেনি। 
পাতকটটা আঁচিল দিয়ে ঢেকে 
সামতা তত চলে শুরু করল। 

দন্তু শসদ্ভব। ভবের ফলার মতন 
বৃষ্টির ফোঁটা গায়ে এসে পড়ছে। চুল 
বেয়ে, শাল কোয় জলের ধারা। 

পাশে একটা বাঁড়র্‌ প্রশঙ্গত গাড়িবারান্দা। 
ইতিমধোই পথচলাতি কিছু লোক আশ্রয় 
নিয়েছে সমিতা ছুটে গিয়ে সেখানে 
দাঁড়াল। আঁচিল দিয়ে মুখটা মুছে নিতে 


শাড়ব খু 


68075 


নিতেই চোখে পড়ল কিন্তু তখন অংর 
বাইরে বৈরোনো যায় না। অজস্র ধারায় 
বরণ নামাছে। 
আযরিও হাতে একটা পাকেট। খাঁক 
কাগজে মোড়া । গালে, কপালে কষ্টির 
ফোঁটা ভেমে রয়েছে। বাক ব্রাশ, চুলেও 
কায়েকটা রা 


সমিতা দেখেও না দেখার ভান করল, 
কন্তি আর্য নাছোড়বান্দা। সামতার দিছনে 


সরে এসে বলল, হায় পথবাস, হায় 
দাহহারা| - 
সাঘতা সমস্ত হাল। কিছু বলা যায় 


না, হয়তো দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে ববসন্দ্রনাথের 


সব কটা বর্ষার কাব্য আধ করবে। 
এমন লোকের কিছু অসাধা নেই। 


কিছু. 


আর্য পাছয়ে এল, বল, 


আপনিও আটকে পড়েছেন? 
এতক্ষণ আচমকা বর্ধণকে অভিসম্পাত 


গাঁমতা 


 শদচ্ছিলাম, এখন মনে হাচ্ছে। বর্ণ নয় 


বিধাতার আশশর্বাদ। 

আশপাশে দাঁড়ান দু একজন মুখ [টিপে 
 হাসল। কেউ কেউ ফিরে আর্য আর 
সমিতাকে দেখল। 


সাঁমতা তাড়াতাঁড় অন্য কথা পাড়ল, 
হাতে ও কিসের প্যাকেট ? 

আর্য প্যাকেটটা এক হাত থেকে আর 
এক হাতে নিল। হেসে বলল, আমার 
গোটা দুই ছাঁব আছে এতে । এক ধিরাষ্ 
ধনীর ছাঁব কেনার শখ হয়েছে, বম্ধুর 
মারফত খবর পেয়ে তাঁর কাছে 'গয়েছিলাম। 

হ'ল কিছু? বৃষ্টির ছাটি থেকে বাঁচবার 
জন্য সমিতা একটু পিছিয়ে গিয়ে প্রশন 


করল। হ'লে আর ছবিগুলো  বপালপদাবা 
করে নিয়ে আসি। ভদ্রলোক বেডরুম 


সাজাতে চান, নতুন বিয়ে করা ততায় 


পক্ষের মনোরঞ্জন করবার জনা । বললাম, 
সে সব ছটব আঁক না। ভদ্রলোক মোটা 


টাকার লোভ দেখালেন, পাছে মেজাজ 
খারাপ হ'য়ে মারধোর করে বাসি এই ভয়ে 
বাঘ্টর মধোই বেরিয়ে পড়লাম । 
ছাঁবগৃলো ভিজবে লে আর বেশী এগোতে 
পারলাম না, আর এক ধনশর গাঁড়বারাম্দার 
তলায় আশ্রয় নিয়েছি। 

তঠাং আর্য গলার গ্বর পালটাল, 
আপনার হাতে কি? ছার নয় নিশ্চয় ও 
সাঁঘতা ঘাড় নাড়ল, না, ছবি নয়। ছার সব 
ছিড়ে ফেলোছি। এটা ফ্রক, বোনাঝর 


জনা। 
শেষের কথাটা আর্য কানে তুলল না। 
সাঁমতার দিকে দু পা এআঁগয়ে বলল, 


হ'বগুলো ছিড়লেন কেন? 
ভাল হয়'ন বলে? 
কে ললল ভাল হয়নি ই 
এবার সাঘতা ঘরে দাঁড়াল, আপনি কি 


ভোবেছন বলুন তো আমি কি কি 
খ.কি 5 
আর্য হাসল, ফ্রুকটা তো বোনাঝর জনা 


বললেন, নাঃ 

ওর মধ্যে ভিড় একটু পাতলা । বৃষ্টি 
একট: কমেছে, সেই ফাঁকে কয়েকজন রাস্তায় 
বেরয়ে পড়েছে। কিছু লোক এখনও 
দাঁড়য়ে। ছড়ানো টোনোভাবে। 
ভাগাস সকলের নজর বাইপরর আবহাওয়ার 
[দিকে তাই আর্ধর কথাটা কায়্‌ কানে ষায়নি। 
গেলে সামতা মুখ লুকোবার ঠাই পেত না। 

ষষ্টি একটু কমেছে, দয়া করে একটা 
টাক্স ডেকে দিতে পারষেন? সশিতার 
গলায় অনুরোধের ছোঁয়াচ। 

এ আবার একটা কথা, একটু এাগয়েই 
এই ছবির 
গ্যাকেটটা একটহ ধরবেন? 


ক 





দেখবেন বেশী 


2 ৬৯৫. 
চাপ দেবেন না, এমনিতেই ভিজে গিয়েছে, 
আপনার স্পর্শে বিগশলিত না হয়। 
মাথায় রুমাল বেধে আর্য বোরয়ে 
পড়ল। ধারে কাছে টাক্সির চিহ7 নেই। 
দ্রুত পা ফেলে আর্ধ চৌরাস্ভার দিকে 
এগোল। 

ঘমনিট কুড়ি। আর্যর দেখা নেই। এর 
মধ্যে থেমে যাশুয়া বূম্টি আবার জোয়ে এল। 
কয়েছে। পায়ে পায়ে পিছিয়ে সামিতা 
বাঁড়র দরজার কাছে গিয়ে দাঁড়াল। 





৯১-১১-১১১১ 
প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিতপ্রায় 


জোড়াসাঁকো ঠাকুর বাড়ীঁ--৩ 
 শ্লীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
ঠায় পাঁরবার়ের ও বিগত যগৈর বাঙলা 
ও বাঙালীর সমাজ ও সংস্কৃতির 
ইতিহাস-উপন্যাসের মতন মনোরম । 
পাইওনিয়র ঘক কোং 


১৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা-১২ 





১৯৯ ৬০ পল শপ ৪ পিপাসা শিপ পাশা 


৮৩০৬৬ 


এ, পি, কু ০১ হা 





মি ৫৬৭৪) 


হারার 


৯০ গে ব্যবহারে ক্রন 
ডিএন, বসুর ০ 


বনিবএাতা ৭. 
চা টি হস ০৮ পিপি পাব... ০8 রিশা এম এছ ৪ 








৬৯৬. 
হঠাৎ বষ্টি ছাপিয়ে তীক্ষা গলা দি 
দামিতা, সমিতা। 
বর 


' সামত্া চমকে উঠল। দেখল 
ওদিক, তারপরহ্ই নজরে পড়ল। পদ ফেলা 


এক 'রকৃশার ভেতর থেকে আর্য চেণ্চাচ্ছে। 


ট্যাক্সি খুজে পায়নি..তাই রিকশা নিয়ে 
এসেছে। তা না হয় 'নয়ে এল, কিন্তু এক 





িকৃশায় পামাপাি ধনে বে যাবে, এটা 
ভাবতে পারঙগ শক করে? ৃ 

উপায় “নেই। “ধারে কাছে া়ানো 
লোকগুলো চেয়ে রয়েছে। অন্তত এদের 
দৃষ্টি: থেকে বাঁটবার 'জনাও সাঁমতাকে 
রিকশার মধ্যে আত্মগোপন করতে হবে। ক 
আছে, হনে ঘনে সািতা ভেবে নিল। একট 











1৩ 
ৃ 
ৃ 
| 


ত এ শপ পাস আনতে তত লন শিক রা শান্ত * হকি তত * 






রাখুন সকালে ও বাতে এবং 

সছতিক হলে খাঞযাক পর 
উইভডম ব্রাশ [দিতে দত মাঞ্জুন ও 
যথেচ্ছ -বাবহার সহ উইজডম টুথ পাশ 


এমন ভালেই প্রপ়্ত, যাতে শাক 
আগাগোডাই পাবুচকার প্রায় । সহজ 


বাবহাবযোগা একটি বাকা হাতল এতে 
ধযেছে আব বযেছে মুখের পল 
অংশের লাশাল পাওযার উপযোগী) 
কবে তত ব্রাশের খাটো অগ্চভাগ, 


দাঁতিব প্রাতাঁট অহশে পোছানব 
জনা ক্রমসক্ষ]্ নাইলন খুছে । 


দোকান থেকে, উইজডম চেয়ে নিন] 





এগয়ে আর্ধকে নেক তে ঢুবে। 
-মাথায় আঁচলটা ছলে দিয়ে সামতা হাটে 
[রিকশায় গিয়ে উঠলী।. স্রজ্প .. পারসর। 
এগক গদি না ফরলেও পাশে বসা লোকটার 
সঙ্গে ছোঁ়াছণয় ছয়ে বায়। রিকশা ডাকত 
গিয়ে বেশ (ভিজেছে আর্। "' পাবি 
চুপসে লেগে গেছে গায়ের সঙ্গে । 
ছা আর ফের প্যাকেটটা কোলের ওপর 
রেখে সামিতা যথাসম্ভব সরে. ব্সল' এক- 
পাশে।, 
কি অত ধারে যাচ্ছেন কেন? 
চলতে আর্য জিজ্বা করল। 
আপনার ছবিগুলোকে বাঁচাতে । 


ডর 


চু 


ছাঁবগুলোকে না নিজেকে 2: আধার 
দ্বধাহনীন কণ্ঠস্বর । এ 

তার মানে? সাঁমতা চোখ তুলেই 
অবাক। সি 


এক দম্টে আর্য সামতার দিকে চেয়ে 
রুয়ছে। দু. চোখে যেন তরল আগুন। 
রকশার দোলানভে বার বার সমিতার 
দেহটা আফর গায়ের ওপর গিয়ে পড়ছে। 
ভয় হ'ল সামতার। পাশে বসা মানুষটার 
ভান] নয়, নিজের জনা। | 


একট পরেই সাঁমতা চমকে উঠল । আর্য 


একটা হাত রেখেছে সামিতার পিছনে । 
বোধ হয় ঝাঁকান থোক. নিজেকে 
সাগলাবার জনা। সামতার আলগোছে বাঁধা 
খোপাটা ভেঙে পড়েছে আযরি হাতের 
ওপার। সাঁমতারও হাত জোড়া। হাত 


তুলে চুলটা জড়িয়ে নেবে সে সাহস হ'ল না। 
তা হালে হাত ঠেকরে আযর গায়ের ওপর । 
1রক-শার' অন্ধকার কোটরে ঘবপ্যন় ঘটবে। 


হঠাৎ বিপর্যয়ই ঘটল। পকেট থেকে 
রমাল বের করে আর্য সাবধানে সাগতায় 
গাল আর কপাল মুছে দিল। ফাঁক দিয়ে 
ব্‌টর ফোঁটা এসে পড়েছে। 

আ. কি করছেন আপান2 এরই মধ্যে 


্রঃমতা একট সরে বসবার চেষ্টা করল। 

ক করছি১ আর্য আর একটা হাত 
রাখল সামতার কাধে। আপ্রাণ প্রয়াসেও 
সাঁমতা 'নজ্জেকে 'ছানয়ে নিতে পারল না 
আশ্যর কবল থেকে । সারা দেহে িদাতের 
দাহ। সগ্সতার মমে হাল শরীরের অসংখ্য 
কোষ ফেন্ট চৌচির হায়ে যাবে। আলাদা 
কোন সন্তাই তার থাকবে না। 

আর্যর কথায় যখন খেয়াল হ'ল তখন 
সমিতা সব্ব হারয়েছে। কখন ঘন হ'য়ে 
বসেছে আর্যর কাছে, তার বূকে মাথাটা 
রেখেছে খেয়ালই নেই। । 

'িল্তু এক অনন্ত যাত্রা নাক? কোথায় 
যাবে; কনা সেটা অল্তত বলে দিন? 

শামিতা সাবধানে পদশ সরিয়ে দেখল। 
সামান্য কমেছে বৃষ্টি । 'রকৃশা বাড় ছাড়য়ে 
অনেটা চলে এসেছে।. 

আবার রিকশা ঘরল।' আম 
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বসল। নিজের দু হাতে মাথাটা . ঢেকে 
নিজশবের মতন-রসে রইল । ূ 
রিকশা থামল। .. প্রথমে আর্য নেমে 
সমিতার হাত থেকে প্যাকেট দুটো নিল। 
সমিতা নেমে দাঁড়াতে, আয় বঙ্গল, এই. নিন 
তা'পনার ফ্রুকের প্যাকেট। আমি এবারে 
চাল। 

এক পারে জমিতা কথা বলল) জু 
কণ্ঠস্বর । 

সোঁক, এখনও বাষ্টি পড়ছে যে। তার 
চেয়ে একট: বসবেন চলুন। এমন ওয়েদারে 
এক কাপ গরম চা খুব খারাপ লাগবে না। 
সমতার নিদেশে আর্ধ ভিজে পাঞ্জাবটা 


খুলে ফেলল। সাঁমতা একবার 'জজ্ঞাসা 
করল, ও"র একটা পাঞ্জাঁর 'নয়ে আসি, 
ততক্ষণ গায়ে দিয়ে নিন। 


আর্য হাসল, ডক্টর সান্যালের সব গকছুই 
আমাকে ফিট করবে কে বলল আপনাকে 2 
ক ভেবে আর্য কথাটা বালাছল কে 
জানে। সাঁঘতার দুটো গাল কন্তি লাল 
হ'য়ে উঠল। 

বাম্ট থামার আনেক পরেও আর্য গেল 
মা। পকেট খুলে তার ছাব দুটো নিয়ে 
বসল। 


এবার চাইনিজ ইঙ্ক নয়, হালকা রঙের 
খেলা। ' অপূর্ব ছঁব। জানালায় দাঁড়ান 
একটি মেয়ে ।  চারাদকে সন্ধ্যার অন্ধকার । 
রাস্তায় একটি মাত্র গাসের বাতন 
্লান নিস্তেজ আলোয় সব কিছু দেখা 
যাচ্ছে। মেয়েটির শরশব প্রায় অস্পষ্ট, 
শুধু কহকাগালা লস্ট আচিড়ে তার 
প্রতীক্ষমানা শাতর্টি তলে ধরা হায়েছে। 
শুধু যে মেয়েটি দয়িতের অপেক্ষা করছে 
এমন নয়, মনে হাচ্ছে সারা প্যাথবী ব্যাক 
রাত আসার আশায় উল্গুখ | ধৃপছায়া 
অন্ধকারে মেয়োট প্রায় অদৃশ্য, রককতিরই 
একাংশ বলে মনে হাচ্ছে। 

আর্মর 'সোঁদনের কথাটা সাঁমতার মনে 
পঁড়ল। ছবিতে চড়া রঙ বাহার করলে 
দর্শকের চোখ, সেখানেই আটলুক যায়। 
রঙের প্রলেপ পার হয়ে আসল ছবিতে 
পেশছতে পারেনা । ঠিক, কথা, খুব খাট 
কথা, আর সে কথা আর মতন আট্টই 
বলতে পারে। | 

দঙজনে এত তঙ্গায় যে. দরিটিশ ফার- 
মাকোঁপিয়ার সঞ্ধানে মহশীতোম ঘর ঢকলেন, 
কেউ জানতেও পারল্প না। মহশীতোষ চোখ 


তারই 


ঘঁরয়ে দেখলেন। এক কৌচে দুজন 
ওপর কয়েকটা হাঁব। হাত নেড়ে ভদ্রলোক 


ক, এক তত্ুকথা রোঝাচ্ছেন আর এক মনে 
. সমিতা শুনছে 

.. মহশীতোষ দাঁত দিয়ে ঠোঁটটা 
একট দাঁড়ালেন । . টার কথা আর মানে 
বটল না। লী পিছনে রেখে 
দূত পায়ে বৌরয়ে গেলেন। বু 
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কামডে এটা অবশ নতুন কিছ. নয়। 


দেশে 
আধ চলে যাবার অনেকক্ষণ পর পর্যন্ত 
সমতা চুপচাপ বলে রইল, ছা দুটো 


সামনে নিয়ে। ছবি দুটো আর্য সমিতাকে 


দিয়ে গেছে। কিন্তু এ দুটো 'নছ্ধক ছবিই 
বুঝি নয়, আর্যর ব্যাস্ত, তার ঘশাজপমন, 
তার দেহের মাদকতার টুকরো সে. ছাঁড়য়ে 
গেছে সাঁমতার পাশে । তার ধূলোছিটোন 
সংসারে দুটো মুস্থোর কণা। 

সামতা খাবার আশে মহশতোষকে ডাকত 
গেল। মহাশীতোষ চেয়ারে নৈই । টেস্টাটউবে 


"ক একটা তরল পদার্থ টউগলগ করে ফটেছ্ছে। 


চক্তাকারে উঠছে কালো ধোঁয়া । জানলা দিয়ে 
মহশীতোষ বাইরের দিকে চেয়ে রয়েছেন 

ধম খেতে আসবে না, সাড়ে নটা বাজে । 

তুম খেয়ে নাও। আমার দেরি হুব। 
মহীতোষ মুখ ফেরালেন লা। 

তরু সাঁমিত। একবায় অল্তরত্গ 
চেত্টা করল, 'ক একটা পুউছে যে? 

পড়ছে না, পোড়াচ্ছ। বাত হয়ো লা। 
মহশিতোষের গলা আরো গম্ভীর । 

সম্ঘতা আর দাঁড়াল না। খাওয়া দাওয়া 
শেষ করে শুয়ে পড়ল। কিন্তু ওই শোয়াই 


(1৯ 


সার। ঘুম এল না চোখে । দহ হাতে নখ 
ঢেকে চুপচাপ পড়ে রইল। সেলজয়েডের 
ছবির সার দত আবার্তত হ'ল মনের 
সামানে। আর্ধর কথা, আর্ঘর শ্রাঁসি, 
আর্ধর স্পর্শ! সাঁমতার বূভৃক্ষু মনকে 
দুঃসহ বেশে টানতে শুরু করল তির 


তাঁপত দোহ আবিরল বাঁর-ীসপ্ঠন | স্বামী, 
সংসার, এতদিনের চেনাজানা পরিবেশ সব 


ধূসর, অস্পন্ট।  ইজেল, তুলি, প্যালেট 
আর আঁটিস্ট আধর বরা ক্লোজ আপ! 
মাঝরাতে ঘুম ভেঙে যেতে সমতা 
হাতড়ে হাতড়ে খশুজল । না, পাশের 
মানুষটা হানায় নেই। মশারর ফাঁক 
দিয়ে সমতা দেখার চেষ্টা করল। নখলচে 
আলোয় সন কেমন রহসাময়। অনেকক্ষণ 
ধরে সমিত। চোখ কৃ্চকে দেখল । কোণের 
চেয়ারে মহশীতোষের  অধ্পিগট কাঠামী। 


পাইপের স্ধাঁয়া উতছে কুণ্ডলশ পাকয়ে। 
এববার সাঁদিতা ভাবল উঠে 'গয়ে 
মহখভাযাক ডাকবে কিন্তু তন্দ্রায় জাড়য়ে 
এল দুটি চোখ। বিছানা ছাড়তে ইচ্ছ। 
করল না। সাশক্তা পাশ 'ফারে শল। 
[দন দুয়েক পর । ছাঁটির দিন। আফসে 
বেরধার হাঙ্গামা নেই। ভোরে চা মুখে 
ঠৈকিয়েই মহশীতোষ লাবরেটারতে শায়ে 
এ দুদিন সামতার- সঙ্গে প্রায় 
কথাই হয়ন। কোন 'রকমে হরর, হা দয় 
স্সবেছেন। “যুখোষ্যাখি, হওয়াটা পা 
গেছেন কোন বকমে/ 1 ৯৮, 
মাঝে মহীতোষ . এমা ০ করেন। তত 


বোল? ঘায় গবেষণার ব্যাপারে মনন জন 
সংসারের দিকে চোখ ॥ তুলে চাইবার, কিংবা 





.&$৭ 
সংসারকে কথা ছুড়ে দেবার তাঁর অবসর 
নেই। 

দেড়টার ফোন এল। খাওয়া দাওয়া 


সেরে সমিতা বাঁলশটা টেলে সবে একটু 
শোবার আযলোজন করছে ঠিক এমান সনয়ে। 


হ্যালো কেহ সাঁমতা ঘ-ছোঁয়া গলায় 
গজজ্ধাসা করল। 

আদম আর্য। সামতার কানের পর্দা যেন 
কেপে উ5ল। ৃ 

বদন । 

আজ বলুক্দুল সময় হবে ১ 


ঈদকে 


একট. ইতস্তত ভাব, সামান্য জড়তা, 
বন্তু সাহতা দু হাত দিয়ে সে.স্ব. সাঁরয়ে 
দিল। নিজেকে ?িতল তিল করে হত্যা 
করার কোন মানে হয় না। সমাজের মুখ 
চেয়ে, বাঁধর সংসারের মুখ চেয়ে পালে পলে 
এই হেমলক পান নিরর্থক নিজে বাঁচবে 
সামতা। পুরি, ভীরু, ক্লীব [ববেকের 
অনূশাদন মানত সে রাজ নয়। 

নিশ্চয়, অনেগ সময়) সকন বলুন ১ 

সমতার উচ্ছবাছস আরও যেন একটু দমে 
গাল ঝরনার কলা রালে বন্যার আবর্ত। 

একটা ভাল বই হচ্ছ টিভোলতে। 
আটস্ট রেমরান্টের লাইফ ।' যাবেন 2 
শুনছেন মিছ? ূ ূ 

বইটা | খেমনই হোক তাতে আমার তত 


আহ নেই। 


ফলা, গালত 


ৃ চমের ববর্ণত। শ্বেত 
প্রত রোগের বিশেষ চাকংসার জন্য 


প্লাগ 'বধরণ সহ পরী দন । শহ্ীআময় 
বালা দেবা, পাহাড়পুর ষধাল়, 
মাতাঝল (দমদম ১) কালকাতা-হ 


৬৯৮ 
তাহলে? 


আপাঁন পাশে থাকবেন আলা ষ্ট, 
চোরেয় রাপিবাই লাভ । না 


আপনি যে চোর সে. বিষয়ে: আমি 


[নঃসলোেছ। 

বামালসন্ধে ধরা পড়লে আয় অস্যশকার 
কার. কি করে বলুন। যাক, তা হালে 
আজ পাঁচটার মধ্যে আপনাদের বাড়ি বাব, 
তৈরশ থাকবেন। 

থাকব । 

আর্য টোলফোন ছেড়ে দেওয়ার পরেও 
সামিতা হাতলটা কানের কাছে ধয়ে রইল। 
তারের ভাঁজে ভাঁজে এখনও যেন পহজীতুত 
ঘয়েছে আর গম্ডীর কণঠ। 


চারটে থেকে সমিতা সাজতে শু 


করল। আলগাঁর খুলে শাঁড়র গোছা 
বের করল। ব্লাউজের চভূপ। অনেবক্ষণ 
ধরে রং পছল্দর পালা চলল। শাঁড় 


প্লাউজ পরা শেষ হ'লে সমিতা অলওকার 
বাছাই শুর করকা। পূ কানে মুক্তোর দুল। 
গলায় জড়োয়া হার। হাতের সব চুঁড় খুলে 
ফেলে শুধু একগাছা করে ব্রেসলেট । চুলে 
ডোনাট। 

সাজগোজ শেষ করে সমিতা হাতঘাড়র 
ণদকে চোখ ফেরাল। পাঁচটা বাক্ততে 
এখনও শমানট কাঁড়। ঘামে আবার প্রসাধন 
মন্ট না হয়ে যায়। পাখাটা খুলে দিয়ে 
সামিতা তার নিচে বসল। এখনও তেমন 
গয়ম পাড়োন। বাতাসে শশতের আমেজ। 
পাখার হাওয়ায় ঠাণ্ডা-ঠান্ডা লাগে, কিল্তু 


উপায় নেই। আমতা একটু গরমে আবার 
ঘামতে শুনু কয়ে। 





ধবল & শ্বেতী 2 


গায়ে ঢাকা চাকা দাগ বাশের বি স্বানা 
শ্রায়োগ্য করা হয়। ১ মাসের উধধ ২৪. 
ভাবমাশুল ই,। কবিরাজ-এপস কে তক্রষতশ, 
৯২৬/২ হাজর] রোড, কলিকাতা-২৬। 





. ভেতর "দরজা ব্ধ। ূ 
দিয়েও সমিতা কিছু দেখতে পায়নি, 


রি 
পর্দা টানা। উকি 


মানুষটাকে দেখা বায়ান, 'কদ্তু তাঁপ অঙ্থির 
পদচারণায় শব্দ কামে এসেছে। 

পর পয় অনেকগৃলো কেমিকেল মহীতোষ 
ঢেলে চঙ্লেছেন, একটার পয একটা । ফোন 
প্রাতীক্িয়া নেই। কাল িঙ্দটা তেমাঁন 
জাহল জু কয়ছে সাঁজউশনের তল্লায়। 
আবার শহীতোষ নিজের লেখা নোটস- 
এর ওপর ঝৃঁকে পড়লেন। কলম 'দিয়ে 
অনেকণূলো লাইন কাটঙ্লেন 'নর্ঘমভাবে, 


তারপর র্লাক থেকে গোটা তিনেক 
কোমকেলের শাশি টেনে নলেন। শ্াঝে 
মাঝে বিক্ষিগত হচ্ছে মনটা । বিকার, 


িকছু ছাঁড়য়ে অন্য কোথাণ্ড চলে যাচ্ছে। 
আর এক জগতে । 


শাশ থেকে ফোটা তিনেক কেমিকেল 
টেস্টটিউবে ঢাশধার সত্গে সঙ্গো গহশীতোষ 
টুল ছেড়ে সোজা হ'য়ে দাঁড়ালেন। একি 
আশ্চর্য পারবর্তন। না. কাল বিন্দটার 
কোন রাপাল্তর হায়নি। তেমনি কপঙ্) 
দেখা যাচ্ছে, কিল্তু অপূর্ব এক রং। এ 
রং তাঁর খুব পাক্পচিতত। ক্রিখিবনের লগে 
অচ্ছেদা গ্রল্খিতে এ মং বাঁধা। 

একট, ভারতেই মহ্শীতাষের মনে পড়ে 
গৈল। হালকা বাগলঙশী রং আ্গামান্য 
গেরুয়ার ছোঁয়া। এ জং মতশীতোঘের ভার 
'প্রয় আর তার প্রিয় বলে বিলাহাত জখবনের 
প্রথম দিজে তার পাতা কোথা যোত 
হলেই সাঘতা এই রংয়ের শাঁড আর 
শ্লাউজ্র পরত । মহত দোকাল থেকে 
শাঁড় কিনতে হলেই খুজে খুজে এই 
রংটাই বেছে আনতৈন। 


শ্রহশীতাষ দাঁড়য়ে উঠলেন। পা দিয়ে 
টূলটা স্াারায়ে দিলেন | আজফাল সামিতা 
আর ও রংয়ের পোশাক পরে না। বোধ হয় 


পুরে না, ডিক কি রং মেপার মহশতোগ 
অনেক ঘ্থোরও চিক করাত পারঙ্গেন না। 
ভাল করে যেন সমিতার দকে অনেকাদন 
[তাঁম চোখই ফেরান ি। 

লারর়েটায়র দরজা খুলে হশোয 
বাইরে বোরয়ে এলেন। আসবার আগে 
বুনসেন বার্মারটা নাভয়ে 'দলেন। 


পায়ে রাবার সোলের চটি) নিঃশব্দে 
বাইরের ঘয়ে ঢুকেই চমকে উঠলেন। 
পাথা জ্বকপগাততে ঘুলছে। তার 


তলার মেজেগুজে কৌচে হেলান 
দিয়ে পমিতা। পরনে হালকা বাসজ্ত 
রংয়ের শাঁড় আর রাউজ।  পেরুয়া- 
ঘেষা।. হাতের হটুরাটাও সেই রংয়ের। 
একটা মাসিক পাঁপ্রকার গুপর ঝ'কে রয়েছে 
এ পাশ থেকে ডোনাট খোঁপাটা দেখা 
যাচ্ছে। সুগোর মসূণ ঘাড় আর বাহুমূল। 
কানের দুটা কাপছে অঙগপ নাতাসে। 


দু এক নট, . তারপরই মহশতোষ 


একেবারে সাঁমতার পিছনে ঠগয়ে দাঁড়ালেন। 


দু ছাত দিয়ে তার দটো কাঁধ 
ধল্সলেন। 
কে? 
ডা বাইরের কেউ নয়। 
হাসলেন ৮ 
সমতা তের দি চেয়ে দেখল । 
মহখতোষেয়্ও চোখে প্রেমালস দাগ্টি। যে 
দ:ছ্টি দিয়ে বুনসেন বার্নরের নখ শখা 
কিংবা ফটেন্ত কৌমকেল দেখেন সে দুষ্ট 
উধাও । অনেক আগের মহাঁভোষ, মখন 
সামতার জখবন থেকে ল্যাধরেটারর নিজন 
পারবেশে মহখীতোষ সরে দাঁড়ানান। 


চেপে 


সাঁমতা চমকে মুখ ফোল্াল। 


কি করছ, ছাড়ো। সাজপোশাক সব নচ্ট 
হয়ে যাবে। সমিতা মদ প্রতিবাদ বরল। 


যাক গে! তুম তো ঠিক থাকবে। 
মহশতোষ সবেগে সমিভাকে টেনে আনলেন 


বুকের ওপর। তার সযক্র-বনাসত চুল, 
গালের পাউডার, রা সব এলোমেশো হায়ে 
গে্ছা। 


চিক এমান সময়ে কলিংবেলের শন্দা 
প্রয়োজনের আতারকু জোরে । 

এই ছাড়ো, ছাত়া, আম ব্রায় এলেসছথন | 
ও'র সঙ্গে আমার বাইরে ধাবার কথা। 

ন)। মহীতোষ আরো াকড় করদ্ন 
বাহুবন্ধন। সাঁমিতার মাথাটা চোপে ধরলেন 
[নিজের বুকের ওপর) আব অদপণ গলায় 
বললেন, না, তার্য অনার্য শক হন যারাই 
আগক, আঙ্গ আর কোথাও নয়। 

সামতা জ্লাগশীর দিকে চোখ ফোমাদ। 
দুটি চোখে প্রতিআার বাহ] এ কাঁপল 
কোলাদন শখ হাবে না তার তাপশিকার। 
পর তীপ্তাতে সমিতা চোখ বক্ধ করল । 

আর একবার সোলের শব্দ হতেই পমিহা 
মাথা তিল, মীীততামের দটা হাতি শিলার 
বুকের ওপর চেপে ধরে বলল, একট; দাঁড়াও 
ভদ্রাক্োকাকে দায় কষে আগি। 

তর তর করে সা্গতা সিপড় দেয়ে লামা । 
দরভ্ঞশ হলো তার্য আমায় ভাঙ্গল, 
[কি ব্াপার, পেজেগুজে ঘিয়ে পড়ত 
চ্ালেন নাকি? 

সাঁতা সে কথার কোন উজর দিল লা। 
পাস্ভীর গলায় বলল, গাপ করালন, আজ 
আল্লার কোথাও্ড খাওয়া সম্ভন নয়। 


সাতার গলার স্বর সংলচিত হাল 
আর্য, তবু তাস্তে আস্তে ধলল, রেশ তো 
আঙ্গ অসৃবিধা থাকে ততো কাল 2 কাল আমি 
তাসষ। 

না, না. সাঁমিতা পযেগে ঘাড় নাড়ল্র, কাল 
নয়, পরশ নয়, আর কোনািম, নয়। 

[বাঁস্মত, বিরত আর্যকে আর কিছু 
বলার অবকাশ না দিয়েই সাঁমতা দ্ুতপায 
পড় বেয়ে ওপরে উঠে এল | মহশিতোষের 
লাগ্রহ আলঙ্গনে ধরা দিতে। 


01 | 
 ময়ায় "বদেশ যাত্রা) সৈই দমদমের 
'বমান বন্দর এবং আনৃষঙ্গক 


ঝামেলা মানসিক চাণ্ুল্যের আধিক্য বারে 
বারে অস্বস্তিকর অবস্থার সংচ্টি কারতে- 
ছল। চেষ্টা কাঁরয়াও উত্তেজনা দমন 
কারতে অসমর্থ হইলাম। সহযাব্রশদের 
আলাপের প্রচেন্টা অত্যন্ত রূঢভাবে 
প্রত্যাথান কারলাম। চিন্তার কোন কজ- 
কনারা পাইতোঁছ না। টবদেশখ বষ্ধুরা 
বনা আহবানে আগমন 'াকভাবে গ্রহণ 
কাঁরবেন জানা নাই। অথচ তাঁহাদের 
ঘনমন্ত্রণের অপেক্ষায় চুপ কারয়া গৃহে 
অবস্থান করাও সম্ভব ছল না। যাহা 
হইবার তাহা হইবে, আৃতিরাং খচক্তা 
'নম্প্রর়োজন। এই প্রকার একটা মানাসক 
স্থাবরতত্বর ভিতর দয়া কাক ঘণ্টা 
কাটয়া গেল। অবতরম্ণর সময় 
কিছুক্ষণের গধোই বিদেশস 
উপাস্থত হইলাম । সাবধানতার জন্য পূর্ব 


পাকাচিত হোল্টল্ল না উঠিয়া অন্য একাঁট 


হোর্টল খুশজয়া লইলাম। হোটেলে 
পেশীছয়াই বন্ধুর সম্ধান নিলাম, কল্ত 


কোন খোঁজ মাল না, অগত্যা অপেক্ষা 
করা বাতীত অনা [কিছুই কারবার ঘছল না। 
অংনক রাতিতে বন্ধুর সাহত সংযোগ 


স্থাপত হইল। আমার হঠাৎ আগমনে 
দকছুটা 'বাস্দত হইলেও পরাদন প্রাতে 
সাঙ্কাৎ কারতি প্রতিশ্রুত হইলেন । 


দুশ্চল্তার ভিতর রাত্রি আতবাহত হইল । 


পরদন প্রাতরাশের পৃরবেই  বক্ধু 
াসলেন । ক্ষমা চাহয়া [তিন বাললেন 


যে ইচ্ছা কারয়াই তাঁহারা কোন খবর দেন 
নাই। প্রাভাদনই আশা কারতোছদলন যে, 


আয়োজন সম্পূর্ণ হইবে এবং সেই 
সুসংবাদ প্রেরণ কাঁরয়া আসবার জন্য 


নিমল্ণ জানাইংবেন। কতকগাঁল কারণে 
ইহা সম্ভব হয় নাই । যাহার উপর হাতিয়ার 
সংগ্রহের ভার ছিল, তন অতাম্ত জরূরশ 
ফার্যোপলক্ষে রাজধানীতে 'ফারয়া পুন 
রায় সীমান্ত অনণুলে যাইতে 
হইয়াছেন এবং শেষ কারয়া এই কারণেই 
অপ্রত্যাশিত বিলম্ব এখনও এই সম্পর্কে 
কোন 'নাশ্চত কথা দেওয়া অসম্ভব ॥ 
আবার ইহা ঠিক যে, যে-কোনাঁদন 
ঈমস্যার সমাধান হইতে পারে৷ সময় 





হইয়া "ছিল, 
বাভাধানল তত 


বাধ্য 


করাই সমখচশীন। পাঁরবহনের ছি ব্যবস্থা 
হইয়াছে তাহা জানিতে চাঁহলেন। 


শুনিয়া খুশী হইয়া বললেন যে, তাঁহাদের 


বিমান বন্দরে যাহাতে কোন রকম 
অবাঞ্ছত অবস্থার সাষ্ট না হয়, সেই 
ব্যবস্থা কারবেন। অবস্থার গুরুত্ব উপলাব্ধ 
করয়াও তাঁহারা এই সম্পর্কে জন্য কোন 
ব্যবস্থা কাঁরতে একাল্তই অপারগ । ইহার 
জবাবে আমার বিশেষ কিছুই বাঁলবার 
ছল না। সেইখানে আরও কয়েকদিন 
পেক্ষা করাই হাল্কসঙ্গত নে করলাম 
এবং বন্ধূকে ইহা জানাইলাম। তান 'বদায় 
লইবার পর সূবর্ণসামসেরকে সংক্ষেপে 
সমস্ত ব্যাপার  জ্ঞানাইয়া টোৌলগ্রা 








দিনের জন্য দশক্তাময, অবসদ্র্ত 
দিদেশবাস। অবশ্য মধ্যে মধ্যে তপহাদের! 


ধবাঁভল্ন সভায় যোগদান করিবার সুযোগ 


পাইলাম। আবার কোনাদন যা ভোজের 
নমন্্ণ 'মিলিল। এইভাবে কয়েকদিন 
কাঁটবার পর বষ্ধু খবর দিলেন যে, 
আয়োজন সম্পূর্ণ করিতে আরও কিছ্াদন 
সময় লাঁগবে। এই শ্যাবষ্থায় অধিকাঁদন 
অপেক্ষা করা সম্ভব হইবে না জানাইরা 
শৃনা হাতে দেশে 'ফাঁরলাম। 


প্রত্যেক মালুষেরই জশবনে এমন এক" 
একাঁটি সময় আসে, যখন অতীতে 
অন্ধকার এবং ভাঁরধ্তের আঁনশ্চক্সাতা 
'মলাইয়া এক সীমাহীন নৈরাশ্য জীবনকে 
অসহনীয় কারয়া তুলে। এই 'দনশ্যাল 
আমার জখবনেও ঠিক এই ধরনের এক 
অদ্ভুত অবস্থার সাস্ট কারয়াছল। 
ব্ধূদের অনুযোগ, আভিষোগ এবং জের 
অসামর্থয নৈরাশ্যের বোঝা শতঙগদণে 


 ক্ামাত্ডুর সানকটে সধেশ মান্দর 


ভর প্রধান 


ডাইয়া 'দয়াছিল। প্রমাণ করা প্রায় 
অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছিল যে, এই ব্যাপারে 
আমাদের করণশীয় কিছুই নাই। বধতাদম 
বিদেশ বধ্ধদের অনুগ্রহ না হইতেছে, 
ততাদন কিছুই করা যাইবে মা, এইভাবেই 
বিরাটনগর এবং কলিকাতায়. মধ্যে সৈই 
আভশপ্ত দিনগুলি আতিষাহত হইতে" 
ছিল। ইতিমধ্যে আরও বায় তিনেক 
বিদেশ যাপা কারলাম,। ফিল্তু প্রাতিবারই 
'অসফলতা অভশাপেক্ষ নায় চঙ্গার পথকে 
বধূর করিয়া দিঙ্গ। তধুও আশা ছাড় 
নাই। সময়টা তখন শরংকাঙ। পাঞ্জা 
আগতগ্রায়।  বিগ্নাটনগয় হইতে 'ফিরিতে- 
[ছলাম । 

ট্রেন বিহারের ঝুক্ষ প্রা্তর ছাড়িয়া 
যখন বাংলা দেশের ভিতর পেশছাইল, 
প্রকাতর শামলয়ূপ তখন আত গ্থ্গে- 
দাণ্টসম্পহ্না মামৃযের মনেও আ্কাণকের 
জন্য চাণ্লা জাগায়। 

ধশ্য়ালদছ স্টৈশম হইতে বাড়ি মা শিয়া 
সোজা পাটি আফিসে পেশহাইলাখ। সেই 
সময় গণেশ এভেমার একটি বাড়িতে 
পার্টি দফত্ত্রয় ছিল, পেঙ্পয় বিভাগের 
অপ্রশতিময় দর এড়াইধার জমা বিদেশী 
বক্ধুদদের এই ঠিকানায় সংধাগ আগান- 
পান কার়তে বািয়াষ্ালাম। অনুসঞ্ধামে 

নিলাম যে, আমায় নামে একটি বিিশশ 
টানি আছে, দকিকতু দফতর সঙগপাদক 
হাঁজর না থার্ষায় উহা হ্তগতি হইল না। 
[তিন কখন ধর্ধীরধেন চিক মাই, তবু 


হাপেক্ষা বায়াইী সয়শীটশীঘ বোধ কাঁয়িলাঘ। 


“ক জান ইহাই হয় প্রভাশিত নিগাপুশ 
পত। স্দাদুলামান চিত্তে বেশ খানিকক্ষণ 
অপেক্ষার পর টেলগ্রামটি পাইলাম। 





এক লাইনের টেলিগ্রাম। একবার, দৃই- 
ধার, দশবার উহা শাঁড়লাম, তবুও আশা 
[মাটি না, উপাস্থিত শাথশদের আঁবক 
কৌতুহল বৃদ্ধি না কারয়া, সোজা একট 
ট্যান্সিতে উঠিলাম। বাক্স বিদ্বানা পাটি 
দফতরে পড়ুয়া রাহল। 


হ্যা, এটা সেই টোলগাম। জরংরে 
আহবান আসিয়াছে বিদেশশ বন্মুর নিক 
হইতে; যতশশঘ সম্ভব সেইখানে পেখছান 
দগধ্কার। আজ সেই দিনের মনের ভাষস্থা 


ধর্শনা করা অসম্ভব । আমা, আনন্দ, 
উত্তেজনা এবং সব কি হারাবার এক 


অপার্থব ভশীত মালয়া একাটি অবর্ণনীয় 


পার়বেশের পত্টি কারয়াস্থল। কথার 
আছে ঠায়ের পেয়ালা আর চুমকি 
ভিতর অমেক ধাধা, ফি জান যদ 


তীয়ে আগিক্লা তরী ডীলিয় ঘায়। সামান্য 


ঘরটি, স্োট একটা ভুল অথবা একটা 
বোঁছমাবী কথার ফলে সব কহ) নট 
হইয়া মাইতে পারে। ভাপ্পরদীন 


পাবধানতা, সশগগাহ্ছীন সতধণ্ভার প্রয়ো- 
জনন; ফিচ্তু ঠিক কতটা হইর্জে নিবিঘে। 
কারোদ্ধার হইবে, তাহা কে বালা দাবে, 
পার্পলগাতিতে এইরধাম সহজ টি মনের 
ভিউয় পাক খাইতে লাশিঙ্স।  মিজকে 
বিশেষ একাজান দসাহাপশি বাসি বাঁলয়া 
বোধ কাঁয়লাগ না, তধে ভিসা এইট যে 
মানের মনেয় সমগত কথা সর্মালে পাঁড়াত 
পা শা। নতুবা সেইদিন আমান মনের 
অবপ্থা দোঁখ্সা গহাবধীর সাসসেক়্ বিশেষ 
ভরসা পাইতেন না। সুরপ পাসের 
ধশরগঞ্ধা এলাকায় 'পায়াছিল্লুম সেই জনাই 
মহাবার সানসেরের | সাহিত, * সাক্ষাং 


কারলাম। বেশ কথা বালবার প্রয়োজন 
ছিল না। স্থির হইল যে, পরদনই আম 
রওয়ানা হইব এষং তাহার পরাঁদন বেলা 
এগারটার ভিতর একাঁট চুন্তু-গ্ধ [বিমান 
[তান প্রেরণ কাঁরবেন। আরও দুই একাট 
আবশ্যকশীয় কথায় পর বিদায় হণ কালে 
তান প্রায় আবেদনের সে আঘাকে 
ধঠোর সাবধানতা অবলম্বনে _ জম্য 
অনুরোধ কারলেন। ইহার, জন্য রে 
দূঢসওকঞ্প ছিলাম, তবুও. এই 


অর আন্তরিকতা তাই জর 


পয়মহেত্তে যাহা করণগোটর হইল, 
তাহাতে বিশেষ আন্ত (হইরার কিছ 
ছল্ল না। তাঁহার গৃশ্চিগা. অসাধধানতার - 
ফলে অবাঞ্থনীয় কিছু ঘাটলে। তাঁহার 
বিমান কোম্পানশর  আপায়িসীম হাতি 
হইবে। গুখের ভিতর একটা তম গ্বাদ 
লইয়া সেই গৃহ পরতাগ করলাম 


সমস্ত কিছু: সহোর একটা সীমা আই, 
দুঃখ, কচ, আশা, নিরাশা, ব্যথা ও 
বেদনা মানুষকে ততক্ষণই বিচলিত করে, 
যখন উহা সহোর সীমার ভিতর থাকে 
এ জীমা ভাতিক্রানত হইলে গান হায় 
উন্মাদ হইয়া যায় নাতুবা মানসিক স্থবিষত 
প্রাপ্ত হয়। উভয়ের যে কান অবস্থায় 
[চিন্তার হাত তই নর রেয়ীাতী পশাওয়া যাী। 
এই ধরনের মানসিক প্তাবরত খে সন্ধার 


অন্নক রাতে বন্ধ তা চা সপন । 
বিশেষ আধাহত না বন্ধক আ উাহশনিলা 


কারয়া বঙাইলাল। লগা কারা শি, 
পরিচিত গম্ভীর মুখে বেশ একটা খানা 
হাঁদর রেখা। পাইলাম । তিনিই 
কথা শুরু করিনি হাতিয়ার সংগহশত 
হইয়াছে যে কোন গতর্ঘই উহা মিলাতে 


জনা 


গায়! ন ললঙ খপ চাক কর্ম 
ঢাবি? খল দল জা ৰা ৩ সমপত বাবস্থা গগক করা 
হউমাদ্ছ। মাদের শবগান উথায় 


পে ছন্মলার সৈন্য বভাগর জনৈক পদস্থ 


রা একাঁট সামারক ট্রাকে করিয়া 


তৎক্ষণাৎ গরগান পাঠাইবার জনা কালি- 
কাতায় টোলগ্রাম করা প্রয়োজন । বিমান 

টাল বেলা তাদের বিমান বলার 
গেপদ্াইলেই চল্পিবে। নাঁদশ্টি দিনে আপর 
এক বন্ধূর সাহ্বত আগাকে বিমান বন্দরে 
হাঁজর থাকাতে হইবে। আবেগহশিন 
ভাষায় এই কথাগুলি লালয়া [তান আমার 


দিকে তাকাইলেন।  বলিলাম-_টেকিপ্লাম 
পাঠাইধার কোন .আবশাকতা নাই। 
আগাঘশীকাল ধেলা এগারটার ভিতর 


আমাদের একটি চৃত্তিবদ্ধ বিমান হাজির 


হইবে। শ্যানিয়া খুশী হইলেন । কি ধরনের 


হাঁতঘ়ার পাওয়া যাব এই মমপকো প্রথন। 


করিব কনা ভাবিতোছি, এমন সময় ভিলি 


২১ চৈত্র ১৩৬০ 
পনজেই বাঁলন যে, 
ব্রেনগান এবং প্রয়োজনীয় বুলেট উপাস্থত 
সংগ্রহ হইয়াছে, ইচ্ছা ছিল কয়েকাঁট ট্রে- 
মর্টার এবং মৌসনগান দিবার, কিন্তু 
নানা কারণে উহা সম্ভব হয় নাই। বলা- 
বাহুল্য হাওয়ারগাালর জন কোন মূল্য 
লাগবে না। আবশ্যকীয় কথাবার্ত? শেষ 
হইয়াছিল । . আগামীকাল : তাঁহাদের 
কাহারও সাহতত সাক্ষাং হইবে না, সুতরাং 
শবদায় গ্রহণ তখাঁন সারতে হইবে। দায় 
গ্রহণের একটা াদন্ট. রীতি আছে। 
জশবনে কোনাঁদন ইহা রপ্ত কাঁরতে পারি 
নাই), পারলেও সৈই রাষ্ে উহা নিশ্চয়ই 
একোন কাজে আসত না। সমধমণঁ বন্ধ 
একলা সুতরাং রশীতসম্মত বিদায় গ্রহণের 
কোন প্রশনও উঠে না। আাল্প দুই এক কথায় 


সেই কার্য সমাধা করিলাম, বদ্ধ বিদায় 


হইলেন। 


পন 
শুধু তাহাই নহে, তাহারা আহংসার 
পূজারশও বটে। তাহাদের লেখায়, বন্তুতায়, 
আন্তজর্শাতক আলাপ-আলোচনায় আহংসার 
দর্শন প্রচারিত হইয়া থাকে, এই পাঁর- 
প্রোক্ষতে নেপালী কংগ্রেসের হিংসাতাক 
কার্য কোন য্যান্তবলে সমার্থত হইয়াছে 
ঠিক এই ধরনের প্রশন আশা কার নাই, 
বিশেষ কাঁরয়া & সময় হাঙ্কা কথার উপর 


ইচ্ছা এবং সাথশকেও সেই কথা জানাইলাম, 
ইহা তাঁহার মলঃপৃত হইল না, অতএব 
বাঁললাম যে, আহংসায় বিশ্বাস তিলমাত 
কমে নাই, গান্ধীর দেশ বালয়া নহে, ভাত" 
বর্ষ যৃপ-যুগ ধারয়া আহংসার বাণণ প্রচার 
কারয়াছে। ভারতবর্ষের িচ্তায়, দর্শনে, 
সভ্যতায়, তাহার সংস্কাতি ও সাহত্যে 
শা্ত এবং আহংসার সাধনা যুগে যৃগে 
হইয়াছে। 
অশোকের রাণ্ট্রনীতিতে রূপাঁয়ত হইয়াছে, 


ণকগ্তু ইহা অত্যাচারতের নিরুপায় আত্ম- 


উষার িনম্ম আল্পো রাজধানীর ইস্পাত 
ও কংকটের জক্ষ ধাধা পার হইয়া সেই 
ইউতরাপধয় হোটেঙ্পের কামরায় আতি 
সলঙ্জ পাদ প্রবেশ কারিল। ইহার সংকোত 
বুংঝলাঘ। সঙ্গয় উপস্থিত। সুতরাং এই 
ঈ্বজ্প পঙ্গনের পাঁরাঁচিত পথের শেষযাতার 
না প্রস্তুত হওয়া প্রয়োজ্গন। প্রভাতের 
নত্ধ আলা ক্রচাশ দিনের প্রথর সূর্ধশি 
ধকর7ণ রুপান্তরিত হইল । এইবার গবমান- 
বন্দরের দিকে কওয়ানা হওয়া উচিত, কল্তু 


সেই দিনের সাথশ তখনও আনুপাস্খিতা 
আম্চর্যরকম উদ্তে্না গু উদ্ব্গাহশিন ছিল 


পিন্তা নাই । 
নাই। 
সহ 


তদইিন গ্লন [কোন 
করারও শষ কোন কাজ 
তাহা ঘংটবেই, 
উহার গাঙরোধ করা 
এই ধরনে ধোনি 


বর আলসথা। 
বং 
ঘাহা অবশাম্ভাবী 
চেক্টাডেও  প্রখন 
ঘাইবে না। বোধ হয় 
এক চিপ্তা অনা গম চিদ্তার পাথর কাঁটা 
হইয়া দাঁড়াইয়াছিল।  সার্থী আসলে 
তাঁহার গাঁড়তে ধািয়া উভয়ে বিমানবন্দর 
আভমুখে যাতা কা | 


গবমানবন্দরে যখন পেশীছিলাম, এশীরট। 
বাজতে তখনও নেক দের। শরতেহ 


মেঘশৃন্য আকাশ পোঁখরা ভরসা পলাশ 
যে ঝড়-ঝঞ্কার সম্ভাবনা নাই। অতএব 
আমাদের শীবমান দনগ্চয়ই সময় অনুখায়ী 
হাজর হইবে) সাথশফে লইয়া রেস্তোরাঁয় 
ঢুকলাম, কফির পৈয়ালাঘ় চুমুক দয়া 
সাথস আলাপ শুরু কারল।  ভারতবষেরি 
কথা সম্গাজবাদী দালর অবস্থা, দামোদরের 
ধাঁধ গায় তাজমহল-যেটা সাজাহানের 
প্রেম অথবা দম্ভেব নিদর্শন-এমনি অনেক 
প্রশনই কাঁরল। নেপালের কথাও বাদ পাঁড়ল 
মা. এই ধরনের কথাবার্তা চালতোছিল, 
হঠাৎ সাথখ জিজ্ঞাসা কারল যে. গান্ধী ও 
রবশন্দ্রনাথের দাশের মানষ দলমত" 
ধনাবশেষে সকলেই হংসার বিরোধী । 


সমর্পণের আছিংসা হে, ইহা সক্ষমের ক্ষমার 
প্রতশক ৷ মামবতাধাদশ ভারতবর্ধ অনন্তকাল 


পর্ষত আহংসার পূজার থাকিবে 


এই বিষয়ে কোন সন্দেহ মাই, কিন্তু যেখানে 
মুষ্টিমেয়ের পদশ্ভ পশশান্তি আদিম কালের 
বর্বরতার অধ্ধকারে প্রাতীদন। প্রত 
মুহূর্তে মানৃষের সমস্ত মৌলিক মুল্য 
বোধকে হাতা করিতেছে, সেখানে অহিংসার 
প্রচার এবং ভশরুর অকর্মণাতা একই বস্তু । 
কোন প্রাণবান বস্তুকে বাঁচাইয়া রাখিতে 
হইলে, উপযূক্ত পাঁরবেশের প্রয়োজন । 
তপৃংসা শমশানযারণীর নাসার নাহ, ইহা 
জসব্তর জবন-দশনি। যে রাণ্ট্র-বাবস্থায় 
মানুষের নানতম গণতালিক আঁধকার 
রক্ষত হয়, তথায় গহংসার কোন প্রয়োজন 
নাই, কিন্তু নেপালে হা বিপরীত 
অবস্থাই কর্তঘান। সেইখানে আহাম্টমেয় 
সভ্যতাবিরোধশ উন্মাদ আজ “নিত ও 
আহংসাকে হাতা করাত বদ্ধপরিকর, 
আহংঙগ। ও সতাশ্রাহের পথে গোরস্থানের 
শাক্ত নিশ্চয়ই পর্সীলবে, িচ্তু নেপালবাসী 
ইহা চাহে না এধং সেইজনা হাঁতয়ারের 
সঙ্মানজনক পথে দেশকে বাধমগন্ত্র কারতে 
তাহারা আজ দটপ্রাতিজঞ | বষ্ধা ধিভাষে 
ইহা গ্রহণ কারল, তাহা জ্ঞান নী, হবে 
আর কোনও প্রশন করাল লা। সময় হইিযাশ 
ছল, বস্ধূর সাহত ধাঁহার আসিয়া 
দাঁড়াইলাম । 

প্রায় বেলা এশারটার শমক্কা আমাদের 
বমান পৌশছ্াইল, দুইজন ইউরোপীয় এবং 
একজন ভারতীয় ডাকোটা বিমানটির 
পাঁরচালক ছিলেন। প্রশ্ন বুকিলাম যে, 

আগমনের প্রকৃত উদ্দেশ তাঁহাদের অজ্ঞাত 
[ছল। বিমানবন্দরের সরাবথানায় তাঁহাদের 
বসাইআ্া, সৈন্যাবভাগের .: পূরবানাদন্টি 
কমণচারীকে টৌলিফোন কারতে গেলাম। 


শুরা ঠাই হাসিতে নে আধ হাচি 


গৌতম বৃদ্ধের আহংসার বাণী 





" ধ্ফারয়া 


ভতর "তাঁন হাঁজর ইবন । 
সংক্রা্ত কাজ সারয়াছেন। একটা মস্ত 


দুশ্চিন্তার অবসান হইল। আর আধ ঘণ্টা 


সময় কাটটাইতে পারিলেই কার্যোম্ধার হয়, ্ 


এইটুকু মানত ধনার্ধঘ1 সময় অনন্তকালের 


না? মনকে প্রবোধ দিলাম যে, লক্ষ মানষের 
আশশীর্বাদাসন্ত এই কাজ নশ্চয়ই 'নার্বঘে! .. 


বনে ই ভাতের রা 


হাঁজর হইঙ্গেন। বিমানের ইন চালিতে-: 
গছল এবং চক্ষের নিমেষে হাতিয়ারের, 


বাক্সগুঁল উঠাইয়া দৈওয়ার পর, ইহা সেই : রা 


গধদেশশি রাজধানীর বিমানন্দর আগ. 
কারল। বন্ধূর 'নকট বিদায় লওয়া হইল না। 
বাছটায় পূর্ব-কম্পনা অনুসারে সমস্ত 
আয়োজন সম্পূর্ণ ছিল। বিদেশ হইতে 


প্রোরুত আমার টৌলগ্রাম্ড তাঁহারা 
সময়মত পাইয়াছলেন, তাঁহারা 'স্থর 


কাঁরয়াছলেন যে, 
পাটনায় লইয়া যাওয়া হইবে। পরে তসইখান 
হইতে সংগ্রামের বিভিন্ন কেদ্দে প্রোরত 
হইবে। ভাঁবধ্যতের গর্ভে কি আছে, তাহা 
জানা মাই, ফিল্তু উপাস্থত আকাশ” 
বাতাস মান্তির সম্ভাবনায় মধূর হইয়া 
উঠিঙ্গ। বিহটায় অবতরণ ঘাঁটিতে উপ্পাস্থত 


সকলের মমের ভাবটা এই রকম 'ছ্ছাল্ল যে, 





৪১টি 
বি. কম্‌. পরীক্ষার্থীদের মহাসযোগ 


ক্লাড়ভোকেট জীভূপেন্দ্রনাথ দাশ প্রণীত 
কনটরুয/ক্ ত।উইন ৩)০ 
প্রাপ্িস্থান £ ক্যালকাটা পাবালশাস- 


৯৪, কমানাথ মজমদার ঘর, কাঁলকাতা-৯ 
০০০০০০০০০ 





(ঁস (৯৫০) 
















চাঞ্চল্যক্ষর সংবাদ, িভী'ক 
আলোচমা ও. সচত৩ 


গাক্প্রাতুক পাঁতকা 'বতমানা । 
সাক বার্ধক ৩.. ষাণমাসক তং 
| সর্বন্্র ঠনভতরযোগ্য এজেন্ট চাই 


১ইবি, সর্ব জেন, নাতি 
জিরার ওমের 


(স ৮৬৫৯) 


এ টা টি 
নর েঃ - 2০০ টিসি নে দাল ২: 
০৮ তি শলি  সস্ি০৪০৯6স ৯িলভিিশ 


হাঁতিয়ারগুলি প্রথমে, 





- ৮৮ ক্ষ বত 


টি তি: ০০৪৪৭ 


৮ তি শপ পিপি 


৭০ 





পল ভ্াঁনিস্পিৎ ভ্রীম্ন মেখে 
আপনার মুখখানিও মহ্ণ, কোমল ও সুন্দর বস 


হাল্ক? ও তুষার-শুত্র পণ্ড স ভ্যানিশিং ক্রীম 
আপনার মুখের কমনীর সৌন্দর্য রক্ষা করবে - 
মুখখানি স্ত্রী ও লাবণ্যোজ্জল রাখবে । পণ্ুস 
ভ্যানিশিং ক্রীম যাখবার পরক্ষণেই মিলিয়ে যায়। 
এই ক্রীম তেল-চট্চটে নয় অথচ এর ওপর পাউডার 


অনেকক্ষণ পরধস্ত নিখু তভাবে লেগে থাকে। 


ৰ মুখী পরিষ্কার রাখার পক্ষে চমৎকার 
| রোজ রাত্তিরে আপনার মুখে পু স কোল্ড শ্রীম 
| ভালো ক'রে মাথুন। এই ক্রীম আপনার কোমল 
ডুক প'রঞ্জার করনে _ আপনার লাবণা অটুট রাখবে । 


৮০ 


* কা হও না ন্‌ প এ 


লি 





সা শীত, শি 





চীভ্ত্রো- -পও,স ইন্ক রি দায়িত্বে আমেন্তিক। রা সু 


কি ঘা পর্বে টন উৎপাি 


সম্বন্ধে একটি গদাবন্ধ খাড়া কয়ে- 


ছিলুয়। থেয়াসের আলোচনায় কাওয়ালের 
কথা উঠোছল এবং. সেই সঙ্গে আমীর 
খ্রদর নামও এসে গিয়োছল স্বাভাবক- 
ভাবে, , কেননা, আমশর খন্্রুই কাওয়াল 
মামক গীতিকশীতর প্রবর্তক--এ সম্বন্ধে 
গঙ্দেহের প্রায় কারণ নেই। আমার বন্তুব্য 
ছিল এই যে, কাওয়াল এবং টতারানা_এই 
দৃই ধাপারেই কাব হিন্দৃস্থানে প্রচাঁলত 
“ফায়বাল" নামক গণত থেকে প্রভাবান্বিত 
হয়োছল্সেন. এবং দুটি নাগের যে একা 
রয়েছে, সোঁট দেখানোও আমার উদ্দেশ্য 
ছিল । 

নিবন্ধ প্রকাশিত হবার পর কাওয়াল 
সম্বন্ধে আলোচনার জন্য ডঃ সৈয়দ 
মুজতবা আলশর কাছ থোকে যে আহ্বান 
পাওয়া যাবে, আমি তা কং্পনাই করানি। 
ইন যে কেণলমাত স্বনামধন্য সাহিত্যিক 
তাই নন । সংগাণ্ড এবং বহার 


তারে পারত তি এবং উর 
আনেক প্রাসস্ধ শি্পণর সাঙ্গ পরিচিত 
হবায় সুযোগও তাঁর হয়েছে। 


তাঁর সঙ্গে এ বিষয়ে যে আলোচনা 
হয়েছে, তার ঘোশ্দা কথা এই যে, কাওয়াল 
নামক যে গানের প্রচার আমীর খশ্রু 
কারেতেন, সোঁট “কওগ" নামক একটি আরবগ 
পদ্ধাতি থেকে এসেছে | হিম্দুস্থান যে 
পদ্ধাতিই [তিনি গ্রহণ করে থাকুক, এই 
কওল-এর রীতিটিই কাওয়াল গানে প্রধান। 
কুল 'জানস্টটা ভনকটা আমাদের 
কথকতার সঙচেগ তুলনীয়) এছাড়াও কথা 
আছে। আমীর খর পিতপ্রুষ এবং 
জ্বাতিগোচ্ঠীরা ছিছলন তুকরণ এবং তাঁদের 
দেশ ছিল সেই অঞ্চল, যা এখন বুশ- 
আধকৃত তাসকেন্দ বলে পারাচিত। এই 
সব স্থানের প্রচালিত গীতরশীতিও নিশ্চয়ই 
আমীর খে কম প্রভাবিত করেনি। 
অতএব কবি যে সঙগখত গাঘ্ট করে- 
ছিলেন, সেটি বিচার কয়তে গেলে এই সব 
অগ্ঠলের গীত সম্বন্ধে ধারণা থাকাও 
দরকার। আমার কাছে ডি কৌতূহলের 
বিষয় হচ্ছে এই, “কৈধাল'" , "কওল" প্রীত 
পাশের নামগত রা কত দেশের 
প্রভাব কত ভাষে কত দেশে ছাড়িয়ে পড়েছে 
কে বলবে? হয়ত অনুসন্ধান করলে এই সব 
যৌগসূতের সন্ধান মিলতে পারে, কিন্তু 
এ-দায়ত্ব গ্বীকার ঝায়াধে কে? 
যাক, এই আলোচনার পর মনে পড়, 
ফোম বাংলা বইতে--এ সম্বক্ধে কিছু উল্লেখ 
দেখোছ। বইগুলি তালাস করতে করতে 
চোখে পড় রাধামোহন সেন বিয্লাচিত গ্রজ্থ 
সজাগ তর়পা। হ্যা, এই বইটি-তথা 








কাব।টই বটে। এরই ছায়া ভাসাছঙ্গ মানে। 
রাধামোহনের পাণ্ডিত্য কতখানি ছিল, 
জান না, তবে তাঁর পড়াশোনা মোটামুটি 
মন্দ ছিলে না। ফারসণ ভাষায় দখল তাঁর 
নিশ্চয়ই ছিল--অতএব মূল ফারসী বই যে 
তাঁন কিছু পড়োছলেন, সেটা আমরা 
অনুমান করতে পারি। ফারসী ভাষা আমার 
[কিছুমান জানা নেই, সেটি সলঙ্জে স্বীকার 
কার। অতএব উন্ত গ্রল্ে এ সম্বছ্ধে যে 
কৌত্হলোন্দীপক বিবরণ দেওয়া আছে, 
ভার বর্ণনা করলে বিষয়টির অপর এক 
[দিক সম্বন্ধে কিছু জানা যেতে পারে। 
বইখান প্রায় ১৮১৮ গালে মুদ্রত- লেখা 
শুরু হয়োছল তারও বেশ বিছকাল আগে 
এ সম্বঙ্ধে লচ্দেহছ নেই। তাতএব এটি যে 
বাংলা ভাষায় রচিত প্রথম সঙ্গাত-গ্রদ্থ, 
এট আমরা স্পীকার করে নিতে পার। 

কওডল পগবচ্ধে রাধাম়োহন বলছেন 

কওল না মেতে যেই প্রকারের গান। 

শঞ্ধ আরবাঁভাঘায় তাহার বিধান | 
এই কওল নামক গানেয় পাঁরচয় তবশা 


মাধামাহন দেনান। কিন্তু কাওয়ালের 
লক্ষণ দয়েহছেন। 








ফেরূপে কাওয়াল নাম হইল সজম। 
নিবেদন করি শুন তার বিবরণ) .. 
গশত হৈতে কগুয়াল উপাঁধ সংঘটন। 
গীঁতের বিশেষে বলি করহ শ্রবণ ॥ 
প্রথমেতে কওল পগ্বঙীয় কালবানা। 
তৃতায়তে নস্বগল চতুর্ধে তারাণা ! 
তারাণাকে তেবেশা বালয়া ফেহ কয়। 
কেহ বা তেলেনা বলে-এই তো বাতায়॥ . 
ইত্যাদ গীতের মধ্যে কগুল প্রধান। 
কওঙ্ল আরব শঙ্দ শুন মাতমান ॥ 
কওুল ইতাঁদর গায়ক যেই জন। 
কাশুয়াল উপাধি তার- এই তো শাগন ॥ 
এই সব গীতের মধ্যে নক্সগৃল্‌ বা. 
কণুডল-কাঞ্সরানা এখন প্রায় লুপ্ত বললেই 
চলে। প্রথমা ফারসশ বা উদরতে মাঁচত 
হাত এবং গানে “গুলে শল্দাটির প্রয়োগ 
আবাশাক ছিল। দ্বিতীয়টি নাকি খাস, 
আরধশীত্ই রচিত হত । তবে তারানা যে; 
বাইরে থেক নেওয়া নয় এবং এট আমাদের । 
কৈবালেরই একপ্রকায় রশীত--এটি আমার 
দঢ়াবরাস। 
আমশয় থম যে তায়তখয় সঙ্গাশিতের রাত 
আগ্রহ প্রকাশ করোছিলেন, গোপাল, 
নায়কের সঙ্চো দ্ষল্ থেকে তার যা 
হওয়াও আশ্চর্য নয়। এই বাপারাট রাধা" 
গেহন মেন বেশ রাঁসিয়ে বণনা করেছেন। 
তার বর্ণনা কতখানি সতা, তা বলা আহার 
পাক্ষে সম্ডব নয়, িচ্তু ঘটনাটি হাত 
করবার মত। 
দল্পখর সিংহাসনে তখন দধর্ষা সঞ্গত্তান 
ধগয়াসন্দিন তোগলক আঁধাহ্ঠত এবং 
কার আমশর খন্ও গৌরবের চরম শিখরে 


বিরাজগান। বয়স তাঁর মাট পোঁর়ষে 
গগয়েছে। বহ্‌ বিষয়ে আভল্্রতা এবং 





বাংল সাহিত্যের প্রথম ট্রগন্যাম 


১০৬ বংসর পরে ছ্থিতাঁয় মনদ্রগ 


জেনারেল 'প্রপ্টার্গ প্লযান্ড পারুশাস প্রাইদভিট লিমিটেড কতৃক প্রকাশিত 
হানা হ্যাথেরীন মালেল্স বিরাচত 


“আলালের ঘয্ের দৃলাল” রাহর হইবায় ছয় বত্সর পরবে ১৮৫৯ খ্টান্দে 
কাহনণীয় মৌন্লিকতায়, ভাষার প্রাজজলতায়, চাপ 
চিন্রণের কুশলতায় গে বৃগেক্স বাংলা সাহিততা ইহা এক বিস্ময়কর সণষ্ট। 


ন্যাশনাঙ লাইবেরীর ভ্রীচত্তমঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় লোখকার জখবনাঁ 
ও টাীকা-টি্পনীসহ এই দুষ্প্রাপ্য গ্রন্থথানি পুনরায় ঘদিত হই । আচাষ 
সনশীতকুমার টা ইছার মূল্যবান পারাচিত লখয়া দিয়াছেন 





টা ডল -- পা ০০০) পা পি 
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ছেলারেল হক ? চ7577158 কজিকাতা-১২ ॥. 
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জ্ঞানলাভ করেছেন 'তান। 
০ 7 ্ নি ্ কঃ 
মহামহোপাধায় খোশরো দহঙ্গবি। 
সর্শাস্ত বিশারদ-মহা মহাকবি 


সঁশীত-তরত্গ 


তেরোটি খিদ্যায় তাঁর বিশেষ বংপাত 


[ছিল--ষথা তকশাচ্ত্ু, রেখা-গাঁণত, গণনা, 
নক্ষত্র-াবদ্যা জোোতিষ, নানা বিষয়ের 
সাধারণ জ্ঞান, চাকৎসা-বদ্যা, চক্ষ- 

চাকংসা, হাঁফামি, ধর্মশাস্ত, কোরান 
দর্শন এবং আইন। এরও ওপরে আর-একাঁট 
_ শবদ্যায় দক্ষতা তাঁর ছিল, সেটি হচ্ছে 
. সঙ্গীত। 

ব্দশার আধকারে ছিল সাতাঁট প্রধান 
এল্সাকা। তার মধ্যে ছাটি এলাকায় যত বড় 
বড় “গায়ক ছিলেন, সবাই হার স্বথকার 
করলেন নায়ক গোপালে কাছে। নায়ক 
কারা 2 রাধামোহন তাও বলেছেন। 

ব্যাকরাঁদতে জ্ঞান থাঁরুবে মণ্ডিত 

সগ্গীত বিদ্যায় খাণা পরম পাণ্ডত ॥ 

জানিবেন অলঙকার 'পথ্গলাদ. যত। 

গানে হইবেন যেন শবন্নরের মত ॥ 

থাকবে কাঁবতা শান্ত তাহে কবখশ্লর। 

বীপাঁদ তাবৎ যন্ত্রে হবেন তৎপর ॥ 

মাপ্প-দেশী দুই জানে দেশী সন্টি করে। 

আদ নানা বিদ্যা নানা গুণ ধরে॥ 

অর্থং সঙ্গীতের তাবং বিদ্যা জানে। 

এই আত গায়কে নায়ক বলি মানে ॥ 

ন'জন গায়ককে নায়ক বলে স্বীকার করা 
হয়েছে। এরা হচ্ছেন-গোপাল, বৈজন, 
খু, লোহ্ঙ্গ, চারজু ভগবান দুধ খাঁ 
দানো এবং বখসু। এদের মধ্যে গোপাল 
আঁবসম্বাদীর্‌পে শ্রেচ্চ ছিলেন। 

ছয়াট জনপদে আধপভা বিস্তার 
করে গোপাল সপ্তম খণ্ডে অথণৎ 
সুলতানের খাস এলাকায় প্রবেশ করলেন। 

সঙ্গশতের বদায় জিনিয়া ছয় দেশ। 

ধারণ কাঁরয়া দগনীবজয়ধর বেশ 

ছয় তৃীম্ব ব্ন্ধা .শিরে উপাস্থত আসি। 

বাদশার নকটেতে কাঁহতেছে হাসি ॥ 

আমাকে 'জীনয়া ছয় তুম্বি লহ খুঁল। 

গকদ্বা আর এক তাঁম্ব শরে দেহ তাল 


সুলতান বললেন_-“আচ্ছা আজকের 
দিনটা আরাম করো কাল যা করবার 
করা যাবে।” 


এঁদকে মৃুশাকল, -গোপালকে সামক্সানো 
যায় কি করে। পরামর্শ করে আমণীর খম্রযকে 
ডাকা হল। সৃলতান বললেন-_“কাবি, তাম 
এর একটা বাহিত করো. শুনোছি সঙ্গখতে 
তুম মহা ধূরম্ধর বাক্ত।” সুলতানের পক্ষে 


এ এক সমসা বৈকি! সারা জখ্বন 
তরোয়ালের 6৮ করেছেন, গান-বাজনার 
চর্চা করেননি। চতুর কাঁষ বললেন-- 


| জন্চল ভুঙ্থাস্ ভাজার এ/নাত পাওয়া হায় 





“সোজাস্মীজ হারানো শত ই 


কৌশল করলে ই | 
“কি কৌশল? এ ৭ রর | 
কাব বললেন-** ". ২: এড: ১০ 
গোপনে " শুনতে" পাই বাঁধন 
তবে তো কারতে পাঁর ইহার বিধান ॥ 


পরামশটা সুলতানের পছন্দ হল। 


বাদশা কহেন, আত আনাল্দত. মনে॥, 

আমার তন্তের পীচে থাকহ গোপনে ॥ 
তারপর, পরের দিনে 

খোশারোকে কাঁহলা-তক্কের নাচে থাক। 

উজরের আত্ঞা দলা গোপালেরে ডাক॥ 

গোপাল সাড়ম্বরে অনেক গান শুনিয়ে 
গেলেন-সূলভান খুশী হলেন। কিন্তু 
ভাবনাও ছিল কম নয়। তক্কের নিচে থেকে 
কঈভাবে খম্ু কার্োম্ধার করবেন, সেটা 
সুলতান ঠিক আন্দাজ করতে পারাছিলেন 
না। শ্রাতধর কাব কন্তু স:লতানকে 
অভয় 'দলেন। 

আমর খোশরো কহে-শুভ সমাচার । 

কল্য প্রাতে সাক্ষাতে 'কাঁরব প্রাতকার ॥ 

গোপাল স্বকৃত দেশশ রাগ গায়াাছল। 

খোশরো তাহাতে অন্য 'মাশ্রত কারল ॥ 

আরবের রাগ আর পারসশক রাগ। 

সেই হিন্দী রাগে মিলাইলা দুই ভাগ! 

_ জ্বাদশ রাগের সান্ট হইল তাহাতে। 
দুক্রানে হইল যোগ রজনখ প্রভাতে ॥ 
সকালে দরবারে গান করলেন আমণীর 

খসরু । গান যতই অগ্রসর হচ্ছে গোপাল ততই 

আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছেন--এ ক তাজ্জব 


ব্যাপার! গোপালের ঘরানা তুকীর ঘর 
গেল:ক করে? শুধু যাওয়া নয়, তার 
আবার নানান রকমফেরও স্পম্ট বোঝা 


যাচ্ছে । গোপালের মুখে কথা সর না। গান 
শৈষ হল। নায়কের কণ্ঠে একাট শব্দও 
কফুটল বা। 

সুলতান 
“ৃহন্দুস্থানের 
দেখাচ্ছে কেন 2 

গোপাল মাথা চুলকে জবাব দিলেন 

*. মম রাশ রতপুরখ। 

ঠাত রাধে কিরপে তাহাতে হৈল। চুরি 

বুঝিতে না পাঁরিলাম শঙের সিতুরব। 

চেতনোর বাঁধ্যাছিল দিয়া ধন্পড়ীর ॥ 

আগরী খর যে অপরূপ শ্রাতধর, এ 
সম্বন্ধে গোপালের কোন সম্েদহ ছিল না। 
অসামান্য গুণী নায়ক গোপাল অপর এক 
গৃণশর অভতপূর্ব গুণপনায় টিন 
হয়ে উঠলেন । 

এমন চোখের গগ সবকাল ভারা 

ধনা ধনা ধ্না রে চোরের বাহাদংর 

দোখিতোছি আমারি তাবৎ বতপ্রায়। 

কিং মাশ্রত রৈল অনা রঙ তায়! 

তল্রাপ সে কোন রঙ চিনতে না পারি। 

এ [নামত্তে পণের অধেরে হৈল হার] 

আমার সামগ্রশ আমাকে বিক্রয় করে। 

এ হেন চোরেরে কেরা চোর বল্যা ধরো 

সে যাহা হউক এ আমার তুল্য জন। 

ছয় .তুষ্বি সমভাগে লইব দুজন ॥. ৃ 


মূচাঁক হেসে শুধোলেনন 
নায়ককে বড় 1 


1৪৩ 


গেয়েছিলেন। অর্থাৎ তিনি সেই. 


“পরাগ” 
কদম্ব” গান করোছলেন, যার জন্য তাঁর 
খ্যাত ছিল ভারতাবিশ্রুত। খসরু তাতে 


এত বাল তিন তুঁম্ব শিরে হৈতে লয়্যা। 


আমর খোশরোকে দিলেন তুষ্ট হয়া] 
গোপাল নাক বারাট বড় বড রাগ 


. করেছেন এবং 


 মীরব। 


পারসক এবং আরবীয় রখাতর মিশ্রণ করে 


আরো বারটি ধূনের সাঁস্ট করলেন। শুধু 


ক ফারসী এবং আরব রশীত? তাতে কি 


তুকা রীতির মিশ্রণ ছিল নাট ছিল 
নিশ্চয়ই, কিন্তু আজ সেই মোঁহয়র, 
সাজাগর, ওসাক,. মাওয়াফেক, গানম 


জিলফ ফ্লিগণা শরফরদা বাজার ফরোদস্ত 
সনম প্রভীত সুর ওস্তাদদেরই জানা নেই 
তো অনাদের কথা আর কি বলা যাবে। 
এছাড়া দুটি তালের প্রকারভেদও খম্রুর 
কশীর্ত বলে প্রাসদ্ধবএকটি সওয়ারি, 
অপরাট ফরোদস্ত। এসব বোধ হয় হারিয়েই 
গেল। ইতিহাসের চর্চা আমরা কার. িল্ত 
ফারসী আমরা শাখ না, তার বদলে 
সংস্কৃত শাখ। ভারতীয় সঙ্গণতের হাতহাস 
নিয়ে আপ্লাচনা করতে গিয়ে নানা 
আভজ্ঞতায় বহুবার মনে হয়েছে শুধু 
সংস্কৃতই যথেষ্ট নয়, ফারসী জানাও 
প্রয়োজন। এই প্রসঙ্গে আবার এই 
প্রয়াজনীয়ভার কথা মনে পড়ল। এই দুটি 
মহত ভাষার আভক্ঘমতা নিয়ে ইতিহাস 
জগতে প্রবেশ করলেই বোধ হয় আমাদের 
গবেষণা সম্পূর্ণতা লাড করবে। 

আমীর খর তাঁর নিজস্ব এই সব সাঘটর 
ওপর তেমন গুরুত্ব অপর্ণ করেছিলেন বলে 
মনে হয় না। এটা বোধ হয় তার কাছে একটা 
স্পোর্ট ছাড়া আর কিছুই ছিল না। আর 
যে বয়সে [তান এসব সুর তোর করে 
ছিলেন, সেটা নতুন প্রেরণার বাশে ক 
করবার বয়স নয়; বরণ সে সময়টা শখ 
নজামদ্দণ আপ্ুালয়ার চরণতদে বসতে 
পারলে তিনি শান্তলাভ করতেন। কন্তি 
প্রবল শেখাবদ্বেষী সলতানের বান্তভোগণ 
সভাসদ ছিলেন তিনি; অতএব সংলতানকে 
খুশী করা ছাড়া আর কোনো উপায় ছিল 
না তাঁর। অসামানা প্রাতভাবালি সুলতানের 
গোৌরল যাতে ক্ষুপ্র না হয়, তার একটা উপায় 
কারে দিলেন াতীন। তাঁর দিক থেকে 
বাপারটা বোধ হয় সেখানেই গাটে গিয়ে" 
ছুল। আরেকে কিম্তু এই সব সর, রশাত 
এবং ছল্দাক প্রাতিভার অবদান বললেই স্বীকার 
যতাঁদন পেরেছেন এসব 
সঙ্গীতকে বাঁচিয়ে রাখতে চেগ্টা করেছেন। 
ক্রম কালের নিয়মে এই সব গান, সর 
হারয়ে গেছে। সংস্কৃত শস্ত এসব ব্যাপারে 
রক্ষণশীল আচার্গণ বোধ হয় 


যাালক সঙ্গশীতোদ্যমের মূল্যায়ণে প্রস্তৃত 
1ছলেন না। 


কওল শব্দের তত দিয়ে আরম্ভ করে- 
পছ্লুম এক আখ্যায়কায় শেষ করলুম। 
তবে আখ্যায়কারও মূলা আছে, কেননা, 
অনেক . ইতিহাসের . মূলকথা . এই 'দব 
আখ্যায়কাতেই প্রচ্ছন্ন রয়েছে। 


 চেনামুখ।  রুপদশর। বা্তক, কলকাতা 
২৬। দাম তিন.টাকা। 
চালিত অর্থে যাকে উপন্যাম বলে, 'চেনা- 
সুখ" সে-অর্থে উপন্যাস নয়; ছোট্গছেপয়, বইয়ে 
দংকলিত পর পর কয়েকটি গঞ্পের মধ্যে বে 
[বষয়বৈচিত্র ও প্রকৃতিভেদ সাধারণত বর্তমান 
থাকে 'চেনামুখে তাও নেই, ফলে এই গ্রন্থটিয় 
দরল, গোতাবচার. আপাতত সম্ভব হল না, 
পাঠক তাঁর ইচ্ছানূযায়ী শ্রেণী ভাগ করে নিতে 
পারেন। 

গ্রন্থটির নামকরণের মধ্যেই গ্রন্থকারের উদ্দেশা 
জ্পম্ট, আরও প্রাঞ্জলভাবে মে-উদ্দেশা বলা হয়েছে 
ভাঁমিকায় £ “ব্যান্ত আর পার্ট-এ দুই-এর মধো 
যে অন্তানীহত বিরোধ বর্তমান আমার চেনা- 
মুখগ্‌ল তারই সাক্ষা।” 

মফস্বল শহরের নিরীহ এক কিশোর স্কুলে 
পড়ার বয়স থেকে রাজনীতির চুম্ধকে আকৃণ্ট 
হয়ে ধীরে ধীরে কি ভাবে রাজমোতিক দল বা 
পার আওতায় এসে পড়ল, এবং এই দলীয় 
রাজনশীতর বে বাঁসিন্দে হিসেবে তার যে-সব 
বিয়োগাদ্ত অভিজ্ঞতা লাভ হয়েছে, 'েনানুখ' 
সেই সব অভিষ্ঞ ্ কাঁহনী। ধলা বাহুলা, এই 
ধরনের ক্াহনার মধ একাটি কা, অগ্ণং 
প্রকাতির ও বসা সিল থাকা স্বাভাবিক, 
পরন্তু একাটির সঙ্গে অপরটির সম্পকণও 
আবিচ্ছেদ। 'ঢেনামখের” কাহিনাগৃলর মধো 
সেখ অন্তর একা ও সমপক্ক নতমান। সম্পূর্ণ 
ধারণার পক্ষে কাঁহনশগাঁলির এক সংকলন খুলই 
উপযোগপ হয়েছে। 

এই গ্রন্থের কয়েকটি বৌশিজ্টোর প্রত পাঠক, 
সাধারণের দৃম্টি আকষণি বাঞ্ছনীয়। লেখক শষ 
ব্ান্তগত আভিজ্ঞতার কাহিনী বলেছেন তাতে 
দেখা যায়-তারি প্রাথমিক আকর্ষণ রাজানোতিক 
দলের প্রা নয়-পান্তিক প্রাতি। অর্থাৎ প্রথম 


থেকেই কোনে না হকানো বাক্তিত্বর  প্রাত 
তি আবরণ তাঁকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে দলীয় 
রাজনীতিতে! লেখার ভাবায় বলা যায়, এই 


তাঁকে 'সংসাপ্রের পথে হাটা 
মুলত এই ব্যান্তকোন্দ্রক দখ্ি- 
গনো রাজনপাঁতর কাহনগগতল বা 
কাহিনী হায়ে উতচঠছ। তার ঢেয়েও বড় কথা, 


সব গোঁসাইরা 
[শাখায়াছন।?, 


নথ শি 
ভাঙগরু 


ব্যান্ত এবং ধ্যান্তত্বের প্রাতি তাঁর কৌতহল 
আকর্ঘমণ শ্রদ্ধা প্রবল থাকায়, প্রধান হওয়ায়” 


রাজনীতির সাক্ণাস খেলায় বান্তচারলের উত্থান 
পতন, জেড টাতুযয, বার্থতা বিষাদ, শলতার 
হাহাকার স্বভাবতই আমাদের হদয়কে স্পর্শ 
করে। বুঝতে কষ্ট হয় না, বন্ড এবং পাটির 
মধো যে বরোধ-(বান্তুত্ই ও দলগত আজ্কক 
আদরশেরি ঠবরোধ) এবং যার পারণাম এতথান 
ভয়ঙ্কর 'নমম হূদয়হীন-লেখক কোন সহানু 
ভূতি বশে তার কথা লিখেছেন। ব্যান্তর প্রাতি 
শদ্ধা না থাকলে ব্যান্তত্ধ সংহারের এই বেদনার 
কথা কে লেখে। 

'রুপদশন'র রচনা রীতির সম্যে 'চেনামুখোর 
রচনারশাতির খুব একটা মিল নেই। যা আছে 
সেটুকু বোধ হয় অভ্যাসের দূর্বলতা । মুশ্াকল 
এই, বিষয় অনুসারে এ-ধরনের রচনাকে যতটা 
গামভীযমগ্ডিত টিচন্তাপ্রধান করার রেওয়াজ 
এদেশেও অত্পাবস্তর চলতি আছে-গৌরীকশোর 
ঘোষ তার ছায়া মাড়ানান। সম্ভবত কৃর্পিম দম- 


বম্ধ গম্ভীর আবহাওয়া সুষ্টি অপেক্ষা সরল 


সহজ অনাড়াম্বর ভাবেই [তান তাঁর কাঁহিনণ- 
গুলি বব করতে চেয়েছেন। যাঁরা শপার- 
অস্‌” লেখার ডীঁংগ থেকেই মহত্ব আবিচ্কার 





করতে প্রয়াস পান তাঁরা চেনাঘুখে প্রশত হবেন 
কি১ আর গোঁড়া পার্টিভন্করা; আমরা আনন্দ 
পয়োছি। 

অবশা 'চেনাম়ুখ' ₹টিহান নয়। কয়েকটি 


নটর মধো সর সময় গভীরভাবে অন্তত একাটি 
র চোখে পড়ে, হীব্রতা গু যন্তণা বোধের 
দ$সহ আবহাওয়া গড়তত লেখক প্রায়ই 


বাথ হায়াছহছন। মনে হম, লেখক তত তীয় ব্যান্তু 
হসেবে যতখানি দেখেছেন, ততথানি "নারে, 
সানের' অন্ততৃন্ত 'বলে উত্তরে গেছে, কিন্তু 
যেখানে চরিত্র নিজস্ব মনলোক গড়ে উঠেছে, 
"সই মনলোকের দ্বন্দ, যণ্ধরণা, বিক্ষোভ হতাশা 
"খানে কলপ্লাবী-সেখানে লেখক হাত বড় 
একটা বাড়ানীন, সাহস করেননি, ফলে আমরা 
হতাশ হয়েছি। গৌরকিশোর ঘোষকে রিপদশীট 
না বরাত. পারলে প্রকাশক স্রঙ্তি পান না 
দেখতে পাচ্ছি। তার দুভণগ।!.. বইয়ের ছাপা, 
নাঁধাই ভাল। আঁহভূধণের প্রচ্ছদ অননাসাধারণ। 


(2১৫1৫৮) 


আঙ্যরলভা-_বিমল বর॥। নিউ স্কিপ্ট, 
কা্লকাতা-২৯। দু্টাকা পণান্তর নয়া পয়া। 

যে কয়জন খাতনামা সাহিতাক দরদ ও 
নস্ঠার সাথে বাংলা ছোট গলপ সাহহতক পু 
করে চলেছেন, বিল কর হাঁদের অনাতিন। 
আকলাঢা গরল্থখাঠন তার সবাক পবিণাতর 
সাম বহন বরছে।  আডউরিলভা, মাত, খাঁডর 
দাগ, জানোয়ার ও শুন্য মোট পাঁচাট গল্প এতে 
আচ্ছে। সব ঝয়াট গঞ্পই লেখকের চিন্তা, 
শান্তর গভট্রতায় সমস্ধ। পাজ্পবলার মৌলিকতার 
সংগে সাঙ্গ লেখকখনের সক্ষম সোন্দর্য ও 
সংযমবোধ গঙজপগতলকে সম্ষ্মামণ্ডিত করোছে। 


সবাধ দাশগৃগ্তের আঁকা প্রচ্ছদপটাট 
আনারম। ৫$৬ 1৫৯ 

কালাপাঁন-জীধানল্দ ভটাচার্য। প্রকাশক" 
এশিয়া পাবালশিং কোম্পানী, কাল-১২। 
দাম--দু” টাকা | : 

সাতাঁট ছোট পাঙ্গেপের সঙ্কলন। প্রথম 
গল্পটির নামে বইয়ের নাম-করণ। বিষয় 
বৌচন্রা গরপগৃলির প্রধান সম্পদ শেষ গল্প 


'রিটোশয়া' বাতীত অন্যানা সব গ্রজেপর পার 


পারি আন্দামানের কয়েদশ এবং পটভাঁম 
আধ্দামান।  কয়েদদের মধ্যে যে সকলেই 


'পমাজের আবর্জনা নয়, এমন কি তাদের অনেকের 
কারাবাস কোনো মহৎ মানাবকতা-সঙ্জাত- লেখক 
এটাই ফুটিয়ে তুলেছেন, সহানুভূতি 'দিয়ে। 


বদনাম নিয়ে এল 





আন্দামানের পুরনো কয়েদী “বৃড়ীমা' যে একাদন. 


. মারীর মর্ধাদা প্রাতত্ঠার জন্য বেশ্যাসন্ত দারোগা 
ম্বামীর প্রাণ লিয়োছিলেন, তা হয়তো অজ্ঞাত 
অভাবে 


থেকে যেড় লেখকের আন্দকুল্যের 


'এলেমদার' প্রণাঁয়নধর কল্যাণের জন্যে 'খনে। 
 প্বীপাদ্তপে; সে এখন 


_ আন্দামানের শ্রদ্ধেয় মৌলভী সাহেব। 
গজ্পগাযীলই সালখিত। তবু প্রথম কয়েকটি 


দাক্ষেপে আহ্গিক একটু প্রাচীন পন্থী হওয়ায় 
লেখককে কতকটা দ্বিধগ্রস্ত মতো হয়েছে । শেষের 
গজ্পগহালতে স্পম্টই বোঝা যায় যে, তান মাঁট 
ছ'য়েছেন। লেখক বয়স্ক, কিছু সাহত্য ক্ষোত্র 
নবাগত। কিন্ত নবাগত হলেও অপারণত নন। 
তাই তাঁকে সাগ্রহে স্বাগত জানাই 
(৫৬৯11) 


মনোমমরি- শ্রীনীহাররঞ্রন সিংহ। ক্যালকাটা 
বুক হাউস, কাঁলকাতা-১২। তিন টাফা পণ্টাশ 
“না পয়সা। 

আলোচা গন্থথানি লেখকের চব্বিশটি ছোট 
প্জ্পের একট সংকলন 

বিষয়বদ্তুর দৈচিঘ্র্যে মংকলনথানি সনদ্ধ। 
কিন্তু বাহন্তর ভাটীরনবোধের অভাবে গজ্পগুলো 
আনেক শ্তেই সাথকি হয়ে উঠতে পারোন। 
নাঃঝ মাঝ কাহিনী অবাস্তবতা মনকে পর্ীডতই 
কছর। হবে সি ব্যাপারে গ্রল্থ- 
খাঁন আনেক ক্ষেতুেই লেখক ভরি কাতিতর 
স্বান্মরে মে রেখেছেন, া অনশাই স্বশলার করতে 
হর । 


বইখানর ছাপা ও বাঁধাই ভালো।  গ্রচ্ছদ- 
পট্টি চমতকার! (৩1০৫৯ 
স্পা 


০০১১৫১১০১১০ 
ভগবান খ্রাদ ভ্রাথথ ভক্তি 
“ভর প্রহ্লাদণ্ত” কৃথু। 

আন দেত্রে শাস্তি 





কক শক: 
নী চাস এগ কো প্রাইতে। লিমিটেড 


১৪৯ ধর্তিলা দ্র. ওলিকাডা-১৩ 





এ০৬ 


বাক্তুহারা-বিমল 'ৰবাস। প্রফাশক-- 
তল দেব রায়, 2 
চেতলা। এক টাকা ঢার আনা। , টি 
বাস্তুহারা ক্ষীবনকে কেন্দ্র করে ধাজা' 
সাহতো ছোটগঞ্প বা বড় গল্প কম লেখা 
হক্মান; উপন্যাসের সংখ্যা তত বেশখ না হলেও 
কয় নয়। কিন্তু এদের বেশশর ভাগ ক্ষেট্েই, 
রয়েছে হয় বাক্ুহায়া জীবনের একপেশে হবি 
কাথবা ওপর ঘৈফে দেখা তাদের জশবনেয় ওপর 
কল্পনার রঙ্গীন আলোকপাত । আলোচাগ্রুম্ধের 
লেখক: তাঁর এই প্রর্ম রচনায় বাক্তুহায়া 
জশবনের এক ঘাঁনঘঠ বাস্তব চিত্র আঁকতে চেষ্টা 


করেছেন এবং তাতে তান মোটামুটিভাষে 


সার্থকই হয়েছেন। বইটি পড়তে পড়তে 
চোখের, সামনে যে বাস্তুহারাদের ছবি ফুটে 


খঠে, তারা কঞ্পলোকের সূজ্টি নয়, বাস্তব 
পাথবশর মানুষ । আর এখানেই লেখকের 
কািব। ৪৮1৫৭ 


উপন্যাস 
এ জীনচ্ষ'ম--গাজেন্দুকুমার মত। কথামালা 
প্রধাশনী, কলিকাভা-১২। ঢার টাকা। 

আমাদের বাড়িতে যারা ঝি-চাফরের কও 
করে, জল তোলে, বাসন মাজে, ঘর খাট দেয় 
তাদের সম্বঙ্ধে আমরা কতটুবুই বা জান। 
অথচ এরাও মানুষ। এদের জশীবনেও স্বপ্নের 
অবকাশ রয়েছে। এরাও দ্রারিদ্রোর মাঝেও 
একাঁটি সুখশ ঘর বাঁধবার স্বপ্ন দেখে। একটু 
স্নেহ ভালোবাসা এরাও কামনা করে, আর তা 
গেলে তার 'বানঘয়ে জগবনের বাহত্তম ত্যাগ" 
প্বীধারও এরা অদ্পানবদনেই করতে পারে। কানু 
আর চাঁপাকে কেন্দ্র করে এমান এক জশবন- 
স্বপেনর বাত কাহিনী একেছেন লেখক 
আলোচা গ্রল্থখ্াঁনতে। 

লেখকের গলপ বলার স্ববশয় ভাঙা বইটিতে 
একাঁটি বিশেষ আমেজের স্রষ্ট করোছছে, যা আপ 
সময়ের মধোই মনকে টেনে নেয়। কানুর বড় 
হওয়ার স্বপ্ন, সুল্দর সুখী একটি ঘর বাঁধবার 
স্বপন, যা. তার জশবনে আর সার্থক হয়ে উষ্ল 


না-পাঠবমনকে যেমন সহমমাতার বাঁধনে 
মৃহূর্তে যেধে দেয়, তেমন লালিতা বৌদির 


সামানা দেনহের শরানময়ে কানুর বিরাট ত্যাগ, 
অম্লান বদনে দাঁরিছ্ু, লাঞ্ছনা ও পংগূতাকে 








তত 
৫৫০৫৮ 


বর্ণনার একাচ্ছই ৮২ 


এক মো আকাশ-ধনঞ্জয় বৈরাশ্খ। গ্রম্থম, 
ফাঁলকাতা-উ। পাঁচ টাকা। 

ঘে পঙ্গু সমাজ ধাবস্থার মাঝে আমাদের 
বাস, যার আনাচে-কান।ডে ধাসা বেখধ রয়েছে 
দুনাঁতি, যার মাঝে সং জীবন যাপনের চেষ্টা 
করার জর মৃত্যুর মুখে এগিয়ে যাওয়া, দারিন্র্যের 
চরম আখাত বরণ করে নেওয়া, সেই সমাজেরই 
এক ধিচিন্র আলেখ। অপূব দয়দ ও নিপুণভার 
সঞঙ্চেগো এখকেছেন লেখক আল্লোঢা ্রদ্থখানিতে। 


বইাঁটির আগাগোড়া এই পটচনশশল খুণেধরা 


সমাজ ব্যবজ্থার শবরুদ্ধে তান তীব্র কশাঘাত 
করেছেন। একাঁদকে ভান সমাজের উচ্চ মণ্ডে 
যারা বসে আছে তাদের ভণ্ডাঁমর মুখোশ খুলে 
দিয়ে তাদের স্বরূপ উদ-ঘাটন করেছেন নিপুণ 


. দক্ষতার সাথে। আর তারই পাশাপাঁশ সমাজের 


নশগু তলার আধবাসীদেরও প্থান করে দিয়েছেন 
তাঁর রচমায়। তায়া ভিড় করে এসেছে, তারপরে 
তাঁর সংবেদ্নশশল মনের ছোঁয়য় তারা সমক্ষজহল 
হয়ে উঠেছে। কাহিনী পাঁরকজ্পনায় যে 
দঃসাহসের পাঁরচয় দিয়েছেন লেখক, তা? 
আজকের দিনে দূলভি। এক গভীর প্রতায় ও 
বলিষ্ঠ জশবনবোধে কাহনখটি সমৃত্জবল। 
সমাজের ক্লেদ্লাঁন সানপুশভাবে ফুটিয়ে 


তুললেও লেখকের জাবন-দর্শন 
[বত বলে স্বীকার করে নেয়ান, নিতে 
পারোন। কাহনণর জমাপ্ডিতি তাই শোনা 


যায় জশবনের জয়গান, সকল ক্লেদ-নোংরামীর 
ওপর তাই বড় হয়ে উঠেছে মান্যের ভালো” 
বাসা। দেখা দিয়েছে পনর্মলি পাব এক আঠা 


আকাশ |” 





 প্রোগ্রোসভ কর্তৃক প্রকাশিত ঃ 
কোলকাতার স্টেডিয়াম আন্দোলনের খেত বাংলা ভাষায় রঙণন 
চত্রের সাপ্তাক ভ্ত্রশড়া পাত্রিকা 





, কার্ডে বাঞ্নখয়। 





খেলাধুলার উপর সবদাধারণের ' 4৮. 
প্রতি সংখ্যা ২৫ নয়া পয়সা, ষাণ্াঁসক--৬২ বাঁষক--১০১ টৈমাসিক গ্রাহক করা হয় 
 লা। ভারতধর্ষ ও পূর্ব পাকিস্থানের সব এজেন্ট আবশ্যক। 


চটীযা হয়। 


পিলালাপ 19101 


টা 
রা 


যোগাযোগ করন ঃ-কাধালয় 8 ৫দএ; কলেজ ছ্রট, কাঁলকাতা--১২। 





আছে, অপেক্ষা করে থাকে অনাগত রঃ এই 
নির্মল পাব এক. মুঠো আকাশেরই আশায়। 
এইখানেই লেখকের সব চাইতে বড় কাতিত্ব। 


ৃ ৫৪১1০৮ 


কান্নার হর বল্যোপাধযান়া কথা 
মাঙ্গা প্রকাদামণ, কলিকাতা -১৯। দুই টাঙা 
পণ্চাতয় নয়া পয়সা। 

কালো মেয়ে সীতা । তালে জে জানে 
যেমন জানে অনো। তধু মনটা তার রা 
নয়, স্নেহ-মমতা-ভাল্লোবাসায় তা", ভাগ্বক্ধ। সেও 
ভালোবাসতে ঢায়। ভালোবাসা পেতে টীয়। 
বাঁধতে চায় একটি ছোট্র সুখগ নীড় ।, দি 
দুভগ্য তার; সুরাজিহ, সবর প্রত্ভীতি যারাই 
তার জাবনে এলো তারা তার গায়ের রংটাফেই 
দেখলো বড় করে, দেখতে পেলো না ভ্রার মনের 
উঁষ্জবল্য। তাদের অধজ্ঞা আর *্লানিতে তার 
বুকের ভালোবাসর রংও ব্াঝ শেষ পর্্তি গেল 
কালো হয়ে। তাই শেষ পযন্তি সুপাঁষত এল 
যখন ঘর বাঁধার প্রস্তাব 'নয়ে, তাকে গ্রহণ করতে 
পারল না সীতা, বাঁঝিবা ওকে প্রত্যাখ্যান করেই 
বারা সারাজণবন ফালো আর কুঙাসত বলে ডাকে 
আঘাত করে এসেছে সেই পুরুষ জাতটার 
1বরৃদ্ধেই সে নল প্রাতিশোধ। কান্নার প্রহর 
গুনেই কেটে গেল তার জশবন। 

এক ধিচতর আঙ্গাকে কাহিনশীটকে ফাটিয়ে 
ঠুলেছেন লেখক আলোচা গ্রম্থথানিতে। বাহনগর 
তি কোথাও ব্যাহত হয়ান। প্রথম থেকে শেষ 
পর্যতত তা মনকে ধরে রাথে। মজে চারাতের 
ঘবর্কাশে বিভিন্ন ঘাত-প্রাতিঘাতের প্রভাব এমন 
ভাবে আঁকা হয়েছে, যাতে তার পারণাতি 
অবাপতষ মান হয় শা। 

বউাটর ছাপা, বাঁধাই ও প্রচ্ছদ সূন্দর। 

৫৪০৯1৫৮ 


দ্রমণ কাছিনশ | 


ভারতের বাড. প্রান্ত গমপাদক হ গোপাজ- 


নাস মজুমদার, ডি এম লাইব্রেরী, ৪২, 
নওয়ালিশ স্ট্রট, কালফাভা-৬। মল 
সাড়ে পাঁট টাক।। 

গোপালদাদ মজুমদার প্রকাশক হিসাবে 


প্রথ্যাত। দীর্ঘকাল 'তনি প্রকাশনা ব্যবসায়ের 
সঙ্গে শস্ত থেকে সাহতোর সহিত পরোক্ষভাবে 
সধাশ্লগ্ট। ভার সমপাঁদত এই ভ্রমণ কাহননীর 
সংকলনাট ব্যবসায়গত দুঃসাহাসিক প্রচেত্টা ফিনা 
জানা নেই, কিন্তু শ্রমগার্থী ও ভ্রমণ বৃ্তান্ত পাঠে 
উৎসাহ পাঠকদের কাছে এট ?বশেষ আকর্ষণীয় 
হবে নিঃসন্দেহে । 

ভারতের ধাভাব গ্রাল্তের এীতহাসিক ও 
ভোৌগোঁলক কারণে দর্শনীয় আঠারোঁট স্থানের 
ভ্রমণ কাঁহনশ এই গ্রন্থে সংকাঁলত হয়েছে। সব” 
পাঙ্গ লেখাই 'বাভন্ন সামায়কপন় ও পাঁঘ়কায় 
প্রকাশিত হয়োছল। 

দ্গাধারপত একজনের লেখা ভ্রমণ কাঁহনশ 
প্রকাশত হয়ে থাকে। তাই এ বহাঁট কিছুটা 
জাভনব। আঠারোজন লেখক নিজঙ্ব দৃ্টি- 
কোণ থেকে প্বতঙ্ ভ্রমণ কাহিনী লিথেছেন। 
এ যেন আঠারো জন গাইড নিয়ে আহারোটি 
স্থান ভ্রমণ করায় মত । কারোর লেখা সাহত্য- 
রাসে সঙসাবত,। কারোর বা সরল প্রসম্নতায় 
ধনন্ধ, কাযোর বা বিশদ বর্ণনার সাদাসিধে 
দবররণী। ফষিচ্তু সবগূঙ্গো রচনাই মূজাবান, 
কষোনাটি রমধণয়য়পে, কোনটি গাইড" হসাষে। 
এই বইটি পাঠ ধরার পর গবয়াট ভায়তবধেরি 

বহু পুষ্টবাস্থানের মনোরম পারচয় মনের মধ্যে 


ই১ টৈন্ন ১৩৬৫. 


সঞ্ডারত হয়ে থাকে। অনেকগুলি আলোক- 
চিত্ত সংযোজিত হওয়ায় বইটি আনো মূল্যবান 
হয়েছে। 

ডামকায় আম্নদাশঙ্কর রায় ্থটিতে ভারতের 
দই সীমান্ত অণল আসাম ও পাঞ্জাবের 
অনুপস্থিতি উল্লেখ করেছেন। দ্বিতখয় সংস্করণে 
বা দ্বিতীয় সংকলনে এই জ্থানগীল সংযোজত 
হলে খ্াশি হব। অন্নদ্দাশগ্কর লিখেছেন, 
'আশকার পাঠকদের ভ্রমণের সাধ মিটবে! না 
ঠমটলে গেপেজদাসবাব আরো ভ্রমণ 
. প্রকাশ করবেন। 
বাংলা সাহতো ভ্রমণ বৃত্তান্তের শাখা এখনও 


আপষ্ট। গোপালদাসবাবু এ ধরনের আরো বই 
প্রকাশ করালে পাঠকসাধারণ মুখী হবেন 
শনঃসন্দেহে। ৭১1৫৯ 
অনঃখাদ 

১। ফরম দি আর্থ উ; দি আন ২। এরাউণ্ড 


ধদ ওয়াল্ড ইন এইট্রি ডেজ- জলে ভার্ন। 
অনবাদক--মানবেন্দ্র বন্দোপাধায়।  প্রকাশবদ 
'অভুদয় প্রকাশ মন্দির, ৬, বাঁঙকন ঢাটুয্ো স্ট্রীট, 
রড দাম-প্রাভাটি দু টাকা। 
করাসী লেখক জলে ভানেরি পারচয় দেওয়া 
ন নিযে, তাঁর িজ্ঞাননিভ উপন্যাস- 
গুললা একদা বয়সানবিশেষে সকলকে আনন্দ 
ঘদয়েছে। মানয়ের বহতর  কঞ্পনা আজ 
জ্ঞানের আগ্রগাতর ফলে বাসতবে রুপ নিয়েছে, 
এমন কি অনেক ক্ষেত্রে বিগত দিনের অসম্ভব 
ব্পুনাকে্ড বাস্তব-ক্ষেত্রে অনেক ছাড়িয়ে গেছে। 
আদিশ দিনে পাথবী-প্রদর্ষিণ অসম্ভব 
গন হয় না, বরং অনে হয় বড়েই শলথগাত। 
ত৭.ও ভার্নের লেখার গ:ণে তাঁর কাহনগযুলো 
“রনো হয়ে যায়নি। আর গরম দি আর্থ টু 
দি নন তো হাল আমলের লেখা বলে মনে 
হয়। যাই হোক) অনুবাদক ইংরেজিতে 
সংলেোপত বইয়ের অনুবাদ করেছেন। সেই 
কারণে মল বায স্বাদ অনেকটা পান্সে 
হয়ে এটকু অননযোগ করেও বলা যায়, 


8 79251 
অন্বাদদ চলনসই. ভালো । 
(৬১৫৯ ও ৬০। ৫৯) 


কিশোর সাহত্য 

কেম করে দ্বাধীন হলাম-মাণ বগচী। 
প্রকাশক-বসু প্রকাশনী, ১১৯, বিবেকানম্দ 
রোড, বাঁলবাত1৬। দাম টাকা। 

অশ্পব্স্কদের জন্য আত সংক্ষেপে লেখা 
ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাস। 
কোথাও মৌলিক গবেষণা কিছ নেই এবং 
ডাঁমকায় লেখক সে রকম কিছু দাঁব করেনান। 
লেখক ভাবায় আবেগসন্জার করতে পাবেন; 
সৃতরাং জব্লজবুল ভাষায় লেখা বইয়ের কথা- 
গুলো ছেলেমেয়েদের মনে গেথে যাবে সহজে । 
পাঠ্যপস্তকের বস্তব্য অনেক সময় সরস হয় না 
বলে অনেক ক্ষেত্রে ছোট ছোট ছার-ছাতীদের 
যথার্থ শিক্ষালীভ ব্যাহত হয়। কিন্তু এই 
ধরনের বই থেকে তারা শিখতে পারে সহজে। 
লেখক সেই কারণে ধনাবাদাহ। 

বন্তবাক খর সরস করতে গিয়ে দু একাটি 
ক্ষেত্রে ইতিহাসের কিছু অজ্গহানি ঘটেছে মনো 
হয়। উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ্য যে, ১৯৪৬ 
সালের মুসলিম লগগের ডিক্েরী আকসন ও তার 
নস্তান্ত ফলাফলের কথা বাদ পড়ে গেছে ইতিহাস 
থেকে। এই অধায়টুকুর সঙ্গে পিচয় না হলে 
আমাদের আগামী দিনের নাগরিকেরা একটি 


নত 
2৮০] ও টি 
বু 
যে 
রি 


৮৮১ 


7৮ 1 


অবশ্য শিক্ষণীয় অংশ থেকে বাণ্চত থেকে যাবে ... 


৭টি, [50 হিিিতউিস 


বইয়ের ছাপা ও নাম সম্পকে আভিযোগ 
করার কিছ নেই। (৬৮। ৫৯) 


ছোটদের বিধান  ঃ প্রীনশাপাঁত মাঝি ও 
শ্রীরবিদাস সাহারায়, এন ভ্রাচা এণ্ড কোং, 
&, শ্যামাচণ দে. টি, 'কলিকাতা-৯২। দাম, 
এক টাকা পঞ্চাশ নঃপঃ। 

বিধানচল্দ্ রায় প্রাতিভাবান ব্যাস্ত, তাঁর সমদর্ঘ- 
ভ্রীবন কর্মব্রতে উদ্বৃদ্ধ। চিকিৎসক, সংগঠক 
ও শাসনযন্তের কর্ণধাররূপে তান অসামানা 
কৃতিত্ব অজর্ন করেছেন। বাংলার [বিগত 

গৌরবোজ্জহল যুগের তিন সবশেষ শিখা। 
টনের জন্য গঙ্গের ভঙ্গীতে বধানচান্দ্রের 
কর্মময় জীবনের সধাক্ষপ্ত কাহনশ লখেছেন 
লেখকদ্ব্য়। প্রসাদগ্গসমন্ধ ভাষা ও চিত্তা- 
কর্ষক আঁঙাকের জন্য বইটি ছোটদের ভালো 
লাগবে। 

'বধানচন্দ্রু বর্তমানে একাঁট রাজনৈতিক দলের 
নেতা এবং দেশ নানা মতে শবাচ্ছন্ন। এই গ্রল্থ- 
রচনায় লেখকদ্বয় সচেতনভাবেই কোনপ্রকার 
রাজনৈতিক প্রচারের প্রশ্রয় দেন নি। ভাতে 
বইটির মর্যাদা বেড়েছে। গ্রল্থাটর জন্য ভাঁমকা 
[লিখেছেন মন্ত্র প্রফল্লচন্দ্র সেন। ৪৩৩1৫৮ 


জীবনশ-পাহিত্য 
দরদ শরংচদ্দ্র--মণশল্দ চকুবততীঁ। প্রকাশক” 
বসূধারা প্রকাশনী, ৪২, কর্নওয়ালিস স্ট্রীট, 


পুতে ও 
এ পু 


কঁলিকাতা-৬ | দাম+5:৫০9 ন. প্‌. 
কথাশিজ্পশ শরৎচন্দ্র জাবনী। মুলত, 
মানব-প্রেমক  ছিসাবেই শরৎচন্দ্রকে উপস্থিত 


কতা হয়ছে। তাঁর স্াহভোর সমালোচনা বা 
বাংলাসাহিতো তাঁর মূল্য নির্ণয়ের চেষ্টা করা 
হয়ান। সমগ্র জীবনী লেখা হয়েছে উপন্যাসের 
এডে। অনেকটা আঁদ্রে মরোয়ার রশীত অনুসরণ 
কলা হয়েছে। সোঁদক থেকে লেখক সার্থক। 
তে আমাদের দেশের জশবনী রচনার ক্ষেত্রে 
বান্তপজার যে বাহুল্য প্রায় সরবত দেখা যায়, 
এখানেও তার বাতিক্রম ঘটোন। তর্থাপ সখ- 


পাঠ্য একট জীবনী-রচনার কাতিত্ব লেখকের 
প্রাপ্য।  শরং-প্রেমিকমাপেরই বইটি ভালো 


চাগবে। 


শরংচন্দ্রের কয়েকাট ছবি এই বইটির অশকর্ষণ 


বাঁড়য়েছে। তাঁর পারজনদের ছাবও আছে। 
বইয়ের শেষের তথ্যপঞ্জশ গবেষকদের কাজে 
লাগবে। (৬৩/৫৯) 


পচ 





জা 


বত 


, অস্থুন পত্র মোঘ, ১৩৬৫)-হাগ্ম গপাদক ঃ 
শ্কর সেন ও জাঁবন দত্ত। প্রকাশক £ সাঁলল- 
কুমার সেনগৃপত,। বদুনাথ লেন, মিঠাপুর 
পাটনা। প্রাত সংখ্যা ২৫ নয়া, পয়সা। 

নতুন পত্র প্রবাসী বাঙালশ “সাহিত্য ঢের 
মৃুখপর। ইহাতে গল্প, প্রবন্ধ, রম্যরচনা, কবিতা 
প্রভৃতি স্থান পাইয়াছে। প্রথম গরপটি উল্লেখ- 
যোগা। রম্যরচনাট উপাদেয় হইয়াছে । পাকা 
কলেবরে ক্ষুদ্র হইলেও, প্রাতশ্াতি বহন 


1 





আআ 


ডাঃ হ্যানা স্টোন ও আব্রাহাম প্টোন 
দু'জন 'বাঁশম্ট বশেষজ্রের লেখা 
যৌন বজ্ঞানাধিবয়ক তত্ত ও তথ্য সমন্ধ 
এই সচিত্র বইখানি নিঃসন্দেহে আভনব 
ও "মাঁলিক। কথোপকথনের আকারে রচিত 
এই 'নিভরিযোগা বিজ্ঞানসম্মত বইথানিতে 
যৌন ও দাম্পত্য প্রসঙ্গগুঁল, যথা-- 
বিবাহের উদ্দেশ্য, বিবাছের . যোগ্যতা, 
জীবতত্বের ভূমিকা, শারশর স্থান ও 
শারীরবৃত্ত, সল্তানধারণ ও সন্তানপালন, 
জল্মশাসন, উর্রিতা ও অনুর্বরতা, 
মনস্তত্ব, শববাহের কলাকৌশল, যৌন- 
সামঞ্জস্য ও অসামঞজসা এবং আরও ধহু 
প্রসঙ্গ বিচক্ষণতার সঙ্গে আলোচিত 
হয়েছে। 
বইখানিতে আলোচিত প্রসঙ্গের সংখ্যা 
প্রায় পৌনে তিন-শ। প্রশ্ন ও উত্তরের 
মোট সংখ্যা পাঁচ-শ। ৪০০ প্ঠার বই। 
দাম ছয় টাকা। ভিপি ডাকে ৬.৫০ মাত! 


পপ;লার বক ক্লাব 
৩ শম্ভুনাথ পাণ্ডত স্ট্রীট, কালকাতা--২০ 
পি সসস্সিিনসগআন্দস্ 








_ বিশ্ববাণীর সগৌরব ঘোষণা __ 


প্রমথনাথ বিশীর | 
এলি ৩২ 


প্রফল্লকুমার ম"ডল-বনতুলঙশী ৩:৫০ 

বরেন ঘোষাল_-পঃনশ্চ | 
রঙ্কাসেনের প্রেম ১:৭৫ 

রাসবিহারী মণ্ডল--নতবদ পাতা ৩, 
: প্রদীপ ও শিখা ২:৫০ 





২. 


শ্রীবাসব-এর 
লৃষ্টধমর্ঁশ বিস্ময়কর উপন্যাস 


কত বিনোদিনা 


এক মুঠো মাটি ৪. 


| বিশ্ববাণখ ॥॥ ১১:এ বারাণসশী ঘোষ স্ট্রীট ॥ কলিকাতা-৭ ॥' 





90৮ 


জাগরণ। 
৩। দাম--৩১ নয়াপয়মা। 


'জাগরী”  পরিকার একাঁট বিশে সংখ্যা রে 


প্রকাশিত হইয়াছে। এই সংখ্যায় বস্তুত, 
প্রীঅরাবন্দ ও শ্রীমায় কথাই আলোচিত হইয়াছে। 


পাঁকাটির কলেবর এতই শীর্ণ মে ফোনো 


[বিষয়ে বস্কৃতভাবে আলোচনা প্রকাশ সম্ভব 
নহে। “জাগরণী তাহার ক্ষুদ্র সামর্থে ঘতটা সম্ভব 
করিয়াছে । নামী লেখকদের রচনা ও নতুন 
লেখকদের রচনাও দেখিলাম। 


বাবিধ 


93765 7890501591702, 200 5০09. 


0০) 80050092120 285. ৮৪০, 
1151161৮৮02 ৬ 5০8165 
4১৪1/81708, [98216611778 [106 
চা. 21121- 

শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবকে নতুন করে 
জানার ব্যাপক চেস্টা চলেছে। দেশের বিদগ্ধ- 
সমাজ তাঁদের গবেষণায় পরম পুর্ষকে ধরবার 
চে্টা করছেন। তার ফলে 'তীন আমাদের 
চোথে নানাভাবে এসে ধরা দচ্ছেন। এ সময়ে 
লেখক এই বইটির 'দ্বতশয় সংস্করণ প্রকাশ 
করে পাঠকদের যথেষ্ট উপকার করলেন। বিশ্ব 
সংস্কৃতির পরিপ্রেক্ষিতে এই পূজ্যপাদ 
মহান পুরুষের জীবন ও বাণীর আলোচনা 
আজ বিশেষভাবেই প্রয়োজন। শুধু আমাদের 
দেশেই নয়, গবদেশেও এগ্রন্থের বহুল প্রচার 
বাঞ্নীয়। ৫৪16৭ 


৪০7 06 ৮5 ৬৮০01001705 01555: 2৪ 
80005005005 0: তত তি ]070: 
8101€18 15825005555 52555, 250105 
প্রাপ্তস্থান -- ন্যাশনাল বুক এজেল্সী, 
বাঁচ্কম াটয্যে স্ট্রীট, কাল-১২। দাম--১০ 

নৃতন চশনের এক শ্রামকেব আত্মজশবনশ। 
প্রীতকৃজস পাঁকিপাশ্বিকের বরুদ্ধে সংগ্রাম 
করেছে অপরাজেয় মানধাত্মা। অঞগহাঁন 
ঘটেছে, দ্টিশীন্ত লোপ পেয়েছে তবু হার 
মানোন।  লেখফের আম্তারকতা মমি 
বাচনভঙ্গশ সরঙ্গ ও অনাড়ম্বয়। আত্মজীবনশ 
হলেও পড়তে-পড়তে মনে হয় যেন উপন্যাস। 
অন্ধাদকদের মাজত ইংরিজশ প্রশংসার । 
আমাদের দেশের সাহাতিকদের বই এই রকম 
সার্থকভাবে ইংরজ্শীতে যাঁদ অনূবাদদর ব্যবঙ্থা 
থাকত, তাহলে আমাদের সাহত্ায ও 
সাহাঁতাফের মর্যাদা ধিনংসংশাম় বাঁদ্ধি পেত। 
: কয়েকখাঁনি উড-কাট ছাবি বইটির আর একাঁট 


উল্লেখ্য সম্পদ। (৯৬০1৫৭) 





উপ ঢিট গ্)15106-1319 
জগত আদর্শে মাসিক পন্ন পড়ওন। 
.  স্বার্ষক ২-৫০ টাকা । ষাণ্মাঁসক ৯.৩১ টাকা 
%. বৈশাখে বিশেষ সংখ্যা বেরুবে। লেখা 
পাঠান। * সর্ব এজেন্ট চাই। 
* “জাগরী'-র ফাঁবতার বই “্পাশর পানে 
ফার” কাঁব-পক্ষে প্রকাশিত হবে। 
সং আঁনর্বাণ, 'নাঁশকান্ত, ছিলীপকুমার রায়, 
ভ্রমর ও আরও ১৯. জম কাব যোগদান 
করছেনা পয়বত্তর্শ শবজ্ঞাপন দেখুন ॥ 
গ. উ্াতহা জবাধ কার্ডে জানুন । | 
1404; ল,,, ১৮ 041-3. 
(ঁস ৫৮০৪) 


৯।এ হরলাল মি স্ট্রীট, কাঁল_ 


:08189জা 5িযতে 


দেশে 
361.-10705/15385: 


5981081190৮ 19 9, 2915 85] 
581-8, 21০2--8:41- 

আমাদের দেশে স্বামী অভেদানন্দকে 'চানয়ে 
দেবার' দরকার রি ধ্রামকফ-ীশষ্য ও 


বিবেকানন্দের সমররতী স্বামী অডেগানন্দ ছিলেন 


সর্বজনশ্রদ্ধের জ্ঞানযোগশ। এই  গ্রঙ্থে 
স্যামীজী বিশ্ধ জানের আলোকে আবিচ্কার 
করেছেন যে দর্শন, 'বজ্ঞান বা যে কোনো 
বিষয়ে পর্ণজ্ঞান লাভের প্রাথীমক শর্ত আত্ম- 
জ্ঞান। ীনজেকে না জানলে অন্য কোনো 
বিষয়ই জানা সম্ভব নয়। প্রগ্গাতকামী 
ব্যন্বদের দেহ ও আত্মা, বস্তু ও মনের মধ্যে 
পার্থক্য উপলাষ্ধ করতে হবে প্রথম, তবেই 
বিশ্বের মূলাধার সেই অবিনশ্ধর আত্মাকে 
উপলাহ্ধ করা সম্ভব। লেখকের দৃম্টিভজ্গশ 
উপানিষদের শিক্ষা-গুরুদেক্জ তর্তদর্শনের "বারা 
পুষ্ট ও বস্তুবাদী দর্শনের পাঁরপল্থণ। তত্ব" 
জিজ্ঞাসূমাঘেই এই গ্রম্থ থেকে উপকৃত হবেন। 

বইটি ইংকিজীতে লেখা । বোধ হয় 'বলাতের 
পাঠকদের জনোই লেখা হয়োছল। এইখাঁন 
অধ্টম সংস্করণ, এটা নিঃসংশয়ে জনাপ্রয়তার 
স্বাক্ষর। বইখানির ধাংলায় অনুবাদ হয়েছে 
কি নাজাঁন না। না হয়ে থাকলে প্রকাশকদের 
কর্তব্য বাংলা অনৃবাদ প্রকাশ করা। ভারতায় 
পুস্তক ব্যবসায়ে ১২৩ পৃজ্ঠা বইয়ের দাম চার 
টাকা হওয়া বাঞ্ছনীয় নয়। আশা কার প্রকাশকরা 


এঁদকে দষ্ট দেবেন। (৬০1৫৮) 
4 ৫0110610601 1015777160 176€ 
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আধ্বানক সমাজজাঁবনে সংবাদপল্রের গবশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ স্থান! সংবাদ পাঁরবশেন করার 
সঞ্চ়ে সঙ্গে সংবাদপত্র প্রাভীদন জনসাধারণের 
মতকে প্রভাবান্বিত করে। এই প্রভাবের প্রাতি- 
কয়া শুভ হওয়া যেমন সম্ভব, অশুভ হওয়াও 
ণবচিতত নয়। তাই 'নরপেক্ষ ও কল্যাণদায়ক 
সাংবাঁদকতা সম্পর্কে ব্যাম্ধজশীবশ মহলে নানা 
আভমত রয়েছে। এই আঁভমতগহীল অর্থ- 
নৌতিক ও রাজনৈতিক আদর্শ ঘ্বারা অনুভাবত। 

লেখক আমোঁরকার কালফো্নয়া 'বিশব- 
বদ্যালয়ে সাংবাঁদকতার উচ্চতম পাঠ গ্রহণ করে- 
ছেন, কদ্তু তান আমোরকান আদর্শে 95 
নন।, অন্য নিরপেক্ষ স্বাধীন সাংবাঁদকতার 
আদর্শ সম্পর্কে ব্রিটিশ, আমোরকান ও রাশিয়ান 
ধারণা দিশ্লেষণ করে তানি নতুন সমাজ তান্ধক 


বোধে অনত্রাঁপত। সাংবাদকতার ছাত্র ও 
অগ্রণী পাঠকগণ এই বইটি পড়ে উপকৃত 
হবেন। ৪৯৩।৫৮ 
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যৌবনের সমস্যা বহূতর। লেখক সমসা- 
গুলি সমাধানের পথ- দেশি দিয়েছেন। খাট 
মাঁকনি পদ্ধাততে প্রথমে সমস্যাবলীর শ্রেণী- 
বিডাগ করা হয়েছে, তারপর প্রত্যেক জাতের 
জানান জন্য দেওয়া হয়েছে বাবস্থাপন। 

আধুনিক যুগের মলোবিজ্ঞানণর 5 
সঙ্গে মশেছে মীতি-উপাদেখটার উৎসাহ 
ভাষা খুধ হজ, কথ্যভাবষায় নিকটতা। 


প্রথম শন হয়েছে অধ্যাত্ম-সমস্যা নয়ে, 
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না, তাও বাখ্যাত হয়েছে। 
[বধাহতাদের 


[ানদান "হোল বাইবেল । তায়পয় আছে 
পারবারিক লমস্যা। ও ক্রমান্বয়ে বান্গড় 
সমস্যাবলী। কুমারী মেয়েরা ধেন থে "ডেট: পার 
আবার বশ করলে, 
“ঠোঁটের সদর অক্ষয়। হযে, 
আপ সহকারে িশেলহশ 

মা্কন দেশে এই রকম বইয়ের 
নর ভারে হয়তো। কিদ্তু ভালতবর্ষের 
মতো  অধ্যাত্বাচন্তার এ রকম 
পেশাদার ধর্মপ্রচারকের কপালে কতথ্াঁম সমাদয় 


জুটবে বলা মুশাকল। (১৮৯1৫৮) 
[770198% পু।02181)0 (28 01095] 
518505) ৮" ১7971) 205, 01011911- 
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ক্ষুদু গ্রন্থে লেখক লোকায়ত সাংখা ও বোর্ষ্ধ 
দর্শন নিয়ে আলোচনা করেছেন। ফৃগ বৃগ 
ধরে বিদশ্ধ পাঁণ্ডাতিরা যে সব বিষয় আঙ্গোচনায় 
তাঁদের সমগ্র জীবন আঁতবাহত করেছেন, 
নাতিদশর্ঘ প্রবন্ধে সে সব বিষয়কে প্রায় 
প্রকাশ করা প্রায় অসম্ভব । তথাঁপ এর পরজ্থাট 
সম্বচ্ধে বলা যায়, দর্শন শাস্তে যাঁদর প্রাথামক 
জবান আছে, ভারতীয় দর্শনের এই সংক্ষিপ্ত 
আললোচনায়ও তারা নতুন কিছু চিন্তার 
খোরাক পাবেন। ৩৬৩৫৮ 


₹৬11910675 টিটো হতাাঘড়ে শপ 
৮7010512752, 1 0288158708, ৮৮011- 
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যোগানম্দ দীর্ঘাদন পর্বে 
আমোরকা গিয়ে তাঁর সাধনালব্ধ জ্ঞান প্রচার 


করেছিলেন। বর্তমান শ্রম্প সেই জ্ঞানেরই 
সুন্দর একাঁটি প্রকাশত রূপ। গভশর 


এনুভত মন্তের মতো উচ্চারিত হায়ছে নানা 


খশ্ডে। তাকে কাবতা পলা চলে, মল্ত্র ব্সতেও 
দোষ নেই। সমান অনুভূতি ও বিশ্বাস নিয়ে 


ঈশ্বরোপলাব্ধর এই শান্ত সঙ্দর বাঙ্ময 

রৃপাকে গ্রহণ করতে পারলে পাঠক মনেপ্রাণে 

অনাবিল আনন্দের আম্বাদ পাবেন। 
৫৭১০৮ 


প্রাপ্তি স্বীকার 


নিদ্নালাখত বইগাঁজ সমালোচনার্থ হস্তগত 
হইয়াছে 


শতাব্দী র আ শশর্বা দ- শ্রীমদনমোহন 
গোস্বামী । 

গাগ্ধীজশী কী চান-নির্মলকুমার বসু। 

স্থিতপ্রজ্ঞ র্শন-বিনোবা--অনযোদক_ 
শ্রীবীরেন্ত্রনাথ গৃহ 

ঘাত্রার পে ভাগ্ডারশী। 

রাষ্ট্র জ্ঞানের মধভাশ্ড-মৌমাছি। 

ছায়ানট উৎপল দত্ত। 

অমকাবতী--জ্যোঁতিমরয় গঞঙ্গোপাধায় । 

ক্রীড়া জগতে দিকপাল বাঙালশ-_অজয় বঙ্সু। 

রস্তাতিলক--স্টফেন ক্রেন। অনূবাদক--সত্া- 
ব্রত বসু। 

নির্ধাচিত গঙ্পম্ন্যাথানিয়েল হথর্ন। অনু- 
পা ধয়। 

বিদ্লেঙগপ--প্রীহরাবিনয় বন্দ্যোপাধ্যায়। 
. মক্সমনাসংহ গশীতিকাকস গল্পস্ডাঃ বাসিনী- 
কাল্ত 'সংহ। তু 


দিতি নি 


দোতলায়. একটি চিপ্রদর্শনী চলছে। এই, 
্রার্শনীয় বাবস্থা . করেছেন সদাগঠিত 


সাং্কাতিফ  প্রীতঞ্ঠান সাত্যাশষ্প- 


সংস্কাতি সমাবেশ। এ প্রাতিষ্ঠানের উদ্দেশা 
সাঙ্টিশীল শিঃ্পীদের সো চিচ্তাশশল 
শাপয়াসিকদের। যালষ্ঠতয়। যোগাযোগ 
স্থাপন কয়া। 'এখ্লা বছরে চারাট করে 
প্রদর্শনিশ্য় বাবগ্ধা ঝকরবেন এবং একাট 
ঘচয়কলা ও ভাস্বর্য ক্রয়ের বিপাঁণও 
স্থাপন করবেন. সংকগপ করেছেন। শঙ্গপ 
[বিষয়ক আল্োচনা-চক্লেরও ব্যবস্থা হবে। 
[তিনজন তরুণ শিক্ষগপশ করুণা সাহা, প্রকাশ 
কর্মকার এবং সনৎ করের চিতেকলা স্বতন্ত্র 
ভাবে তিনটি ঘরে সাঁজয়ে এরা এদের 
প্রথম প্রদর্শনীর আয়োজন করেছেন। '৭ই 
[িনজন শল্পশই কলকাতার কলারাঁসক 
মহলে সুপারচিত। করুণা সাহা ককাতার 
গভর্নমেন্ট কলেজ অব আট আ্যাপ্ড ক্র্যাফণট 
থেকে তাঁর শেষ ডিপ্লোমা পরাক্ষায় প্রথম 
স্থান আধকার করে উত্তীর্ণ হন। ইন 
নানা শিপ প্রীতযোশিতায় বহু পুরস্কার 
লাভ করেছেন! এর আগে বহু প্রতিনিধি 
ঘঙ্ক চিঃপ্রদশননীতে এর চিতকলা দেখা 
গেছে। ৯৯৫৭ সালে ইন একর প্রথম একক 
প্রদর্শনশর বাবস্থা করেন আটিস্্রী 
হাউস-এ। এর রচনার মুল তত 
বাস্তবতা হলেও রচনাগঁল ভাবপ্রধান এবং 
ঘশঙপীর ব্যাস্তত্ষের রসে পারিপূর্ণ | তাবে 
ভাবের তাড়নায় ভঙ্গী এশর উল্মত্ত ঘোড়ার 
মত হটে চল্লোৌন, লাবণ্য তাকে সংঘত 
করেছে। লাবণোর কোমল স্পর্লে সে 
এখানে শাহত। শ্রীমতী সাহার চিপ্রয় 
বর্ণনীয় বিষয় নরনারশর মুখশ্রী, তাদের 
পোশাক-পরিচ্ছদে আবৃত দেহ-ভঞ্গিমা 
এবং প্রকৃতির দশ্য-বৈচিত্রা। জলরঙ, তেল 
রঙ, এবং প্যাগ্টেল এ তিনাট গাধামেই এসব 
সমান দখল । বিশেষভাষে উল্লেখযোগ্য 
রচনা 'কোঁম্ষং, 'ইমপটেশ্টি নিউজ, এ 
পোয়ঘ্রেট, 'গ্রে গাংটক' এবং 'হাউস টপস! । 

প্রকাশ কর্মকার গভর্নমেন্ট কলেজ অব 
আর্ট আ্যাণ্ড ক্ল্যাফ-ট-এ শিপ শিক্ষা শুরু 
করেন বটে কদ্তু সেখানকার শিক্ষা সমাপ্ত না 


করেই দু বছর পর সেনাবাচ্ছিনীতে যোগ, 


দেন। হীন প্রখ্যাত চিত্ফের প্রহমাদ 
কর্মকারের় পূত্র। টসনাবাহনীতে যোগ 
দলেও টি্রচ্চ। থেকে ইনি কখনও বিরত 








হনাঁন। বর্তমানে ইন একা ব্যবসায়িক 
প্রতিষ্ঠানের প্রধান শিল্প । এর আগে বহু 
প্রদর্শনীতে যোগদান করেছেন এবং ১৯৫৭ 


সালে আস্প্রী হাউস-এ ইনিও প্রথম একক 





করুণা সাহা আঁঙ্কত একটি চিন্ত 


প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন । এখর রচনার ধারা 


বহুধা বিতন্ত। কখনও ফরাসী ইম্প্রে 
শ্ানজম-এর প্রভাব পড়েছে, . কখনও 


দুঁতনরকম পাশ্চাত্য ধারার সংমিশ্রণ ঘটেছে, 
আবার স্বকীয় আইডিয়ালজম-এ কখনও 
বাশষ্ট রূপ লাভ করেছে এর রচনা। 
'দ বুল আযন্ড দি উড", 'নেচার", 'নাইট 
হাস্টমেজ, 'লা [প..৮ এবং শদ ক্যাট এই 
পাঁচটি ছবিতেই শিল্পীর মনের আসল 
পারচয় পাওয়া যায়। রচনাঙ্গএলর মাল- 
মশলা বাস্তবজগতধমর্ঁ হলেও কিছুটা 
অতুযুন্তিমূলক ভাবব্যঞ্জনায় শিল্পী যে 
মেজাজের পাঁরচয় দিয়েছেন তা এর 
একাম্তই স্বকীয়। অথচ দর্শকের কাছে 


. শজপধীর বন্তব্য আত সরল। সব কট ছাঁৰ 


এক সঙ্গো [বিচার করলে মনে হয়, শিল্পীর 


'. ঘাঁত অসহিফুতা কাটিয়ে উঠতে পারোন 


এখনও। তবে গটত্াষজ্ঞান যে এব বেশ 
ক পাওয়া যায় এ 
বহুধা বিডন্ত চিন্নকঙ্ষেপের মধ্যে থেকেই। 


সন কয়ের রচনার মধোই মডানাস্টক 
চিন্রকঙ্গেপের. ভাব সবচেয়ে বেশী। ইাঁনও 
গভর্নমেন্ট আর্ট কলেজ থেকে ডশ্লোমা 
লাভ করেছেন। ইনি কলকাতার 'আটিস্টস 
সার্কল' শি্গপীগোষ্ঠীর সভ্য। আরটিস্টস, 
সাকলের প্রদর্শনী থেকে এবং আরও 
কয়েকাট প্রদর্শনী থেকে আমরা তাঁর 
শিকপশান্তর পরিচয় আগেই পেয়েছি। 
যঁদও এর পরণক্ষণ নিরশক্ষণের পালা শেষ 
হয়ণন, তা হলেও একথা অনস্বীকার্য যে, 
ইনও যথেম্ট পাঁরণত শজপশী। বর্তমানে 
ইন কলকাতার কোনও এক শিক্ষায়তনে 
[শক্ষকতা করেন। তৈল মাধামই একর 
সবচেয়ে প্রিয়। ইন বিশাস করেন চাক্ষুষ 
রূপকে শিঙ্গেপ ব্যন্ত করাটাই শিহগীর কাজ 


নয়। িহ্পীর কর্তব্য তাঁর অনভাতকে 
রঙ এবং র্েখার মাধ্যমে প্রকাশ করা। 


বাস্তর জগতের জশীবত বা নাত সব 
রূপের কেবল প্রকারটুকুই ধরে বিচিত্র সব 
আকারের সূষ্টি করেছেন ইনি। চতুচ্কোপ 
ফ্রেমের মধ্যে এসব অত্যান্তপূর্ণ আকাতি। 
রঙ, রেখা প্রভ়ীত যাতে সসধস্থত হয় এবং 
সব মলে যাতে একটা শৃঙ্খলা ও সামঞসোর 
ভাব আমে শুধু সেইদিকেই এর লক্ষা। 
এ'র প্রতোকাট ছবিতে একটা ডাইমেনশন 
অনুভব করা যায়। এর রচনা থেফে মানে 
খুজে বার ঝরা চলে না। সঙ্গীত-শিজ্পী 
যেমন দূর দিয়ে গেয়ে যান কথার মালা 
শ্রবণেন্দ্িয়কে প্রীত করার উদ্দেশ, ইনিও 
কখনও অনূরঞ্জন করে, কখনও আতিরঞ্জন 
করে, কখনও টেনে, কখনও ফেনিয়ে রুপকে 
মস্ত করেছেন। এ'র বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য রচনা 'ক্লাউন আ্যা্ড দি মাদার 
“কাদায় মাদার আশ্ড সন এবং পযক্লাইনিং । 
প্রদর্শনখীটি আগামী ৬ই এপ্রিল অবাধ 
জনসাধারণের জন্য খোলা থাকবে। বিকেল 
৪টা থেকে রাত ৯টা। কোনও প্রবেশমাজ্য 
নেই। সাহত্যশীশজ্প-সংস্কৃতি সমাবেশের 
পরবতী চিপপ্রদর্শনী অন্যন্ঠিত হযে 
আগামী জন মাসে। 


| থাংলায নাট্য-আন্দোলন 
বাংলা নাটক ও নাট্য-আন্দোলন সম্পকে 


কয়েকাট গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা, ঘটেছে গত 


মস্তাহে। 


বাংলা সাহত্যকে কেন্দ্র করে সাহাত্যিক- 


দের সম্মেলন অনেকাদন ধরেই অন্যম্তিত 
হয়ে আসছে দেশের নানাস্থানে। কিন্তু 
কেবলমাত্র নাট্য সাঁহত্যকে আলোচনার 'বিষয় 
করে কোন সম্মেলন এতাবং হয়ান। গত 
ইস্টারের ছুটিতে কলকাতায় ২৭শে থেকে 
২৯শে মার্চ পর্য্ত তিন 'দনবাপশী বঙ্গ- 
বিশবরূপা নাট্য-উন্নয়ন কমিটি নাট্যামোদপ 
সাধারণের সে'ক্ষোভ দূর করেছেন। 
সম্মেলনের মূল : সভাপাঁত [ছিলেন 
সংপ্রাসদ্ধ ইপন্যাঁসক ও নাট্যকার তারা- 
শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়। তাঁর ভাষণের এক 
জায়গায় তিন বলেন, “বৈষাঁয়ক দক থেকে 
বাংলা নাটক যে সাবালক হয়ে উঠেছে তার 
ছু কিছ; প্রমাণ আমরা ইদানীংকালে 


পেয়েছি। খুব শুভ লক্ষণ; কারণ আস্তিত্বের 


জন্য বৈষাঁয়ক সাফল্যের প্রয়োজন। শুধু 
সতর্ক থাকতে হবে যেন উল্টোটা না ঘটে 
অর্থাৎ বৈষয়িক সাফল্যের জন্যই আঁস্তত্ব, 
এই বোধ যেন কায়েম না হয়। সবে 
লায়েক-হয়ে-ওঠা আধূনিক বাংলা নাট- 
সাহিত্যকে বিষয়বাদ্ধর এই আত পার- 





চন্দ্রশেখর 

লব্ধতা'থেকে মুক্ত রাখতে হলে একটি 
গঠনমলক সমালোচনা ও সমণক্ষার পারবেশ 
সৃষ্টিকরছে হবে। বর্তমান উদ্যোগ সেই 
দিক থেকে সহায়ক হবে বলে আমি আশা 
কাঁর।” 

শ্্ীযুত্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বৈষায়ক সাফল্য ও 
একান্তভাবে মননশীলতা-এ দুয়ের 
মধ্যবতর্ট পথটি বেছে নেবার পরামর্শ দিয়ে 
ছেন আগামী যুগের নাট্যকারকে। তিনি 
আরও বলেছেন, “বাংলা সাঁহতো নাটক 
সৃ্টর যে আবেগ এসেছে, দর্শকের দাক্ষণ্য 
যাকে উৎসাহিত করছে, তা যেন ক্ষণভঙ্গুর 
সৃষ্টির মধো অপচায়ত না হয়। স্থুল 
ভানুমতীর খেল অথবা বাদ্ধস্পদ্ধীর হিং 
টং্ছটের মোহ কাটিয়ে বাংলা নাটককে 


এাগয়ে যেতে হবে।” 


তারাশঙ্করের এই কথাগুলিও বিশ্ষ- 
ভাবে প্রাণধানযোগা 8 “আমাদের জীবনের 
পারাধ$ বাড়ছে, বৈচিত্র বাড়ছে স্বাভাবিক- 
ভাবেই এবং আমাদের নাটকের কাঁচামাল 
সেইখান থেকেই সংগ্রহ করতে হবে। 





মানরাইজ ফিল্মসের 'শকছক্ষণ” 'চত্রের আকা দশোই ভোলা হযেছে একটি বেন 
প্টেশনে। তারই একটি উদাহরণ রি 


পাণ্চান্ত জাঁবনের কুশপাত্তালকাকে সাজিয়ে 
গাঁছয়ে র্গমণ্ের ওপর কসর দেখানোর 
মধ্যে আম শক্প, সাহত্য, রুচি, আত্ম- 
মর্যাদা অথবা সমাজবোধকে খুজে 
পাইনে। আমাদের নিজেদের জীরন আশা- 
আকাকক্ষা-ভাবনা-এীতহ্যকে 'নিয়ে আমাদের 
নাটক গড়ে উঠুক। . একমাত তাহলেই 
বাংলা নাটকের দৈনো সম্বন্ধে যে নাঁলশ তা 
একাদন ঘচতে পারে।” 

তিন দিনে বং্গনাট্য সাঁহত্য সম্মেলনের 
সাতটি আধবেশন অনুষ্ঠিত হয়। প্রতোক 
আঁধবেশনে 'বাঁভন্ন বস্তা নাটক ও নাটাশালার 
নানান দিক নিয়ে আলোচনা করেন। শৈষ 
আধিবেশনে কয়েকাঁট গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব 
সর্বসম্মতিক্রমে গ্রহণ করা হয়। 


ফী র্‌ র্‌ 
গত সপ্তাহের দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
পশ্চমবঙ্গ বিধান সভায় জাতপয় নাটাশালা 
সম্পর্কে মুখামন্তী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের 
একাঁট গুরুত্বপূর্ণ ঘোষণা। জাতীয় 
নাটাশালা স্থাপনের প্রয়োজনখয়তা সম্বন্ধে 
এক'ট বেসরকারধ প্রস্তাবের উত্তরে ডাঃ বায় 


বলেন যে, ১৯৫৩ সাল থেকেই "তান 
এবিষয়ে চেষ্টা করে আসছেন। কিন্তু 


পেশাদার রঙ্গমণ্ের বিরোধিতায় ভা সফল 
হয়নি। তিনি ইীতমধোে পাথবশীর অনান্য 
দেশের জাতীয় নাটাশালা সম্বন্ধে নানা তথ্য 
সংগ্রহ করেছেন এবং সরকারের সমগ্র পার- 
কম্পনাট শীঘই চূড়ান্ত আকার গ্রহণ করবে 
বলে তিনি পারশেষে সদসাদের আম্বাস 
দেন। 

ডাঃ রায় আরও একটি ঘোষণা করেন, 
জাতীয় সংস্কাতির ক্ষেত্রে যার গূল্য অসামান্য 
তিন বলেন যে, কাঁবগুরু রবীন্দ্রনাথের 
জল্মশতবার্ষকী উপলক্ষে জোড়াসাঁকোয় 
ঠাকুরবাড়ীর একাংশে রবীন্দ্রনাথের নামে 
নৃত্য, নাটক ও সঙ্গীতের একটি বিশব- 
বিদ্যালয় প্রাত্া করবার সঙ্ক্প ০ 
বঙ্গা সরকারের আছে। 

সংস্কৃতির অনুরাগী মাত্রেই এইসব) 
ঘোষণায় উল্লাপত হবেন। 


চিরালাচনা 


এ সপ্তাহে মা একখানি নতুন হিন্দশ 
ছাবর মীন্ত। ছবিখানর নাম 'চৈতক 
ও রাণা প্রতাপ'। চিতোরাধপাঁত বীর 
প্রতাপ সিংহ ও তাঁর প্রুয় অধ্বকে কেন্দ্র 


করে বু স্টার মুভিজ এই ছবির মধ্যে 


রাজপত হাতহাসের এক জহলম্ত অধ্যায় 
চিতামোদীদের সামনে তুললে ধরেছেন। প্রধান 


চ'রগ্ীলতে আঁভনয় করেছেন অমরনাথ, : 





তালে 


ইঞ্কা প্রোডাকসঙ্পের “নৃতোরই 
তালের অনাতমা নাম়ফা পুকৃগারণী। 


শ্যাম, নাজ, কামরা প্রভৃতি 
[নয়েছে 


[শ্ছপণর:। মাত নামক ঘোড়াঁটি 


এটি । 
গু ষ্ী চি 
রা শ্রেষ্ঠ চিত হিসাবে সম্মানিত 
ং রাষ্ট্রপাতির স্বর্ণ পদকে ডাষত বাংপা 
রর 'সাগর সংগামার বহু প্রভীক্ষত মুক্তি 
ঘোষত হয়েছে ধাংলা নববর্ষের প্রথম দিনে 


(১৫ই এ/প্রল)। যাঁরা ছবিটি ইাঁতমাধ্য 
দেখধার সূযোগ পেয়েছে, তাঁদের মতে 


এট পাঁরচালক দেবকটীকুমার বসুর দীর্ঘ 
চল্লাঙ্চঘু জীবনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীর্ত। 
প্রেমেশ্দে মিতু রচিত কাহনীর মূল চারল্র 
দুটি-এক আচারপরায়ণা 'বধবা কলবধ্‌ 
ও বারনারী-লালিতা একাঁট ছোট মেয়ে। 
এদের দুজনকার স্নেহ বন্ধনের মানবীয় 
আবেদনে ছবিটি অমজ্জএল। ভারতী দেবী 


ও নবাগতা মঞ্জু আঁধকারশীর অপর 
ভিনয় ছ্তবখানকে অসামানাতা দান 


করেছে। রাইচাঁদ বড়াল সম্ট সুরের ইন্দ্র- 
জালও ছ'বাটর আকরণ বাঁড়য়েছে। 
নগৃতিশ মুখোপাধায়, জহর রায়, তুলসণ 
লাহড়ী, শ্রীমান 'বিভ্ু প্রভাতি এর পাঁ্ব- 
চরিগ্গ্ালতে অভিনয় কয়েছেন। 
জা ড গু 

বাদল পকচার্সের নতুন ছাব দীপ 

জেহলে যাই'র মন্তও সমাসম্ন। আশ্মতোষ 


মুখোপাধ্যায় রচিত কাহনীকে চিন্রান্তীরত 


করেছেন পাঁররচালক অসিত সেন। মধ্য 
ভমিকা- দুটিকে ছাঁবর পর্দায় প্রাণময় করে 
তুলেছেন সাত সেন ও বসন্ত চৌধুরী । 


নানা মিরার আছেন হাটা 


কাজরী গহ, চন্দ্রাবতী, নমিতা সিংহ, 
আনিল চট্টোপাধ্যায়, তুলসী চক্তবর্তী 
প্রভীত। ছাবখান,. হেমদ্তরুমার, লতা 


চৈতকের ভূঁমকা। এ দ্বার অন্যতম আকর্ষণ 


মৃখোশকর ও মান্না দের. খানে সমহ্খ। 
সঙ্গশত পা়চালমাও (করেছেন হিজর 
2 রা 


নদ না টি লিল 


চিত্রা্থা 'অপয় লংসার" এবামগো কলকাতা, 


বোচ্যাই ও দিল্লীতে মযান্তলাভ করবে। 
বাংলা ও বাংলার কাটুয়ে এই ধরনের যুগপৎ 


প্রদর্শন বাংলা ছাবর ক্ষেত্রে এই প্রথম। 


বোম্বাই ও 'দল্পশয় জন্যে অবশ্য হিল্দী সার-. 


টাইটেল ঘোগ করা হবে। অপর সংসার 
আগামশ ডোনিস চলচ্চিত উৎসবেও প্রদর্শিত 





হবে। 
প্িয়োজন। 


তার জনো ফরাসণ সাব-টাইটেজ 
তাছাড়া ইংরেজী সাব-টাইটেল 


যোগ হবে & তাষাভাষণ দেশগীলর জন্যে। 


এইসব সাব-্টাইটেজোর জন্যে অতাজিৎ রায় 
5045 ক 


নারি, (ভিসা; নাত এাপ্রলের 
মাধামাঁঝ সাধারণের কাছে আত্মপ্রকাশ 
করবে। আজকের সমাজের ঘাত-প্রাতিঘাত- 
পূর্ণ এক বাস্তবধনর্শ কাহনণ এতে রত্প 
পেয়েছে!  বাভন্বাংশে আভিনয় করেছেন 
সাবির চট্টোপাধ্যায়, আশখষকুমার, আঁসত- 


প্রকাশিত হলে 


একটি সম্পূর্ণ রহসা 


ও শ্রেখএে এ এ 


9 
৬ 


ধ্য] 


উপন্যাস লিখেছেন & 


নশহাব্রব্রগজন গুপ্ত 
রসোত্তীর্ণ গোটাকতক গল্প লিখেছেন ॥ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় রর 
হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় র্‌ 
স্বজন রায় ॥. 3 
কান, ঘোষ 


বং 


একাঁট সম্পূর্ণ মনস্তত্মূলক উপন্যাস 'ভাখেছেন 8 


সাহা 
এছাড়া আছে 


বাস্তবের পটভূমিকায় রচিত সাতটি বিস্ময়কর ফিচার লিখেছেনঃ কুণাল 


সেন, সৌমিত্র রায়, মানসপর, ০755592 ৪০ 


এবং ইরা গবস্তা। 


.. আগ্গামণ সংখায় দুটি মনস্ততবমূলক বড় গল্প িখবেন জোর নন্দী, 
"ও নরেন্দ্রনাথ মি এবং আরো অনেকে । 


টিয়া  মূলচাঁদ এপ্ড কোম্পান। | 
৪০২8 আপার সারকুলার রোড, কালঃ ৯ 





ঘখোচরের ' "পাোন্যাল এসপ্ট্যাপ্”” ছাবতে 
ডি খচন্রকরের পাঁরচালনায় 


বরণ, তপতখ ঘোষ, পাহাড় সান্যাল, কানু 
বন্দোপাধ্যায়, কমল িন্ত, পদ্না দেবী, এবং 
আরো অনেকে । জগবন্ধূ বসদর প্রযোজনায় 


ও. 'চন্ত মৃখোপাধ্যায়ের পাঁরচালনাধীনে 
ছাঁবখাঁন তোলা হয়েছে। সুর ও আবহ 


সংগণতের ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য কৃতিত্বের 
পাঁরচয় দিয়েছেন যথারমে সুজিত নাথ ও 
কাজী অনরুদ্ধ। 
চা ডঃ টি 

এম পি প্রোডাকসল্সের পতাকাতলেই 
হয় অগ্রদূত পারচালকগোষ্ঠীর উদ্ভব ও 
খ্যাঁতিলাভ। সামায়ক 'বচ্ছেদের পর এই 
দুই প্রযোজক ও পাঁরচালকগোম্ঠীর পুনঃ 


মংযোগ ঘটেছে 'কুহক' ছবিতে। সমরেশ 








কাপ 





ভান বদ্দ্যোপাধ্যায় ও. রুমা দেবী। 
ছাঁবাঁট নিমণশপথে 


বসুর গঞ্প অবলম্বনে এম পির এই নতুন 
ছবি তুলছেন অগ্রদূতগোষ্ঠী। এর নায়ক 
চরিঘ্ধ বিভিশ্মুখ দুই প্রবাত্তির সমন্ধয়ে 
গঠিত। নতুন ধরনের এই দ্িবমুখনী চরতের 
রূপ দিচ্ছেন উত্তমকুমার । তাঁর ?রপরণতে 
আছেন সাব চপ্ট্রাপাধায় ও তরুণকুমার | 
এম £প স্ট্াডওকত জবার সুটিং দত 
গ্রাতাতি এগিয়ে চলেছে হেমল্তকুমাদরর 
ওপর এর সুর-সংযোজনার দায়ত্ব অর্পণ 
কন। হম়েছে। 


?দব্য-জশবন চিত্রায়ন 
দরাপরে নরতদেহধারী জীকুষফর সঙ্গে 
যন. বলরাম, কলিতে বৈফধদের, মতে 





০ 0৯ পপ কা” উজ ৬০ স্পা 





নববর্ষ সংখ) উ-প্টান্তথে 





ন্বারায়ণ টগর 
| শত ডি 


নব সংখখয় উদ্টোরধ নি হবে হে এল 


মা 





[ও তিন, খাতে আগল (গগথ্য)1 মহাপ্রভু 
| :.. ও. নিত্ানল্দের এই লোকোন্তর পবন 








 বৈফবগ্রজ্থে 


ঈশ্বর-ব্যাকুলতা এবং পরে তীর্থ পর্যটন ও 


সদগব্রৎ লাভ সম্বন্ধে যতটুকু. উাল্লাখত 
আছে,' আলোচ্য ছাঁষর আখ্যানভাগে তারই 
প্রাতফলন পাওয়া যায়। মহাপ্রভু ও তাঁর 
পার্ধদদের সঙ্গে নিতআনন্দের মন, তাঁর 
জগাই-মাধাই উদ্ধার, মহাপ্রভুর নিদেশি 
অনূযায়শ নাম-সাধন'র প্রচার ও আধ্যাত্মিক 
সাধনার সমন্লযের দক্টাল্ত স্থাপনের জন্য 
পরে গাহ্স্থা ধম পালানর সিদ্ধান্ত গ্রহণের 


মধ্য দয়েই চনুনাটোর পারিসমাপিত। 


পগ্ডত  ্বিজপদ 
সঙ্গে নিতানন্দের 
প্রশংসনীয়ভাবে 


কাহনী-সতকার 
থোস্রামী মহাপ্রভুর 
অশদভকবর গড় রভসা 
ব্ণা করেছন । -শ্রীকষ। এ শ্রীচৈতল 
আভল জেনেও শিতানন্দের গৌরাহগ- 
ভাতা প্রচারের আধাতাক সংকজেপিষ 
পারঢঘ গাওয়া যায় ছবিতে সুন্দরভাবে । 
তবে তোতিস পরম নৈষব বলে পাাজত 


হলেও তিন যে অবধ্ুভ এবং তাঁর স্বভাব 
যে শ্রীচেতনের অন্যানা পাষপি- 


ও প্রবু তি 
দের ঢাইতে ভিন্ন ছিল, ছবিতে চারনাটির 
উপস্থাপনে তসরকণ কোন প্রমাণ পাওয়া শেল 
না। আ্ীচচিততনার সঙ্যাস গ্রহণের পাখি 
'নতানন্দের যে চিশরবৈকলা দেখানো হায়ছে, 
প্রামাণা নৈফবগ্রন্থে ঠিক তেমনটি পাওয়া 
রনা। গৌড়ে নিভানন্দের নামপ্রচার ও 
জীপ্বাদ্ধার কারের ধ্াযাপকতার কান রপই 
ছবিতে নেই। বৈষ্নগ্রল্থে উন্ীথত ভার 
প্রধান ভশ্তরগণ ও তাঁর সংস্পর্শে যাঁরা এসে 
ছছলেন তাঁদের কাহনশতত নাটযাবেগ সাম্টির 
অবকাশ ছিল যথেঘট। তার পারপর্ণ সুযোগ 
গহণ করা হয়ান। 
ছ'বর চন্রনাটা অনেকটা [ববরণধমাণ। 
ভগবানের নরলশলাই যেখানে তাঁর শ্রেন 
আহলৌককত্ব, সেখানে অলৌকিক দর্শনের 
[দাকে ঝোঁক (একাকার শ্রীচৈতনা ও 
'নত্যানন্দের শ্রীকষ-বলরামের রূপ পরিগ্রহণ) 
রসস্যাম্টকে ব্যাহত করে। এই ধরনের 
কয়েকাট ভ্রাউর কথা বাদ দিলে নাম-কশর্তন 
ও দিবা জীবনের পাঁরচ্ছন্ন চিতরূপ' হিসাবে 
ছবখান দর্শকদের কাছে আদরণীীয় হবে। 
ভান্তমূলক চিন্র-পারচালনায় পাঁরচালক 
অসীম পালের নিষ্ঠা ও রসবোধ প্রশংসনীয়। 
' নাম-ভূমিকায়. আনল চট্রোপাধ্যায়ের 
আঁভনয় সধশজনের প্রশংসা অজনি করবে। 
তাঁর বিরহ-কাতরতার 'আভিব্যান্ত মমসপশপী। 


ধনত্যানন্দের পিতা-মাতা ভূমিকায় শাশর 


২$চৈর ১৩৩৬ 


পটবাল ৭ অপর্ণা দেবশিল হচ্ছ আভিনয় 
হদয়গ্রাহশ। শচশমাতার চীরতাট চণ্ডা দেবী 
সংবেদনশশলতার মধ্য দিয়ে বুপগায়ত করে, 


ছেন। নষ্যা প্রা? নাস সন্ধ্যা পায়ের আজিনয় 


চলনসই । তাঁর নুখে গান ওকাতত বেমানান 
লাগে।  ভ্রীঠৈতানোর ভীমকায় নবগোপালের 
আশভনয় সংযত হলেও মনকে নাড়া গাদতত 
পারে লা অন্যান্য পাধ্বচিরনে পাহাড়ী 
সাশ্লাল, তর.ণকুমার* রবীন বানাজরট ও 


রাক্তা মৃখাজীর নাম উল্লেখযোগ্য । 

সংগত পারচালনায় রথশ্দুনাথ ঘোষ 
যথেণ্ট কাঁতিতের পরিচয় দিয়েছেন । প্রচালত 
সরে গাওয়া কীর্তনি, বৈষব মহাজন রাঁচিত 
গান ও নাম-গান দশকি মনে যথোচিত ভঙ্চি- 
ভাবের সাঁম্ট করে। 


চন্রগ্রহণে আনল বানাজর্ ও সম্পাদনায় 


কমল গাঙ্গুলশর কাজও প্রশংসা পাবার 
যোগ্য । কলাকৌশলের অন্যান্য বিভাগের 
পারচ্ছ্তা দৃষ্ট আকষ'ণ করে। 


চাপলিনের ''লাই্্লাইট'' 
চলাচ্চতর-নমাণক্ষেত্রে মনাস্বতা ও রস 
বোধের সন্তু সমন্বয় অল্প যৈ কয়েকজনের 


মধ্যে পাওয়া যায় চার্ল চ্যাপালিন তাঁদের 
মধ্যে অন্যতম । চ্যাপালন রাসিকজনের কাছে 


শূধ; যে একজন মহান শিজপণ বা চিত্র- 
পরিচালক হসাবেই আভনগ্দিত হয়েছেন তা 


নয়, চন্তানায়ক হিসাবেও তাঁর ভূমিকা 
রয়েছে চলচ্চিতাবশ্রে। গত সপ্তাহে মান”. 





চত্াাল টু ডি ছার “জল জঙগল”'-এর জিবি তিনি অসাম কুমার ও মঞ্জলা বন্দ্যোপাধ্যায় । 
কার্তিক চট্টোপাধ্যায় ছবিটি পাঁরচালনা করেছেন 


প্রাপ্ত তাঁর পলাইম লাইট" হীবখানি এই 
অনন্যসাধারণ পরার বহুমুখী প্রতিভার 
একট অক্ষয় কশীর্ত। তাঁর আগেকার 
বগল যেমন সমকালীন সমাজ-প্রধাহের 
স্বচ্ছ আলোকসম্পাতে অনেকটা 
যুগধমী লাইম লাইট [চরছতন 
জশবনত্বাতের গভশরতায় একটি রালাত্তীর্ণ 
ও কালোভ্ডীর্ণ চিন্রসজ্ট। 

নায়কের ভূঁমকায় . অবতরণ করছেন 
চাপালন ঠিনজে। এক শবখ্যাত রঙ্গাভিনেতার 
জীবুনর কাহনশ এট । বয়সের সর্ো সঙ্গো 
দর্শকদের আনন্দদানের ক্ষমতা তার কমে 
এসেছ ।এমান দিনে তাঁর সঙ্গে পারচয় হল 
জীবনয-দ্ধে [বপধক্তা, পঙ্গু এক ব্যালে 
নতকীর। বাঁলঘ্ঠ জ্শবনবাদের সপ্তীব মন্যে 
মেয়েটিকে অনুপ্রাণত করলেন তিংন। তারই 
ফলে সাধারণ বালে নর্ভকণ একাঁদন দর্শক” 
মনত্লাভা 


০১২] 


ভান 
নে 


কৃতজ্ঞতা রুপ নেয় প্রণয়ে। রঙ্গাঁভনেতা 
ণনজের বয়সের কথা. ভেবে মেয়েটির প্রেম- 
গনবেদন স্বাভাঁবক ভাবে নিতে পারেন না। 
জীবনের শৈষ দিনে আসে : এক  নুলণ্ভ 
মুহূর্তদকান ভরে পর্শ প্রেক্ষাগহের 
ক্য়ধ্বান শুনতে শুনতে পৃথিবীর, রঙগমণ্ড 
থেকে বিদায় নেন [তিনি বিবার হশিল্পশ- 


 জশিবনের চরম সাফলোর মধো রঙ্গাভিনেতো 


খশুঙ্জে পান তাঁর. শিজ্প-অডীম্পার 


| গারপর্ণেতা। | 
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শ্রেষ্ঠ নৃতাঁশজপসর অর্ধাদা লা 
করল। জাঁবনদাতার প্রতি নর্তকীয অন্তরের 


ককরককীককরীকিকবববখববধিকিকবীরবীবীবীবরবরবীবকববধবি বিবি বিত কিক 


৯৯৭৭ 


নাটকশিয় ভূদমকায়ও চা লুল যে আক্ক্ষন্ 


অপ্র-ভদবন্দ্ধী আগভতনতা তার প্রমাণ পাওয়া 
যায় এই ছবিতে । শু আভিনেত কা চন্্- 


পারচালক ঠহুসাবেই নয়, 


ক হল কান, 


অগাধারণ 


যে মানয়কে চেনার আগে ভাঙন লাশে, 

চেনবার পর আরও ভাল জানো; যে 

সাহতা প্রথমবার পড়ত ভাল লাগে, 

দ্বিতীয়বার পড়তে আরও ভাল লাগে... 
ডাক পাবলিশার্স 


১1৯৯১ হাজরা রোড, কলিকাতা-হও 








তিনখানি অসাধারণ উপ্পন্যাস 


১) যতদুর পৃথিবশ ততদ্‌র পথ ? 


4444441৯444 +++ 


১৩:০০. 
২)যাঁদ . ৩৫০ 
৩) বনহন্িখীর কাব্য ২৭৫ 








লকল  সন্দ্রান্ত পস্ত্কালয়ে পাবেন। 


(নি 6৫৬৬৯) 
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ফে. ্ি প্রোডাকসম্দের পৃণণত্গ না [চন “দেড়শো : খোকার কাণ্ড'"-তে 

রা | মষ্টিযাদ্ধরত তিলক. | ৪ 
,পারিচালক, গীতিকার ও নৃতা- আভিনয়ও ছবির এক বিশেষ আকধ্ণ। 
রুখে চ্যাপালনের অসামান্য ছাবখানির দর্বায় লাট্যসংবেদন, বলিষ্ট 
প্রতিভার স্বাক্ষর বহন করছে ছাঁবখান। জশখবনবাদ ও "স্নগ্ধ মানবিক রস দর্শকদের 
দববির নরতকীর ভূমিকায় ক্রেয়ার ব্রুমের  পুলংকত ও বিস্মিত করে রাখে গোড়া থেকে 


সঙ্গত 





সি হীন বস; 











্‌ প্রোডাকসন্দের “নারদের পে মায়া পু এব 
ভাগকার দেখা যাবে। ছবিখ্বান শখগৃগিরই মালা করবে 


শেষ পর্যক্ত। জাফন-িক্ঞাসার বড় 
অন্নভাততে সমধ্ধে এই. ছবির সংলাপ। 


২ বে-কথা এমালতে যেকোন ছাধতে হয়তো 


শুনা. ভাবালদতা বলে মনে হত, “লাইম 


লাইটের ক্বতঃস্যর্ত মাটা্রবাহে চ্যাপ- 


লিনেয় কণ্ঠে সেগবীল “দৃঢ় আত্মপ্রতায়ের 


রী সন্ে-ধবানত, হয়ে ওঠে । দর্শধোর হৃদয়, মন 


ও চিল্তাধারাকে উদ্দশশ্ত করার মতো এমন 
চিন্রসুগ্টি বিশ্বচলচ্চিতে খুব বেশী নেই। 
“লাইমলাইট” চ্যাপাঁলনের শ্রেদ্ত অবদান- 
গৃঁলর মধ্যে অন্যতম। 


আদর্শের জয় 

এ্যাল্লান বাজেসের বহৃপঠিত উপন্যাস 
“দ সমল ওম্যান" য়ে রয়েছে সেলারতে 
অনূত্রাণতা এক আদর্শ রমণশর কাঁহনশ। 
যমৃস্ধবিধভ্ত চশনে সেবার ব্রত নিয়ে চলে 
আসেন এই নারশ। সেখানে তাঁর বহুরকম 
জনাহতকর কাজ এবং এক লৌনকের সঙ্গো 
তার প্রণয় নিয়েই গড়ে উঠেছে এাঁলট 
দসনেমার বর্তমান আকষণ টোয়োণ্টপ্ঘথ 
সেণ্চুরী-ফক্সের “দি ইন অব দি সিক্সথ 
হ্যান্পিনেস”। 

ছাঁবাটর মুখ্য নারী চাঁরত্রে ইনাগ্রড 
বার্শগ্যান তাঁর অননৃকরণীয় আঁভনয়- 
দক্ষতার স্লাঙ্র, বেখে দিয়েছেশ। তালু 
প্রণয়ীর চার্রাটকে সঙ্দরভাবে রুপায়িত 
করেছেন কার্ট জাগেনস। গছ্ালর একাঁট 
বাঁশষ্ট ভাঁমিকায় রনার্ট ডোনাট দর্শকদের 
তাঁর শেষ অভিনয় দেখবার সুযোগ দিয়েছেন । 
এ ছবিতৃত ডোনাটের শেষ কথাঃ “বিদায়, 
আর আগ্লাদের দেখা হাবে না 1” এই কয়টি 
কথা ছাবুত একটি বেদনা বিধুর পরিবেশ 
রচনা করে। ভেোনাটের এই কথা যেন তারি 
গুণমৃ্ধদের উদ্দেশ্যই বলা। 

ই বিদেশ ছবিটির সহজ, স্লঙ্ছন্দ 
মানলীয় আবেদন ও নাটারস দশকিদের 
আভভূত করে। বিদেশ চিত প্রদশনিগির 
ক্ষেত্রে এই ছাবর ম্যান্ত একটি স্মরণণয় 
ঘটনা । 


একখান চিঠি 

মহাশয়)গত একুশে মাচেরি রিঙগাজগৎ 
[বিভাগে আপনারা “সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
স্বৈরাচার” প্রসঙ্গে যেসব মন্তব্য করেছেন, 
সেজনা আমি অভিনন্দন জানাচ্ছি। 
বোম্বাইয়ের 'ইশ্ডিয়ান ন্যাশনাল 1থয়েটার' 
এর নামই শুধু অজানা নয়, এর পাঁরিচালক 
শ্রীপার্বতীকৃমারের ভারতখয় নাট্য জগতে 
অবদান সম্পকে আমরা অজ্ঞ । শ্রীপারতগ- 
কুমার প্যারিসের নাটা উৎসবে 'দেখ তোঁর 
বোচ্বাই' দেখাবেন। কণ অদ্ভুত রুঁচ! 

ইণ্টারন্যাশনাল থিয়েটার এসোসিয়েশনের 
কেছ্দ্রীয় দপ্তর প্যারসে অবাস্থত। নাট্যা- 


মোদীরা জেনে অবাক হবেন যে, শ্লীকমলা- 
দেবা চটোপাধ্যায় ও শ্লীষঘ্না দাস, যাঁদের 


ছু টৈর ১৩৬৬ 








এন এস জি ্রোডাকসলপের প্রথম নিবেদন “থেলাঘর”-এর প্রধান দি ররর মারা লো 


সঙ্গে ভারতবর্ষের নাট্য জগতের কোনো 
সম্পকই নেই, এই দিসি ভারতের প্রতি- 
নাধত্ব করছেন। 

সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে ভারত আজ আর 
পাছয়ে নেই, ভারত সরকার ইচ্ছে করলেই 
এর প্রমাণ দিতে পারেন। িকন্তু কি 
আন্তর্জাতক প্রাতিযোগিতার চলাচ্চন্র মনো- 
নয়নে, কি সাংক্ষাতিক প্রাতিনাধদল 
শনর্বাচনে ভারত স্প্লকার অনেক সময়েই 
বার্থতার পাঁরচয় 'দচ্ছেন । 


এবিষয়ে আজ সংস্কাতি অনুরাগখদের 
সচেতন হওয়া প্রয়োজন |  ইতি_সপৃশান্ত 
দল্লন-৩। 


লাহড়ী, লোদশ রোড, নতুন 


“নীল আকাশের নীচে” প্রসঙ্গে 

মহাশয়,গত সংখ্যায় শ্রীদেবরুত ভট্রাচার্য 
প্রোরত পত্রে “নখল আকাশের নীচে" ছাবি 
সম্বচ্ধে তাঁর সুচিন্তিত অভিমত পড়লাম । 
“নীল আকাশের ' নশচে”" কথাচিত্রের সঙ্গে 
তিনি "কাবুলিওয়ালার” মিল খুজে 
পেয়েছেন। তাঁর এ আঁবিৎকারের জনা [তান 
নিশ্চয়ই ধন্বাদাহ্য। 


কিন্তু আরো একটু বেশশী, চিন্তা করলে 


[তান দেখতে পেতেন যে, ছার দুটির মধ্যে 
কিছু মিল থাকলেও, বিষয়বস্তৃতে দুটো 
ছাঁব সম্পূর্ণ পৃথক-আর এটুকু মিল 


ছাঁধর মধ্যে মুখ্য বিষয় নয়--হয়ত গৌণও ও 


ছাবখান সমা”তপ্রাম় 


নয়। কাব দল রহমতের মত চখগনা ওয়াংলও 
ভারতে এসোছল আর্থক সমস্যার সমাধানের 
জন্য এবং তাদের আত্মজা-অনুজার মিল 
খুজে পেয়েছল, মান ও সিসভারের মধো। 
ছব দার মধ্যে মূল সাদশ্য এইটুকুই। 
কাবুলি রহমত জেলে গিয়োছল অন্য 
একজনকে ছ:রিকাঘাত করে-াসসতার জেলে 
1গয়োছলেন তাঁর নিজের দেশকে ভালো- 
বাসার জনা । দীঘশদন অসাক্ষাতের পর 
কাবুলওয়ালা দেখল মান অনেক বড় 
হযেছে, তাকে লে চিনতে পারোন; তখনই 
তার স্মাতিপটে ভেসে উঠেছে তার মেয়ে, 
মনে হয়েছে সেও বড় হয়েছে-হয়ত সেও 
তাকে চিনতে পারবে না। এই ভাবনাই তাকে 
দবচালত করেছে-দেশে ধিরে যাবার জন্য 
তাই সে বাকুল হয়ে উত্তেছে। চীনা ওয়াংলু 
প্রথম থেকে তার সিসতারকে দেখে এসেছে 
দেশের জনা কাজ করতে, দেশের জন্য 
কারালরণ করতে-আর তাই থেকে তার 
অবচেতন মনে দেশপ্রশীত জেগে উঠেছে! 
সে যখন জানতে পেরেছে তার চীন দেশে 
যুদ্ধ লেগেছে-তখন তার দৈশপ্রশীত পাঁর- 
পূর্ণতা লাভ করেছে। বিবেকের দংশন 
অনুভব করেছে সৈঁঁমনে হয়েছে তার মত 
শত শত ওয়াংলু .চীনদেশের বাইরে বাস 
করছে, আর সেই সুযোগে তার দেশে চলেছে 
ক্ষমতালোভশর অমানুষিক অত্যাচার । 'ভাই 
তার দেশের »ডাক তার কানে এসে 


পৌছেচে। কাবুল রহমতের দেশে ফিল্সে 


যাবার মলে যে কারণ ছিল তা' নিতাক্তই 


ব্যান্তগত--আর ওয়াংলুর প্রশ্ন বাস্তগত নয়, 
দেশগত। 


ইীবীবাঁবববাবিখা্ বব কি বীবকীবীবব বাবা 





হগর তৈয়েছার 


ফোন 2 ৫৫-১১৯৩৯ 
ভারতের একমাত্র শীতাতপানয়ান্পত নাটাশালা 
অনুপম কার্কলাসমন্বিত প্রেক্ষাগৃহ 


মনোজ বস্‌র 
*.. মধর আভনৰ দৃশ্য-কাব্য ! 
অপরঞ্প দৃশ্য্সজ্জা ও 
[ আলোক-সম্পাত |. 


প্রাত বৃহস্পাতবার ও শাঁনবার ৬!টায় 
রবিবার ও ছযাটর দিন ২ ও টায় 


রৃপায়ণে £ ছবি বিশ্বাস, আশাষকুমার, 
সন্ধ্যা রায়, আঁজত স্বন্দ্যো:, অপণণা দেবা, 
অনপকুষা, মিতা চটটোঃ, তুলসী চলা, 
গীতা দে, শ্যাম লাছা, সাধনা রায় চৌধুরণী, 
পঞ্চানন, টচ্দ্রশেখর, প্রেমাংশ্‌, জান্‌ বঙ্দ্যোঃ 








$2খবৌখোিকৌীববীবীধী ধাবা বাশি বাবসা কী 





জেলার “শছরের ত্ত্রন কুনু 
যাবে যো দিক থেকে) কমলা মনখো পাধ্যায়, মালা 1সংহ ও বাধশ হাজরাকে 


শ্রীভট্রাচার্ঘ “নীল আকাশের নণচে” 
ছাবর মধ্যে “পাঁলটক্যাল প্রোপ্যাগান্ডা” 
খজে পেয়েছেন । আমার মতে, শুধু আমার 
কেন যে ফোন চিন্লামোদীয কাছে এটা সম্পূর্ণ 
ভাত্তহখন বলেই মনে হবে। হাত 
শ্রীনশলরতন শী, কাঁলজাা- দি । | 


ব্ব্ইি লহ্ব্ছ্‌ 


পাত বছরে (১৯৫৮-৫৯) চারখান পূর্ণ 
দৈর্ঘোর এবং তিনখাল ডকুমেন্টারি মোট 
সাতখানি ভারতীয় চঙ্গচ্চি্ন আন্তজাঁতক 
সম্মানলাড করেছে-এই তথ্য বত 
পার্গাগেণ্টে তথা ও বেতারমন্ত্র ডাঃ ীব ভি 
কেশকার জনৈক সদসোর প্রশেনর জবাবে 
জানান। পূর্ণদৈর্ঘোর ছাবগালর মধ বাংলা 





“পথের পাঁচালী” তিনটি ধেনউ ইয়র্ক, 
ৰ " ফোন - 
বিশ্বর্ধীপ। ৫৫-৯১৪২৩ 


1আভজাত প্রগাতধমণ নাট্যমণ্জ] 
শানবার ও বৃহস্পাতবার ৬মটয় £ 
রাবার ও ছটর দিন ৩ ও ভাটায় 





্ ক স্‌ 
রাঁধবার ও ছাট দিন বেলা ১২ই।টায় 
ঠশশৃদের ফপকথার নাটক 


“আক্মা-অন্ু” 


রচনা ও হিজরত 
ল্মলোক সম্পাত- শ্রীতাশন্থ শেন। 


বিশেষ অনুষ্ঠানে. এই 
।. : প্রদার্শতি হয়। এই অনুষ্ঠানে সভাপতি 
. ঝরেন আইন সচিব শ্রীঅশোককুমার সেন। 
পশ্চিম বাংলার মৃখামদ্তী ডাঃ রিধানচন্দ্র 


স্্রাটফোর্ড, ভ্যাৎকুভার), হিন্দী “দো আঁখে 
বারা হাথ" িনাট (বার্লনে ২টি, হলিউডে 
১), বাংলা “অপরাঁঙাত” (স্যানফ্লানসিস্কো) 


এবং হিন্দী “মাদার ইন্ডিয়া” (কার্গশাভ 
ভোর) একটি ককুর সম্মান অজন করেছে। 
ডকুকমণ্টার তিনখাঃ শর নাম “স্টার্স ম্যান 
হাক্ত মেড়া (রোম), শাবজি হাশ্ডসাগ 
(সলান) ও "খাজটরাহো”  ইয়কটিন, 
কালাড়া)।  ছবিগাাসি যেসব জায়গায় 


সম্মানিত হয়েছে ভততদর নাম বন্ধনঈব মধ্যে 
উল্লেখ করা হল। 


ম 

পাকিস্তানে ৬১৮ খানি ভারতীয় ছবির 
প্রদর্শন নিষিদ্ধ হয়েছে। এই ছবিগুল 
১৯৫৪ সালের জুলাই মাসের আগে 


পাকিপ্তানে প্রেরিত হয়েছিল। ছবিগল 
পাঁচ বছর ধরে ওদেশে প্রদর্শিতি হলেও 
এখনও জনাপ্রয়তার শীর্ষ্থান আঁধকার 
করে রয়েছে। ফলে পাকিস্তান ছবি 
কহে পচ্ছে না দর্শকদের কাছে । পাঁকিপতান 
সরকার এই কারণেই এই ছবিগৃির প্রদর্শন 


শনযিদ্ধ করেছেনন_একথা স্পট ভাষায় 
স্বীকার করতে পাকিস্তান সরকার 
বাধোন। 

জজ ষ কট 


'দল্লার চিলভ্রেন্স্‌ ফিল্ম সোসাইটি 


সম্প্রতি তাঁদের তোলা দূুখান হিক্দী 
[শিশু চিত্র বাংলায় ভাষান্তারত করেছেন. 


ছার দুখাঁনর নাম-"হারিয়া" ও “গৃলাবের 
ঘুল।” গত পর্ব সপ্তাহে দিল্লীতে একাটি 
ছবি খান 


নায় ত্তার প্রোরত বাশশতে চিলড্রেনস 
ফিল্ম সোসাইটির এই মতন ্রচ্টার 


পরিচালনা করেছেন পঙ্কজ মার্লিক। 


নিবাশের বযৃদ্ধে এক কাজপানক ক্ষোভের 
কাঁহনী এতে বার্ঁধত হয়েছে। প্রখ্যাত 
ইংরেজ আভনেতা কফেনেথ মোর গল্পের 
নায়ক এক আর্ম ক্যাপ্টেনের ভূমিকায় 
মাগ্রছেন। সাত বছয়ের এক ভারতীয় 
রাজকুমারের মাঁকর্নি গভনেসের ভূমিকায় 
মনোনশত হয়েছেন লেন বেফল্প। এই ছাবব 
জন্যে জয়পুয়ের মহায়াজা তাঁর প্রাসাদ 
বাবহার করবার অনুমাতি দিয়েছেন । বাট 


তোলা হচ্ছে জে লী টমপনের পার- 
চালনাধশনে। 

নূতন রেকড 
এইচ এম ভি ॥ 


এন ৮২৮১৫- ক্রীমতী সুপ্রীতি ঘোষের 
কণ্ঠে দুখাঁন আধুনিক গান--ও নাল 
সাশরের নেয়ে ও সপ্ত সাগর পার হয়ে ।” 
এন ৮২৮১৬- দৃখানি পল্লশগশতি 'নাইয়ারে 
কত গুণে? ও "বাঁশে যাঁদ ঘৃণ ধরে" 
গেয়েছেন সন সিংহ। এন ৮২৮১৭- 
শ্রীমতী শ্রীলা সেনের কণ্ঠে গাওয়া “এসহে 
এসহে প্রাণে” ও “মনরে আমার অতুল 
প্রসাদ গান। এন ৭৬০৮২-- “লালু” 
চত্রের দু'খাঁন গান- গেয়েছেন মানবেল্দু 
মুখোপাধ্যায় ও অন্যান্য শিজপঈ। 


কলমম্বয়া 2 

জ ই ২৪৯২৭ এবং জি ই ২৪৯২৮ 
রেকড রা পশ্চিমবঙ্গ লোবক্ঞ্জন শাখার 
পশল্পীদের গাওয়া চালসখাঁন লোকসংগীত 
জি ই 
২৪৯২৯--শ্বিজেন মুখোপাধ্যায়ের কণ্ঠে 
দুখান আধুনিক গান-“এ চাঁদ যাঁদ ডুবে 
যায়” ও “এ দেবদারু বন।” জি ই ২৪৯৩০ 
নবাগতা শিল্পী মণ্দিরা শ্যাষের দু'খানি 
আধ্মনক শান“ তো আকাশ এই যে 
বি “বকুল বনে ভিড় জমালো।” জি 

ই ২৪৯৩২৯--“আকাশ.অরেক দুর” ও “কত 
রদ করা” দাখানি আধ্াীনক খান- গেয়ে- 
ছেন আরাতি মুখোপাধ্যায় । 


পরণক্ষায় সময় প্রশ্নপত্র কঠিন হলে ছারা 


যেমন পরাঁক্ষা-হলে হৈচৈ করে আয় কাগজ- 
প্র লণ্ডভশ্ড বয়ে পরাক্ষা পণ্ড কয়ে দেয় 


মনোমত না হলে খেলোয়াড় হৈচৈ কয়ে 


আয় 'সম্ধান্তের বিরুদ্ধে 
তির লা ছেরে নিতে 
যায়। কোন কোন ক্ষেত্রে দর্শকরাও কম 


উচ্ছৃতৎখল আচরণ করে মা যেমন পরাক্ষার 
ক্ষেত্রে অপরাক্ষাথীও চুপ করে বসে থাকে 
না। দুই ক্ষেত্রেই পাওয়া যায় একই ধরনের 
মনোবাত্তর পয়িচয়। ব্যাপারটা অবশ 
সচরাচর ঘটে না। আবার ঘটনার সংখ্যাও 
কম নয়। 


মোহনবাগান ও এলবার্ট গ্পো্টিধিয়ের 
যধোে সি এ বি লশগের চাম্পিয়নশিপ 
উপাদান 
করেছি। এবার আপ্শোচনা করাছ ময়দানের 
দশপ সাঁনয়র ডাঁলিবল  প্রাতযোগতার 
ফাইনাল খেলার সময় খেলোয়াড় ও দশকি- 
দের আচরণের কথা। কল্পকাতার ছান্ 
সাঁঘাতি ক্লাব এবং লখনৌয়ের আঁর্ম মোঁড- 
কাল ক্লাব ছিল ফাউন্যালের দুই প্রাতদ্বষ্ছ্ী 
দ্প। ভলিবল ক্ষেত্রে দুটি দলই বেশ 
শাল্তশাল্পী। দৃই দলের খেলার মধোও ছিল 
উতকত্র্ষর পাঁরচয়। িল্তু খেলাঁটির সম্তোষ- 
জনক পাঁরসমাপ্ত ঘটোন। দুই দল দুটি 
করে গেখ পাবার পর  চণাম্পয়নাশপের 
মীমাংসাঙ্চক পণ্চঘ গেমে ছাত্র সামাতি 
১২-্৭ পয়েন্টে এীগয়ে থাকা সময়ে লখনৌ 
দঙ্ আম্পায়ারের একাঁট 'িসদ্ধাল্তের প্রাতি- 
বাদে মাঠ থেকে বেরিয়ে যায়। সঙ্জো সঙ্গে 





হৈচৈ কয়ে মাঠের মধ্যে তকে পড়ে একগল 
অবাঞ্খাঙ্গী দর্শক । অবস্থা বেশ ঘোয়ালো 
হয়ে ওঠে। শেষ পর্ধল্ত অশ্বায়োছশ 
পুর্সিসকে মাঠে ঢ্‌কে অবস্থা আয়তে 
আনতে হয়। কিল্তু লখনৌ দলকে আর 
খেলান সম্ভব হয় না। হলে কর্তৃপক্ষ ছা 
সামাঁতকেই বিজয় বলে ঘোষণা কয়েন। 
পরণক্ষার প্রশ্নপত্র কঠিন হলে পরণক্ষা 
না দিয়ে হল থেকে বেরিয়ে যাওয়া আর 
আম্পায়ারের সিদ্ধান্ত মনোমত না হলে 
খেলা ছেড়ে মাঠ থেকে বৌয়য়ে যাওয়া-এই 
দুই. ঘটনার মধ্যেই পয়াজয়ের মনোভাব 
গবশেষভাবে কিয়াশশি | অর্থাধ ছাত্ররা 
তখনই পরণক্ষা কেন্দ্র পারতাগ কয়ে যখন 
পরীক্ষায় সাফল্য সম্পর্কে তারা হয়ে ওঠে 
সাঁন্দহান, ঠিক একই ডাবে খেলোয়াড়রা 
তখনই মাঠ ত্যাগ করে যখন খেলায় তাদের 
পরাজয় আসন হয়ে আসে। দুই ক্ষেপেই 
রাগ দেখিয়ে মুখরক্ষার মনোবৃত্তি। কিচ্তু 
এতে যে মুখরক্ষা হয় মা একথা বুড়ো 
খোকার দল শিখবে কবে? অতীতে খেলার 
হাতে এমন বহু ঘটমা প্রতাক্ষ করা গেছে 
এবং প্রাতিক্ষেত্রেই উচ্ছৃঙ্খল, আচরণকারশ 
ক্লাব ধকত হয়েছে সাধারণ ক্শীড়ামোদীর 
কাছে । 

রেফার ও আম্পায়ারদের পাঁরচাঙ্সনা এবং 


রি লমস্ভ নিপা বািসিও এয়ং' পক্ষপাত- 
৬১২০: জন্য হওয়া সর্বতোভাবে, বা্ছমশীয়। সাধা+ 
| ,.. * বলত হয়েও থাকে! তব্‌ কোম ক্লোন ক্ষেত্র 
- ভাদের তুল হয় নী, এমন নয় । মামৃষ মাঘেরই 


ভূলচুক আছে। রেফার এবং আম্পায়াররাও 


 মামৃধা পৃতিরাং তাদের যাঁদ কোন ভূলচুক 


হয়ই তবে উচ্ছৃৎখঙ্গ আচরণ করে খেলা 
পণ্ড করতে হযে এ মনোবাস্তকে কোম- 
ভাবেই প্রশ্রয় দেওয়া উচত নয় । খেলোয়াড়- 
মাপকাঠি! সেই খেলোয়াড়-সুলভ মনো- 
বাতির পারচয় দিতে যারা অক্ষম তারা যত 
গৃশঙম্পল্ খেলোয়াড়ই হন প্রকৃত খেলোয়াড় 
নন। পশ্চিমবগগা ভালবল  ফেডারেশানর 
কর্তৃপক্ষ লখনৌ আগর্মঘ মোঁডক্যাল দলকে 
বাতিল করে 'দয়ে এবং ছাল সাাতাকে 
করেছেন । প্রয়োজনীয় সিম্ধাল্ত গ্রহণে কোন 
দুর্বলতা দেখাননি একসন্য তাদের ধনাবাল 
জানাচ্ছি। 


টা 


চি ক 
খেলা শেষ করে বাঙলা দল কঙ্গকাতায় ফিতর 
আসবার পর হকি লীগের খেলা আবার 
প্য়োদমে আরম্ভ হয়ছে । কিন্তু হাকর 
উদ্মাদনায় ময়দান এখনো সরগরম হে 
ওঠোন। হবেই বাকি কয়ে কোনো ক্লাব 
খেলেছে মাত্র চার পাঁচটি, ম্যাচ, কোনো ক্লাব 
লীগের খেলা প্রায় শেষ করে এনেছে । এ 
অবস্থায় লগ খেলা জগতে পারে না। 
জাতীয় হাক প্রাতষাগতার জনাই এই 
অবস্থা । জাতীয় হকিতে বাভশ্র ক্লাব থেকে 
বাঙলা দলের পক্ষে যায়া মনোনীত হয়ে 
ছিলেন সেই সব ক্লাবের খেলা এতদিন ক্ধ 





দোহসবাগান ও রা ক্লাবের মধ্যে লও সুজাত টি প্রচেষ্টায় 


উহ হত হর রাত 


অস্ত 





ভিগ্প। এখন. তাদের এক আধাদনের ব্যবধানে 
সপ্তাহে চার পাঁচাট করে ম)াচ খেলতে 
হচ্ছে। এতে খেলোয়াড়দের কাছ থেকে 
নৈপুণ্য আশা করা যায় না। খেলাও জমে 
না, প্রাতদ্বদ্িতার মাধূর্যও শু হয়। 
_আগামীবার অবশ্য বাঙলাকে এ অসুবিধায় 
পড়তে হবে না। কারণ আসছে বার 
ভারতের জাতীয় হকি প্রতিযোগিতা এই 
কলকাতাতেই অনুষ্ঠিত হবে। কিন্তু 
বাঙলার অস্মবিধা না হলেও অসূবিধা হবে 
গ্েই সব. রাজের যেখানে লাগ খেলার, 





রাজ্যের স্মবিধার জন্য হকি অরস্মের শেষ: 
“দিকে জাতাঁয় হকির, ব্যবস্থা করলে ভাল 
হয়। বকংবা' বাঁভিল্ল রাজ; এসোসিয়েশন এ 
ব্যবস্থাও করতে পারেন জাতীয় হকির জন্য 
যে ক্লাব থেক্ষেই রাজ্য দলে খেলোয়াড় 
ধনর্বাণচত করা, হক, তাদের লীগের খেলা 
হচ্ধ থাকবে ,লা। এই দুই খাবস্ধার এক 
বাবস্থা না করলে সব রাজ্োই লশগের খেলা 
- ফ্যাহত হতে বাধ্য বাঙপার অস্যাবধা সব- 
, চেয়ে বেশশ । কারণ এখানকার লগগ খেলা 
দশর্ঘস্থায়শ 1 এখানে প্রথম িডীভশনেই 
খেলে ১৯ট ক্লাব শ্রাত ক্লাবকে খেলতে 
হয় ১৮ট করে ম্যাচ। আশা কারস 'বাভন্ব 





টেমস নদশর উপর অক্সফ্ষোর্ড ও 


রা পাল্লা প 





রাজ্যের হাঁক-কর্তৃপক্ষ কথাটা ভেবে 
দেখবেন। | 


চ চু ফী 


এবার অক্সফোর্ড ও কেম্ব্িজ বিশব- 
[বদ্যালয়ের বার্ষিক নৌকাবাইচ প্রাতি- 
যোশিতায় অক্সফোর্ড বিজয়ী হয়েছে। বাইচ 
আরম্ভের শুরু থেকে অফ্রফোডের 'দাঁড়িরা 
জোর জোর দাঁড়ের টানে কেম্্িজের নৌকা 
থেকে এগিয়ে যায় এবং আগাগোড়াই এাঁগয়ে 
থেকে শেষ পযন্ত বিজয়ীর সম্মান অর্জন 
করে। গত ২৮শে মার্চ তারখে এই নৌকা- 


...' বাইচ দেখবার জন্য টেমস নদীর দুই তাঁরে 
প্রায় “আড়াই লক্ষ দর্শকের সমাবেশ হয়। 
_ টেমস নদখর উপরে পানী থেকে মট্লেক 


পযন্তি কেম্রিজ ও অকুফোডের এই নৌ- 
৪7574 


বট আনম করতে ভখরগাতি 
না। কিন্তু নদগতে বড় উঠলে এই পথটকু 
আঁতরুম করতেই 'হম্বাসম খেয়ে উঠতে হয়। 

নৌকাবাইচ গ্রেট 'ব্রটেনের এক জনপ্রিয় 
স্পোর্টস। এর মধ্যে কৌলশন্যে ও মর্যাদায় 
কেম্ত্িজ ও অক্সফোর্ডের বাঁর্ষক প্রীত- 
যোগতা অনন্য। জ্দুদঈর্ঘকালের ইতিহাসে 





কোদ্বজ বিশ্ববিদ্যালয়ের গতবারের নৌকা বাইচ প্রাতযোগতার এক দশ; 


অক্সফোর্ডকেম্ব্রিজ নৌালনা ঠাঁতিযোগিতা 
পৃথবীর নৌ-প্রাতযোগতার ইাতহাসে এক 
বিশেষ স্থান লাভ করেছে। ১৮২৯ সাল 
থেকে এই প্রতিযোগিতার শুরু হয়েছে এবং 
এই  প্রাতমোগতায় কেম্পুজ জিতেছে 
৫৮ বার আর আল্সত্ফার্ড ৪৬ বার । দূর্ঘটনা 
এবং আন্তজাতিক পরীঙ্থাতর জনা কয়েক- 
বার প্রীতষোগতা হয়ান। দুর্ঘটনার কথা 
বলতে হলে ১৯১২ ও ১৯৫১ সালের 
দূর্ঘটনার কথা বলতে হয়। প্রথমবার দাট 
দলই জলের মধ্যে ডুবে যায়। * দ্বিতীয়বার 
ঝড়ের গধ্যে আধ মাইল পথ আঁতিরুম 
করবার পর শুধু অক্সফোর্ড দল তলিয়ে 
যায় জলের নীতচ। এইসব ঘটনা এবং 
দীর্ঘকালের ইতিহাস কেম্বিজ-অক্সাফোর্ড 
নৌ-চালনা প্রাতিযোগিভাকে বিশেষ আভ- 
জাতা দান করেছে। না হলে শুধু দুটি 


 খবশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিযোগিতায় এত হৈচৈ 


এত উৎসাহ-উদ্দীপনার সুন্টি হত না। 
এটা কোন আন্তজাতিক প্রতযোগিতা নয়। 
বিশেবর নামকরা দাঁড়মাঝরাও এতে 
যোগদানের আঁধকারী নয়। জাতিধর্ম 


শনর্বিশেধে শুধু কেম্তিজ ও অক্সফোডের 


ছাত্ররাই এই প্রতিযোগিতায় যোগদানের 
আধকারী। ইংলণ্ডে গ্রীষ্ম শুরু হাতেই 


২১ চৈত্র ১৩৬৫ 


এই প্রাতযোগিতাণ প্রস্তৃতিপর্ব আরমন্ড হয়। 


প্রাত নৌকায় থাক ৮ জন করে, দার্ড় ও 
একজন করে হাল বা মাঝি। এই ৯জন 
বক্ষ নমৌ-চালকবে, উন্নত শিক্ষায় 'শাক্ষত 
কয়ে তৃ্দতে দই বিশ্ববদ্যালয়েই আঁভিজ্ঞ 
'কোচ' রপ্যেন। তাদের আভিজ্জতা এবং 
নৌ-ঢালকদের নৈ? খের উপরই নিভর করে 
বিদ্াবিদাপাযের সম্মানের প্রথন। 
অন্সফোড-ফেন্বিজ নৌ-গ্রাতযোগিতার 
সম্গয় প্রাতি বছরই লণ্ডনে বিপৃল লাড়া 
জাগে। কাতারে কাতারে দর্শকের সমাবেশ 


হয় টেগগ নদশর দুই তশর। লপ্ডন পোর্ট 


কতপক্ষের নদেশে প্রীতিযোগিতার সময় 
টেঘস নদীর উপর সমস্ত রকমের যানবাহন 
চলাচল ধন্ধ থাকে। ভীরগীভ নৌকার 
দাঁড়র টান নদীর িস্তথ্ধতা ভঙগ করে 
এশায়ে যালার সঙ্গে সা নদখির দুই কুল 
মুখারত হয়ে ওঠে দশকিদের আনন্দ রোলে, 
কৈম্রিজ ও ভতাক্সফোডেরি এবারকার প্রীত- 
মোগতায়ও এর বাঁতরুম দেখা যায়নি। এই 
জাঁকজমকপূর্ণ পীরবেশের মধোই অঙ্ম- 
ফোড়ের কুশলণী দাঁড়রা পরাঁজত করেছে 
কেম্রিজের দাঁড়দের। 
্ রা ঙ 

কলকাতায় বহ্আকাঙ্ক্ষিত স্টেডিয়ামের 

দাধীতে ছাত্র সম্প্রদায়ের মধ্য যে নতুন 


আন্দোলন হয়েছে লেই সপে কাশ: 


এসে পড়েছে। কাঁবতাট এখানে ছেপে 
দিচ্ছি 


শ্টোডয়াম 


দুর্গম খেলার মাঠ, 
দূ তাই তব কক্ষ পরে 
মুগ যৃশ ধরে 
ক্ষ, ভক্ষ দুগগতের বার্থ দীর্্বাস 
সকরুণ কাঁরয়াছে ময়দানের আকাশ বাতাস। 


তষ সহচর বক্ষশাখে 


কতশত মানরক শাখামগসম 


টক্শ্নল কারয়াছে 
'আশঙকায় ভীরু চিত্ত মম 
আই এফ এ, তবুও টঙ্লে নাই 


হেভওয়ার্ড-চিত্ত গলে নাই। 


| দর্শকের অশান্ত আগ্রহ 
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মোহনবাগান ও ইস্টবেঞ্গল ক্লাথের হাক খেলার সময় ক্যালকাটা মাঠের চারপাশে 
স্টোডয়ামের দাবীতে ছাত-সম্প্রদায়ের বিক্ষোভ প্রদর্শনের দশ 


শাল্তাচত্তে বরিয়াছে 
লাঞ্ছনার শতেক নিথ্হ, 

কৃগ্রাহের ফেরে 
বারংবার পাঁড়য়াছে 

অশ্বারোহী পুজিসের ঘেয়ে। 
কেহ বা হয়েছে প্বর্গারোহণ 
অন্তরের অন্তস্তলে 

. অদূষ্টে খেলার স্মৃতি বাহ। 


ঘোয় কালকাল! 
দবাশস্ট ব্যন্তির থাকি, | 
আঁশল্ট উপায়ে নিত্য ফাঁপে! 


কত তুম দেখেছ, ময়ঙগান! 
সে লীলার হবে অবসান! 
নৃতন আলোর তাপে 
কারো বা ঝাঁরবে কাল ঘান্স, 
তবু জান শেষ সতা- 
আসন্ন আসম স্টেডিয়াম 


কাবতাটির প্রতিটি ছত্রে সাধারণের মনের 
কথা প্রাতফাঁজিত হয়েছে) স্টোভয়ামের 
অভাবে কত লোককে যে কত দুভেশগ ভোগ 


কম হয়নি।, 


মৃদু লাহিচালনা সহা করতে হয়েছে তা 


কারো অজ্জানা নেই। স্টোডয়ামের অভাবে. 


গাছে চড়ে খেলা দেখতে শিয়ে কেউ বা, 
জাঁবনের খেলা শেষ করেছেন। অপরাদিকে. 


॥ 





দর্শক্টের পয়সাতেই কোবাগার' ফেপে রা 
আই এফ এ আর মাঠ কণটীীরের। ৮ 


পা 


ডি জমান 


পি 
রা 
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1 


গ্রহারাজা চেষ্টা করেছেন, ডি 


করেছেন, শিল্পপাতিরা চেষ্টা করেছেন, 
খেলোয়াড়রা চেস্টা করেছেন, খেলার- 
পারচালকরাও চেগ্টা করেছেন। 
কিছুই হয়ান। 


ূ রে 


আজও কলকাতায় 


ডিয়ামের জায়গা খালি পড়ে আছে। 


স্টোডয়াম রচনার দাশ নিয়ে এবার আসরে 
নেমেছেন কলকাতার ছার সম্প্রদায় । 


পা্চম 


বঙগ সরকারের হালচাল সম্পর্কে যতটুকু 
জ্রানা আছে তাতে আজ স্টোডয়াম বচলার 


হাটে" 
সম্প্রদায় সতাই ফাঁদ সংহ্বজ্েপে আট 
থাকেন তবেক্বাজা সরকার তালের স্টোডয়াশ 


উপহার *দতে অবশ্যই বাধ্য হবেন । প্চিমত। 
দরের কথা, ছাপু-: 
সম্প্রদায়ের নাহা দাবা উপেক্ষা করার ক্লসতা 


বঙগা সরকার তো 


5505 


৯১৭ 
চু 


খ 


কোন আশা দোখ না। তবে দাবী পেস্থানে। 
পেছনে আছে দেশের সমস্ত তরুণ শান্ত 
সেখানে দিরাশ হবারও কারণ, নেই। 


. গেশী সংবাদ ৪. এ 
.. ৯৩শে মাচ প্রধানমল্্ ঠা আজ 
লোকসভায় তিষ্যতের হাঙ্গামা সম্পকে বিস্তৃত উ 


হইলে দেশব্যাপী 


_ করিয়া 
, পরিষদে এই আঁভযোগ করেন যে, সরকারশ- 
ধশক্ষানগাত পরিকল্পনাহশন ও কণধারহখন। 


বিবরণ দিতে শিয়া বলেন যে, দলাই জামা 
বন্তমানে কোথায় আছেন তাহা..'েতান বাঁলতে 


শারেন না। তবে তানি নিরাপদে আদ্বন রি রি 


তাহার বিশবাস। শ্রীনেহর বলেন, “চিক 
সহিত আমাদের সৌহাদ্ণপুখ* সম্পক': থাকায় 
তাহাদের অভ্যন্তরধণ 'দিষয়ে, হস্তক্ষেপ করার. 
ইচ্ছা আমাদের নাই।% 7. [ও 
আজ জলপাইগাঁড়তে হাজার হাজার লোকের 
এক জনসভায় গুহণত 'এক প্রদ্তাবে বৈরুবাডী 
পাকিস্তানে হস্তান্তরের প্রসতার পারিততন্ত নয; 


কলার সংকতপ গ্রন্ুণ করা হয়।; 

২৫খে গার্চংন্দ্রীয় সরকারের গোয়েন্দা 
বিভাগের সহিড সংশ্লিষ্ট মহল হইতে প্রান্ত 
সংবাদে জানা গিয়াছে যে, পশ্চিমবজ্জো ' 
পাঁকস্তানী গুপ্তচর উক্ত রাজ্াময় ঘাট ঈথাপন 
কাঁরয়া রাজনোতিক নেতা ও পদজ্থ সরকার 
কম'চারীদের যোগসাজসে নাশকতামূলক কার্ষে 
তৎপর পাহয়াছে। ইহাদের পিছলে 'বিদেশনদের 
গোপন হস্ত বহিয়াছে বালয়া কোনো কোনো 
মহল সন্দেহ প্রকাশ কারতেছে। 

শাশ্চমবঃংগ মান্মসভার হাতির [বিরদ্ধে 
আস্থার অভাধম.লক একাট প্রস্তাব উত্থাপন 
শ্রী পরায় লায় অদা রাজা ধান 


খ্র'নীতির কলে এই রাজে। সর্বাজ্গীণভাবে 
শিক্ষামানের অবনাতি এবং শিক্ষা বাবস্থার 
সংকোচন ঘটিতেছে। শিক্ষা দপ্তর তা কোন 


কোন স্কুল কোডেরি বিরদ্ধে তিন দনগণিতর 
আভিযোগণ্ আনয়ন করেন। 

২৯৬/শ মা্টিশানেহরুনুন চুক্কিবলে বেরুষাড়ী 
ইউনিয়নের একাংশ এবং [লাচাপহারের ছিট- 
মহল পাঁকস্তানকে সমপণি করার প্রশ্ন 
সধাবধানসম্মত কিনা জানবার জন্য ভারত 
সরকার সংপ্রীম কোটির আভমত গ্রহণের 
গসম্ধান্ত কাঁরয়াছেন ললিয়। জানা গগিয়াছে। 
গাতকলা এই সিদ্ধান্তের কথা জানতে পাবিয়া 
পাশ্চমঝঙগের সরকারখ মহলে কিছুটা স্বাস্তর 
ভাব দেখা 'দয়াছে। 


পাত দশ বৎসরে পাঁশচমবজ্গ শরকার জাম, 
বাঁড় ধভৃতি যেসব সম্পাস্ত ক্রয় করিয়াছেন, 


সেইসব ব্যাপারে সরকার অনেক ক্ষেত্রে পপ্রিয়- 
পা্দের খালমন্তির জন্য অথবা প্রভারশালণ 
বান্দর 'তৃঙ্ট' করার জন। নাখ্যমৃূল। আপক্ষা 
অনেক বেশশ দাম দয়া সম্পান্ত ক্রয় কারায়ছেন 
বাঁ্য়া গতকলা পাশ্চিমলগ্যা বিধান সভায় 
1ববোধশ সদস্যরা আঁভাযোগ করেন। 

২৭শে মার্চশকামনীরের 
গেলাম মহম্মদ আজ সাংবাঁদকদর নিকট বল্লেন, 






স্রিয় শ্ান্দোলন শক ; 


প্রধানমল্দী বঞ্সশ 


ূ ইসা: র্যবস্থা বলবৎ থাকিবে। 


1 শকাঁলিকাতার কোন কোন কলেজ ও স্কুলের 
" ভতৃপক্ষ স্থানগয় বান্তিগণের অজ্ঞতা, আঁববেচনা 
ও গাঁফলভির ফলে ফি দিয়াও পাঁচ শত আই এ 
পরীক্ষথণ” পর্ীক্ষাদানে বাণ্ত হইয়াছে এবং 
মানিকতলার একাঁট হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
গুরুতর নটর, কলে প্রায় পঞ্চাশ জন পরশক্ষার্থী" 
আসই। স্কুল মাইন্যাল পরীক্ষার মুখে অসাবধার 
সম্মুখীন হইয়াছে। 


২৮শে মাচ কুখ্যাত মধন্চপ্রা নানারপ 
ঘণা সমান্জাবরোধণ কার্যকলাপ সম্পকে 
বিভাগীয় গোপন তদণ্ত সমাপ্ত হইয়াছে। 


প্রকাশ; উত্ত টিলা তদন্তকারশ আফসার 
“মধু চক্ষের নাটের গুরু" বলিয়া আভিযন্ত 
[শবপুর রোটিকাল গা়েনের কিউরেটর 
প্রী'ীজ মতখউাদ্দনকে বরখাস্ত কারধার সুপারশ 
কারয়াছেন। এই দষ্টচকে রাজ্য সরকারের যে 
সকল পদস্থ আফসার জাঁড়ত বালয়া আঁডিযোগ 
পাওয়া ায়াছে, তাহাদের কারকলাপ সম্পকে 
তদন্তের জন্য প.থক একাটি কমিটি গঠনের কথা 


রাজা সরকারের উধর্ঠতন মহল চিনা 
কারতেছে। 
২৯৮শ মানকাছাড় জেলার হাইলাকালি। 


শহর হইতে অনাতিদ্‌রে মানকনগর চা-বাগানে 
ইাশ্ডয়ান এয়ার লাইনসের এক ডাকোটা বিমান 
দূর্ঘটনায় চারজন ্বমানকমর্শসহ চাঁষ্বশ জন 
আরোহন আদা মারা গয়াছেন বলিয়া আশঙ্কা 


কষা হইতছে। ২০ ভীন বমানযা্ীসহ একজন 
আরোহ)ও মৃতার করাল গ্রাস হইতে রক্ষা পান 
নাই । 

[বদেশশ সংবাদ 


২৩শে মাটিঅদা লন্ডনে ঘোষিত হইয়াছে 
যে, সেদভয়েট ইডীনয়নের সহিত সম্ডাবা 
বৈগাকর পাবো মত 'বানমায়ের  উতদ্দাশো 
আগামী ৩১ মার্ট ও লা আপ্রল ওয়াশংটনে 
বৃহৎ চতঃশান্তর পর্রাচ্ট্রমন্তণদের এক বৈঠক 
হইবে। 


তাসেত্র সংবাদে গ্রকাশ, সোভয়েট দক্ষিণ 


মৈরু আভিযান্রীদল পাখবীর শীতিলতম' স্থানটি 
্‌ আবিজ্কার করিয়ছেল--১৯%% সালের জুলাই ' 


জগ্মু ও কাশমগরে গমনাগমনের জন্য ষে ভাড়- মাসে ভোস্টকের মোভিয়েট খাঁটিতে তাপমাত্রা 

পন্কার বাবস্থা আচ্ছ, আগামী ৯লা পিল ছিল শা ডিগ্রধ হইতে ৮৭১5 সেশ্টিগ্েড 
- হইতে ভারতীয় নাগারকদের ক্ষেত ভাতা বাতিল ডগ্রি কম? পাথিবর অনা কোন, জানেই 
 কবিয়া দেওয়া তইাবে। তবে বিদেশীর ক্ষেত কোনদিন ইহা হৃহীতে কম তাপ পাঁরলাক্ষত হয় 
দেশের "অন্যান্য অণ্সলের মতই পাসপোটা ও নাই। | 

সম্পাদক শ্রীঅশোককৃমার সরকার .. 

প্রত সংখ্যান৪০9 নয়া পয়সা। কাঁলকাতী £ বার্ধক--২০,, 

মফস্বল ৪. (সডাক) বার্ধক--২৯, টাকা, 

মূদক ও প্রকাশক £ শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যাক়,. 

টোন.ফ।ন £ ৯৩--২৯৮০। জ্াঙ্গাধিকারী ও পারচালক £ 


কারন 


:. অণুলে নীত 


বই কা ৮৮ 
আবদুল করিম কাশেম অদা রাঠে ইরাক কর্তৃক 
বাগদাদ চুন্তি ত্যাগের কথা ঘোষণা করেন। 
বাগদাদ ট্ীস্তর' সদস্যদের ইরাকের সিদ্ধান্তের 
কথা 'জানানো ছইয়াছে। বাগদাদ ছ্রান্তর অন্যান্য 
সদস্য হইতেছে পাকিগতান, লুটেন, ইরান এ. 


তুরস্ক, এবং মার্কীন যাস্তরাষ্ী। 


২৫শে মার্চ করাভীর সংবাদে প্রকাশ, 
প্রোক্ষিডেন্ট আয়ুব খান অদ) রানে পাকিস্তানের 
স্বাধধনতার, পর যাহারা সরকার কার্যে নয্ত্ত 
ছিলেন, অথবা এখনও আছেন, তাঁহাদের সম্পর্কে 
তদন্তের এবং ঘে কোন: অপরাধের জনা তাঁহা- 
দিগকে দোষ বালয়া ঘোষণা করুর বাবস্থা 
সম্পাকতি এক আদেশ জারশ কারয়াছেন। এই 
আদেশের বিধানসমূহ সঙ্গে সঙ্গে বলবং হইবে 
এবং পাঁকস্তানের সব, ইহা প্রযোজা হইবে। 

২৬শে মার্চ-ব্টেন, মান যুক্তরাষ্ট্র, ফ্রাল্ন 
ও পশ্চিম জার্খানগ অদ্য পররাশ্ট্রমন্্গ বৈঠক 
ও শার্ধ বৈঠবের প্রস্তাব সম্পর্কে সোভদয়ট 


সরকারের 'নকট লিপি পেশ করিয়াছে । লাপ- 
সমহের বয়ান একর,প না 


হইলেও উহাদের 
[বিষয়বস্তু মূলভ এক। প্রকাশ, পাশ্চান্তা 
শান্তবগ গ্রীশ্মকালে শীর্ষ বৈঠকের আশা বাস্ত 
কাঁরয়া ১১ই মে তারিখে পররাষ্ট্রমন্ত্রী বৈঠকের 


 প্রদ্তাব কারয়াছেন। 


সোভিয়েট সরকার মস্কোতে এক বিবাঁতিতে 
বলেন যে. মাঁক্ন যৃন্তরাষ্ট্রের সাহত ইরান, 
তুরস্ক এবং পাঁকদ্তানের দিবপাক্ষিক সামারক 
ঠান্ত সম্পাদন এবং এই ব্যাপারে বৃটেনের প্রতাক্ষ 


অংশ গ্রহণ সোভয়েট ইউনিয়নের প্রাতি শতুতীন 


বালয়া গণ্য করা যাইতে পারে। 
জেলারেশ 


মূলক কার্ধ 
২এশে মার্চপাক প্রোসিডেন্ট 


' আয়ুব খা আজ লাহোরে জারা [নিকট 


ল্পন যে,.ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে কোন 
ঘ্ধ হইবে না বালয়া তিনি ব্যান্তগতভাবে মনে 
জেলারেল আয়ুব খা আরও বলেন যে, 
দুর্ভাগারশত গ্যাকসতানকে যাঁদ য্ধে 
অবতীর্ণ বাধা করা হয়, তাহার জন্য 
ভারতের দেউলিয়া নেতৃত্বই দায় হইবে। 

আজ মালয় সরকার চশনের কমাপনস্ট পাটি 
বরূদ্ধে স্থানীয় সরকারকে উচ্ছেদের গোপন 
যড়যল্লে স্থানখয় কমাহীনস্টদেল সাহাষা করার 
আভয়োগ কাঁরয়াছেন। 

২৮শে মাচ-আজ চখনের রাষ্ট্রীয় পারষদ 
ঘোষণা করেন যে, তিষবতের সৈনাদল এবং 
বিদ্রোহপরা লাসাস্থিত চীনা সৈনাদলের ধবরুদ্ধে 
যে িদ্দ্রাহ আরম্ভ কারয়াছিল, তাহার পর 


্ হাত মে 


1তন্বতের ৯্থানীয় সরকার ডাঙায়া দেওয়া 
হইয়াছে । এই ঘোষ্খায় বলা হইয়াছে যে, 


দতল্বতের ২৩ বংসর বয়স্ক -ধমগিংর দলাই 
লামাকে বিদ্রোহীরা বলপুর্কি আটক কারয়া 
রাঠখয়াছে। 

২৯শে মার্চ-নিউ চায়না নিউজ এজেল্সি 
কতক অদা রাতিতে ঘোষধত হইয়াছে যে, 
1তব্রতের আধ্যাত্মিক নেতা দলাই লামা তিব্বতে 
অশান্ত আন্ভ হওয়ার .সাত দন পর অপহৃত 
হইয়া রাজধানপ লাসার দাক্ষণ-পূর্ব লোহা 
হইয়াছেন। 


সহকারণ সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 


ষান্মাসিক--১০, ও টিমাসিক-_-৫. টাকা। 
ধণমাসিক ১১, টাকা ও শ্ৈঘাসক-৫ টাকা ৫০ নয়া পয়সা। 
' আনন্দ প্রেস, ৬ সুতারকিন স্ট, কাঁজকাতা--১। 
আনন্দবাজার পাক] প্রাইভেট ) লিঃমটেড। 





এসে গেছে! 


দেখবেন, খোঁকাবাবু সবটুকু খেয়ে 

নেবে । রবিন্সন্স পেটে্ট বালি গোরুর 
ছুধের সঙ্গে মিলিয়ে দিলে শিশুর 
কোমল পাকস্থলীতে ছুধ চাপ বাধতে 
পাবে না, কাজেই শিশুর পক্ষে হজম 
করা সহজ হয়। তাছাড়া, রবিন্সন্স 
পেটেন্ট বাপি শিশুদের প্রয়োজনীয় পুষ্টি 
যোগায়, ওরা খেয়ে তপ্তি পায় আর 
এতে ওদেবু শরীরও গড়ে ওঠে । 








এই বালিতে অনরধিক_ 
০.০২৮% আয়রন বি-পি 

ও ১.৫% ক্রিট। প্রিপং-এর 
সংমিশ্রণ আছে । 
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উফাতে গিফট কুপন আছে 


৪ 


8২00. 10. 0. 2109 ঠা দিপু 


$ 


-_ মা আপনি যে 'ডালডা? চাইছেন ত! আমি কেমন 
করে খুঁজে পাব? 

-- ঠিক । নাম তো তুই পড়তে পারবিন! কিন্ত 
'ডালডার+ টিনের ওপর থাকে খেজুর গাছের ছবি $ 

| -- ও এখন মনে পড়েছে ! আচ্ছ। মা, বাটি করে 
€ৃ কা আনব না বড় কিছু একটা নিয়ে যাৰ? 

__ ছুর সবজান্তা ! 'ডালড।” কখনও খোল! বিক্রী হস্প 

না। “ডালডা” পাওয়। যায় একমাত্র শীলকর! ছিলে । 


চাকবী- _ চে ক্টে ঘট ন। করতে পারে? 


_- হ্যা, তাছাড়া শীলকর! টিনে মাছি ময়লা! বসতে 


ছি পারেনা, ভেজালের ভয় থাকে না । স্বাস্থ্য খারাপ 
পু ছল হওয়ারও ভয় নেই। 
ঠিক 


__ ও সেই জনোই সব বাড়ীতে 'ডালডা” দেখা যায়৷ 


শি নী -- হ্যা, কিন্তু কত ওজনের টিন আনবি বল তো? 
গা -__ ফেউ। পাওয়া ষায়। 


-_ “ডালড।” পাওয়া যায় ৮১, ২১৭ আসার 
১০ পাউগণ্ডের টিনে। তুই একটা ৫ পাউগ্ডের 
টিন আনবি। 

-- ঠিক আছে মা! আমি 
শীলকরা ডালড। 
আপসব-_যে 














, একটা ৫ পাউগ্ডের 
মার্ক! বনস্পতির টিন নিয়ে 
টিনের ওপর খেজুর গাছের 





চি 


| ছবি আছে-ঠিক তো? 
-- হ্যা, হা, এখন তাডাতাড়ি কর 
) 


৩ ১৮ 
ভালভা বনস্পতি দিয়ে রখখুন 
স্বাস্থ্য ও শক্তি সঞ্চয় করুন 


হিন্দুহান লিভার লিমিটেড, বোস্বাই 


এ ঁ 
304. 498-১052 89 


২ 


চ 





একটু সানলোইটেই অনেক জামাকাপড় কাচা যায় 
তার কারণ এরে ০170) হেচ9 


বিরাট সমস্য। ! বিছানার চাদর, 

তোয়ালে আরও কত কি। শেধ পর্যন্ত 

মা ডাকলেন উমা আর রুমাকে ইন 

করায় সাহাধ্য করার জন্য । হা!. অনেক 

জানাকাপড়। কিন্তু কতটুকু সাবানই বা 

মা! বাবহার করেছেন ? মা সানলাইট বি রি 

সাবান দিয়ে জামাকাপড় কাচেন । এর ৮. 2, .. স্ব ।+ 
অতিরিক্ত ফেণা বিনা আছাড়েই জামাকাপড় : ৬. কু কু ২ গত 
থেকে সব ময়লা চুর করে দেয়। ন্‌ ১৮ আডি-:-থ 
আপনার জামাকাপড় কাচার জন্যে সান- 

রাইট সাবান বাবহার করুন । 


লি 
, 





নাইট সাবান আমাক পড়কে ওাদা ও উল করে কাচে + হ্7 
১ 260-552 90 রর জলন্ত 








একের লামান্থা লামর্থা সমষ্টিগতভাবে কি বিরাট ক্ষমতার হটি করতে 
পারে তা? নিয়ে পৃথিবীর সব দেশেই নানারকম উপকথ্ধা প্রচলিত 
জছে। "আমাদের রাসাঘণও রমেছে দেই কাঠবিডালীর গল্প, 
রামের নৈচ্বাহিলীর জগ্ঘ পেতুব্রচনায়যে সহায়তা করেছিল । ধীর, 
পরিশ্রমী, কর্মবাস্ত এই সুন্দর কাঠবিডালী নিতান্ত নগদ হ'লেও 
সমুদ্ের তর্বার শ্রোত-পন্ধলে সাহাযা করেছিল। কল্পনাতীত এই 
সাফতশার গোপন মঞ্জু ছিল--পরিকলপন! শু সংগঠন, সেই বিরাট কর্ম" 
প্রচেষ্টায় প্রত্োকের বিশ্বশ্ুতা, দাযিব্ব্পান এবং পারিবারিক এক্াবোধ। 


কালক্রমে কাঠবিডালী ছারিয়ে গেছে আমাদের মন থেকে, শুধু সেতর 
[স্বতিটুকু বেচে আছে। 










'শ-কোলাহলে এই দেশবা'পী 


টেনের গর্জনে আসন্ন রেলতেশত 
পৌহবয়ের নিয়ামক সাধারণ কমীদের বর্থ। -»» চপ! পে গিয়েছে । 


রেলের এই বিরাট কর্মকাণ্ডের বহিঃপ্রকাশটাই শুধু, আমাদের চোখে 
পড়ে, কিন্ত কখনও কি আঘরা মনে করি কর্তবাপমাহিত কোন নিস 
কেবিন এ-এল-এমাকে, দিন ও বাত্রিশ প্রতিটি মুতে লজাগ ও সক 
পিগগ্ভালমানকে) ইিনের আগ্রেকধার আহার যোগতেত গলদঘর্য 
ফ্যাযারযানকে অথবা গাতীকে মগাসমায পৌছে দেবা দায়িত্বে 
উৎকষ্টিত কোন গাঙকে? টিকিট ঘরের ভিতর থেক বে হাতি আপনার 
টিকিউটি এগিয়ে ছিল তাকে হয়ছ বং কখনও আপনার মনে পড়ত 
পারে, কিছু যে পুখানি বণিট হাতি গিগভাল হকার গিয়ার টানে অথবা 
রেলপথের কঠিন গোহাকে কাধূকর রাখে তারা চো আপনার চোখে 
পড়েনা । দোশর এক প্রান্থ থেক আর এক শ্রাঙ্ছে। দিনরাত মাল 
ও মানুষ বহন করে চলছে বে বঙ্গ, তাতে প্রাণ সপ্ার কারা যেজর 
দশলক্ষাবিক কর্মীর কর্ন সমহয়। ভাদের হুশুলা এবং কাঠর € 
অরান্ত পরিশ্রম) একই পরিবার এরা। ভারতের নু 
পরিবার, আর, পৃথিবীর আন্যভম নুহভুঘ তে। নশ্চম়ুই | । দেশের 
অগণিত পরিবারের লেবায় উসগিতু এই পরিবার 


85951২1১415/85? 


উৎকৃষ্ট শ্রেণীর 


ছাতী। তৈরীর জন্য 
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মিলস কোম্পানী লিমিটেড 


নিউ প্রভাগেধী রোড, বোম্বাই ২৮ 


8881 জবান $1578 


্্প 


মজবুত » মোলায়েম * পাকা রঙ 
চ. 


দি ঠ্যাগডাড 
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চি 


১৪৪%১৫২*৭ থেকে ৩০৮৬৪৪ 
পরত সব সাইজে পাওয়া যায । 
গ্তিটিখ দা : 


আক্াাত ভক্ত কক কক গত ন্ত তক পক: ক কক কাস্তে 


৫ নঃপঃ 


করতে হলে আপনার পিতল ও 
স্বাায় জিলিস পত্র রোজ 


সর্ধত্ত 


থেকে ৫২ টাকার মধ্য । 
সিসি এম রিটেল স্টোর্সে 





পাওয়া যায়। 


ক ৩ কক ও 





দিয়ে পালিশ করুন 


৯২৮1১ কর্ণওয়ালস স্ট্রীট 
কালকাতা 


ডি 


কলিকাতা 


৬০৬ পার্ক স্ত্রী 


ূ 

দি 
দি দিল্লী রখ এও জেনারেল 
মিলস কোং লি:, দিল্লী 


৪৩৩৫৩ 33ওগুগওকও গত” 
৬৩৪২9৩৩৪৩৪৩ ৩৩৩৪ টিক বী.এ 
ন্‌ 





(৩৭1667 






















' আআরপাঁয় 
টি 
বিষয় লেখক পঙ্ঠা ্্া 
৮১ | | | ্‌ ধ আহলানি হক 
পরলোকে বিধশেখর শাচ্তী ... 0০৭২৯ [প্রহ্থতি হি 
প্রসঙ্গত. দে... ১৯ ০25 এ 
রি র্‌ . ৭ই চৈত্রের বই 
| রি ক) ৬ নল আকাশ চে 
আচার্য বিধশেখর- শ্রীসশীল রায় রদ »০ ৩৩ রা 
ছ্বিতখয় মত- রঞ্জন ... রঃ ২ .. 5৩৩ ৭ই ফাল্গনের বই 
অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের 
সব$জ পাতার ডাক-শ্রীহার তকুষ্ণ দেব ট্রি ই ৭৩ শরৎচদ্দ্রের সঙ্গে ই 
| ॥ এই পৌষ ও এই মাঘের বই | 
1. স্পট ্ে চ 825৮ 
এ রা শ্রীসন্তোষকৃমার ঘোষ মর | ৪১ - 'বনফুল-এর উপন্যাস 
বিশ্ববিচিন্রা ক রঃ পা ... 988 *. জলতরঙ্গ 5. 





এপি ৩ পপ ও শা ০ শীত তি হা কচ) লা 


আমাদের প্রকাশিত উপন্যাস, গল্পগ্রন্থ ও কবিতা গ্রন্থসমূহের কয়েকখানি £ 
উপন্যাস £ বিমল মিত্রের কন্যাপক্ঞ ৩. 8 সয়োরাণপী ৩. 0) অচিন্তাকুমার সেনগুপ্তের প্রাচীর ও প্রান্তর ৩. ৪ তুমি আর 
৫. আমি ২. ॥ লালা মজুমদারের কাঁপতাল ২৪" ॥ 'বনফুল'- এর ভখমপলঙ্রী 91৮ ॥ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্ায়ের ঠিক-ঠিকানা 
1] ২, ॥ গাজন্দ্রকুমার মিতের জ্যোতিষ ২, ॥ বিডাতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের কাণ্চন-মল্য ৫, 1 নীহাররঞ্সন গুপ্তের কাচঘর ৩ 
: হাসপাতাল ৫1৭ ॥ সঞ্জয় ভট্টাচার্যের সৃষ্টি ৫0০ ॥ মাণিক বল্দোপাধ্যায়ের দিবারাত্ির কাব্য ২৪০ ॥ জ্ঞোতারল্দ্র নম্দীর 
নশল রাত ৩॥০ ॥ দেবেশ দশের রম্তরাগ ৪. | দিল্সধপকৃমার রায়ের অঘটন আজো ঘটে ৫২ ॥ গোকুল নাগের পাঁথক তা” ॥ 
ণচশম্দরনাথ বন্দ্যোপাপণায়ের দেৰকন্যা 8 | আক্ততকৃফ বস্‌র প্রজ্ঞাপারীমিতা ৬. 0. শচীল্দর মজুমদারের লালা- 
মূশয়া ৩. ॥ সরোজকুমার রায় চৌধুরীর অনৃষ্টূপ ছন্দ 9. | জ্োোতির্সয় রায়ের আচমৃকা ২ | প্রতিভা বসুর মনোলানা 
২০ £. মালতশীদির গপ ই 0. অনুরূশা দেবীর উত্ত্কায়ণ ৫0৮ 1 নির্পমা দেবর অন্পূর্ণার মান্দর ৩০ ॥ 
প্রাণতোষ ঘটতকর আকাশ পাতাল ২য় পর্ব ৫৪” ॥ অমলা দেবশর চাওয়া ও পাওয়া 5. ॥ ভবানী মুখোপাধ্যায়ের কামরা 
হাসির দোলা ৩৮০ | বুদ্ধদেব বসুর হে বিজয়শী বীর ৩০ £ লাল মেখ ৩. ॥ অমলা দেবীর ছায়াছাব ২২ ॥ রাজকুমার 
হুখোপাধায়ের ফ্যটলো কুসমম ২, ॥ প্রভাত দেব সরকারের অকুলকন্যা ২৭৭ ॥ 'বিরুমাঁদত্য-এর অলোখশীলাল পখ্োঁটয়া ২৮ ; 
গফ্পপ্রস্থ £. আচিন্তাকুমার সেনগৃষ্তের ডবল ডেকার ৩. ॥ প্রেমেন্দ্র মিরের অফ্‌রদ্ত ২1০ £ সপ্তপদণী ২, £ পদতুল ও ৫ 
প্রাতিমা ৩. 1 নরেন্দ্নাথ মিত্রের কা গোলাপ ৩. 1] শচশন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধায়ের সম্ধ্র টিপ ২7০ 1 গজেন্দ্কুমার িল্কের 
মালাচগ্দন ২1” 1 [বিমল চিত্রের পৃতুল দাদ ৩. 1 জ্যোতি ।রন্দ্র নন্দীর শালক কি চড়ুই ৩. বন মুখোপাধ্যায়ের ॥ 
কায়কষ্প ৩॥০ 2 শারদধয়া ৩৮ ॥ বিভূতিভূষণ বন্দোপা ধায়ের রুপহলদ ২ £ জঙ্ম ও মৃত্যু ৩. 0 "বাংরেশ শর্মাচাষোর এ 
জেযোতিষশীর ভায়ের) ২০ | দেবেশ দাশের রোম থেকে রমনা ৩. ॥. নিরুপমা দেবার আলেয়া ২ ॥ শরাদম্দ ৬ 
বন্দ্েপাধায়ের জাতিস্মর ২০ ॥ প্রমথ চৌধুরশর (বর বল) ঘোষালের ত্রিকথা ২ ॥ টি 


কাবতা £ না বকে রন ৩. £ ক্ষেক্বারী ফৌজ ২. ॥ আঁচন্তাকুমার $ 
সেনগুপ্তের প্রিষ্মা ও পাথবশী ২. ॥ মোঁহতলাল মজুমদারের ক্মানর্বাচিত্ত কাবতা 815 | চিত্তরঞ্জন দাশের কাঁর- 
চিত্ত ৫১ ॥ বিফু বন্দোপাধ্যায়ের একুশটা মেয়ে ১৭ ॥ কাজী নজরুল ইসলামের শেষ সওগাত 5. 1 সঞ্জয় 
্রাচাের প্ৰনির্বাচিত কবিতা ৪২ ॥ 


আমাদের বই পেয়ে ও দিয়ে সমান সত 
| ইন্ডিয়ান আ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং-প্রাইভেট লিঃ 
রি উগান তি ৯১২০, অহাক্ঞা। গাহশি কোড, স্রতিনক্াভভা এ ্ফান্য 2 ০৪-২৬৪৬ 
| ০০৯১: রাহা দক” গতির ০ 
| (1 &৮৭৩) 


॥ সিহত নি 









কাজল লামিম 


গকা-৮০ নয়া পয়সা 
এস, মেহের এলাহি 
মোহম্মদ শাছি 
৩৭, লোয়ার টিৎপল মোড, 
কফির্কাতা-+১ 
॥ গকল পশ্ছাগঙড দোকানে পাওয়া যায় ॥ 





৫ 


গা্শপনঞক পণ্ডিত 


সংরেচ্দ্রমোহন ভত্রীচায প্রণীত 
হ্দু ধর্মকর্মের প্রামাণ্য বিরাট প্রচ্থ 


গুরো।হত দগণ 


পভ সংস্কর়ণ--৯. ৰাজ সংস্করণ--১০, 


দেবত। ও অ্রারাধন। 


দেইতা আছেদ--কোথায় গাছেন। কেমন 
করিয়া আরাধন। কাঁধলে তাঁহারা আবিভূতি 
হন। তাঁহাদের স্ধর্প কি এবং কি 
কারণে গু কি প্রলীয়ে তাহার আমার্দের 
বশশড়ত গুন, তাহার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
ও প্রতাক্ষ গোখবার উপায় সকল 
আলোচিত। মূলা সাড়ে তিন টাকা মান 


জম্বাতর বহগ। 


আমাক অস্তিত্ব বিষয়ক প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
সম্বঙ্ধে আলোচিত; জন্মা্তর ও 
পরলো লক্বদ্ধে প্রা ও প্রতীচা 
মতে সার সং্কলন। সুদৃশ্য বাঁধাই 
মজা ৩7০ মাত্র। 


শ্রীঘদ* বাংস্যায়ন মলি প্রণীত 


বাসনতত্র ০২* 


_সৃতানারায়ণ লাইত্রেপ্ী 
৩২নং গোপীকৃষ্ণ পাল লেন, কাঁলকাতা 


০০৮০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৩ 


০০০০০০০০০০০০০০০০৫ ১০2242622% 


/খ, 
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চে 


শি 
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| ৪, শত রকমের টুলেরভে তেল আছে | 
কিন্তু সহজেই চুল কালে! করতে | 
পারে একমাত্র 'লোমা ছুই, 


বলছেন তি বিক্রেতা শি | 










পপ ৯০৮ অ+ ও এ 





সু এটাকোন রড নয়। নিখুঁংচুল কালে! 
এ করার তেল, উপরস্ত চুলের পরিচরধ্যাও। 
এ উদ 1 করে। ভর তেলে প্রয়োজনীয় যাব-। 
ও আও তীয় উপাদানই এতে জছে। 


9 পিক পরিষেশক 2 ঃ 


এম. এম. বাটা আমেদীবাদ--১ 
সি নরোত্ৃম এগ কৌ, মঙ্গলদাস রোড, বন্বে_২. 


৪88৭, পিড8, শে 


গলকাতার এজেন্ট? শা তি এন্ড কোং ৮ ৯২৯, নাধাবাঞ্জাল ছুট, ফালফাতা 











॥ কয়েকটি মুল্যবান বহ। 


॥& আতা ৩008 0 
ছিব) 
. হাতাঘাবা91 


গ্ই ্রোচধম মহাদেশের এ্তিছাসিক বন্ধাস্ধ 
ও. উত্ভগ্ঘ দেশের পীংগ্কাতিক শানে 





বিষয় ্ | ্‌ ৃ ) পায়স্পরিক: প্রভাবের বিবরণ । দাম£ 0.৫০$. 
[ভিচারণ-শ্রীদল দলপপকমার চির ০০০০৬ 
ৃ প্ম:তচারণ [পকুমার রায় 2 পার ৯) এ পাতা 0৭ 
চত্রপ্রদ্শন চি ও টি রী ৭৪৮ মাও-সেড৩ ও কুস্চেভয় ঘ্ক্ত ববি ও 
০০ বর্তমাম আচ্তর্জাতিক্ষ পরিস্থিতি সংক্রাদ্ত 
[বদেশখ সাহিভ্য-সংগ্কতি- --ম্মটড্র ১৮০৭8 ৯ আরা প্রবন্ধের সংকলন। গাও 080 
উনিশ শা” পণ্ডাশেক্ক নেপাল--্লীভোলা চট্টোপাধ্যায়... ৪৫৩ [0 10000 তািগা9 
| 001 চাটার খত পয ঠা 0৭ 
জল পড়ে পাতা মড়ে- দ্লীগৌরাঁকশোর ঘোষ টিবি রি 0 আক 
বন ভোজন--শ্রীনরেন্দনাথ মিত্র ... টু ৮১৬৩ তাইওয়ান সংক্রান্ত [কাভঙ্ল আন্তর্জাতিক 
রা রা | গুরত্বপূর্ণ দজিজ ও খন্তুতাক্ সংকঞ্পল। | 
একটি গাছ এক প্রা ঘাল (কিতা) | দামঃ ০.৮৭ 
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মাও তুষ্ধ ও অন্যান্য 


আল্লব জনগণের সায্াজাবাদবয়োধশ সংগ্রামের 
সমর্থনে চীনের ধাতিশ্বর লেখকের গজপ, 
) কবিতা, প্রবন্ধ ও ব্যখ্গচিত্ের সংকলন 1 

» দাম ০.৬০ 
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২ াশীািপাশািতিতি। নে 


মাশনাল বুক এজেন্সি প্রাঃ লি 


১২ বাঁঞ্কম চাটার্জ স্ট্রট, কমিকাতা-৮১২ 
১৭২ ধর্মতঙ্লা স্ট্রট, কঁলকাভা---১৬ 
আপাদসোল বাঞ্চে পেশ্টায়_জ টি রোউ 
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সামাগ্রক ইতিহাস 
বাংলার লোক-সাহত্য 
মলা-১০৫০ নঃ পঃ 
রি | ঠবধান-পাঁরষদ-সভাপাত ডাঃ সুনশীতি- 
ঈশ্বর গুপ্ত রাঁচিত কাবিজশবনগ 
_ দক্প্রোপ্য গ্রল্থ-মূল্য বারো টাকা 
. লন্ধপ্রাতিষ্ঞ উুপন্যাঁসক 
সমর গৃহ প্রণীত 
. উত্তরাপথ 


ড্র শচীন বসু প্রণীত 


2 পল্লী বাংলার মৌখক সাঁহতোর 


. হি 
". চট কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
,. পু 'ভ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য প্রণীত 


ঘা. মূল্য--৩-৫০ নঃ পঃ 
রর ই শু 
সুল্দর রসসাচ্টি। 
মূলা--৩. টাকা 
ূ ৩। ভালবাসা 
টু প্রাকাঁতিক ও আধ্যাত্মিক গশীতি কাঁবিতা 
মূল্য-২, টাকা 


এত অয শা আকা খর গার চে পে (চন হারার বার এর জা পি 


১1১৯, কলেজ স্কোয়ার, কাল্সকাতা-৯২ 
ফোনঃ ৩৪-৫০৭৬ 


কপ অপ এট পা আক টা এ সা আজ আশ পেশি আকা পলি পপ 


০ স্পা স্পা পল এ পপ কোলা পস্টা আটা 7 








এ.ঃ কণা সুরভি বলে অভিহিত করেছেন তাই 


সশতার স্বয়ংবর £ £ সাত সমদদ্র 
7 মত্রীনীহাররঞ্জন সিংহের 
8... ১। মনোমমর 


| 
ক্যান ক।ট। বুক হ।ঙস্স 


ক্ষ 


-স্বগের রন 
ম্ 32 নি 

এক কণা স্ুরাভি” 
গোলাপের স্মমধুর গন্ধ কবি যাকে স্বর্গের 


অপুবভাবে ধরা পড়েছে মেশিনে-মোডা 


সাবানের রাজা, বিরাট সাইজের গোদরেজ 
১ নং সাবানে। ্ 


নতুন নতুন গবেষণা ও পদ্ধতি, আধুনিক কলকল্জা ও বহু 
বংসর যাবৎ ভালোভাবে কলাকৌশল আয়ত্ত করার ফলে 
গোদরেজের অন্যানা সাবানের সঙ্গে সঙ্গে এই প্রথম 
! উত্ভিজ্জ গায়েমাখা সাবানের চিরাচরিত গাশ্র পরিস্কার ও 
(কোমল করার গুণ যথেষ্ট বৃদ্ধি পেয়েছে । 


গেদরেকে ৭১ গায়েমাথা সাবান 
েন্ঠ এবং স্বদেশী 


শশী পা 











ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরঃ 

“আমি, গোদয়েজ সাবানের চেয়ে উৎকৃই কোন 
বিদেশী নাবানের কথা জানিনা এবং এজন একমাত্র 
. গোদরেজের সাবানই বাবহার করি 
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ট্রামেবাসে রঃ ... ৪৭৮ 

পদস্তক পারচয়  ... 8. * ২8০ জর 
রঙজগৎ-চন্দ্রশেখর রর ... ৭৮২৯ 

খেলার মাধে--একক্সবা রঃ ০ রি 
সাপ্তাহিক সংবাদ রে রি ৯২ 
০০৬০২ কক কক কক কি ককিকককককক 
বথাজিজপণ চট্রগ্রাম, নোষ্কাথালপ, ধঘ্রপূরা, ঞ্াহট্ু, 
দাঁক্ণাপগ্জন বসূর যশাহর, খুলনা, রাঙ্জসাহধ, পাবনা, 


ূ কুঘ্টয়া, মালদহ, রঙপূর। বগুউ়।, 
ছেড়ে ভ্াহ। এ! দমাজপংর ও জলপাইগাঁড় জেলার 
(২য় খণ্ড) বাভন্র গ্রামের বর্ণনা সঙ্কালিত হায়েছে 
দাদ_-৩.৫০ এই গ্রধ্থে। 
গাপ্তর ব-লিন-"এই বর্ণনাগালর মধ্যে 
পুরবাংলার অপরূপ ও জখবন্ত ছাব 
ফুটে উদ্তাছে। প্রাতিটি গ্রামের বোঁশিখ্টা 
সেখানকার পজাপাধশি, মেলাউৎসব, সরল 
মনের োনখতি চিত্র পাঠককে গ্রান্য 
পরিবেশের মধ্ো নিয়ে যায়। কাতনী- 
গতর মাঝে মাঝে লোকসংগীত ও ছড়ার 
উদ্ধাতিগালি খবরই মু্সাবান।” 
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দান-২০৫০ 
অদূর ভালষাত মানুষ গ্রহ থেকে গ্রে 
তু ৫1 ভাত হাত [হাতি শেল | সই পারিহত্পমাযই 
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সাক্ষিগত অথচ পূর্ণাঙ্গ ইাঙিহা। 
তআজ।ছের স্বাগীমতে। 
পঃঞাতা 


দাম-২০০ . 


শীঘুই প্রকাশিত হবে 
দক্ষিণারপ্জন বসুর শঙন ধরনের উপন্যাস 


তে ছেল ঝি 
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কাতার 
[১11 2,511 11, 
৯। পাশৃপত অক্রলাভ €.০ ন. প. 
চহাভারপুতর সাগানা ছায়া শান্লচ্বানে কবি, 
দাশর্শনক গাহেল্জনাথ গ্রকীয় কবিহ-শাঙ্ধ 
সহাে এই [ি্টকালা ছ্ুচদায়ত কারিয়াছেন। 
নাঙ্গতজ প্রাণতখন জাতিকে অজতিনর আদর্শ 
বীরত্বপূর্ণ গ্ষাতভান তথা ক্ষার দর্শাইয়! 
উদ্ধ:*ধ করাই গ্রম্থকারের উদ্দেশা। ইহা? 
শাহগিত পাঠক ছন্দের মাধানে মাধযরাস 
সপ্ত শু নৃতিন তাত্তের সন্ধান পাইবেন 
এই 22) 
১০। গায়াপ্রাণ ক্লামচচ্ড্ের অলংধ্যান 
7:90 নপ 
১১ শ্ত্রীমং শ্বাসণ রা 
১২ই। বদয়খীলারায়পের রর 


৭ খন পূ 
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মহেন্দ্র পাবালাশং কমিটি 


৩নং গৌরমোহন মূখাজ স্ট্রীঁ, কাঁলঃ-৬ 





স্পেস স্পা পাপ পপ, ০ ০৫ পাশ পিস 


জাতাঁয় রাহে উরি ইত্ডিয়। গু 
দেশধন্ধ, হোসিয়ারী মলস ও ফ্যান্টরগ 
কতপক্ষন্বায়র পাঠপোষকতায় বিজ্ঞাপিত । 
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৪27 ্‌ অগা বাবহাব করন 3 
তত রর এ ঃ তত ূ 
১ তর পগুস ড্রিমক্লাওয়ার ট্যালকম পাউডার ভারি 
কোমল, মিষ্টি গন্ধে ভরপুর ও ঘাম 
শুষে “নয় এতে দিনভোর ঝরঝরে ও সতেঞ্জ 
* মলে হবে! | 
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77577 40 1৭85৮, চ8158.. 
' 8৪8৪৫৫৯, 1101) 00 1558. 


+ ৬২০৮৯৯৯৪৮২৭ 








গত শাঁনবার ২১শে চৈত্র মহা- 
মহোপাধ্যায় পান্ডত  শ্রীবধশেখর 


শাস্তী মহাশয় পারণত বয়সে লোকান্ডর 
প্রয়াণ করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে 
বাংলা দেশ একজন কৃতী সন্তান এবং 
ভারত্বষের পাঁন্ডত সমাজ একজন 
সুধী ব্যান্তকে হারাইল। কিন্ত যাহারা 
শাস্তশি মহাশয়কে ব্যান্তগতভাবে জানেন, 
তাঁহারাই জানেন সতাকার ক 
হারাইলেন। কাতিত্ব ও পাঁণ্ডিতা তাঁহার 
শ্রেচ্চ পাঁরচয় নয়, তাঁহার যথার্থ পাঁরিচয় 
মনুযাত্ধে। এমন মানুষ জার হয় না। এমন 
'নলেভ তৈজস্বী, বন্ধূবংসল, ধর্মপ্রাণ 
ব্যান্তু সতাই 'বরল। 

তরুণ বিধুশেখর যখন কাশীতে পাঠ 
তাঁহাকে আহবান কাঁরলেন শাঁণভানকেতন 
আশ্রমে-সে ১৯০৪ সালের কথা ।-সেই 
হইতে '্রশ বসরকাল কাটে তাঁহার 
শাঁল্তিনকেতনে । যে-সব মনীষার সহ- 
যোগতায় রবীন্দ্রনাথ শান্তিনকেতন 
তথা বিশ্বভারতী প্রাতিষ্ঞানকে গাঁড়য়া 
তুঁলিয়াছলেন, শাস্তী  মহাশয়কে 
তাঁহাদের মৃখ্যতম বঁলিলে অন্যায় হইবে 
না। বস্তুত বিশবভারতীর নায় একাঁট 
প্রতিষ্ঠানের আইডিয়া প্রথমে শাস্ত্রী 
সহাশয়ই পাঁরকজ্পনা করেন-- রবীন্দ্রনাথও 
এ-খধণ স্বীকার কাঁরয়াছেন। বিষয়াট 
একটা 'বস্তাঁরতভাবে বাঁললেই শাস্ত্রী 
মহাশয়ের জশবনাদশশেরি ব্যাখা করা 
হইবে।  শিছঢকাল শান্তিনিকেতনে 
অধ্যাপনা কারবার পর প্রাচীন গু 
পাহের আদর্শে একাঁট প্রাঁতষ্তান 
স্থাপনের উদ্দেশ্যে তিনি শান্তানকেভন 
ত্যাগ করিয়া স্বগ্রামে যান। সেখানে 
ভারতীয় বিদ্যার একাঁট চতুষ্পাঠী 
স্থাপন কারয়া- তান অধ্যাপনা শরে; 


করেন। ফিম্তু বংসরকাল পরই 
পপ মি কবিগারার টব জাহবানে তিল 
মালাই -ললা জাস্সন। 
রবইননাথ তাঁহার পাঁরকম্পনা শবালয়া 


পরলোকে আচার্য 'বধশেখর 
শাস্ড | 





ও. মনোভাব বুইঝা বলেন, শাস্তা 
নহাশয় আপনার পারকলপনাকে আম 
এখানেই মূতিদান কাঁরব। ইহাই বশব- 
ভারতী প্রাতজ্ঠার সঙ্কল্প। পরশ 
ইীঁতহাস সবাদত। 

প্রাচীন ভারতীয় শাস্ত সাহত্য ধর্ম 
ও এতহা শাস্ত্রী মহাশয়ের জীবনের 
প্রধান প্রেরণা । এই একটি সন্ুকে 
অবলম্বন কাঁরয়াই তাঁহার জীবনাদশশকে 
বাখ্যা করা চলে। শান্তিনকেতন 
আশ্রম যে তাঁহার কর্মস্থল হইয়া 
উঠিয়াছিল, তাহার কারণ এই 
প্রাতিজ্ঞানটির মধো ভিনি প্রাচীন গুল 
গৃহের আদর দোখভে পাউয়াছিলেন। 
তৎকালশন িশ্বভারতশও এই কারণই 
তাঁহার কমস্থল হইয়াছজ : শাত- 
নিকেতনের স্বাভাঁবক পাঁরণাম ঘিবখব- 
ভারতী । আবার রবীন্দ্রনাথ ঘে শাস্নী 
মভাশয়কে সহ ও সহ্কািনিগ হণ 
কারয়াছলেন, তাহারও কারণ ইহাই, 





জ্ঞানতপস্বীর যে সন্ধান নদতলি কারতে- 
ছিলেন, তরুণ বিধূশেখরের মধ্যে তাহার 
সাক্ষাৎ পাইলেন! এমন যোগাযোগ 
দুলভ। এক্ষেত্রে সেই দূলভি যোগাযোগ 
ঘটিয়াছল। দীর্ঘকাল জ্ঞানসতর রচনায় 
ভান রধ+ন্দ্নাথের দক্ষিণ হস্তস্বর্প 
ছিলেন: শাঁল্তিনকেতন ও শাস্তী 


মহাশয় অভিন্ন ছিঃলন। 


যাঁদচ তান পরবতাঁ জীবনে ইংরাজশ 
ভাষা ও পাশ্চান্তা জ্ঞান প্রকরণ আয়ন 
হইবে না যে, প্রধানত ভারতশয় শাস্তুকে 
ভবলম্বন করিয়াই তাঁহার হো ও 
প্রধানত ভারতঈয় জান টা 
এ-যুগেও যে একজন পরিপূর্ণ মানুষ 
হওয়া সম্ভব, যুগের দাবা ও যগাধমেরি 
সাহত নিজের 'জশ্বনধারা'কে মিলাইয়া 
লওয়া সম্ভব, শাস্ত্রী মহাশয় তাহার 
প্রকুম্টতম প্রমাণ । | 
অবস্থানকালে স্বদেশশী- বিদেশন,। নানা 
পমেরি ও মতের লোকের সাহত ভাহার 
ঘাঁনষ্ঠ পাঁরচয় ও বন্ধুত্ব হইয়াছে, কল্তু 
কহ একাদনের জনাও ভাঁহাকে সংকীর্ণ 
চিত্ত বাঁলম়া মনে কারতে পারে নাই। 
জাচারাঁনম্ঠ, স্বধম্পরায়ণ এই তেজস্ধী 
ব্রাহ্মণের আচরণের মধ্যে, হদয়ের মধ্ো 
"কোথাও কণ্ঠা ছিল না- ইহাতে ভারতীয় 
জীবনরীতির, পর্বজনশনতা প্রমাণিত 
হয়। 

শেষ জাঁবনে তান কলিকাতা বি*ব- 
বিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগের অধ্যাপক- 





পদ গ্রহণ কারয়াছলেন। সে-পদ হইতে 


রঃ ছিল না ভাহার। কফাঁলকাতায় 
বজবনে জীবনের প্রায় শেষ দিন প্যল্তি 
রি রা [নিমগ্ন ছিলেন । আমরা 
শান্ত কামনা কারিতোছি এল" জাঁহার 
শেক পন, কনা ও গাটিননগণের 
প্রত সমবেদনা জ্ঞাপন কারতোছ। 


ব্বছর শেষ হয়ে এল। বর্মশেষের এই 


নগ্তাহাট আমাদেয্স মনে বড় বেদনার 
কাট জ্মতিকে আাবার নতুন করে 
ঈাগিয্ে তোলে । আজ.থেকে পনর বছর 


মাগে বর্ধীধদায়ের এই বেদনামগ্ন 
[হূর্তটিতেছি, সাংবাদিক ও সাহাত্যক 


পফুলকুমার*, সক্গকার. আমাদের বাছ 
'থাবে িরাবদ। য়ক্্ঞগ করেছেন । দেশবাসী 
তাঁকে চেনেন. এক অগ্রগণা রর 





হসেবে, দেশপ্রেমের বেদীতে আপন 
বনের প্রার সমস্ত সবার্থকেই বান 
রা 
ৰা. ২ রা রে 
বলি দিয়েছিলেন: চেবেন এক শানতিধর 


"সাহিত্যিক ও সাংবাদক হসেষে, 
সাহিত্য ও সংবাদপন্রের বল্যাণাচক্তায় 
মার চিত্ত কখনও বিশ্বাম মানোন। 


' আমাদের সৌভাগা, এই মহান মানক্বাটিকে 
আরও একট কাছের থেকে দেখবার 
সুযোগ আমরা পেয়োছলাম। দেখোছি। 


অতান্ত সংকটের মহত তিনি নত 
হনান, 'আবার তাঁর পরম সমদ্ধির 
মূহূর্ভতেও [তিনি নগ্র ছিলেন। আনল, 
বাজার পাকা, হিন্দস্থান স্ট্যান্ডার্ড ও 
দেশ পত্রিকার "তান ছিলেন অনাতম 
কর্পধার। মা. ছিল অতান্তই  সখামত 
একাঁট সঙ্গভারনা, তারই আধা থেকে স্ব 
সমবঙ্লা কয্সেরটি পছিকাকে ধরে ধীলে 
তান বড় করে তূলেছিলেন- পিতার 
ধৈর্ঘে মাতার দ্নেহে। এ-কার্জে তাঁর 
সহায় ছিলেন. স্বর্গতি সঃরেশচন্দ্ 
মজমদার | প্রফ্ললমাপ ও সংরেশচন্দ্ 
করম্মযোণের সাধনা এই দুই শ্রহান 
প্রুষের যে মিলন ঘটেছিল, সমগ্র দেশ 
তার সুফল আহরণ করেছে। 
প্রফয্পকূমারের সবচাইতে বড় পারিচয়, 
তান ছিলেন পারপূর্ণ মানুষ । যে-সমসত 
গুণের সমাবেশ ঘটলে মানবচরিত একাঁট 
সন্দর তাৎপর্য লাভ কারে, প্রফেকুমারের 
মধ্যে তারই সামাহিতি সবাই লক্ষ্য 
করেছেন । বীতরাগভয়ক্রোধ সেই পারপূর্ণ 


মানুষাট আর আজ আমাদের মধো নেই। 
কিন্তু তাঁর আদর্শের দীপাঁশখাটি আজও 
অম্লান হয়ে রয়েছে। তারই আলোকে 
আমাদের পথ আমরা চিনে নেব। 


খবরের বাজারে দিনকয়েক ধরে ঈষং 
মন্দা চলছিল । দেশের বাজারে ত বটেই, 
বদেশী বাজারেও । কা 
ইতিমধো ভারত-সমান্তে এসে বারবার 
হানা দিয়েছে, নেহর্নুন চুন্থি নিয়ে 


জনসাধারণের অসন্তোষ ক্মেহই আরও 
বাপক ও তীর হয়ে উঠেছে, ফরাক্কা 


বাঁধ নিয়ে কেন্দ্রীয় সরকারের গাঁডমসিতে 
বাঙালী জনসাধারণের ধৈযের বাঁধ প্রায় 
ভেড়ে পড়বার উপক্লগ হয়েছে, এবং এই 
রকয়ের আরও অনেক কিছুই হয়েছে 
বটে, িকল্তু তৎসন্ত্েওড এমন কিছু 
ঘটোন, জাতীয় অথবা আন্তজাতিক 
ক্ষেত্রে মা কোনও গভশর আলোড়ন অথবা 
পাঁরবতর্নের সচনা হসেবে গহশিত হতে 
পারে। আর এই মন্দার মৃহতেক্টি 
এসেছে তিব্বতের খবর, দেশ আর 
[বিদেশের রাজনৈতিক আত্মতান্টর মলে 
যা একটা প্রবল নাড়া 'দয়ে দিয়েছে । 
[তথ্বত নয়ে ভারত ও চশনের সম্পর্কে 
যে খাঁনকটা চিড় ধরেছে, তাতে সন্দেহ 
নেই। এব্যাপারে আমাদের প্রধানমল্দ্ী 
কী মনোভাব অবলম্বন করবেন, তারি 
প্রথমদককার কিছু উন্ভির পর হা নিয়ে 
[কিছু সংশয়ের সণষ্ট হয়োছল। সেই 
সংশয় বঙগানে কেটে গিয়েছে । সংসদে 
তারি সবশেষ ঘোষণা গছল 
অভান্ত দঢুতাব্যগক | তারপর সাংনাদিক- 
দের সঙ্চো তারি সাম্প্রাতিক বকে যে-সব 
কথা তান বলেছেন, এবং যেমনভাবে 
বলেছেন, হাতে বুঝ পারা যায়, 
দঢই তিনি থাকলেন। বাপক অর্থে 
চীনের ক্তনত্বাীনে থাকা সভ্তেও 
[তখ্বতকে একটি আত্মশাসিত রাষ্ট্র 
[হসেবে রাখা হবে বলে চীনের এরফ 
গেল যেপ্রাতিশ্রাতি দেওয়া হয়েছিল, 
সেই প্রাতিশ্াাতি রাঁক্ষত নাহয় 
শীনেহর, আদৌ প্রত হনানি; চশনা 
কর্তপক্গ, তিষ্বতে এখন ফেনশীতর 
আশ্রয় নিয়েছেন, তাকে তিতিলি কছুমাঘ 
সনমজরে দেখেনান : এবং ভারত সম্পর্কে 
চীনা-তুল এখন যে-ধরনের প্রচারক্ষার্য 
চালাচ্ছেন, তাতে তিানিসপজ্টাতইী 
আঁত অপশীল দাহল্জল । এটা বিস্মা্মর 
কথা নয়। অপ্রীত তান যাঁদ না হতেন, 


তাহলেই বরং বস্ময়েম্স কারণ ঘটত। 
শ্রী মেহর অভানম্তই দঢ়ুতার সঙ্গে 
বলেছেন, দলাই লামাকে এখানে আশ্রয় 
দেওয়া হবে; দলাই লামার 'নরাপত্তার 
সম্পূর্ণ দায়িত্ব এখন ভারত-সরকারের | 
[তিব্বত সম্পর্কে ভারতৈর মনোভাব 
শেষ পর্যঘন্ডি কণ দাঁড়াবে, অনেকের মনেই 
তা নিয়ে অনেক সংশয় 'ছিল। সম্মস্ত 
সংশয়েরই এখন অবসান ঘটা উচিত । 
সমস্ত অসম্তোষেরও। যাঁদও জান, 
ভারতীয় . কাঁমিউীনস্টদের অসন্তোষ 
এতে মিটবে না। বরং আরও বাদ্ধি 
পাবে । তার কারণ, তিক্ধতের বাপারটাকে 
ভারতীয় দাষ্টিকোণ থেকে তাঁরা 
দেখেনান। মানবতার দৃষ্টিকোণ থেকেও 
না। দেখেছেন চশনা দর্গ্টকোপ থেকে। 
এবং এ নিয়ে এমন অনেক কথাই তাঁরা 
বলেছেন, যা শুনলে মনে হয়, 
বাঁঘউানজনের প্রাতি যত শ্রেমই তাঁদের 
থাক, দেশপ্রেম তাঁদের নেই । লোকসভায় - 
কুপালনশডশ সেকথা: বলেছেন।, 
বাক্মউানিস্টদের নে-কথা ভাল লাগোন।, 
“কন্তু, জেনে রাখা ভাল মে, কপালনীভী 
যা বলেছেন, তা শুধু তাঁর একার কথা 
নয়। ভারতীয় কাঁমউানস্টদের সম্পর্কে 
সকঙ্গেই এখন ওই একই কথা বলবেন । 
প্র গা নট 
কলকাঠা ও হাওড়া শহরের ভাঁধবাসশ- 
দের সোঁদন বড় তীব্র এক অসাবধার 
সম্গুখখশিন হতে হয়োছিল। স্টেটশবাসফমণি 
ও পাঁলিস-কমচারশীদের মধো তচ্ক একটা 
কলহের ফলে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে এই 
শহরের পাঁরধহণ-বাবসথা সোঁদিন অচল 


হয়ে থেকেছে । মতদ জান, বাসের 
কাজ হল প্রয়োজনের গহর্চে আমাদের 


এক-জাধ্ণা থেকে অনানঙ্জায়গাঘ নিয়ে 
যাওয়া । সেই বাস দিয় সোৌদন পািজেড 
রচনা করা হয়েছিল | অন্যান ধহ শ্ানের 
পন্দেই তাই থান থেকে স্থানাকতরে 


হাওয়া সম্ভডর হয়ান। কারও উপনে 
কোনও অন্যায় আদ ঘাটি, নেঅনায় 


মৃখ বে গেনে নিতে হবে, এন কোনও 
কথা নেই । প্রাহবাদ জ্ানারার, প্রকার 
দাঁর করলার আধকার সকলেরই আছে 1 
কিল্তু প্রাতবাদটা এমনভাবে জানানো 
এবং প্রাতিকারটা এমনভাবে দার করা 
দরফার, জনসাধারণর যাছে কোনও 
আসবধে না ঘটে। অথচ দেখছি, ক্রোধের 
মৃহর্তে এই সহজ সত্তটাই সকলে 
বিদ্মত ছয় । বিস্মাতিটা লজ্জাজনক এবং 
ভবিষাতে এর পুনরারত্ত না ঘটাই 
লাঞ্ঘনীয়। যাঁদ ঘটে, তাল পাঁরণাঘ 
নিশ্চয়ই শুভ হবে না। সংাঁশলষ্ট সকল 
পক্ষফেই এ-কথা মনে রাখতে বলি। 





দালাই পামান ৬াএতে পোহানোর সংহা, 
তব্বত ও ভারত উভয় দেশই একটা প্রব। 


স্বছিতর নিশ্বাস ফেলেছে । ভিব্বতে যে 
শোকাবহ অবস্থা পছনে ফেলে দাল!ঃ 
লামাকে বা হয়েছে, তার জন! 
দুশ্চিন্তা ও দুঃখবোধ তিলমাত্র কমোন: 
কল্ত রা লামার ব্যান্তগত স্বাধীনতা 
এবং জখবন যে আপাতত বপল্মন্ত্র হয়েও, 
এও একটা মস্ত বড়ো সাহ্বনার কথা। এ 


বিষয়ে ভারত সরকার এবং ভারতের 
জনসাধারণ একই মনোভাবের পাঁরচয় 


দিয়েছেন, যাঁদও সরকারশ মৃথপান্রগণকে 
অনেক সাবধানে আঁটঘাঁট বেধে কথা বলতে 
হচ্ছে। দালাই লামার ভারতে আশ্রয় গ্রহণের 
ফলে নানারকম কূটনৈতিক জাউটলতার সৃষ্টি 
হতে পারে এবং যে-রাস্টরের সঙ্গে মতবিরোধ 
হওয়ার সম্ভাবনা সেই চীনের সঙ্গে ভারত 
বন্ধূভাব বজায় রাখার জন্য অত্যন্ত 
আগ্রহশশখল, তা সত্তেও ভারত সরকার কেবল 
দালাই লামার আশ্রয় প্রার্থনা অকুণ্ঠভাবে 
মঞ্জুর করেছেন তা নয়, গভীর সহানভত 
এবং সম্মানের সঙ্গে ভার আগমন 
আভনন্দিত করেছেন । গোড়া থেকেই চীনা 
কর্তৃপক্ষ প্রচার করে আসছেন যে, দালাই 
লামা কাম্পা বিদ্রোহশদের কবলে পড়েছেন 


এবং ভারা তাঁকে দিয়ে যা করাচ্ছে, তান 
তাই করতে বাধা হচ্ছেন। দালাই লামার 


ভারতে আশ্রয় গ্রহণের সংবাদ প্রচার করার 
সময়েও চীনা সরকার কর্তৃপক্ষ ঘোষণ: 
করেন যে, দালাই লামা 01067 ৫110693” 
_ অর্থাৎ 'নজের ইচ্ছায় নয়, অপরের শস্তির 
'্বারা বাধা হয়ে ভারতে আশ্রয় গ্রহণ 
করেছেন। 

(এইখানে দালাই লামার ভারতে পেশছানোর 
সংবাদ পারবেশন সম্পর্কে যে-কাচর বাপার 
ঘটেছে তার গকণ্ণিং উল্লেখ করা যেতে পারে 
চখনা সরকারণ মহল থেকে প্রথম খবরটা 
বেরোয় যে, অমুক তাঁরখে দালাই লামা 
অমুক জায়গায় ভারতে প্রবেশ করেছেন। 
এর প্রায় দুঁদন পরে লোকসভায় ভারতের 
প্রধান মন্মরণ প্রথম সরকারশভাবে এই সংবাদ 
দেন। তন বলেন যে, সংবাদ ভারত 
গবর্ণমেন্টও 'পেয়োছলেন: িল্তু সম্পূর্ণ 
ণনাঙ্চত না হয়ে তাঁরা খবর প্রকাশ করা 
যুতযাষ্ট বোধ কারন নি এবং সেটা দালাই 
জামার নিরাপত্তার জনা। এখন প্রশ্ন 
উঠেছে যে, চশলারা যে সংবাদ দয়োছিল, ভার 
সূত্র কোথায় 'ছঙ্স। চানারা দালাই লামার 


ভারতে প্রষেশের দিনটি প্যক্ত ঠিক মতো 
রলে 'দয়োছল, যাঁদ, তিব্বতের, দিক থেকেই 
তারা খবর পেয়ে থাকে তাহলে ধরতে হয় 
যে, দালাই লামার গাঁতাবাধ চশনাদের অজ্ঞান 
ছল না এবং তাহলে দালাই লামা তাঁব চান। 
ন্সরণকারণদের এখড়য়ে এলেন কি করে ? 
[ংবাদের রকম, সময় ইত্যাদি থেকে 
ট যথার্থ বলে মনে হয় যে, চখনার' 
গারতের দক থেকেই খবরটা সংগ্রহ করোছে। ূ 
শিমাদ্ডের যেখান 'দয়ে দালাই লামা 


মাপ দঃ নই 











নাভানা, বর বই 





ৃ ₹এ১জ্তাকমার সম্বন্ধে শুধু 
ূ একটিমাত বিশেষণ, তান 
1 চিরন্তন নতুন। তান শুধু 
চিত্রের নন, তিনি বিচিত্রের। 


তান সবন্রগামী। আর 


শুধু কাজল দিয়ে কি হবে যদি কটাক্ষ না থাকে 2 কি হবে; 
বসনে-ভুষণে যাদ রক্তের সপ্দুরের কৌটোয় প্রেম না থাকে : 
যে অমর্তের মন্ল জানে সে-ই উদ্ধার করতে পারে মতের 
অমৃত। নতুন অচিস্তযকুমারের নতুনতর রচনায় পাওয়া যাবে 
তাই নতুনতর স্বাদ। সাতাঁট গল্পে সাতাট প্রেমের রঙে তৌর 
একটি ইন্দ্রধনূর আকাশ । এক আকাশে এত রঙ । এক প্রেমে 
এত সুখ । এক সুখে এত কান্না। রূপ মরে ,যৌবন মরে কাম 
মরে প্রেম মরে কিন্ত কান্না মরে না ॥ দাম £ তিন টাকা 


রবশন্দ্রসাহিত্যে প্রেম ০ 


কাভান্বা 


] নাভানা ্রানটং ওআর্কস- প্রাইভেট লিমিটেডের প্রকাশনশ বিভাগ ঢ. 
৪৭ পাণেশচন্দ্র আাভ নিউ, কলকাতা ১৩ 


এই. 


প্রযেশ করেছেন, সেই অগ্টঙ্গে “চীনা গৃপ্তচয় 
আাছে অথ্থবা সীমান্ত থেকে দিল্লীতে খবর 
পেশছানোর পরে অথবা মাঝপথে কোনো” 
তাবে চীনাদের কোনো চর সংবাদাটি হস্তগ্রত:* 
চরে। দিল্লীতে পেশছানোর পরে সংবাদ? 
বহাতে পড়োনি বলে প্রধান মন্ত্রী বলেছেন: 
মবশা টি ব্যাপারে যখন ঘভতরে ভিতরের 
'নম্চয়ই একটা তদন্ত চলছে তখন-রাজ-” 
পুর্ষদের কোনো উীন্তকে শেষ কথা বলে” 
ধরে নেওয়া যায় না।) 





রর রী 
রঃ হা ্ ৮০৫ 








অিন্তাকুমার সেনগৃপ্ত-র.[. 
নতুন বই -]: 





৭৩২ 





ভারতে এসেছেন, এরকম কথার সত্য 
তো আঁচয়েই প্রমাণত হযে যাবে। 
কথাটার মধ্যে আদৌ কোনো ধনন্তয্ততা 
খুজে পাওয়া যুয় না, একমাঘ তদ্বত- 
বাসশদের কাছে চখনা কতৃপক্ষের সাম'য়ক 
প্রোপাগাণ্ডায় উদ্দেশা ছাড়া। কাঙ্পা 
“বদ্রোহশীদের কবঙ্গে .যাঁদ পালাই লামা 
পড়েইছিলেন এবং তাদের ইচ্ছান্সার়েই যদ 
তাঁকে চলতে হয়ে থাকে, তবে তারা দাঙ্গাই 
লামাকে ভারতে আশ্রয় নতি প্াধা কয়ল 
কেন? তাদের স্বার্থ ছিল দালাই লামাফে 
যতাদন সম্ভব নিজেদের মধো রাখা । দাললাই 
লামা যদ তিব্বতেই থাকতে ইচ্ছুক ছিলেন 
এবং ভারতে আসতে চান ন তাহলে তো 
তিনি ভারতে পেৌোছেই সে কথা বান্ত করে 
দেবেন-এটা কাম্পা বদোহশদের ধরে 
নেওয়া উঁচত। উশনাদের ঘোষত 
“€1117৫৯২এর  অভিত্যাগের সাঙ্গ ঘটনা- 
বলীীর কোনো সঙ্গাতি দেখা মাচ্ছে লী 
ভারতে প্রবেশ করার পর্বে ভারত সবরারের 
নিকট আশ্রয় চেয়ে দালাই লামার দত আছে 
এবং ভারত সরকার সম্মত জ্রাপন কি 
দালাই লামাকে বাধ্য হয়ে তিদ্বত ছাড়াতি 
হয়েছে তো বটেই, িদ্ত ভারাতি আঙয় 
গ্রহণ করতত কামপা বিদ্রোহীরা জাঁকে বাধা 
করেছে অর্থাৎ তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে জামপাম। 
তাঁকে ভারতের ভিতরে ঠৈলে দায়েছে- 
এরপ ধারণা করার কোনো য্যান্তসঞ্গত 
কারণ নেই। ভারত সরকারের মনে যে 
এরূপ কোনো সন্দেহ আহে, তারও কোনে 


জুক্ষণ নেই।  চশনাদেন প্রচারের মধ্যে যাদ 
ক্মত্যতা থাকত, তবে দালাই লামা কামপাদের 


কবল থেকে মৃক্ক হওয়া মাত অর্থাৎ ভারতে 
পেশছানোমাতই ঘোষণা কপতে পারতেন যে, 
তাঁর ভারঙে আশ্রয় প্রার্থনা বসার কোনো 
ইচ্ছা ছল না। তান এখনই কমন্ানষ্ট- 
কবলিত লাসায় ফিরে যেতে চান। ভাহলে 
ভারত গন্ভনমেন্টের কোনো ঝামেলা থাকবে 
নী। তাঁরা দালাই লামাকে লাসায় পাঠাবার 
বন্দোবস্ত করে দেবেন, কারণ দাহ্গাই লামা 
 যাঁদ স্বেচ্ছায় লাসায় ফিরে যেতে চান, তবে 
ভ্ভারত গভনমেণ্টের পক্ষে তাঁকে আটকে 


৯ব৮ ৬৮ এস ৯ এ বাক 
$ কেদায়-বদরীর সাত 
নূতন ভ্রমণকাহনশ 


সুকুমার রায় প্রর্ণীত 


হিমনটীর্থ ..."". 


প্রাপতিগ্থান £ জ্ঞান সন্তয়, ৭১/১/১, 
কর্ণওয়ালিশ শ্ট্রীট, কলিকাতা; গ্বায় 
চৌধুরখ এণ্ড কোং, ১১৯, আশুতোষ 
মুখার্জ রোড, ভরানশপরর, কলিহ২৫ 
4৯৯ ২৯৯: 





শকচ্তু দালাই লামা নিন ঝা 


অবশ 


রাধার কোনো, নাউ শাফি পারে: জা 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে দালাই লামাকে আন; 


গর ব্যামারটার এই বান বি | 
(বভনামেন্টের বাক্য বা আগ থেকে তার 


এটুকু মার আভাস গাওয়া যাচ্ছে না। 
পক্ষাল্তরে আনীর্দন্টকাপ্লেষ জন্য দাঞসাই 
লামার ভারতে অবস্থানের বাবস্থা হচ্ছে এবং 
তায় ফলে যে-সব সমস্যা উদ্ডাবের সম্ভাবনা 
রয়েছে, তার জন্য ভারত গভনমেন্ট প্রস্তুত 
ইপ্ন বলেই আনে হয় । দালাই লামা ভারতে 
অবস্থানকালে স্বভাবতই এমন কিছু করতে 
ঢাইবেন না, যাতে তাঁর নিজের পক্ষে এবং 
ভারত গবর্ণমেন্টের। পক্ষে খামকা একটা 


অসীবধাজনক অবস্থার সৃষ্টি হ্য়। প্কণ্তু 
ব্যাপারটা আবার এত সহজও নয়। দালাই 
লামা একটি বান্তিবশেষ মা হিসানে 


এখানে আশ্রয় নেন নি, তাঁকে গালাই ল্লানা 
[হসাধেই ভারত গরকার রাজনৈতিক আশ্রয় 
দিয়েছেন । কাউকে রাজনৈতিক আশ্রয় 
দানের, অথ ফেবল এই মা নয় যে, যে 
শান্তর বিয়দ্ধে আশ্রয় দেওয়া হয়েছে, দাবি 
করলেও আঁতকে তার হাতে ছেড়ে দেওয়ু। 
বে না। র্লানৈতিক আশ্রয়দান বলতে 
এও বূঝায় যে, আশ্রতের রাজনৈতিক 
সত্তাকে পরার শখালত করে রাখা 
হবে না। কোনো আশ্রিত ব্যক্িরই আশ্রঘ- 
দাতা রাত্ট্রর নগঃতাবিতরাধী কাপ গিিপত 
হয়ে এ রাষ্ট্র এবং তদ্বন্ধূস্থানীয় অপর 
কোনো লাখ্ট্রের গাধা গেলিতযাগ সন্টি কারার 


আধকার নৈই। সুতরাং সাধারণভাবে 
বলতে গেলে ভারত ও. চীনের সম্বন্ধ 


[তিক্কতার বা উভয় ফাষ্ট মধ্যে মৈরগ বপন 
হয় এমন কার্য ভাবতৈ অবস্থানকালে দালাই 
লামার অক্ত্য হবে। 

কিন্ত এখানে অবস্থা এরপি সরল নষ। 
প্রথম, দালাই লামার পদ থেকেই কতক- 
পাল জানিস নির্লাহ হয় যেগুলির কার্য 
অন্ততপক্ষে নৈতিক প্রভাব। বাধানংষধের 
প্রারা সম্পূর্ণভাবে আটক ধন্দী করে প্রাথা 
যাবে না, অর্থাৎ দালাই ল্লামাকে মাহ বাক 
বিশেষ বা 00৮806 ঠ0৭1517014র 
শ্রেণীতে জোর করে আনা যাবে না এবং 
সেরূপ করার ইচ্ছাও বোধ হায় সরকারের 
নেই: আর থাকলেও এক্ষেত্রে তা করা 
সম্ভব হোত না। দালাই লামা কোথায় 
থাকবেন, কী অবসথায় থাকবেন তা এখনো 
ঠক হয় 'ন: পকদ্তু প্রধান মন্ত্রী বলেছেন 
যে, দালাই লামার উপর কোনো অযৌন্তুক 
বাধানষেধ প্রয়োগ করা হবে না। 

আসল কথা হচ্ছে এই যে, ভারত সরকার 
যাই করুন, সব সময়েই একটা কথা গ্রনে 
রাখতে হবে। সেটা হচ্ছে এই যে, এক্ষেত্রে 
ভারতবর্ষের পক্ষে নিরপেক্ষতার ভাব 
অর্থাৎ এটা িব্বনভশী ও চঈনাদের বাপার, 


(স ৫৮৭৯) আমাদের কিছু নয়--এরকম ভাব অবলম্বন 


 প্রাতিও বোধ হয় করতেম। 
 জাপানেরই মতো চীনেরণ ফাডপিক্ষের প্যারা 





. সম্ভব নয় এবং সরকার সে-ভাষ, খনার 


লে কোনো জা নেই কার ঘার 


জন্য করা ৪ ফিবাল করবে 
না। ব্যাপারে 





যেরুপ বিচালত হয়েছে, খাত গারেক বরের 


মধ্যে অন্য, কোনো ঘটনার  ম্যারা এন্সংপ 
বিচালত হয়ান। চন কর্তক ব্ধগুশদের 
স্বাঁধকার লোপেক চেষ্টায় ভারতের বিক্ষোভ 
প্রধানত ধমীয়ি এবং ফৃষ্টিগত হলেও তার 
রাজনৈতিক দিফটাও ভাবতবরের পক্ষে 
উপেক্ষনীয় নয়। ভিষ্বতের সামাজিক 
সংস্কার এধং অরথনোতিষ উত্লাতি ভারতেও 
লাম্য, বিল্তু সে তা দেখতে চায় তষ্বতীদের 
স্বাধিকয়ের পটভূমিকায় । কমানিষ্ট বকের 
তাংশ ধ্হালাবে চশপনরও ৮৮06 81 এফটা 
অংশ আছে, সুরাহ তিষ্বতের ব্যাপায 
ধন সই (0 আগার ঢাকের 
পাঙ্গনা ছু শোনা যাচ্ছে এমধং আরো 
দুর্ডাবনা নেই কারণ এটা দৈখা গেছে 
যাজক্ষণ না পগিত পালের শোদারা পরঙ্পরষের 
সাঙ্গ নিউক্রিয়ায় যৃন্ধ লাধাত প্রসতাত নয় 
ততদিন প্যক্জ খ্য যায় এয়ারের মাধা 
দলের প্রতি প্াখ্যাশ করতে পারে, 
নু দে আপা সিখ খারাপ নেক হবে, 
কম্তি দুবলিকে বাচা কেউ আসার না। 
লতি এই 011 উমার সঞ্ো ভারতীয় 
কোদুনা সম্পক্ং নেই, ধিনা কারণে চাঁনকে 
বিপারে ফেলার কছপনাও ডারাতার পক্ষে 
সম্ভব নয়। কিন্ত তিত্বত অম্লক্ধে তারার 
মনোভাব চীনের: পরিচ্কাররূপে জানা 
উপ্চত। জ্বী সঙ্গে বাথিত ও 
উদ্লিপন ভারত কথা পর্ব পশ্চি 0010 
উ৬ধাএর বৃঙ্ির সঙ্গে এক পর্যায়ে ফেললে 
পাধং ভারত-শীন মৈতশর উপর ঘে 
আঘাত দিবে তার ফল কারো পক্ষেই ভালো 
হবে না। 


এই শতাব্দখর প্রারম্ভে রবশল্দুনাথ জাপান 
অড়াদয়ে আনঙ্দিত হয়েও জাপানের প্রা 
একাট সতকাণশী উচ্চারণ করতে ভূলে 
যানান। তিমি জাপানী "প্রগতি মধ্য 
কতকগালি পশ্চিমা প্রবতির নিম 
অনুকরণ দেখে শাফত হয়েছিলেন । 
জাপানীরা রবীল্দ্রনাথের সমালোচনায় এষ 
প্রকাশ করেছিলেন পরব ইতিহাসের 
প্রমাণ সকলেয় জানা আছে। চানের প্রীতি 
রধান্দুনাথের দযদের অজ্ত ছিল না। 
জশীবত থাকলে তানি টনের বসান 
অভ্যদয়েরও আ্ভিনগ্দন জীনাতেন, কিচ্ভু 
সেই সঙ্গে যেমন জাপানের প্রতি সাধধান- 
যাণশ উচ্চারণ বায়োছলেম তেমন চীনের 
এবং হয়ত 


বীল্প্-বাণী উপোক্ষত ও উপহসিত হোত। 
৭181৫৯ 





জনা স্রৃতপাঠ। রি বন সংস্কৃত কাব্য ক্ষনা সমাস্ত করেন। 
ৰ বং. আর সতেরো, বর হযসে রি | বললেন, "প্রথমাটির নাম সি চনত 
| নিকেড সি আমরা গাম রাজার | পাকে সময়ে সং যদি পষ্ঠ করে, পাতার” রা ৰ ডে ৫ 


যা কে অভাব বো কান উদ তি | 


ভাল খেয়োছ, খাঁটি গবাঘত 'খেয়োছ--এর 
০০ পি রর গাধি আয ও প্রত্যহ 

















বেশী আর কখ'খেলে রাজা হওয়া যায় 2” 


যখনই তাঁর কাছে 8 রা বা ৯০০ |] ৫ :০৩ 
টা রর 165 চি ও বার ৪ ৩:৩০ ॥ 


টন 





খটীষ্টাব্দে) ছাঁষ্বধশ বছর বয়সের যুবক 


বড ০ 61405828 


বিধূশেখর সংদ্কৃতের অধ্যাপক-রংপে যোগ মি 

দেন শ্াল্তনিকেতন রহমচর্যাশ্রমে। বরহন-- গমতকুষ্তের সন্ধানে £ কালকে 

চর্যাশ্রম প্রীভাঙ্ঠত হয় ১৩০৮ সালের মানুয নিয়ে মেলা; আর সেই মেলার মেলা হচ্ছে কুম্ভ দেল । 

দহ ভা নর নে | কেউ যেখানে যোগ দেয় পৃণোর লোতি আবার কেউন্যা জাথায় 

চিরিক রাড ৪৪ পুনমনদ্রণ আশায়! লেখক গিয়েছিলেন মন খুজতে-তার লক্ষ রূপের 

টা আয়মাতত নিজের বৈ্চত্যু দেখতে | সে অবগাহন তাঁর সার্থক, শা 
ূ নিত করেছেন সুদুলভি অমৃতকু্ভ। উপহার দিয়েছেন আবস্মরণপয় 
বিধুশেখর--অনেক স্বঙ্ন কল্পনা উৎসাহ শ্যামাকে। শগতম মণ 8৫001 

ও উদ্দীপনা £নয়ে। সেই নব্যৃবকের সমস্ত | 

স্বপ্নকজ্পনা যে বাস্তবে রুপান্তরিত শ্রীমতী কাফে £ সমরেশ বসন | 

হয়োছাল, সে কথা বদ্ধ টবধুশেখরের টি “শ্লীমতাঁ বাফে কোন বিশেষ রেস্তোরাঁ নয় । তব এক্যাধক মিলে শ্রীমতণ 


কংফের একটা ধালেষত্ব আছে অর্থাৎ শ্রীমতখ কারে একটা এতিহা বহন করে 
চলেছে! শ্ুস উীতিহা আমাদের জাতীয় জশবনেরই আলা আাধালি খেলা | 
গ্বতীয় মুদ্রণ £ ৬০০1 


সাতিধো যাঁরা এসেছেন তাঁরাও যেমন জাতনন, 
যারা তাঁর সাহ্িধ্যের সুযোগ পান লি, 
জারাও এই জ্ঞানাচা্যেরি গভখর জ্ঞানের 


পারচয় যাঁদ জেনে থাকেন তাহলে তীঁদবের টরিযনিন : গু 
পক্ষেও বিধুশেখরকে স্পষ্ট রুপ জানা জজ [27071 


সম্ভব হয়েছে। 


মলোজ বস; 
শাঙস্কী মশায় আরও বললেন, ৪ বৃষ্টি বু 
25 এ এ রা সম্প্রাত স্টার থিয়েটারে 'ডাকবাংলো জলজঙ্গল সুন্দরবনের বাদা অণ্ুলের 
মানের ভাব সম্টি হতে শিখেছি, গাই নামে যে নাটকটি মণ্চ্ছ হয়েছে, তা হাসি-কাম্না আর জীবনযদ্ধের 
দুঃখণ বার়োমেসে সংপাখ হয়েছে।” মনোজ বসুর বিখ্যাত উপন্যাস কাহিনী। [সনেমা হয়ে আসছে, তার 
'বষ্ট, বৃষ্টির লাটারপ। ৫0 তাপ বইটি পড়ুন। &.৫0 


সয় অনাড়ম্যর জশবনযাপনই ছিল 


পণ্ডিত বিধুশখর শাস্তির জীবনের অনতম | 02 | ৰ 
লক্ষ্য। আড়দ্ঘর দিয়ে জীবনকে জাটল উর জার রলে 12 র্‌ হিরা 
করে তুঙ্গলে জশবনেয় চলার পথ বাঁধি | ) ৃ 


রদ্ধে হয়ে যেত। তাহলে হয়ত তাঁর পক্ষে বিচারক £ ২:৫০ ॥ 


তাঁর জশবনের এবং জ্ঞানের এই দশঘণ্পথ আন্বাজ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ছাঁসলী বাকের উপকথা £ ৭.০০ | 

আতিরুম করে এতদূর পর্য্ত এসে পেশছন লপ্তপদী £ ২:০০ ॥ 

সম্ভব হত না। বিপিদের সংসার £ বিভূতিভূষণ বঙ্্যোপাধায় 8 ৪-০০ 7 সপ্তার্য £ বনফুল 
গত ৪ঠা এপ্রল (২১শে চৈত্,, ১৩৬৫) ৩:৫০ ॥ জাগরা £ সতীনাথ ভাদুড়ী £ ৪:০০ ॥ বনছংলশ £ প্রবোধকুমার 

শনিবার রাতে ৮১ বৎসর: বয়সে শাস্র সান্যাল ৪৫০ ॥ কয়লা কৃঠির দেশ ৫ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় £ ৩:৫০ ॥ 

মহাশয় পরলোধাধামন হয়েছেন । ও সিন লিবরা &.০০ ॥ আসিধারা £ নারায়ণ গাঞাপাধ্যায় £ ৩:৫০ ॥ গ্‌খ 
১৭৭৮ খাশষ্টাম্দের ১০ই অক্টোবর সিন নরেদদনাথ নিত £ 9:০০ 1: মাথুর £ স্বরাজ বদ্যোপাধ্ায় £ ৪০০ 

(২৫শে আশ্বিন ১২৮৫) মালদহ ফেলায় বেঙ্গল পাবাঁলশাস: প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলকাতা-বারো 


- হারিশ্চদ্্রপুর গ্রামে বিধূশেখরের জদ্ম। 





৪8৩5 | 


ডি রি শে 
কাশশতে গিয়ে দর্শন ইত্যাঁদর চাপে পড়ে. 


নিন ঝোঁক সামা ভাবে ব্যাহত হা, রে 


দেন 






নূতন পুস্তক !! 


» “ডানা গননা 


প্রত্রাজকা াসতিপ্রাণা প্রণীত. 


ক রামকৃষ। মিশনের সাধারণ সম্পাদক ক 


ধু স্বামী মাধবানন্দ কর্তৃক - সদ্পাদত '. 

ক ভাগনী নবোঁদতা সম্পাককত অনেক 
নৃতন তথ্য ইহাতে 2, 
হইয়াছে। 

্বামজীর মানসকন্যা ভারতগতপ্রাণা 

তপাম্বনশ, বিদৃষী ভাগনী 'নিবেদিতার 

ত্যাগময় জীবনের বিষ্তারত বরণ 
এই পুস্তকে পাওয়া বাইবে। 

তেরি হাফটোন ছবি যাস্ত, ৪৮০ 


রঃ 
ও 
পহ্ঠার সম্পূর্ণ 
মক্স্য ৭11৩ 
রামকুষ। মিশন সিস্টার নিবেদিতা 
গালসি স্কুল কতৃকি প্রকাশিত । 
প্রাপ্তিস্থান ৪ উদ্বোধন কারালয় 


১নং উদ্বোধন লেন, বাগবাজর 
এবং অন্যান্য পঞ্তকালয়ে। 





পপ 











1 করতেন। 
রর িধূশেখরের . এজ্লল্মের বছর পাঁচ আগে, 


৯২৮০ বঙান্দের জৈোঘ্ঠ মাসে, তাঁর 
|. িতগহ. স্বগ্রাম হারশ্চন্দ্রপরে তিশান্ত 
স্থাপনা করেন। তখন রেল-স্টমার ছিল না, 
ফাশশ থেকে নৌকোযোগে তিনি 


এই 
ধন্রশান্ত আনেন। পিতামহর কয়েক ঘর শষ্য 


ধছল। 


“আমার পিতার নাম লোক. 
কছুদিন িষ্য- 


নাথ ভাট্রাচার্য। তিনিও 


পালন করেছেন । €কন্তু আমি সে-ধারা রক্ষা 


করতে পাঁবান। আমার 'পতার আগ্রহ 


পশছল যে, তিনি তাঁর অন্তত একাট ছেলেকে 
সংস্কৃত পড়াবেন। তাঁর সেই আগ্রহ তানি 


আমার উপপ্ররই- প্রয়োগ করেন।  টোলের 
ছাত্র হিসাবেই আমার সংস্কত শিক্ষা শুরু” 

কাশীর সঙ্গে এই যোগ পূর্ব থেকেই 
গছল, এবং পুত্রকে সংকৃত পড়াবেন বলে 











॥ গোপালদাস মজমদার সম্পাদত 


ভরতের বিভিন্ন নত 


অপরূপ দেশ আমাদের ভারতবর্ষ । 
যুগ-যূগাম্তের মহামানবদের সাধনায় প্রতি 


ধবাচ তার মানূষ। 


অন্চর্য তার প্রকৃত, 


লহ 


ধুঁলকণা তার পাঁবনর। তশর্থের অক্ষমালা পারাহত এদেশ দেবভম। 


আঠারোজন সাহাত্যিকের 


লেশখনীতে মনোরম অঙ্গসম্জায় ক্হু 


আলোকঁচি শোভিত এ গ্র্থাট মহাভারতের এক মহান পাঁরিচিত! 


গ্রচ্থখাঁনর ভূমিকায় অন্নদাশঙকর রায় বলেন, * 


এখান অসাধারণ । এখান বহৃজনের 


১ কিল ত 


লেখা বহ্‌ স্থানের বিবরণ ।.....কোনাটি ছোড়ে কোনাটর উতললথ করবা; এর প্রত্যেক 


'চত্তাককি। 
ভৌগলিক কারণে । 


আমার কাছে প্রতোকটির মূলা আছে। 
হয় কাহিনী শহুসাবে, নয় গাইড 'হসাবে 1... 


হয় এতহাসক কারণে, নয় 
দাম ৫11০ 





রত্ন ও শ্রীমতশ 
রয় স্বাধীন পুরুষ আর শ্রীমতী স্বাধশলা 
রমণণ। রয় ও শ্রীমতীর প্রেম সর্বপ্রকার 
মধ্যযুগীয় কুসংস্কার ও গপানিবোশক 
বন্ধানাদর "বিরুদ্ধে বিছ্বোহ। এ বই 
আধুনিক তারুণোর বাণীমার্ত। 
প্রথম ভাগ দাম ৩, | তায় ভাগ দাম ৩1০ 


১০৯০ পতিত তা 





(তৃতীয় খণ্ড ) 
তত্ল্পর নিগড়ে রহস্য পন্ধানে রোমাণ্ডকর 
আভন্ঞক্টার কাহিনশ। দাম ৬. 





নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


সাহিত্যে ছোট গল্প 


পরিবাধ্তি ও পারমাজিত আভনধ 
দ্বিতণয় সংস্করণ । 'জাতক' থেকে আতি 
আধুনিক কাল পযর্তি ছোট গম্প 


সাহত্োর এগ্রন গবেষণামূলক, সরস ও 
দবস্তত আলোচনা বাংলা ভাষয় এই 
প্রথম । একাধারে ছোট গতপর ইতিহাস 

এবং তত্ুবিচারের এমন সমাবেশ 'বিশব- 
সাহিত্যে সুলভ নয়।* দাম ৮. 





দীপক চৌধুরী 
দাগ 
আজকের অতাঁত হতে বিচ্ছিন্ন, আপন 
বস্তু হতে উৎপাঁটিত, গ্বজনশৃন্য নিঃসহগ 
মানুষদের কাহনী। 


দাম: 












রর মিলনতার্ঘে পাঁরণত হয়! তু 
ও  অধায়নই ছিল তাঁদের ধর্ম। 


সপ্তর্ষির দ্বারা যেমন নস 


উদ 


৪: পাশ্ডিতমপ্ডলপী এখামে 'বাপন করতেন 
. এইজনোই ' কাশ পণ্ডিত ্ি 


ধর্ম ছিল-যেন অন্য কিছ; সানা 


মেলে, কাশশতে তেমনই জ্বানেয় স্ধান 


তাঁরা পেয়েছেন খাঁধতুল্য 
মহাপাধ্যায়ের দ্বারা। 


জীবুনর প্রবসতোর 


পেরেছেন। ূ 
হাপাধ্যায় হচ্ছেন 


সম্ধান দিতে 
এই রা 
পাত, বিশ্ধানন্দ সরবত, কৈলাসচঃ্দু 
শিবের রামনশ্র শাস্লী, গাঙ্গাধর শাসন, 
'শাবলূমার শাস্তা ও শ্রীস-বরহতণা শাস্নী 
বধূশেখর বললেন, আমার অধ্যাপক 
শ্রীকৈলাসচন্দ্রু শরোমাণ ও 
শ্ীনুক্রহযরণা শাস্তী। শিরোমাণ মহাশয়ের 
কাছে ন্যায়। ও শাস্তী মহাশাযর কাছে 
বেদান্ত পাঠ কার ।” 
সহদয় সমপকেরি  আনক গলপ 
শদ্দাপদ্ধাতির িষয় অপ্নক 
বর্ণনা কর্ন । 
তারপর আন্ষেপ করে বললেন, শকিন্তু 
আমাদের আজকালকার শিক্ষা 2 কি কাতর 


*স্যার মা 
লাহনশ 


সব গোলমাল হয়ে গেল তাই ভাব । এখন 
সমাজে কেবল থা আর প্রবন্থনা দেখা 
দিয়েছে” 

কাশী থেকে তিনি শাগ্তিনকেতান 
আসেন । কটা উতদ্দশো তিনি কাশগ থেক 
শাচ্তনিকেতনে আসবর  জনো উদ্াত 
হয়োছলেন, তা তিনি জানতেন না। 
ভলিষাতে গেখানে তরি ভাত লোমন্দ কণ হবে 
না-তবে, সে কথাও তাঁর মনেই আমৈনি। 


“টাকা-পয়সা রোজগারের কোনো প্রয়োজনও 


তখন মনে হয়নি | কেননা, পিতা ভখন 
্ শবিত, আর “জাঙ্ঠাগ্রজ সংসারের যাবতশয় 
ভ।র গ্রহণ করেছেন।" 


কাশশীতে আন বেসদ্রলতর থিওসণ্ফকাল 
সোসাইটি দেখে তার মনে হত, তিনি ফাঁদ 
অনুরূপ একটি নিভৃত 'নরালা জায়গা পান, 
এবং এখানকার মত একাট লাইব্রেরি, 
তাহলে বুঝ জটঈবন তাঁর ধনা হয়। 

বললেন, ঠঅক্তযণঘীশী আমার অন্তরের 
প্রার্থনা নিশ্চয়ই শুনেছিলেন। তাই অমার 
আহবান এল শাঁল্তানকেতন থেকে । আয 
বাঝনি, সেথানে পৌছে বুঝতে পারলাম । 
এখানে এসে রি আমার মন যা চায়, 

এ-স্থানাটি ত 

কাশীতে রী জনকয়েক ঘবদাথঁ, মিলে 
একাঁট সংস্কৃত কাগজ বের করেন। 


সপ্ত মহা 
শিক্ষার্থীদের এরা 


তারারয্ 


২৮ চৈত্র ১৩৬৫ 


তার নাম 
পান্িকা। পি ৫ 
কাশীতে এসে এই টদামে ধোগ সেন্‌। 
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শ্াক্ষািনকেড়নে . এগে : তথয দেখাতেই রে 
রি শাল ও. 
_ তালের শ্রেণখর, গ্বারা পারযেন্টিত আঙ্মমাঁট। 
আশ্লামের বহু, স্থানে উপনিধদের, বহ7 কথা. 
অদরেষ্ট: 


তিনি লক্ষ করলেন. তাঁর পূশজ ররে রাখেন শন... 


স্থানটি তাঁর চোখে জেগে. গেল। 


উৎকণর্ণ ন্তথবা ' 'লাঁখত,। 
পু্ককালয়। 


মনের চাহিদার সঞ্গো সব দিলে যাচ্ষে। 


বললেন, “তাই আত্ম-উৎসর্গ করলো এই 


স্থানাটিতে।৮ 

সংক্কৃত অধ্যাপনায় জন্যই এখামে জার 
আগমন। এখানে নিভৃত ও মনোমত 
পারবেশ পেয়ে তিনি পঞ্তকাগারের 
সংলগ্ন একাঁট ছোট ঘরে নিপ্পের মণ 
রুনা করলেন। নিজেকে পুস্তকালবের 
একটি অংশেই যেন রুপাম্তারত করে 
[নলেন। | 

আরও বললেন, “প্রথমে রাঁবঠাকুরের কাছে 
এসোছলাম। তাঁর সঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
ও কথাবার্তায় ক্গশই তার দিকে বেশি 
আকৃহ্ট হই। কুছদনের মধ্যে এমন চল 
ত্য, কেউ রাব্গাকুর বললে কানে বাত । 
যেমন দিন কাটতে লাগল মনের গাতিও সেই 
সঞ্গে পরষাতিতি হতে লাগল। তাঁকে 
গ:রুদের বলে উল্লেখ করতে লাগলাম ।” 

আমাদের আগকালকার শিক্ষাপন্া হ 
কথা বলেছেন কিছ-ক্ষণ আগে, সেই গ্ুসঙগা 
তুলে আবার বলিলেন “এখন চারাদকে 
কমুপালসার ঘট এডুকেশনের রর উঠেছে। 
ঘকল্তু এতে রমাপালশন ৫ হচ্ছে, ফ্ী৫ 
হতো হচ্ছে। কিন্তু এডুকেশন হবে কিনা, 
হা ভাববার কথা। আম্নাদের দেশের সেই 
ত্রহমচর্মপাসন ৫ গুগেহে বাসই হচ্ছে 
আসলে হনভ্েজাল কমপাললার ফ্রী 
এড়ুকেশান। রবীন্দ্রনাথ ক্ষার এই 
সূনাট ধরতে পেরোছিলেন। তাই স্থাপনা 
করেছিলেন বহয়চযীশ্রম ও শান্তিনিকেতন)" 

[তশাট বংসর তিনি কাটিয়েছেন শাচিতি 
ঘ[নকেতমে। এখানেই তান তাঁর জঙখরনের 
সন্ত শাস্তি ও সাধনা উজাড় করে দেন। 
তাঁদের সমবেত চেষ্টায় মেমন গড়ে খঠে এই 

[তিচ্ঠান, তেমান তাঁরা 'নজেও ক্রমশ গণিত 
হয়ে ওঠেন এখানে । যত বিশবং করতোক- 
নশড়ম-এই বেদবাকাট সার্থক হয়ে উঠেছে 
যেথানে সেই বিশ্বভারচশর কথায় [তিনি 
পণ্চমুখ। 

খুববভারতশ এখন 'বশবাবলালয়ে পারণত, 
এটু কথায় উল্লেখ করে তিনি বঙ্গলেন, “টাকা 
পদয়ে সহজেই বিষ্ধাবদ্যালয় স্থাপন কর 
যায়, 'কিচ্ডু িবধ্রভারতী জ্থাপন করা যায় 
না। আম্মার ত মনে হয়, যা প্রকত ্পিদ 
ভাই সম্পদের আকায়ে- এখন দেখা দিয়েছে 
ওখান |” 
. ভান যখন শাল্তিলিকেতমে আসেন তঙন 


. দেন 


_ সাবশৈষ জ্ঞান জাঁ 


আর্ত করেন। 






বে এনং পর্ব চন 
করেন। 


যেস্সম বিতরণ করেছেন, পল্ধারমার, 


তেম়ান সে জানের, 'রিল্চারসাধম করের) 


বাসা প্রাতজ্ঠামের ম্যারা- বিচার মরয়ে 


তিলি সম্মানিত ও লংযার্মিত হয়েছেন । 


৯৯৫৭ সালে করকাগ্কা বিগরনিদালন্ের 
শহবর্মপূর্তি উপলক্ষে নিদ্বাবদ্যালয় 
ভারতের বাভাধ জ্থানের এবং গায়ের 
বাহিয়ের কয়েফান গ্রনীঘগর প্রতি সঙক্ষান 
প্রদর্শনের জমো ডরছেট উপাধ দেন, 
বিধুশেখর তাঁদের একজল। ৯৯৫৮ লালে 
স্বাধশনতা দিস উপলক্ষে ভাত সরকার 
ভয়তের কয়েফজন 'বাশক্ট পাশ্ভিতকে 


বশেষ বাত দেন বিধ্লেখক় এদের 
অনাতষম। ১৯৫৭ লালের জানলার গালে 


শাকচ্তিনক্ষেতনে অনযন্ঠিত সমাবতণনে বিল 


কম্নেন। 


, 2৩6. 


অংগ্কতের জ্ঞান. অর্জন... “করেই আসেন। জা বশ্বাবদ্যালয়ের পক্ষ রর আচার্য . 
এখানে এসে চর্চার দ্বারা জে জাম গড়দীরতর.. ৃ 
 হয়। 8 পাহি সা জামরেম বা।. 
আহ মল এই তাষাকেও 


 স্রীওারঙ্গাল দক এপকে. 
পপ জট উপ কৃ 


জমেক পঙ্থ দ়ীস পলা ও জল্পনা. 


- কায্বেছেন। তার মধ্য এ দস এইস 
চা ০. ২. ন্যাগ্রাদশ 
জাল আকন উনি লা | 


ছাদের ময্েও ই. ডোটপ্রফ্াণ 


9. আলাম শান 


8, দি রো়ক কদমেপসান ভাব বু্ধৃজষ, 
:&, পত্বপঞ্তরাহূরপ .. 

৭. পাঁজপ্রফাপ 

৮. প্রাতিমোক্ষ 

৯. অহাঘানাবংশক্ক . 
৯০, ন্বিবাহমঞ্গর 
২৯. চতুঃপতক 
৯ই, অধ্যাগ্তবিভাগ পন ককাকষাটনকা 
১৩, ঘোগাচায়ভুমি 


১৪. হি হিস্টোরক্ষাঙ্গ ইনক্রোডাজপন টু 
দ ইন্ডিয়ান গ্কুদস আর বাম্বজয় 








বৈিদ্ম্মে অসভ্ভিন-ব 
বি চান্সে অভত্ভিনহ 


চি 


এ 





বর শতক শেষ হয়ে যাচ্ছে, হাই 
জজ্ঞাসা--ক্ষি পেলাম জান কি | 
হারালাম; পাহাড় € জক্ষলের 
জাদ,, ক্ষেত ও মাটির মায়া অর | 
বেহসাব ভালবাসার জাশায় গতি, ! 
অথচ দৈনো কুসংসকারে ও অন্যায়ের 
প্রতাপে লাঞ্ছিত একটি প্লাক়্শিণ 
জশীবনেয় উপ ন নবঘগের ইপ্ডাদির 
আর নূত্কনন্বের সংঘাত । মননলশল ূ 
লেখক সে বিরাট বেদনাবিদ্লবেত 
অপ্‌র' কাছিনী চিত্রায়িত করেছেন । 


দাম £ আট টাফা 


আনচ্দু পাবলিশাঙগ প্রাইভেট লিঃ 


৫ চিত্তামাগ দাস লেন। কলিকাতা ৯ 





খবিজে দের কর 


 আয়োভতন 


। 


ডান্তার *বধান রায় বাঙলা ও বাঙালগকে 
অনেক  দিয়েছেন-ভালোমন্দ ,  মিলায়ে 
সকাঁল। 'টাকংসক হিসাবে তাঁর খ্যাতি 
₹ন্বন্তারর থু নীচে নয়। নানা দাতবা 
ও বাধনায়ষ্প্রাতচ্ঠানর কণ্ধাররপেও তান, 
প্রচিত। মুখামন্ির ভূমিকায় তর 
পাতশ্রচাত ও সাফল্য সমপাঁরমাণ বলে 
ঘাঁদ সবাই সনে না করেন তা ডান্তার রা়র 
উপর বহর আম্থায়ই প্রমাণ। আশা করি 
তো.ভারই কাছে যর উপর বধ্বাস আছে। 
এখন বলা বাহলা, আগ ডাক্তার রায়ের 
আবামশ্র সমালোচক. নউ। তবু ডাস্তার 
রায়ের “নবতুম অবদান" সহ্বন্ধে আবম 
নিন্দা ছাড়া অর কিছ করা আমর পক্ষে 

অলম্ভব। - 
রবীল্্জল্মের শতবারবশি উপলাক্ষো 
জোড়াসাঁকোয় একাট রবীন্দ্র িশরাবদালত 
স্থাপন করার প্রস্তাবে একটও কিছু ভালো 
শন্ডজ। আগার ধারণা 
দিল, জোড়াসাকোয় একাঁদন একটি রলপন্্- 
মাীজয়াম হলে আশঙ্কা কার, আনার 
ধারণা সভো পারণড হতে চালেছে। 
দবশবানদ্যালপটিই মুজয়াম হবে না, 
আভিনয়ের বিশাল ও বারবহূতে 


নাটক ও 

রবীম্্র-স্মাতি সম্সান পালে 
সামানাই। শ্রদ্ধার অভিনয় হবে নজ্জ 
এবং সে-শ্রদ্ধার লক্ষ্য রবীন্দ্মাথ হেন না। 
হবেন ডান্তার বিধানচন্দ রায় এবং তাঁর 
পরধতা মুখানান্মগণ । রাও- 


| 


ভীতি 
তা 0 ৭ ও পিতা 


০. 
হথাপাহ্‌ চর 


অত্যাশ্চষ 


ওঠার ৪৭ 


(পণ্চম সং) ॥ পাঁচ টাকা ॥ 


দূরি বৌদি 


(দ্ধতীয় সং) ॥ চার টাকা || 


পপ পাপ আপা 


মন্রালয় £ 


১২, বঙ্কিম চাটুধ্যে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২ টু 


শেপার 


1795, / 
1৩) 








নত 


8 বুত্ধনে ॥ 


বি 


কাবর সম্মান রক্ষা রাঞজজভবনের কাজ নয়। 
4, ঞং 

অনুমান করা অসঙংগত নয় যে, ডাক্তার 
রায়ের নব বিশ্ববিদ্যালয়ে রবীন্দ্র-সঙ্গনত, 
রবীন্দ্র-নৃত্য ও রবীল্্রনাটা অপেক্ষাকৃত 
গুঝাত্ব পাবে। তাহলে আলেকজান্দুয়ত্ 
গ্রন্থাগার ধনংসের হীন প্রয়োগ করে বলব, 
নতৃন ঘ[বশ্ব'বদ্যালয়ে হয় এগন কাজ হবে যা 
বি্বভারতীতে ও কলকাতার একাধক 
গানের ইস্কুলে ইীতিমধোই হচ্ছে-করদাতার 
উপর নতুন অতাঢার ছাড়াই--আর তা 
লয়তো এমন কাজ হবে যা রবান্দ্রব্রাধী বা 
রধপ্দ্রনাথের বিকাতি। এ আটান্তর নৈযায়ক 
ফ্লাস ফাস্ট ইয়ারের ছেলেরও জানা, 
একল্ত বর্তমান ক্ষেতে আগর আশঙ্কা 
আদো অসুলক ধলে মানতে পারছিনে। 

িশ্পভারতীয নানা পাট আজ আর 
আপরক্কাশত নেই। আপন [লা লে 


নিজের নামের উপর কলঙ্ক এনেছে। 
সহস্র বিদ্যাত সত্তেও আরো বিশ 
ভরহীপত এমন কিছু, থাকা সমভব য়া 
আনার স্থানাহতিত করা অসম্ভব একটা 
ঘবশবাবদ্যালগের পারবেশ ও. আতা 


পোষ্টবিল সঃটকেস বা চারাগাছ্ধ নয়তো মে 


তাকে এখান থেকে ওখানে সরানো যানে। 
নতন করে ডাকে গজানো তো আজগর 
আশা। ছাক্তার রায় যা করাতে উদাত 
হাসছেন সপ হয় বিশবভারতীর . একাঁট 


প্রাতিদ্পদদ্বীর স্যঘ্ট- যা হবে কি না আত 
আ্থরি আক্ষমনীয় অপচহুআা 


পানাম আবি 
এ-বসতু হবে ডান্ডার রায়ের হও 


৫. 
ভা নইলে এ-বস 


হাউস প্লান্ট বা ভারও অধর কাগজের 
ফুল। সদাউত্তোজত জনৈক বন্ধু 
বললেন, তার চেয়ে রবীদ্দ্ু-শ্টেঘডয়ামও 


হোতো ভালো। বন্ধুর উত্তেজনার কারণ 
বাাঝ। 


৬ 


হতে পারে বশ্বভারতীর অস্বাস্থ্য 
ডান্তার রায়ের্নও চাকৎসার অতীত। তাহলে 
দদ্বতীয় বিশ্বভারঠখ সষ্টি করার অর্থ 
আরো দুবোধি। কবির .জাগাত প্রহরা 
নেও শ।টিতানকেতনে যেব্যাধি সংক্কামিত 
হয়েছে তা পাশ্টমবঙ্গ সরকারের অক্ষম 
"রদারর ভয়ে জোড়াসাঁকোর বাইরে 
থাকবে, এমন কথা মুহৃতেরি বিবেচনারও 
মোগা নয়। বরং নতুন বশ্বাবদ্যালয়ে না 
থাকবে বিশবভারতীর বৈশিষ্ট্য না অন্যান্য 
আধ্যানক বিশ্ববিদ্যালয়ের গুণাগুণ । তার 


ক 


সঙ্গে যু হবে সরকারী তত্বাবধাতনন 
অবধারিত ও অতি-পারচিত অভ্যানগুঃল। 
কাব-জানদার অক্ষমের প্রাত কঙোর হতে 
পারতেন, তাঁর ক্ষমতাও ছিল সাম্যের 
পারমাপ-গ্রহণ ও  প্‌রস্কার-বধানের। 
সরকারী বিভাগের চোখে উত্তম ও অধমের 
মধ্যে কোনো ভেদাভেদ নাই । মধাম সেখানে 
শর্মে এবং অনড়। 

দপত্ট করেই বলা যাক, ডান্তার রায়ের 


কলাপ্রীতি অন্তভূক্তি নয়। তাঁর আকা্মিক 
সাঁহতানুরাগ বা সঙ্গত-প্রশীত প্রকাশিত 
এলে আমার সন্দেহী চিন্ত তাই শঙ্কা গোগল 
করতে পারে না। জিজ্ঞাসা জাগে-এ কি 
সফল 'টাকংসকের বিফল ধলা, না 
প্রভাপশালগ মুখামন্তগীর আত উদার কাঙালী- 
বিদায় 2. কলকাতা বিশবধিদঠালয় আদম 
শুগের আতিকায় প্রাণীর মতো খবনিস্তিক 
ও বধহল্লাঙ্কুল, কিন্ত তরূণতর প্রতাঠাম- 
শীযালতে না দোখ তারুণোর উদ্দামতা না 
[প্রাঢতের টৈধৈর্ঘ। কারণও আঁবচ্করণাভত 


ন্য়। 
গৈ 


করহবন -120]1656210617008 আ010] 00785 
০0০০) 01101511৮ 0017100.. তবু 
এ-সম্দেহ অকারণ নয় যে স্বাধীন ভারতের 
আধকাংশ সাংস্কৃতিক প্রতিষ্থান সরকার 
সাম্ট করেছেন কোনো আইডিয়ার প্রেরণায় 


নাছির 
এ 


নগ। প্রায় গ্রাত ক্ষেত্রে উদ্দেশা ছিল 
নাধিতের উদ্ধার বা অনগহীতেহ সং্থান। 
অন্তত একা প্রাতচ্ঠানের কথা স্মরণ 


রা ক রি 

করতে পার সোঁট রম্ধেবার হোল 

সংশলজ্ঞ লান্ডর ব্দায় গ্রহণের পর্প্রভাতে। 
ভা চৈ. ঘ ১122-:25 সি 1, 


বুঝ প্রয়োজন ছিল না। 


নিবাসিত সামন্তের ভূমিকায় আধ্াানক 
রাতের আবিভনব হয়তো বর্তমান আগে 
অংশাত অবশাম্ভাবী। কিন্তু শিল্প ও 


সাহিতা এখন বহুলাংশে স্বাবলম্বখ হাতে 
পাবে বাপকতর শিক্ষা ও অথের 
িগ্তততর বিতরণ আজ সাধারণ পাঠককে 
লেখকের পহ্ঠপোষক করতে পাঃর। 
সাংস্কাতিক ক্ষেত্রে সরকার সাহাযোর 
প্রয়োজন তবু হ'তে পারে, কিন্ত সে- 
সাহাযো লেখকের ও সমাজের আধকার 
আছে। সমাজ ও লেখক আজ ট্যাক্স দেয়। 
সমস্ত ব্যাপারটা অপমানকর হয় যখন 
ক্ষমতায় আধান্ঠভ সামান্য ব্যান্ত সাহাযা দেন 
কপাভরে, ঘখন শিপ তা গ্রহণ করেন 
আপন আধকার বিস্মত হয়ে নতমের হয়ে, 
খন ডান্তার রায় নামী লেখকের নাম পযন্ত 
সঠিক মনে রাখতে পারেন না। শিক্ষার 
বাকিরণের অর্থ শিক্ষকের ও শিল্পীর বিক্রয় 
হতে দেওয়া উচিত নয়। 






৪ 






ধু 


শ্লীহারশতকৃঘ: দেব 
| দুই ॥ 


মথবাবর কাছে যখন আমার প্রথম 
প্রলন্ধের পাশডুলিপি পেশ কার, তখন 
আগার মনে খত সংকোচ ছল 
তাক্কহ্ঘতার জানা তান স্বয়ং আমার লেখা 
কাটকট কারে দেবেন এই ভরসা 
পুর! লেখাটি তাঁর ভাতে 


[নজরে রি জ্বর 


৫৮4 
চিলি শি 


পধপায় তারই কঙছ 


দেওয়ার টরপযুস্ত করতেই আনেক সময় 
ত্নাগা গ্ান। ফল হাঁক গানও হয় ছাট 


পল্ডাছলল আমার প্রতি স্লোতের ও প্রঠিতর। 
্ক্সলনা তার ১৯1৮1১৬ তারিখের চাস 
'সালনয নিবেদন" 
এল্ং পাছা পাঠ ছে দিযে 
ন্আাপাঁন পাঠ ধারাছিলেন | পারে আলতা 
ভান সটানে শূধধার নেন এপ্রসাহগ 
একটা হুছাট্র রকপ্পের  আভগানের পালা 
হয়ত কারছিলঙ্ো। ভাবে সে-পাল্লা আমার 
প্মাতপটে কোন ছাপ রেখে যায়ান। 
সবৃজপর্ছে আমার প্রথম প্রবন্ধ বাংলা 
শাহততো বাংলা ভাষা' যখন ছাপার অক্ষরে 
[বোরায়, তখন -গাবেরি চেয়ে আনঙ্দ অনন্ভব 
কার বোঁশ, কারণ তার মধ্ধ্া প্রমথবাব্র 
সম্পাদকীয় হস্তের নপুণ কারগাঁর যথেষ্ট 
পারমাণে বর্তগান। এই স্তরে আমারও 


'কলাণনীয়েষণ সথানে 


চে 


ঘকাণ্ঠিং শশক্ষা হল, কি প্রণালীতে প্র়জ্ধ, 


শালখতত হয়। আর প্রমথবাবু নিজের লেখার 
উপরও যে নিমগ-ভাবে কলম চালাতে 


অভাস্ত, এ-সতোর গ্রীকাতি তাঁরই মহাগ 
ভাগাল খে, 
সাহতো বাংলা ভাষার, 


পাওয়ায় আমার আশা, 
ভাঁবষাতে বাংঙ্সা 
সৃষ্ট প্রয়োগ আমার মতন অনাধিকারণর 


পন্য অআপসস্ভব নয় । আমাংদর সবন্জ নন 


যাতে অ-বূঝ না হয়, এই 


 প্রমধবাধই স্বকীয় ' রন সচ্বম্ধে বই 
আখ্কথাটি আমাতদর কাস্ছে প্রকাশ 'করেন।, 
বাংলা স্াহতোর এফানষ্ঠ সের হবার, 


ইচ্ছে থাকলেও করেন তা'হতে পারান, এমন 


গর পেয়েও; কি জন্যে সে সুবর্ণসংযোগটি 


হারালুম, এর কৌফিয়ত দ্ছি।,সবুজপাতা 
প্রায় সব গাছেই গজায়, তধে গাছে না 
উঠতেই কাঁদি' এ-বাকাটি বোধহয় দুরারোহ 
কদর্লশ বৃক্ষ সম্বক্ধেই বিশেষ প্রযোজা। 
প্রমথবাবু. সবুজ-পন্রের সম্পাদনা-কার্ধে 


কলা-িশারদরগে আমাদের কাছে প্রতীয়- 
মান হলেও লক্ষ্য করোছ যে, তান কলা 


. শব্দাট বড় একটা বাবহার করতেন না; তার 


পারবর্তে ইংরেজ 817 শব্দটি বাংলা 
হরফে 'আটশ্রিপে দেখ দিত। আমার 
বিশ্বাস, ওপর চলিত 'কথার উপর তান্ত 


থাকায় উন কলা এবং কলা-পাতা উভয়াকেই 


সম-ভাবে। পাঁরহার করেছিলেন, তার কারণ, 


'কলা-দেখানা' আর 'কলা-পাতত লেখা এই 


দুটি ব।বাংশের  চলিতাথথাকে চিতার্থ 








ও প্মৃতি, প্রস্কারপ্রাপত উপন্যাসের পাঁরবার্ধিত ও 


শহকের বে-পাড়ার নোট 
রজনঠীকে । কিন্তু রজনীর স্বভাবে 
নজর জবান উর সখ 
তাকায়ান। 
আছে আসুখী পচ্ম, 


চকুনভ্পশি, নে! চচ্ছাটলাপ, 


শত শা জি ও ৭ প্রচ 
চা 
না? | 


গে রয়েছে চারুর সেই পোষা আয়না, 
ভোবছিল তার থাথ নাসস্থান। 


সাঁহত্য 9 ৯, 








ছা এক ধরণের সহজ সরল দার্শীনকাতা। 
পর সন্ধান করাত গিয় ভাই [সে কেধল চারুর ধ্দক 
লাকায়োহুল চারাদতকর জানা 
আত্মস্থ স্রেন, ভীরু শ্াপাত, 
পল্মর স্বামা কাঠ গারার 
বৃদ্ধ শহরালশী রাজিস্তী, লগ্ন ব্লাসণ 


শগণ। জটীবনযাতার গভারে। তসখানে 
দুস্থ ভষণ, ধনী গিরীশ 

রণ) শাক্ষতা মাধুরী, 

হং ভাকাশকে ভুলে ক্ষদ্ে খাচকেই যে 





শ্যামাচরপণ দে স্ট্ীট 


৭4 ক কক ক ক্ককক 


রিশা লিকার বব 
শা? নে 5 খে ছেলে 


ভালীবেসো্যা 


বক ++ ৯৯৯৭৯ হাকিকতহতহহাত হাহ হারভিহাহতিতহহ তির 


কায়বার দরকার তখন বেশি. ছিল না। তব, 
আম মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করাছ যে, আমার 
ক্ষেত্রে কলার কাঁদ িঘোবাদশ হয়ানি।; 
সাতাকথা বলতে কি, এাতহাঁসক সত্য 


| ক ধারণের [চিন্তায় [পৃতৃদেব মস থাকতেন, 
বর্ষ 1 ট্্ু 


জগদীশ ' বদর: রি 2 








(বিশেষ ভিতর সংখ্যা এপং তৎসহ মাতৃভাষার সাধনাকে অস্বীকার 
| করল, ভার প্রথম আবতন আরম্ভ হয় 
তত্র সুপ সোদন, ধোদন মাহলা-কার গগরান্দ্ু 

গোঁহনগর পুত্র প্রকাশচন্দ্র দত্ত মহাশর 

প্ররতীর্জাটি চিত জার্ট পেপারে নিত - বাবার কাছে 'চল্দগংশত 'চাণকা। শবন্দহসারা 

আঁধকাংশ চিত পূর্ণপজ্ঠ | আর অশোক শশর্ষক প্রবন্ধ চাইঙ্লেম সবল 

একাঁটি বহাহর্ণ, ভিঙ্গাট ছ্বিধর্ণ | [মানের বাং্গা আভধানের নৃতিন সংস্করণে 

জঙগপাঁলাত যসয | | সাক্লাবগ্ট ফরলার জলো। সেই সংঙ্করণাঁট 

'অর্পরশ্মির আল্েষণে | . দশিপণ গগনেন্দ্নাথ চাকর তখন নিউ সগল প্রেমে ছাপা হাচ্ছিল। এবং 
অপূর্ব সাড়া দশ্পণী গগনেন্দ্নাথ ঠাকুর সি হরেন এ (রী 

মহাভারত-টতাবলণ মিরা হি 
ৃ দগুঘাটা নাত শ না 

বি রা সা তিনি ছিলেন “অকূর দত্তের বংশধর 

ডা 95055555 দভাসেবে আমাদের কটমব, সেই সু 

রয়াল ইমাপ্টাটউশানে জগাদশশচন্দু। ১৮৯৭ আগাদের এখানে তার গাতা, না ছিল । 

র্‌ জগদণ ৰ ক 7110 রি নি টি 

জগদশশচল্দর বঙ্গু। ১৯২০ ভার শিরোধার্য কারে রা টি 
নদ ব্গু। ১৯২২ সম্ভবত রি মাথার চুল তাকাল পরুত। গা? 


করোছল | তামাক খেত খেতে প্রা হিলি 


জগদশশঘল্ডদ | ছ্াপীবাল্পপহ বাবার সঙ্গে গজ জমান । 





যোদানের কথা উল্লুগ কারাছ পোঁছন 
জগদশশচন্দর-উদভাবিত-হল্তাবঙ রঃ হল 
লালা গৌষনযগের হীতহহসে নিয়ে শিপ 
প্লাণশর উদ্ভিদের ও ধাতুর সাড়াঁলাপি জা চিনে 
লজজ্জাবতশ লতা গু ব্নচাঁড়াল গাছ চা, 
প্রকাশবালু  হঞ্টাং নলগোন।শ্রাঙ্ষা, 
পান্ডা্গিপ-চত | আপান আমাদের আভডিধানের জন্যে 
জগদশীশচল্দের প্রাত রবীক্প্রনাথ | ১৯০১ | এ-সম্লন্ধে কু লিখুন লা। 
রধাষ্পনাথেল প্রীত জশাদীশচলা । ১৯১৩ বালা বল্লেন, - শ্লামি তো পাখি না, 
জগাদশীশচল্দেল পাতি রলীলালাধ। ৯২৬ বেবশপ পাঁড় আর পাঠের ফল শ্রী হাগোচর 
. জা ছু যাঁরা ৪ 1১17১ ৭ কক শত 
| ধবশ্পিনঙ্র পাল কর 971755299 
শি লা লোশ শদ্পাশশীল। 
ণ্বাপনচন্দ্ের প্রীতকাীতি। ১৯১৮ শিপন তোোিরিজ্দরলাথ ঠাঙার, প্রকাখলাল্‌ উত্তর কপলেন,. বেশ, আম 
পালা লাজপত - টিক - বিশিনচন্দ । ১৯০৬ একজজলে পাঠিয়ে াক্ছ বান আপনার 
পনাঁপনচন্দের কারামযান্তে সংবর্ধনা । ১৯০৮ কথা শুনে নেবেন আর আমায় প্রষষ্ধ খে 
শ্রীধোদ্দো কেশধ কাব নি এ 
7 প্রঙজ্তাবট আমার আহ্ালম্মানে আঘাত 
শতায়, আচার্য কার্ধে | দিল্লে। প্রকাশবাবূ চল্লে যাবার পর আমি 
্ | লঙ্গল্লুম ধাবা, আমারও তো বাধা গ্রেখা 
এই বিশেষ সংখ্যার মূলা ৩:০০ টাকা। চলছে সলুজপতের জন্যে, আমিই আপমার 
মুখর কথা লিখে দিতে পায়। 
কলকাতার বাইরে থেকে শুধু এই সংখ্যাটি যাঁর। নিতে চাল 55 রর 
টা টর প্র নে লালা ললপলেন,-ভালই তো। 
তাঁরা চার ঢাকা পাঠালে রেজে ডাকে পাঠানো হ িদ্ভু শ্রুাতর সঙ্গে প্মাতর বয়োধ 
গ্রাহকগণের কাছ থেকে বার্ধত মূল্য নেওয়া হবে লা। শরীক বজনত্তর, শাস্তের এ-উান্ত মেনে নেওয়া 


গেল না। বাবা যা বলোছল্সেন আম তাই 
হি ্ রা শুনে লিখোছলুগ, তরু তরি স্মাতিশজির 
বজ্র শ্ৰ স্তা উপর নিভভর করে ছাপার অক্ষরে তা প্রকাশ 


করা যায় নাক জাল, যাঁদ পাতা 
/৩ দ্বারকানাথ ঠাঞুর জেন । কলকাতা ৭ 8 রঃ 
ইডি - টিসি দুধ হয়ে থাকে! সুৃতরা . ইছপণারযলে 






৯২৮ চৈত্র ১৩৬৫ 
লাইরেরির শরণাপয় হলুম। প্রথমেই ম্পিতৃ- 
নিদেশি অনুসারে টার্নার- “রর “মহাবংশ” 
নিয়ে বসে গেলুম, সেখানে অশোকের 
জল্মবৃত্তান্ত পাওয়া যায় কিনা । বফল- 


মনোরথ হয়ে ফিরে এলৃম। পরাদন আবার 


পিতার আদেশে রাজা রাজেন্্লাল বিলের 
“নেপালী, বৌদ্ধ সাহিত্য” গ্রন্থ নিয়ে পাতা 
ওলটাতে লাগুলুম এবং সানন্দে আবিষ্কার 


করলহম যে, বল্দুসারের ওুরসে ব্রাহমণ-কন্যা 


সমভ্ডদ্রাঙ্গীর গর্ভে অশোকের জন্মকথা 
সেখানে লাঁপবদ্ধ-ঠিক যে্নাট বাবার মুখে 
শুনেছিলুম। রাজেন্দুলালের  বহীট 
ইংরোজিতে লেখা, এবং যে পাতাই পাড় না 
কেন তাঁর ভাষা অনবদা। সেই বিদেশশ 
ভাষার মোহে তাঁর অনানা প্রাচশন ইতহাস- 
বিষয়ক রচনা পড়তে আকৃষ্ট হলুম। ফলে 
কমে ক্রামে পক্ষী-ততে বিমুখ হয়ে প্রক্-তাত্ের 
প্রেম পড়ে আজও হাবুডুবু খাচ্ছ। এবং 
পেই বিদেশশ ভাষা অবলম্বন করেই 
আধকাংশ লেখা লাখ। 

রাজা রালজন্দুল্সাল। মগের আসাধারণ 
পাঁণ্ডিতার কথা বারার কাছে পতেকাহ 
অপ্নকবার শৃহনছ্ছিলঙ্গ | তান নাক 
সহপই রোগে প্যতহন, কিল তারি রাগ ছল 
লুণক্গায়ী | শাভালাঙ্গার ডাকেটিং ক্লাব 
একাল ভাতিক সভাপাতিকত কারাতে আহহান 
করা হয়। টসাদিনকার হকযিঙ্ধ বাশিগট 

₹শ গ্রহণ করেলন *নাপচ্দলাথ তঘাষ 
(এল তণা ছোহ)। স্ঘাম সাহা হখন সাধ 
রাতাল্দলাদলরু সাঙ্গ ভারি মহনিলারাধ 
হওয়ায় তানি চাও ইংরেক্রত নিজের মত 
প্রিকাশা করিল 

মিটিং শেষ হওয়ার পর রাপজন্দলাল 
কে হে? বানা 
পেয়ে এন এল ঘোষকে একজ্জন চপ ছাঁপি 
বল্লেন, আপান যে-ভাদল রি সাহগ কথা 
কয়েছেন, উন তাত চাপুন; আপাঁন একটু 
ক্ষমা প্রাথনা করে আসন। 

ঘোষ সাল তৎক্ষণাৎ হাক চাইতে 
গৈস্লন | রালঙ্ষল্দ্ুলাল। শিবের মতন তা 
হয়ে ঘোষ সায়েবের চ্ংকার ইংদ্র্ছির 
তারিফ কারাদ্বলেল এবং বোধ হয কও 
ধদয়েছি্লন স্য, উত্তরকালে তিনি প্রাসাম্ধ 
অজর্ন করবেন। 

রাজন্দ্লাল সম্বন্ধে রবশন্দ্রনাথের ঘৃখেও 
উচ্চপ্রশংসা শোনবার সযোগ পেয়েছিলুম | 
প্রমথ চৌধুরীর সবৃজ-ীশষা [হলোবে কল, 
গুরুর কাছে আমার প্রথম পঃরচয় হবার 
পরে তজাড়াসাঁকোতে রাবিবাবূর বৈঠকখানায় 
প্রায়ই যেতুম | লক্ষা করতৃম, তিনি বহু 
[বিষয়ে কথোপকথন সরে কবি-ভাব ত্যাগ 
করে পাণ্ডতজনোচিত তর্কে যোগদান 

আম তো ইউনিভাঁর্পাটর দোরগোড়া 





হণ্থপারচয় - বাঁপনচলন্দের গ্রন্থাবলগ 
গশাতগচ্ছ 

স্বরালাপ - 'প্রাণরঘণ, হাঁদিভূষণ' 
শীধান্দো কেশব জাত 

গহার্ম কার্বে 
আচার্শ কারে - 





ভ্রীবনকথা 


শালণ থেকে বর্ঘ আরম্ভ। 
প্রতি সংখা ১.০০ টাকা। 


বাপনচন্দ্র পাল - নবযূগের সাহাতাক বান্তিত 
বাঁপনচন্দ্র পাল - স্বদেশী আন্দোলনের ধক 








দেশ ৪ ০5৩ 
প্রকাশিত হল :.... 
রা | 
বিশেষ 5, সংখ্যা 
| .. ভিতয়স্ুভন 
জগাদশীশাচন্দ বসু. 
প্রালাপ অবলা বসু - রবান্দ্রনাথ - জগদীশচন্দ্র 
জড়জগং উীদ্ভদজগত এবং প্রাণজগৎ ক্রগদনীশচল্দু বসু 
আচার্য জগদীশচন্দ্র - আগার বালাস্মৃতি শ্রীরান্দরনাথ ঠাকুর 
আচার্য জগদাশচল্দের বাংলা রচনা শ্্রীপ্রমথনাথ বিশী 
শিহপরাঁসক জগদীশচন্দ্র শানন্দলাল বসু 
ভারতপাঁথক আচার্য জগদীশচন্দ্র পীক্ষিতমোহন সেন 
জগদীশচন্দ্র বসু ও জড় এবং জাবনের সাড়া হ্বীদেলেন্দমোহন বসু 
বীরনশীত | ক্রগদীশচন্দ্র বসু 
জগদশশচন্দু ও রবীন্দ্রনাথ £ হাপালনাবহারী সেন 
স্বরালাঁপ - 'বান্দ তোমায়... সরলা দেবী 
বাপিনচদ্দ্ পাল 
জশীবনবাণশ 'বিপিনচন্দ্র পাল 
আাগ্রমালে দণক্ষা বিপিনচন্দ্র পার্ল 
প্তাবলনী বাঁপনচন্দ্র পাল 


বাপনচন্দ্র পাল 
শ্রাপ্রফল্লেকুমার দাস 


শ্রীসূশীল রায় 


এই বিশেষ সংখ্যার মূল্য ৩.০০ টাকা 
গ্রাহকগণের কাছ থেকে বাঁধতি মূলা নেওয়া হবে না। 


বংসরে চারাট সংখ্যা প্রকাঁশত হয় 

বার্ধক মূলা সাক &-৫০ টাকা 

কাগজ সাটণফকেট অব পোঁস্টং রেখে পাঠানো হয়। 

রেজোস্ট্র ডাকে নিতে হলে আতারস্ক ২.০০ টাকা লাগে। 

চতুর্দশ বর্ষের প্রথম সংখ্যা থেকেও গ্রাহক হওয়া যায়। 

চতুর্দশ বর্ষের কিছ্‌ সংখাক সম্পৃণ সেট এখনও ঢআছে। 
দ্বাদশ ও প্রয়োদশ বর্ষ নিংশোষিত। 


৫১ 
নিশ্বভাবতা 


৬/৩ দ্বারকানাথ প্াকুর লেন | কলিকাতা এ 
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মীন্ডাই- নি, তোমরা জানো । 

বাবহীায় ও উত্তির মধ্যে অসঙ্গতি অনভব 
করে একাদন তাঁকে আমার মানাসিক দ্লন্ছের 
কথা জ্ঞাপন করলঘ। 

উত্তরে রবীন্দ্রনাথ বঙ্গলেন,-€হৈ, বৈ 
জ্ঞামের কথা আমার মুখ দিয়ে বেরোয়, সেও 
উ্রাম বই পড়ে পাওয়া অঙ। খুনে শাম 
শেখা। ভাখীক্ষমে বহুদিন ধরে ঘণ্টার পপ 
ঘণ্টা কাটিয়েত্ছগুম এমন জন পতিত 
-. বঙ্গে, ধার তুলনা নেই।.. রি 
. শসৈ পণ্ডিত কে তা জানতে: চাইলে 
এক্লাজেন্দলালের নাম করল্পেন রবীক্গলাথ 
কিছু তার আগে কিছুক্ষণ আমাকে ধা. 
 কুঞজখাটিকার মধ্যে থাকতে বাধ্য করেছিলেন। 
1 গ যাই হক, তখনকার মতন সুবল 
বিষ্রেধ আভিধানের জন্যে যে এতিহাসিফ 
প্রধঙ্ষ লিখতে শীযু কাক়েছির্সটঘ, তার 
সঘান্তির পৃধেই পৃজৌর সঙ্গ একবার 
 চাঁজালং ্রমণে ধেরিয়ে পড়ি। দিন কুয়ক 
. দাশ্জলঙে। প্রফীগলো বাজী পাঠিয়ে- 
ছেল এবং পতে আঙেশও দিয়েছেন, শখঘ 
গাংঙ্োধন কষে যোরাত পাঠীতৈ। প্রুফ পড় 
দেখি, আমার লৈখায় চঁলিত-ভাধাধ সপর্ণ 
শ্োপ হয়ে শেছে। শোধ স্থানে বসোছে, 
শাধূভাষার গোটালায়েক আপা, 'সমভি- 
বাছারে এই ধরনের পাঁপ্ডিজী শদ, যা ছল 
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দেশ 


আমার দচক্ষের বিষ। পত্রে প্রকাশ, সমগ্র 
প্রব্ধাট এক নবীন পাণ্ডতয় লেখমনপ্রসৃতি, 
এবং সে-পাণ্ডিত প্রকাশ দত শহাশয়রই 


প্রেরিত। ভাবল্সুম, আমার সাধনায় তি? 
বাদ সৈধেছেন। 


ইংরোঁজ্তে এটা কথা আছে £ 1 
৪৬6 01017 11676 1৭ 8. 511 
1002: এবং দাজিঙিতের মেঘেও এবাটা 
ধগোল্ী লাইমিং দেখা গেল। কাণম- 
জঙ্ঘার সোনালী ক্₹ং রোজই চোখে পড়ত ।, 


বস্তু “অতঃপর ধহুল প্রুফ পাওয়ার পয. 


আমার করনে যে কালো মেঘ দেখা দিরোছিল, 
 তী মকোও একটা ' ক্ষণপ্রভার আ্াঙ্গ 
পেল্ম। প্রমথ চোৌধুরীয় ভাই বাঁযিগ্টাক় 
আঁময় চৌধুশী দাঁজালিঙে তাঁর ওখাপম 
চায়ের নিমন্ত্রণ করলেন আমাকে আর আগায় 
্পসতুতো ডাই ব্াঁরস্টার শচীন ঘোৰকেছ। 
শমঃ চৌধুরী তাঁর স্ত্রীর পারটয় দিয়ে আমায় 
সাবধান করে (দিলেন যে, উনি ইংরোজপ্ুই 
কথাধার্তা কইবেন-সবেমাত বাংলা শিখতে 
চৌধুরাণীর কাছে । হহিসাটি কংগ্রেগ- 
প্রাতষ্টা্তা 0. 30987]1-প কনী। 
সাহোবিয়ানার এত উচ্চস্তরে উাঠচ্ছিলেন যে, 
বাঙালশর শরতন ভিনি িজর্মীর দধায়া 
সাহেবের মাই অধগাহ্ঠি চাপনার  ম্বায়া 
অভিপ্রায় বান্ত করতেন। ঘলে পাড় অমি 
লাল বোসর কথা [তান একবার হোকাা 


বয়োসে সুযোগ পেয়েছিলেন উভরিউ পি 
বনাজর সঙ্গে রেলগাডাত লাস গঞ্জ 


বাটতফো সািষ উতাশাং 
বয়াযা তাহা হালা জাজ পম জাপম কারার £ 
পস্চাশুরু', আনান মলে সানি জি 
লেন 2 পাঁচ পালার! পণ্তাতির। লী ইতারোজি 
ভাঘায ওর ঙ্গাথকি কালা কথা 2 

ডত্রট দিগি জী পগীতিগদাপল ভদিউাহ 
এরাজেন।  বলপঙ্গান,--শক্উ জবর প্রশন কাছ 
চাস্থ আলি | হীন খাল চি. প্প্নয়ং 
পচাতরট' বলি । 

গেছ ভিউ পি লাগি হোয়ে লে প্রা 
প্চধায়শয় গ্ীর কাছে বাধা শিখছে, 
এধাথা শে শাহীর মামি এলাটা আশার সণ্ঠার 
তাপ & জালা লিয়ে ১৯১৬ সারের নবেম্ধর 
চো্গে শা কঙ্গাধাতায় ফিরি আসি। 

প্রসঙ্গাত উদ্ধাতর  উপযন্তে প্র্থথ 
চৌধুরী গিঠি চারার এই £- 

৯ ইনি১৯৩০ খক্টাব্দে আঁফ্রুকায় পয়লোষ্ট- 
বর্ম কা্ঘম। 


হাল 


৫ এ. 2০20), তা 
8811588170৬ 
৬।৯।১৬ 

কলাণীমেধ, 
আমি এইখার আধিজ্কায় করলা ঘে। 
বঙ্ষিমের নভেল ামপাতি মায় ভাধা 
হিগেবে হাম পো্চীয় কোঠায় ফেলে 
দিয়েছলেন। যাঁদ বল ৩. আছি এ 
ধা তৌমায় প্রবন্ধের প্রো চায়ে 
1 | 
আগে রবিধায়ে বিকেলে, এখানে 
এঙ্গে দেখতে পাধে যৈ, আর্মার ৭1? 
করা তোমায় প্রধাধ ফি আকার ধাযণ 


করেছে । ইতি 
শ্রীপ্রমথনাথ চৌধুয 
৫ 
১মং রাইট পথ) 
বাঁলনগঞ্জ 
১৫1৯ ।৬৬ 
কঙ্গাপগয়েষু, 


কাল বিকেলে তায যাঁদ আমার 
ওখানে অরধাধি আসতৈ পাপা তি ভাল 
হয়। তোমার লেখার গপ্ণটা কান্স 
পাবো- তুম এলে আৰ একবার চোখ 
আবশাক কিমা । যাঁদ এপো ত লা কালেজে 
বেঙ্লা পৌনে চারটের মাঝ উপস্থিত হলে 
আমার সঞঙ্জোই আসতৈ পারো । ইজি 
শ্রীপ্রমথনাথ চৌধুরণি 


৬ 
1. ডাহা হটাতেদ 
38111650178 
লা আটে পয, ১৯৩ 
তোমার চিঠি, কাল শ্পিয়ছি। আম 
পিল্তগা পহন্তি এখানে আছ. সম্উবত 
দার পণ্ড থাকছেন পারি সৃতিরাং এক 
যোঁদন খুশি বিকেলে এলে 
তামার দেখা পত্র আমি ছদী পাডে 
ছার আগে বাড়ি থে কেরুইনে । ইতি 
ইগ্রমথনাথ চৌধুরশ 


৫. 


51৮1 গড়া 


1 82176 2116% 

9811৮200126 

১৯১১০ ১৩৬ 

বুধবার 
কল্যাণীয়েষু, 

তুমি আজও কলকেতায় আছ কিলা 
জানিনে। যদি থাফো ত কাল বিকেলে 
আমার এখানে এলে খাঁশ হব। 
ধর্ভাঁটকেও আসতে লিখে দিলু । 


ইচ্কে জাছে একটু গান-বাজনা করা 
বাবে । ইভি-- 


শ্রীপ্রমথনাথ চৌধুরখ 
(রমশ) 








রর পায়ে, অন জা 
পরে সৌর যখন এই দিনের তিশিকালে হাতি 
ছুইয়েছে জখম ভাঙা একতলা দেকতে উঠা । 
শোর শাবাক হয়ছে । প্রীতির বিটিল জগঙগার 
কথা ভেবে পৌর শাধাফ মী হীয় পায়নি । 
ছোট বউয় কথা যী, যে খীী, যে পাশা হনয় 
গা শাড়ি কাটে তা আধার একপিসিল সা 
পড়পবই এ তত শৌয়ধ জানা, টল্ট ঘটমা 
হিসাবে এরা ফী এপার শর্যাদা কতটঙ্গ 
নয়ন, পাখ নেহাহই একই কাঁউর আপমক 
“পঠের ভ্ার্সিকদা বাল মৌধর সীতল শান 
দেখা তারে এঈ টিিখাপিিখার লাগার 
হরর কৌত্হল যেট্কে বা ছিল তিশার পো 
হোই ছিল পা সৌর গেটা জামত। ক 
দেখে অবাক হধৈ পীর 5 কপট কিন্ত 
মাম পাখির আগো পৌষ লাঙা ফৌলিকে 
দেখেছে । শুধু দল থাক দেখা নয়, জাত 
খায়ে ছয়ে গায় গেখা। রী বৌকে 
আগে দেখা হল বললেই হয়ত ওদের গধো 
রূপের কঙকালাকে দেখাতে পোয় সীঘর প্রথম 
দিন আতটা খারাপ লোবার্টিপ | ফিন্তি 
আশ্চর্য ভীরূপা নয়ম পাথর কথা সৌরর 
গয়ে খোজা গেছে পে যখম ওদের কথা 
গৌর ভেবেছে শুখন এজটা দীপা প্রায়ই ওর 
পাম পতত। যম গাপারির ফোটিজজী 
কগরাতারই পাম এধাটী বউ রাঙ্গাী। 
লোফাজম নেই। শুধু হাসার প্াধিখানে 
পতল ওয়া জটলা বহীছে। ওয়া বিিছাম, 
নয়ন, পাঃখ আর নাশিকাল্ত। সৈই নাটকে 
দমহাফীল্ত | জীঘধা ফীসা তেগ্লাধা। প্রায় 
পাতলা কটাশৈ টু । গায় অফ সােফাহ 
ঢোলা পাঞ্জাবী । সৌর অনেক [বল এ 
দশোর মানে করতে পায়োমি। 
চড়া রোদের কথা কেন মনে হাত) জৌটিদয় 
সঙ্গে নাশকান্তর চকচকে জীগ্লীর কি শ্গান 
গিল ছিল) নাকি ওয়া তিনজনই এক শ্থে 


দল 


ননদ 5 
সৌরর? সৌর আর বেশ ভাবতে পারেরি। 
কিন্তু স্মৃতি পহ্গান্ধে সৌর মনে মে এক 
নতম তত্ব খাড়া করেছে! অন্রাগের কি 


ঘবরাগের কোন ঘটনাই মন থেকে একেবারে, 


ঘৃছে যায় না। মনের তলায় তারা লকিয়ে 
থাক । অনুরূপ কোম ঘটনার ছোয়া পেকে 
তাকী জৌগ উঠতে পারে তো ভ্াল। লা 
পাধপসও আরে ধায় না। যে পিগ্মর্তাকে 
আমরা মৃত বলে মনে করি, আসলে তা 
বৃপাল্তর ছাড়া কিচ্ছু নয়। গ্াাতিহ গেই 
ঠালদাসালাজায় সন্টারাত হয়ে খাে। 


চাঝে একটা পিন শুধু বাদ গেল । পায়ের 
পন ৃপুয় বেলা গৌয় সোজা গিয়ে মস 
দের গেটের সামনে দাড়িতা কড়া লাওগ। 
আথচ এটা ওয় ফাঙ্গো্ঠা যাওয়ায় আ্রয়। 
দরজা খুজে গিগিয়ে মম বঙ্গ, এগ ভাই, 
তক কপাঙ্গ আমাসির, ভাই যেচৈ আসা 
দদদপ্দর খাঁজে নিজি। 

সীর জামে নয়ন ঠাটা কয়ছে না 
টা পসৌয়য় ভা জীগাঙ্গ লা। 
জুতা খসে পপর পাশেয, জখাপোশের ওপর 


উঠে বঙ্গ, বঙ্গ, পাখি ধৌোথায় 2 তাকে 
দহ মা।। 
আসার এক্সপি, পাখি গাগকেয় থরে 


থাকে। লী আঙঙ টিয়ে পাখি খায় 
দোখয়ে গজ | ভয়িপায় একট: হিস বলা, 


তুম বুঝি পেলে ছাদে একাসতৈণা হণ 
খেল বলে আরা থাষিও এক ঘা তাই 
থাকা যায় নাক? 

'যায় না ফেম) কথাটা বলত শিয়েও 
সার কিয়ায় মিল এক পর পুরন 
থাকবে ক কয়ে? গুদের প্রাতাষেয় এক 
একখানা আঙ্গীঙা ঘর দরঙ্কার । আঙক্ি রাত 


দরকার । নয়নেষ ধার দিক শীষ ভাফিতয় 
দেখল । আগবাধ গাীমাছ | ভাপবপাশ 


গ্াড়া বসবার মত আর আছে একটা স্চয়ার ! 


পুরনো, তলাটিটে প্টয়ায় | পগীয়র গেটাতে 
বলার সাহস হয়ান। এক কোণে কলাই- 


করা ডস ঢাকা দেওয়া এলামাময়মের 


005 এই আঠার তন্তুপোশ। | 
টা নানা 


ডেকচি। ভাতের হাউ, তায় পাশে ধা 
রালার লযঞ্জাঘ | খাওয়া শোয়া বোধ হয় 
একই থর । দৈয়ালে গখানা কালেন্ডার | 
একটায় তারিখের পাতাগুলি উড়ে গেছে। 
আদর শুধু ছাঁষিটার। কাঙেভারেয় প্রাথায় 
'কাঠের গা ওয়ালা আঙ্ুলায় গুখামা রাতিম 
শাড়ি, একটা রাউজ। আর অপি জাধয 
তঙপোলেয় বখী 





০. জিত লাগলে কি হযে? আগ দি জঙ্য : 
রি নি দেখবে বস ভেবেছিলে 2 


সব ভাপ... 

 পধুমানে ঈব জানতে তপায়েই কি 
ক তিক দিয়ে তমি এখানে প্রা্সনি 
পঙ্বায় বুঝাতে পারল এ গলা ওয় বাপরে । 
£ববেকের শাসনীকে সৌর এখন আর ভয হযে 








অবধূতের নুন বই 
দুই তার" আর 
গছেন্ মিত্রের নতুন 
বড় টপন্যাস 
“বহন” ৪ দুটিই 
ম্রাগনার পাঠাগারের 
পক্ষে অ্গরিহার্য 


কবি বকা বাবরি কি বি কিউব কক বাক 


$+%$$$% ম্যারি ্ন্য হা 


ক 
ক 











“ড়তি রোগেয় বিশেধ টিকিংঙগায় জন 
বাগ িষয়ণ সহ পট দলি। ্রীঘীমং 
ধা গেধী, পাাড়পঞ্জে উধধালং 
গাতাধল (দমদম )) কালক্ফাতা-২' 


ক 


৭৪২, 


তি পোঁর নিজে থেকেই আজ এসেছে। 
' ফোন লোভে পড়ে নয়, কোন প্রতাশা নিয়ে 
“ লয়। সার এমান এসছে, এসেছে আরেকটি 
এমন করে না এলে 
একই বাড়ির বাসম্দা হয়েও যে-জশীধন সোঁর 
কোনদিনই দেখতে পেত না সৌর সেই 


জীবনকে দেখতে এসেছে। ূ 
একটু পরেই পাঁখিও এসে জুটল। নয়নই 
"বোধ হয় ওকে ডেকে আনল। 


দুজনেই 


আজ একটু সকাল সকাল চুল বেধেছে, গা 
" ধুয়েছে, শাঁড়রও সেই চিলে ঢালা ভাবটা 


এখন ওদের নেই! ওরা যেন তৈরী। 'কল্তু 


» কার জানো তৈরণ 


শা 
] 


দি 
রা 


রা 


“কি? 


. সৌর বলল, 'আজ তোমরা কড়ি খেলতে 
গেলে না? 


নয়ন আর পাঁখ চোখ চাওয়া-চাওপ্হ 
করল। নয়নই জবান 'দিল। 


'খেসুল 


একাঁদন আমানের সত্তো? 


সৌর বলল, 'না না, আম কাড় গেলব 
তোমরা খেললে না: তাই জিজ্ঞেস 
করাছিলাম ।' 
আহা খেললেই বা দোষ কঃ ভাই 
বানে বুঝি কাঁড় খেলে নাও) 
'খেলবে না কেন, খেলে) 
'ভামও একাদন আমাদের সঙ্চে খেলবে ।* 
সৌর এবার একটু হাসল। 








৪, ২ ঘা হ্‌ ০ কি দুল ৭. টু । 
রা ॥ 
দে 


আম তে জানে হল? 


ঠৈটি টিপে বলল, কড়ি 
15758551 কড়ি 
*খলতে কি মন্তর লাগে? লাগে তো 


সে মন্তর তোমাকে আমরা শিখিয়ে দেব।' 

সৌর বলল, 'আচ্ছা সে দেখা যাবে। কিন্তু 
হঠাং আজ খেলা বন্ধ কেনঠ 

পাঁখ বলল, 'আজ যে তুমি এসেছ । 

নয়ন ধমক 'দয়ে বলল, 'থাম, তোকে আর 
পাকামো করতে হবে না। আজ ডাই 
আমাদের খেলা হবে না। খেলব শক করে, 
একটু বাদেই তো নাঁশবাব্‌ এসে উঠবেন । 
আজ না শাঁনবার ?' 

সৌর তাড়াতাড় বলল, "আম তাহলে 
আজ যাই। আরেকাঁদন বরং আসব) 

নয়ন অবাক হয়ে বলল, 'ওমা নাঁশবাবু 
আসবে তো তোমাকে যেতে হবে কেন? 
সেতো এখন আসবে সেই থয়েটারের বই 


শোনাতে । তোমাকে উঠতে হবে না, কস। 
একটু চা আনাই । চা খাও)? 
আরেকটু হলেই নয়ন বাড়িউলীকে 
ডাকতে ছুটত। কম্তু সৌর হাত তুলে 
তাকে থামাল। 

'না না, চা আনাতে হবে না। চা আম 


খেয়ে এসেছি) 


থপ ও 


জরতের অবধূত্র পাওয়া ফস 





পাঁখ গিরি 
তারপর 'নয়নের দিকে তাকিয়ে বলল, 'তুইও 
যেমন! আমাদের ঘরে এসে বসেছে বলেই 


যেন আমাদের হাতে চা-ও খাবে ।। 


সৌর কেমন কয়ে গদেয় বোঝাবে দোষটা 
ওদের হাতের নয়? গুদের হাতের ছোঁয়া 
চা খেলে সৌরর জাত যাবে না। কিন্তু 
নোংরা গ্লাসে করে কোথা থেকে কি চা নিয়ে 
আসবে কে জানে? সে চাসৌর ঠোঁটে 
ছোয়াতে পারবে 'না। মরে গেলেও না। 
সৌর বলঙ্লা, 'সাঁতা আম একটু আগে 
চা খেয়োছি।' 

টির হার 
করল না। 


উঠে যাওয়ার ইচ্ছাটা সৌরকে আবার যেন 
ঠৈলতে শু করল। কি হবে বসে বসে। 
নাশকান্ত এলে বসে বসে তার নাটক 
শুনতে হবে। সে নাটকের নমুনা সৌর 
ছাদে দাঁড়য়েই দুশ্দন শুনতে পেয়েছে। 
সব জেনে সব বুঝেও সই অদেখা নিশি- 
কান্তকে না দেখে সৌর উঠতে পারল না, 
সৌর থেকে গেল। 

নি'শকাল্ত এল একটু বাদে। ঢাঙা 
লম্বা হারা । গায়ে ঢোলা হতা প্লাজার 
পাঞ্জাব । গলার দিকের দুটো বাজার 
খোলা । রোলাগাল্ডের বোতামের অব্লঙগলন 
যে কালো ততটা সেটা গলার পাশ মূখ 


বার করে রয়েছে। সেই ফাঁকি য়ে জাল 
পাঞ্জর ওপরটা চোখ পড়ে। গোঁজর 


তাড়ালে তেলে ওঠা কণার হাড়ের আভাস! 
সৌরকে দেখে বনাশিকাগত ভুরু কোঁচকাল। 
নয়নের দিকে তাঁকয়ে ইশারায় জানতে 
চাইল, কে 2 

নয়ন হেসে বলল, "ও নাশবাবু, অমন 
করে ওর দিকে তাকচ্ছ কেন। ও যে 
আমাদের পাতার ভাই। এই বাঁড়রই 
ওপাশটাতে থাকে) 
'ভাই, তাই বল, 
কে।' 

“ভয় ধরেছিল বাঝি। 

“তা ভয় একটু হয়ই তো), 

নাশখকান্ত নিশ্চিন্ত হয়ে চেয়ারটায় 
বসল। সৌর লক্ষ্য করল, 'নাশকাল্তর 
হাতে মোটা একটা বাঁধান খাতা । বোধ হয় 
সেই নাটকটা। 'নাশকাহ্ত গায়ের ভর গায়ে 
রেখে সেই নড়বড়ে চেয়ারটাতে বসঙ্প। ভয় 
পেল না। অথচ মৌরর ভয় করাছল। 
ভাবাছল ওটায় বসতে গিয়ে ডেঙে চুরে না 
পড়ে যায়। 

খাতাটা কোলের ওপয় রেখে "নশিকাষ্ত 
সৌরর সঙ্গে আলাপ শুরু করল। 

ধক নাম 2 

সৌর নাম বল্সল। 

ধক করা হয়? 

কলেজে পাঁড়।, 

কলেজের কথায় একটু বোধ হয় ভা 


আম ভাবলাম কে না 





২৮: চৈ ৯৩৬৫ রা. ৃ ০০২৪৩ 
সাল নাশকাক্তর-। মধ মারমা ভাবটা থেকে রুমাল বায় করে নাশিকাল্ত মুখ, ঘাড় গিগারেট নয়, এর পরে নিিকাচ্হ এ 
এঙ্গেন কাটি এজকাগে। মুছে ফেলল, তারপর সৌরর দিকে তারিন আগ্ও কিছু সৌধঞ্জে খেতে বলছে। ন্ট 

গৌ্ধক সাহস পেয়ে বাল, 'আপান কি বঙ্গ, 'কেমন লাগল ১ | ভার আগেই সৌর গুখান খে চলো হছে 
রা ? ও | সৌর বলল, "খুব ভাল।', চায় রর 


"আরও জাম চাকার রি মানে. আসলে সৌরর গ্তাল লাগোন। মন গদিয়ে :. হঠাং উঠে দাঁড়িয়ে সৌর বলল, সাল 
' আফঙ্গেক চাঙা । তা শালা নাগ়েই চাকর । সবটা সৌর শোনেই নি। তবু মিশিকাদ্ত বলল, যাবে) আচ্ছা এ 
মা ইলে দেখ, আজ শামরার। একটার $,ট বলতে হল, ভাল লেগেছে। পুরুনে মঙ্গালধার এসো কিন্তু আহার জরে 
কই উঠতে উঠতে দুটো বেজে গেল। প্রেমের নাটক।  হাসাকয় [ছু কু বড় এখানে এলে কিছু; লোকসান দেই । চৈচছানা 
মাস গেলে [গিধ তো সৈই গোনা শ্রাশি?টি বড় কথা ছাড়া আর ফি আছে ওর মধো? টেহারা ভাঙ্গা আছে । পার্ট খাট টিন 
টাকা। একটা ফুটো পল্সা কেন ল়। আর কি থাকা পঞ্ভব ; তবু এই মত্ত লেগেও ধেতে পারে। বলত ডাকা: 
িস্তু খাটাবার ধেলা? ছাড় কাঁদি করে বিরূপ সমালোচনা কলে নাশকাতকে শাঁলিকেগ কাছে ছেতে পাকি? 01100) 
ছাড়বে । চাকরি-ফাকায় করে কপ হয় মা নিয়ে শিতে সৌরর মম সরল না। ওর সৌর একটু হাপ্ী। তারপর যাওয়া: 
বঝলে ১ হাঁ ভাল কথা. ঠ্োগ্রাকে বিল্তু নাক ভাল না হতে পায়ে, কস্তু গুর এই ঘাম আণো চারদিকে এজধার ভাকিয়ে দেখ | 
ভাই তুই বলব । আপনি টা্গীদ আহার. পিথ্যা নয়, উত্তেজনা অনুড়াতি ঘা নয়। হঠাৎ জামার ফাঁকে একজোড়া চো খয়: - 
আসে না। আগ বঙ্গরই খানা কেল। নাশকান্ত খশি হয়ে পকেট থেক সালা ওয় চোখাতোখি হস ঘরের মধ্যে 
বঙ্সসে ডো তুম টেক্স ছ্কোট। পয়ছের যখন সিগারেট বার করে সৌরর হাতে দক্ষ) লঙ্ধ থেকে এই মেফেটিই তো সোনা 
ভাই তখন তারি আমায়ও ভই) না ক বলল, খাও, লঙ্জা কি; আঙার সামনে ক্সিছিল | য়ন, পাখ ছাড়াও আরেক. 











বালস নয়ন? আর লঙঞ্জা করতে হে লা)  প্যাখকে আজ দেখে গেল সৌর । জয়ের: 
নক্জন সায় দিল। | | নাঁশকান্তর মৈজাজ একস গেছে । শুক পাখি 7. (শট) 
[একা শের যু রী বি, ণ্ছ্যী, রর চি. টি কক ক. ক. কক. মি বক কার. ৃ ১ 
ঠাঞায়ার কথা ধ্াছিজাহ | চাকর ফর ূ ৃ 1 সা | 
কালিতীধ কাঁজান্ধাট (৬৮১ গং 9.6০ 
[ফঙ্গঙ্ হব না। তাইতো একটা নকুল পি 2 লি 2 2 হে ০ ১০২২০ গ্রু 
াইেয় চেল কারছি। করাত যাঁদ খোল! [বিমল কর . 
এ র 1 হলভাগ (২য়'সং 0 ৩-০০- 
জেখাক নাতি আগম্রায় গোড়া থেকে এব, (22212121212... রে রি সকিলিরারার রিড টি 
গ্ক্ । কাগজে কছ, জি: ও হয়েছে। | 
তাককর ভাবলাম ও খারা শেখায় কাজ নয়। নি 27755765 ররর দারা 
পারত শোটা বই লিখে ফেল একটা। 
বিড়ৃতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় ॥ অনবরত | ৫.৫০ 
িঙ্দ্ধ | নজর মুখে নিজের গাঁড় ঠ. -22.2222212121.. ৫ 26 চর টিন 
ইব মা । িল্তু ভাই বইটা সভা ওছের টা 
হা উঠি রি ্ শৃবোধ ঘোষ ॥ রৃপসাগর (২য় সং) 1 ৪:৫০ 
পছন্দ হয়েছে ডায়নাথ মাকিক আমাকে হরভজন টনি 
লাঙ্ে, এ লইায়র মার নেই, এ অই আম 
01757857575 নরেন্দ্রনাথ মিতু 1 ম্বীপপনুঞ্জ ৃ 1 ৪.০ 
ধলাল। বিতর নয়ল, ততাতক বিনন তসথা ও রিনা দি দি ৃ 
'বলেছ। ইবষ্কু আমার পাটের কি হল? তারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় শৈ্জ্ঞালম্দ গখোপাধায় 
ঘনাশাকাক্ উভয় দিত ললঙ, 'পাঁল মি রাধা (2য় সং) ১১200 অপরূপা ১. 8:00) 
পাধ। বই হাখন ধরাতে পেরেছি, তখন প্রেমেছ্ছ মত শোঞ্পজানজ্দ মৃখোপাধ্যা | 
তোক্া পার্ট পীর না, পাবে কেও তবে 1 জলপাম়য়া ....৪-০09 হধবেরণ (২ সং) ... ই-৭ 
হাঁ, শোষের গিকে একট বদ্জাতি হয়েছে রয়াপদ চৌধুক্লশ প্মারেশ রাস 
ডাক়মার ক্াক্সিপকর আাহ্দাধ তশধটা আকা আপন প্রয় (৩য় গং) ৩.০০ তষ্কা (২য় সং যঙ্যস্ধ) ৬.০০ 
।. র দেল দস তে ৃ ৮৬ ৬৬ 
ৰং তি দি রর | ০ জ মামোঙ্গ লঙ্গ, ্‌ শচীল্দলাথ লক্দোপপাধ্যায় 
টু ক ফা, 1€ জাল হোবও ফা ্ 
জোন দোখ রি নয়ম। ভাঁঘণড শাপলা আামায হল... ৩:৫০ জানপঙ্গবধ,্‌ 018:৫&0 
| । ৬ " ৯ 2০ গা ক পন রা 
ভাই । কামে ফোথাও খটি কার লাশাজেই মক্ষতলা আন্দী ও রঞ্জন মন 
আধাকে বঙ্সবে।' বব মধয় (৩য় সং)... ৩:৫৩ পঞ্গাশের লেশা তর সং) ৩. টি 
[নাঁশকাঞ্ত স্যরচিত নাটক পড়তে লাগ নিত সৈয়দ মৃর্জতবা তা 0. 
ই নাটকেরই চশীনে লপ্টন ... ৩,২৫1 ধৃপছাদা (৫ম সং) ....8500 
গৌর মনে পড়ঙ্জ এই নাটকফেরই শোড়ার 
তাংশ সোৌঁদন ছাদ থেকে শুনতে পেয়োছল। কাঁজিন্দীচরণ পাঁনগ্রাহী শবশস্কর শপাশ্রাই 
তনুবাদ £ সখা রাও গ্রনযাদ £ শ্রাঙ্গমা রায় 


আজ শেষটা শুনছে । গলায় দরদ আছে 
মিশিক্ষান্তক। শুধু পড়া তো নয়। সেই 
সঞ্চেণ হাতের মুদ্রা, মুখেষ্ধ ভাব, দিশিকাল্ত 


ঘেস স্টেজে দায়ে নিধেছে। নয়ন আল বরণীয় লেখকের জেতে নী গর কাঞ্জেতজ 
পাখ, মন গিয়ে ওর পড়া শুনল আল ই, শামাচরণ দে স্রট, 
সৌর বঙ্গে ধসে তিনটি মুখের ভাব ভাগ ঠিপ্সরণীয় গ্রচ্থেয প্রতীক | 


কলিক্কাতা--১২ 


বি্তাক্সিত পুপ্তক তালিকার জন্য লিখুম।, ভি পি অর্ডবে ই মলা আঁশ্বাম দৈয় ৃ 


লঙ্গল করতে লীগল। 
পড়া শেষ হুলে মনে হজ, নীশকান্তর 
রোগা শরীরও যেন ঘেমে উঠেছে। পকেট 














ক. 


শ্রাংস-ঙ্কাটা 
গড়ে দভল্সাঞ্জনা রাঙা ধরে চলতে 





বি আপিন নে তত. 


ালাদা, তা না হলে, প্রচোর নানা দেশের ২ সপ 
আড়ো 'সাসদলতেও কনের নামে অপবাদ... 
একুশ বছরের .. 


ক্টঙ্ে আর রক্ষে নেই। 
ভিল্সোজনা দা'উরশোর বিয়ে, তিক হয় কিছ 





পের পারিমাণ পারপক্ষের মনোঃপনুত হল 


মা? দু-পক্ষের মধ্যে কথাকাটাকা্ট: হল এধং.. 
একুশ বন্ছরের ট্রাক-দ্রাইভার এর্জো, 
দা'অগাষ্তিনোর সঙ্গো ি্সোজসার য়ে 
তে গেল। ্ 


বায় ভাঙলেও, গা পৃজনে পরস্পরকে 
ভালাসততা এবং অভিভাবরুদের বিরোধ 
অধ্াহা কার ওরা গৃহত্গগধ হয়। এর পরই 
ওঠে [ভ্দ্োঞ্জিলার সতীত্ব নিয়ে কথা) 
িন্সে জন না টোখের জলে জানায় যে হ'বছর 
আগে, : ওর বয়েস যখন পের, তখন 
জ্মানেস্টো ামে একাট ছেলের ও প্রেশ্ম 
পড়োছিল-_আনেস্টো, "এত সুন্দর দেখতে 
যে মেয়েরা ওকে ধেন 'চোখ দিয়ে গিলাতো ।" 
ফিল এখন সব শেষ, আনেসেটার বায 
হয়ে গিয়েছে। 1 [ভতম্সাঞ্জনার সাঙ্গ তখনও 


য়ে না হলেও গর গ্রীকারোক্ষিতে ক্ষিপ্ত 


হায়ে এলো ওকে নিয়ে ওর.বাড়তে হাজির 
ঝরে দিলে 'ভিন্সেঞ্জিনার বাবা বংশের 
মান মযাদা . খুইয়ে দেবার . তাপরাধে 
ভিল্সেং্রনাকে বাঁড় থেকে দূর করে দিয়ে 
দরজায় কাল ফাপড় জড়িয়ে দিলেন যাতে 


| লোকে বোঝে মেয়ে, তাদের মরেছে । 
রঃ এসেই মৃহতেইি ভল্সেঞ্িন্য ডিক কষে 


জার, পথ দোকান ল্থাপল' কাইফের 
একখানা ছবিঞকনে কাহাঙ্গে 
আর 


তাও 





কালে! ওর প্রথম প্রগ্ণী আনেস্টোকে 
. টৈখতে পেলে একটা রস স্টাপে। 
নিম্দে্কলাকে দেখেই. আনেশ্স্টা জলাঙ্গ 
গঞ্জাশের চেয়ে সূঙ্দর হদখাচ্ছে ততাগাকা?। 
দরুদ লথা; আর ওর শেষ হল লা। 
 দভঙ্মোজলা ওর এপার ঝঁতিশয় পড়ে পড়ে বুকে 


 জঙ্গাপটে ছার বাসায় দিলে । 
/ ণী আদালাতি ভিল্দোজনা ঘবচারপাতাক লগ, 


১. 





তক 
৬৮ চি 
ঙ ৮ 
ঞ শে 
ক গজ ও 
চাচি ৩০৬ এল জ তত জা ভট্উক্ড 
) শু পক ৬ 
টিং ৪০০৬০৪০৪৯৪০৪০৪৮। 


২৮৬৬ ৬ রঙ 
৯ 
১৩০০০ 








৮৬ রে ফ্লেলতে চেয়েছি আমার সম্মান 
ফিরে পেতে। 
না।" . সৌভাগাবশত আনেস্টোর আঘাত 
খুব শারুতর হয়নি এবং ও ভাল হয়ে 
উঠল । "ঝারশর নিজের সম্মান রক্ষার দায়ি 
তার শনজের", এই মন্তলা কর বিচারপাত 
[ভিল্সোঞ্জনাকে তিন বছর হাক্গতবাসের লঘু 


, শাজা দেন! 


এমন জ্পঞ্টভাবে উদ্ধার করার 
এঞ্জার গন টললা। কাটানয়া সঙ্গস্মর 
[গজায় [ডিক্সাঞ্জনালক ও বয়ে করলে। এখন 


এঞ্লো ভিম্সোর্জিলার মুক্তির আশায় দিন 


সমমান 


গৃণছে। ওতক খুব প্লশগ দিনও াস্পঙীদা 
করতে হবে না বোধহয়। কারণ ভিন্সোঞ্জনার 


সম্মান উদ্ধারের কাহিনীটি সারা ইতালিকে 
এমন নাড়া দিয়েছে যে প্রোসিডেন্ট গি ভান, 


প্রেবা্চ সম্ভবত ভিল্সো্জনার সাজা মকুণ 
করে দেবেন । 
১] 
খাজরাহের মলাবান প্রাঙ্গীল শিপ 


নিদশনি অসংভাবে পাচার হরে যাল'র একটা 
খবর কদন আগে বেরিয়েছিল । পিদেশী 
পারব্রাজকরাই ' এবাপারে বেশী প্ররোচনা 


দ্যে। শুধু এদেশেই নয় পথিবীর সঙভিই 
একই 'বাপার। | 

বছর দুই আগে কাকা উপলাগারের 
একটা দ্বীপে চল্িশজনের একটি দল 


উপাস্ হয় চাটি খড় সাত শন 
মায়া সভাতার নিদশনি পের করার জনা । 
সরক্যার অনুমাতিপত দোঁখলয়ে! হারা কাজ 
আরম্ভ করলে । পায়তাললশ দিন ধরে লাটি 
খন্ডে .দলাটি' হাঙ্জার ভাঙ্গার চমাংকারনডাল্র 
তৈরধ গায়াদর দেলদলশর মৃত উদ্ধার 


করলে। , ভারপর মেই আমলা টন 
স্টার ভর্ত করে ওরা নিয়ে চল তগলা। 
কাদন পর জানতে পারা গেল "যু সেই 


দ্বীপের ভদারাক লিযান্ত কমচিাররা ভীনণ 
প্রবণ্ঠিত হয়েছে। যারা এলেছিগ্প তারা 
কেউই 'নৃতজাঁবদ' নয় আর অন্ষ্ধাতপত্র মা 
সোখায়াছল দেও জালল। 

প্রাচখন €ঙপ সামগ্রশর বাবসা এত লাভ- 
জনক হয়ে দাঁড়ায় যে ছেকিকানরা দল লাঙল 
লোক ঘনযূক্ত করে মাটি খুড়ে লের করতে 
হাতুক।। অবস্থা দোখে এবং প্রাচীন উীতহা 
সম্পর্কে সচেতন হয়ে মেজিলোর কতপিক্ষচ 
'পাচীন শ্লাতাল শাহপসামপগিকর  কঙ্তালি 
[নিষদ্ধ কার পদ | ভাতে ফল হল, চোকাই 
কারবায়ের মাতা আরও বেড়েই গেল। 


এছাত্তা আর উপায় ছিল 


শত শপ বরে লিগ পালা পাচায়, কর রি 


২, দেওয়ার ক এমন বৃদ্ধি, গাভ করে 


সম্পদ মো রি রা 
রাখার আশাই ত্যাগ করতে বাধা হয় | সরকার . 
কমণ্চাররাই আলোকে এই করবার নিয়ে 
মেতে ওনে। তাক্কাড়া এ সুতে র্‌ 'গয়ঙগা 





চোরাই কারনারিদের কাছ থেকে কারেই বা 


নেবে লা কেম! এদের জালো জিলিপ পাচা 
করা খুব সহজ হ'য়ে দাঁড়ায়। টড শপাযলা্গল 
নাক্সা এক শিহপলাহগ্রণ সংগ্রাহক একটা 
গৌশনতয গন ভহন্চ লালা উর গাম 
যালার সঞ্জয় নাতে] পার হয়ে যেত টাকা, 
তড়াজার জনন প্রত ঘছল। কিন্তু শক 
[বিভত্গর কমণ্চাররা জানায় দ্য নি খাদা- 


ধঙ্্। 7পালই খুসশ। পযার্সন ভার 
আত্মজশবলিতে লিখেছেন যে, "এক কেস 


লঙ্কা দিয়েই 


জশমাম্ত পার হায় আসতে 
পারলু্ |? | 


আনোকে বি্লানও। লিযেশে কতে। 
[সদেলরাও সুযোগ করে নিলে। 
গভন“গে্টাকে উইল ললুব দওয়া সামনুখিও 


2] 


“র। সরিয়ে ফেলতে শারম্ভ করলে । খ্যাত 
শিএপস ডিয়েগে। বিভরা আর আাবতনয় 
সংগহ গলুলপ্মাণ্টের লাহে উইল কার দেন, 


[কিল গন্দন ঘণ্টর হাতে পুসগুলি পাচ্ছিবার 

চারি ত্য প্রাল-স্কালাম্ষর 

কাদা দেখে চালায় পরা 

ইপ্টয়ালরা ত্যালিপ্র শ্রনকরণ কর নানা 

গাগগশ ঘহ্গণকার দলাদের। কাছ্ছে 

কক করছে । কহকগুলি এও নিখুজ হয় 

বে তানেক সময় শিপলিশোষঙ্গেরাও চায় 
দশাতেপের নকল বে পরত পারে লী । 


জ্যাাই মাহা ॥ 


পর ঠা 9 


বকস্চার 


শহরের কাধ 
"থাকে প্রাপ্ত সাহাখটীর 
কল্প তাপ? ত্যা্ছি 
দুষ্ট রলারর 


পব্তাট 


বালিিটিন 
সঙ্গপাকত এক প্দতকা এল্াট 
মাঁড়র পাজস্থলশী 
স্কা নদ্শিলী পাশা 
সকাটিপন, লানলিজর হোল, 
(লি. চাপির পচন একটি, 

[লালার দাতের ভোগ, নটা পোল, ল্যালাট 
সারক, দুটা শ্কাাসটিল লগা, একটা খেলার 
হাঠঘাঁড়,। একটা [্গালার ঘাড়লন্ধলণ, 
কোটার ঢাকনা, দুটো ইঞ্জেকসানের ছা, 
দুল্টা কানের দুল, একটা ভাঙা লোভল, 
চষ্লশটা বোতলের ছিপ, একটা রবারের 


পনতুল। ৃ 
ফা 
তণ্টরওর রাণ্র শহরে পবতাইনশভাতে 


রাস্তায় টযারুণে দড়ি কাঁরয়ে রাখর জানো ধরা 


উল ৮৪৮ 
সি: ৮571 


পড়ায় পালস জানতে পারে যে, ড্রাইভার 
রস গ্লাপ্টের গাঁড় চালাবার লাইসেক্ল নেই, 
টাঞ্সসর জলা রোড-লাইপ্সগস লে, এহং 
লেক কালডার অন্ধদের সাহাফোস জন্য 


জায় প্রাত্ঠেনের কাছ থেকে পেনসন 
পাচ্ছে। | 











[তন 


ভাঘ একটু "চাপা" প্রীতির মানুষ 
ছিল বরাবরই...ইংরাজনতে যাক বলে 


িজার্ভড্‌। কিন্তু মনের মানুষ পেলে সে 
উজিয়ে উঠত সহজেই । পরে রাজনোতিক 
ভনতা-কল্পোলে সদাসবদা ভেসে চল 
বাধা হঞয়ার দরুণ ওর স্বভাবের এবট, 
পরবতন হয়েছিল বটে কিন্তু সে বাহা। 
ও আঅল্তরে টিরাদনই ছল দনহসত্গ বৈরাগনীই 


যাক টান ভারতির  অনতুখশ 
লাধকদের ভাবধার।। র ভ্রীবনে 
এসেছিল খানিকটা অনদ্বন্ছি। কারণ ওর 
দ্মদ্ধ বান্তর্তপ্র নানা দিক ছিল । একটা 
সক ছল জ্ঞানাধর, একটা দিক চইত 
অশ্ান্ত করণ কীতাপ্র তি হতে, আক 


মর এ টু এ ঠ 7৬ 9০2 রী ধু টি ) সাধক 1 ৫. 
জামা বলত যে. ঘুমের আগ প্রায়ই ও 


এ সপ - দি দি "ব্সন্কা 
নহে এ মুত শি তা ভা 7 । । ৩টি খপ 1 


নন্দেরও এমান জোট্তিদশনি হত। একার 
পরে ও আমাকে লিখিছল যে, ওকে টানত 
তি কালশ কখনো কষ্ধ কথনো £শব। 
এও সমূদ্ধ বাক্রুপের একট টিহ।, ₹ঘ-কথা। 
একব রব শ্ীতরাবন্দ বিশদ কদ্রই আমাকে 
|লখোছলেম। আমার 'অনামীর দ্বিতীয় 
সংস্করণে সুভাষের পুরে পল্রাট ও 


শ্রীঅরাবহেদর মন্তবা প্রকাশ করেছি ।  শ 
ঘেকে দেখত পাওয়া যাবে ওর হধো নানা 
গুবিণতাই সায় ছিল, যেমন উদ্চাবকশত 
চৈতনার মধো হয়ে থাকে প্রায়ই । এককথায় 
ইংরাজীতে যাদক বলে ওয়ান -্রাক্‌ মাইপ্ড" 
-সূভাত্ষর মনকে সে-লেভেল দেওয়া চলে 
না। তাই ওপক বাইরে কম্বীর বলে. যদ 
অন্তরে ধ্যানী উপাধ “দই তাতত 
করে কোনা স্লতঃবিরোধশ উন্কর আভযোতে 
গড়লত হবে না। 
: এই'আদর্শ বরোধের ফলে মানুষ অতনক 
' সময়েই আরো বিচিত্র হয়ে ফুটে ওঠে! 
সুভাষের মধ্যে দুটি, মূল আদর্শের ম্লোত 
বইূত নিরল্তরই--এক ভারতের ধমণজশবন, 
যার টানে ও একবার সন্ন্যাসী হয়ে বেরিয়ে 
ফায়। আর এক হল ওর দেশাত্মবোধ- যার 
নিহ্েধে ও আধ্যাত্মক সাধনাকে কিছুতেই 
পুরোপযার বরণ করতে পারোন। অথচ 
 এজনো ওর মনের অতলে একটা চাপা বেদনা 


শপ 


তাহা 


পি |: 


ছল বরাবরই । একটউমান্ দ্টাল্ত দিই । 


যখন কংগ্রেস থেকে 
"ক 'নর্ধাসত করলেন তখন আম 
ফলকাতায়। গর কাছে ছুটে 'গয়ে বাল, 
“সুভাষ, এবার চলো আমার সঙ্গে পাণ্ডি- 
ঢার--মাস কছুয়কের জন্যে" আমার স্রা্টেই 
থাকব । একটু জহাড়াবে শত “পাবে। 
দেখলে তো রাজনখাীত কী বাপার 2? 
সুভাষ একটু চুপ করে থেকে বঙ্গল, 


“দল পা, মার স্শডজা শযতা এখপন-ল 


“কদতু পারব না। ও হয় না। 
আদম £ কন সুভাষ ও 
সুভাষ (ম্লান ভেতুস) £ 


তল (৩ ! 


কারণ এককার যদ 


মাই ভোমাদর আশ্রমে ভাহাতল আর £ফবতত 
পারব না।আমার কাজ এখলা আনেক 


বাক আছ। 
এই একট প্রতাখ্ারনর মধে। চিয়ে দিশা 
পাওয়া যায়, কী ওতক টানা 
ধােনর জগৎ যাক ও সংরায় রাখ দেশের 
₹র্গতর কথা ভোরেই | এনদশপ্রেঘকে প্রণাম 
না করব কেযার জানা ও দেশর কত 
সরব নিয়াগ করে অকৃতজ্ঞ ঈর্ষন্বিতদের 





21124 ৩125 





তি টি আন 7৮৮ চে চি 
চ্রকেত শাসতালাবহদ হওয়া লব এমন কি 
শান্তর নুধাক বন ৩৩ শপ্হপা 
হান ও 

০০০০০ পা বা পতি পপর ০ 


॥ সদ্য প্রকাশিত হয়েছে ॥ 


ও চস্লা 
তি মান 


মনত তাঁদর অন্যতম । 


জশবল্ত 
সম্পদে 


নধো, 


হয়ে 


১226222%2 


এমাঁন কতকগাজ লা গরেপর সংকলন 


নরেন্দ্রনাথ চিনের... 
সর্বাধৃনিক গ্রল্থ, | 22 


তলা 


রী পণ্ঠাল না পয়সা 





নেতারা অন্যায় করে 


বস্তু অসাধারণ হয়ে শঠে 

আধ্শনক জটবনযাঘার প্রাতচ্ছাধ ফুট ও তাঁর গল্পের 
ওঠে 
এশা টিন 





| দেশ, রী দয়েও ওর মহবের পারমাপ হক 


বাংলা-সাইতোর অনাতম সম্পদ 
রচনায় যাঁরা সাঁবশেষ লপিকুশলতার পরিচয় দিয়েছেন নরেল্দরনাথ - 
লেখনঈর সূক্ষ]ু আড় অতি ছোট বিষয়- 









'শতোমার রীতা চেয়ে তুমি, 


কণীর্ত দিয়ে তার চরম বিচার নয় 
অন্তরে কী হয়ে উঠল তাই হেই, 
তাকে মাপদত হবে -যেকথা শ্রীঅরাবি্ 


আমাকে ছিখেছিলেন একাটি পত্রে 
“1116 91010070506 01 দাঃ 1 
[76 10 106 20883050705 81005 
২৪১৭, 12076 6৮615 ৮81 106 ১০ 
1১0) 81 706 ০6০01062হ.” 


সৃভাষের অন্তরপূরুষ হয়ে উপপঠান্থজ 
লাহ্যান্দিত, শিখাময় এই-ই হল ওর মহত 
চরম তপণি। এ শুধু আমার মুখের কথ 
নয়। যখন ও বিলেতে, আর পচিজনার মতন 
একটি পরীক্ষার্থী ছাতরূপে লোকচক্ষ 
হারালে দিনের পর দিন পারাকষার জনে 
তর হচ্ছিল_-তখনও গুপ্প কাছে যে আলসপ্ত, 

ওর চৈতাপুরুষের মহতবর, আচি, পেত। 
আমি ও ক্ষতীশপ্রসাঙদগ তো ওর প্রবল 
প্রভাবের পারাধর  মধো আসার দরুনই 
আই-স এস পরণক্ষা দেবার সংকজপ ভাগ 
কর। লন্ডনে কত যুবকই যে ওকে দেখতে 
না দেখতে বরণ 'করেছিঙ্গ নোতারুপে মে 
কী বলব 2 ওর দেহাক্তের পরে দেশ ওকে 
ভাঙ্কুভরে যে নেতাজী" উপাধ লয়ে 
চস উপাধমূকুট এ-যুগে আর কার মাথায় 
বসানো যায় ভেবে পাই না। কলকাতায় 
ফেরার পরেও কত দেশধজই যে ওয় 






ছোট গ্পি। এই ছোট গহপ 


তাঁর গলেল, মমস্যাসংকল 


 অভুলনায়। * 


তবে বআশ্নিশখার ধমন্ই এই মে, সে জাশর এব্থা রা 


মফুজিঞ্গকেই নিচ্গ্র় করে 


পাশের হাজারে 


দৈয় এক মূহূর্তে। এমন কি তাক্ষাপ্ধর রদ 


গাদিদ্ধিকতাও ওর চালের মধ্যে এক অনির্ণেয় 
বাহি]র স্পর্শে চতাম্ত হত। কেস্বিজে 
এক্াট পাঞ্জাবী র্যাংলার 'ছ্বল দারূণ অঞ্লশীঙা- 
স্তার্ধী। একদিন আমার কাছে এসে সে চুপি 
ফুপি বলে £ “আম সব গার দিলগপ, 
শীষষপ্ভু সুভাষকে দেখলেই কেছন যেন দুগ- 
“রা হয়ে পড়ি!” দচ্টাল্ত বাদ্ধি করবার 

শ্ুয়োজন দৌখি না, কেন না.মদ্ভাষ শুধু থে 
সার জশবনের সাধনা দিয়ে তায় ত্যাগের 
'দাঁলল সই করে গেছে তাই নয়, মরণের 
দিসলমোহর গপয়ে, সে-ফ্বাক্ষরকে পাকা করে 
রেখে গেছে। বিগ্লাতে আমার 'এক বঙ্ধু 
য়ে উঠোছলেন সাংঘািক সাহেব তানও 
ুভাষের কথা উঠলে বলতেন £ “ওকে 
দেখমেল ভরসা হয় সে, হয়ত বাঙালশ বাঙালশ 
গ্রাকলেও বাংলাদেশ বাঁচাতে পারে” এর 
মত ছিল এই যে. আমাদের সভাতার 
ধভড়রে িড়রে ঘন ধয়েছে। তাই বচিতে 


হালে আমাদের সবাইকেই সাছোরি ধরনধারণ 


শক ডাপাশিলিনকে শুয়োপযার বরণ করে 
শুনতে হবে জাভীয়তার আত্িমান ছেজে। 
ক্রোজরবিদ্দের শপিতৃদেষ শ্্রীকফধন ঘোষ 


আছাধয় এই মড়েয বশবতণ হয়েই তাঁকে 


রিজেতে পাঠয়ে অ-ভারভশঘ করে দাঁড় 
করাতে চেয়োছলেন)। 
শদয়ে দিনের, পর "দন রাতের পর রাত 
আলোচনা হত [বি্লেতে। 
'"আসকের কথার সবটা অঙ্গার নয়। 
শষ জানো? আমাদের জাতীয় জশবনের 
ফৈ-ঘনের কথা সে বলছে মে আর কিছুই 
'নয়-শধ্‌ ফাপক তামীসকতা। 
শস্পতে পারে শুধু অগ্রান্ত কাঁমন্ঠিতায়। 


মানবের সপো এ 


সে বলত, 
তবে 


এর কাটান 


শকল্ছু কিতা রাজাপিক হলেও কিছু 


। হয়ে যাবে। 


1 
| 


শাহেরদের একচেটে সম্পান্ভ নয়। আমাদের 
জাতীয়তা বর্জন করলে চলবে না, শুধু 


সাছেরদের রাজাসকতাটুকু ছে'কে নিয়ে 
শাঁরশাক করতে, হবে। কেমন জানো? 


হার্ট স্পে্সরের কাছে ঘিশ বৎসয় আগে 
জাপানীরা এলে জিজ্ঞাসা করে--তারা মাথায় 


ছোট, দেশস্ধ কোক য়ুরোঙশীয় মেয়ে 
াধয়ে করা ছাড়া উপায় ক? তাতে হার্বাট 
স্পেল্সর হেসে বলেন £ “তার ফলে তোমাদের 
স্ল্তানেরা মাথায় জম্ঘা হতে পারে কিন্তু 
জাপানী নানা গণের দৈন্যে খাঁতিরে খাটোই 


36 ড)11756164---18)06 
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আম. অরশ্য নিজের ভাষায়ই পেশ করলাম 
আদ্াষের ভাবধারা-রুল্ডু কাই বলে আমার 
স্তাঞ্চ.ওর স্কন্ধে চাপাষ্ট নি। আপিচ. এ-সব 


লিখলাম যে কোনো নতুন কথা জানাতে তা-ও 


অনার নানা রচনায় 







িরিধ এইজন্যে যে সুভাষের 
এ ও মানুষের সম্বচ্ধে খুটিনাটি 
হা মননীয় স্বরণণয়। তাছাড়া 
জাগে যে-স্মাতিকথায় 
ক ৬ বর্তায়ই। এই- 
ধি জারো কিছু দামী 
[নজ্পরোয়া ঢতেই। 
তার সম্বন্ধে অনেক 


শিকছুই বল্সেছি-কোথায় কবে ক লিখোছ 
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সব মনেও নেই। না থাকুক-যাঁদ এখানে 
ওখানে পূুনরান্ত থাকে তাহলেও আমার এই 
সাফাই থাকবেই যে. মহৎ চারব্রপ্রভাব নানা 


রশ্মিতে নানা দিক থেকে দেখলেও খতিয়ে 


লার্ভই হবার কথা- লোকসান না। 
বলেছ থিয়েটার রোডে আমি যে- 
আবহাওয়ার মধ্যে পড়ে শি্যছিলাম সে; 
আবহাওয়া আমার অন্তর বিকাঙের 
অনূকূল 'ম্কল না। কারণ 'রদ্াা জ্ঞান 
সা্ছত্য সঞ্গাশত িক্গপ দর্শন এ-সব চর্চার 
কোনো পাই ছিল না সেখানকার একান্ত 
বাহর্ষখশী আবহাওয়া। এক যা আমার 
মেক্জমামা একটু আধটু পড়াশনো করতেন, 


শাকম্তু আর সবাই চজলতৃতন নজর নিজের 


তালে-যেমন চলে গড়পড়তা মানুষ 
জেল নন লকড়িরর সম্ধান। নিমজিদা 
মাঝে মাঝে আসতেন বটে, কিন্তু তিন 
আবার সদ্য ঢ.কোছলেন থিয়েটারে, কাজেই 
তাঁর সাহুচর্যে আরাম পেক্ছেও পেতাম 
না সে-প্ররণা যা তান জোগাতেন সংরধামে। 
হয়ত এর জন্যে আম নিজেও খাঁনকট। 
দায়ী, 'কন্ডু কারণ যাই ছোক, বাইরের 
শারবেশ প্রাতিকর্স হওয়ার দরন আমাকে 
হাত পাততে হ'ত আমার জল্তরের অল্ত$- 
পরে । গাইতাম নিজের মনে পরমহংসদেবের 
ধপ্তুয় গান? 
আপনাতে মন আপান থেকো যেও নাকো 
লারা খর 

'ন্জ 
আনত্ঃপরে। 
এর একটা সফল ফলোছুল এই ঘে, 
“শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত” হায়ে উঠল আমার 
পাতা রোজ রাতে কয়েকটি অধ্যায় পর়্ে তবে 
এতে ঘেতাম। এইভাবে কথামতের প্রথম 
চ্টার খণ্ত আমার চল্লিশ পণ্ডাশ বার গড়া 
শৈষ হয়। আর বহু পাঠের ফলে যা হয় 
তাঁর উন্তগুল হয়ে উঠল জীবন্ত যেমন 
জাপকের কাছে হায়ে ওঠে জপমন্ত। (আমা- 
দের শাস্মে স্বাধায়কে দৈনিক সাধনার অঙ্গা 
গহসেবে গণ্য করা হয়েছে যে এই জন্যেই 
এ-বষয়ে সন্দেহ রইল না আর। স্বাধায় 
মানে অবসর সময়ে নিয়ামত সংকথা-বরণ 
মহাবাক্য-স্মরণ ও সম্রদ্ধ মনন--নীদধ্যাসন 
আসে সব শেষে স্মরণ মনন থাতয়ে গেলে 
তবে।) 

গকল্তু দিনের আলোয় আবার চারদিকের 
সেই হট্টগোল ওঠে ফেপে। 


যা চাবে তাই ঘরেই পাবে খেঁজি ? 


কোথায় সেই 


সাহত্য আলোচনা, 'সঙ্গক্রচ্টা, শিপ 


গুণী কবির সভা-যা সুরধামকে কাছে 
 তুলোছল আনন্দধাম ৮ কিচু ক্ষাতপয়ণ 
মিলত বটে আমার মেজসামা ও মেজমামণর 


অমল ছেনহে। দিদিমা গেলছও ভাল লাগত 
ধইক, কিন্তু 'ত্বান আর সমা্য়ের মতমই, 


চাইতেন আমার লাংক্সারক শপ্রাতিজ্া, 
[রবাহত সমাদ্ঘি। এককথায়, গ্ে-স্নৈহ "ছল 
যৈন বড় বেশি অন্ধ, সংগা, টজাঁধিক। 
তাতে আদৌ মনের পরশ ছিল না। সুরধামে 
আম মানুষ হয়োছলাম জাদর্শবাদশ ব্যাদ্ধির 


দীশ্ত পাঁরবেশে। থিয়েটার রোডের আবহে 


মিলত না বুদ্ধির রমা প্রর্ভা। তাই না 
আরো আঁকড়ে ধরোছলাম সুভাষকে-- 
খাঁনকটা যেমন মম্জমান আঁকড়ে ধরে ভেসে 
যাওয়া গাছের গ্‌পড়কে । উপমাটা যথাযথ 
এসে গেছে। কারণ সভাঘকে পয়মহংসদেবের 
ভাষায় বলা চলে বই কি 'বাছাদুর কাঠ'-- 

শুধু নিজে ভেসে চলতে পারে তাই নয় 
যারা তাকে আশ্রয় করে তাদেরও পায়ে 
ভরাডে-ছাবাতে কাই নয় ধায় উপর একটা 
পাঁথ বলেও টুপ ক'রে ডুবে মায়। 


জান না সূভ্ভাষ সদ্রক্ধে এ-কপরপি 
এ-ধুগের বাঙ্তববাদশীদের কাছে উজ্জযাস 
বল মনে হবে ক না। মনে হ'লে আম 


নাচার, কারণ আমাকে আকিতে হবে হাক 
আম যেমনটি দেখেছ, জেনোছ, বৃকোছি। 

শাস্তে বলে-আমাদের মানা খপ আনছে 
দেষ-খণ, খাঘি-খপ, গ.নু-ঙ্জাণ। পিভৃ- 
ধাণ। আসি ঘনে করি, বধ -গাণও 
একাটি মঙ্চত শগ। সুক্ভাষের মহন বচ্ধু। 
সময়ে সময়ে যখন আনোপাশের গড়পড়হা- 
দের দেখ তল একট গর্ব বোধ না করেছ 
পার না য়ে, পযাবনে এমন একজনের স্ব 
পাবার সৌভাগ্য আহ্গার হয়েছল যার লাগা 
আাঁধ মেলাবার তাক শত জমাদির [দলে 
নয়, যেকোনো িষ) শম টো । 
ওর উদ্দীপনা ছল অলক্ষা গপবাচিতিলাহ চাক 
অজান্তে কত লোকের ক খানকেছু না 
রেখে বেছে মোনা কার | 

কত কথাই মনে আগে ভিড় কাব 
কোনটা ছেড়ে কোনটা বি জার নাল 
সময়ে হাস ঠাট্টা তিরগকার কানুরোধ-াক্াত। 
বশী, যার প্রাত পশনই জামার মনকে সচাকিড 
ক'রে তুলত। লবচেয়ে রেশি কারে মে পড়ে 
তার গভীর গ্নেহে। গন জে যেত সবার 
এক একাঁট ছ্লেহের ডাকে । ত্বার উপয় 
যাঁদ ঈপর্শ এসে যোগ দিত তাহাজে পো 
আর কথাই নেই। পনে পড়ে ৯৯৩৭ সাগর 
একাটি আমিজ্যরপণশয় দিনের কথা। “কল্ডু 
এ-খাভর্পাঞ্েয় ছার ফোটাতে হালে কার 
জনের দু একটি অঙ্কের রা যি; ফলকে 
হবে। ্‌ | 
বঙ্গেছি সুন্ভাষ ছিল প্রবেকানলের তত্ত। 


পরমহংসদেববধে দে ভক্তি করত না এমন নঙ্, 


তবে মনে করত ঘে, জন্তত ড়াতেয় দ্ীনে 


২৮ চৈন্ন ১৩৬৫ 


দিশ্ুর এক িবেকানকই হতে পারেন আর. 
কেউ নয়। শ্রীঅরাবন্দ সম্বন্ধে সে ছল 
দোমনা। 
বাণীতে আভভূত হ'ত বটে, শকন্তু তাঁর 
দেশের কাজ ছেড়ে একান্তভাবে অজ্াতবাস 
বরণ ক'রে নেওয়াতে কিছদতেই তার মন- 
প্রাণ সায় দত না। বলত প্রায়ই ঃ “তাঁর 
আধ্যাতআ্মকতার এশবর্য ও শান্ত নিয়ে 'ত্তান 
যাঁদ আমাদের তামাঁসকতার রূপান্তর ঘটাতে 
না পারেন তবে তানি কিসের যোগী 2 


আম সুভাধকে বলতাম, “ঁকন্তু সে- 


শান্তর শরিক হ'তে হলে আমাদেরও 
খাঁনকটা প্রস্তুতি চাই না কি?” সুন্ভাষ 
গকন্তু কিন্তু ক'রে বলত, “জান না ভাই। 
কেবল এইটুকু বলপতি পারি যে, বেশাদন 
সবীবস্মিত হয়ে থাকার ফলে মানুষের 
কমশীন্ত নিস্তেজ হয়ে যায় বলেই আমার 
ভয় হয় ষে, শ্রীঅরাবন্দকে আমরা হারখেোছি 
বা। সামাঁজকতা ও নিঃসঙ্গতা দ;য়ের 
হার্মানতেই একজন মস্ত মানুষ গড়ে ওঠে, 


যেমন বিবেকানন্দ, তিলক, রবীন্দ্রনাথ, 
শ্রীঅরবন্দ মহাপ্রাতভাবান সন্দেহ নেই 
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ঘক্তু- বলেই থেমে যেত পাছে আমি ঘা 


থাই । আমার উত্তর জশরনে ওর নানা 
ঘচতিতেই ও শ্রীঅরবিন্দ সম্দন্ধে একট, 


(লখেই থেমে যেত, আমি তাঁকে গুরুবরণ 
কারাছলাম বলে। ্‌ 

আম যখন ১৯২৮ সালে সংসার ছেড়ে 
পণ্ডিচেংর আশ্রমে হগয়ে একাটদক্রাম আট 
বংসর অজ্জঞাত্বাস করি তখন ও খুবই দুঃখ 
কর মাঝে মাঝ আমাকে লিথত ফিরে 
আসতে । আমার সে-সময়ে বৈরাগ। হবল 
ও গূরুভান্ত খাণনকটা গেঁড়ামর কোঠায় 
পেপীনদ্ছাছল-্যার সম্বন্ধে আগম সঠৈতন হই 
গুরুদেবের দেহান্তের পরে। হাই সহভাখের 
প্রীতবাদে ক্ষধ্ধ হয়ে আন তার সঙ্জো 
পরালাপ বন্ধ কর। এতে ও নে আঘাত 
পায় আরো এই ভেবে যে, আমাকে ও আখাত 
[দিয়েছে । আমার মনও উৎসূক হয়ে “ছল 
ওর স্গ পুনামলিনের জনো-আরো এই 
জন্যে যে, সুভাষ আমাক যে-সব কথা 
লখোছল তার মধ্যে অনেকটা সত্য ছিল। 
অর্থ সে-সময়ে গর্বাদের  গোঁড়ামি 
সম্বদ্ধে যা যা বলেছিল সে-সব মন্তবোর 


মধো এমন অনেক সারগর্ভ, কথা ছল যা, 
পরে একটু একটু করে আমার কানের 


মধ্য দিয়ে মরমে প্রবেশ করেছিল। 
সে অন্য কথা। 

এই সময়ে৯৯৩৭ সালে--পাণ্ডচোর 
আশ্রমের সম্বন্ধে একট একটু ক'রে 'নরাশ 
হ'তে আরম্ভ কর--যার জন্যে আমার 
ঘনজের দোষও ছিল বইাঁক। িম্তু নিজের 
দোষের কথা মানুষ বেশ একটু সদয় হয়ে 
বিচার করে ব'লে আমি ভাবতাস্, অপরের 
দোষ সাড়ে পনের জানা যণ্দ নাও হয়, সাড়ে 
তেয় আনা তো বটেই। যাই হোক, এইভাবে 


ঘকন্তু 


কখনো কখনো তার নানা গভখর, 





সর্তেও খানকটা আবদার ধরেই তৎক্ষণাং, 
কলকাতায় চলে আস ১৭ ' লালে 
ফেব্রুয়ারীতে । র 

৩৪ থিয়েটার রোডে আমার দাদামহাশয়ের 
দেহান্তের পরে দিদিমাই হন সরবেসর্বা। 


[তিনি আমাকে সাগ্রহে পুনব্রণ ক'রে 


নিলেন। দীর্ঘ প্রবাসের পরে ফিরেই আমি 
থিয়েটার রোডের প্রকাণ্ড হলঘরে গানের 


আসর জমানো শুরু করি। (১৯২২ থেকেই 
এ-গানের আসর শুর হয়, এখন যেন আরো 
জেঁকে বসলাম-গলাস কয়েক বাদে আশ্রমে 
ফিরতে হবে ভেবে আরো মজলান গানের 
আনন্দে।) 

[কিন্তু মন আদ.র কেবলই খচ খচ করে। 


ও মুক্তি হ'ল কই আম আনাহেদ 
ছি 'কল্ত সে যে এখনো জলে। গজব 
টোল তার স্বাস্থ্যভগ্গ হয়েছে। এমন 


সগ্গয় একদিন হটাৎ এলগিন রোড থকে 
টোলফোন এল-সুভাষকে ছোড়ে ছিয়েসছ, 
সে আমার সহ্গে দেখা করতে চায়। 
সোঁদনাটি-৯৭ই মার্চ আটিম ভলব না 
কোরনাদিন। 

তৎক্ষণাং গেলাম এলাগিন রোড সব কাজ 


ফেলে। 

সুভাষের দেহ শীর্ণ হয়ে গেছে। চোখের 
কোলে কালি। বিল্তি মতখ অবসাংদর 
চিহ€ নেই । আমার সাঙ্জো দেখা হাতে না 
হত সে আমাকে ধার কেছে 
ফেলল । সে কী ফাঁপা ফটিপয় কালা! 

সুভাষ কাঁদদক এ আম 
পাঁরনি। আমার চোখর জলও বাধা মানল 
বা। আট কবংসর পরে আমাদর পুনমিলিন। 
তার পরের কথা আমার গা 116 311)1851) 
1 0010৮ বইটতত ফালয়েই তার 
এক বোরিয়েন্ছল, 7স-সব 
কথার 


টা ড় 


৪1 


লিখোছি, 
অনুবা কাজেই 


511 


তবু সভাষের অশুপাহতর কথার উল্লেখ, 


৮ 7 
এই ১৫1 


করলাম থপ অশ্প লোকর 
কাচ্ছই সে তার হদতয়র দয়ার খলত ব'লে 


হার চোতথ জল প্রায় কেউই [দাখান | সবাই 


রি 


জানত যে, সে একজন আত্মাবধবাসদপ্ত, 
অচলপ্রাতি্ঠি মহাবীর। ভার সুগভীর, 
শান্তেচ্জুল মুখ দেখলে সব আগে তার 
প্রত সমীহই বোধ করত মান্ষ। কল্তু 
যাদ্রেই তার ছ্েনহ পাবার পরম সৌভাগা 


হয়েছল তারাই জানে সে-স্নেহে তিষিতকে 
অমতে ভর দিতে পারত । আম নানা 
লেখায় বল্ছি-একটুও অত্যন্ত নয়য়ে, 
ভাষের এক কথায় আম এমন “ক রাজ- 
নশততেও প্রবেশ করতে পারতাম আনার 
কাছে [চিরদনই রাজনীতির আধহাওশা 
ছল শুধু অপ্রীতিকর নয়-একাল্ত দযসহ । 
কচ্তু একবার কে আমাকে বলে যে, সুভাষ 


৫ 78 325 তা 
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58৪৭ 
চায় আম কংগ্রেস ইলেকশানে দাঁড়াই চিত্ত- 


আমার সোঁদন রাতে ঘ্‌ম হয়নি । পরাদন 
্ভাষকে এক চিঠি দলাখ_ও কোথায় ছিল 


" মনে নেইল যদ * চায় তবে আমি 


রঞ্জন দাশের স্বরাজ, পাটতে নাম লাখয়ে | 7 


ইলেকশানে দাঁড়াব আমার অনিচ্ছা সত্ত্বেও । . 


সুভাষ তার করেঃ দরকার নেই, ও ফিরলে. 


কথা হবে। 


ফিরে ও বলল যে, ও মোটেই চায় না, 


আমি পাঁলটেক্সে ক, আম বাইরে থেকেই * 


দেশর কাক বোঁশ করতে পারব। 
“আমাল্দর এত সংকীর্ণ মান কোরো 
লপ। তুমি পলটউক্সের জন 
আম ধাঁঝ। ধকল্তু তু 
গানের প্রচারের মধ্যে দিয়ে উট দেশের 
কা করবে এ আমি চাইবই, চাইব । আমার 


তে 
2 


৯৩৫ এ 


বলস£ 5. 
1ম তোমার 


470৩ 


১: 


অনুরাধ বি অশ্রান্তভাবে গাইবে উদ্দীপক : 
গান_লৃতামার বাবার অতুলনীয় স্বদেশী 


সে আশুরা বিশদ কারে 
র একাঁট দীর্ঘ পে মাললালয় 
থেকে ১৯২৫ সালে। সে-চঠাট 
অনামশতি ছাংপা়ন্ছি- পড়লে কারুর সন্দেহ 


ভেল 


থাকবে না এর আন্তর ওুদার্য সম্বন্ধে । 
কিন্তু এসব রেখে আজ বলি- থিয়েটার 


[রাত ফির আসায় €র সংগা 


নব সম্পন্ধ গড়ে উঠল! (ক্রমশ) 





০৪০০ 
[ব. কমু. পরণক্ষার্থীদের মহাসযোগ 


ফা ভাল্কট শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ দাশ প্রণীত 


কলট্রাক্ অ।ইন 
প্রাপ্তস্থান £ ক্যালকাটা পাবালশাস” 


১৪, রমানাথ মড্রুমদার স্ট্রীট, কলকাতা-৯ 


এপস পাশা পয পাশা পা পাপ 





দান বল্যাপাথাঠ 


১০০,3০0 দশ 
বিন কিতা ৯৩ | 


৬ 


৬ ্‌ 

ডঃ দক্ত হা 
অকালপন্ছতা, স্ধায়ীভতবে বন্ধ করে।, 
ঘুলাহত বড় ৭ ডাকমাশল পথক। 
ভারত ওষধালয়, বাং হাজরা রোড।' 
কালকাতা-২৬ (ঘ্টাকন্ট আবশ্যক) 


কী 


' মু ০7 





কশভাবে এক 


খে 


৩০ : 


(সি ৫২৫০) 





মা 
ক ্ 


৮ , 


১ নক্ধয চৌরছ্পা টক্ষাস-এ দেখবুমার 
দীসের এফাঁট চিঠপ্রদশনমণ হয়ে গেছে গত 
ঈপ্তাছে। ইল গার ১৮ মীস আগে প্রথম 
ছাঁধি আঁকা শেখেম।  বে্াদ্রিজ-এ প্রাা- 
গ্রুপ নাগে একটি গোষ্ঠী গাঠিত হয় ১৯৫৮ 
শাল্লে, শ্রী দাস সেই গোথ্ঠশর প্রথম সঞ্ভাদের 
মধ্যে একজান। এদের উদ্দেশ্য, প্রাচা ভাব 
এ+্রা দাধী ধরছেন সীনথাসিল ফথাঁট 
একাই প্রথম চাস করেছেন আটের 
_ আভিধানে, িচ্তু সৈটা ক ডিক) শুনো 
১৮৮৮ সালে পণ্ভাড়শ-তে অবঙ্গথানের 
দময় পল গগ্যাঁ তাঁর পরীক্ষণ নিরীক্ষণাফষে 
্লাকারগত্তরপ এবং বরণের সীনখিসিস 
বলে প্রচার করোছুলেন। তাঁর বচনায় আকার 
এবং বর্ণের মধো কোনাটই অন্যাটিধ ওপর 
আঁধপতা লাভ করেনি। একই রচনার 
মধ্যে আকার এবং বর্ণ সমান প্রাধান্য 
পেয়েছে।  ইমপ্রেশনিপ্টপ্লা বর্ণের পলেঃ 
প্রাতষ্ঠা করতে গিয়ে আখ্যাম বস্তুর 
আকারগত ক্পটাকে বিপর্জন দিয়ে ফেলায় 
শখ্যাঁ এই সীনাথসস প্র্র্তীন করেন এধং 
শেষ জাবন পর্যল্ত এই সীনথাসিস-এর 
ওপর ভিত্তি করৈই সমঞ্্ত ছাঁর রটনা করে 
গেছেন। শ্রী দাসের লক্ষাও তাই, বর্ণের 
প্যাটার্ন এবং আকীতি এর রচনায় সমান 
ঞ্রধাম। লক্ষা একা হলেও আফ্গিকে ইনি 
গগ্াঁফে আমুলরণ কয়েননি। ব্যাপারটি 
কপ্ভকটা দাঁড়য়েছে “ওল্ড ওয়াইন ইন-এ নিউ 
ধটঈগা-এর অআন্রুপ। হ্লী দাগ কোনও 
গ্কালে ধা ফোনও শি্ষপীর কাছে বাঁধা ধরা 


ধাম তিঘীধদ্টা চতণ করেমনি। নিজে 
'মজেই আবি আঁকা 'শিখেছেন। প্রথম ছাঁধ 


আঁকার এক বছরের মধোই ইন বিদ্রোহ 
ঘোষণা করে নবা তম্ত প্রবর্তন করতে 
ঢাইছেম, কিগ্কু আগায় মমে হয় ধঠোর 
তপঙ্গা মী ধারলে আটকে পাওয়া ধা না। 
জাটণ্ফে বার্তৈও তপাগায় পপ্লোজদ। এবং 
তা গছ পাপেক্। পাথরশিতে ঘবে সব 
পাছত 'ি্পী নঘাতদা প্রশ্ন কষ়েছেন 
- ভারা সবলেই টপাধিগায় ব্যাধপণ পূর্পভাবে 
জায়তেধ মধো এশে তায়পয় নিজেদের 
জীভমত পথে অগ্রসর হয়েছিলেন । সেই 
কামাণই ছাধগাজি জপ্তুতি মে হলে তাঁদের 
রচনায় নিরভল চিন্ঘাবজ্ঞান অনুভব করা 
" যায়। শ্রী দাসও যাদ ভালভাবে ছবি 
জাঁকাঘ ব্যাধাদাণ আয়ত কে 1ধ্সোহ ঘোষণা 
ফকতেম তীরঙ্ইলে আমাদের কিছু যলধার 
খাধিভা মা। গ্রাপারিণত প্রথা গ্রকরণে্ধ ফলে 
এপ্র বেশীর ভাগ ধচনীয় আরতি এবং 





প্রদর্শন 


বর্ধেক মধ্যে কোনটিই নিজদ্বৰ মূল্য এবং 


ধিলেষত্ব গ্রহ্কাল পাঞ্মাম। ভ্ৃঞ্চবর্ণের স্থূল 
কাতষাগাল রেখার বেশ্টানর মধো ভস্পন্ট 
অপারাচত ক'তকগ্যা ফর্ম এবং লাল লীল 
প্রভীত বণেরি এলোমেলো কতকগাঁলি পোঁট, 
এ গবে মিলে এমন আফাতি হয়েছে রউনা- 
পরীর থা নম্্নততত্বেধ বটারে নিশ্চয় 
রশ্গোতীর্ণ ললে ধার্ধ হতে পায়ে মা। ভে 
এফথা ঠিক যে শিপপশ ঘাঁদ নহ্যতন্ত প্রবর্তন 


কয়ার বামনা ত্যাগ কে প্রন্কাত আর্টকে 


মধ্যে দিয়ে তা হলে ইন বাঙ্তাবকই 
ধসোর্তীর্ণ রচমা করতে পারবেন । শিজপসঘ 
যে শিতপরাসকের দৃদ্টি আছে তা লাক্ষত 
হয় এর 'ফঘশ হাউলা, স্টুডেন্ট ডান্স 
হম যাটোগ্রাঘা শপয়ামস্ট আন্ত আভতিয়েজস' 
এধং 'টইলাইট আট হুদা এ কটি রটনা 
থেফ্চে। আখান ধদ্তুর আকফ্কারগত শ্লুপ 
এপ্ং বগি প্যাটানিকে একই রচনায় মধ্যে 
চ্রতজভাধে গ্রধাশ করলেই ধা ঘ্লনায় 
প্রার্টা ভাবধারা প্রফাঁঙিত হয়? আমার 
ঘাঁকগত পায়ণা, তা হয় লা। প্রা শিল্পের 
গঙথগ আটা, মস, ছাদ, বুল. প্রমাণ, ভাষ, 
ললাবণা, সা্গশ্য এধং ধার্ণবীভঞগা। প্রত্যেকটি 
ইাঞ্পাই িশেধভাধৈ জীমধার এবং বোঝধার 
ঘবষয়।. এখনো এশাক্সির িস্তায়ত 
ধশ্লেখণ ধরাধ গাধকাল দেই । মাই হোক, 
ঘাঁদ কোন '্রিপীশ প্রাতা চিটফলা চা ধাতে 
টাম ধা হলে এই জধটাঙ্গার একাঁটিফেও বাদ 
দৈওয়া চারে নী! এ ধাফরল অতাষ্ত 
পার্ট, ইয়াং আধুনিক দাহ্টিভঙগাপ 
ধনাধে প্রাচা আাটেরি সেজাজ বঙ্জায় গ্নেখে 
চিত রটনা ধরা কতটা সম্ভখ ভা হুখতে 


পাযা যাই মা। ভায়েকটা কাথা, এই 
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ডিক ধরতে পারলাম লাক বোঝাতে চাইছেন 


ঠা 


এপ্বা। মলাধন্গে ভালগৌকিক্ষ কিছু ছাড়ে 
ঢাইছেন নাক? 

স্রী দাসেক্স চিতকালার জাত্মা যে প্রা্ঠা 
টকল্লায় মায় সে শিধয় কোনই লচ্দেছ নেই 
িপ্তু এবাথা টিক যে, কা রনাতগগণতে 
আক্িনযদ্ব আছে। এম পরাণস্কাণ [মাক্ষপ 
ঈদ্বঙ্ধে ফোডুছল রস 


আযফাডেশ ভার ঘাইন ভাস পালিত 
জ্ষেচ ক্লাব এয ট্ষিড়ীক্প বার্গিক্ষ প্রা্শশনপ 
ধঅন্াধ্ঠত ছয়ে গেছে গত জপ্ভাছে ছাপ্ডিসান 
িভীজাঘাম হাউস-এ। 

এ প্রাদর্শমীব িবযষস্তু গল মন্জমাশ 
দেহের রূপ অরতেঙকে বিভা ভঠ্গিমায় 
ধাঁপয়ে িপ্তিমন ফোণ থেছে দোখে শিল্পী 
গ্টার্ডী ধ্লেছেন। ধ্টলাগর্ল থেকে 
ধাভিয শিউপশর বাস্িমানলেঘ পধিটয় 
পাওয়া খায়। ফোউ দেখেছেন দারশীদোছেোর 
ছল প্রধান ধৃপ, কেউ গৈখেছেন ভা 
যৌনতী, শাবার কেউ দেখেছেম। শধাই 
শারশবস্থান | ভীীবত মিল দেখে গতি 
আঁকার রওয়াজ বহাগিনের। পঁকো- রোমীম 
ভাস্কাযোিও উৎস িঙ্লা ভীধঙ্ত গড়ে । 
গপ্ল ইতালশপধা [িনৈপাসএর শাশপিশক়া 
মানবতাকে আর্টে পুনরকজাশীবত ধারার 
সামনে রোখথ ছাঁধ আরা পওয়াজ টা্গু 
বীয়েম। তার পধী থৈযৌ অন মারশীতদছ 
এ'কেছেন প্রায় পাগ্চাতো্ধ সধ পাখী 
শিজ্পশই | পেই থেকেই উড স্টান্উী 
পাধ্ঠাতা শিঙ্গেপয় একটি বিশেষ অগ্। 
সবে ফার-এয় সর্ভা গক্তারা সধলেই 
পাশ্চাতা শিলপধারার় পক্ষপাতী, গায়াং 
ধনউড গ্টাডী এদের কাতছেও অপাঁয়হার্ঘ। 
এপাদযর় মধো ধয়েকজমধার পা্ঘা গ্রন্তাই 
বালত্। পুরুষের শারশিধগ্থানও পানেফে 
স্টাউশি করেছেন ধৈশ দঙ্জাতার় সার্জো। 
[বিশেষভাবে উল্লেখধোগা বধরোধশ পট 
স্টাডী-নং ৯ এধং ১০, আনিলধপনণের স্টাউী 
নং ৭, এন এস ভোঁ রধাট্সাএল সধ বয়াট 
স্টাডী, গধমা ভোঁমিফের স্টাউশি নং হও 
আনশীমা টট্রোপাধায়েয় স্টার্ডী নং ৩২, 


স্উমাপদ সৈনৈর স্টাউী নং ৪৬, আংায়শ 


গুহর স্টাড়ী নং ৫৬, আগ্মিকটাতি দের 
স্টাডী নং ৫১ এবং গৌরগোপাসি ধন্দ্যো- 
পাধ্যা়ের স্টাউস নং $ই। এফটা দজমিস 
লক্ষা কয়া বিষয় ফোনও বচপীতেই শিল্ভীত 
কামনাধ লর্খাণ নৈই। এটা গন্কাই 
প্রশংসনীয়। 


_ উদাছল্যয জনক্ষয় 
এখম থকে শ'পাঁচেক বঙ্ঠর জাগে পাচ্চম 
য়োরোপে আধুনিক সভ্যড়ার সম্রলা 
টেছিল। পরের যুগে লেই সতেনায়ই লাম” 
্লপ হয় রেনেসাঁস ঘা পুনজর্যি। গ্রীকলা 
ঘোয়োপে মনুঘাত্ের ধে জাগরণ ঘটিয়ে, 
ছল প্লোমান সভ্ভাতা্জ পতনেয় পর তা জমেই 
গিত হয়ে আলে। একধাযে আথস্ক 
[ঘস্ধা একান্তভাবে কাষ নির্ভর হয়ে ওঠা 
দক্গেদে লাধারণ মানুষের জীবনের মান নেমে 
ঘতে থাকে; অনাধাধে রাষ্ট্রীয় বিশৎখলার 
যোগে খুদে খদে জমিদারদেঘ অত্যাচার 
নড়ে চলে। জনসাধারণেয় হতাশার লযোগে 
ঢধ থেকে আমদানি নতুন এক ধর্মমত দুত 
[ভারশালশী হয়ে ওঠে। এ ধমন্মত জশবন- 


ঘমুখ এবং মানুষের. সা্টশীলতায় 
বাবঙ্বাসী। এরই আগুভাম ইয়োরোশেঘ 


গখিমান মানুবরাণ্ড ক্ূঙে ভাবন্কে শেখে যে 
[ানৃঘ পাপগ্রদ্ত জীব; আনঙ্দ নয়, বাশ 
ফা, পাপেন্স প্রায়াশ্ন্ত করাই হল মমষা- 
দশীবনের সাধনা; এবং তানি জনো স্বেচ্ছায় 
[ান্তসম্তার বিলোপ ঘাঁটয়ে, সহজাত 


কাতূছলকে সঙ্মোহত বারে, বাপ্ধির 
মাদেশ এবং প্রবাস্তির তাঁগদফৈ আতাঁক্কিত 


ঈগ্রতার সঙ্গে দমম করে, কাজপত দৈষের 
গাতানাধ পুয়োহতকেল্গোয় [বধান নার্ধচাদে 
মনে মাওয়া মানষের অপরশ্য কর্তযা। ফলে 
য়োরোপ থেকো বিজ্ঞান এবং ব্যান্তদবাতক্যোর 
ধত্হা প্রায় সপপূর্ণভাষে মুছে যায়; শিল্প 
এবং ল্াহত্য পনরাবণস্ত-প্রধান হঘে ওতে: 
ধাসাবাণিজোর ক্ষেত ক্রমেই স্ষীর্ণতর হয়ে 
আমে; ভৌগোলক এধং সামাজক শা 
শীলা পথে 'বাধানষেধের ধীধা বেড়ে 
চলে; দা, শহামাকসী, দিধক্ষরকা, 
অত্যাচার এবং সর্ধধ্যাপশ দুমশীতিফে মানুষ 
দৈবের অমোঘ ঘিধানল বলে মেমে নিক্ধে 
অভাদ্ত হয়। 

এই দশা থেকে ইয়োল্লোপের উদ্ধায় 
যু হল ম্নেনেঙগাঁলের মধ্য দিয়ে । গ্রীহালের 
বিস্মৃত সাধনার উত্তরাধষ্যায় পুনয়াবক্কাত 
হওয়ার ফলে চার্চের এবাক্ শালমে ফাটল 
দেখা দিল; সমুপদ্রুখ খুলে যাওয়ায় লমাভী* 
জশবনে এল খাতিশশলতা;: হিশ্বপ্রকাক্ 


সম্বন্ধে নতুন করে ঘআলুলষ্ধান শষ হল: 


উদ্যোগশী বাণ এবং ফোতুহজী বাদ্ধত 
জীবীরা দাবি তুঙ্গাল গ্ধাধীন কভার, 
দবাধীন প্রচেষ্টার, স্বাধীন সংগঠনের । 
আধ্যানক সভ্যতার গোড়াপত্তন ঘটল; এবং 
'যাল শতক থেকে উনিশ শতকের মধ্য এই 
সভ্যতা শুধু পশ্চিম ইয়োরোপের জীবন 





যাতায় বাপ পাঁরষতীদ আমল মা, তা 
প্রভাব ছাঁড়য়ে গেল পাথধীপ্ধ দিকে দিকে, 
এিয়া এবং জ্সার্মোরফায়, অস্্রোলয়া এহং 
আল্লক্ায়। পাঁধ্চস ইয়োক্লোপের জআবর্মানক 
সন্ধ্যত্তার আদরে গড়ে উঠতে লাগল মান 
ইশতন্বাসেক্স প্রথম বিপ্বজনশীন লন্তাতা। 
আধনক লক্কাতার প্রতর্তদ এবং শ্যিকাশের 
মূলে যে জশবন-দর্শন, তাঁর লাম উদার” 
ভল্ম যা লিবর্যালকঘ্‌ | এর মূল ঘৈশিক্টা 
ক, তা নিয়ে গত আড়াইশো বছর ধরে 
পশ্চিমের মনশষীরা িস্তয় আলোভ্লা 
করেছেন । মোটামুটি স্কাৰে বলা চলঞ্সে 
িবর্যাল জাবনদর্শনের মূল কথা হল, 
ব্যাস্তর বিকাশই সর্বাবধ কল্যাণের উতৎ্দ এৰং 
মানদণ্ড; এই 'ধকাশের জন্য এফধারে 
দরকার ব্যান্তস্বাধীনত্ভা এবং অন্যধারে 
জশবনের লবক্ষেতে য্যান্ধর প্রয়োগ । বাঁচি, 
বছুবাচানক এবং 'ময়ত পাক্িবর্তমঙশঙ্ 
অভিজ্ঞতার জগতে যান্ত একোর সত্তর 
আবিচ্কার করে; এবং এই এফোর ওপলে 
ভান করে গড়ে ওঠে জ্ঞান, নীভবোধ, 
আই্নকানৃন, সামাজিক প্রাতিষ্ঠান-জনৃষ্ঠান। 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্পো ষ্ান্তর প্রয়োগের ফলে 
এটাও স্পণ্ট যে সংসান্ষে কোনো সিদ্ধান্ডই 





ম.লাবাল। 
* আপ্রকাল্পী: এই পারের সাথকাক্জদ সমাজ 


চয়ম লতা নয়; প্রীতি ধারনা, বাবগ্থা, রী 
নশৃতি পারবর্তন সাপেক্ষ । ফলে উদারপ্ল্ী 
ব্যবস্থায় কোলো একাঁটি মতবাদ বা বিধানকে 
করে সকলের ঘাড়ে ঠাপালো ছক 

। 'ৰ্বান্ডা্ন বিককপ চল্তাধায়াকে লছা খারা 
হয়, প্রশ্নয় দেওয়া হয়, ধাতে পানা ধায়গায় 
ঘাভপ্রাতঘাক এবং বিচি পয়পখ্কামনিরপক্ার 
কের দিয়ে প্রকষ্টীভর় ধারনা এমং থাজ্গা . 


গড়ে উঠতে পারে। প্রা়ীট িদ্ধাদ্ডঙ্ষে 
আঁভজ্ঞতা এবং সমালোচনায় কান্টাপায়ে . 


বারবার নতুন করে যাচাই করে নেওয়ার 
প্রধপতা উদাধতল্মের এফ প্রধান লঙ্গপ। 
প্রোহিততন্তের অঙস্গাহিক সবজ্ঞতার 
দাঁধীর্কে সযতে পারার কধে উদাধউজ্াশ 
মনগধীর়া বশত বিকল্প প্রস্তাবে প্রদ্ধার 
সঙ্গে বিচায় করতে এবং তায মধ্যে যান্ত- 
সঞ্চগাত সঙ্রম্বয় ঘটাতে উৎসুক । 


তাছাড়া উদারতগ্মীর দ্টিতে প্রাত 
বাষ্ধই অনম্য এবং দে কারণে সমান 


সংগঠনের উদ্দেশ্য । প্রতিটি বান্ধর দ্িকাশের 
ফলে সমগ্র মানবক্জাড়য় জীন দগ্ধ 
হয়ে ওঠে। স্বাধীনতা ছাড়া বান্ধির বৈকাল 
সম্ভব লম্ম: তাই উদারতচ্পশী সমাজেক় একমাঘ 
কর্তব্য হল বাক্তিসবাধীলতান প্রাতস্তা এযং 
সম্প্রসারণ । চিন্তার স্বাধীনতা, গ্রচ্ষাশের 
স্বাধীনতা, লংগঠনের ক্বাধশনতা। ষাক্ধ 
এক্ধারে যেমন অভিজ্ঞতার সমক্বয় ঘটিয়ে 





| 
ূ আিন্ত্যকুমান্ত সেনগুপ্র-্র 
| নতুনতম উপন্যাস 


রূণসী রাত্রি 


ইদানীদ্তনের 'ভান্তিভে চিরল্তনের পৌধ 
আঁচগ্ত্যকুমার সেই এক সাঁছাত্যক যিনি ক্ষণকালের উপর 


দাঁড়য়ে খুলে দিতে পাবেন নিত্যধালের িংহদ্ধার । শত জ্ধা, 


ক্ষত ও ধন্তশার রাঁতির পরেও, বলতে পারেন, বান শচীশ্মিতা, 
সমস্ত অন্ধকার সত্বেও রূপোজ্জবলা। গঙ্গা তো শুধু ভোগবতন 


নয়, গাঙ্ঞা অলকানন্পা। 


শুধু ভোগাই প্রেমের প্রত্যন্তর নয়। 


দুঃখের মধ্য দয়ে করুণার মধ্য দিয়ে যে প্রেমের পারপাক' সেই 1 


প্রেমই প্রদীপ্ত, সেই প্রেমই সর্বাজীণ। 
দাম £ পাঁচ টাকা ৃ 


সর্বাঙ্গশণ প্রেমের উপন্যাস। 


রূপ র্লান্ধু সেই 


আনন্দ পাব্রচ্লিশাস” প্রাই্টাভট লিঃ 
ও িল্ভাঘাঁণ পাপ গেম । কাজকাতা-৯ 


ও 


৭&০0  « 


জ্ঞানকে সম্ভবপর করে, অনাধারে 'বাভন্ন 
ব্যন্তর বিকাশ সাধনার মধ্যে সামজ্জস্য এনে 
সমাজ বাবস্থা, নীত-রশীতি, আইন 
কান্দনের উদ্ভাবনা ঘটায়। সমাজের জন্যে 
ব্যাস্ত নয়। ব্যান্তর জন্যেই সমাজ। 
বাবস্থায় আধক সংখাক মানুষের অধিকতর, 
বিকাশের সুযোগকে সংপ্রাতিষ্ঠিত করার নাম* 
প্রশ্ণাত। এই প্রগতি কোনো  মানবোধহ 


দৈবশান্ত বা এরীতহাসিক নিদেশের ফল নয়।, 
এর উৎস হল মানুষের গবাধীনতাস্পৃহা এবং 
য্যীন্তশীলতা এবং উভয়ের মিলনের ফলে 


মানুষের সুজনধর্ম। 


উত্ত জীবনদর্শন পোরক্লেসের আথেম্সে 
প্রথম স্বীকার লাভ করলেও তার বাপক 
শয়োগের সম্ভাবনা রেনেসাঁস-উত্তর পাঁশ্চম 
. ারোপেই প্রথম স্পষ্ট হয়ে ওঠে। এবং 
শর ফলে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যেমন অভূত- 

“ উন্নত দেখা দেয়, শিষ্প এবং সাহত্োর 

শু তৈমাঁন নিত্য নৃতন প্রীতিভার উন্মেষ 

বপর হয়। রাষ্ট্রীয় জীবনে মুষ্টিমেয় 
শস্ডজাতদের একচেটিয়া ক্ষমতা কমে 
পসৃত হয়ে সাধারণ নাগারকাদর নানা 
হমীল 
জ্ঞানের প্রয়োগের ফলে শ্রমের উতৎ্পাঁদকা 
শাক দ্রুত বৃদ্ধি পায়, সাধারণ মানুষের 
জশবনের মান উন্নত হয়, ব্যাঁধ এবং অকাল- 
মৃত্যুর প্রকোপ কমে, শিক্ষার সম্প্রসারণ 
ঘটে, গ্রামীণ সঞ্চকীর্ণতার লোপসাধন করে 
মানুষের সঙ্গে মানুষের যোগাযোগের 
সূযোগ বাড়তে থাকে। বল্ত্াবগ্লবের পর 
উদারতম্ত্র আর পশ্চিম ইয়োরোপে আবদ্ধ 





সমাজ- 


আধকার প্রাতজ্ঠিত হতে থাকে। * 


দেশ 
। ফেলতে শুর করে। পশ্চিম থেকে আগত 


উদারতন্মের স্পেপাঁরচয়ের ফলে আমাদেক্র 
দেশেও, 


উনশশতকে সামাঁজক এবং 
সাংস্কাঁতক জশীবনে: প্রাণের সাড়া জেগোঁছল। 
এখন খেকে. প্রায় পণ্ডাশ বছর আগে 
প্রামান্য গ্ ও লিোহিকোন, 





“উদারতন্্ হল আধবীনক সভ্যতার সর্ব -. 


ব্যাপশ প্রাণশান্ত 1” 


তারপর এল প্রথম মহাযূদ্ধ। এক 
যুদ্ধের পরিসমাপ্তি এবং আরেক যুদ্ধের 


সূচনার মাঝখানে বিশ বছরের মধ্যে একটির 


শর একটি দেশে উদারতল্ত্র বিরোধশ মতবাদ 
এবং বাবস্থা প্রাতীচ্তঠত হল। রাশিয়া, 
ইতালশ, পর্তুগাল, জার্মানী, স্পেন প্রমথ 
দেশে সমন্টিগত স্বাথের নামে মৃচ্ঠিমেয় 
কিছু ছু লোক সর্বাবধ ক্ষমতা দখল 
করল। ফাঁসজ-ম এবং কমযনিজম্‌ দুই-ই 
সুস্পষ্টভাবে উদারতন্ত্র বিরোধী । মতবাদের 


দক থেকে প্রথমটি জাতির কাছে এবং 


দ্বিতীয়টি শ্রেণর কাছে ব্যান্তকে বাল 
দিতে উদ্যোগ; বাবহারের 'দিক থেকে উভয় 
ক্ষে্েই বাস্তি সব্গ্রাসী রাষ্ট্রের ক্রশতদাস 
আন্র। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ফলে প্রধান 
কয়েকটি ফাঁসস্ত রাষ্ট্র পরাঁজত হওয়া 
সত্বেও অবস্থার 'বিশধ উন্নাত হয়নি। 
এঁসিয়া, আফ্রিকা এবং দাঁক্ষণ আমোঁরকাতে 


কোথাও-বা ফাইসজ-ম- ₹কাথাও-বা 
কমানিজমের ভাল উত্তর ৫] রর তি ছি ড় 


চালেছে। এধারে যগোস্লাভয়াকে বাদ “দলে 
সমস্ত পূর্ব ইয়োরাপ আজ কম্যানস্ট 





না থেকে দূরদরোল্তরের দেশে প্রভাব সামাজাতল্তের কুক্ষিগত। আবার ফ্রান্সে 
জ্যাতময় গঙ্গোপাধ্যায়-এর 


_অ্রন্তমন। 


এগার 


দুই টাকা 


“পরম একাকশ অথঢ আশ্রয়াকুল একটি বালকের শছ্ধে দুকজ্টির অভিজ্ঞানে আমাদের 


তাকার . সংসারের আঙনাটুকু 


অপুও নয়। 
আল্ছ কিনা আমার জানা নেই |? 


“আত সাধারণ 'বষয়ও বিস্ময়কর নতৃনত্ে এবং 
টেনে নিতে পারে লেখক সেই সূষ্টিকুশলতার পাঁরচয় দিম়েছেন।" 


এক টাকা মাল ॥ 


হায়ছে আলোকিত । 
' রবশন্দ্রনাথের ছোটপজ্পের শদ্ধতার আমেজট-কু পাওয়া 
মোটেই ব্রবন্দ্রনাথের কোনো ফিশার বা শিশু নয়। 
পর্যবেস্কাণের গর্মভেদী তশব্রতায় এ-বালকের সমকক্ষ বাংলা সাহতো 
॥সাহত্য পনর, শারদীয় ১৩৬৫] 


সাতাকথা বলতে "ক 
যায়। অথচ এ-কশোর 
এমনাক বিভূঁতিবাবুর কিশোর 


তায় শেষ পাতা 
_ যুগাদ্তর 


দৃঁট সংঙ্গাপ কাব্য-দুষ্ট নারী ও দুজন পুর্ষ, অমরাবতণ ও একটি দশর্ঘ কাবতার__ 


প্রাণ প্রেম প্রতাে ও সন্ধ্যার সংকলন অমরাবতশী। 


অগ্রণশ প্রকাশনশ 
এ-১৯, কলেজ স্ট্রীট মাকে, কালকাতা--১২ 


 আমরাবতী 
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রা ও 


এই ত সোঁদন দ্যগলের নেতৃস্ে যাস 
প্রতিষ্ঠা লাভ করলা 

উদারতন্মের এই ব্যাপক অবক্ষয়ের করণ 
কি? গত তিরিশ চাল্লশ বছর ধরে 
পশ্চিমের মনীষীরা নানা দিক থেকে এ 
প্রশ্নের বিচার করেছেন। নানাজনের নানা 
মত। ইতালিয়ান দার্শানক . মাঁসিমো 
সালভাদোরীর একটি সম্প্রীতি প্রকাশিত 
গ্রচ্গে", এবিষয়ে কিছ মূলাবান আলোচনা 
চোখে পড়ল সালভাদোরশ আজশবন 
ফাসিজম-এর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছেন 
এবং ফলে তাঁকে দশর্ঘকাল চ্বচ্ছানবাসনে 
কাটাতে হয়েছে। কিন্তু ভাতে উদারতন্তে 
ওপরে তাঁর আস্থা কর্মোন। উদারতন্তের 
প্রতিজ্ঞা আনবার্ধ, এ জাতীয় াতহাঁসিক 
জ্যোঁতিষে [তানি িশবাস করেন না: কিন্তু 
মনুষাত্বের বিকাশের জনো  উদারতল্প 
অপপারহার্য, এাবষয়ে তিনি িঃসলেহ। 

সাল্ভাদোরীর অতে মানুষের মধ্যে 
স্বাধীনতার স্পৃহা স্ফারত না হওয়া পরযন্তি 
উদারতাল্ঘিক নাবস্থার প্রতিষ্ঠা অসম্ভব । 
উদারতাল্লক আদশের কোনো মৌল ভিজ 
জানো আজাকের মগে উদারতম্ঘম দুবলি হয়ে 
পড়েনি: আসলে পাঁথবশর অধিকাংশ দেশের 
মানুষ আজো স্বাধীনতার অর্থ হৃদয়জ্গম 
করে তার দ্বায়া অনূপ্রাণত হয়নি বলেই 
উদারতন্্-বিরোধশ নানা মতবাদ এবং 
আন্দোলন এত প্রবল হয়ে উঠত পেরেছে। 
আদম যুগ থেকে মানৃষ গোজ্ঠীবছ্ধ অবস্থায় 
থাকতে অভাস্ত; বেশীর ভাগ মানুষ 
এখকনা আপন আপন অননাতা বিষয়ে সতচতন 
পরযক্ত হয়ন। গোম্ঠী, সম্প্রদায়, শেণণ বা 
জাঁত-কোন্দ্ুক স্বাধখনতার আন্দোলন তাদের 
মানে আবেগ জাষ্ট করে; কিন্তু ব্াস্ত- 
স্বাধীনতা তাদ্দর কাসুছ এখনো একটা শক্ষদ 


মাত। যন্তাবপ্লবের ফলে পৃথিবীর দেশে 
দেশে মানুষের অবস্থার উন্নত ঘটেছে; 


তাদের সামাজিক, রাষ্ট্রীয় এবং আর্ঘক 
বাবস্থায় আমল পারবর্তন সাধত হয়েছে: 
কিন্তু সেই হিসেবে মানৃষের মন পরিণত 
হয়ে ওঠোন। পাাথবশর আধকাংশ সমাজে 
বহু শতাব্দী ধরে যে এত্হা গড়ে উঠেছে 
তার মূল প্রতায় বান্তস্বাতন্ত্া নয়, টার 
আদর্শ হল গোম্ঠীর অধ্যে ব্যান্তর আত্ম- 
বিলোপ। যারা বহু পার্ষ ধরে শাস্পের 
অনুশাসন এবং গঃরু কিম্বা পুরোহতের 
'নাদেশ মানতে অভাস্ত, তাদের পক্ষে রাতা- 
রাত নজের ধিচারব্দ্ধির ওপরে শনভর- 
শখল হয়ে ওঠা সহজসাধা নয়। উদারতল্তের 
প্রসারর ফলে এইসব গোষ্ঠীবাদশ এবং কর্তা- 
ভজা প্রাচীন এ্রীতহোর মূলে ধাক্কা লেগেছে; 
ফলে এইসব এতিহ্য আজ একযোগে উদার- 


তলের বিনাশে উদ্োগশ। 
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যন্প্রবিপ্পষ সম্াজজজশবনে ক্ষমতার 
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তাছাড়া যম্তাষপ্লবের, ফলে, অনেক নতুন 
সমস দেখা দয়েছে। ফাঁদ সাধারণ 


মানুষদের মধ স্বাধীনতার প্রবাত্ত এবং 


গ্বাধশনতার অর্থাবষয়ে বোধ বিকাঁশত হত, 
তাহলে এসব সমস্যা মানুষকে বিভ্রাষ্ত না 


করে তার সম্্টপ্রাতিভাকে সরুয় করে 
তুলত। 'ব্দতু ব্যান্তর বিকাশ না ঘটায় 


কোন্দ্রি- 
করণ ঘাটঘোছে। অনধারে, উদারতাদ্তুক 
আদশের প্রভাবে পাথিবশর আধকাংশ দেশে 
আইনের চোখে সাধারণ মানুষের নানা 
আধিকার চ্বীকৃত হয়েছে বটে? কিন্তু সেসব 


অধিকারের অর্থ আজো তাদের কাছে 
অস্পন্ট। ফলে সাধারণ মানষর এই 


গানীসিক অপারিনৃতির  সৃঘোগে রাষ্্ী জন 
কৃল্যাণথ নান নিজের হাতত নানা দায়ি 
এবং শামা গাহণ কাল ৩লাহে। এখনগের 
সবগ্রাসা বাং্বাতসকার এই হল পটড়ান। 

সালভাপোর।র। বিচারে উদারভন্মের 
প্রাত০] কোনো সমাজের আক উন্লাতর 
ওপরে িভরিশীল নয়। উদারতন্তের প্রধান 


শার্ত তল মানত মানে ব্যান্তুস্বাধীনতার 
মুলা সম্বন্ধে চেতনার উদ্মেষ। আক 
উন্নত সানু দাসলাবস্থা সম্ভব; রা 
নর আতা রাট্ট্র এবং আধ ককালে 

উ-স্ী জাগণনশ এবং রা রায় 
তারই প্রশাণ। কিঃ স্বাধীনতার চপোবোধ 
জাগত তলে তারই তাগিদে আথিজি, রা হুক 
এবং সামাজক অবস্থার উদ্নীতিও 
অহন্দামভাবী। বান্তসবা তন্তাবোধের সফর 


ফলে মান্য বাতি শেখে যে, কোনো একাট- 
মত উদ্দোশার ছাঁচে সব মান্ষের সাধনাকে 
ঢাপার ঢেমঠা সমভবও নয়, কতব্যি নয়। 
তাছাড়া একই উদ্দেশা সামনে রেখেও 
[বাতা উপাগ অনুসরণ করা সম্ভব এবং 
ফলাফলের দক থেকে উদ্দেশার চাইতত 
উপায়ের মূলা কম শয়। বিভিন্ন বিকলেপর 
ঘাতপ্রত্ঘাত মানযের জীবনকে সমদ্ধিতর 
ফরে তালে । আধকাংশ হলাকের সমথনের 
জোরে কোনো সিদ্ধান্ত 
হয় না। গোঁড়াখির অভ্যাস থেকে হুঝ না 
হওয়া পযস্তি. উদারভল্তের প্রতঙ্যা 
অসম্ভব। পাঁথবশর জনসাধারণকে স্বাধীন 
চক্তায় [শাক্ষাত করে তুলতে পারলে হবেই 
আধূনিক সভ্যতা বশ্বব্যাপশ উদারতাম্তিক 
সভাতায় পারণািলাভ করবে 


অভ ত 


সাল-ভাদোরশ উদারতল্ের সঙ্কট নিয়ে 
সাধারণভাবে আলোচনা করেছেন । প্রশ্ন ওঠে, 
এসয়া-আফ্রকা-লাতিন আমেরিকায় নাহয় 
ব্যান্তস্বাতন্্যবোধের অভাব 
প্রাতস্ঠায় প্রতিবন্ধক সূস্ট করেছে; কিন্তু 
পাশচম ইয়োরোপে উদারতন্দের সমকাজ্পশন 
অবক্ষয়ের কারণ কি? প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
একধারে  কম্যীনজম এবং অনাধারে 
ফাঁসিজম--এর আঘাতে ইয়োরোপে উদার- 


তল্ল এত তাড়াতাঁড় ভেঙে পড়ল কেন? 
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প্রাতপন্ন 


উদারতল্তেয় 


কী 


দেক্া 


তি. পুতে, 


কি করে ক্ষমতায় এল? তার চাইতেও 
বিস্ময়কর, স্বাধীনতা, সামা এরং মৈতৌর 
দেশ ফ্লাস কেন দাগলের একনায়কত্ব মেমৈ 

নিয়েছে? এক ইংল্যান্ড, সুহীজারল্যান্ড 


এবং স্কান্ডিনোডিয়ান দেশ কটি বাদ লে 


পশ্চিম ইয়োরোপের কোথায়-বা উদারতক্লে 
প্রতদ্থা লাভ করেছে? | 

অধ্যাপক শাপরো তাঁর একটি গ্রদ্থে * 
এ-প্রশেনের আংঙিক জবার দেবার চেষ্টা 


 ফরেছেন। আহধশক, কেলনা তাঁর আলোচনা 


শুধু ইংল্যাড এবং ফ্ভাঙ্সের অভিজ্ঞতার 
দবশেলষণের মধো সধমাবষ্ধ। তাছাড়া [তিনি 
উদারতন্ধের প্রাতিদ্বলম্বগ হেরে শুধু 
ফাসিজ-ম--এর উদ্ভবের কয়েকাট সরে নিয়ে 
[টার করেছন শাপিরো-রা বিশেলষণ 
অননসারে বিংশ শতাব্দীতে ফাঁসজ-ম-এর 


আবার ঘাট। আবরার এ একই কাঙ্ে 
হাতাকের ইাতহারসর আয়ে তার বাপক 


প্রস্ত্তত চোখে পড়ে! মধ্যযুগের গোঁড়া, 
সংকধর্ণহা এবং নিগ্রন্তনভর্ু জখবনযান্তার 
গিরুদ্ধে গিকছত মনখিষশর বিদ্োহ ধিতসেবেই 
পাশচম ইয়োরোতপ প্রথম উদারতল্ঘর 
আদবভনব ঘটে। আবার এ একই কালে 
ববানিভর সামন্ততাণ্তিক বাবস্থার গবরম্ধে 
নগররবাসশ লাঁণকাদর অংশ্রাম শুরু হয়। 
এই সংগ্রামে শেষোক্ত পপ্রাদায় অর্থাং 
'ল্াহা যা াজদের ফবাঘেকি ট্রতয়াজনে 
7৫ঠাংল্তক আন্দোলনের পঙ্ঠপোষধক হয়ে 


নি উদারত্বদ্য কোনো শ্রেণী বা 
তার “নদে 


৩৭ 
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হল সবমানৃষের মধো মৃক্ভিখপহা এবং 
ধৃন্তি্শীলতার বিকাল ঘটানো! যেসগাজে 


 উদারতল্দের এই সার*জনপন নিদেশ চ্বীকায় 


লাভ করেছে, সেখানে উদারতল্ পাঁরপাস্ক 


পেয়েছে লরর্যাল গপতন্ছে। কিন্তু হেদেলে 


বুর্জোয়া শ্রেপগ উদারতঙ্যর এই নিদেশা 
মেনে নেয়নি, সেখানে জনম্গাধারণের দাবী” 
দাওয়ার চাপে বূজোয়া-রা ক্রমেই উদার” 
বা জলমতন্মের আশ্রয়ে নিজেদের 
কায়েমশী জ্লার্থ সংরক্ষণের চেক্টা পেয়েছে। 


এই পার্থক্য বোঝাবার জন্যে শাশরো 
সাবস্তারে ইংলাপ্ড এবং ফ্রাল্সের ইহাদের 
ভূলনামূঙ্ক আলোচনা করেছেন। ১৬৮৮ 
খুম্টাব্দের রঙ্কহশীন বস্লবের মধ্যাদয়ে 
ইংল্যান্ডে উদারতঙ্যের জঙজঘাযা শুরু হয়। 
তারপর থেকে আজ পয়হ্ত আড়াইশো। 
সোয়া তিনশো বছরের আধো এদেশে 
একশ্রেণীর সঙ্গে অন্য শ্রেণপর, এক ধম, 
সম্প্রদায়ের সঙ্গো অন্যধাম্িম্প্রদায়ের। এক- 
দলের অঙ্গে ; অমাদলের বহুবার 'ধিরোধ 
ঘটছে বটে, কিল্ভু কোনো পক্ষ [বলয় হয়ে 
অনাপক্ষের উচ্ছেদ খঘটানার চে্টা করোন। 
একচেটিয়া ক্ষমতা প্রাতিম্ঠার পথে নয়, 
রফার গাধামে বিলেতে দামাঞঙজজক এবং 
পা হক, রাষ্ীয় এবং আর্থ, বহাষিধ 
“ক্র সাধত হয়েছে। ইংরেজ বুজোয়া 
কোনো আকাশ্মিক বিশ্লর ঘটিয়ে জামদার- 
দর ধ্বংস করার প্রয়াস পাননি: তাদের 
ক্ষমতা এবং ্িভপসায় ধরে ধশয়ে কাময়ে 
এনে বহজ্জোয়াসমাকের অংলশতৃত করেছে। 
পারে উনিশ শতকে যখন বভোরীয়াজের সা 


শ্রমকদের সংগ্রাম দেখা দল ভখন এই 


রফার অভোলেয় ফলে দে-সংগ্রাম গহযত্ে 
পর্যবাসিত না হয়ে গণভন্রের সম্প্রসারণে 











চান খাপমনন্ত তরর্ঝারর মও 





গ্রীব।সব:এর নি রা উপন্যাস 
কত বিনোছিনী ৪" 


মানের ও মিক্সার শমীলত চক্তানেতে যে জব নাশ দিকত্ত্রাত তাদোর 
87াবনাদশেরি বিক্সম্ঘকর 'বাঁচত্র কাঁহন 
ঘাুদর পন্না করঙ্গ না, জশবনের ধ্রুব ভার উপর যারা দাঁড়াধার 'স্বান পেল না, 
এ সেই সব নোষ্ছর-ছেড়া লাছুতেয় ৬ বধডদ্তের জাবন জিজ্ঞাসা । 
“নরাবধ্প ও তাক্ষ যাৰ । 


এক জুতো য়।টি 
দ্বিতীয় সংক্করগ 


॥ বিগরবাপণী ॥. ৯৯/এ বারাপসপি ঘোষ প্রীট | | ধাঁলকাতা*৭ & 








ঘর যাঙ্গের আগ্রা পল না, পথ 


প্রত্যেকটি 


৪. 


স্মন্থ) 





পারণতি “জাড. করল। 


বিলেতেও যে 


একি ফাসিজমূ এর | কোনো! প্রবনতা দেখা .দেয়ীন, 
কালরিলের _ উদারতল্াবরোধী ডিলার 
'শবগ্্ত আহলাচনা করেছেন।. ০ সাধারণ 


উদ্যাছরণ হাসের 





রা আনতে কনে ফালিক্সযূ ককষানো প্রীভাব.. 


ছড়াতে..পরোরোনি। কারণ ৫-দেশে রক্ষণশীল 


ক ২ লও: হও উহা িদ্রাসধ।.. ফলে: স্রেফ । 





১ বা চটে পি কাল৯২ 


ই 
টা ৃ | পা ৫৮৬৫১) 


: শ্বিন্য। জোলাপ্‌ 
নিনি নাশ লব 


011 এস্নসি'চৌওুরী এও পিক লি, 
রি ৎ. ভখআমাংহাজ দুটি. শুবিকাচতা-৬ 


৭1212 কয, 72 ও 
সেন্স বেত ক১ক্ব 





-%& তন্তকে প্রেণীসবাথ 
€. গহসেবে গ্রহণ করেছিল: 


ও-দেখে শ্রীমকদ্ল 
ক্ষমতার কসতে পারে: ভয় জনো কোনা. 


2 রজ্তান্ত 'ধষস্লধের, প্রয়োজন ঘটে, নী. ইংল্যান্ড 
1 তাই :. মহাসঞকটের . সময়েও 
"দি. বারস্থার. প্রীতি আকৃষ্ট হয়ান। 


ক্টেটরশ 


. অপরপক্ষে ফ্রান্সে, বুর্জোয়ারা উদার- 
প্রাতন্ঠার উপায়মার 

উদারতল্শ জীবন- 
বোধের দ্বারা ভারা উদ্বুদ্ধ হয়ান। ফলে 
ফরাসী [িশ্লব পর্যবগসত হল “রেন্‌ আবূ 
টেরর”-এ এবং তার প্রাতিক্রিয়ায়. জন্কা নিল 
নাপোদলয়নগ চডক্টেটরশিপ | বূজেয়ারা চার্ট 
এব্রং আভজাতশ্রেণীকে উংখাত করার ফলে 

নতুন সমাজব্যবস্থার প্রতি শেষোস্তদের কোনো 
আনগেতা গছ উঠল নাঃ এ বাবস্থার 
উতচ্ছদ ঘটানোই হয়ে উঠল এদর জশবনের 
এবছান্ উদ্দেশা। অন্যধারে, উানশ শতকে 
যন্তীবগ্লবের ফলে বজাযাদের নতুন শু 
[হাসবে দেখা দল শ্র'মক শ্রেণী । কিন্তু 
ফরাসশ কূর্জোয়ারা রফা করত শেখোনি। 
ফলে “দ্ধার থোকে আক্রান্ত হায় তারা 
কমেই সমাজ থেকে নিজেদের গু ঘটয়ে নিতে 
লাগল।. উদার তল্দের, সম্প্রসারণশশল জীবন- 
বোধে বজন করে তারা রাষ্ট্রকে 'নজেদের 
কাতয়মশী আবার্থ “কয়ে রাখার যল্ত হাসেবে 
বাবহার করার [চঙ্টা করঙ্গ। সুতবাং ফ্রান্সে 








রা প্রথঘ অস্ততাললক, 
| জি ট উদারতন্্র ুজাযাদেব  পজ্ঞপোষরতায় 
কক ৯++++৬$ধবাববীণাবীণকি 
টি আশ্যতোষ মুখোপাধ্যায়ের ৫ 
' নূতন উপন্যাস ক 
শী” 
৮ ঙ ম 
| ৮ নি ৃ 


অপরূপা 


৮ 


সেই টিকার 


্ ও খোঘ 
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লজিক এীভহা হিসেবে কাড়ে না উঠে 
শুধু নিষ্প্রাণ নয়মকানুনে পর্যবা” তঞ্হল। 
৯৮৪০ থেক ৯১৮৪৮ খম্টাম্দ ফরামী 


বুজোয়াদের আত্মপরণক্ষার যগা। ১৮:৪৮ 
এর পর থেকে ফরাসী ২ 






য়ারা »ম্পূর্ণ- 
ভাবে প্রগ্গাতশশীস, আন্দোলনের নে জগ 
ল্য নিজেদের গ্রেণ না 
ব্র্ী হল ফরাসশ ' জসসাধারণ্ড উদা়- 
ক সহনশীলতা এবং পইধোগশতায় 
দীক্ষিত হয়ান। | ফলে ঘটল 
চেষ্টা, আর তাহ প্রাত- 
নর পাতা হল লুই. নাপিয'-র | 
চন জ্লানসে গণতঙ্গের, সঙ্গে 
উদারতল্পের গমলন ঘটল না।' .দাক্ষিণপন্রা 
এবং বামপল্থার উগ্র সংঘাতের মধ্যে, উদার- ও 
তদ্তের সমাধি রচিত হল। ২ 
 শাপিরোর মতে ইতিহাসের ধারায় এই 
পার্থকোর ফলে ইতলাণ্ডে জন স্টয়া 
গমলের মত মনীষশী বুর্জোয়া উদারতল্ত 
থেকে গণতাঁম্তিক উদার বিবতনের 





গ+ | 














পথ. স্পষ্টভাবে ঘনদেশে করতে 
পেরেছিলেন: এবং সে কারে তাঁর চল্ডা 
শ্রেণী এবং দলনা বিশেষে ইংস্যাংপ্ডের 
সমাজজশবনে . গভপর প্রভাব ফেলতে 
পেরেছে । অপরপক্ষে তরিই ২ 
ফাস উদারতল্ আলেকাসস ৮ 


তক্যাভল স্বদেশে উদারতল্ এবং ফানি 
মধ্যে বিরোধ দেখে শঃকত হয় 
উঠে"ছলন, এবং এদয়ের মধ্যে লন 
ঘটানোর জরনা ভার আজখবন প্রয়াস তর 
আপন দেশবাসীর ওপরে প্রার কোনো 
প্রভাব ফেচলনি। আবার যে-ক্ষেতে ইংল্যান্ড 
কার্লইলের বীরপূজার আদর্শ সমাজের 
চবশ্ষ ক্ষাত করতে পারোনি, সেক্ষোত 
ফ্রান্স প্রধোর প্রন শান্তবাদ 
বৈনািকভার ধারাকে পাঁরপদ্্ঠ করেছে । 
ফরাসী দেশে উদারতান্তিক  জীবনবোধ 
শেকড় ছড়াতে না-পারার ফলে সেখানে 
অভিজাত সম্প্রদার, কুজেশায়া শা ণপ এবং 
পাধারণ ' মানুষদের মধো কোনো সহ- 
যোগণতার পরীতহা গড়ে ওঠোন। হিটলার 
আক্রমণের. সামনে ফ্রাম্লের পতন তাই 
আকস্মিক নয়, প্রত্যাশত | 


উদারতন্ঘ্ের অবক্ষয়ের ফলে ফরাসী 
সমাজে বুর্জোয়ারা কি করে ফাঁসজমৃ-এর 
প্রতি. আকৃষ্ট হল, শ্াপরো তার 
আলোচনা করেছেন। কদ্তু ফ্রান্সে শুধু 
ফাঁসজমূ-ই প্রবল হয়ে ওঠেনি: সম্প্রীতি 
কালে সেদেশে কম্যনজমৃ-এর প্রততপণত্তও 
অত্যন্ত ব্যাপক হয়ে উঠেছে ।. বিশেষ করে 
ব্াদ্ধজীবীদের ওপরে । কি করে তা সম্ভব 
হল, সম্প্রীতি একটি গ্রন্থে ফরাসী সমাজ- 
বজ্ঞানশ, রেম' অ'র সে বষরে ঘধস্তারত 
আপোচনা করেছেন। আর'-র কথা আগামী-, 


হল 


বারে : বলব। 


পাল, দেকেদপ্রসাদ এয গহ 
মপালশ কংগ্রেসের সাময়িক হেড- 
ক্ষারাটারসে পারত হইয়াছিল! এই 
দেখা যায় যাহারা অপরের জনা বাঁচিয়া 
লোকস্তাতির প্রত্যাশা তাহারা করে না। 
ইহারা পরোক্ষে আদশেরি পুজা করিয়া 
মানুষের কাজে নিজেদের উৎসর্গ করিয়া। 
ইহা ভাল 'ক মন্দ জান না, তবে এই ধরনের 
মানুষকে শ্রদ্ধা না কাঁরয়া উপায় নাই। 
আইমজ্য দেবেন্দ্প্রসাদ এই ধরনের মানুষ। 
সমাজবাদশীদের 'প্রয় সাথী, ভারতবর্ষের 
স্যাধীনতা সংগ্রামের এই বিশিষ্ট সৈনিক 
িবশ্বেশ্বরের প্রিয়াতম বন্ধু । এই দেশে এই 
মান্ষাটর গৃহই ছিল বিশ্বেশবরের সর্বপ্রধান 
আশ্রয়। বিশ্বেশ্যরের অত্যস্ত কিন দ্ার্দনে 









কখনও তাহার নিকট জেষ্টের স্নেহ ও 
বন্ধুর প্রশীতি হইতে বশ্চিত হই নাই! 

হাতিয়ার এইখানে হাঁজর করা হইঙ্গ। 
বাণ্ডাটি ছিল পাট এবং ইহার সবশাাল 
ছিল। উহারই ভিতর হাতয়ারের বাগ 
রাখয়া দেওয়া হইল । কাট ঘরে যাঝারি 
হইরাছল; এবং ইহার মারফত ম্ক্ত 
সংগ্রামের 'বাঁভন্ন ঘাঁটিতে মুখ্য কমাঁদের 


হা সখা টিলার 






বন্দের উপর বিরাটনগর এলাকার 
কার্য পদ্ধাতি নির্ধারণ কারবার 
দায়িত্ব অপর্ণ করয়াছিলেম। এই 





তা ই 
শ্স্ধা করত । চেহারা অথবা কথাবার্তা হইতে. 
এই মানুষাটিকে সমস্ত প্রকার হিংসাকছক; 
হইত। কঠোর আদা এই মনির 





৭৪ 


গল্পর্কে আম কছটটা কাশ্রদ্ধামূলক ধারণাই 
শোষণ কাঁরয়া থাঁক। বশভারশ বহু বিষয়েই 
আঁতনৈষ্ঠিক। তথাপি কোনাঁদন এই 








দেশে 


হত থা রে রা হয় নাই। 


ইহার মস্ত কারণ ছিল যে, এই মানৃযাটির 
রুক্ষ বাঁহরাধথরণের [ভিতরে "ছিল একটি 
চিরক্তন বাথা-কাতর ত্যাগীর অন্তর । আর 
একাঁট গুণ তাহার "ছল, বাহা সেই সমরকার 
পারস্থাতিতে 
দর্দনই হউক, প্রয়োজনের সময় শিভারী 


কাকেটের প্রাণ আছে! 
একবার মাত্র মাজলেই 








মি ও 


হয়েছে! 





্ * সু 





আদর 





টাপশাল 


কল রি টু 


ব্বীজাণুদের ধবংস করে 


বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে যে খাওয়ার 
অনতিকাল পরেই কলগেট বিধিতে ঈাত মাজলে 
দাতের রোগের ইতিহাসে যা আজ পর্বস্ত জানা গেছে 
তার চেয়ে অনেকবেশী লোকের প্রভৃততম ক্ষয় বন্ধ 
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সঙ্গে সন্ষে সুখে 


নট হত --বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণিত 
হয়েছে যে ২ণটির মধ্যে ৭ টি ক্ষেত্রেই মুখে যে হূন্ধ 
হয়ে, তা কলগেট বন্ধ করেছে! 


রর  কনাদের জন্য তাির 


/ স্বাদের জেণ্য তলাতির 


বর হগন্ 





সমস্ত মৃখ্য টুথপেই্গুলির 


সম্বন্ধে জাতিগৃতভাবে তদন্ত করে দেখা গেছে যে অন্যান্য 
রা টুথপেষ্টগুলির চেয়ে কলগেটই লোকে বেশী 
সি 


একমাত্র কলগেট এই টি সম্পাদন | ভারতের অবচেয়ে 





করে! আপনার দাত পরিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে 
 ঘুখের ছুর্গন্ধ নষ্ট করে আর 
ক্ষুয়ের হাত থেকে দাতকে রক্ষণ করে ! 
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একাগ্তই দুলভ। যত 


সকলের অজান্তে অর্থ অংগ্রহ করিয়া 
আনিত। কেমন কালিয়া সংগ্রহ কারিত তার্ধা 
আজও আমার করছে এক পুজ্ঞেয় রহলা। 
শিভারশী যাহা বাল তাহার অর্থ এই ষে, 
সাংগঠানক অবস্থার দর্বলতা ও সংগহেণীত 


সাধারণ মানুষে জীবন অনাবশ্যকভাবে . 
বিপন্ন হইাবে। অবশ্য ইহা তিক যে, রাপা- 
সাহশীর পাশাঁবকতা কাল বিলম্ব না করিয়া 
প্রতিরোধ করা প্রয়োজন। কিদ্তু তাহা 
পূর্বে যে ফোন উপায়ে প্রস্ততি আরশাক। 
ধশভারশর ধৃল্তি উপাস্থত কাহারও মনলঃপাত 
হইল না। তয় সাথী শিষজঙ্গ রাশা 
উত্তোঁজত হইয়া তত্ক্ষণাৎ সংগ্রাম কাঁরষায় 
জম্য আবেগময়শ বঙ্ত্ুতার ঢত্গে নিজের মত্ত 
প্রকাশ করিল। অনান্য রাখশাদের ন্যায় 
রাণা বংশেক্ন পল্তান এই শিবজঙ্গ্ড মোহান 
সামসেরের দূর সঙ্পকশরি আত্মীয় । িক্তু 
সশমাহশীন ঘৃণা এবং শতুতা। লড়াই একমাত 
জিনিস যাহা সে যুঁধতে পারে, এবং ইহাতে 
ভাহায় অপাঁরসী আস্থা । আয় অনেকেই 
কালক্ফেপ না কাঁয়য়া সংগ্রাম শুরু করিবার 
পক্ষে মত জাদাইল। 


তারিশশ এতক্ষণ মশরারে বসিয়াহিঙ্স | 
কলে তাহার মতামত জানিতে চাহিল এবং 
ইহার কতকগাঁল বিশেষ কারণ ছিল । 
কাহারও ইহা আঁবাদত ছিল না যে, দৈনাল্দম 
ফাজনশীতির গোলফা-ধাঁধায় গ্রে সময় বায় না 
কারে মানত সংগ্রামে তাহার, আক 
গহাযোশিতা অপারহার্ঘ । অমানবিক সাহস, 
ক্ষরধার উপস্থিত বাদ্ধি এবং অর্ধোপার 
নিজের জশবন লইয়া বার্মা খোঁলিবার 
মত মমোধল এই লব্বৃভাষশ মানযাঁটয় হিজল । 
শৃধু তাহাই নহে, তারিশীয় করেকজন 
[নিজস্ব গৃষ্তচয় ছিঙ্স ঘাহাদের মায়ফাত শরু- 
পক্ষের অনেক গোপন সংবাদ তাহায় 

পৈশছাইত | তাহার ভগ্ন ইল্লা স্বামশ 
'িয়াটনগয়ের একজন অত্যগ্ত জনাপ্রয় 
ভাষ্কায় এবং এই যাও তাহাকে শপাক্ষেয় 
ঈংবাদ সংগ্রতের কার্ধে বিশেষ সাহায্য 
ফাঁরতেম। তাঁরণশ আতি সংক্ষেপে তাহার 
বন্তবা শেষ কারি | বিললাটনশর এলাফার মৃন্তি- 
সংশ্রামীদোয় শা সম্পর্ে সঠিক সংবাদ না 
সংগ্রামী ও তাহাদের আত্ুশিয় ভ্বজনকে 


: ধয়পাকড় করতেছে না। কিজ্তু নির্ভয়বোগ্য 


সনে পংবাদ যিলিয়াছে যে। অল্প কয়েক 
দিনের যধ্যে কাঠমাস্ডু হইতে ধথেত্ট সংখাক 
রাপা সৈন্য বির়াটনগয়ে পেশছাইলেই মুক্তি 
সংগ্রামীদের বিরদ্ধে আভিধান শুরু হইবে। 


হি ভারণীর ভাষা ভাবপ্রবণতা-শূন্য 





হ৮ শে ১৩৬৩: 


 লেশের বাঁভিম স্থানে আট ধু রঃ 


প্যাসের বিহ্ধে আরমগের ফলে পাঁ- 


কায়াছে; সুতরাং শত র,আরমণের পূর্বেই 
মানত সংগামীদের আঘাত হানা ০৪ 
যশীপ্ত অকাট্য। বিশ্ববন্ধু এবং 'র্গারজা 
সাগ্রহে, ইহা সমর্থন করিল। সংগ্রাম পার- 
ষদেয় উপর একটি পাঁরবঙ্পনা স্থির কার- 
বার জন্য ভার দেওয়া হইলে । শহপঙগের রন 
বয়াটমগরের তৃঁষিত মাটির তৃফা মিটিযার 
সম্ভাবনা দেখা দিল । 


সেইদিন গভগয় রায়ে গায়িকা) বিগ্বহঙ্ধ। 


গশভারশ, তাঁরিপপ এবং অন্যান্য ফয়েষজনফে 
লইয়া পরিকল্পনা স্থির কাঁিবায় জন্য বৈঠক . 


হইল। 'হসাব কাঁরয়া নিধ্ণারত হই যে, 


সব 'মলাইয়া একশতেযর় মত হাতিয়ার 
আছে। ইহার মধ্যে স্টেনগানেয় সংখ্যা ছিল 
সর্বাধিক। হাঁতিয়ারসমত্হ বাধহায় ফারতে 
সক্ষম এইরুপ দেড়শতেরও আধ সংগ্রামী 
যেকোন প্রকার আদেশ পালন ফাঁরতে 
প্রস্তুত। চেক্টা কালে এই সংখ্যা বাড়ান 
যাইতে পারষে। খ্াপেজোর ফৌজ এযং 
পাস মিলাইয়া পর্যগাহৃল্যে দেড় হইতে 
দুই হাজারের মত সশগ্ঘ মানুষ আছে। 
ইহায়া সমগ্র এলাকায় ছড়াইয়া আছে। 
অবশ্য লড়াই শুরু হইলে ইহাদের অধ্যে 
অনেকেরই দলত্যাগ ফারিয়া মুভিসংগ্রার্দীদের 
পক্ষে যোগদান কাঁরিষায় সদ্ভাষমা ঝাঁছয়াছে। 
অবশ্য এই অনস্থার পরিপ্রেক্ষিতে বস্তি 
মাল সংগ্রামে জিপ্ত হওয়া কোন প্রশ্নই 
উঠে না। ন্যানতম সময়ের ভিতর সরফায়ী 
ক্ষমতার ঘাঁটগরল যথা, পরীলস আস্তানা, 
অস্তাগার, ট্রেজায়শ, ফৌজশ পদগ্থ কমর্চারী- 
দের ছাউনি, জোল এবং রাজপ্রমতের প্রামাদ 
ধ্বংস করিয়া দেওয়া প্রয়োজন। ইহাতে 
কৃতকার্য হইলে এই অগ্চঙ্লে অয়াজকতা সৃষ্টি 
হইবে এবং তাহায় ফঙ্গে মৃষ্তিসংগ্রামীদের 
বিশেষ সাধিধা হইবে। অবশা সরকারী 
ফৌজের প্রশ্ন রাহয়াছে কিদ্তু শাসনযল্ত 
সম্পর্ণেরূপে বিফল বাধ্িয়া দিতে পালে, 
নেতৃত্ব এবং শির্দেশের অভ়াষে সরকারণী 
ফৌজে বিশ্খলা দেখা িষে। ফোৌজাশ 
ধবভাগে প্রচুর অসঙ্তোধ রাহয়াছে রাখা" 
সাহীর বিযুদ্ধে। নিয়ামত রসদ এবং 
বেতনের অভাবে ফোৌজের় ভিতয় প্রচুর 
বিশৃঙ্খলা রাঁছয়াছে। উচ্চপদস্থ হার্ম- 
চারীদের দানীশতি এবং দৃবশধহায়ে এই 
[বশৃঙ্খলা চরমে পেশীছয়াছে। এই সাল 
সংবাদ তারপর গৃপ্ঞচয়দের মারযাত 
সংগৃহশত হইয়াছে। শুধু ইহাই সে 
'ফৌজের ভিতর নেপালশ ফংগ্রেসের 
সমর্থফেরও অভাব মাই। তাহাদের মায়ফত 
এই প্রস্তাব প্রেরণ কয়া প্রয়োজন যে, যাঁদ 
তাহারা মান্তসংগ্রামীদের িিয়দ্ধে হাত না 


: উরে কিট রাম লন. 8177495 
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খতম হইযায় পল, মৃক্তিসংগ্রামীরা রাণা 
ফোৌজেয় সাধারণ সৈনিকের ধিরদ্ধে কোন- 
রূপ শাগ্তমূলক ফাবস্থা লইবে না। ইহাতে 
উদ্দেশ্য সগ্ধ মা হইলে ফৌজের বিরুদ্ধে 
গোয়া সংগ্রাম ধাতীত গত্যন্তর নাই। স্থির 
হইল যে, তিন িনেয় ভিতর সমস্ত আয়োজন 
সঙ্পর্ণ কারবার পয এ দিন রাতিতে 
অভিষকন শুরু হইবে। নাট দিনে সন্ধ্যার 
সময় মৃক্তিসংগ্রামীদের বিরাটনগর হইতে 
প্রায় চারি মাইলস দূরে একাঁটি বঙ্ধূভাবাপন্ব 
গ্রামে জমায়েত হইবার নির্দেশ দেওয়া হইল । 
গাজা এবং আমার উপর হাঁতিয়ারগ্ালর 
ফার্ক্ষমতা পরশক্ষা কাম্িবার দায়ত রাহ । 
'আলোচনা যখন সমান্ত হইল্প, উষার আলো 
ফতটতে তখন যেশশী দোঁর নাই। 

এখনও চক্ষিবশ ঘণ্টা বাকি আছে। ঝড়ের 
পূর্বাভাস সর্বঘই গ্পষ্ট়পে প্রতীয়মান । 
ফখন ঝড় উঠচিযে, কেহই ঠিকমত বাঁলতে 
পারে মা, কিষ্তু খড় যে উঠিবে এই সম্পর্কে 
সাধায়প মানুষ একমত। কোনাঁদক হইতে 
আঘাত আসিবে অথবা ফোনপক্ষ প্রথমে 
আগুন জহালাইফে সে সম্পর্কে মৃষ্টি- 


গংগ্রামীরা ব্যতীত অন্য কাহারও ফোন 


নিশ্চিত ধারণা ছিল না। এই অজ্ঞতার শন্য- 


৪৯, 
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দবে। সাধারণ মানুষের মধ্যে এইরবম 
গৃভব প্রচারিত হইয়াছিল! ইহা অলস 
মনের কচ্পিত কাহিনশ। এই সম্পর্কে কোন 
সন্দেহের অবকাশ নাই। কিচ্তু সাধারণ 
মানুষের মনের গোপন ইচ্ছা শরাচ্ছাবও যে. 
আদ্বীকাররিরারার নাজিল রটনা 
পাটকল আর চিনিকলের ভারতীয় মালিকদের 
এই সম্পর্কে সম্পূর্ণ অন্য ধারণা 1** |. 
এফাটি ছোট ঘটনা হইতে ইহা পরিজ্ম 
হইবে। বিরাটনগর জামিলের মার্ক 
রাগাসাহর সয় সমর্থন হইতে কোনদিন 
বাত হল নাই। আয্লকরহণীস দেশে জট 
মলের মুনাফা চততাকারে বদ্ধি পাই এবং 
শিলের মাঁলফও ফোনাঁদন মোহন সামসেরছে 
ইহার অংশ 'দিতে কাপণ্য করিতেন না 
মকৃসংগ্রামীবা নেপালী কংগ্রেসকে বি 
অর্থ সাহায্য ফাঁরিবার জন্য এই : 


01101 
. বা 
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আরও সুন্দর করে 


হেতযারই আপনি বেক্সোন! সাধাদ ছিয়ে মুখ 
বধোবেন- আপনার ত্বক আরও মহণ, আরও মোলায়ের 
দেখাবে। তার কারণ, রেক্রোনায় ঘাকে ক্যাডিল __ অর্থাৎ 
ফমেকটি তেলের এক বিশে সংমিশ্রণ 1! আপনার লাবণাকে 
কুলার করে এবং আপনার ত্বককে শুনব রাখে। রেযোনাৰ 
সর়ের মত ফেণ! মাথুল দেখবেন আপনার ত্বক 


গরতিদিন আবও হৃদর হয়ে উঠছে। . 
আপনার সৌন্দর্য্যের জন্তে...রেক্পোন! 


মি তর ১৯১ ১১৬৬২ 


ও 
টি 
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রঃ লা 





না কয়ে 
ডো" এমন লোক কমই মাছে এ 
অণ্চলে। বড় ডাকাবকো লোক। ডাক- 
সাইটে দারোগা । অসুরের মত তাঁর 
চেহারা! একট: খাটো 'কিল্তু শরণীরখানা 
যেন পেটা লোহায় তৈরশ। কালো রং, চোখ- 
এক কাইজাঁর গেফি। গলার আওয়াজে 
যেন মেঘ গুড়গুড় করে। কে বলবে, বয়েস 
স্তর চল্লিশ পার হয়েছে। 


অনেক দিন পরে ঘাঁড় এলেন ছোট- 
কত্বা। এসে দেখলেন ভালই লাগছে। সঙ্গে 
সঙ্গে এটাও তাঁর নজরে পড়ল, বাড়িটার 
জৌলুস যেন আগের মত আর নেই। যেন 
বুড়ো হয়ে পড়ছে বাঁড়টা। আগে গুদোম 
যাঁড়র মাঠকোঠায় গায়ে প্রত বছর চুনের 
ফালি ফেরানো হাত। চকচক করত কোঠাটা। 
এখন কেগ্নন ভোঁতা ভোঁতা দেখাচ্ছে। কে 
জপনে কতাঁদন চুন পড়েনি হার গায়ে। 
ঠসমেণ্টের সিশড়র দুপাশে হাতির শাড়ের 
বর্ডার। ফরমায়োস শদয়ে বানিয়োছিলেন 
কড়দা। অযত্কে সেই হাতির মাথার সেন্ট 
খসে 'গিয়েছে। একটা দাঁত কি করে যেন 
ডেঙ্গেছে। চোট খেয়েছে শুখড়ের ডগাটা। 
পৈঠেগলাও একের পর এক একড়ো 
খেবড়ো হয়ে উঠছে। বহ্ট; বসানো বসানো 
মজবুত দরজার নকশাগুলো আগে কেমন 
চমক' মারত। এখন লোহার বক্টুতে অরে 
ধরেছে। নকশার রং উঠে গেছে। দরজার 


পোকার মাটির দূর্গ একের পর এক 
্ংখ্যায় বেড়েছে। 


ঢেশক ঘরের চারধারে আগে সজগর করে 


বেড়া দেওয়া ছিল। দদধারের বেড়া এখন 
ভেঙ্ষো পড়ছে। ধান সিদ্ধ করার মাঁটর বড় 
ঘড় না্টগুলোর একটাও আস্ত নেই। 


'তার নিজের ঘ্বরটার অবস্থাও ভাল না। 


মোজদার ঘর তো কবেই পড়ে গিয়েছে। 
গ্‌দোমে আশ্রয় নিয়েছে মেজদা। 
ছোটকত্া ভাবলেন, বড়া ভি 


রে 


বি বা রান 
এমন করে তাঁর নজরে পড়ে না। আঁবাঁশা 
বড়দার বয়েসও হয়েছে। 


পড়লেও, তদারাক আর তাঁর সামর্থে 
কুলায় না। মেজদা তো চিরকালের 
উদাসশন। | 


এত বড় বাঁড়র তদারফ করা জোয়ান 
লোকের কর্ম। তাঁর সময় থাকলে হাত 
লাগাতেন এ কাজে কিন্তু তিনি কি 
জোয়ান? জোয়ান ছাড়া কিঃ বয়েস 
বেড়েছে, সেই জন্যই কি এই প্রত্ন? এই 
সন্দেহ? তা বাড়ুক না বয়েস। বয়েস 
বাড়লেই লোক বুড়ো হয় নাক? এখনও 
তিনি একটানা তারিশ চল্লিশ মাইল ঘোড়া 
দাবড়াতে পারেন। একটুও হাঁফ ধরে না।। 
তাঁর হাতের রদ্দা খেলে এখনও জাহাবাজ 
বদমায়েস গুন্ডা ভুবন অন্ধকার দেখে। 
এক জায়ায় বসে একটা গোটা পাঠা থেয়ে 
নিতে পারেন পুরো এক বোতল বলাত 
মদ সাবাড় করলেও কর্তবো তিলমা 


ঘটি হয় না। কাঁলগঞ্জে দুটো মেয়েমানষ 


তাঁর বাঁধাই ছিল। না, বুড়ো হবার কোন 
লক্ষণ নেই, সময়ও নেই ভার। বুড়ো হতে 
যাবেন কোন দুঃখে। 


তাঁর হাতে যে সময় নেই, নইলে 
বাঁড়টার "ছর 'ফারয়ে দিয়ে যেতেন। তবে, 
ছেটকত্তা মনে মনে ঠিক করলেন, ঝনেদায় 
যাঁদ কালিগজের মত অতদিন থাকতে 
পারেন, ঘাঁদ তাঁকে হুট করে বদল না 
ফেলবেন । এ কী কথা! তাঁরা এখনও সবাই 
জশীবত! এয মধোই বাঁড়টা অনাথা 
[বধবার সম্পত্তির মত হয়ে উঠবে কেন ও 
এ বাঁড়র হাল এখনই যাঁদ এই হয়ে 
কোথায়? ছেলেপুলেরা ভোগ করবে কি? 
ছেলেপুলে? চাঁকতে ছোটকত্তার মনে 
হালকা একটা বেদনার ছাপ পড়ল। একট 


শৃহার্ত মানত প্থায়ী হল সেটা, তারপর এক 


ফুয়ে উড়ে গেল। ছোটকত্তা মনে মনে । 
০ সুধা, সুধাই তো 





এসব নজনে 
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লোকারপাশ প্রস্ভৃতি 

ভেষজ সহযোগে প্রস্তত।' 
অকাল পত্ধুভা ও পত্তন, 

নিষারক এবং কেশ ডি 


কি লতি তি ত জী 


৭৫৮ 
অন্য গাছে টনটনে হয়ে বাঁধা ছিল। অন্য 


স্থিল ফোথায়? 


এই প্রথম, বাঁড়টার উপর যেন তাঁয় চোখ, 


পড়ল। খপটয়ে খুপটয়ে, ঘরে ঘুরে দোখে 
বেড়াতে লাগলেন ছোটিকত্া। ঘুরতে ঘুরতে 
তান ফুপয়োতলায় এসে পড়লেন। ভব 
চাঁড়র কুয়ো। [কল্তু ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে 
অবস্থা যা দাঁড়য়েছে, ভয় হয়, এফাঁদন লা 
'এফেবায়ে ধসে পড়ে। 

ঢেশফগাফেয় জঙ্গাল জমে গেছে। যে বাঁশের 
ভগায় মালতি বেধে জল তোলা হয়, সেটা 
এত পুরনো, এমন নড়বড়ে হয়েছে আর 
এমন মচমেচ্‌ করে, যে মনে হয় এই ব্নাঞ 


স্বসন্ধ মাথায় ভেঙ্গে পড়ল। দেখে তো 


ছোটকতা অবাক এ কুপয়োয় তো মান্য 
খুন হল বঙ্গে! না না, এ লব চ্ধে না। 
বড়দাদাফে একটা পাকা ইন্দাল্লা বানাতে 
বলে যেতে হবে। এন ইপ্দারা, যা পণ্টাশ 
ধাট বছর অনায়াসে ট'কবে। সূন্দয় একটা 
কাঁপা লাগাতে হবে ইনদায়ায়। তাহলে 
আর বাঁশের ঢোৌঁরকলে জল তুলতে হাত 
বা্থা হবে না কাগ্ষো, মাথায় বাঁশ ভেঙ্গে" 
ফাযো অক্লার ভয় আক থাকযে না। সন্ধার 
বউ এসে কাঁপফলে জল তুলবে । মোটেই 
ফষ্ট হবে না তার। সধার নাঁতক্লা এলেও 
সেই ই'দারার জল খাবে। শ্নযে, তাঁদের 
ঠাকুরদাদায় বাগ কাকাঘা এই ইপ্দারা 
বানিয়ে গিয়েছে। কি ছল তাঁদের লাম? 
আহ, মাছ আর শশতল। তিন ভাই ছিল 
একেধায়ে হাক্সিহয় আত্মা।  ছোটকতা 
. ভাবলেম, ইদ্দারাটায় গায়ে তাঁদের নাম 
খোগাই য়ে রাখলে কেমন হয়? যতাঁদন 
: ইপ্দাক়াটা থাকবে, ততদিন তাঁরা বেছে 





থাকবেন তাঁদের বংশধরদের মধ্যে। ফত 


কোথাও, আর কিছুতে মন দেবার ফুরসত. পুরুষ ধয়ে কে জানে? 


প্রা এক নতুন অনুভূতির 


খুন জখম, জালিয়াতি জয়ার, বাটপাঁড়ি 
কাছাক় নিয়েই তাঁকে পড়ে থাকতে হয়। 
নয়ত 'বিচরশ করতে হয়, হংঘ্র, নুশংস, 


রুক্ষ এক জগতে । তাঁর দিনরাতেয় ভাবনা 


থেকে স্লেহ প্রেম ভালবাসা একে একে 'বদায় 
শনয়ে চলে গিয়েছে কবে! 


আজ এ কী হ'ল? বাঁড়র ছেলেটাকে. 


কোলে নেবার সঙ্গে সঞ্গে সে অপকর্ম করে 
দল তাঁর পোশাকে । পাষণ্ডদমন থাকি 


পোশাকটা ছাড়তে যেন বাধ্য করল তাঁকে। 


সঙ্গে সঙ্গে তাঁর সত্তার দারোগাগাঁরর 
খোলসটা যেন জোর করেই ছাঁড়য়ে 'দিল 
এ ণশশ্। তাঁর মধ্য থেকে বের করে আনল 
স্নেহময় মমতাময় অন্য একটা শীতলকে। 
এই নতুন শীতলের কোনখানেও আর 


দায়োশাত্ব লেগে নেই। এই শীতল এখন 
প্য়োপাযি এক গৃহস্থ, এক দাদহ। 


জীবনের এ এক নন্তুন স্বাদ পাচ্ছেন 
ছোটক্ষত্তা। এক নতুন বর্ণ, নতুন গন্ধ, 
নতুন অর্থ। এই প্রথম র্তীন বুঝাতে 
পারলেন, হঠাৎ বুঝঙ্গেন, শুধৃমাল দায়োগা” 
ধগারিতেই, তার অশুঁচি পাঁর়বেশেই। শেষ 
হয়ে বাবে মা তাঁর জশবন। তাঁর যদি 
মৃত্যু হয় এখন, তবুও বনগ্ট হবে না 
তীদের পাঁরবাঁয়ক জশ্বনের ধারা। আজ 
বাঁড়র ছেলে হয়েছে, কাল সুধার ছোলে 
হবে, পরশু হবে ভাঁপার। ওদের নাঁতিপহাত 
হবে। অনেক ঝরনার জল যেম্সন নানা 
ম্োতে বয়ে এসে, একটা ড় নদীকে মোছে। 
তারপয় আবার ছণড়য়ে যায় নালা শাখার 








পর্যস্তি। 


বলাবাঙ্গ করবেঃধ আরে! 
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ধারা, তেমনি ওরাও ছোটফত্তাদের বধগের 


ধারাটি বয়ে য়ে নিয়ে মিশে পর্দাদে 
হাজারাঁটি পারধায়ে। .এই হাজারি পা. 
বানের মধ্যেই তাঁদের অংশ 'খিছু মা কিছ 
পাছত থাকবে । ছোটকত্তার অংশও থাবাধে। 
অনেষকাল থ।কবে। হয়ত সাঁষ্টি় পেখ 
তার মধো কায়ো 'না কাগ্সো 
চেহারায় কোন এক অজ্ঞাত, কি এক রহস)- 
ময় প্রত্রিয়ার ফলে যখন তাঁর সাদশ্য দেখা 
দেখে, তখন সেই পুরুষের লোকেরা 
এর চেহারাটা 
দোখ শীতল দারোগা মত, আবকল তাঁর 
মতই হয়েছে । সেই চোখ, সেই মুখ, সেই 
গড়ন! হূবহ! কোন শশতল? না, এ ধে 
আমাদের দেশের এ তক্দয় 
ইস্সারার গায়ে তিন ভাইয়ের মধ্যে যাঁর নাম 
আছে, সেই। 

ছোটকত্তা লেখাপড়া শেখেনাস। তাই 
বৈজ্ঞানিধা দাক্টতে এ 'জালস সটিক ছানা, 
তা দমিয়ে তাঁর মনে ফোম প্রশ্ম দেখা দি 
না। মন বয়ং '্ঘনাক্বিধার় এই সক্ধাক্ত 
মেনে মিল ঘেনে নিয়ে সুথ পেল । 


বেলা পড়তেই এক জামবাঁটি গরম লব 
খেয়ে জিভ দিয়ে গোঁফ মেতে মহা 
বারষাঁড়তে এসে বসলেন । বড়কত্তা পাশা 
ছক পার্রপাট করে পেতেই রেখেছিলেন । 
একমাত্র শশতল এলেই এই খেলা যা জয়ে। 
শশড্ল বড়কত্তার মনের মত খেলবাড়। 
আগে অনেকেই এ খেলাটা জানত। 
তাঁদের অনেফে মরে ধরে যাওয়ায় বন্ধক 
এ পাট প্রায় তুলেই 'দয়েছেন। আমাদের 
সঙ্পো খেঙ্গে সুখ ছয় না। 

শশিতঙ্গ এসে বসতেই খেলা শু হল। 
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(ই ভর ১৩৮৫: ০০ 
আর দু চার দানে; পড়েই খেলা জঙে 
উঠল 


' ছোটফত্তার ইচ্ছে ছল, খেলতে বসেই 
লারে কথাটা বড়কস্তার কাছে 
95 ফেলতে লাগলেন যে 
সামলাপ্তে সামলাতে বাঁড়র় িঙ্তা ছোট- 
কতা ঘাথার উঠে গেল। 
অনেক দিম পরে বাড়ি এসেছে শীতল। 
বদলি হবার কথা ছিল মাগরোয়। কিছ্তু 
শেখ পযপ্তি ঝিনেদাতেই বদাল হয়ে এল! 
ভালই হ'ল, বড়কন্তা ভাবাছলেন, এখন 
অধর সবয়ে দেখা সাক্ষাংটাও তো হবে। 
শশতল অধাশ্য বলছিল, এটা টেশেপারারি 
ধদাঁল। কবে কোথায় যেতে হয়, ঠিক নেই। 
বড়ফত্ায় ইচ্ছে ছিল, শশীতঙ্গকে জিজ্ঞাসা 
ক না সে। িচ্তু, বাপরে, শীতল করছে 
কি? পর পর এমন সধ যোক্ষম দাম ফেলছে 
যে বড কত্বা কাহিল। প্রার পাকান ঘটও 
গায়েব নাকি শীতল 2 অচিয়েই পাশার 
দানে ডুবে শৈঙ্গেন বড়কতা। 

খাওয়ার ডাক খন পড়ল, তখন দুই 
ভাইয়ের ধান ভাঙপাঙ্স। ছোটকত্তা আজ 
সাবাধে করতেতে পারেন নি। দুটো দান 
চাটা িয়েছেন, এফাটা দানে হের়েছেন। 
কাজেই হার হয়েছে তার। হার হতনা, 
যাঁদ না মাঝে গাঝে তান অনামনক্ক হয়ে 
পড়তেন, অনামনস্কফ তিনি হন না, 
যদ শপাজ্লাটা ভিজিয়ে নিতে পারতেম। 
এটা আঁর় গঙ্গা ডৈজাবার সময় । একাটি পাট 
ইদপ্াশি টোন যাঁদ বসাতে পারতেন, তো 
দেখল ফোন শালা পাশা খেলায় শীতল 
দশল্পাগাকে হারায় । ষ্ড়কত্তা তাঁর দাদা, 
দাাদের় সামনে মদ খেয়ে এসে বসতে তাঁর 


এখনও বাধে । সে জ্ানটা তরি আছে। সে. 


ভাঁর বেধেছে | তাই তিনি বার বার আলা- 
গনস্ক হয়ে পড়েত্ছেন। খেলায় ভাল করে 
গাই লাগাত পাক্সেন নি। ভাল ভাল দান 
ফেলেও কাজের বেলায় গর্ড়বড় করে 
ফেলেছেল। তাই তো হেরে গেলেন। এত্তো 
প্রায় যড়যন্ত করে হারানো । যেজাজটা খচে 
গেল ছোটকত্তার। | 

রাগের চোটে হার্মোমিয়তমর শ্ঘিয়ে খিয়ে 
রশডের মত হাঁক পাঁতেয় পাশা ভিটে 
নিয়ে দৃহাতেন্ল তেলোয় এমন জোরে 
ঘষলেন যে গৈগহলা খড়যড় করে আর্তনাদ 
করে উঠল। তারপর খপাস করে ওগুলোকে 
পাটির উপর, ফো্ে, বিরান্ত চেপে বৌরয়ে 
গেলেন। 


এ ধিরদ্তি খাওয়া দাওয়ায় পয়ও কাটল, 


মা ছোটকতা়। একটা অস্থাস্ত, একটা, 
 শনিয়াহায়ালো ফাঁকা ফাঁকা ভাব, মনের 


অধ মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে লাগল। রাত 
নটা, সাড়ে নটা হরে” কালিগঞ্জ 
হাবিলদার বাটা এতক্ষণে বঙগল্ত সাউয়ের 
দোকানে খুব জমিয়েছে। 
আর কি, এখন ও 'ব্যাটাই রাজা হয়ে 
বসেছে। আর কালিল্দী মাগণও এতক্ষণে 
গাণপাতি বেনের পালোয়ান ছেলেটাকে বুকে 
তুলে নিয়েছে নিশ্চয় । হায়ামজাদী কি কম 
শয়তাম! ছোটকল্জা জানেন, ইদানীং 
ছিল। 'কিচ্তু তাঁর ভয়ে ধেশিদূর এগোতে 
সাহস করেনি। জানে তো সবাই, সদ্য 
বিয়োনো  বাধখিলীযর ফোলে তবুও হয়ত 
শোয়া বায়, কিষ্তু শীতল দারোগার যেয়ে" 
যামৃষের পাশে উহ, একেবাকে অসম্ভব । 
[িস্ত আজ আর কাঁলিলশয় কোন ভয় 
নেই। বাথ সরে গেছে চিরফালের মত। 
শিয়াল কুকুর এখন ম্বচ্ছন্দেই চড়তে পারবে 
তার নাগরগোলার। একথা চিল্তামালই 
ছোটকত্তার গায়ে বয়স্ক যেন ছুটির 
চাবৃক মারল। 

ঘর্ুক গে কাজল্দী। যাত গঙ্গো খ্াঁশ 
খুণাগে বাক। কিল্তু তানি এই রাতটা 
যাবেম কার কাছে ১ আনকষকাল গ্রাম হাঁা। 
তাঁর ভাষের মানৃষ যে ছিল, সে অনেক দিন 
আগেই এ পথ ছেড়ে ধ্যে মতি দিয়েছে । 
আগের ফারই তা দেখে গিয়েছেন। তিলক 
কেটে কাণ্ঠ পরে সে এখন গেসাই বছ্টামি 


হয়ছে । এ গ্রামে তায এখন মান সঙ্গান 
খুব। যত বাটা বদমায়েস কৃতবামেরি 


যচ্গাশায় হাত এড়াতে তার পায়ে হতো দিত্তে 
বায়। ছোটফগ্তার কাছে সাঁত্যই এ একটা 
ক্ড় বিস্ময়! ক করে লোকের এমন আশ্চর্য 
পাঁয়বর্তন হয়! মামুষ চরিয়ে খেতে হয়, 
ছোটফত্তাকে। আঙঙ্স নকল চিনতে তুল হয় 
না। গোঁসাই বম্টৃমির ধর্মে কর্মে এক 
ফোঁটা খাদ নেই । সে তিন সেবার তাকে 
নতুন রূপে দেখামাত্ বুঝতে পেরেছিলেন 
সেষারও এই রঝাঞজা অনেকাঁদন বাদে 
বাড়তে ফিরেছেন ছোটকত্তা। সঙ্া- 
বেলায় দেহে কাড়ে এমাঁন আঁস্থর হয়ে 
ছাট গিয়েছেন গোপালদাসীয় কাছ। 
বিগত গোপাজদাসীয বাড়তে পা দেবা- 
মাত বুঝলেন অনা কোথাও, অন্য কায়োও 
কাছে এসে পাড়ছেন। বাঁড়টাই শুধু হদলে 
যায়াল। মালটা বদলেছে । ই্তক গর 
অথর্ব স্বাশীটা পর্যজ্তি। 
বাঁড়িটায় সুঙ্দয় একটা আখড়া বঙেছে। 
গোপালের ঘ্গির হয়েছে। আর্তি হচ্ছিল 
তখম। নানা রকম ফুলের সুবাঙগ বাঁড়িযয় 
ভুযভূর করছে । আর পারত্কার তকতকে করে 
মিকানে। উঠোন । কোথাও ছিটেফোটা ময়লা 
লেইা | 

ওখানে 'গক্নে একেধায়ে থমক্ষে দাড়িয়ে 
পড়লেন হ্হোটকত্তা। 


| ভালবাসত। 
তিমি তো নেই, 


সহতো পায়ে উঠোন 








ছিলেন হাতে করে। এক বোতল খন 
তাতে জড়ান ছিল। একখানা শাঁড়, এক 
বোতল মধ, গোপালদাস্ষীর আশ্চর্য সঙ্গ 
একটা দেহ, এই ছিল ছোটকত্তার গ্রামে এসে 
কটা রাত ফাটাবার উপকরশ। বখনই 
আসতেন ছোটকন্তা, দেখতেন, তার অথর্য 
তামাক খাচ্ছে। ছোটকত্তাকে দেখে এক 
মুহৃর্তের জন্য ভুড়ুক ভুড়ক থামাত জর- 
প্রা) তার চোখে বিদ্বেষ আর ঘশা আক্গ 
'জঘাংসার অদৃশ্য তশক্ষ/ধার ছাঁরর ফলার্টা 
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রোডিও এবং রোডওগ্রাম 


আমাদের নিকট পাওয়া যায়॥ 
এতগ্বাতত অনেক , প্রকারের অমশ্লিফায়ার, ও 


ঘাইক্লোফোন, লাউডাস্পকার, পড়ি পার্টস, 
টেপ রেকর্ডার ইতাঁদও সরকলাহের জন্য, 
আমরা প্রচুর পাঁরমাণে অজি কাঁরয়্া থাঁকি॥ 

আপনাদের সহানুভূতি প্রাথখা রি 


পোহি ও ২989 হটে। ৫ গ্‌ 


৬৫, গণেশচন্দ্ু এভোনউ. কালকাতা-৯৩ . 7; 
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তি 


থিডত 


ঢাল করে ছটে হেড়াত। [িল্তু একটা 
শব্দও সে উচ্চারণ করত না। পর মৃহতেই 
তায় হ্যফো আবার ভুড়ক ভুড়ুক ডাক 
. . ছাড়তে শুরু ফরত। কপ্তু সেই 'লকাঁলকে 
1, ধৃত ছুরির ফলাটা শে আর গাটয়ে নিত 
' . না। 


তিনি তার দই ধারাল চোখের উপর 


 সত। তাঁর জুতোর ফিতে খুলে দিত। 
. .., ফাচানো একখানা, ছোটকত্তারই দেওয়া শাঁড় 
+ -. কাপড় ছাড়বার জন্য এগয়ে দিত। হাত মুখ 
১: ধোয়ার জল এনে বারান্দায় ছোট একটা জল- 
চৌকি পেতে দিত, পাঁরত্কার একখানা 
, শ্বামছা ভাঁজ করে মাজা চকচকে গাড়ুর মহখে 


* রেখে যেত। ছোটকত্তা হাত-মৃখ ধুয়ে, কাপড় 
।ছেড়ে, গোপালদাসীর পারপাটি করে পাতা 
যার বড়, ফর্সা কাঁথা 'দয়ে মোড়া 


ৃ পর এসে আরাম করে বসতেন। 


.পিরীতের চল মামত। প্রবল সেই জোয়ারের 
নে টানে সে একখানা নতুন সরার মত 


ঘাড়িময় যেন ভেসে ভেগে বেড়াত। 


আর আশ্চর্য তাই দেখতে দেখতে 
...: অনমভুতিটার জল্ম হপ্ত তাঁর মনে সেটা রুক্ষ 
“মর, রাক্ষল নয়, সেটা অনেক 'স্ন'্ধ, অনেক 

প্রাশ জুড়ানো, মন ভরানো। তখন ছোটকত্তার 


একেবারে 
ধীরে ধীরে যে নতুন 


কাছে শুধূ্মাত্র সন্দগ্ষ,। অটিসাঁট দেহসবস্ব 
গোপালপাসীর আকর্ষণটা আর তত প্রবল 


রঙ ৩ ্ নু 
রি স্পা 


থাকত না। এমন সুন্দর করে গঠোন নুতে 
শারে মে গোপালদাসাী, বে এত ভাল কাঁথা 


এত ভাল কথা বলে বে, এত 'সেবা-করে, 
যত করে যে, আব্দার করে যে, সেই গোপাল- 
দাস পাটরানীর রূপ ধরে ছোটকত্তার 
মনের সিংহাসনে বিরাজ করতে থাকত। 
যেন দুর্বল হ'য়ে পড়তেন, যেন 
পঞ্গুই হয়ে পড়তেন। অসাড় 'শফারকে 
ধশকারী বিড়াল যেমন খেলা করে 
গোপালদাসী তেমাঁন ছোটকত্তার শিথিল 
ব্যস্তিত্ব 'নয়ে ইচ্ছেমত খেলা করত । িরীতের 
মানুষের হাতে শনজেকে স্বেচ্ছায় এমন 
'বালয়ে দিয়ে যে কি অপূর্ব সুখ, গোপাল" 
দাসীর মত ভাবের মানুষের সংস্পর্শে যে 
কখনো আসোঁন, সেকি করে বুঝবে? 
এ সুখের কাছে ঘর সংগান্প, প্রতাপ প্রীত- 
পান্তর সুখ বালতি মদের পাশে যেন 
বেঙ্গের পানা বলেই ছোটকত্বার মনে হপ্ত। 
গোপালদাসশ এমান খানক ছোটকভতার 
ঘরের কাজ পেরে, প্রায় মাঝ রালে এসে যখন 
হুড়কো বন্ধ করত, তখন যে লোকাট ঢুলু 
ঢুলু চোখে, তার শবছ্ানায় মোটা একটা 
সে কিল্তু ছোটকত্তা নয়: গ্রে নেশায় তাল 
পুলকের আবেশে জরে মাওয়া সে একতা 
পুতুল গড়ানো মাটি । গোপাঙ্গদাসশর কার- 
গারশিতে সেই মাট থেকে একটা নতুন পাল 
জল্মা নিত। গোপালদাসীর দেহের উত্তাপে 
তাত নতুন কদর প্রাণ প্রুজ্টা হাত! ভোর- 
রাতে একটা নতিন ছোটকত্ডা, বন্দর থেকে 
বং নো জাহাজের মত, বোরয়ে যেত 
গোপাঙ্গদাপীর বাড় থেক! পবর পাড়ার 
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মাথাধরা পি 


পেশা 


সাঁড়িওর আরাম দেয়,কারণ এতে | 


ভার ওজুও রয়েছে 


রি ৬চ , 98গ8 শিঞবাবছন5 8 ৩০, পাকা ৮০, 


বদ নায় রি 


6১৪০৪ ০০ 
চটি 


মুসলমান হাঁড়ির “রাত, শা কু 


নি নহি: তাকে 


স্থাঁতর পর, গোপালদাসীর বাঁড়ততে পা 
দিয়েই . ছোটকত্তা” দেখলেন, আগেকার 
দুনিয়ার াবতঙয় দাঁজজ তামাদি হয়ে 


গয়েছে। পিছন ফিরে গেরুয়া কাপ গায়ে 
জাঁড়য়ে গোপালের আরাঁত করছে গোপাল- 


দাসী, না না, গোঁসাই কষ্ট্যাম। ভন্তবন্গ তাকে 
ঘিরে বসে আছে। বারান্দায় জয়য়াম বসে। 
তারস্থাণদেহেও পারবতর্নের রং লেগেছে 
পাতলা পাতলা লম্বা চুলে ঝট বাঁধা। 
গায়ে নামাবলী। কপালে তিলক। গলার 
তুলসধকাঠের মালা । হৃুকোর শব্দ প্তম্ধ। 
ছোটকত্তার দিকে চেয়ে জয়রাম হাসঙ্গ। তার 
চোখের ছুর কোথায় গেল? 

পুঙ্পচন্দনে সবাসিত সেই পারবেশে 
সোঁদন অনধিকায় প্রবেশ করে ছোটকতা 
ণবলক্ষণ বোকা ধনে গিয়োছিলেন। তা 
মুখের মাদের গন্ধ, দেহের ঘামের শ্রস্ধ যেন 
চারাদিক থেকে তাড়া খেয়ে আশ্রয় নেবার 
ভান্য িরশহ পোষা কুকুরের মাত তাঁরই চার- 
পাশে ঘুরে ঘুরে বেড়াতে লাগল । বিলাতী 
[ঘের শাহ শাড়র মালায়েম ভাঁজের 
মধ লুকনো মদের বোতলটির কাঠন্য এই 
প্রথমবার নিজের আস্তত্ব জ্বাহর করল । 
ছোটকত্তা কি আর করবেন, চুপচাপ সেই 
উাঠানের এক পাশেই দাঁড়িয়ে রইলেন, 
আরাত শেষ হল । সবাই হারধহান দিলে 
সান্টাঞ্গে প্রাণপাত করল । গোঁসাই বজ্টাম 
চরণামূকের পাটা নিয়ে খুরে দাঁড়াতেই 
ছোটকত্তার সঙ্গে ভার চোখাচোখ হজ। 


সঙ্গে সা গোঁসাই বষ্টামর চোখ মুখে 








৯৮ তৈল, ৯৩৬৫ 


হাসির আলো বল. ৫ এ বড় নী রে 


অন্থলো। এতে, আভা , আছে, ত্রাপ নেই। 
এ. হাসি ছোটকত্তার অচেনা । 

দেখেই ছোটকন্ত) বুঝলেন, এ, হাঁসির 
বয়েস .অনের, চারতও চভন্ন। যার মুখে এ 
হাস ফুল, সে, লোক আর যেই হোক, 
হোটকত্তার সেই আহগর. মানুষ্ট নয়। 
ছোটকভার মনে ক্ষোভ হল না, তাঁর রাও 
হল না। একটা আশা নিয়ে, একটা পিপাসা 
দনয়ে এসেছিলেনণীতমি। সে আশা মিটহার 
সদ্ভাবলা নেই বুঝে তাঁর মনে হঠাৎ একটা 


শুনাতার সষ্টি হ'ল। তারপর প্রচণ্ড ক্ষধের। 


সময় খাদা- না পেস পাকপ্থলতে যেমন 
জারক নস ঝরে ঝর পড়ে, তিমন তাঁর 
শূলা মনে বেদনার রস ঝরে পড়তে লাগল। 

গেশসাই বঙ্টম ধীরে সুস্থ ভক্তবান্দের 
হাত ঢবণাঘতি বোলাত বিলোডে এক সময় 
ছ্োটক্বভ্ভার সামনেও এপস দাঁড়াস। বললঃ 
থূব [তষ্টা পায়েছে নাও হাত পাত তো, 


নাও ততা এই চম্নামেত্ত,। গ্যাথ তো তিষ্টা 


মেটে কি নাও 

এতচ্ষাণ জোক ফিরে পেলেন হোট- 
কত্তা। ক ভাব আমাকে, আঁ। আমাকেও 
[ক ওদের দণ্ল চালান করে দলত নাক 
টা, করছে বন্টম 2 গ্রুধল একটা আট্রহাঁস 
বকের ভিতর থেকে ঠৈলে টি ঢাইল। 


“কত না. বহ্টুল ঠাট্টা করেনি । ওর মুখে, 
চোখ, ওর ঠোটের, কোথাও ঠট্টা নেই। 


সেখানে গভনর এক (ববাস। ভাই আকাশ 
ফাটাতনা হাসিটা আর হাসহলন না ছোটকন্রা। 
ব্টযামর 'এই গভশর বশবাসটাই যে একটা 
চরম রসর্কতা, ও বেচার তা জানে না। 
বোধ কর ভেবেছে, এই এক ফোঁটি চরণামতত 
গাইমাধাইয়ের মত ছোউকন্তাও উদ্ধার হয়ে 
বাব। 
গোসাই বট মর মুখে সেই হাসি। হাতে 
ছোট একটা পণ্চপাঘ্ধের হাতা। লেই হাতীয় 
সঃবাসিত ঢরণামত এক ফেটা শিশির- 
বন্দর মত টসটল করছে । হাতাটা সে 
এ?গয় ধরল ছোটকত্তার 'দকে। ভন্তবন্দেরা 
অধাঁর আগ্রহে কি হয় দেখবার জন্য, স্থির- 
দষ্টতে চেয়ে রইল তাঁদের দিকে। ছোট- 
কতার খুব মজা লাগল এই খেলা দেখে। 


একবার ভাবলেন, চুল যাবেন। িচ্তু 
গোঁসাই বষ্টুমির মুখের কে চেয়ে সে 


ইচ্ছে চলে গেল তাঁর। ছোটকত্তার উপর কত 
গ্ভঁর আস্থা যে বন্ট্াম রাখে, তা তার 
মুখে আঁকা রয়েছে। সে যাঁদ চরণামৃত না 
দিয়ে বিষও দেয়, তবুও সেটা ছোটকত্তা তার 


হাত থেকে অদ্লানবদনে নিতে পারেন) 
বস্টমর মুখে সে কথা যেন পাকা কাইলতে 


লেখা রয়েছে । এ বিমবাসটা ভেজা দেবার। 


কথা মনে হতেই ছোটকত্তার মনে কষ্ট হ'ল। | 


ছেটবজার বপ্রস হয়েছে । ও লব চ্যাংড়াম, 


রুতে ইচ্ছে হ'ল নাঃ তা ছাড়া এ গাড়োন 


করতেও মন, চাইল, না ছোটকভ্তার। ঘ্তান 
'হাত বাঁড়িরে চরণামতটুকু নিয়েই গলায় 


করছে। _ 


ক 


ক্ট্টীমকে পদস্থ 


ঢেলে দিলেন। তারপরে আন্তরিকভাবেই 


বললেন 8. না গো, দয়ার কষ্ট, আমার 


তিন্টা এতে মিটবে, না? | 
স্াঁদাই বথ্ট্ম খুব খুশশ হয়েছিল। 


বালেক্ছিল ; প্রাক না টুক, গোপাল একাঁদন | 


তুমার িজ্ট্া মিটনুবেনই িটাবেন। দেখো, 


এ আম কায িলীম। 


তায়পর ভাঁজ .করা শাড়িটা | দোখে ছেলে- 


মাননষের মত খুশী হয়েছিল, বস্টুমি। 


বলেছিল £ বেশ সুন্দর কাপড়খান দ্যাও 
আমারে | আমি ওখান ছূপায়ে পরব। 


শাড়িটা দরতেই বছ্টুমি টের পেল ওর মধ্য 
দদের বোতল আছে। তেমাঁন হাঁসি হেসেই 
সে বলেছিলঃ আমি সবই রা'খে দিলাম । 


রর গুপাল্প বলে শাড়ি সন্ধে হাত তুলে, 


গোপালকে প্রণাম করল বাম ছোটকন্তাও 
হাঁটা দিলেন । যেতে 
থেকে ভন্তরা জয় জয় 1 
বোল বলে ধান দয়ে উঠল। 
এবার আর ছোটকন্তা হাস চাপতে 
পারলেন না। ব্যাটারা ভেতবছে,  টনষ্চয়ই 


হরি হার 


ভোবে নিয়েছে, তাদের গোঁসাই বজ্টস 
আরেক অধমকে তাঁরয়ে দিজেন। হাঃ হাঃ 


হাঃ! খুর একটা মজার খেলাই খেললেন 


বটে। হাঃ হাঃ হাঃ। হাসতে হাসতে তিনি 


টের পেতে লাগলেন, সেই বেদনার ধাক্টা 


একটু একটু করে কমতে শুরু করছে। 


হোটকত্তার 
গোপাল- 
ছোটকল্তা, 
আর কোন 


পুরনো কথা মনে পড়তেই 
[বরন্ত একটু যেন কমে এল। 
দাসী যে সুখ পেয়োছললন 
কাণলল্পী তা দিতে পারেনি। 


মেরেমানুষ তা হিতে পারবেও না। পাম্প- 
সুর সুখ কি চট জুতোয় মেলে। তানা 
“লুক, তব চাটতেও তো পা বাঁচে। তাই 


গোপলে দাসশ ধর্মে কর্মে মন দিতে, বা, 


হা হুতাশে কালক্ষেপ করেন নি কাগলগঞ্জে 
বদলি হত কালিন্দকে জুটয়ে নিয়ে 
ঘছলেন। সে ছাড়া আরও একজন ছল। 
কালগর্জের , সঙ্জো তিনি এখন তাঁদেরও 
ছেড়েছেন। 

গোপাল দাসশর কথা তাঁর মনে পড়ল 
না। দেখবার ইচ্ছাও জাগল না মনে। 
গ্রামে, আর কোনও মেয়েমানুষের অন্থা 
[তান আপাতত রাখেন না বলেই তিন 
বিরন্ত হয়োছলেন। এখন সে বরস্ত গকছটা 
কমল। ৃ 

কিন্তু, শরীরের অস্বস্তি গেল না। 
হজযের ওষুধ পেস্ট পড়স না, ওদিক 
গ্‌চ্চের হাখিজাঁৰ "গলে পেট এখন গঙ্ষণজ 


7 সং 
্ 


মস্ত ভূল হয়ে 'গয়েছে। ভেবেছিলেন বেলা 


তই পিছন থেকে 


. হয়ে ছাড়বে ১” 
এই. 


মযান্ম্যাজ করছে, টি 


পির বাঁধনটাই ঢিল হয়ে হয়ে গেছে। রর কী 
বড় বিছানার বান্ডিল শত করে না রেখ 
কাঁধে করে বয়ে নিতে যেমন অসাবধে লাগ্গে। 
ছোটকত্ডারও শরশরটা সয়ে কেন়্াতে হর 
অস্বাস্ত লাগতে লাগল। র্‌ 

নঞ্গে করে গকছত আনে নন নি। 











পড়ল লোহাজাঙ্গায় যাসবন, নবীন তাঁতি 

বাঁড়। নবীন ছোটকভডার বহুদিনের সা 

তার ঘরে সরপ্ধাম সব নময় মজৃত থাকে 1; 
গেলেই হাত লোহাজাজ্গায়। বাজে কাফো। 


 সায়াদিন সময় নস্ট হাস। এখন, এত রাতে, 
আর যাওয়া যায় না। গায়ে গতর বাঞ্থা; 


ধরেছে এতটা পথ শ্োড়া ঠৈ্গয়ে। এখন: 
বাইসমখে কোথাও বেরুবাোর উংসাহ হারয়ে। 
ফেলেছেন ছোটকত্তা। দু এক ঢোঁক গিলতে: 
পারলেও উৎসাহটা চাঙ্গা হয়ে উঠত । এমন. 
নিরামিষ রাত বহীদন "তন কাটান । 7. 

বারবাড়িতে তরুপোশের উপর 'বিধশ্প মলে 
দেছটাকে আএধিয়ে দায় হোটকজ্তা রাষ-. 
[িছ্টোকে ডাক দিদদেন। ডাক শুনে হ্রদ 
হায় ছুটে এল রামাকিন্টো। এ বাবা, ছেট্টো-. 
বাবু, একেবারে কাচাখেগা দেবতা পান. 
থেকে চুন খসলেই অনর্থ। 





[নকত্টা যলল, “দছাটবাবু, ডাকলেন ?*। 


ছা তা বললেন, "হ্যাঁ। 
একটু টেপেক তো বন্ড চাবাচ্ছে।” 
রাম£কম্টো ছোটকভার হাত পা ঘন করে, 
টিপাত লাগল । বেশ আরাম পেলেন 
টিক * 

'জজ্মাসা করলেন, ' 


গা হাত পা. 


“তারপর বাবা? 


খবরাখবর কি, ক' দন একটু শাঁন। আছিস: 


কেমন 2" ্ু 
রামকন্টো ফোঁস করে লম্বা একট 


[নঃশবাস ফেলল। 

বলল, "আর খবর ? কক বা ক'ব ছোটবাঝ, 
অভাব অশ্ভযোগ মে তো লাগেই আছে।:. 
ধান পাটের দর লেই। মালোয়ার আমাগের 


চিবোয় ছিবড়ে বের করে ফেলাতছে। কি 
সব হারা ছিল এক একজনের, আর কি 


হায়ে দাঁড়াজ্ছ। 
রন্জশানা।  পেউটা ডাগর ডাগর। 
একজন যেন তালপাভার এসপোই। 
আর কোনগ্দাকই নেই। দাঙ্গা কা'জেটাই 


হাত পা কাঠ কান্তি! 


এ দিগরে ছল না, ইবার [সিটাউ বোধ হুর” 


দাঙ্গার নান শুন 





এরর 


ডি 
ছোটকস্তা উপকর্ণ .. 


৭৬২" রি 


মাথা চাড়া দিয়ে উদ্নল। গোঁফে চুমকুড়ি 


তে দিতে যেন ক্রমশ সঙগাগ হয়ে উষ্ঠতে 


লাগলেন ॥. রর 


শলত্ান, দা] ! লাঞ্শা বাধাচ্ছে, ধরা।* রি 


গলায় যেন শ্রাবণের *মেঘ ডেকে উঠল। 
. রামাকছ্টো বলল, “কড়া আবার বাধাবে। 
অবস্থা গাঁতিকি বাধে যাতি' পায়ে ।” 





আলা সিনা 


"|. ফযোজাংতম ও প্রন্দর ল্লাঙ্ছেপ 
7 াবশদ্ধ।, পুল জাক্স উট সাবানের 
শাহায়ে।, মালা লিনহা আপনাকে 


ঘলংবন ' 6এফারকাদেন প্রি এ মোজা য়ম 


পর শান 15 স্গযায লাবানাঝ দাকাঘো 


আনল রও হক ঘর দিন । মুল রাখবেন, 
মানব লময লাক্স। সুই আনন্দদায়ক । 


বিদ্ধ, শুভ্র 


চিত্রতারকাদেব সান্ধর্য। সাবান 


খুলে 
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কক প্রস্থত্ত । 


&. 


িনুহান লিভার লিমিটেড, 


এতক্ষণ পয়ে তরি দারোগা সত্তা) 


সাত অপু দেছুলা বণে'ত 
জমাথওারী । কি করে ঠিনি লাশ] 5 


প্রত শু দা 


2 20 ৪ 116, শট 
যাক 1] দি, 1 ৮ 





ছোটকত্তা অঙহিষ্‌ হয়ে উঠলেন। এই 
ধার্ধটা মহত দোষ ব্যাটার । আগঙ্গ কথায় 
আসতে আসতে রাত পুইয়ে দেষে। 

রামঠকদ্টোকে ধমক মারলেন ছোটকত্তা। 
:'বধকলেন, “কথাণুলোরে দাঁতের ফাঁকে না 
শুষে বাইরে ছাড়ে দ্যাও। কি, দাঞ্গা করার, 
শখটা চাপল কার 2” 


রামাকিচ্টো বলল, "নিকায়গের স্যে 


টি 



















পি 
রানে 


| রি ণ ঠা গা . রা 
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গুপাল বিশ্দেষগের। াফারযা আলাদা 
হাট বসাবে এই হাটের দিম। গালালযাদর্কী 
নাক ভাঞ্গে দেব ভিডা। ভয়ে নশাই।. 
িদেবসগের দলের পান্ডা হয়েছেন । ধনেশ্ধর 
গাঁতর উদিক থে নাকি নমসক্দায় 'লােল 
লানায়েছে। এই তো গাহ শুনাড়াছি। ইধার 


 র্নস্তায়ান্ত একটা না হয়েই নাক যায় লা।" 


(ক্কমঙা) 


ঠা... 
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বাঃ বাগানবাড়র সাঘনে এসে দাঁড়াবার 
পর গোলমালে দি ঝাঁকানতে শঙ্করের 
তন্দ্রা ভেঙে গেল। সে নড়েচড়ে সোজা হয়ে 
বসে বলল, "আমরা পেশছে গোছ ভাহলে 2 
বন্ধ প্রভাত পাশেই বসে ছল। সে বকে 
উন্ল, 'পেশছাবো নাঃ তম ক ভেবেছিলে 
অনন্ভযাতা 2 আচ্ছা এমানুষ যা হোক। 
বেলগাছিয়া থেকে এই সুখচব পণ্যাতশ 
মনিটের জার্ন। এই সময়টুকু তাম না 
ঘাময়ে পারলে না বেলা দশটার সময় 
আমার কাঁধে মাথা রেখে দিব্য এক ঘুম) 
শওকর একট, হাসল, 'তাই নাক 2 কিন্তু 
তোমার কাঁধটা বড় শক্কু। লালস 'হসেবে 
মোটেই উপভোগা নয়। কাল সারারাত 
জেগোছ যে। তাই বন্ড ঘুম পেয়েছিল ।' 
প্রভাত চাপাগলায় বলল, 'জেগে ভো 
একেবাতর দেশোদ্ধার করেছ। ফ্লাশ খেলে 
যথাসবস্ব খুইয়ে-।, 
শঙ্কর নিজের ঠোঁটে ভজনী ছোঁয়াতে 
প্রভাত থেমে গেল। [ও 
পিকনিক পার্টির যাত্রীরা ততক্ষণে নামতে 
শুরু করেছে। এ বাসটায় প্রায় সবই 
পুরুষ! দুএকজন ঘাহলা যা আছেন তাঁরা 


প্রৌঢা।. চোখ মেলে দেখবার মত কিছু 
নেই। ঘুমিয়ে ঘাঁময়ে এসে এমন ছু 


লোকসান হয়ান ভেবে শঙ্কর নিজের মনেই 
একটু হাসল। | 

প্রভাত-তাড়া দিল, 'কই হে ফোটোগ্রাফার, 
ওঠো। নাক আবার ঘুমিয়ে পড়লে? 
বাস প্রায় খাল হয়ে গেছে। ক্যাসেরা 
কাঁধে শঙ্কর বন্ধুর পিছনে 'পছনে এবার 


নেমে এল। নেমে চারাদকে একবার চোখ 
ব্যালয়ে নিল। শোভাবাজারের কোন এক 


ধায় না। যাযা অযজেও বাড়ে সেই ঘাস আর 


লতাগ্‌ল্মই প্রাঙ্গণজুড়ে রাজত্ব করছে। 


পুকুরটা মজে গেছে। ঘাটের সপড়গাল 
ফাটল ধরা। গঙ্গার ধার ঘেষে যে দোতলা 
বড় বাঁড়টা এখনো দাঁড়য়ে আছে তার 
জীর্ণ দেহে এখন আর কোন আঁভজাতোর 
ছাপ নেই। কতকাল যে কাল ফেরানো হয় 
না তার চিক কি। উদ্যান না বলে একে 
অবণ। বলাই ভাঙ্ন। | 

অন্যমনস্ক বনসপাহ শতবার হঠাং চমকে 
উষ্ভল। ওই সেকেলে বাড়টার ভিতর থেকে 
একদল একেলে তরুণশ বধোরয়ে এসেছে। 


অরণো সাত্যই ফুল ফুটেছে এবাক। সে. 


কালের বাগানে একামলর গঞ্জরী। সতের 
থক সাতাশের মধ্যে পঁচি-ছট নানা বয়সের 
মেয়ে প্রভাতের সামার এসে 


ডাল । 
[তিনাটর সশথতে সদুর আছে। কল্তু 
মাথায় কারো আঁচিল নেই। শঙ্কর দেখে 


খুঁশ হল--এরা শুধু অনবগহীষ্ঠতা নয় 
আজ অকুণ্ঠিতাও বটে। বোৌশরভাগই মধা- 
বিত্ত ঘরের। দু'একটি আছে যারা দুচার 
ই উদ পাপের। কিল্তু আজ আর তা 
জমকালো শাঁড়, চোখে মূখে উৎসবের 
উজ্জ্বলতা । কমাবোঁশ স্বচ্ছল সংসারের 
অল্তঃপুর থেকে বেরিয়ে পাঁরবারিক রীতি 
নীত বাধানষেধের বাইরে এরা আঙজ্ত একাঁট 
[িকল-ছে'ডা.বেপরোয়া দিন কাটাতে এসেছে। 

তারা এগিয়ে এসে প্রভাতকে ঘিরে ধরল। 
শপশচশছাঁব্বশ বছরের সিশ্দরবতী সুন্দরী 


গেয়েটিই বোধহয় দলের নেতী। সে মুখ 
ঘিয়ে বলল, ''এত দেরি করলে যে 


প্রভাতদা। আমরা সেই কখন থেকে এসে 


রাজার বাগানবাঁড়। বাগান এখন আয় র্লা 


প্রভাত বলল, 'বসে আর আছ কই, রঙগন 


প্রজাপাত হয়ে উড়ে বেড়াঙ্ছ। আমরা তো 





আর তোমাদের মত পাঁথ হয়ে জল্মাইীন। 
দজনিসপত্ত বাসনফোসন সব জোগাড় করে, 
বাজারটাজার সেরে তবে আসতে পেয়েছ। 
তোমাদের মত সারা গায়ে রঙ মেখে পাখা, 
আপনাকে আর কবিত্ব করতে হবে না। 
আপান যে কত কাজের লোক তা ষেন আম 
আর জান না। আপনার মুখেই সব।' আআ 
বাঁকয়ে অপূর্ব ভঙ্গিতে মেয়েটি আবায় 
হাসল। | 

এতক্ষণে বন্ধুকে পরিচয় কারঘে দেওয়ার 
কর্থা মানে পড়ল প্রভাতের । 

'তোমরা জানো ইনি কে 2 খাত ফোটা, 
গ্রাফার শঙ্কর সেন। মেসে পড়ে পড় 
ঘুমদচ্ছলেন। জৌর করে ধরে তুলে নিয়ে 
এলাম । জানো পদ্মা, আমাদের এই িকাঁনক 
পার্ট 'নয়ে আমরা একটি ফিল্ম টতার করব। 
তার ফামেরামণন এই শঙ্করপ্রসাদ ।' 

পদ্মা ধলল, 'আর আপনি) আপাঁন 

'উদ্হ় তুমি যাঁদ হিরোইন হও জাম 
তাহলে নায়কের রোলাটর জনয আবেদন, 
করব।' 

পদনা বলল, "আবেদন এক কথায় নামজক 
হবে । নায়ক এখানে সশরীরে আছেন 


প্রভাত বলদ, "ভধহলে উপ্রনায়ক | শাখা" 
প্রশাখায় যেখানেই হোক একটু জ্যয়গা রেখ।, 
শঙওকর, ইনি আমার বউদির সহোদরা শ্রীমতী 
পছ্মা মৈত্র। দূই বোন যাঁদ দুই জা হন্তেন 
তাহলে সম্পক্টা বড়ই মধুর হত। 'কক্তু 
ইান আগে থেকেই বাক দান করে রেখে- 
[ছিলেন। শ্‌ধু বাকা নয়, কায় আর মনও ।' 

পদ্মা এবার লম্জিত হয়ে বাধা দিয়ে 


টু গর 
2৬3 
বলল, 'আঃ কি হচ্ছে প্রভাতদা। আপাঁন 
বক বক করুন; আম চললাম ।। | 


প্রভাত বলল, 'দাঁড়াও না। পারচয় পধণ্টা 


এখনো শেষ হয়ান। 


ঈান শ্রীম্তনি বুগকাম 


রায় পদ্মার মাসতৃতো ধোম, টায়ে ভোকে। 


করে তারা দুই শ্রাসভভূড়ো খোল হয়ে জলমা | 
ইাঁন সর্বানী দত); রগায়মের অধ্যাপিকা । 
টশমা আর চেহায়া দেখে জিশ্চয়ই চিনে 
পারছ। আরে ছায়া তুইও এপে পড়েছিস 
দেখাঁছ। আমার কনজারভোঁটিত িলেধশাই 
তোকে ছেড়ে দিলেন ১ এপ দ্লেক্াদের 
সঙ্গে মিশলে তোর যে জার খিগ্নে হবে মা 
4 | ৭ 

কালো ছিপছিপে চেছারলা ঘেয়োটি লঙজায় 
চোখ নামাল। বড় শাল্ঠ আয় গ্িপ্ধ দি 
চোথ। বেলা দশটার এই কড়া ধোদফেও খেন 
ভুলিয়ে দেয়। ছোট এই ছাঁধটুফু। ক্যামেয়ায় 


ধরে নিতে পারলে মন্দ হাত লা। মাখা 
অনেক চুলা, আরাদিতিল এখনো সাদা। 


প্রভাতের িসেমশাই খুব যে রক্ষণশখল 
ভাতো মনে হয় লা। তাহলে এ-গ্লেয়ে 
এতো দিনে ভারক্ষণীয়া সয়ে উঠত। দেখতে? 
রোগাড়ে হলেও এর নয়্সই বা. ফোম: বাইশ 
তেইশ বন্ধ না হবে। 

লাজুক মুখত্চারা মেয়োটর হয়ে পপননাই 
জবার রস, 'কশ যে বঙ্ছেন প্রষ্জাতদা। ওসব 
ল,ন্দনে কথা আর বজ্সবেন না। এমনিতেই 





০৮০ 





সক 


সবক্ষণ £ি হুট? অনয 


- 
৪) ৩ 





গোছরেডে সব শ্রেষ্ঠ লা বা ন ওক এগাগ সার দিবা 





দেশে 


পিসেমশাই ওর বর খপুজে খপুজে হয়রান 
হয়ে গেলেন।? 

ছায়া মূদক প্রতিবাদের সুরে বলল, 'বাজে 
খা)! জঞ্করের মনে হল পদমায় কথা 
ধানে ইতে পায়ে কিল্তু জায়ায় মুখের ও? 
দুটি শন্দ যেন গান হয়ে বেষো উঠেছে। ওর 
গলার লৃরটুকুড়ো ভার সি্টি। 

ঘপেক় ডিতয় ঘেষে এনা এজন 
স্থলাঞ্গী প্োঁটা মাহঙ্লা বোরিকলৈ এলেন, 
'9 প্রদ্কাত, তোরা তি দাঁড়িয়ে গাঁড়য়ে কেধল 
গা্পই কয়খি। খাবাধটা খেয়ে দিয়ে 
আগাধে জবগয় ধরে ীদঘ়ে ঘা। কক ধেলা 
হয়ে গেজা। এরশর কখন খেলা উড়বে, 
কথুন খে কি হবে ছিছ্‌ জাদিমে ধাপ, 

প্রভাত বঙ্গল, 'যাই মানীমা। উল ছে 
হাওয়ার উজ ব্রেক ফাস্ট সেয়ে ফেলা যাক 
পদযা ভোগয়াও এলসো। 

পদ্মা 'বিজল্। 'জপনারা ধান। আমাদেন 
হটে গেছে। আমরা যারা আগেক্স ধাপে 
এসৌছি তারা আগেই খেয়ে নিয়েছি) 

প্রভাত ধলল, 'কাঁ অন্যায়) বেশ খাওয়াটা 
মাহ পেকে, পাঁরষেশনটা এবার হৌকি।? 

পপ্া ছেপে ধঙ্গল, "ভার জামা ঠাফুর- 
টার গাছে। আমাদের আলা জায় কমহদ 
না। 

মার্পীয়ার নাড়া [খায় প্রভাত এধাক় 
ভিতরের দি এাঁগঞ্জে গেজ। শতবার ও 
উল পিছনে । 


মধু সুগন্ধ, প্লোলাগম টাহাঙ 


 পারউস্তাক় এবং অনা টগ্ঘলেট পান. 


ডাক্কে রেই, তছের গাগ এবং থামে 
উৎপাদক্ষ জীঙাধু হিহীগকাডী, 

-১১% দু... তনুত্ত (লাঙমেজ 
টয়লেট পাউডাকের দা বেপা ঈদ । 


অতি সত্বর ঘাদাি। পুকারি স্বামী, 
ভান্বে। মনে ১8 


বিশেষ উপযোগী । 


টয়লেট পাউডর 
চুগ্ধ নিধারক তকে 
পপিচত্ী কষ্টে সুগন্ধযু্ত আরমাগণ পৃ 


সর্যাপেক। সুফঙা পেতে হ'লে মিল 
দিয়ে জামে পয় ধা আরাম । 


€% পেট জে্গাজানাকি, ইট এ, পি. 





খাসি সত সপ-া 


বাসের সহযান্রশরা ভিড় করে দন্জিয়ে 
খাবার খাচ্ছে। শঙ্কর মনে মনে ভাবল 
এরা শুধু ভোজন বাঁসক, দর্শন রাসক 
নয়। একটু আগে কী যে আশ্চর্য কাণ্ড 
ঘটে গেল তা একা টেরও পেলে না। এরা 
গুধু খেতেই ব্যাগ । ৰ | 

থাথগ্নাপ ধ্যবগ্থার্টা অপ্রশ্য প্রাতুভাজ 
দহপাধে ভালোই হয়েছে। একাঁটি করে 
ভিমাসঞ্ধ, দুটি কষে বলা, রুটি মাখন আর 
মাটি খুক্িড়ে করে ঢা। ভাড়ার সামলাচ্ছেন 
তন চারজন হয়ঙ্গষা মাহলা। দেখলেই 
মনে হয় এপ পাফাপোন্ত গাহণী। স্বর্গে 
এমেও ধাম ভ্ঞানতে শুরু কর়েছেন। 

ট শেষ করে খুরিটা ছশুড়ে ফেলে দিল 
শঙ্কয়। পোড়া মাটি একটা অদ্ভূত গম্ধ। 
ট্রেনে যেতে যেতে নাম না জানা কিংবা 
জেনেও মনে না রাথা ছোট ছোট স্টেশন- 
গুজিতে খাঁটি অবস্থায় চা খাওয়ার কথা 
মলে পড়ে গেল। একবর তাড়াভাড চা 
থেতে গিয়ে ঠোঁট পুড়ে গিয়েছিল, আর 
একবার এক শোন সহ্যাতীর িসিজেকের 
পাঞ্জাঁলর গপর পড়ে গিয়েছিল চায়ের ভাঁড়, 
কুরুক্ষেত বেধে ধায় আর কি! আর একবার 
চী খাওয়াটা নার্পিঘে ই শেষ হয়োছিল কিশ্তু 
ধেটারা চাওয়ালার হাভে চারটে পয়গা 
পেশীয্ছ দেওয়ার আগেই গাড় ছোড়ে দল। 
বুকটা পুড়ে উঠঠোছল এক মুহাতেরি জন্যে। 

উঠানে নেমে প্রভাত লঙ্প,। খানে 
আমাদের নিয়ম কারো সঙ্গে কারো আলাপ 
করিয়ে দেব না। মে যাকে দেখে উৎসুক 
হয় সে তার সহ্গে নিজেই আলাপ করে 


নেধষে। দেখতে পাচ্ছ এরই মধ্যে কতগ্যাল 
দল হয়ে পড়েছে। তুম যে দলে খুটি 


ধভড়ে পড়তে পার) দু-মানিউ বাদে যদ 
দেখ যে ভুল কারেছ, তুমিও খাাঁশ হচ্ছ না, 
“ক তাঁমিও কাউকে খুঁশ করতে পারছ না, 
ভীম নিঃশন্দে কি ধন্ত্োর বলে সশব্দে 
সরে আসত পার কেউ কিছু মনে করবে 
না, ভার করলেই বাকি এসে যায়। 

শঙ্কর হোসে বলল, 'তোমার 'নয়ম-কান্ন 
আম সব বুঝে লিয়োছি। তোমাকে আর 
বন্তুতা করতে হবে না।" 

প্রভাত বলল, 'বালবদ্ধবাঁনতায়' এখানে 


আমরা পণ্যটি জন এসোঁছি। সংখা 
এইরফমই ঠিক হয়ৌোছল। জান না, পরে 


রো দু-চার়জন বেড়েছে কিনা। এদের 
মধ্যে আমি প্রায় টুথার্ড ধরো জন চাল্পশকে 
াঁন। তাঁদের সবগুলি নাম যাঁদ গড়গড় 
করে বলে যাই, স্বাম ক আজ বাদে কাল ভা 


মনে রাখতে পারবে 2" 


শঙ্কর বলল, ছেলেদের নাম অবশ্য 
শোলার লেগ লঙ্গেোে ভুলে যাব। কিন্তু 
মেয়েদের ন্দম বেলার আম হা তিক । 


ফ্কানের ভি . য়ে সেই মে মরম পাশ 
1.৮ বেয়োছে চায় না) 


ধরে আন 


প্রভাত হেলে উঠে বন্ধুর পিঠ চাপড়ে 


২৮ চৈত্র ১৩৬৫. 


দিয়ে বল, 'বেশ বলেছি। তা তুমি এক 
ক্ষার ধা। অর্পন দিয়ে এক মতৃম দামাধলশ 
তৈরী করাও । তাতে মাম মাঝের ছাটেগঞজ্ধও 
থাধাযে মা। শুধু রমা, মমোগমা, হাদি 
রমাদের হাজার হাজার নাম লেখা থাকবে? 
সই নাগাবঙ্সশ দনধলাত গায়ে জাঁড়য়ে রেখে 
তুম সব জবাঙ্লা জড়াতে পায়বে।" 

শঙগ্ার হেসৈ ধঙ্গল, 'খাথাটা মন্দ বর্গান। 





পারতপক্ষে কোন সামাজিক নিমন্প- ্‌ 
 আলখশািলুখ | নর্নিনি রা 

জোড়ালাঁফো ঠাকুর বাড়ী, মি 
্ উঠত 


ও বাড়ায় সমাজ ও সংস্কাঁতর 
ইতিহাস উপন্যাসের মতন মনোরম। 


ফোটো তুলতে পারে বলে একট: খ্যাত 
আছে শঙ্যারেধ। দৃণএকাটী প্রদর্শশতে 'কি 


কালযুগে আমাদের মত বেকার যগাঙ্ধীদোয 
ধু মাই ভরঙ্গা। ফাযাতো ভালো 
ধ্সনেমাধ শিয়ে ধে ছায়া দেখধ সে পয়সাটি 
পর্যল্ত খাল্ধে জোটে না তাদের লাম ধর, 
নায় কর্ম নাম কর সারার হঙ্ জপ কারা 
ছাড়া আর উপায় কফি 

প্রভাত ধলল, "থাক থাক, গুলব ফাথা 
আজ নয়। দোখ পগ্সাপ্া সপ কোথায় গেল । 
ধন্ধূকে পাশ কাটিয়ে সবে পড়াতে দেখে 
শঙ্ষাধ় নিজের মনেই একটু হাসল 


প্রভা বায় কলেক্তে এক সময় ভার ক্যামেযাই সমাজজশীবমেয় সঙ্গে মাঝে ঘা বিশ্বস্ত প্রাতত্টান। 
সহপন্ঠী লন্ধুই ছিল । আজ বাইরে শ্াধে শগ্ধীরের সংযোগজেতু হয়েছে। এখন আধ ভাঃ ইউ, এম, লামক্ত প্রণীত পুস্তক 
মাঝে ডাক থৈচ্জ করেও ভিতধে ভিতরে ভাত উৎসাহ নেই। অনর্থক হি মঙ্ট। (৮) থাইওকেগিক্ক 1চফিধলা-হিধাদ 


উনেধ পরে সবে গেছে) শাবেই তো। 
নাসজদা পল পফ্াদর্পানাতিহ এখন ফাজ কালে 


প্রভাত । ছা টা মাইন পা, আঁফগের যায লা। কালে আলোর শখ মিজেধ গাঁটেধ দম গদকারণ। 

গাড়তে ফাতায়ত করে আশীবনের পথ টীফায় মেটে। কেউ ফেউ ধলেন, "কিছু (৩) হাইখকেজিক। গাছন্থা- চাপা | 
এখন গর তৈল মণ শংকাধর মতই ভাববেন না, আশগমার ফিলমেধ দামটা ৪ লংদ্বাযল। ই.০০ 
প্রভাতও তিরিশ পার হয়েছে। দিচ্তু এ যই দিয়ে দেখ। তার়ো আর আশমাল্স সামন্ড বাইওকেনিফ ফামেন্সশ 


বউ চারি করিও িলয়াতে ওর গরাজ টৈঈ। 
এদকে গুদেধ আীয়ংরুমে অনা কমার 
বাপখুডোদের ভিড় বেড়ে চলেছে । কিছু 
প্রাভাতির মন পাড় আি মাক সম্‌ছপাদী, 
লন্উন্নে ফোন এফ মমস্তত্ের হিবদাখিনপিষ 
কাছে। শীবমান ডাকে ছক সপ্তাহে তি 
ধা আসে। প্রভাত নাক মাঝে মানে তাকে 
শাড়িও পাঠায় । শাখা সিদয় দেলে তিয়ে 
এঞ্গে দৈবৈ। | 
গ্রাধ মাধী ভার দেহ মন লয়ে লঞ্ধাধেষ 
ধাছ থেকে বহু দরে পার মায়েছে। তাদের 
ধাধধাম শক্ধু সাত সম ডের নদীর নপব, 
এক গছ থেধে আর এক গ্রহের! তাই 
ফাছে নাশ 'নির্িশোধষ এক সাধারণ পন্তজী; 
দিধিশৈষ কৈউ মৈই, মাপা উীদ্ছ্টা ফোউ 
ধাঙেজে ইডউীমিভ্ভাসশটর সামনে সেই সত্তা 
শিম্বগয় ছাঁড়য়ে ধয়েছে কিপ্তু বিশেষ একটি 


পল-পাটিকার বিশেষ গংখায় য় তোজা 
ছার সমাদত হয়েছে। আয়নায় জের প্রাথ 
দেখার মত নিজেকে এবং আতীয় গঞ্ধুর 


প্রতিকাতি দৈথার যে শ্িচ্ড গাধ জাছে, 


মামষেক় সেই লাধই থাকে পামাজো ঘা একট 
বঞ্ধ্বাচ্ধব কি তাদের আতখ্মাশিয়*ধধ্ধাদের 
ঘাঁড়তে মাঝে মানসে ডাক পড়ে শগ্ষায়ের। 
শাদ্ধযাসন়ে 


খোপা তোলাটা লঙ্ধায়ের পেশা হজে 
সব জায়গায় তাতো জম জায় ফার্দে বলা 


রে তোর হয় লা। কিন্তু অনেষো শেষ 
পর্যন্ত নিঙ্গের পীতশ্াতিয কথা তুলে ধান। 
আর এর জনো তশীলদাঁর করতে শঙ্করের 
বড় খারাপ লাগে। 


এই ফোটো তোলবার জন্যেই প্রভাত তাকে 
(পকনক পার্টতে নিয়ে এসেছে। পা্টর 
যারা সদস্য তাদেক্ দশ তীধা ধায় চাঁদা। ধায়া 
এখনো হাফ প্যান্ট প্রুফ পযে তাদের গঁচি 
টাকা। কিন্তু প্রর্ভাত বলেছে, 'তোমাকে 
ওসব নয়ে ভাবতে হধে মা। মি আমাদের 
দুচারখানা ফোটো সুজে দেবে তাহলেই 
চলবে। হৈ চৈ করতে করে দিনটা ঘেশ 
চঙ্গংকার কাটবে! বাগানবাঁড় গঞগাঞ়্ থাকল, 
মাঝে মাঝে দুঞএকাঁট অচেনা তরৃণশগ্ধ মুখ, 
দুএকটি মধুরকণ্ঠ জীবনে নতুন স্বাদ এনে 
দেবে। তুমি যাঁদ আক একট; ড়া রকমের 
আমোদ ফার্ত চাও সে বাধা আছে। 
তাস খেলতে তু তো ভালোবাস। পাঁচ সাত 


গ্রলীর্ত নী কেউ জাধ কাছে আসছে মা, জোড়া তাস অল্কন্ত যাচ্ছে। আসাদের দলে 
কাউকে শঙ্কর তার কাছে এফান্ড কমে পাকা খেলোয়াড় আছে। শুধু পুরুষ লী 
টাতে পারো । বাপ মা অনেক দিম মারা মেয়েরাও থেলবেম। কম স্টেকেও খেলসে 
পৈছেম। ভাইবোন ফেউ মেই। দর পার। তবে তোমার বোধ হয় হদয় ছাড়া আর 
পম্পক্ষের আখীয়স্জম যাঁরী আছেন তাঁদে কিছুই হারাবার নেই। বিদ্যা যেন যতই 


' ঠষাটোম ভায়া শদ্ধাধধের মনে ক্ষোন আগ্রহ 
নেই। স্বচ্ছল সম্পন্ন স্বজন বন্ধূদেষ খাছে 
শত্ধ গামপ্ধাগপা ঝাঁড়ঘ়ে লাভ ক। তার 
চেধে লিজেয় মৈলেধ ঘরের নিঃসলাতা নেক 


ঘাধড় এধং আধাতিম,। হোটেলের ভাত 


উদ্নকাক্ ঘলাজভোণের মত উপভোগ্য। 


- বড় বড় রুই কাতলা উঠে আসবে. 


দান কর ততই বেড়ে যায়, ছয়ে বেলাকতেও 
তেমান। যতই হারাবে ততই ফিয়ে পাবে! 
শঙকর বলোহ্ি, 'গে ভদ্নলা তোমায় 
আছে। তম রশবাদ বিত্তবাদ পক 
তোঙ্গার হূদয়টা বড়ীশ। ভ্কা জলে ফেললেই 


ধা 'ধিবাহ্ধোিক্ষপড়ে এই 


ক্ল্ত 


সর 





শাইওলিায় হক ক্ষোং 


৯৮, শ্যামারণ দে শীট, কাঁজাকাতা-২ই 


৮ গংগ্কদাপ। 


(২) মাইওজোিক মোটা সোডা 


ই 





(স্থাপত--১৮৮৭ খর) 
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আমার মত নিঃস্ব শ্রীহখন বি 
মানুষের হৃদয় ভিতরে ভিত্তরে মাথনের মত 
নরম হলেও দেখতে তো একটা পাথরের 
নু'ড়র মত। জলে যাঁদ এক্লবার্‌ পুড়ে কোথায় 
যে তাঁলয়ে যাবে তারঈ্ভমূত্: কোন চিহন 
থাকবে না। আমাদের হৃদয় হারানো মানে 


একেবারেই সবর্ষবাক্ত হওয়া। একট কাণা- 


ফাঁড়ও 'ফরে পাওয়ার প্রত্যাশা নেই।' 
প্রভাত জবাব দিয়েছিল, 'তুমি একট 
আষ্ত বোকা । হদয় যে তোমার ছিল ভা তুমি 
তখনই টের পাও যখন তা হারাও। আম 
সেই পাওয়ার কথা বলছি। হাদয় হা'রয়ে 
আমরা আমাদের অস্তিত্বকে টের পাই। 
তাই আম ও-বস্তু হারাবার জন্যে সব সময় 
তোর হয়ে বসে থাক) 

সুখী মানুষের মুখে কখনো কথার 
অভাব হয় না। কিন্তু হাহাকারই দ-£খের 
একমাঘ় ভাষা। 


আস্তে আস্তে দু চার পা করে এগোতে 
লাগল শঞ্কর। এই পোড়ো বাগানবাড়তে 
সাঁতাই যেন হঠাৎ এক ঝাঁক রঙীন পাঁথ 
আর প্রজাপাঁত এলে পাথা মেলে দিয়েছে। 
একদল কিশোরী মেয়ে আলাদা আলাদা 
জোড় বেধে ফি যেন খেলছে । কতকগাঁল 
ফুলের নাম তাদের মুখে শোনা গেল। 
বোধ হয় ফুল মেলানোর খেল্সা। এক 
একজন একট ফুল হয়েছে। 











আর এক পাশে একটি ছেলের চোখ বেধে 
দেওয়া হয়েছে। তাকে কে যেন মাথায় 
ঠোরর দিয়ে গেছে। সে তাকে খুজে 
বেড়াচ্ছে। মাঝে মাঝে এক একজনের গায়ে 
তার হাত, পড়ছে কিদ্তু কছুতেই তার নামটা 
সে ঠিক করে বলতে পারছে না। 

51657718755 


তত চালাক চতুয় নয়। ওকে অনেকক্ষণ 
উড 


তামরা ছায়ায় এসো, ছায়ায় এসে 


খেলো। এই রোদের মধ্যে তোমাদের অসুখ 
করবে। এই মিণ্ট চলে 'আয়। তুই তো 
সোৌঁদন জহর থেকে উঠেছিস। এই পিশ্টু।£ 

শঙ্কর মুখ ফরয়ে দেখল বড় কাঁঠাল- 
গাছটার গড়তে ঠেস দিয়ে এক বুড়ো 
ভদ্রলোক বসে আছেন। তিনিই মাঝে মাঝে 
সাবধান করে 'দচ্ছেন ছেলেদের । তাঁর সব চুল 
পাকা। দু চারটি ছাড়া দাঁত সব গেছে। 
অনাবৃত দুটি হাঁটু দুদিক থেকে উপরের 
দিকে উঠেছে। নূয়েপড়া ভদ্রলোকের ছোটু 
মাথাটুকুর সঙ্গে যেন তাদের প্রাতিযোগতা । 

তরূণ তরুণ কিশোর কিশোরীদের এই 
মেলায় বুড়ো কেন এসেছেন কে জানে । আজ 
কে তাঁর ধমক শুনবে 2 অনুরোধ উপরোধে 
কান দেবে? যে ছেলোটির চোখ বাঁধা তার 
নামই কি পণ্ট? সে বোধ হয় আজ 
কানেও তুলো গুজে নিয়েছে। 

শঙ্কর ক্যামেরা বার করে ফোটো তুলল, 


রি স্ 


২ ২২২ ২ 


২২ 


দুটি শতদল ফুটেছে। 





একাঁট ছেলেদের আর একটি মেয়েদের, দারা 
ফুল মিলাবার। খেলা খেলছে । 

আর সঙ্গে সঙ্গো তারা খেলা ফেলে ছুটে 
এসে ফটোগ্রাফারকে ঘিরে ধরল। 

"আমার একখানা ছাঁব তুলে দিন। আমার 
আলাদা একখানা ছাবি তুলুন ।” 

[পণ্টু তার চোখের বাঁধন এতক্ষণে খুলে 
ফেলেছে। | 

ছেলেরা মেয়েরা দুদক থেকে এসে 
শঙকরকে বেড়াজালে ঘিরে ফেলল। তারা 
আর আলাদা আলাদা নেই। ঘেযাঘেশষ করে 
মিশে দাঁড়িয়েছে। যে যেখানে পারে জায়গা 
করে নিয়েছে । জামার রঙ কারো নীল, কারো 
সবুৃজ, ফ্ুকের রঙ কারো হলদে কারো 
গোলাপশ। মুখের রঙ কারো শ্যামলা কারো 
গৌর। চোখের রঙ সকলেরই কালো। 
শঙওকরের মনে হয় ফুলই বটে। তার দুপাশে 
পাপড়গযীলর রঙ 
কেবল আলাদা. আলাদা । 

শঙ্কর তাদের আর একখান গ্রুপ ফোটো 
তুলল। কন্তু তাতে কেউ খাঁশ নয়। 
প্রত্যেকেরই আলাদা ফোটো চাই শঙ্কর 
তাদের ভরসা দল, পরে তুলবে । খাওয়া, 
দাওয়ার পরে। | 

ছেলের৷ আবার তাদের খেলায় ফিরে 
গেল। কিন্তু খেলাটা এবার আর তৈমন জমে 
উঠছে না। ন্ট আর চোর হতে রাজশী নয়। 
আর একজন কেউ চোর হোক । 

পুকুরের ধারে কাঁঠাল গাছের ছায়ায় 
মাদুর বাছয়ে জোর তাসের আসর বসেছে । 
ফোটো তোলার হৈটৈ-তে খেলোয়াড়দের 
ধবল্দমাত্র ধান ভাঙ্গোনি। 

একজন ভদ্ুলোক £নতজ থেতকই শঙ্করদক 
ডাকলেন, “আরে আসুন না মশাই এদকে। 
প্রভাত বলাছল আদান নাক খুব ভালো 
খেলতে জানেন আসুন এতে বসে যান) 

দকন্তু শঙ্কর ওঁদকে ঘেষল না। একটু 
দরে মেয়েদের গানের আসর বসেছে। 
লোদকে ভার চোখ পড়ল । আমন্দুণটা নেখান 


থেকেও আসতে শঙকর সেদিকেই এগিত 
চলল । তা হদখে তাসের আসরের ঘোটা 
ভদ্রালাকট মন্তব্য করলেন, গদখলে তো 


কানাই, উন নতন খেলা খেলজে চললেন। 
ধনতা তুমি খেল যাহা, নিতা ভালো নহে 
তাহা, আম যা খোলতে বল দে খেলা 
খেলাও হে।' 

ধ্পগ্ছছপে চেহারার কানাই হেসে জবাব 
ঘদল, 'দাদা ও-খেলাকে নতুন বলছেন কেন। 
শুধু ওই যা নামেই আদ ও-খেলা 
আনাদ কাল ধরে চলছে--অনন্ত কাল ধরে 
চলবে ।' 

শুনতে শুনতে মদু হেসে এগিয়ে চলল 
শঙ্কর | খালকটা দূ দূরে একাট হারমোনয়ামো 
ঘরে পচি-ছটি মেয়ে ভাড়া হয়ে বসছে। 
শঙ্কর লক্ষ্য করল তাদের মধ্যে পদ্মা, 
কুমকুম আর ছায়াও আছে। আর যারা তারা 


২৮ টৈত ১৩৬৫ , 


জপারচিতা। কিন্তু ওই 'তিনষ্ানের সঞ্গেই 
রা পঞ্চীয়ের কতটুকু পারচয়। চেনা-অচেনার 
একট 


কথা মনে পড়ায় 
হামল। | 

দঙ্ষের মধ্যে প্রষ্তাতও আত্ছ। সেই তেকে 
নল শঙ্করকে। বজল। 'এসো হে ফটো" 
গ্রাফার এসো ।, 
কানেক সখ আছে।' 

পঙ্গমা বঙ্কাল, 
হবে ক প্রভাতদা, আপনার বন্ধূর আন 
উঠছে না। উ্রীন কতজ্নের ফোটো তৃললেন 
িগ্তু আমাদের দকে একবার ফিরেও 
তাকালেন না।, 


সাতাশ আঠাশ বছরের আর একটি যুবক 
বলে উঠিল, 'তাকাধার সময় হলেই তাকাধেন। 
আমাগের [যি তাকিয়ে ভাকায় ঘাড়ে ব্যথা 
হয়ে গেল, কই. তার জনা তো কোমার 
একটুও সহানৃভ্ঁত দেখাছ না পদ্মা।" 


পঙ্গমা বলল, 'থাক মণ্টুদা, থাক, তোমার 


শঙ্কর [িজেই 


আর বাড়ারাড় করত হবে না। অত করে 
বললাম তোমার ক্যাগ্রাটা নিয়ে এক্সপো 


তা গ্লাহাষই্ই করলে না। বিয়ের পর তুমি যেন 
কেমন হয়ে গেছ মণ্টুদা। 

মটু এই আভিধোগ স্বীকার করে নিয়ে 
বসল, "উক বলেছ। বিয়ের পর আম সতী 
ছাড়া আর কারো মুখের দিকে হাকাইনে। 
এএন কি কামেরার ভিতর দদয়ুও না) 

এককথায় সবাই ছেপে উঠল। শতকর লক্ষ্য 
করল ল্াকয়ে লাযাকয়ে ছায়া হাসছে। 
দাঁতগুল বড় সংদ্দর তো মেয়েটির । হাসলে 
বেশ দেখায়। 

প্রস্তাত বলল, 

'ল স্কোঘাদের 

কুমকুম বক, 'হবে না বন্ধ । মণ্টুবাবু ঘা 
আধদ্ভ করেছেন! &র সামনে কে গাইচে? 

পশ্মন্রশ ছতিশ বছরের আর একট মাহিলা 
বঙ্ষা্ন, "সাহা হণ্উু হোমার জন্যে আমাদের 
গান /শানাট্রাই হজ না। ছায়া তুমি একথানা 
গা না। রবশল্ুসগগটিত ভূমি তে। বেশ 
ভালো গাইতে পার।' 

ছায়া অনুনয়ের সুরে বলল, 'না ধউটাদ, 
আক্ত আমাকে মাফ করন ।' 

মাহ্লাটি বললেন, 'আজ মাফ কয়লে 
ডোমাকে কাল কোথায় পাব। ভুমি ক আর 
বাঁড় থেকে কোথাও বেরোওা িকানক 
পার্টর বহ্‌ ভাগা ভোঘার “মত আসর্য- 
গপঙল্যাকেও ধয়ে এলেছে। 

ছায়া বলল, বেরোতে ইচ্ছা ক আর করে 
নাও ময় পাইনে বউাদ। ধাবা তে কেরলাই 
ক্লোগেন। ভারপর ভাইবেনগযাল। য়ে ব্য 
দুরজত্ত ভাতা জানেনই । যাঁদ একট; চোখের 

ড়া হই- 1 

-মাহলাটি সহাননভূতির সঙ্জো বগঙ্লেন, 
ত্বা ঠিক। শ্বাসীমা চলে হাওয়ার পর থেকে 
তুমিই তো সব আগলাঙ্ছ। আমন্না সবাই 


এখানে তুলে রাখরার , মত 


'আপনি সুপারিশ করলে 


গানটা তাহঙ্গে বন্ধই হয়ে 


তা চি 


দেঙগা, 


সেকথা বঙাবাল কারি | তোমার মত মেয়ে হয় : 
' না।' 
ছায়া লাম্জত হয়ে হয়ে বলল, কী যে বলছেন রঃ 


বউদি ।'' 


মন্টু অধশর হয়ে উঠে বঙ্গল, 'এবার ঘর- 
সংসার রলাল্লাধাম্নার কথা শুরু হবৈ। এই 


জন্যেই আম মেয়েদের ' কাছে 
চাইনে। 


ঘেষতে 
তারা 'পকানিকে এসেও রাশ্রাথর 


আর আঁতুড়ঘরের কথা ভুলতে পারে না। 


কুমকুম বলল, “একটু বাড়াবাঁড় হয়ে 
যাচ্ছে না মণ্টুবাব 2 

হারঘোনয়ামটা [নিজের কোলের কাছে 
টেনে নিয়ে মন্টু বলল, “ওটা আপেক্ষিক । 
একজনের কাছে যা বাড়াবাড় আর একক্জনের 
কাছে তা মিতাম্তই ছিটে-ফেটা। নায়িকা, 
দের সাধাসাধি করে ঘখন কোন ফল হল না 
আঁম নিজই একটু গলা সাধ" 


সারে গামা পারা নিসা নয়-গঞপা সাধার 


নাম করে মন্ট্‌ একেবারে রবসদ্দ্রাসঞ্গাশত ধরে 
বসল, 'যাঁদ তার নাই চিইন 
আগায় নেষে চিনি) 

ইচ্ছা করেই গলাটা বিক্কাত আর বেসংরো 
করে তুলল মণ্টু। 

পদ্মার আর সহ্য হল না। সেহাত 
বাঁড়য়ে মণ্টুর মুথ চেপে ধরে বলঙ্গ, “খবর- 
দার, আপাঁন গরেদেবের গান নিয়ে অমন 
কাণ্রকেচার করতে পারবেন না।' 

ঘণ্টু আস্তে আপ্তে পদ্মার হাতথানা 
সাঁরস্য় দ্য হেট বলল, শানোছ ভন্ক হয়ে 
ভজন করলে মাতজপ্মে, আর শঘু হয়ে ভজন 


করলে 'তিনজল্মে মস্তি মেলে। একথার 
হাতে হাতে প্রমাণ পেলাম। আমার মুন্ত 
দহন জল্মে নয়, এক জল্মেই হয়ে গেল। 


অমন একখানা হাত যদ মৃথের ওপর চাপা 
থাতে আম সারাজীবন বোবা হায় কাটিতয় 
[দাতে পার) 


অনেকেই হেসে উঠল । পঞ্মার মুখ্খথানা, 


লক্্রায় টুকটুক করতে আাগল। "অসভ্য এই 
শদাট অস্ফুউভাবে উচ্চারণ করে আসর 
থেকে উঠে পড়ল পগ্মা। 

কুমকুম আর ছায়াও উঠতে যাচ্ছিল, ভি 
সেই মাহলাটি ওদের জোর করে রে 
রাথলেন। হেসে বললেন, 'ভোমরা ডেব না, 
ওদের ববাদ ওয়া নিজেবাই মাটিয়ে নেষে।' 
তারপর ছায়াকে ফের £ভান গান শাওয়ার 
জনো অনুরোধ করতে লাগলেন । শেষ 
পরযক্তি ছায়া মণ্টুর ছেড়ে দেওয়া গানখানিই 
তুলে নিস । খাদ তারে নাই চিন গো সেকি 
আমায় নেবে চিনে, এই নক ফাগুনের দিনে) 

এই নহশ্রুত গান আর একবার ' মৃণ্ধ 
হয়ে শুনল শঙ্কর | ভার এসাস্ট সরেঙ্গা 
গলা তো মেয়েটির ॥। কণ্ঠ তো নয় যেন 
রুপার ঘণ্টা। : 

একথানা শান গেয়েই ছায়া থামতে চৈষে+, 
ছিল কদ্তু শ্রোতারা তাকে থামতে দিল না। 
ক্ষির্তীয় গান 'রোদন ভবা এ বসত।' 

রি | 


গোঁসে কি 





সংযোজনা ] 
মলা-পাঁচ টাক্ষা 


পারষেশকঃ 
পাইওঁনয়র বৃক্ষ কোং 


১৮, শ্যামাচক্ণ দে স্ট্রীট, কালকাতী-২২ 





শপ এ এ ৯৯, ০৮ পক স্িস্পীশপ শেপ পাপ ৩ পি পিক জলজ 


্রীগদীশচক্ ঘোঁষ -সম্পাদ্িত 


মুল, অন্বঘ, অনুবাদ, টীকা, ভাত্ু-র€ঙ্ত- 
সূমিকাসহ অসান্প্রদায়িক সমন্বয়মূলক 
ব্যাখ্যা । 21:11:5২ ৫২ টাকা । 


শ্রীরুফ ও ভগবতধর্ম 
শ্রীকঞঃ-তত্য ও জীলার সবাঙ্গ হুন্দর . 
শাস্ত্রীয় আলোচনা । ৪॥* টাকা' 
| জি জি 2 2 রা! 2৫ এ বারা হা ও 2 1 2 এ রঃ 
ভাবত-578 ৭41 
উপনিষদের যুগ হইতে ভারতের যুগ”. 


যুগান্তরের বিশ্বমৈত্রীর বাণীর 
ধারাবাহিক আলোচিনা। ৫২ টাকা 


প্রেসিডে্সী”্লাইজ্রেরী 
1১৫ কলেজ স্কোয়ার, কঙ্গিকাতা-১২ 








জটিল বাধি ও জ্ঞী তে! 


২৫ বঙসরের . 'াঁড়ভও ঘৌনলব্যাধ। বিশেষ 
ভাঃ এস শ খাজা (যেজিঃ) সমাগত রোশন 
ধদপাকে শোপন ও জাঁটল মৌোগাদিয় বীববার 


বৈকাল খাদে প্রাতে ৯--১১ট ও বৈব্যাজ 

৩--৮টা, বারগ্থা দেল ও চাকংসা করেন। 
শ্যামপল্দের ছোছিও 'কুনিক (রেজি:) 

আমহাষ্ট' প্রট, কালকাতা--৯ 


৯৪৮, 





শুলতে 
গোজ। 

থা'নুকক্ষণ বাদে গান থামলে যৌথ বটরীদ 
আবার ছায়ার প?রচয় দদতে শুরু কবল্লেন, 
“ধু রোর্ড়ও আর রেকর্ড শুনে শুনে 
[শিখেছে । এমন গলা, যাঁদ তেমন সুযাগ- 
 সীবধা পেত বিন্তু সংসারই সামলাবে না 


শুনতে ত 


বসুর হোলিয়ারী ফ্যারী 


বসুর হারিয় ৫. 


নিত কূটখরান প্রাইভেট লিঃ 
রয়াপেটা,, গ্াদ্রাজ--১৪ 
কাঁলকাতার ডাস্প্রুবিউটরস £ 





সি. ন্‌ মহাজন এন্ড কহ বোদা - 





৩১৩০ 88৮8538৭800. 80118-3. 








আর কোন দিকে মন দেবৈ। বুড়ো বাপ আর 
আটাট ভাই-বোন, সব ওর একার. ঘাড়ে। 
কোথাও বি*গুর বেরোবার জো আছে। 
টুকু অবসর পায় ঘরে বসে বসে বই পড়ে 
আর. নিজের-মনৈ গুন গুল বরে। আজও 
আসতে চাইছিল না, আমরা ?জার করে ধরে 
এনোছ তাই এল ।" 

ছায়া, মুখ নিচু করে. বলল, কউদি, এসব 
থাক,.ও সব কথা রাখুন ।' ৫ 
'আরো দূ" একি মেয়েকে গাইবার জনো 


সাধাস্যাধ চলল: বি্তু কেউ গাইতে, বাজশ 


না, হওরায় গান বন্ধ হয়ে গজ্প শুর, হল। 
বারাসতে গতবারের গপিক্ানক পার্টতে 
[ি: রকম মজা হয়োছিল, হা সিডি 
গলপ জঙড়ে বসলেন।, 

'হ্াসীমারা রাল্লাঘরে কণ করছেন দেখে 
আদ বলে ছায়া উঠে পড়ল। কমকৃমণ্ড তারু 
সঙ্গে গেল। শঙ্করেরও ইচ্ছা হল . এই 
সঙ্গেই উঠে পড়ে । কিন্তু পাছে কেউ কচ: 
ভাবে তাই মানট পাঁচেক চুপ চাপ সেখান 


কাটিয়ে, শঙ্কর গঞ্পের আসর থেচক আসেন 


আছে* সরে এল। 


বেলা প্রায় বারটা বাজে । ফালপ্ুনের। 


শুরুতে বেশ কড়া রোদ উঠেছে। বদন্তের 
রম্যতার চেয়ে গ্রীষ্মের তাপই এখন বেশ। 
বাগানের যে জায়গাটা একেবারে খোলা, 
যেখানে ঘাস নেই দূর্বা নেই, সেখানটাকে 
মনে হচ্ছে শুজ্ক মর/ভামর মত। এখান 
ওখানে ওয়েসিস অবশ্য আছে, যেমন গলেপর 
আসর তাসের আজ্ডা। কিন্তু এই মুহৃতে 
কোথাও যেত ইচ্ছা ক না শঙ্কারর। তার 
হ্বযে নিঃসঙ্গ থাকাতই তার ভালা লাগছে । 
ানঃসঙ্গাই সে থাকে। ভিতর মধ্যেও সে 
একা। 

পকনকের যা অবস্থা শোনা যাচ্ছে তাতে 
দুটোর. আদ্ণ খাওয়া-দওয়ার কোন 
সম্ভাবনাই নেই । একটা ডাল, ভাজা, আর 
মাংস ভাত। তারপর চাটীন, দই মা 


শেষের দুট পদ তো আর রাঁধতে হবে না। 


কলফাতা থেকে তা কিনেই নিয়ে আসা 
হয়েছ। তবু. অপরাহেবর আগে আজ 
মধ্যাহকভাজন হবে গা । এত লোকের রাল্না। 
সয় লাগবে বই 'ক। এগারটার আগে বোধ 
হয় হট্ড়িই " চাপেনি। কেউ তো বে 
রাঁধাত খেতে আসোঁন। সবাই বেড়াতে 

করতে, বন্ধুবান্ধব নিয়. আড্ডা রে 
এসেছে । অনা সব উদ্যোগ আয়োজন কারা 
করছে শঙ্কর জীনে না। প্রন্ভাতির দুই 
মাসীমা এসেছেন। মেসোমশাইয়াও নিশ্চয়ই 
এসে থাকবেন । শঙ্কর শুনেছে তারাই 
এ যজ্ধের কর্মকর্তা । করণ-কারক তাঁদেরই 
দুটি চাকর আর একাট বামুন। আর সবাই 
চাঁদা দিয়েই “ খালাস। 


ভদ্রতা হবে। 'কন্তু &. অণুলে কোথায় 


সাকাল। ছায়া সঙ্গে সঙ্গে 


চাঙ্কর তো গু ও ঃ 
খেুয় চাল যাঁওয়াটাই বোধ হয় তার পক্ষে 


হোটেল জাছে তা 1 দে জানে না। আছে কক না 
তাই বাকে,জানে। ... 

ঘ্ছরতে ঘ্‌রতে বাগানের ফটকের কাছে, 
এসে দাঁড়াল শঙ্কর। দেউাড-দারোয়ান কেউ 
নেই। একটি পাল্লা বন্ধ হলেও আর একট 
গাট খোলাই আছে। শঙ্কর তার ফি 'দয়ে 
বোরয়ে পড়ল। অনেকক্ষণ হল সগারেট 
ফ7রিয়ে গেছে । কাছাকাছি দনশ্চয়ই কোন 
দোকান- পাট পাওয়া যাবে। 


ধাগান্রে বাইরেই রাস্তা । পৃবে পশ্চিমে 
প্র্ারত। দপাশের সারি সার বাড়গুলির 
দরজা বন্ধ । কোন একটা বাণড় থেকে রালার 
গন্ধ ভেক্কো এল । একল্তু ধারে কাছে পান- 
সগারেটের দোকান চোতথ পড়ল না। বাতা 
পার হয়ে আর. একটা সরু গাঁলতে পড়তেই 
ফের তিনটি মেয়ের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 
পল্মা কুমকুম আর ছায়া। দেখে অবশাই খুশ 
হুল শঙ্কর। তাপদগ্ধ এই মরূভূদির মধো 
একট নয়, দুট নয়, তিন নাট ওয়োসস। 


কিন্তু একটি থাকলেই সব চেয়ে ভালো হত। 


প্রয়লা রাজ্য তো. শঙ্কর চায় না। শুধু 
একটি প্রমীলাকেই 'চায়। কিন্তু আশ্চর্য 
মেয়েরা কি দল বোধে ছাড়া চলতে পারে 
না। ূ | 

ওরা আরো কাছাকাছি এল পদ্মাই 
প্রথম [জজ্ঞাসা করল, 'এ টক আপান 
এদদক পক্কাথার যাটচ্ছন 27 

শঙ্কর ' বঙ্সল, সগারেটের খোঁজে 
বেিয়ছি। আপনারা 2 

পদ্মা বলল, "আমরা খকছুর চধাঁজে 


বেদ্রাইীনি। ললতত পারেন নিখোঁজ হওয়ার 
জশ্না জক্না বারি স্্ছলাম 111 “৮৯ 

শঙ্কর হোসে বলল, 'বেশ তহো। ভাতা 
এতত ফিরে যাচচ্ছন যেত হারাবার 
নত জাযগ্া পেলেন না।' এ 
পদ্মা হেসে বঙ্গল, কই আর পেলাম? 
পাঁথবপটাকে মানুষ একেবারে গহ্রপ্থবাড়র 
উঠানের মুত করে ফেলেছে । কোথাও আর 
কোন রহ নেই)" 

শঙ্কর বলল, চলন আর একটু খুজে 
দেখা যাক 'গৃহা-গহহর কোথাগড আছে 
"ক না। চলুন আর একটু ঘুরে আস।' 

কথাটা পদ্মাকে বলে শঙ্কর ছায়ার দিকে 
চোখ নামিপ্য 
নিল! শান্ত 'সনগ্ধ দুঁট . চোখ,সরু টানা 
দুটি ভ্রু যেন তুল দায়ে আঁকা। 8 

ওর কচ থেকে 1 কোন জবাব না. পেয়ে 
শ্বাডকর কুমকুমকে শীক্জ্ঞাসা করল, "যাবেন 
তো 
কুমকুম বলল, 'যেতে: নী তবে, এক?) 


শর্তে । আপান আমাদের ফোটো তুলে 
দেবেন। . প্রথমে একখানা গ্রুপ, ভার পর 
আলাদা আলাদাও 


; শঙবর সঙ্গে সঙ্গে শরটা মেনে নিয়ে 
বলল, “নশ্চয়ই দেবে. 
পদ্মা বলল, 'চলুন, সামনে আমরা আর 


. 7000 জু 
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আর একটা বাগান দেখে এসোছ। সৈক্ষেলে 


বাগান নয়, হাল-আমলের বাগান। খন 
একটা বাড়ি উঠছে, এখনো শেষ হয়া, 
পুকুরটুকুর সব আছে । যকগ্রাপভটা বেষ্া 
হবে।' 

শঙ্কর বলল, চলুন, আপনার যখম চেনা- 
জায়গা আপানই পুরোবাত্িনিখ হান । 

পথের দাঁদকে একতলা ছোট ছোট 
পরল লাঁড়। এই ভর দুপুতর কোথাশু 
কোন সাড়া শব্দ নেই । সবাই বোধ হয় খেষ- 
দেয়ে ঘুমুচচ্ছে। পথও লোকজন দেখা যায় 
না। ঁ 

ছায়াতকে এক সময় নিজের পাশে দেখে 
শঙ্কর বল্ল, 'এই "রাদে আপনার বোধ হয় 
খুব কছট হল্চ্ছ।' 

ভায়া ক্ষণ প্রাতধাতদর 
'বানা। | | 

খঙকর বলল. “আপনার গান দুখাঁন 
ভাঙ্গার খুব ভালো লাগল। দুটিই আগার 
খুব 'প্রয় গান )' | 

ছ্বায়া তান মৃদু স্বরে বলল, হহয়াতো 
সেই জানাই আপনার অত ভালা লেগেছে ।? 

শঙ্কর বলল, 'তা কেন। জাপান! গায়. 

ছেনও খুল ভালা ।' 

পদ্মা পিদ্ভন গফপর তাকিয়ে একটু বাশেষ- 
ভাঙ্গতত হাসল, 'শহকরলার। এ সব কি 
ভালো হচ্চ্ছ ১ | ৃ 

শওতকুর বলল, "কান সব 2" 

পচ্মা বলল, আমাদের তিনজনকে ডেকে 
প্রন একজ্রদনর সঙ্েগা আমন গুন গন করাও 
আঙারা গান গাইতে পাঁরানে বঙ্গে ক পুল" 
গুন করদতও জ্রানিনে ১ 

শংকর বলল, 'শ্রাপনার' সেই গুলেখুন- 
টুক তা হদ্ল নিশ্চয়ই শোনান) 

পদ্জা বলল, 'কোন লোভ লেই।  ছ্ছাঘা 
আক্ত লাক্ার মাত করে রেখ | বাল্লাবাশলার 


সুরে বলল, 


দর দক আমার স্বাঙ্তীশি চলে শাচ্ছেন 
বারাকপুর। (বল গেছেন খানিকক্ষাণর 
জানলো তামি অনাথা হলেও একেবারে 
চমরাক্ধল হালে না। শক্ত এখানকার রবাম 
, সক দুদ এখন ভারি তাঁর সঙ্গে, চলে 


গেলেই পারতা )' 

কাম হেসে বলল: 'যেতে চাইলেই ' তাম 
'পারতে কি নাও প্রথবলাবস্র বুঝ তার 
সেখাতণ কেউ নই 2 এই রোদে তান সি 
নিহিসাছিই সেখানে ছুটেছেন 2 

পচ্ঘা হতাশার ভাঙগ কবে বলাল, দিক 
বলেছ, আর্খার একূলও 'গেল' ওকলিও গেজ । 

বাঁদকে একটা মঙ্তা পুকর। 'পানার 
রাত । ধার থেক বোষ্জীট ভরা একটা 'আম- 
শাছ হেলে পড়েছে | মোড় ঘুরে পুবমূখী 
হত্তে রীঙ্গভাটা আরো চওড়া হল। এবার শুরু 
দুজনে নয় তিথাঞ্জনেই পাঙাপাঁশ.চলা যায়। 
পদ্মার ঠাট্রার, ভয়ে ছ্বীয়া শঙওকরের . পাশ 
থোকি সারে শেছে। কুমকুম চলছে তার 
সঙ্গে সঙ্গো। ফর্সা, একটু রে'ঠে ধয়মের 


ষট 


১ পল 
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চেহারা । মাকটা 'তিফৃলকে জয় করাত 
না পারলেও একেবারে খাদিবও 'নয়। সব 
মালয়ে দেখতে ম্যেটামাটি সৃজ্ী। পদ্মার 
মত প্রগলভা নয়, আবার ছায়ার শ্রত মৌনরত 
নিয়েও বসেনি। সব দিক, থেকেই 
মধ্যবাতিনস । 

বাঁদিকে সার সার কায়েকা ধাঁড়। 
হঠাৎ কুমকুম বলে উঠল, 'ওই যে সেই পোস্ট 
আঁফিসটা ।' ৃ 

একাট টিনের ঘরের মাথার উপর পোস্ট 
আঁফাসের সাইন বোর্ড এ'টে দেওয়া হয়েভে। 
দরজা ভালাবন্ধ। তার পাশে সিলভা 
চির বাক্স । -. রঃ 

কুমকুম বলল, 'জানেন এ রকম অচেনা সব 
জায়গায় এ ধরনের পোস্ট শ্রপ্কস দেখলে 
আগ্লার মনটা মেন কেমন হয়ে যায় |, 
শঙ্কর বলল, "ক রকম ৮ 
কৃমকুয় বলল, মানে হয় এই 
অফিসের ছাপ নিয়ে কোন দন আমার নামে 
চিঠি যাবে না)' আমিও কোনাঁদন এই বালে 
[চিঠি ফেলব না। এ পোস্ট তাঁফিস শুধু 
আগার দেখবার জন্যে, বাবার করলার জো 
নয়।' | 

শংকর এবার কি জবাব দেবে ভেবে পেল 
না। তবে কুমকুমের ঘলবার ভাগগিটকু তার 
মনকে স্পর্শ করল। 


নিয়ে একটা কবিতা লিত্খ ফেলবে ॥ 
শঙ্কর বলল, 'উান কবিতা 





'জ্ীধনা, গজপ, 


কাঁবতা, 


. শ্রি 
, . ধান্মাসক £ 
বাঁষক ঃ 


রি 


ফাস্ট ইয়ার থেকে ও কাঁবতা কব আর 


শ্পোগ্গট 





প্রফুল্ল রায়, নলরউন মঃখোপাধযায়, জোন 
প্রথম পংখ্যা ১লা বৈশাখ প্রকাশিত হবে 


প্রবন্ধ, 


প্রাতি মাসের প্রথমে প্রকাশত -হবে। 


: 
সংখ্যা ৪০ লা পর একি ৫০ দত | 
এ 





মফস্বলে, এসে পোস্ট অফিস দেখালই :%&র 
সব উদাস হয়ে বায়। অজ্প বয়াসে নিশ্টয়ই 


গাঁয়ের কোন পোস্ট মাস্টারকে ভালোবো্ে- 
ছিল। এখন ০০682751025 


00177106171 

কৃমকম বাধা শদয়ে বলল, 'যাঃ।' 

পদ্মা বলল, এখানে কেউ কাব, ক 

শঙ্কর হেসে বলল, 'আর পান সাক্ষাৎ 
কথা শভপাটি ) 

ডান দিক আর একটা বাগানকাঁড়ি। 
বাঁড়টা এখনো স্ধ্পর্ণে হয়ান। এ বাডরও 
ফটক খোলা । তরুণ বয়সী মালশকে মধাঁশ 
অনুরোধ করতে হল না। শৈয়েদের দেখে 
সে ডের গারজ্েই পথ ছেল্ড়ু দিল এবং 


রও কিছু কাজ করে দেওয়ার জন্যে 
টি 
সুরাক ঢালা । পাথর দু দু দিকে মরসৃগণ 


ফুলের কেয়ারশ। মাঝে সাক লাঙ্ম আর 
গাদা গোলাপ । এখানেও পক দিকে পু 

নতুন কাটা হয়েছে৷ নতুন বাঁধানো : বট । 
স্বচ্ছ জল তীব্র রোদে ইস্পাতের হাত ঝক ঝক 


, করছে। দাশ্ষাণে ছায়াঘন নারকেলের ডি 


, পগ্মা সেদিকে তাকিয়ে পল, খনন, 
টপ টপ করে কয়েকটা ডি 
আমরা অনেকক্ষণ এসো); আমাদের, না 
পেয়ে পিলানিক পাটি কতারাত হতো 


থানায় উায়োর করছে ভূটেছেন+কাট 


ফোটাগ্রাফারের সা্গ ততিনাট তর্ণণ উধাও । 
লোঁশা দোর করবে রা শৈষে হাতকড়া পড়ে 
ঘাবে।' 


বড, এ এয ০ , 


৯ িীপাশশিিশিটিসিপপস পপ ০০, স১পাপাপি লপসপা চাপ শিপ তি পপি 





| গবজ্ঞান, 
সংগত, খেলাধূলা, শব্দশংখল প্রাতিযোগতা প্রভাতি রচনাসম্ভারে 


উপনাস, রম্যরচনা, 


খ্যাতনামা ও বিশেষজ্ঞ লেখক- 


গোষ্টা নিয়সিতভাবে এই পার্রকায় 'লখবেন 


, স্্ এজেন্ট চাই, বিজ্ঞাপনে জন্য যোগাযোগ করনে । : 


(শােজার, কলা, এ-১ কলেজ স্টীট মাকেটি- কালিকাতা-৯২ « 





 ফ্ষারয়ে কাছেয়া মিপ্লে শখ্কর' সরে আসছে । 
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, জার: হেসে বলাল, 

পড়ক-৫.. ৰ 
 এত-কোদে ফোটো তোলা ধায় না। ভাই 

ঞ্ানফটা- ছায়ায় -সম্ধাম করতে, হল। 
বাঁড়টার আড়ালে ওদের পাশাশাঁজি দাঁড় 


বং তো কু. 


পদ্মা বঙ্গে উঠল, কি রকম মানুয় আপ্গান। 
এত ফুল থাকতে আমরা বুঝিখালি হাতে 
ফোটো তুলব ৮" 

শঙ্কর বলল, পিন 
আর ফুল [দিয়ে ক সাজাব।' . 

 প্রয় পর মাকে তকে শঙ্কর কিছু ফৃল 
আনতে ধলল, খালার বাধ আছে। তিক 














5 5০৬4 46 80140. 
এ $1181 18 ৮ না, 


ছি ছা কি টা ১ 


হু) 


* ডুদ্মহিলা ও ক্রমহোদয়গণ, সবশেষে 
দিও ক্রোর দিয়ে একথাই বলতে চাষ যে 
আপনারা শোভা ও সংক্ষাণের জামা যে-কোনো 
জিনিসে লাগাবার উপযুক্ত শালিমারের 
*. তৈরী নানান রকমের রগ পাবেন। 


জট 1171) 57. 





কো, ছাড়াও, ডি রডলোজারি রে 
এসেছে 


-শঙ্রার রঙ, 'তোড়াটি, হাতে, আর 


, গোলাপাট মারে-ঠিক, কয়ে, পরে. নিন।! 
... সায়া “হঠাৎ 


'ধেশকে “বসল, পরিমাদ, 
আপমারা ছোটো তুলুন । আগার তুলে কাজ 
নেই) 

কুমকুম রলল, 'কেন, তোমার আমার কী. 


ছায়া বলল, আমার হাতি ভালো হয. লা। 
ভার 'বশ্রী হয়।' 

পদ্মা বলল, 'শঙকরবাবুর হাতে মোটেই 
বিশ্ী হবে না। উনি এমন করে ছবি তুলে 


রা 
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জরিপ বিন রি 
হযে, ছে জাসধে। | 


ডিলার রানি দাত 


ফুল গুজে [তিনজনে তোর হয়ে দাঁড়াল 
ছায়ার ফ্‌লটা মাটতে পড়ে যেতে পঙ্মা হেসে 
বলল, 'দেখলেম তো। আপানি পরিগ়ে না 


দিঙ্গে গর ফুল কিছুতেই খোঁপায় খাধতে 


টাইছে না।' 
ছায়া চাপা শাঞ্গায় মৃদু ধমকে সংকে 
বহন, 'ছঠ কী হচ্ছে পঞ্গ্রাদ। 
শুকর পাছে সাঁতাই ফূলটা পায়ে দিতে 
আসে সেই ভয়ে ছায়া তাড়াতাড়ি নিজেই 
আবার ফুটা গদুজে দিল। 


খানিকটা দূরে এসে শঙ্কর এলায় 
কামের়াটা ঠিক করে নিতে [শিক্লে টে পেল 
শা ফলা নেই। আসার সগ্য় নতম কবে 
[ফিল্ম আর কানে নিয়ে আম্োনি। ভৈধে- 
চ্ছিঙ্ধ যা গু চালখালা আছে তাতেই চঙ্টে 
যাষে। অনর্থক পয়লা খরচ করে কা হবে। 
এর আনো হাওগায়ের যে আভিজঞ্ততা হয়েছে 
তাতে দোখাছ এ সব ফোটো কেউ আয় টাকা 
খল কার নেয় না। হয় লিজিয়ে দিতে হায় 
না হায় ঘত্রই পড় খ্রাকে। তান জ্রা্পা আর 
অথ 'মাছামাছি ন্ট ভয়। 

কিন্ত এমন একটি চগংকার মহত এগ 
তার সঙ ফল্য ফাারয়ে মালে শঙ্কা তেমন 
আমতা] লারান। একমুহর্ত গে গড হায়ে 
রইল । কথাটা যাঁদ প্রকাশ কারে তাহজে ওযা 
হতাশ হয়ে পড়বে। হ্য়াতা ভাষার কিল 
লৈই জোনলিও গৌটটা [তালায় মা উপর 


. লালধোর শোডে শংকা দর ভোলে নিয়ে 


এসেছে । এর চেয়েও বোশ খরপ ধারনা 
করা আঙত্ভল নয়। তাছে লগা ক হপষ। 
একটি সৃজ্দর গামের সুয় শুধু মাহশিছি 
ডি রা 
এই মহত মধবাতয় করে রাখা চেয় 
ভার্গো। 

শগ্ষর নিজেকে সামলে নিয়ে হেসে বলল, 
'রোঁড ?' 

পা বাগ, 'নেকাদ্থযগ |" 

তারপর শঙ্জয় ওদের যোটো তুলে মি । 
গ্রুপ শেষ হালে প্রতোলোক আলাদা 
আলাদা । ভাও একখানা কয়ে ময়। বাগয়ে 
রোখে দাঁড় কারয়ে নালাতাষে গুদের ফোটো 
তুলল শঙকর। এখন আর তার ফোন জয় 
নেই। এখন পল্সোমাতায় তার পাহস বেডে 
গোছে। ণ 


কিহ্‌ বকশিশ গিয়ে শঙ্কায় ওগেয মিটে 


ধাগান থেকে লোঁ়য়ে পড়ল । 
ছায়া শখকয়ের পাশাপাশি হটিতে হাটতে 
মৃদুগ্রন্নে বঙ্গ, 'ভাগ্গায় ক্োটো আপমাকে 


পাঠাতে হবে না। 


শঙ্কর বলল, 'কেন?' 


চসিত তি রম ১ পট ও কা ০: 2, 
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| "আমার ফোটোগল আপনার কাছেই 

রেখে দেবেন? 


'আপনার ফোটো ভালো উঠবে না এই 
ভয়ে বলছেল ?' 

ছায়া বলল, "না, এমানই।৮ 
পল্ঘমা আর কুমকুম আগে আগে যাচ্ছিল। 
একবার মূখ ফাঁরয়ে হেসে বলল, 'শগকর- 
বাবু ফের পক্ষপাত 2 ছায়াকে'বাঁড় পর্যন্ত 
এখন নিয়ে 'যেতে পারলে হয়।' 

রোদের তাপ বেড়েছে বলে পগ্মা আর 
কুমকুম দুজনে মাথায় আঁচল তুলে দিল। 

মাঙকর বলল, 'আপানও আঁচল দন 
মাথায় 

ছায়া বলল, 'না না না, আগার লাগবে না। 
শঙ্কর পকেট থেকে রূমালটা তুলে নিয়ে 
বলল, “তাহলে এইটা মাথায় বাঁধুন।, 

ছায়া এবার হেসে বলল, 'সে বড় বিশ্রী 
দেখাবে ।, 

শঙ্কর তখন রুমালটা পকেটে রেখে ছায়ার 
আঁচিলটাই তার মাথায় তৃলে দিজ। 

ছায়া আড়ত্ট হায় মৃদু তিরস্কারের পুরে 
বলল, 'কশ যে করছেন। কেউ যাঁদ দেখে 
ফেলত)? 

রাজাদের বাগানবাঁড়তৈ শঙ্কররা যখন 
ঘফরল তখনও অব রান্না নামান । প্রভাত 
তাসের আড্ডায় ভিড়ে পড়েছে । মন্টুর চার 
পাশে ছোলেপ্ময়েরা জাড়া হয়েছে । সে এক- 
বার শাঁশর ভাদুড়শ, আর অহশন্দ্র চৌধুরশ 
আর একবার নারেশ ছি এবং সবশেষ 
করছে! মেয়েরা ক্ষুধাতৃষ্ঞা তুলে হেসে 
লুটিয়ে পড়ছে । তাদের মায়েরা মূখে আঁচল 
জে কোন রকামে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে 


আনন । এখন মন্টুই এই পার্টির হিরো। 
[কিচ্তু সেজন্য শঙুকরের মোটেই ঈর্ষা 
হল না। 


আরো আধ ঘণ্টা বাদে খাওয়ার ডাক 
খাইয়ে দেওয়া হাবে। তারপরে তারা পাঁর- 
বৈশন করবে । মেয়েদের দলে বাচ্চা ছেলেরাও 
পড়ল। সেই বুড়ো ভদ্রলোকেরও ওই দল- 
ভুক্ত হবার সৌভাগা ঘটল। শোনা গেল 
আরো একটা আইটেম বেড়েছে। প্রভাতের 
ছোট মেসোণশাই গঙ্গার মাঁঝদের কাছ 
থেকে একেবরে টাটকা দুটি ইলিশ মাছ 
কনে নিয়েছেন । 

মেয়েদের খাওয়া শেষ হলে পর্ষদের 
ডাক পড়ল। ঘরের সামনের দকের দালানে 
দুই সারতে খান পণ্সাশেক পাতা পড়েছে। 
ফলারপাতা, মাটির গ্লাস, বসবার জন্যে 
কারো খবরের কাগজ করো নিজের রুমাল 
কেউ বা বিনা শিশিড়তেই আসনাঁপশড় হয়ে 
বসলেন । র 
চেনে না শঙ্কর । দু চারজনের সঙ্গে এখানে 
যা এক আধটু পারচয় হয়েছে । হোটেলেও 
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একনি এ 
দৃবেলা খায়। কিচ্তু আজকে খাওয়ার স্বাদ 


আলাদা। র্ 

প্রভাত বসেছে একটু দরে । সে সেখান 
থেকে চেশচয়ে বলল, 'শঙ্ষার, মেয়েরা বখন 
খাচ্ছিল তুমি তাদের একটা ফোটো 
নিয়েছ তো 

তার পাশ থেকে আর এক ভদ্রলোক 
বললেন, "ওকে আর শাঁখয়ে দিতে হবে 
না! উান কেবল মেয়োদের ফোটো নেওয়ার 
জনোই এখানে এসেছেন) / 

মণ্টু সামনের সার থেকে মেয়েলী গলায় 
বলল, “আমার নাম মন্ট্রানশ । দয়া করে 
আমারও একটা ফোটো নেবেন শঙকরবাব।" 
অনেকেই হেসে উঠল। 

পাশের এক ভদ্রলোক বিরস্ক হয়ে বললেন, 
'নাঃ কশ যে শুরু করেছ মন্টু তোমার 
জবালায় সবাই আমরা বিষম খেয়ে মরব।' 
মণ্টু বলল, "আগে ভাত আসুক তবে 
তো বিষম খাবেন। কলাপাতা সামনে নিয়ে 
আম তো শুধু ক্ষিদেয় খাব খাঁচ্ছ।' 

ভাত তরকাঁর সবই 'এল। লানা বয়সের 


ঘনয়েছেন। শঙ্কর দেখে খুশি হল তাঁদের . 


মধ্যে ছায়াও আছে । কোময়ে আঁচিল জড়ানো, 
হাতে ভাতর থালা । ভার চমৎকার মানয়েছে 
ওকে, বড় সুন্দর দেখাচ্ছে। শঙ্করেয় ফিল্ম 
থাকলে সাঁতাই একখানা ফোটো তুলে নিত। 
প্রথমবার ছায়া শঙ্করকে পারবেশন করতে 
এল না অন্য দিক 'দয়ে ঘুরে গেল। 
প্বিতিয়বার এল ফিরাতি ভাত নিয়ে। 
শঙ্কর বলল, 'আমার আর লাগবে না?" 
ছায়া তবু সাদা ফুলের মত এক হাতা 
গরম ভাত শঙকরের পাতে ঢেলে দিয়ে মৃদু 
স্বরে বলল, 'আপান তো কিছুই খাচ্ছেন 
না। সবই যে পড়ে রইল।' 

এই কথা কাঁট তো আর সুর দিয়ে বলোন 
শঙকরের মনে হল, অনেক কাল অনেক যনগ 
বাদে অশ্নের সত্গে সুধাকস্ঠের একটি 
অন্তরের' স্নিগ্ধ মাধূর্যের সংযোগ ঘটল তার 
ভাগো। 

ডান দিকে দু 'তনখানা আসন পরে 
দশর্থঘকায় স্বাস্থাবান এক ভদ্রলোক 
খাঁচ্ছলেন। সবাই তাঁকে খাওয়াবার জন্যে 
বাস্ত। 'শদলশীপবাধৃকে দাও, দিলীপবাবূকে 
দাও। ধান খেতে পারেন তাকে দাও। 
যিনি খেতে পারেন তাকে দাও ।? 

আর এক ভদ্রলোক বললেন, হা আঁটিস্ট 
বটে আমাদের দিলীপধাবু। পুরুষের মত 
খান, পুরুষের মত বাঁচেন, পূরুষকে নিয়ে 
ছাঁব আঁকেন। বসে বসে কাঁঠাল গাছটার 
কেমন স্কেচ একেছেন দেখেছ আর প্রভাতের 
বুড়ো মেসোমশাইর £ চমতকার হয়েছে। লতা 
পাতা নয়, গু" 'সাবজেক্টা শাল তাল, 
তমাল, বট অশ্ব সব বনস্পাত। 





১৮/২বি, ভালিমালী লেন, কিবা ১৬ 
১১১১২ 
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সকল ডান্তারখানায় পাইবেন। 
একমাছ পারবেশক ॥ 
য্‌ জি, এখারঠন এণ্ড কোং প্রাইনেট [জি 
8, মান যো, পাকা ত।--%+ 
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গবস্ময়কর নবআঁবহ্কৃত উষধ দ্বারা জরশয়ের 
ষে কোন স্থানের শেষে দাগ, অসাড়যুন্ত দগ, 
ফৃলা, পক্ষাঘাত, একাজমা ও সোরহাসদ যোগ 
পন্ত্র ববরণ জানুন। হাওড়া জুদ্ত কুটশীর, 
শ্রীতষ্ঠাতা--পাঁণ্ডঙ রামপ্রাণ শমা, ১নং মাধব 
তঘাষ লেন, খুরুট, হাওড়া । ফোন_-৬৭-২৩৫৯। 
শাখা-_-৩৬, হ্যারিসন রোড, কাঁলিকাতা--৯ 





৭২ র্‌ 


 মামাছের হেলায় সব পায়ধ। মেয়েদের ছার 
এনে চোখ ভোপানো খুব সহজ । কিন্তু 
পাম নি গাতাকায়ের আটিশটি। ওর 
স্টরডিওতৈ গিঘ্লেও দেখোছি বার্পী গ্াডী ফোন 
. মেয়ে নেই। 

গ্ুটু খেতে খেতে মাংসের টুকরোটুক 
পাতে নাময়ে দাঁত দিয়ে জি কাটল, তীর- 
গর বলল, শছ ছি ছি তাঁকে আরব মেয়ে 
বলবেন মা) 

এখটো ডাম হাতি আর খাঁ হাক '্িঞ্ধিয়ে 
কপালে ঠোঁকয়ে বঙ্গ, “তামি মী) ধাবা গার 
কছে কৈচো)' 

হকার ধৃধতে পারল না এ সব আলোচনায় 
জায় ওপয় কাটাঙ্ক আছে ফিমা। হয়তো 
খছে। কিন্তু শঙ্কর তা গ্রাহী করলি না। 
ততক্ষণে স্দেশেয থালা য়ে ছা আবায় 
তায় পাতেয় গামনে এগে গাঁড়িয়েছে। 
.. শঙ্কায় বগল, 'মা না মা, আঘাফে টি 
দৈবেম মা। গা আমি খাইমে) 

ছায়া বঙ্গল, "আগাম তাহলে কী খাম) 
গোল হায়া। মগাধিত্টে হালি, শিক গাজী 
খৈতে হয়।' 

' শাঙকরের ঘমে ইল এই কথাটুক তৃতীয় 
গঙেশ, বিল আ্যাদে সখোত। 

... খাওয়াদাওয়ায পয় খানিকক্গণ বিশ্রাম কষে 
নিতে নিতৈ বেলা পড়ে এল । মাটি থেকে 
'়্োদ লাফিয়ে উঠল গাছের আগাডালে। 


চা ডাঃ  রগার্দিক ৪ চিল রক এর নে 
এন হাস ১৮ * শি এত ৯ 





কয়েকজন যেয় গিয়ে হাসের? আলয়ে 
জেরি 2 
শঙ্ধয়ের । 

আশ্চর্য পানার়া আর ক কাছে 
খেধছে না। মৃদু হেসে দয দিয়ে চে 
যাচ্ছে। শঙ্কর টের পেল মেয়ে মইলে ছায়াকে 
নিয়ে খুব হাসাহীসি চলছে । কে জানে পপ্মা 


আক কুমকুম ফঠখাঁরি বানিয়ে হলেছে, কোন্‌ 


অসম্ভধকে বিশ্বাস করে তুলেছে কে জানে । 

সন্ধ্যার আগে জাগে দূ খানা ভিডি 
মোৌকো এলো খাটে। প্রভাতৈয় ছোট ঘেগো- 
মশাই শোৌঁখন মানুষ । তিনি এগিয়ে এসে 
শাঙ্ধয়ের কাঁধে হাতি ঘ্টেখে বসলেন, চলন 
গ্খার ওপরে বসে সংাষ্তির ছাধ তুলবেন 
চঙ্জুম।+ 

শক্ধর তাঁর অনঃরোধ এড়াতে পায় না। 
মুখ খীটে কছুতৈই বঙ্গতে পায় না তার 
ফিল্ম হয়ে গেছে। পাছে জেরায় জেরায় 
ধয়া পড়ে যায। ফোন মূহ্‌র্তে শে সর্ব্বা্ত 
হয়েছে পাছে গৈই কথা উঠে পড়ে ।, 

পাটর লোকেরা দুই নৌকোয় ভাগ ইয়ে 
গেল । একখানা মৌফ্ো কাছাকাছি থুরষে। 


প্রত্োকটি শ্রর্পক্ধে চাপ দেবে । কিন্তু ছোট 


মোসোমশাই তিনজাম সহ্যা্ঠী নিয়ে গঙ্গা 
পায় হর্ধায় সঙকঞ্প ধরেছেন) - 

খাটে ভিড়ের মধ্যে শঙকরের চৌখ যাকে 
খস্জ্স কঙ্ছতেই, তার সঙ্জো চোখাচোখি 
হল মা। লচ্জায় কোথায় পে লিয়ে আছে 
কে জানে? 


: রঙ্ানানা ০: ১৭১৪ 


.. এ 
বাানেপ্যশটিকণ 


১৯৫৯ লে পাাপলার ভেগা ফি আছে 





আপাঁন যাঁদ ৯৯৫৯ সালে আপনার ডাগো কি 
প্রাঁটবে, তাহা পর্বাছে। জামিনে ভান, তধে একটি পোষ্টফার্ডে 
আপমার নাম ও টিফামী এবং ফোন একটি ধলৈজ মা 
লাখয়। পাঠাইয়া দিম। 
আশমার বার মাসের 
বৌজগাক ঘইবে, কষে টাক্কুরী পাইবেন, উত্তোতি গ্ৰী-প€তের 
লুখ-গ্যাস্থা রোগ, বদেশে প্রমণ, মোকল্দয়। এবং পরশিক্চার 
সাধালা। জায়ল।-জগম ধনদৌলত, গটারশ ও আজ্জাত কায়গৈ 


আমরা জোাতিখাধগ্যার প্রভাবে 
ভাবষ্যধ লাঙ-লোফসাম, কফি উপাক্টে 


ধ্প্রাণ্তি প্রড়ীতি বিধয়ের বহাল টিয়ারণী কারক। ১০ ঠাঙষায 


চেহজারর পাঠাই! 'দিধ। 
বক্কী পাছার জন) তপ্পায় ধাঁলিয়া দিব। 


পঙ্ষয়ৎ দিধাক গারাণ্টণ দিই । 


ডাঞ্। থরচ স্থল । 
ৃ একবার পয়শক্ষা কারলেই ধাধা 
খ, আগ জোিখাযিদীয় কিক়ুপ আভিজ্ঞ। 


দছট গ্রহের প্রকোপ হই্ডে 
পাঁরখেদ 


[থা প্রঘাণত হইলে আমরা হুল 


পাণ্ডিত দেহ গত শাপ্মী, বাজজ্যোতিঘশ ড-দি ৩) জলম্যয় ্গাট 


(৮ 19৬৬ 195৮৮ 8৬৪0৮ 5৬ 35 ০০01808, 


(00০3) 01157780 গেড়ে, 


্বণ্টাানেক গঙ্গার মধ্যে বোঁড়য়ে বিন 
ফিল্মে দশ বারখানা ছাঁব তুলবায় আঁভিময 
করে শঙ্কর যখন ফিরল তখন সঙ্ধা ধোর 
হয়ে গেছে। নদশর ওপারে মিল এলাকা 
পার্পতৈে সার সারি আলো জলে উঠেছে, 
বহাতিযর বৈজয়লতীমালা। কিন্তু এপারে 
রার্জাবাবুগের বাশানবাঁড়তে ফোম আলো 
নেই। এখানে ইলেকাট্রীসাটি আসোনি। গু 
[নাট উর্ট জোনাকির হত গ্রাঝে মাবৈ 
উবে পিছে । 

ঘে বাঙ্গটায় করে শঙ্কর এসেছিল তই 
বাসটাই অন্ধকারে রাক্ষসেয় মত দাঁড়য়ে 
আছে । খোলা দরঙ্তাটা মনে হচ্ছে তার মুখ- 
পাছবা। কোন এক মেয়েস্কুলের এই বাসটাকে 
পিকনিক পাটি ভাড়া করে এনেছিল। 
এপ্রপঞ্ল যাত্রীকে সৈ কলকাতায় পৌছে দিয়ে 
এপেছে ছ্বিতশয় দল যাতার জনো উপাতি। 

প্রভাত বামে উউবার আরো বলল, আয়ে 
শঙ্কর । তুমি এখনো খেতে পারনি 21 

শঙ্কর বলল, 'লী। শৈয়েরা পশ্গাদেধণিরা 
[ক চলে পেছেন 2' 

প্রভাত বঙ্গল, 'অনেকক্ষণ । ভাদের সবাইকে 
ফাস্ট [্রপেই পাঠিয়ে দিয়েছি । ছায়া তো 
সেই বেলা চারটে থেকেই যাব যাষ কর” 
ছিল। গা বাপ আর দবত্টু ভাইগৃলিকে 
ফৈল্লে এগ্সেছে সৈই টিহ্তায় আস্থর | নাও 
উঠে ধসো। বাসে আর জায়ধা নেই। কষ্ট 
করে যেতৈ হবে একটা ছপ করে থাকে 
কর বশে, "আমি একটা পরে যাব 
প্রভাত । 

প্রভাত পলঙ্ল, গস কি এইটাই যে লাস্ট 
ম্িপ। বড় গেসোমশাইর যৈ গাঁড়িখানা সি 
তাও তো চলে গেছে। এর পর ভূমি যাধে 
ক করে? 

ধাঙকর বলল, শব টি রোড পমক্তি চেপে 
[পায়ে আম একটা পাবলিক বাসে চলে 
যাবা) 

প্রভাত বলল, কৈন এত কষ্ট করধে। 
একসঙ্গে গেলেই তৌ হতো) 

শঙ্কর বলল, 'না। আমার একটু দরকার 
আছে । একজনের সঞ্জো দেখা করে যো 
হযে। 

প্রভাত হেসৈ বল, তাই বল। 
এখানা দেখা সাক্ষাৎ বাকি আছে । 

তারপর অন্ধর্কারে পুকুরের দিকে দু পা 
ধীগয়ে গিয়ে বন্ধুর কাঁধে হাত রেখে তার 
শ্যাম কাছে শখ হয়ে প্রভাতি বঙ্গ, 'াঁমি 
ঘা ফি তান এব আচ্ছা খেল দেখিয়ে 
দায়! 

প্রভা বল, 'শসি নাকি বিমা বিলে 
শঙধর দয় দুরু ধৃষে ধঙ্গল, ক রকম।' 
ধাখানেফ ফোটো)? 

শঙ্কর বলল, না না না। কে ধ্জঙ। 
প্রভাত বল, কে খেম বলি | শীই 
বায়ে খুব হাসাহাসি । ভাম আগাদের মন্টুকে 
হায় মানিয়েই। সাধাস। আচ্ছা তুমি তাহলে 


তোমার 


রি ২৮ চৈত্র ৯৩৬৫ ৪ রে ৃ 
ধখরেসৃগ্থে দেখা সাক্ষাৎ সেরে উর 


আময়া এটগোই।' 

প্রভাত গিয়ে বাসে উঠ । ছোট মেসো- 
মশাই আম তার সঙ্গীরা ৪ গায়ে উতে 
বসছেন । 

একটু ধাদেই বাসটা স্টার্ট দিল তারপ় 
চওড়া ফটক দিয়ে অন্ধকার বাগানের (ভিতর 
থেকে বোঁরিয়ে গেল। 

ঘুরোফরে কখন একসময় 'আবার ' সেই 
রাজাবাবূদের বাড়তে এল শঙকর। বাগানে 
আসতেই অন্ধকারে প্রশন হল কে 

শঙ্কর সৈ কথার কোন জবাব না দিয়ে 
বলল, "তুমি কেও 

লোকটি বলল, আমি মালশ।' 

শওকর বলল, "ও । না. আম যাইনি, 
তোঘাদের বাগানটা একটু দেখাছি।" 

মালী ধলল, “দেখবার আর কিছু নেই 
বাবু । সৈ বাগানের আর কিছুই নেই) 

মালী ভার কালিপ়্া হারিকেনটা উচু 
কারে ধরল । [পকনিক পাটির এটো কলা; 
পাতা, ভাঙা গাটর লাস আর কতকগুলি 


জঞ্জাল একধার স্তুপশকৃত হয়ে পড়ে 
আহ্ছ 2 


শঙ্কর বলল, 'তামার নাম কি মালীঠ 
মালী হৈসে বলল, “আমার নাঘ কন্দর্প 
মাডককও হাসল, কিম্দর্পা বাঃ বেশ নাম) 
হল শিশু আর শৃঙকরের ভাগো সে এক 
ধ্দ্ধ মাঙীশ হয়ে দেখা [দিয়েছ । 

একট চুপ করে থেকে শঙ্কর বলল, 'তুমি 
তোগার নামের মানে জানো কন্দর্প টি 

মাল বলল, "আজে না বাবু ।? 

শংকর তন্ধকার সেই কঠাল গাছের 
দাঁড়য়ে রইল । গাছটাকে 
হচ্ছে আতিকায় এক ভূতের মত। 
বাঁড়টা ভূতুড়ে হয়ে দাঁড়িয়ে আছে । 

দিনের বেলায় রাজাবাবদের এই প্রায় 
পারিতান্ত ষাঁড়র £ভতরটা আরও কয়েকজতুনর 
আঙ্গো ঘষে ঘরে দেখেছিল শঙ্কর! ছোট- 
ঘর। যে সব ঘর একাঁদন 
বলাসকক্ষ ছ্থিল তা আজ মাকড়শা আর 
পোকাঙাঞাডের বাসরঘর শ্রায়েছে। বাঁড়ও 
খাঁনকটা শাঙ্গা এরই মধ্যে ভেঙে নিয়েছে । 
আরো শবে, সব নেবে।  শতাব্দশ জুড়ে 
সঙ্গে এফীদনের এই পিকনিক পাটিরি 
ছোট্ট ইঁতিব্তুটুকুও কালআ্রোতে কোথায় যে 
ভেসে যাবে তার কোন চিহও আর 
থানুবে লা। 


দকলতু সেই বন্যাস্রোতের আগেই কি সব 
শেষ হয়েছে । তার অনেক আগেই কি একট 
মধুর হইত ভেঙে চরমার হয়ে গেছে 2 
যাওয়ার আগে ছায়া কি সব জেনে গেছে 2 
বক শঙ্করের স্বরূপ ধরা পড়ে গেছে 
তার কাছে? 


ছািতশ 
চারি 


শাহ সাজানধে হার 


ম0 খল ক! [রখ 15 


বড আনে গালি 


র্‌ ৯০ পি 


িল্তু হাতে হাতে ফোম প্রমাণ তো 
পারেনি। কাউকে গে লিজেয় ক্যামেরা ছশুতে 
দেয়ান। তান ভাবপ্তাঁঙগ দেখে কেউ হয়তো 
কথা ক ছায়া বিশবাগ ধাবেছে ? এফাটি মধ 
শিখায় রর্ডীম ইন্টুজীলের চেয়ে এক নিষ্ঠুর 
বিদায় নিয়ে চললে গেছে ছায়া? সেইজন্যেই 
ক খীওয়ায় শ্াগে একধার দেখা করেও 
যায়নি, ৮০০০০১০৪ তার সাধ 
হয়ান ? 

যা 
বলে মনে হল শঙকরের। এই বিপুল বিশ্ব 
দিয়ে গে এক শমশানভূমিতে দাঁড়তে আছে । 
ওপরে নীটে চতরদিকে অন্ধকার ভয় গুনদ্ত 
শনাতা। 

ছোট একটি হ্যারিকেন লণ্ঠন হাতে 
ধে এগ গ্লামিনে দাঁড়াল । চমকে উঠল শঙ্কর 
অস্ফুটস্বরে বলল, কেট? 

স্ফুটতর কন্টে প্রাতধ্দাম এল, কে? 
তুমি কে 

তায়িপর একটু বাদেই নর গজায় বাজ, 


“ও বাধ! 
নাও বআআপাঁন যানান ৯ সবাই তো চলে 
শোকে) 


শঙ্কর বলল, 'তুমি হলে প্রেমের দেবতা । 
কোম গিম তুমি লিজে প্রোমে পাড়েছ 2 


'না বাবু । আম গরীব মানুষ! ও সব 
আগ্টীগয জানো । 


শঙ্কর বজল, তীর িানীরর 
খুব ভাঙ্জো ফ্লেগেছে। বাঁড়টাও বেশ 
ভালা ।? 

মালম আরো কাছে এগিয়ে এসে নিছু 
ণলায় বলল, আপনার কবে আছে নাক? 
আনাতে চান ।” 

শাহী বলজ, ইশা । 

প্রা্জী বা, 'আমুল না বাধ । আগ সাধ 
সাপস্থা করে দেব । আন দিন এখান পতজমন 
লারা পীয়েয় ধারী পড়ে শী এ বাগামে 
ফুল ফুটবে কি কার বাধ? এ বাড়ির 
শ্রী ফরবে কী করে? 


শঙ্কর বঙ্গল, "ঠক বলেছ । আমি তাহলে 
তাকে নহে গু প্রঞ্চীদিমের মধোই আসব। 
তি পথ ভিকঠাক গোস্ছগাছ বয়ে রাখবে 
তোঃ, 

মালশী বলল, শনশ্চয়ই ধ্লাখব বাবু? 
দেখবেন আপনাদের কোন অসুবিধে হবে 
মা। আঁ শব সাঁজয়ে রেখে দেব 

শাঁওধঃর, বল্ল, "ভাই রেখো) 

তারপর কি ভেবে ঘাঁড়র পকেটের ভিতর 
থেকে তার শৈখসষল। পাটি টাকার নোট- 
খানা মালয় পামমে ভুলে ধয়ে বলল, মাও 


আশ্পনি ওই দলের মধ্যে ছিলেন 





কার্মীন। 
শঙকর বঙ্গল, 'আহা করবে তো। 
কাল, না হয় পরশহ। 


মাধ, নাও লজ্জা কযো না।? 

মালগী টাকাটা নিয়ে প্রার সাণ্টাঞপো 
শঙ্করকে প্রণাম করে উতঠ দাঁড়াল। শারপর 
হোসে বললি, চলুন বানু, আজ তাহলে 
আপনাকে এাঁশয়ে দিই 

পারার ১দর দাত 


সন ঠিক করে রাখব ।' শংকর হেলস বলল,, 

'আচ্ছা আচ্ছা ।" | 
তারপর গেট পার হয়ে রঙ্তায় লেমে 

অন্ধকারের মধ্যে এগমে চলল শঙ্কয়। 


পৃথিবীতে কেউ কোথাও তার জানে” 


থাকবেও না। না প্রেমে, না অথে না শান্তিতে 
কৌন নাযশীকেই সে হয়াতা কোম দিন 
আকর্ষণ করতে পারবে না। কিন্তু এই 
কারে থাকবে। 
করবে। একটি ঘরকে ধুয়ে মূছে সাতাই 
বাসযোগ্য করে তুলবে । রাশি রাশি ফুল 
মত সন্দর আর মোমের মত নরম শ্রকাট 
মেয়ের মুখ দেখবে রার্ির স্বঙ্নে আর দিনের. 
স্মাততে। 

বেশ হবে। শঙ্কর নিজের মনেই হাসল । 


এ যাল্লায় এই তার লস্ট ব্রাফ। 


পিস স্পর্শ পপর.) ০৮. পপ উঠ. এ. ৬ গা 


স্মৃতি শি %ক 


ষ্ঠ টনিক 


স্ৃন্দ্্ হোঈবও ভনচ' 


14121 নস্ট ধা আদি, লনী২- 


লেখা ও 








পতি, 
মালশ জিভ কেটে বলল, 'গেকি বাবু, ৬. 
আম তো আপনার জনো এখনো কিছুই 


মি আগা নি 
রাখো। তি আমার আপনজন । বিশাস 


মালশী বলল, "খুব সাবধান, খুব সোপান 
থাকে যেন কথাটা ।' 
শাকর বলল) শনশ্চয়ই । তোগার কোন: 
মাল বলল, “আপনারও কোন ভাবল 





২০শে এাপ্রল প্রকাশিত হবে 


| এই সংখ্যায় £ 

সাঁহাতিক পাঁরাচিতিতে জরাসম্ধ 
পারচালক ক বিমল রায় 
গীতিকার রি শৈলেন রায় 
শিজ্পণ কালশী ব্যানাজশ 
[শিপন রা আঁজত ব্যানাজী” 


জা।শ।গুরণ ছেতীর আল্পুণ উপলযাক্স 
অরি।য়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের ভোট স্ঞ্প 
নত্েন্্রন।থ [অত্রের বন্ড গঞ্পে 


জ্যেতির্রিক্র লন্দ/র বন্ড গঞ্প 


চেবেশ দশের স্রঅঃএভিল। 





“ডাক বাংলো “দেবার নারদের 
সংসার ও 'আম্রপালশ'র সচিত্র কাহনশ 


স্টাডও পারক্রমা 


গু হন্দী ছবির খবর 
স্টাডও সংবাদ ৬  নঙবেরঙ 
অন্যরোধের গান গু শব্দ-শৃত্খল শ্রাতযোগিতা 
মেলব্যাগ গু হসা্তকা 


$ 


এছাড়া আরও একাটি লতুন, বিভা 
| 
ঞ 
১০০ খানি ছাৰ -- ৩০০ পাতার বই 
দাম দু" টাকা | | 
এনাম রি০৩ 





॥..... ৃচারিণণ 
আনন্দ বাগচণ 


িশ্ুপ শৈহাটি দলেছে মনে মনে, ডর 


ধরাতঞ্লে রপসী কে ঈকলের চেয়ে তার মুখ, 
চপাপারারিতী পসৃখে সখশ। প্রিষ্নাশখী গলে গেছে; 
মাধবগ এখন্স যৈন পৃগভর জলের ই“দারা 

একাটি নিশ্চল বৃত্তে দেহে বোর ছিল যে যৌবন 

এই কথা পুথিবীর সবল জানুক। | 

র্‌ তাকে ঘিরে সামনে কালো মমূনার জল । 
বেতারে দৃপুঞ্জ চলছে মৃদৃচালে, বিলাস রোঙ্গদে 
ভাহজাশ্ি ধাধাধারতৃজলা শহরতঞ্িটা। কেউ নেই 
' শিপন আগলে মা কেউ, মুছে গেছে তিমাঁট বক 
একে এক্ষে, ভিনশন্য এক হয়ে গেছে। 

এখল পরইহংস সুখী দিন চোখের জলের 

দাগ ধছে ফেলে এসে কূলে উঠঙ্গো, কাম্য তম্থকারে 
অসূস্থ যুব ডুধলো জশবনকে সমুদ্র সফষেন 
জেগে দেনে। 

গতি তব শ্ষচারিণী ফখনো- কখমো॥ 


এক টি গাছ একশ হুল 
গূগাদাস সরকার 


ঝাপসা আকাশ তলে 
নগর-চড়া হঠাৎ এ ফোন আ্নাশখায় জলে), 
রা সাল্লাটা দিন প্রামের দাশপার্পাশি 
তাঁর পাশেই শন্য মাথায় ভার্ত ফলের ঝাঁপি। 
একাট গাচ্ছে এক শ' ফাজের ঘর, 

চৈত্রাদনে হদয়-কোণে তাক্লাই আলে ঝড়! 
বাস্ত প্রহর, সগঞ্ত দিন পু পাশে লেনদেন, 
কেনাকাটা, রিকশা, অফিপ, লম্বা পায়ে হাটা, 
পথের মাথায় পাপ মোতায়েন, 

হটাৎ সবাই থগকে দাঁড়ায়, বধ জোয়ার-ভীঁটা, 
এক চমকে শশ্ত মনের গ্ট শেছে যে কাটা, 
ক্যোন বিধাতা এমান করেই ফুলের আয় দেন! 
একাটি পা চেরোিল ফোম সফালে আশা ঃ 
ছাঁড়য়ে আছে শহর জড়ে বনের ভালবাসা !! 


ভ্োরার নামে ঃ 
শুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


তোগার নামে আজাশদদপ রাখবো আমি জেদলে। 
ভার আর্পোর সোহাগ পেয়ে ফুটবে ফুল বালে 


্রাঁদর হাওয়া ঘৃখয় হবৈ 


হবে দলে দিগঞ্চানে ; 


দশ্বধূরা দেখবে তাকে অবাক চোখ মেলে। 


তাঁর আলোর সোহাগ পেয়ে ফটবে ফল বলে, 
গানের পাঁখ ক্োলাবে মন কভনে প্রাণ ঢেঙ্গে ; 
দস্ধূরা দেখবে তাকে তালাক চোখ মেলে, 
বূনবে ফোন স্বগনজাল তখন মনে মনে! 


পানে পাখ ভোলাষে মন কৃজনে প্রাণ ঢেলে £. 
জাগাা এসে দেবেই উঁকি খুশির বাতারনে, 

ষুনষে কোন স্যপ্নজাঙ্ল তখন মনে মনে! 
পাঁথষশ হবে দরীস্তিমতী তাকেই কাছে পেলে।, 


তারার এসে দেবেই উপ খুশিয় বাতায়নে ; 
ঝরাধে তারা অশ্রুজল গে-দীপ িষে গেলে। 


পাথিবশী হবে দশীপজ্তা্শী তাকে কানে পোল 


জবাঙ্বো সেই আকাশদণপ আমার এ-জীবনে। টু 


. 
পা 


থেকে আমরা জানতে 


প্রীস্ধ মবিন অথর্ব, সাইমল 
 কুজনেট্স স্প্রাত কিছ উল্টিখযোগা 
পীরসংখ্যান আমাদের জ্রানগোচর করোছেন। 


-শাবডিন্ন সূত্র থেকে প্রচুর মানীসক বায়াম 


তথ্যাবলপ সাংজনয়ছেন তা 
পেপ্রাঁছ কঈ-ভাবে 


করে তান যে 















































সমস্যাজজণরত দেশগৃলিকে এক গোহ্ঠীতে 
গানা হয়েছে । লাঁতন আমেরিকা বরং 
এশিয়ার সঙ্গে সাদশাযুত্ত, পূর্ব ও দক্ষণ 
ইয়োরোপের অথনশতিক সংগঠনের সঙ্গে 
 নয়। 7217 
খাই হোক এই দুই পারসংখাম-বিন্যাস 
থেকেই 








 শাঁথবীর বাভশ্ল অর্থনগাতক অগ্লের প্রয়োজনীয় বশেলষণ সম্ভব । 
;. আধবাপরা গ্লোট  পাঁথবীর আয়কে একাঁদকে যেমন আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, 
.১ ভাগাভাগ করে নিতে পারছে। এই ভাগা- মাক্কন দেশ ও পশ্চম ইয়োরোঃপর 
ভাগর  অপেক্ষাকত আধুনক কালের এ টি 
- অবস্থাকে তিন আবার তুলনা করেছেন পরি ১৯৩৮ ১৯০৯ | 
এক দশকেরও আগেকার আমলের তাবস্থার অঞ্চল [পৃথিবীর] অথিবার | আপেক্ষিক | নথিকর | পরিবার | আলোক 
.. সঙ্চো। শনচে আমরা এই সব পাঁরসং খানের ”. য়াট মোট আয়ের মাথাপদ্ছু নাঃ মোটি আয়ের, মাথাশিকু 
 াগান্য কিছু প্রয়োজনখয় অংশ দাচ্ছ যা জনসংখ্যার] শতকয়া আয় জনসংখ্যার | শতকরা | আয় 
থেকে এসব অঞ্চলের মাথাপিছু ধন বন্টনের শতলরা ভাগ (পগগ্রদ | শতঙগরা | ডা; (পৃথিবী, 
. একটা ধারণা পাওয়া যায়। প্রসঙ্গত, ভাগ রা 0 
 কৃজনেটসং সাহেধের তই তথ্যাবলগই ১। খালিকটা 
সম্ভবত, প্রথম আমাদের চোখের. সামনে: অগ্রসর অগ্চল 
আণ্টলিক ধন বণ্টনের গতি-প্রকাতির (রুশ এবং পূর্ব - ী করোনা 
মোটামুটি একটা সহজদ্বাধা ছাব তুল ও দক্ষিণ ই ৯৮৯ টিটি ০০ বি 
| ইওরোপ) ৃ 
ধরেছে। তান ১৯৩৮ সনের পরাস্থাতিতর হি) ন্‌ 
 সত্গে ১৯৪৯ সনের তুলনা করেছেন, এবং *২। অনগ্রসর 
উন বছারের জনাই পৃথকভাবে তৎকালীন. অপ্টল (লাতিন 88751 56 ৩৬ ৬৭.৬ ্ ২৬ 
সাঘা পাঁথবশীর মাথাপছ্ছু আঘকে ১০০ আদ্সরিকা, ্ | : ০৪ 
, ধা তার ভলনায় আগ্সালক আরগুলোতক এাঁশয়া ও ূ 
. শনধশারাত করেছেন । __ আফ্রিকা) এ ভিটিরর টি কিরেব রিটা রর্রারা রর 
টা ৮ হক ড় হাপেক্ষিক গড়পড়তা : আয় ১৯৩৮-এর 
| ৮4225 এরি ভরের 
পি পাঁথবীর পাথিবীর আপ্পোক্ষিক প্াথবাঁর | পাথবদর | আপেক্ষিক "তান অনাঃদাক মাঝার-গরশব ও গরীল 
মোট জন- মোট মথাঁপন্ছু | মোট জন- | ঘোট আয়ের | মাথা পিছত এই উভয় অঞ্টলেই তা গুরুতিরভাবে 
সংখ্যার আয়ের আয়, সংখ্যার কতা. আয়: রী আস 
শাতক্রা শতকরা | (পাথর | শলতরা [হসাব | (পৃথিকসক ** 1 7 
হিসাব হিসাব | ১০০), | হিসাব ১০০) মাথাপছ, আয়ও মাথেচ) বেড়েছে এবং 
বাপরে স্পা রও হা মুনা রাশ 
অগ্যল | ২ ১ এর অনুমানের চেয়ে বেশ হয়েছে । পর্বে 
| গু দাক্ষণ ইয়োরোপের মান, বুজনেউসংএর 
ই রুশদেশ ৭.৯ ডি 2 রা হর মত, এত নিচ্দাগা্গী হয়ছে যে রুশ, নেশের 
ৰ উল্লাতকে তার . সঙ্গে যুক্ত করবার পার 
৩ । মাঝারি ১৪.৪ ১৫. ১0৪ ১৩.০ ১০. ৭৯... মাথাপিছু ভরের তুলনামূলক অক্্থা 
গর অন্যল আলোচা দুই ) সঙ্গয়ে . অপারবার্তত 
81+ দাদু ৩০.৫ ১৯. ৩২ ৬১.০ | ১২৫ পরত জি রিতা যাঁদ রা'বল্য 
ভিড ৰ তরি আর একাট প্রবন্ধে সাম্প্রতককাদলর 
নি পি - রি ও দাক্ষণ ইওরোপের পাঁরস্থাতির 
| টে নিদেশি, দিত পারেন তবে আমরা সাঁতাকার 
' অগ্রসয় তাণ্ুল বলতে টি হাক, উপরে পাঁরযোশত তথ্যের প্রথম উপকৃত হব। উপরচ্তু, পূর্ব ইয়োরোপের 
'যুক্তরাণ্ত্র এবং পশ্চিম ইয়োরোপ বুঝেছেন; বন্যাসাটির গুণ এই মে এতে রুশাদেশকে উত্তর--১৯৫০ পারস্থাতর পৃথকভাবে 
শাঝাটিগরশব অণ্চলের, মধো পড়ছে আলাদা বিচার ' করা 'হয়েছে। দ্্বতীয় জানা একান্ত দরকার। তাহলে সামাতাদা 
ইওারাক্পের আনা অংশ এবং লাতন ক্ষেতে রুশকে  ইয়োরোপের অপেক্ষাকৃত সরকার শ্রাসিত অঞ্লের আর্ক গত, 
আমেরিকা: দারদ্রু অণ্চল হচ্ছে এশয়া অনৃশ্রত অগ্টলগুলর সঙ্গে একতে, রাখা প্রকতর সঙ্গে ইয়োরোগের়  পাঁশ্চম 
ও আ্রকা। নিশ্চয়ই. অধৌজক.. হয়েছে। আবার .(অশ্রসর) ও দাক্ষণ (অনগ্রসর) অণ্ঠলগালর 
অগ্রসর ছাড়া অন্য অগ্যলগ্ীলকে একটু দ্বিতীয় ক্ষেত্র অনগ্রসর অগ্চলের মধা তুলা করা ও তার আনতিপ্রায়াঙ্তন?য় 
 অনাভাবে সাজালে ঘা দাঁড়ায় তা হচ্ছে এই এাঁশয়া-আগিকার - সঙ্গো লাঁতন অন্্দ্ধান্তগীল জানা সম্ভবপর হবে। 


রকমঃ 


আমোরকাকে ধরে 'এক ধরনের 'অর্থনখংতক' 


লাঁতন আমোরকার আথক সংগঠন 


২৮ চৈ ১৩৬৫ 


, সম্বন্ধে আমাদের কৌতুহলও এই প্রসঙ্গে 
বেড়ে গেছে! কারণ যাঁদও কুজনেট-স-এর 
অন্যান্য তথ্য থেকে দেখা যায় যে লাতন 
আত্মারকার আপোক্ষকক মার্থীপছ আয় 
এই দুই সময়ের মধ্যে কমে গেছে, তথা-প 


তার বাঙগতবিক  80401015 পারিমাণ 
্াঁশয়া-আট্রকার তুন্য পাঁরমাণর চেয়ে 


অনেক উতর্ব এবং বরং ইওরোপের পূর্ব 


'লালতা 
সবিনয় নিবেদন, 
নাবোকোভের লিলিতা প্রসঙ্গে রঙ্জনেত 
ধু নে ৬ ৯. . রঃ ০ ত% ৯ 
গা তি) পড়লান। নই 


যু মত (৯৪ই 
মূলা বিচারে তিনি 
অনন্দরণ কাখেছেন। 
7লশোতছ, এটা তার, 


গ্রাহামগ্ানের  পন্ধাই 
বহাট তরি নিজের ভল 


নিজস্ব, র্যান্তগত ব্যাপার। 
সেখানে কারও কিছু বলবার নেই বিল্ত এই 
বাত ভাল লাগার ভিত্তিতে বইটির 
সাহাতাক দলা সম্বন্ধে ভিনি এত নিঃসনেদহ 
রর ক কনে! বইটি সপাহঠা। এবং 
সংপার নামলে দকাতির কথ! নও 
রা শেষ ভাল প্রাত আমাদের আম কিং 
অনুকদপা উদিত হয় এএ দুটো বিশেষ কি 
ভাল বইয়ে মপ্কণতিউ ভাই যাঁদ হয় 
তাহলে বর, উ দি নিতশেষত না থাকা 
সর্তেত ডাঃ জিভানো? 1 অন্যতম শর 
উপন্যাস বল বিবোঢটিত হয়া । 
বাত শারলাম শা ঠিঃ ক 13 ণ সহসা 
সাঁভতা সাই উনার ডা! 
সদা আতমারকা গ্রতাগত এক বধুর কলা 
বটাড মনোযোগ সহকারে পাঠ করার সীতাগা 
আনত হয়েছে। বঞ্ধ শর মাত লগলতা শে 
'এবাট বাল বনের শোয় এয়। সে একটি 
অইনডয়া ও আই ডখার সমাধি।' 
কন তার বইএ মাধ সাহাকাতকাতার 


অনুসন্ধান করতে মাবাোকোভ নিজেহ পাঠকদের 
বারণ কহেন অন্ত 19110001710 
11001011111 ৯0এর প্রবন্ধ পড়ল 
তাহ মনে হয়। 

মনো বজ্ঞানের প্রাত নায়কের অশেষ ঘণা, 
অথচ লালিতার প্রাতি ভার আপাম্ত্রর উতসানসন্ধান 
করাতে [গয়ে হাম্বা তার ছোটবেলাকার একটি 
ঘটনার প্রাত আমাদের দ'জ্ট আকষ'ণ করেছেন। 
এটা ত মনোধীবজ্ঞানীদেরই সচল রীতি, 
যার তি তারা মানুষের অধসেশনের মৃলসন্র 
আবম্কার।করে তা দূর করতে প্রয়াসী হন। 
কাজেই ঘণাটা তাহলে একজ্রাতীয় ভাবের 
ঘরে চুরি! 

আর একটা কথা, উপভোগের বৃহদংশ 
ণবস্ময়জাত', এটা পাতি কথা, কিন্তু 
অসম্ভাব্যতার ঘত্ধ্যও যে আমাদের উপভোগের 
উপকরণ থুজে [নিতে কবে, এ কেমনতর 
আব্দার! ১২ বছরের মাক্িনি মেয়ের 
এ ধরনের 38318) 1)7800011% সম্ভব এক 
করে! শরশর বিজ্ঞানীদের মতে ওদের দেশের 
মেয়েদের যৌবনোদ্গামের (এবং  সেইহেতু 
1.11)100) বয়স ত আমাদের দেশের চাইতেও 
বেশশ। কিন্তু এতদ-সত্তেও যাঁদ ঘটনাটাকে সতা 
বলে মেনে নিয়ে বইটিকে “বাস্তবধমর” বলতে 


হয়, তাহলে বইটির মূল্য উপন্যাসের চাইতেও . 


দেন্দে 
ও দক্ষিণ অগুলের বাস্তারক আয়ের 
কিছুটা কাছাকাছি। হয়তো লাতিন 
ঝামোরকার উৎপাদন সংগঠন বিশ্লেষণ 
সরলে আমাদের দেশের পক্ষে প্রয়োজনগয় 
ও গ্রহণযোগা [শক্ষা পেতে পারব । কারণ 


এই সত্যাট এখনই আমাদের উপলান্পি 
হওয়া দরকার য়, আমাতদর দেশের আত্থক 


উন্নয়নের পক্ষে উপযুস্ত জ্ঞান ও কৌশল 


নাচল। 


(1%01:৯6071001081] 0455-06)001 হিসেহে 
অনেক বেশ হয়ে দাড়ীয়। ইতি 


সত্যপ্রত চৌধুরী, মধৃপুর 

জনসংখ্যার সমস্যা 
মহাশয় -অঙ্টাদশ সংখ্যা দাপ্তাহক বিদশবা 
গাজকায় (ইচতশে ফব্রয়ারী, শানবার) আমার 


তথা জনসংখ্যার সমস) প্রবন্ধাট প্রকাশিত 
হুসুছ | উদ্ভ প্রবন্ধে 'ম্যালথাসার পারতয় 
সোনকেগে অপীম তাকে জার্মান পণ্ডিত বল 


এজখ করেছিলাম। ধানধাদ থেকে শ্রীপ্লিন- 
হি চকুবতী নাম জনৈক পাক পত্রযোগে 


নেবতত হয়েছেন মে, সাালথাপা প্রকৃতপক্ষে 
দান না ইংরজ! 
এসমপকে আপনাকে আইম জানাতে চাই 


'ঘ, পন লেখকের অন্মানই ঠিক এবং তান 
জর কে সিধের এজনারেল ইকনমিকসা থেকে 
থে উদ্ধাতিটি তুলে দিয়েছেন, সেটাই নিভুলি। 
টমাস রবার্ট ম্যালঘাস ৯০৬৬ খহ্চাব্কে জন্ম- 
পণ করেন এবং মারা যান ১৪৩৪ খ্টান্দে 
এবং তান একজন যাজক ছিলেন। 





॥ বাংলা সাহিত্যে নতুন বই & 


রী 


৭৭ 


অগ্রসর দেশগ্যালর চেয়েও অনগ্রসর (কক 
আমাদের চেয়ে অনগ্রসর) দেশগ্াালর কাছ 
থেকে আমরা অনেক সময় বৌশ করেই : 
গহণ করতে পারব। 
ভ্রম সংশোধন 

গত সংখ্যার 'আর্থক, সমটক্ষাব তশ 
৩ লাইন গযদাকাধর আনচ্ছাকৃত তোটর ফলে, 
ছাপা হয়ে গেছে। 


$ 


আগার প্রবন্ধে আরগ উল্লেখ ছিল তে, এক 
শতাব্দী পূর্বে হিন এক যাগাঘভকারদ প্রবন্ধ 
লেখেন । পর্রলেখক সে সম্পকে আমার ভুল 
পর বলেছেন যে, দুই শতাঙ্দী পরে চান, 
প্রলল্প লোখেন (১৭১৬ খম্টাজে)। সনম 
সবে বলতে গেলে ওটা দেড় শতাব্দখর 
হয। প্রুকু তপত্ক্ষ আন 7 কান [নাট 
বঙসরের উল্লেখ কিন মাটঘুটিভাবে বলত 
গেল ১৭১৮ সালতক উনাবংশ শতাব্দগ 
গোড়ার দক বলা যেতে পারে। আর উনাবংশ 
থেকে বিংশ শতাব্দীর বাবধান এক শতাঙ্দীরই 
সাত ৮ আধব্ন্তু ম্যালথাসের মৃত হয় ১৮৩৪. 
খুটাবেদ। ও 

মাই হোক, এই অসাবধানতার জলা আম ্ 
দত এবং ভুল স্বীকার করে নিচ্ছ_ হাতি, 
[জতশ বসু র 


কিং রা 4২ টং 


ভা এ 
পা 





ক$কীকী-কী কী কী ী এ পীকী ক কীকীকীকী কী াধীকীবীকি কি 
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এ: ২০৮ কিট? ৯ 


তি দমাতে রাষ্ট্রীবস্গীন হইল হালের 
জোর খবর। বিশুখুড়ো এই প্রো 
বাঁললেন-খতব্বতকে প্যাথধশর ছাদ বলা 
হয়। পেটানো গ্কাদ, না ঢাকাই ঘাদ কোনটা 
ভাঙ্গো এবায়ে তার একটা পরশদ্ষা হয়ে 
মাঝে” । 
ক মং গ 
সঃ বাদে প্রকাশ, পশ্চমবঙ্গে একাঁট 
"৯ “সর্বার্থসাধক” খাদা উৎপাদনের জন্য 
দই লক্ষ টাকায় একটি যন্ত্র, স্থাপনের 
বাবস্থা' হইতেছে । শ্বামলাল বাঁলল--কল্তু 
আমাদের .. হয় একস চেয়ে একটি পক 
হনিতকণ 'অন্বেষণ কাম স্থানের বারস্থা 
কর্রঙ্লে ভালো কাজ হতো”! 


লস, ও বাল: বারের গো 
পু. 


নান 


স্লিশ ও বাস কম্চারশদের মধো 
জন্য কাঁলিকাতা-ঘাওড়া পাঁরবহন সংযোগ 
বিপ্গত হয় এবং তাহাতে জমন্সাধালের 
অশেষ দঃশিত হয়।(.. -আরণৎ সাদামাটা 
বাঙলায় উদদোর পাপ্ডি বুধোর ্রাড়ে পড়ে 
মন্তবা কারলেন টা ক্সহযামপ। * 


৮৩ [ ঙ 


নেছর; তাঁর | এক সম্প্রতি ভাষণে 
বলিয়াছেন যে, আমাদের যন্ধ শুধু 
দাঁরদ্রোর সঙ্গে) বিশখ্‌ড়ো ধাললেন-- 
-পকিল্তু দারিদ্রা যে বহদিন আগে থেকেই 
নিয়েছে” !! | 
ঙঃ রা 
। ভ্যাঁনক গবেধণা ও সংস্কাতা বক 


৬ মণ প্টাহঘোয়নে কবীর লোধসভায় 
ঘোষণা ফারয়াছেন যে, মহাঁশূর কেন্দ্রীয় 
| ্ 





দা গঠাগার বিয়ে ভেজাল নিধশরণ 
দে এব সহজ পদ্ধাতি আঁবিঙকার 
“কারিয়াছেন। টশাকাতু গবেষক ডালে ডালে 


। 


) 
্ 


শে 
শাক 2. 





ঘরলেও ভেজালকারণ ঘোরেন পাতায় 


পাতায় তাদেয় হাতে পড়ে ফালত বিজ্ঞান 


দু'ীদনেই "ছলিত” বিজ্ঞান হয়। আনন্দ- 
বাজারের সম্পাদকীয় প্রবন্ধে আমরা 'ছালত, 
বিজ্ঞানের কথা পাঠ কয়োছ"--বলে আমাদের 


শাযামলালা। 


" ছ্ ক রঃ 


'দেশলাইয়েশবরখ” প্রাতমা নিমাণ 
করা ইনাছিল এবং তাহাতে বেশ দপয়সা 
প্রাণও মাধ আভাত হইফাছে। - রা 
সভার স্পীকার অম্প্রাতি মল্তধা করেছেন 
তেতিশ কোটি দেবতার উপর আর দ”'একাঁট 
হলে-ক্ষতি কি? কিন্তু একটিতে থামবে 
আগ্াদের যে নাল্পে সুখমস্হি। 
দেশলাইয়েশ্বরণর পর বাঁড়ম্বরণ আাঁঘভ়তা 
হওয়া অসদ্ডব নয়"-াঁললেন কানা এক 
92 

মা, ্ 

মের আকৃতির তিনটি হাঁসের ৩ 
সী একট মুরগীর ডিমের ছার আমরা 
সংবাদপাতে দোখয়াছ। এই জ্রায়-ডদ্যের 
খবর আসিয়াছে ভঙগযামগোলা হইতে। 
_প্সতিই ভগবাদাগালা!  এখামক্সার এক 
একাটি ঘররে মানুষের যুছ্ধি জিত্রাল্ত হয়ে 
যায়। আন্দের আফতির ভিসের পর যাঁদ 
আরা ঘোড়ার ়িত্ঘা় ছার দোখ, তাাজেও 
বাস্মত হব মাস্াবঙ্গেন এক সহযাপ। 


ক ক 


: মরা একাঁটি সাম্প্রতিক সংবাদে 
গ্রা 


পাঁড়য়াছিলাম যে, সোবায়ৎ প্রধান 
মঙ্গখ মহাশয় মেহের্জাঁকে রাশিয়া জঘণের 
আমঞ্পাঁলিপি প্রেরণ কারয়াছেন। কষ 
পয়বতর্ সংধাদে শুনলাম দিল্লীতে নাকি 
এই সংবাদ সমগ্থত হয় নাই। আমাদের 
শ্যামলা ধাঁজল--“শনৌছ দনমল্্ণটা কা 
হয়েছে আসন গ্রণঞ্মের সময় । সুরা 
পার্কা খবয় নির্ভর করবে রাশিয়ার আয়ের 
ফলনের ওপর আমাটি আম থালা 
গেড়ের পবিধে না থাকলে নসল্মণ গেছ 
পর্ধক্তি বাতিল হওয়া অসম্ভব নয়। এটি 
হলো ফাজনশীতির অ-তাশ!!! 


কী. ক ও 


বাড়ে 


বলিলাম রাশিয়ায় নাক হাস 
9 পানঘান জাত উঃপ। স্পকিল্ছু 


[ন্ট শা ধরনের বে নয়। আমন 





বরং মেখানে দেখতো হাঁসির প্রাচুর্য খুব 
বন্দেট সংবাদ পেয়োছ। যাঁদ ভাই ছজ, 
তাছঙ্গে রাশিয়া মোক্ষান হাগিটি কালচার 
করছেন, কেমমা সবাই জানেন দেখতো 
হাঁসির তুলমা নেই"নবলেন এক সহযার্রশ। 


গঁ পু ক 


কাট সংবাদ-এদিলশাতে চিড়িয়াখানা 
দর্শকদের জন্য সরকারীভাবে "খালা 
অর্থাং আর দবনা দশনি তে ভিড়, 
থানা দেখা চলবে না শ্যামলা মওলা 
কারল--"৮শকিদের দিধাদহ্ট থাকলে 
দিল্লীতে বিনা দর্শনুতে চাড়য়াখানার নর্শনি 
পাবেন বোক”!! 


হবে। 


১ কী 
কে শাখুড়ো দত শহালছে অন 
ৰৈ আইসা দেয়া আসমাছেন। 


প্রজেস্টাটা আমোরকার। রাঁশয়া অনুপ 





কোম প্রদশনিখয় স্যবস্থা করিতে পারে না 
জিজ্োসা করিতল খুড়ো বাঁললেন-শানেছি 
হণ্লিডে ভান আইমের বদলে রাশা নাক 
“ওয়ার্ক অন ফায়ার" প্রদশলিশধ খাহথা 
করছে। তোমরা তারথের প্রতীক্ষা করতে 
পার।” - 





বাংলা পরিভাষা কোষ 

পারভাষা কোষ-_সংপ্রকাশ রায়। বিদ্োদয় 
লাইব্রেরী প্রাইভেট লিমিটেড। ৭২, মহাত্মা গান্ধখ 
"রোড, কলকাতা-১৯। ৩৯১ পন্ঠা (নিঘণ্ট 
সমেত), মূল্য দশ টাকা। 

পৃদ্তকটি বাঙলা শব্দকোষ । ভূমিকায় লেখক 
নিজেই রা ইতিহাস, অর্থনীতি, রাজ- 
নতি, সমাজততু ও দর্শন-এই পাঁটাটি বিষয়ের 
যে সকল পারা আমাদের সর্বাপেক্ষা বেশ 
প্রয়োজন হয়, কেবল সেইগণীলই এই আভিধানে 
অন্তভুন্তি করা হইয়াছে। বিজ্ঞানশাঙ্দ উপরোস্ত 
বিষয়গ্যালর সাহত সাধারণভাবে সম্পর্কহশন 
বালয়া তাহা এই অভিধানের অন্তভুন্ত করা হয় 
নাই 1 

ভীমকাতে কলিকাতা বিশবদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ডঃ ধীরেন্দ্রনাথ সেন লিখেছেন, “প্রাচীন গ্রাক 
যুগ থেকে আরম্ভ কহ অতি আধানক পঞ্জ- 
শীল দাঁনয়া পর্যহ্ত যে সব মতবাদ ও আদর্শ 
বারবার আলোড়ন এনেছে, তাদের সংক্ষিপ্তসার 
থ্‌ব 5 করেই বোঝাবার চৈষ্টা করে- 
ছেন।” এর সঙ্গে তি তান একথাও যোগ করেছেন, 
“অবশ রী সভা যে, একাধিক ক্ষেত্র 
লেখকের ব্যাখ্যা ও টাকার সঙ্গে অনেকের মত- 
পাথকা দেখা দাত পারে 

এই মত-পার্থকোর কাঙ্ছণ হচ্ছে, লেখকের 

ভাষাতেই, “পারভাধা নির্বাচন সম্পরকে জট 
শেষ নীতি অনুসরণ করা হইয়াছে । বত 

কল মানবসমাজের সমগ্র জ্ঞানভান্ডারকে দি 
কোণ ও ব্যথার দিক হইতে মোটামুটি দূইাট 
ভাগে ভাগ করা যায়; যথা, প্রচালত (ভাষাল্তরে 
_-বজায়া। ও মাকাসীয়।? 

গদতকাটিতে গুরত্বপূর্ণ বিষয়গুলির এই 
মারকসীষ় বাখ্যার ও দ্হ্টকোণের প্রাধান্য হয়ত 
“তথাকাথিত' বিজোয়াদের পছন্দ না হতে পারে 
_তবু বিজোয়া' ব্যাখ্যা ত দেওয়া আছে। 
সুতরাং এরুপ একট 'জ্ঞানভাণ্ডার' 
সকলের ঘরেই থাকা ভাল, তাতে সাধারণ জ্ঞান 
সম্পূর্ণ হবে। পুতস্কটি প্রাণয়নে লেখককে প্রচুর 
শ্রম ও অধ্যবসায় করতে হয়েছে। সৌঁদক থেকে 
ধবচার করলে একালে মূল্য এমন কিছু বেশী 
নয়, যাঁদও মূলা আর একটু কম হলে 
পু্তকাঁটর আরও বেশী প্রচার হত। 

৩৮৮।৫৮ 


নাটক 

কন্যকা £ চিত্তরঞ্জন ঘোষ। বংশ শতাব্দী 
প্রকাশনণ। মূল্য আড়াই টাকা। 

1তনাঁট একাঙ্ককার সর্মাঘ্ট কন্যকা। চিত্ত- 
বাবুর নাটারচনা এই প্রথম। এর আগে তাঁর 
নহবত এবং কলাবতী গ্রষ্থে তান কতকগুলি 
ব্য্গরসাত্মক গঞ্প উপহার দি: রোছিলেন। 
ফলাবত সূধীজনের প্রশংসা লাভ করে? 
সুখের বিষয় নাট্যরচনাক্ষেত্রে টিন্তবাবুর এই 
পদচারণা প্রথম হলেও তা নিভীর্ক এবং বালঘ্ঠ। 
ধলা বাহলা 


বাঙ্গরচনা সহজসাধ্য নয়। 


প-জাতশয় রচনায় যে উদ্দেশাসলকতা থাকে ভা 


অনেক সময়েই রচনার গ্বডাবাম্ধ পথকে 
দুরারোহ করে তোলে। মতবাদের কণ্টকে 
সজাবতার স্বতশ্চার্ুল্য সন্তপার্ণে ইঙ্গিত করতে 
হয়। প্রকাশ অপেক্ষা অপ্রকাশের মাধূরবও বাপা- 
রসাত্মক রচনায় উপেক্ষনীয় নয়। 'টত্তবাবুর এই 
তিনাট একাঞ্কিকা নাটকে সে গুণ বর্তমান। 
সমস্যায় পাঁড়িত বর্তমান সমাজের দু-একটি 
কথাকে মুখর করেছেন নাটাকার। প্রথম নাটক 
'কন্যাকা'তে বাঙ্গালী ঘরের কন্যার 'নর্বাচন 
পরাক্ষা, "দ্বিতীয় নাটকে বনমহোতৎসবের কথা, 
ততীয়াটতে আছে প্রেমের বক্তগাতি। 'বষয়গুলি 


লঘ,। লেখ.কর বলবার ভাঁঙ্গও লঘ;। কিন্তু লঘু 
ঢালে লেখক গভীর সতোর প্রকাশ করেছেন।, 


কানে-দেখার মধ্যে যে বণিক বৃত্তিসপভ হিসাব 
নিকাশের প্রশনাট বড়, মানূষের ম্সা অপেক্ষা 
যে বিষয়টাই মুখ্য এই ফলশ্রাতিই দর্শককে 
নাড়া দেয় বোঁশ। “এ-যে সভাতার অন্তঃসার- 
শানাতার প্রমাণ এ-নাটকে তাই দেখান হয়েছে। 
রধীল্দ্রনাথের দাও ফিরে সে অরণা')কে বানা 


করেছেন জ্লাথক 'দ্বিতখয় নাটকে । কিন্তু রবীন্দ্- পু 


নাথের প্রতি লেখকের বিদবষ নেই। মঙ্গল 
চিন্তায় উদ্বুদ্ধ হয়ে বর্তমান সভাতার ভন্ডাঁম 


দোখয়েছেন ঠিত্তবাবু তাঁর এই নাটকে। 
ততীয়টির আবেদনও গভশর। একাধ্ক নাটক 
বাংলা সাহতা বোঁশ নেই। পাশ্চান্তা 018. 


101 ]0145২র ইদকে তাকালে নিজেদের দোন্যর ' 


রি স্বতই মূন আসে। ছোটগল্পে যে সাফল্য 
ন করেছি একাকার ক্ষেতে সে আশা 


৮৮" উহার 











১ 


ডি 
ডগতানে যঙ্গি প্রাথ উক্তি 

১প্ভত্ প্রহ্লাদেত্র” ক্রথ। 
এনে (দার নাতি 





চতীচরপ হাস এপ কোহ প্রাইতেট লিমিটেক্ : 
১৪৯ দর্ধতলা পট, অঙিযাখডা, ১৬ 





কবিতার ধর্জ ও বাতা কবিতার খত্বদনত 


অরুণ ভট্টাচার্য 


কাঁবতা পাঠ এবং কাব্ারচনার মধ্যে প্রভূত ফারাক। 
কাবা আলোচনার মধোও অন্রূপ পার্থক্য। 

রচনায় প্র'তফগলত, তিনি সহদয় সমালোচক। 
এবং বাংলা কাবিতার ক্লাল্তিহীন পাঠক। 


বিশ্লেষণধমশি বৈজ্ঞানিক মনোভাঙ্গ। 


স্বোপাঁজতি। কাব্যচর্চার ব্যন্তগত আঁভিজ্ঞতাই 
উৎস। বর্তমান গ্রল্থথানি দুটি পর্বে ভাগ করা হয়েছে। 


আবার ক'বতা রচনা ও 
এসমস্ত গুণবালীীর সমন্বয় যার 
অরুণ ভদ্রাচার্য ম্খ্যত কবি 


এই সঙ্গে মিলত হয়েছে তার 
সুতরাং সমালোচনার আধকার তার 


এই প্রবন্ধগুালর মূল 
প্রথম পরে 


'কবিতার ধর্মীএ লেখক কাঁবতা বিষয়ক মৌলিক আলোচনা এবং 'দ্বতশীয় পর্বে 
'বাংলা কাঁবতার 5 রবান্দ্রনাথ থেকে সমর সেন পন্ড আধ্দীনক বাংলা 


কাবিতার £বস্তীর্ণ 


আলোচনা! করেছেন। 


আধ্ীনক বাংলা কাঁবতার 


55858 


জানা নেই। 


মল্যবান কাগজে ছাপা এবং বোর্ড বাঁধাই, মূল্যঃ চার টাকা। 


মাধুনিক সাহিত্যের রি ৩৫০. 








নারায়ণ চৌধুরী 
জিজ্ঞাসা ১৩০এ, ক্জাসবিহারা আ'ভনিউ, কল-২৯ 
প্রকাশক ও বিক্লেতা ৩৩, কলেজ. রো, কলি--৯ 














রর 

চা 

টা 

খা 

শী 

বট 

রর 

ৃ পাণতল্ ও ভারত পর্যায়ের ক্চনা 
অধ্যাপক নিম ভটাচার্য 
টার রাগের যাগল 
ভা ফিভাগো--লতারত ধ্গং 
উত্তরঙ্গা-নশীলমা পাশগৃগ্ত 
গানবায়ের সধ্ত্যায়-শচাঁন বস 
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ধুতি 

ৃ 


পা, হা পি ও 


নম দি 


৪৭/4 


জীপ শপ নই ৭ বনপা 


নদ 


বে 


এবং 


মহ্‌ 





চৈ সংখ্যা ১০ই এপ্রল 


গ্রন্থের পাঘপা্শী আন্দামানের কয়েদখ 


সকলেই সমাজের আবজনা নয়, এমন ফি 
তাদের অনেকের কারাবাস কোনা ফোনো 


ফুটিয়ে তুলেছেন সহানূডূতি দিয়ে। 


$শরতচন্দু-দেশ ও সমাজ 





ফোন: ৩৪-২৩৮৬ এশিয়া উজ ফোৎ্পাঁম 


এখনও করতে পার না। আনন্দে বিষয় চিত্ত- 
বাধ বাংলা দাহিত্োর  এ-অভাৰ. অংশত 
ঘোচাবার রিং নিয়েছেন] ১৩৭1৪৯ 


ভাঙ্ষাশ. এযাছিরা গঙ্গোপাধ্যায় | 

সেনগংস্তি বুক স্টল, গভনমেন্ট স্টল নং ৩৬, 
ই 
খধ্বধ বাধ ধন ্ব+ববী্কীকস্ কাক কক ++ 





বের হলো মাঁমিকতলা, কলকাতা-৬। দু টাকা। 
বি শ্রেণীর দশটি চারত্ধ এই চার 
অগ্কের নাটকের মধ্যে আনয়-উপলক্ষ্যেই একন্ত 
হয়েছে এবং সেখান থেকেই তাদের মধ্যে নানান 
সম্পকেরি উদ্ভব এবং দ্বদ্ধ। িন্ছু সমস্যা মূলত 
একটিই। সেটি আত্মপ্রকাশের, তরুণ প্রতিভার 
বথার্থ মূল্যায়নের এবং স্বকুতি লাভের সমস্যা। 
তা পাশে পাশে হ্বায়াসঙ্গিনীর মত রয়েছে 
প্রেমের আক্ষেপান্রাগ। আভিনেঘ্রধ মাতা এবং 
নাট্যকার পুল্রের মধ্যের অন্তদ্বন্দিই আগাগোড়া 
নাটকের স্পন্দন। কিছু সাহতাযশ প্রার্থনার 
উচ্ছাস আকাঙ্া এই 'ভাধ পারবেশকে লঘু, 
অগ্গভীর ও অসাংঘাতিক কার তুলেছে: হ্যাম- 
লেটীয় হাদঘমদ্থনের  নাটাসম্ডাবনাকে হতাশ 
কষেল্ছ। কাহিমশ একাগ্রুতা ও ঘয্ণায়মানতা এই 
লাধকের গ্রাধানাই 
সুদীর্ঘ কর 


গং লড়াক ৫৬ নমঃ পঃ 


যাাধিহারশ এসিন্টা, ফালঃ ২৬ 


নাটকে দেখা গেজ না। 
সি ৫৮৬৬) 


শেষ পযক্তি সংলাপগাঁলিকে 





টা 


ধই ৪. 
[জোগান 2 শুহ্কষপথ ২ ৭৫1 
জাবানন্দ ভট্টাচার্য ৃ স॥নীল সরকার | 


পটভ়াম. আন্দামান। কয়েদখগেক্স যে 
অপেক্ষায় । চালক শশাঃক। আরোহী... 
এই ট্যাকৃসিরই জবানবল্গশ। 

ডর প্রফুলপচন্দর ঘোষের 
আজকের পশ্চিম 
৬৪৪5 1০৫0% 


সাপ পতি ০০, পাপা পাস পপ 


মামধিকতা-সঙগাত- লেখক এটাই 


দেশ ৪-৪-৫৯ 


সোৌমোযন্দুনাথ ঠাকুরের 9:৫0 


7.09 


কজিকাতা বাল 


শি? শপ ১০ শপ 


ক্ষিতীয় মহাযত্ধর শেষ। ডেসাটি 
ধ্যাম্পের গীত জতছে বুক জনভার 
উপর--পাশে দাঁতয় ট্াশ্াস আরোহশির 


এ-৯৩২। ১৩৩ বধলেজ স্ট্রীট মাকে 


(সি ৫৭৬৯) 





|] একটি আগ্বাস ॥ লোহান চক্কবতর্শ 


জিৎকে কি সে ভালোবেসোছিল 2 আর ইম্দরীজও 2 





নিজের মনের সংবাদ নিজে জানে না, এমনই এক উগ্র আধানকা তরুণপর রর চিতল 
মনোজ্ঞ 'আলোেখা এ উপন্যাস। কেন নিলপনা স্বেচ্ছায় কল্াযাণকে গবামীক্ছে বরণ করেও ফলে 
শষ্যার রাধে তাকে পরিত্যাগ করে এলো গোপনে ০ নাটাকার ইন্দ্রীজতের জন্যে ইন্দ্র 
কিল্তু তা হলে লগলা কে 2আপর্য 
সমস্যা নিয়ে গড় উঠেছে এ উপন্যাস এব নয়, সধতা, বিঃ এবং দিসেস- লাহিড়ণ প্রড়ীতি 
প্রাতট চারঘই যেল জীবন্ড হয়ে ঘুরে যেড়াচ্ছে এই সুবহত উপন্যাসের পাতায় পাভায়। 
দাম ৬:৫০ ্‌ 
॥ অরণ্য বাসর 1 বিশ্বনাথ চট্োপাধায় ॥ 
বিদগ্ধ সমাজের অকৃণ্ঠ প্রশংসাধন্য একথা উপন্যাস। 
ষ্‌গাচ্তর বলেন £ শক্তিমান উপন্যাসিক এ বই-এ এক নতুন জীন ও জগতের দরজা খুলে 
দিয়েছেন--প্রকারালহ্ররে আমাদের অভিজ্ঞতার এলাকা প্রসারত করে দিতে পেরেছন 
অভ্রাত কুশলতায়।...গাঢ় উপন্যার্স পাকদেধ বইখানি নিঃসন্দেহে ভাল লাশাব। দাম--৬. 
॥ অন্য দিগ্ত ॥ হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ॥ 
ঘ/গাল্তর 'বলেন £ ..বভশীবকাকে রস উত্তীর্ণ করা খুবই শল্ত বলে আটপ্টক্লা এডায় 
যাম। লেখক খল একটা লীক়ি্পূ্ণ ভার নিয়েছিলেন । বিডশধষিকাকে লেখক রসে উত্তীণৎ 
ফরেছেন। দাম 
৪ শ্রীগ্র্‌ লাইব্রেরী 1 ২০৪ কর্ণওয়ালশ স্দ্রীট। কাল$ঃ--৬। 


তুলেছে! এবং নাট্যোন্ত থেকে স্খাঁলত করেছে। 
আঁজতবাবু যদ কোন বিদেশশ নাটকের দ্বারা * 
অনুপ্রাণিত ও বাধিত না হয়ে আগছগোড়া 
হপহিনধিকে তাঁর মৌলিক চিন্তায় ছকে সাজিয়ে 
তুলতেন তাহলে বোধহয় বহমানতায় স্বাচ্ছন্দ্য 
আসতো । উপসংহারে এমন কথা নিশ্চয়ই মনে 
না ঘে এই সক্ষম লেখকের হাত “দিয়ে 


জা 
সখ. সরস 


আকাশ-বিহ*গন উপন্যাসাকারে দেখা দিলেং 
শ্যাধহৃয় দার্খকি হাভ। 

পু 
উপন্যা্গ 


দরতমা--উযাদেবশণ সরস্বতী। প্রকাশক 
এদাঁসিয়েটেড পাবালশাসণ কলিকাত-১২। 
দাম--আড়াই টাকা। 

লেখিকা উপন্যসৈ যে-সমস্যাটি উখাপন 
পরছেন, তা" নিঃসংশয়ে বাস্তব । আমাদের 
দেশে স্বাধিকারের ক্রমবিকাশের সঙ্গে সচ্গণে 
নর-নারীর সম্পকে পর্িবতনি এসে গেছে। 
আধূনিকরা প্রাচীন নাঁভিবোধ হারিয়ে 


. ফেলেছেন, লু নতুন নীতিবোধ এখনও খংজে 


পাননি। সেইজনা স্ধাঁধকার প্রতিষ্ঠার অন্ধ 
আধেগে তারা স্বাধিকার ও স্বেঙ্ছাচারের ভেদ 
বেখাকে প্রায়ই অগ্রাহা কফরেন। বধ 6 
বিয়ের পরেও এই স্বাধিকার রক্ষার অং প্র মোহে 
স্বেচ্ছাচারী হয়ে পড়ল, ভুলে গেল রি বান্তগ 
সংখসন্ধান সামাজিক কঙ্যাণকে অগ্রাহ্য কলে 
সাথক হয় না। ফলে সে জে তো সখা 
হত পালেলি,। উপর হায় সবামশি ও একাটি 
সংখখ পরিবারাক লিষিয়ে তলছ্ে | ময়নার 
সপ্পধোরি মাধ এবটা সামাজিক দিক আছে । 
হল সাঙ্গ সামসসা আনতে না পারাশে ই্াজেশিড 
অবশাম্ভীলগ। শালা ও সভার জশবন বার্থ 
হায় দোল শামিলাত্র এই মা স্বাধকাজ 
তজশলর যোহে । তলাঁখকা আদর্শ নাবশ হাসির 
উপাস্থত কারেছন স্বাতী ও সাদেফাকে | এয়া 
সেই জাতির মেয়ে যাতা নিজের গ্ুুস, খের 
ওপর স্থান 'দিঘেছে লাষির বলাণ। এরাই 
সমাজ জশবনশশাস্ । 

িদ্তু "লাখকায় দ্যংসাহসের প্রশংসা না কয়ে 
পার না। এই হক এক জাটল সমস্যাকে 
রঙগোন্তীর্ণ কারে তলতে পাবেন একমাপ কোনো 
মহাশাক্তধত প্র হভা। লঙ্সখিকার অননরূপ প্রতিভা 
নেই। সুতা এক শহৎ উপন্যাসের বিষয়বস্তু 
নিয়ে এগিয়ে এসেও তান আমাদের একখানি 
সার্থক উপন্যাস দিতে পারেননি । ভবাও তারি 
উত্তপ্ত কাহে তিনি শ্রদ্ধেয় হয়ে থাকবেন 
প্পাওহ দহাসেবে। (৬৯১৯1৫৮) 


তিন মাসের কাঁছনী--গোপাললাল সান্যাল। 
আংশাক পুস্তকালয়, কলিকাতা-৯। তিন টাকা। 

বুধবার, নভেঙ্বরের প্রথম সপ্তাহ, ১৯২১ 
সাল্গ। ১৭ই নভেম্বরের আসন্ন হরতাঙ্গকে 
'ধন্দ করে শোটা বাং্া দেশ উদ্বেল হয়ে 
উঠেছে । সরকার দলে দলে স্বেচ্ছাসেবকদের 
বন্দী করে আন্দোলনকে স্তধ্ধ করার বার্থ 
প্রয়াস করে চলেছেন।  এমান এক পটভূমিকায় 
বাহনীর শুরু। এই আন্দোলনের ঢেউ এসে 
লাধন্নো বি এ ক্লাসের ছার সূকমাবেরও মনে। 
ভাবপস স্েচ্ছাসেবক দলে নাম লীখিয়ে নিভাগ্ত 
স্লাভাবকতারেই তাকে এসে উর্পস্থিত হস্তে 
হদ্পা জেঙ্গথানায়। (কিন্তু খব বেশীদিম তাকে 
অফ থাফাত তলো না। লিতাগত অগ্রত্যাশত 
ভাধেই একাঁদম আবার [সে মস্ত পোয়া শা | 


সোরীলটাও বুধন ঘন. ফেব্রুয়ারীর ভ্থম সপ্ভাহ, 
৯৯১৯ সাক্গ। 


এই, তিন মায়ে আগথানার় ভেওর নুন । 


রর ২৮ ১৩৬৫ চু ০ 


ধবাচগপ আঁভিজ্ঞতাই এই বইটির মলে িষযবস। 
লেখক নিপুণ শক্পীর মত কলমের স্ধকপ 
আঁচড়ে জেলের ভেতরকার বহু ছোট ছোট 
অথচ সংগ্দর ছবি একে গেছেন সারা বইটিতে । 
এতৈ যেমন একাঁদকে রয়েছে হু 
বাভি্ তোয় দিধাগালোর আলেখা, তেমীন আধার 
জেলের ভেতর ভাদের বহু হাস্যোন্দাপক 
আচরণের কাাহন?ও পাশাপাশিই স্থান পেয়েছে। 
প্রসংগত, জেলকমর্চাবীদের ও সাধারণ বন্দীদের 
চাঁধ্টিতণও স্বাশপপারসরে সঞজ্পম্ট হয়ে 
উঠেছে। বইখানি পাঠকমাতকেই তপ্ত করবে। 
৫৮৬।৫৮ 


আমরা দু'জনা--আঅবনীনাথি রায়। প্রকাশক 
শ্রীএবন্দীনাথ রায়। [পুতজণ্ট হোটেল, ই০৮ 
হারশ মুখাজি রোড় কলিকাতা ৯৬) ম্‌স্স্য 
তন টা্া। 

ষাট বংসরের উধ্র্ব পয়গক লেখাকের রাঁচাত 
আলোচা পুক্ষিতকা একাটি দ্ুদুকাযা 
প্রেমাপাখ্যান। নায়িকা যুবভী চন্দ্রা এপ, নায়ক 
তাহার ঘেসোমশাই প্রো আমিত।ভ। প্রেম নাকি 
অন্ধ, বাজি বস এবং সমপতকা সণিমা আতিরএ 
বাধিয়া ত্য লোন পোতকয় কাব্য ইহা চাঁপিয়া 
বাসদ পালে! উচদা এখং আমাতাভাব গেম তশস 
শর্যাত সাহাঙ্সাশইডর লা হইলেও হেদখক আলো 
গ্র্থ প্রেমিক যাগলের। হাবিত টিশলাণে 
ভয়ানক মসসবাও বাঁরিডে সনর্ঘ হইয়াছেন। 
গা ৭২ পরা এই ক্ষ কলে গন্খের 
মহা মতাপিক সান হইতেছে হাপা আাঁধাই 
এবং প্রচ্ছ্দপট সানাবরষ। ৩৯৯৫৮ 


তামসী--দেরাসক্ধ | বংবাজ  পারালিশাস' 
প্রাইড হলামিউি | উ€ি বািকিম। চাজ্জে 
স্ট্রাট, কটিকাতা-১২ 1 আহ পাঁচ টাকা। 


লোহা লূপাটের কক তোেসিক ভাযাধ মাত 


কযেকখাটন উপন্যাস খেই বাঙলা সাহাতি। 
ভরি সম্মানিত আসন সাফ কালু নিযেছেন। 
'তাপু কারণ ভি সাদীহত। সহি পতক্ষ 

ডা, দরদ আনল লং সাজ লিখল ভাঙ্গার 
রাগ । আলোচা শা হকাটিত এই শশা 


পায় দর্শন িলবে। বইটি লেখক উৎসগ 
করেছেন “হ্রীঘরে বসেও যারা পর বাধিবার স্বগ্ন 
দেখ সেইসব হদভাগিনগর উদ্দেশে) দিতি 


ঘর পাবার স্বপ্ন ভাট হাওয়ায় না, কমলার 
মাত যেসব হতভাগিনশ জীঘরে আস, তাদের 


মায়ই এই মম্গিপশশ কাহিনী | উপনলাস- 


সাঁহতো জরাসল্ যে একটি নৃতিন ক্ষ এনে 
[িয়েছেন, একথা সংশয়ে বলা যায়। 
৬০১0৮ 


, প্রাপ্তি স্বগকার 
দিনদ্নালাখত বইগতীল সমালোচনাথি হসতগাত 
হইয়াছে 8 


মতদূর পৃণিবশী ভতদূর পথরাব গহহ 
মজুমদার । 
খাঁদ--বার গুহা মজৃমদার | 
ধন হবিণশর কাষা--ার গুহ শজুমদার। 
হক্ষাপথ্থ-_সংনীগ্গ সরকারি । 
অর্থয-_শোৌরমাতার শতবর্ষী জয়চ্তশী। 
কঝড়--অহ্াদামোহন বাগচাঁ। 
এ, মমেক লালা বং জাতিময়ি চট্রোপাধাঙষ। 
ঝাধাতারাশক্ককর বাল্দাপাধায়। 
প্রাঁণবেগম--শীন্তপদ রাজগদ্রহ। 
কুপসা রাত--আচন্তাধুম য় সেনগৃতি। 
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বিদ্যাদয় লাইরেরী প্লইগ্ট বিট 


৭৯ মহাত্মা গাম্ধণ হাািরসন। রোড, ফাঁচাধা তা. ১ 
(ইউনিল্ডাসশট ইনাপ্টটাটের উততয়ে অধাস্থত) 














॥ বার হইল £ পারমাজিদ্ত দ্বিতীয় সংস্করণ ॥ 
... নালকষ্ঠের 
সর্বজন প্রশংসত উপন্যাস 
€ হৃদয়ে ভাষায় লেখা জীবনের গল্প প্র 
মূল্য $ ৪.৫০ 
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নীলকণন্ঠের প্রোভোকিং ক্ম্যরচনা অপাঠ্য 


8 আন্যানা $ 
নীহাররঞ্জন গৃশ্তের উলক্ষা--৪ ৫ ০, ৯ ৫০, ছুই জাক-৩.৭৫, 
সুরের জফাশ-.৩.৭৫, চৌধুকী ঝাঁড়--২.০০, বাদশা--৩*০০। প্রবোধ 
সান্যলের জযাশত৭৫। গংনাল ঘোষের ব্যাকলহসজ্-_৪. &০, দাস - 
নায়িকা-৩-৫০।  উপেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্ায়ের ভঙ্ঘুরের -২-২৫। 
আচিঙ্তা মেনগঃপ্তর ছিগল্ত--২২৫। সরোজ রায়চৌধ্তণর লোজলতা--৩.৫ 01 
শন্তুপদ রাজগৃর্র প্ৰস্নময়ী--২.৫০। আশাপূর্ণা দোধশয় জাংগিছ্-৩:০০। 
সরোজ  আচার্ষের সাহছিতারচি--৩.০০। ইভান তুগ্গোনজের গোধূলির 
রঙ২,.০০। প্রদোং পুহের ভালমতীয় খেল--২'০০। শঙাক্ক চৌধুরীর 
কাল পারক্রমা--৪.০০। হাকীকৎকরের প্মরাগ (রহস্য উপন্যাস)--২'৫০। 
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বেশ কিছুকাল ধরে শিশৃদের মানাঁসক - 


গঠন ও বিকাশের উপযোগগ ববাভাথ 
আমোদপ-ব্যবস্থার মাধ্যমে শিশু রংমহলের 
কতৃপক্ষ শশুদের জন্য তাদেরই মনের মতো 


রঙজগৎ গড়ে তোলার কাজে ব্যাপুত 
আছেন। তাঁদের শুভ-প্রচেষ্টা সধীজনের 


প্রশংসা অজন করেছে। 


সম্প্রীতি শিশু-রংমহল ?শশুদের জনা 
একেবারে নতুন ধরনের উদ্যান শোভন 
একাট স্থায়শ রংমহল তৈরী করবার সংকঙ্গপ 
গ্রহণ করেছেন। এই শশু-উদ্যানাটি 
অবনশন্দ্রনাথের নামে উৎসর্গ করা হবে। 
তদন্সারে এর নাম হবে “অবন' মহল” ' 
এই “অবন মহলে” থেলা, গান, আভনয় 
করবার সর্বাবধ আয়োজন থাকবে । এতে 
একাট স্থায়শ প্যাভীলয়ন ও রঙ্গমণ্ও 





আপন জীবদ্দশায় রূপকথার নায়কের মত 


খ্যাতি অজর্ন, এ-সৌভাগা খুব কম 


লোকেরই হয়ে থাকে। চাল চ্যাপলন 
সেই অশ্পসংথাকদের অন্যতম । 


চার্লর সূম্ট 'লাইমলাইট', 'মণীসয়ে 
ভে, পদ গ্রেট ডঙ্লেটর' "সীট লাইট্‌স", 
মডার্ণ টাইমৃস' প্রীতি চলচ্ছবি ' দেখে 
আমরা মুগ্ধ হই। কিন্তু আমরা ক'জন জানি 
এই অলোৌ“কক নায়কের জশবনোতিহাস 2 
ক'জন জান তাঁর শৈশবের মর্মান্তিক 
জীবন-যৃদ্ধের কথা; আর ক'জন জান 
তাঁর রোমাণ্চময় প্রণয়-কাহনশ ? 


চাঁলর জশবন-নাট্যের সেই বোঁচত্রাময় 
ঘটনাবলশীকে, তাঁর িঞ্পকলা আর প্রণয়- 
কাহনশকে এ-বইয়ে অত্ন্ত মনোরম 


' ভাষায় বর্ণনা করা হয়েছে। অতান্ত 
কাছে-থেকে দেখা অন্তরজ্া পারচয়। 
অসংখা চিন্রশোভত 
দাম--পাঁচ টাকা 





্্ীগৌরাচ্গ প্রেস প্রাইভেট. িঃ 
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. থাকবে। প্রায় দেড় হাজার শিশুর একুসচ্ে 


অক্লেশে আভনয়, নাচ, গান দেখবার সুবিধার 
জন্য এই শশু-উদ্যানে একটি প্রেক্াগহ 
থাকবে। িশু-উদ্যানে শিশুদের নাচ, গান 
ও রাজনা শেখায় বাবস্থাও থাকবে এবং 
শিশুদের তৈরী সবরকমের চারুকলা প্রদর্শন 


করবার আয়োজন থাকবে । শশুরংমহলের 


কার্যকরী সমাতর এঞ্জিনীয়ার সভাগণ 
“অবন মহল” গঠনের দাঁয়ত্ব নিয়েছেন ।, 
[শশু-রংমহলের এই “অবন মহল” পাঁর- 
বপ্পনাটি িঃসঙ্দেহে : অভিনল্গনযোগায। 
িছাাদন পর্বে বোমবাইতে প্রধানমন্ত্রী 
মী নেহরু শিশুদের জনা তৈরশ একাট রং- 
হলের ভীত্রপ্রস্তর স্থাপন করেছেন । 
মাদ্রাজে রাজাসরকারের উদ্যোগে অনুর 
ঘকাট শশু-রংমহল প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
কিন্তু শিশু-রংমহল তাঁদের প্রধান কমি 
কেন্দ্র ক্সকাতায় আজও “অবন মহল” পরি- 
কজ্পনাঁট সফল করে তুলতে পারেন নি। 
“অবন মহলে"র মতো পাঁরকলিপিত শিশু 
উদ্যান ভারতে আর নেই । এর প্রয়োজনীয়তা 
কেউ অস্বীকার করতে পারবেন না। 
আজকালকার দনে সাধারণ আমোদ- 
আয়োজনের মধো শিশুদের মানসিক গঠনের 
উপযোগশী শেষ কিছুই থাকে না। 
“অবন মহল” সে'দক দিয় সংস্কৃতির পক্ষাতর 
একটি বিশেষ জাতীয় অভাব দূর করবে। 
শিশু-রংমহলের এই পারকজপনাকে রূপ 
দিতে জনসাধারণ এবং রাজাসরকারের অগ্রণশ 


'হওয়া উাঁচত। 


[শিশু-উদ্যানটির “অবন মহল” নামকরণও 
প্রশংসার দাবী রাখে । শিষ্পগঞু অবনীন্দ্র- 
নাথ ভাতলাবাসতেন শিশুদের । শিশুদের 
কাছেও তরি নাম খুব প্রিয়। অবনপন্দ্রনাথের 
প্মাতিবিজড়ত শিশুউদ্যানে শিশুরা 
তাদের প্রাণবিকাশের পথ খুজে পাবে শিক্ষা 
ও আমোদের বাঁচি আয়োজনের মধা দিয়ে । 
সহল্প দেশবাসীর সহযোগিতায় ও 
পরকারের সাহায্যে এই আভিনব পর- 
কল্পনার বাস্তব রূপাযণ সকলেরই কাম্য 
হওয়া উচিত 


“অবন মহল" [ির্মাণকলেপ শিশুরংমহজ 
দেশবাসীর কাছে অর্থসাহাষোর জন্য 
আবেদন করেছেন। এই মহৎ প্রচেত্টার 
সমর্থকেরা অকৃপণ হাতে হাদের অর্থ- 
সাহায্য-ভাণ্ডাতের দান করবেন বলেই আমরা 
আশা রাখ। "অবন মহলের” জন্য অথ" 
সংগ্রহের প্রচেজ্টায় শিশু-রংগ্রহল আগামী 
ইংরেজী মে মাসের ৯২৩ ৩ তারখে 


মহাজাত সদনে এবং ১০ই মে নিউ 
এম্গায়ারে চারাটি নৃত্য-গীত অনৃষ্ঠানের 


আয়োজন করবেন। - ীশশু-রংমহলের এই 
অনুষ্ঠানগণীল জনসাধারণের সহানুভূতি 
থেকে ধাণ্ঠিত হবে না আশা কাঁর। 


পট 


্ 2 


ই উর ২ ১৩৬৫ 


*. বিদেশের সদ্মান 
পাত »বহর 





সম্মামে ভাঁধত হযেছে । সন্ঘানপ্রা্ত ছাঁব- 
গল্প মধ্যে প্রথমেই উল্লেখ করতে হয় 
সত্যাজৎ রায়ের । "পথের পাঁচালীয়া নাম। 
এই ছদ্ব 'বাদশে জনাপ্রয়তার যে রেফর্ড 
সাঁঘট করেছে তাঁর তুলনা নেই। গত বছর 
ঘাধাট নতুন করে এই তিনটি স্নানে ভাত 


হয়েছে 8০70৯) ভ্যানকভার (ক্যানাডা) 
চল ত-উৎনলে প্রথম পারস্কার 7) 0&) 


স্ট্যাটফোর্ড চসাঁচ্চত্র-উৎসরে সমালোচকদের 
গবধেচনাক় শ্রুতি ছার সম্্যান এলং (৩) 
যত লার্ধক জোপসঞফ বাস্টিন আ ওয়ার্ড 
(নিউ ইল) কাগিটিত িলিচলাগ টা 
ভাষায় ভঙখয় শ্রেষ্ঠ বতিয়াপাত। চিত্রের 
পুরস্কার । 


ঘপাপপশাহ সম্মান লাভ করছ আরও ষে 


নেট ঢল সনে পাল তাতে ্া আখ 
বারতা হাতি, শগগাদার ইতডরা ও 
৫৯40 বধ; বণ $ 6... পতল 1১৭ চস রি ডর 
তপরা কাত” । 1৮ শাদা পা্ুজালাত 
৫ প্রা [৮ “তে তা শাযহ হা" (৯) 


লাঠি টঙ্গাঙ্চত উৎসালে সামাজিক সমস্যার 


হাউ রিট হাল নাশ পঃরিসকার 
এলং সাতটি ধদাশেশ প্রীতিনপাদের নার 
তৈরশ তন্তু জা হর টার হসস্বাতটা- 
পাখির অনার কড়ীক গভীর রানিং কাগাময় 
রপ-বশিগিতর লা নেন পরুসকাজ (৯) 


হাপউডের ফরেন প্রেস শবাসোসিয়েশনের 


ভা হাল হনাউউইল ইণ্টারন্যাশবাল হিফজ 
পু ০ 
রতি 


আয়াত প্রি িথিত পি, বিস পর পেহেহ্হ। 


০ 5০8১ 6, এটিই 
হৈহবাছবর মাদার উতর" কালা 
ভাব টলহিত উত্ ভন উিংকাযশ্রি 
সা] 97) ১৫ ৮৫ পা ১ 17 সখি ৪ 
১১০ ০ ১ 
চেন্য প্লস্লার লাভ করেছে পরিস্কার 
পোয়ছেন শ্রীমতি নাংগসি খা নারীচ বনে 
2:27 422৭ 
হদয়শাহা? আভন্গ্য্য জনা 
সান আসিস চলচ্চিত উৎসে 
1১৮48553355 707৮০ 
ভাজি রা পটল এজপরাজিতা 
টানি এ লৈখ্রাকা সে রি 
শ্রেঠ-পারচালনার জনা পুরস্কার লাভ 


নাত) পরিগালিক হছে সভাঁজিৎ 
রৌপ্যাধার ও সাটএফকেট লাভ 


বুধ । 
প্রায় এ কও 
বারন। 


প্রামাণা চিতগটলর আধো বিদেশশ সম্মান 
লাভ ধরেছে “স্টার্স গান হযাজ মেড্ত, 
শব হাণ্ডসতে ও খাজাতো )? 

“স্টার্স ম্যান হ্যাজ মেড ছবিখানি 
রোমের তনহাবদা পারমাণাবক সমস্যার 
ইন্টারন্যাশনাল সেমিনারে কলাফোশাঙগর 
উত্কর্ষ এবং ীশঃপমনের জন্য পুরস্কার 
লাভ করে। 

“বিজি হাণ্ডম ছাবটি মলানের অস্টম 


আন্তজণাতক আলোকচিত্র, প্রচা্, উলগচ্চ- 
বাঁণজা ও ্লাকৌশলের ব্যবহার সমপাঁকতি 
'্রদশনলিতে “সম্মানজনক উল্লেখোপ 
পূরঙ্কার লা বাংরাছে। 


“থাজুষ়াহো” ক্যানাডার ইর়কটন প্রামাণ্য 


ঘবদেশে ভারতের, চারটি, 
কাহনশ- চির ও তিনটি প্রামাণা-চি 1বাশক্ট, 





সগ 


ঈদের ছাট উপলক্ষে এ হপ্ডা চারখানি 
নতুন হ্দ ছাবর মস্ত পো হয়েছে। 
ছবিগুলি নাম-“শরারত", “কাজি টোপী 
লাল রমা", “নাচতঘর” & “জয় সিংহ” । 

রোশনী  ফিল্সসের  "শরারত”-এর 
নুখ্যাংশে আনিনয় করেছেন অসনাকুমাক ও 
[কঙোরকুমার। এইচ এস রাণয়েল, একাধারে 
এর প্রযোজক, পারচালক, কাহনীকার এ 
চিন্রনাটা-লেখক | সুরবোজনা করেছেন 
যুগ্ম সঙ্গশত-পারিচালক শঙ্কর ও আয়- 
ঘবুষণ। 


“কালি টোপ লাল রুঘাল” তুলেছেন 


জনতা চিত্। শাকিলা, কুমকুম, চন্দুশেখর, 
কে এন সিং ও আগাকে নিয়ে এর ভাগিকা- 


লিপ গঠিত হয়েছে। হরিশ ও চিতগত 


বথাক্রমে এর পরিচালক ও সারফার। 
কোয়া'লাঠ ফিল্মসের. "নাচঘর”-এর 
সোঙ্ঠব বাদিধি করেছেন অশোককুমার, 


আআনপকুমাধ, শা খোটে। ধমল,। আশজণ 


টু | নন কাত 
নিত. 


শোন 8 


ভারতের একমাচ শগঘ্াতপালয়গ্রিত মাটীশাঙগা 
আনুপস কানুকলাসমন্বিত প্রেক্ষাগহ 


6৬৫-৯৯৩৯ 


অধর আভিনব হশ্য-কাব্া! 
জশরপ দশ্যগক্গলা ও - 
আঙল্োোক-লম্পাত 


প্রতি ধৃহস্পাতবার ও শামিবাদু ভাটার 
রাববার ও ছুটির দন হ॥। ও ভাটায় 


রূপায়ণে 2 ছাঁঘ বিশ্বাস, আশখঘকুমার, 
সগ্ধ্যা স্বায়, আজিত বদ্দ্যোঃ, জপপর্ণা দেনশী, 
অনুপভুজার, শসা চক্রোচ। তুলসী চক্র, 
শখ গে, শ্যাম লাছা, পালা জাক্স চোৌধুরশী, 
" পন্চানন, চন্দুশেখর, প্রেল্সাংল, ভাগ রঙ্গে? 


ছি 38 রা 





ক 
বাঁ 


চৈন্ত মংখ্যা 


(শ 





শপ পপ 
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৬২9. 
লম্পূর্ণ উপন্যাস $ 


(সাহে। ক্ষোয়াল 


. সুধীরঞ্ন মুখোপাধ্যায় 


গল ৪ ভাগানলাডড়ি 


* সুশীল রায়. 


মিশে চলা 
কলের জালের কথা 





ইহা ছিল ছোটখালপ, প্রবদ্ধ, ধারাধাছিক উপন্যাস, দিয্গঘিত বিভাগ প্রদ্ভাতি। 
প্রাত সংখ্যা ১. বার্ষক চাঁদা ১২, ঘাপ্ৰাসিষা ৬, ডাক খরও আমরা বনে কি 
গ্রাহকদের লায়দ সংখ্যায় জন্য সভার দিতে হয় না। . ০ 


পপি শিীপীপশিশিটি তশটোিশিশিপশিপপিশতশাশিসিসি 


৪২ ফনওয়ালিস স্ট্রীট । কািকাতা ৬ । ফোন £ ৩৪-১১০০. 
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মৃশারফ “প্রমুখ কুশলী নানার: এবং , 
গোপীরুফ, কমলা লক্ষণ ও হেলেন-এই “ 
নন প্রখ্যাত ন্ত্যাশহ্পী।..প্রযেজেনা গু. 


রঃ পারচালনার দায় বহন করেছেন আর: এস. রি 
রর. মুখোপাধ্যায়, পোক্ত মুখোপাধ্যায় শু 
». শ্বাঘা ঘযতখন”-খ্যাত রবীন রায়। মনোরজল. 
ঘোষ লাখিত, একটি গল্প অবলম্বনে ছাবাট 
পারচালনা করছেন নিমাল 


স্ঞারা। এন দত্তের দন সর "নাচর”-এ 
অন্যতম আকর্ষণ) ,.. 


2০ দা্ণ | ্ভ 





আর প্রোডাকশল্সের পতাকাতলে নির্মিত 
 ওয়াহদা রেহমন অজাল দেবশ ও এন ট 


খামারাও এর মুখ চীরপ্গনীলকে রুপায়ত 
করেছেন। পাঁরচালনায় দায়িত্ব বহন করেছেন 
. যোগানন্দ, সঙ্গীতের রমেশ নাইড়ু। 
স্মপর্প 2৬ নামক একা 
টিপি তাঁদের রি ডি “চলত পথের 
গ্রাল্থ"র চিতগ্রহণ শুরু করে দিয়েছেন। 


(ফোর! 


য় কর 
তোলা হচ্ছে। 
চৌধুরী । 


বু রি 





এ 


দেশে 


কাট প্রধান দুই চার পিতা ৬ পৃ 


আভনয়, করছেন যথাক্রমে আসতবরণ ও 
আনল চট্রোপাধ্যায়। অনান্য 





অ।ছেন ছার বিদ্বান, দীপ্ত রায়, দৃপক রী 


অনেকাঁদন বাদে লা মুখোপাধ্যাই 
আবার পাঁরচালনার ক্ষেত্রে ফি'র এসেছেন। 


দে প্রোডাকশন্সের পতাকাতলে ততনি তুলছেন 


“রায় বাহাদুর”। নায়ক-নায়িকার ভীঁমকায় 
ঘকশোরকুমার ও মালা সংহকে নিবচম 
করা হয়েছে। জহর গাঙ্গুলী, জশধেন 
বসু, রেশ্কা রায়, সমীরকুমার ও জইর 


গুভনুক্তি ১৪শোে এঠ্িল ! 
..ধ্ুশের মত নিজেকে নিঃশেষে পাড়ে সংসারে গম্দ 


বিতরণ করতেই এসেছিল সে...আমার এবং আপনার 
ছোট বোনটির মতই সে ছিল পরম দ্নহাঙ্পদ......... 


*৯০- প্রনাদ” স+৩-শকঝরি জয়কিষণ 2? 





অনার 


রাজভ্রা পরিবেশন, 


 করছেন। 





্‌ পারচালনায় ছাঁবথানা 


রায়ফে 'তারকাদ্বয়ের সহ-শিজ্পশ "হসাবে 


. দেখা যাধে। ছারখানি ইন্রপরী পট, ডওতে। 
তোলা হচ্ছে। | 
প্রযোজক£পরচালক সংকুমার দাশগণ্ত 
 পটকানাশিয়ান্স স্ট্যাডওতে তাঁর নতুম ছবি 


"হা বাড়ালেই বন্ধুর শুটিং আরম 
প্রেমেল্ট মিত্র? বাভাব ভূমিকায় আভিনয় 
করছেন উত্তমকুমার, সাবিত চট্টোপাধ্যায়, 
হাব বিশ্বাস, তরুণকুমার, শাচিতি ভট্াচা" 
প্রভাত। 
ক ফী জা 

সুনরববাচত বহিদশা যে ছায়াহারর 
কত বড় সম্পদ তা বাংলা ছবির 'নর্মাতারা 
হাল আমলে বুঝতে শিতখছেন।  আজকাস 
তাই অধিকাংশ ছবিতেই কিছুনা কিছ, 
বাহর্দশ্যর সমাবেশ দখা যায়। 

দদেবকী বসু পারচালিত “সাগর-সঙ্গলম” 
ছবিতে গঞ্গা-সাগরের দূশ্যাবল? নতুনতর 
রসের সন্ধান দেবে চিত্ররতসকদের ৷ ছণবখাঠন 


আগামী বুধবার ম্ন্তলাভ করবে। রাষ্ট্র 
গাঁতর জ্র্ণপদক লাভ করে ছাবখান 


ইহক্ধাই ত্রাঙাদশ মহলে যথেছট অশা 
র সং্ট কারছে। 

এলছারে একমার যে হশশত চিত্রটি সি 
ভারভশিয় সাঃটশিফসকট আফা মেরিট পার 
উপযুক্ত নিবাচিত হয়েছ 
চীধুরখ পারিচাগলত সেই শবগিরিশা ও ভারা। 
পূতুল" সম্পৃণভালে বাইর ততালা হায়াদ্ছ। 


গু উদ্দগপনার 


শািপহাদ 


এর আহুলাকচিত গ্রহণে অসামানা সঙ তা 
দেখয়েছেন কারীন সাহা। সম্প্রাত কান 


ঘনজস্ব প্রশ্যাজনা ও 
শর কাপাছুন শতারা নদশল পাপ" মান 

কট পূর্ণাঙ্গ ছাল পর গদিনপূহে স্্মা 
ক দন ধরে এর কাহদরশা গ্রহণ করা 
হন্যুছ। কালী লান্লাপাধায় ও পপ্রযম 
হাজ্জারকা নায়ক-নায়িকার ভূমিকায় অভনথ 
বরচ্ছেন। 


পগ্রতাল? ভুলা 


এন এম সভিজর এ জহর লস চহার 
ঘ সি টি লী 
লয়” ছার বাহদ শো) তলত জহর রঙ্গ, 


সুপ্রয়া চৌধুরি, রবিন মজমদার প্রনতখ 


পার্চালক কনক মুথা- 

জামসেদপুরে। এই 
ইস্পাত নগরীর অন্তর্গত জ্যাবল পাক 
ভারুতর অনাতম শ্রেন্চ উদ্যান। অণ্ধকাংশ 
বাহদশ্যই এই উদ্যানের মধ্যে ও আতুশ- 
পাশে তোলা হয়। দেওজীভাই এই ছাঁবর 
ক্যামেরামান। 

ছ ক দঃ 

দড়চেতা এক নারীর জশবন যুদ্ধে 
গবজাঁয়ন হবার অদম্য বাসনা ?কভাবে অশেষ 
বাধা-বপাত্তর মাঝে সাথথকি হয়োছল, তারই 
বাঁসষ্ত কাহনশ রূপাঁয়ত হয়েছে আরা 
আশ্ড কালচার 'পকটঢার্সের নতুন ছাবি 
“আঁগন সম্ভবাতৈ। সশগল মজাদার 
তোলা হয়েছে। 


শাজপশদের নিযে 
পাধায় গেছলেন 


ছাবর কাহিনী লিখেছেন 


২৮ রি ১৩৪৫ 


শবাভা চাঁরতে চন্নাবতরণ করেছেন রি 
শ্বাস) কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, নিঙ্গলকুমার, 
কমলা মুখোপাধ্যায়, বনানশ চৌধুরী, [তিলক 
শাগাগরই, 


দেবাশীষ ্রভৃতি। ছাঁবাট 
হত করবে। ্ 

-  ঈদতন ₹ কৃষকথা 
বন্দাবনে  শ্রীরাধাকষের  দিবালীলার 


অমৃতরল অনন্তকাল ধরে অগাঁণত ভন্ত, 
দাশশীনক ও ভাবুকেরা আস্বাদন কার 
আসছ্ছেন। এই লশলা-মাহাত্যয ভক্কপ্রাণ 
ণতচ্দু নরনারপর কাছে আত পাবত। অনদ্ণ 
ধপকচাতরসর ছিবেদন “ভীরাধাণ,। শ্রীরাধার 
অলৌকিক আবির্ভাব এবং রকজধামে শ্রীরাধা- 
কৃষ্ণ লখলাকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে । 
ছাবর কাহনশর 
কন্যারূপে শ্রীরাধার 


শুরু পাতি বষভানবর 
আত-প্রাকৃত জল্ম- 


কাহনধ [িয়ে। অন্ধপ্রায় মদত নযনে 
প্লিরাঞ্জার জল্ম। ন্দারা যখন শিশুর 


পহটশন্ত ফাঁরায় আনতে বার্থ হলেন 
তখন বালক জ্রীকাষণর স্পর্শে জ্রীমতশ প্রথম 
চোখ খুলে কুষফ রুপ দশনি করলেন। 
টকাশাতরই ত্রীধালার সংগে বিবাহ হয় 
আয়ানের | ভ্রীরাধাক আয়ানের পজজীরপে 
পাওয়ার পর্ষঘরিহসা ও প্ণলি করা হায়েছে 
ছ'বতে। লৈবঠে র দেবি লক্ষাীকে পত্সী- 
রূপ কানা করেছিলেন আয়ান। ভ্রীবিফুর 
কুপায় আয়ানের গে কামনা পদ হয়। 


দি 


ভাই ছলাপতর দেবা লক্ষী জারাধার্তপ 
মরদেহ ধারণ করদলল এবং হি তলন 
ভ্রীকুফণ। ববাহ্ছর পর শীরাধাক প্রথমবার 


শর্শ বরার পরই শ্রীবফৃর দেওয়া বারের 


শর্ত অনুযায়ী আয়াহনর মনে পড়ল পন 
জলের কথা। অতএব পঙ্রী হলেও 


জীরাধাকে পূর্ব প্রাতিজ্া অনযায়ী দেবী- 
রূপে দেখার সংকলগ ঠ্ুহিণ করেন আয়াঙ। 

এর পর যমুনাপতিলনে বাইইকশোরসর 
সুংগ শ্রীকরফের লন, শ্রীককের মথল্রা- 
যাল্রার পর শ্রীমতখির যোটশানস-সাতজ বিরহ - 
কাল উদযাপন ও পরে পরম বাত ও 
ইহ্টের সাংকা আতাক গহামলন। বিয়েই 
চন্রনাটোর পারসমাপতি। 

ছাবতে জীরাধা-কুষের দদব্যশ্রেমের লখলা 
উপস্থাপনে এক নতুন দঘটভঙ্গশর পাঁরচয় 
পাওয়া মায়। আআআলাচা চে শীকফকে 
ঘচতাচোর, গোপীজনবল্লভ ও গ্দনমোহনরুপে 
দেখা যায় না। এখানে তান জ্যানখ, ধা 
সংস্থাপক ও আধ্াত্ক গুরু । শোপিনশদের 
দতাঁন আত্মিক বিষয়ে উপদেশ দেন এবং 
আদশ" গাহণণ হবার জনা অনপ্রাীণল 
করেন। বৃন্দাবনের শ্লীক্ের এইরূপ চ'রনু 
কল্পনা বৈফব তত্রাভজ্ঞদের কাছে উদ্ভট 
ঘনে হবে। বৃহ্দাবনে ভ্রীরাধা-কৃষের দিবা 
প্রেমলশলা নিয়ে অশোভন ভাবধারার আ'ধকা 
অনেক আভনয়-আসরে এবং চলাচ্চতের 
মাধামে দেখা গেছে, ভা টা করে 


চা 


রা দাত সার পচ 
1 শকল্তু সেই. অঙ্গুহাতে যে 








বার .. প্রেমলশীলার ক্ষেত্র হিসাবে - অন্যান্য গোপবালাদের কাছে প্রেমমন্নরূপে 
যৃল্দাবনের প্রা্গাম্ধ, তাকে কাঁন্ধনী থেকে নিজেকে. প্রকাশ, .করোছলেন ।. ভীকক্বা্া 
বাদ দেওয়া বা তার বিকত ব্যাখ্যা করা অনুধাবন রপ্ললেওড বোষা, খাস আখ 

নিশ্চয়ই, ভন্তঙ্জনের অনুমোদন লাভ গোপিনীীরা ছিলেন তাঁর ফাক্তা, ও. দীয়তা$. 
করবে না। প্রেম 





বন্দাবনের গোপনারণীদের * পর 





এই সংখ্যায় একাট সম্পূর্ণ উপন্যান 


পিয়া ও পাপিয়া 


বারান্নাথ দাশ 


বচন ফকিরের কলকে ঃ পুরুযের কিরদদ্দে 


শচীন ভৌমিক এরি 


০ ০ পক সি পপি এপ | পিপিপি | পপ | ওজিককগ। | পীর 


শচীন ভোৌমকের বোম্বাই খবর ও প্র্নবাণ, নী সরকারের চিঠির উত্ত 
খবরনবীশের দেখা শোনা ভ্রানা, কিরণকূমার রায়ের 1 
খবর, আশাষতর্‌ মুখোপাধ্যায়ের গানের আসর [দশখানা গান ও 
স্বরালাঁপ', অমর রায়ের ওস্তাদ আলশ আকবর, নাম গুস্তর টিগপানি, 
প্রসাদের বিচিল্রা, স্টাফ রিপো্টনরের স্টাডও রপোর্ট প্রায় ৭০খানা 
[সনেমার ছাঁব, পৃণেশ্দি; পত্র আঙকত "অপর সংসার'-এর চিতাবলম্বনে 
দু পম্ঠাব্যাপশ প্রচ্ছদপট। দাম এক টাকা মাত্র 
চৈত্র সংখ্যা থেকে যারা গ্রাহক হবেন জলসার 
আঙন্ন প্রীত সম্মৈলনে তাঁরাও প্রনেশপত্র পেতে পারবেন 


[বিশেষ সংখ্যা জলসায় 


বিল মত্রের 


একটি অসাধারণ উপন্যাস £ 


নরহাতাৌয়। 


॥ এই সংখ্যার দাম মাত দুই টাক্কা 1 পি 

. শীবস্তারত বিজ্ঞাপন দেশ পত্রিকায় [নয়ামিত লক্ষা করুন | 

€বি ডাঃ সুরেশ সরকার রোড . কালিকাতাঁ-১৪ 
ফোন ২ হ৬-৩৬ ৮ 

















২ এত তি এই লিপ ২০৪৮ ই ১ 
নে ০ বড) 
নি টি ত2৭২8 


১ /- পানি ন তি বক্দাবন. আই 

২. আষাঁশনী শ্রীরাধার পৃতস্পশে ও প্রীকজের 
নিতা-বিহারে ভগ্তদের কাছে পরম তাই 
আখ্যানডাগের এই অসঙ্গতি বাদ দিলে 
মোটামুটিভাবে ছাবাট পারচ্ছল্ন এবং ভাব- 
বিন্যাসে দক দিয়ে হৃদয়গ্রাহখ। আযান 
ঘোষের সঞ্চে শ্রীরাধার পাঁরণয়ের দিব্য 
রহস্াাট ছাঁবতে সুন্দরভাবে 'বিনাস্ত করা 
হয়েছে । আয়ান ঘোষের চারন্র-কল্পনাটিও 
সুধখজনের প্রশংসা লাভ করাব। ছবির 
সংলাপে আধ্াানককালের শব্দমমণ্টি থাকার 
ফলে এর গাম্ভী ছুট ক্ষ হজে, 
সখণ বন্দার সঙ্গে সবল সখার ছড়ায় কথা 
কাটাকাটি বেশ উপভোগা। সামাগুক্ষভাবে 
ইঁবখানকে প্রাণধম্” করে তালার চে 





টি ্ ৮৬ জি 


৮৭ শক পপ ৬১ 











ূ 1 ও রী বিশ্ব রুপা ফোন £ ৫৫/১৪২৬ 
: আঁভিজাত প্রশ্াতিধমণ নাটামণ্ট ৃ 
' বাদল ইপকটালোন নবম: নিবেদন রী ক্লে যাই” চিত্রের নায়ক- টির বীর রা রা টা 
চৌধুরি ও কচি ছবিখানি শীঘ্রই মা টের 1 টায় 
ভূমিকায় বসত কো ও জু সেন। ছু ৃ ঠাস্তলাড করবে রাঁববার ও ছুটয় দিন ৩৩ ভাটায় 
ট্রে রর ্ . জনাপ্রয়তার 
মীঘূর্য সাধনা তাই ঈশরর সাধনারই,. শ্রীকের চরিরের এমানধারা রুপায়ণ টৈষ্কব সবেশচ্চ শিখরে । 
অঞ্গণীভূত । তাদের অভসার, কষ-সত্গের বা রসিক কেউই প্রসলমান গ্রহণ করবেন না। ৪৮৩--৪ ৮৬ 


জন্যে তাদের ব্যাকুলতা মধ রহ উপাসনারই . কুরুক্ষেত্র বা দ্বারকার প্রীকৃষ্ আর বন্দাবনের 
প্রশর ভেদ বন্দাবনলীলার এই মাধ শ্রীকুফের মধ্যে যে রসগত পাকা, এই ছাবব 
রসের ধারা যুগে যুগে প্রোক ভক্তকে  চিন্রনাটাকার তা অন্ধাধন করতে পারেন লি। 





আভনয় 


সা 
রাববার ও ছুটির দিন--সকাঙ ১০টায় 









অলংপ্রেরণা জাগয়েছে, রঃসকাঁচত্তকে উদ্র,গ্ধ স্াবিতে কাটিলা ও জাঁটগার চান শশদের রপকথার নাটক 
ফরেছে। সেই রসের যান মুঙ্লাধাল সেই পৃটিকেগড শানবীয় রসে সিণ্িত কা মায়া-মম-র 
১ (৫০৮০ এ ও নটি পু 6৮ 
হয়েছে। অনেক দশকের কাছে এটা ভাল বচনা ও পারিটালনা-মোমান্ছি 
ই ৃ লাগবে । কিন্তু এতে শ্রীরাধার প্রেমলখলার আলোক সংপাত-শ্রীতাপস সেন। 
দস্তা রিপমাধৃ্া কিছুটা ল্ষু্ী হারছে। জটলা - 
১০ কষ্ট ২৪৮ ূ 
ইন বধের সচনায় কুওলা যেশ তানেকটা কুল ও সমাজের দদজালজাঞদ্রহাদজীজে 
১লা বৈশাখ থেকে জটিলতা ও কুটিলহারই অনারপ-ঙার 
৯লা খে € নিল দা রা এপ হীন কান £,. 
ৰ নরঃধতর বাধা-নিরিদধর মধা [দায় ভীগতার তঞ্ন ভতগ 
(১৩৬৬) ৫৫--১৬১১ 


[প্রমাডসার কণ্টকপ্টাকত ও দৃশচত হয়ে 


নবগোরবে নিষ়্ামতভাবে উতছিল। শদারূণ নলীদনশী" না থাকলে শুভর 
পরকাঁয়া প্রেম হালায় হারাত এটাই টৈষার- ঁ 


আত্মপ্রকাশ 
সনেমা হি পালসলভানর বিহক ০১০ না ৰ 
রা সাদর শ্বাস হবতে এটা লা গুলা ৭শা।থ বুধবার ॥ট। 
ও থাকায় কুষ-কলস।ওকণী শ্রারাধাচক তেমনভাবে 
চর জগ পগয়া যায় লা। প্রা মাঃ ও শাঁনবার--৬]টায় 
কাষলিয় £.. রাঁধলার ও ছুটির দিন-৩টা ও ৬টায় 
৮৭ ধশতলা খ্রগট, অভির চল্দ্রালঙ্মস কু হীকুফের অবস্থান নিয়ে | 
ক্রাউন ও পূর্ণ বারো পচ্টোয় হরাধার যে উদার ভাল দেখানো হয়েছে প্ধকবওরা উবস্ার্নীক 
০্ফু দ্র 1৬ ৮ লি 
বহ ছার সংশোঃভিত নববর্ষ সংখা! ছবিতে তাও রাগকভনের কাছে বিসদাশ 


আত্মপ্রকাশ করবে, ১০ বৈশাখ . রর 
মন্সা-২৫ নঃ পঃ গবে। এই ঘটনায় শ্রীপাধার দার 


€ ত. 
[নি নক্া তম নাল কপ্রুগরত্সর পাশ, 


শর 


নে 
রে 
] 


পি 


ভু 





পরব (মত সংখ্যা ১৫ দিন &. কাঁলতা পচনা করেছেন নৈফব-কবিরা, ছবিতে 
মু অন্তর- প্রত সংশয় ক্রাশ সাইজের | সা ঙ্গান জ্রামতনির মৃাখ না [দয়ে সখ বাসার 
5 ধা... ১ গুখে দেওয়া হয়েছে সরোপটর বৃল্গারল। 
১... ঘক্পা-১৯ নং পঃ 
| নববধেকর ব্পঞ্জী পা্জ তাগ করে ভ্রীরাধার প্লারকায় যাওয়ার 
টিন ঘটনাটি ভঙ্তজ্নাকে পঠাড়ত করবে। শ্্রীকৃফ- 
এ ঞ্ংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ নিহত বানি সত 
ঠা ৭ ৪1 ঘ ২ গা সি 
সারা বাংলায় প্ুজেন্ট আবশ্যক ৫ রা 
$ তাবেদন বরুন এ ধলকণা জীকুফ-ভাবের উদ্দীপক ছিল । 
০০৬০৩৪৭ “ তল কখনও বৃন্দাবন ছেড়ে যানান, কারণ শছিজাবব্বাকঝি তত কাকা 


একী টি রদ (সি ৫৮৭৭) সি 'বাঙ্লোছিলেম, “বুদ্দাবনং  পরিত্যঙয ধনী পাদ ী১৪ তন এ এন পনির এন উন এ এ ৪ ধান পা 





উনার 


করেছন পরিচালক সরেল্দ্রপ্রন সরকার । 
পোরাঁণক চি্-পরিচালনায় তাঁর ইনঘ্ঠা ও 
শ্রদ্ধাবাদ্ধি প্রশংসনীয় । 


ভাবাঁটর প্রধান আকর্ষণের [দক এর 
সঙ্গাঁত। পাঁবত চট্োপাধারয়ের প:র্চাল্পনায় 
প্রায় সব কট গানই সুরসমদ্ধে। অধিকাংশ 
গানই কীর্তনাঙ্গ এবং এগালর নধে। 
বুল্দার মুখে ছার বল্দোপাধায়ের গাওয়া 
গানগুঁল মনকে বিশেষভাবে নাড়া দেয়। 





1 মাত্র ১২ টাকায় 


ঘরে বসেই আপাঁন পেতে পারেন। প্রতি 
ইংরজশী মাসেপ্প প্রথম দনাটি হচ্ছে 
'এলোমেলো দিবস'। আপনি যাঁদ ১২. 
টাকা 'দয়ে বার্ধক গ্রাহক হ'ন তা হ'লে 
ওই শর্নাটিতে উপন্যাস ছাড়াও আরো 
কিছু পাবেন। যেমন ধরুন মে মাসে 
অর্থাৎ ১লা মে যোঁট পাবেন তাতে 
সল্তোষকুমার ঘোষের উপন্যাস ছাড়াও 
মীলকণ্টের রম্য রচনা, শ্রীনিরপেক্ষর 
(যুগান্তর) একাই অনবদ্য রচনা, পণ্যানন 
ঘোষালের বিচিত্র কাঁহনী, প্রবুদ্ধর 
গহউমার, প্বারকানাথ মুখাঁজর বোম্বের 
খবর। এছাড়া প্রায় একশ মনমাতানো 
রান ছাঁব, কাফণী খাঁর কাটুন, মনের 

ন, ইন্দ্রীজতের ঘরে বাইরে ও 

€ জানাচার্যের কত অজানা থাকবে। 





সাখ" শানাটিও 


চি সাবতা চট্ট্রাপাধায়ের শাচ্ত 
সংযত আভিনয় প্রশংসা পাবার যোগ্য। 
অভনয়ে বিশেষ কৃতিত্ব দৌখয়েছেন কুটিলার 
চারনে গীতগ্রী। সখী বন্দার চাঁরন্রাটকেও 
[ব*বাসযোগ্যাভাবে রূপাঁয়ত করেছেন গীতা 





১৫টি ডিপন্যাঙগ 





1 
1 


ইজ 


এলোমেলো ' ৪. হর্পাঘাজ জখার্টি শা টি কোন ৬৬ ৯৪৯৯ 


সপ্ত পি তি স্পিন 


ডের 4 শী 
| ৃ অভিনয় চাঁয়কোচিত। 
- বোঙাদের মধো, রয়েছেন ছায়া, লব, 


. মৃখোপাধ্যায় ও শখারাণী টা 


০০ 













জ্টিলার ভাকের। কেকা রাজের 


কা। 


দেবী, মহেন্দ্র গু, পল্মানন, রি 





ছবির সম্গাশতগ্রহণ . 


পতন উপরের: রঃ জন্যে 


জারা চি ও সবাপাপ আলাল 





উত্তর কলিকাতা কেন্দ্র। 
৭৮বি আপার সাকুর্সার জোড। র্‌ 
৪01ট শিক্ষার নিয়ে নূতন ছন্দ বন্ড 


খোলা হবে। সোমবার, বহস্পাতিবার 

ও শুক্রবার সন্ধ্যা ৬টা থেকে &টা পরল্তি 

ভার্ত হবার সময়। ্ 
; দক্ষিণ কলিকাতা কেল্জ্র। 

ইনং তিলক কোড ফোনঃ ৪৬-৯২০০ 

ছন্দ বিভাগে ৩০ট ও সংগীত বিভাগে 


৩০টি 'শিক্ষার্থ লওয়া হইবে। প্রা 
্ন্ধায় ভার্ত চালতেছে। 





সি 








খ্ ঞ্ড কালার জি '্প্াপ্ন সন্ভবা"র একাঁটি গদ্যে রি নর 
্ পাতি মাাপাথায ও মঞ্জলা বঙ্দ্যোপাধ্যায় 


বঙউমছঞ্জের নতম নাট্োপছার 

রউমহলোক পয়ষ্রি আফধাণ লনা 
ধৈয়াশী লিখিত “এক ঘটা আকাশে য় 
মাটাভিমকা। উপম্যাসগ হিশাধে বইখামি 
সুযাজুমের প্রশংসা পেয়েছে । এর নাটারূপ 
. গিয়েছেম তরুণ রায়। পরিচালনার দায়িত্বও 
তিদিই গ্রহণ করেছেম। ভরুণবার শৌখীম 
 মাট্য-আদ্দোলনের সঙ্গে খামন্তিভাবে 





গু 








সংশ্লম্ট। পেশাঙগার মন্টের সো এই তাঁর 
প্রথম সংঘোগ । তান িক্চে একজন কৃশল? 
অঃভনেতী। “এক মুঠো আকাশের অনাতন 
পধান চঁরাতি তিনি আডিনয়ও করবে । 
আনেকগুলি চেনামুখের সঙ্গ আনিক আটা 


ঘুখণও্ড দেখা যাবে এর ভনিকানাপিতে। 
বাংলা নববকর প্রথম দনই সমভকত 


নাটকাঁট মণ্স্থ হবে। 


চি 
॥ 
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১, 1115 লিঃ ও ৪৬ 


কলিকাতা, 


কপি পাীসিসপীশস৯৮৮৮ তিপিি পিন 


কলা-কৌশলের 





[৫  এপাহারে শদুকের কক 
বাংলায় অভিনয় করেন। মূল সংগ্কত 


নাটফাটি আয়তনে খুবই বড়। আড়াই ঘণ্টা 
কার্জের মধ্যে অভিনয় করার জনা গলআাধতট 
তার কিছ অংশ বাদ দেওয়া হযেছিল। 
অনুবাদ জ্যাজরিক্দ্রনাথ ঠাকুষের। 


'নচ্বেকাটক'-এর একাট . প্রধান চগ্িত 
সংঙগ্গানক (শকার) ধা রাজার শ্যালক । 
'কলাট্রীয় শ্যালক এই আখ্যাও পে পেয়েছে। 
প্রান ভারতের যেকাজোর পটভ়ামিতে 
নমাউকাট রাঁচত, তায় শাসন -বাবজ্গায় 
দুনধ্ণীপির কথা নাট্যকার প্রকাশ কাবজেন 
এই অদ্ভুত চারধ্টর মধ্য দিয়ে। সঙ্গ 
রকম হখন প্রবৃত্তির প্রাতিঘতি সে। প্রথা, 
স্থানের তাটকাণে এবং আস্ফালন গালি 


হাসেন, পরে তার নাঁচাডা ও পাপাচার 
দর্শাকন মানে খ্রণার উদ্দেক করে গনং 


সবশোগ রাহ্ীয় শাকের অসহায় অলগ্থা 
তাক পরুণায় পাত করে তোলে শেক, 
কাঁচ, বহআলোচিড এই চার স্ম্জও 
দশধাকে চিন্তার খেবাক জোগায় । থিয়েটার 
ইউনিটের পালা অচ্ছিকিকাএ সংগ্থানক 
চিরধট এবং কান্ট বি লম্গ্ আযাপাবাট 
যরথাসথভাতুর উপস্থাপন করা হাযাচ্ছে। 
কালজয়ী ৮ ব কটিক"- আখাঃহ ভাতা 
আট একটি মহত প্রেমের কথা। লা 
পাঁণক চারদততক ভালপাসাত পোরে বাধ 
নারন ব্পনতসেনা কভার পার সতখর জ্রনা 
নিজের প্রাপ্য শিসজনি দিতে শেখে, কিভাবে 
তাগ ও পুঃখের নধা দিয়ে জীবনকে শত 
ও সার্থকতার পথে নিয়ে যায়-গে 
কাহিনখ। মু নাটকের এই অংশটি 
থমটার ইউনিট দল সংক্ষেপে উপস্থিত 
করেছেন । নসদতসেনাকে [ঘরে মজে নাটকের 
করেকটি পারাস্থণতর আবেদন 
একানতভাবেই  মানলীয়লভাই  চিরল্তম। 
হঃভনয়ে এই দিকটার প্রাতি পার 
টালিক শেখও চট্টাপাধ্যায় আরশ বেশী করে 
অর দেলেন বল আশা করা যায়। 


আদণ্গিশয 


পুল ও রঃ 


৯ 


নাটকাঁটি মোটামএেট সুআভিনগত। বাশষ 
রি যার অভিনয় নাটকট জমিয়ে রাখে, 
[নি হলেন মংথানকবেশস শেখর চাট্রা- 


পাধ্যায়। বসক্তাসনার ভীঘিকায় সাধনা রায় 
চৌবদরগার আভলর অনোদ্। চারুদত্ডের 
চারা আঁহন বঙ্গোপাধায়কে সুন্দর 
মানয়োছ। অনানা চরতে রূপ দিয়েছেন 


সাল ভট্টাচার্য, সৌমেন চককৰতগ, যোগমায়া 
বেজ প্রভাত | মাটকাটিধ আহ্গসজঞ্া ও 
বাম বিভাগের কাজ 
সম্তোষজামক। র 


আমৃক্ঠিত ধি*ব টেল টোনিস শৃতায় 
জাপান এবারও সবশবষয়ে প্াধানোর পর্যাপ্ত 
পরিচয গিয়েছে আল্তঃরাম্ট্রীয় ও বিশব- 
প্রাধান্য প্রতিযোগিতার বটি পুর»্কারের 
গধ্যে ৬টি পুপগায় নিয়ে ঘরে 
জাপানের পক্ষ ও মহিলা খেলোয়াড় । 
শুধু পর্বের একক প্রাতিষোগতায় 
জাপান এবার বিজয়ীর ঈঙ্মান তাজনি 
করতে পারেনি! টেধল টেনিসের নতুন 
বিশ্বচাশ্পিয়ন। হয়েছেন প্রজাতষ্য চীপনর 
উদশরগ্রান খেলোয়াড় জাং কৃয়ো তুয়ান। 
তান ফাইনালে পরাজিত্ত করেছেন ১৯৫৩ 
পালের বিশ্বচাম্পিয়ন হাঞোরশর কশীতিগান 


খেলোয়াড় ফেরেঙক সিডোকে। ১৯২ 
পালে -বিশবটেবল টেনিসে জ্ঞাপানের 


'শাঁপর্ভীবের পর আজ পরযশ্তি একক প্রাতি- 
যাটিতার পারগ্কার জাপানের হাতছাড়া 
হরয়াদি। জাপানের খেলোয়াড় হিরান্তণ সাটো 
একলার এপং তিপশায়াবখি 'তানাকা শু ইচিবে। 
ও পিজা সাইবার করে বিশ্বজয়গর সম্মান 
শাভ করোচ্িন। ১৯৩ সাল জাপান 
িশব প্রতযোতিতা থেকে দরে সর দা | 
পৈই বরই জিচ্ডা বিজযশর সম্মান লাভ 


করেন) ১৯০৭ সাহস প্টকাহোমে বিল 
প্রাতযোশিতার পর ঠিক হয় প্রন থেকে 


প্রীত দৃষ্থরে একবার কারে বিল, 
প্রীজ্যাগিভার আসর বসবে । নতুন ্ধাহনর 
এটা প্রথম প্রতিযোগিতা । পার বারের 


তার্থাং ১৯৬১ সালের আসর স্ব নয়া, 
চীনের পিকিং শতারি। 

উঠমাণ্ডে আবারকাছি 
যোগ দিয়েতিলেন 9০টি দেশের বত সংখ্যক 


লখবগতিয়াগিতায় 


ঝর 0 পা 


গাহালা ও পরা খেলেয়াউড। দলগত 
[ভারতকে প্রথম অনাধ্ঠিত হয় সোপ্ঘদালিং ও 
কারন কাপের আহহারকট্রীয় তি টাদেরা 
পার আরম্ভ হয পায়ুষ গু মহিলাদের 
[সঙ্গ ডীবলস ও িকসড  ডাবলসুস 
প্রাধানোর লড়াই । 

 সোয়েদলিং কাপ হচ্ছে দেশের ভাস্তাত 


পুরুষদের দলগত প্রতিযোগিতায় আঙ্ডঃ, 
রাশ্বীয় পরস্কার। আর কবিলিন কাপ 
আন্তঃরাষ্ট্রীর পু়স্কার মাহলাদের | 

৩৭টি দেশকে চাট গ্রুপে ভাগ করে 
লীগ প্রথায় গোয়েদস্সিং কাপের খেলা পার, 


চালনা করা হয়। চারটি গ্র্প িজয়শ দেশ 
সৈস ফাইন্যালে প্রাতিষ্ধান্ছ্াতা কারে মক 
আষ্টট প্রথায়। এখানে সোম ফাইনাল ও 
ফাইন্যাল খেলা সম্পর্কে কিছু ফিছ, 
আলোচনা করছি। 


সেমিফাইনালে রি? গ্রনাপর বিজয়ী 
.. হাঙ্গেরশী পক গ্রুপ চ্যাম্পিয়ন চীনকে ৫৩ 
খেলায় এবং সা শ্রুপ চাঁম্পয়ন জাপান 
পভ গ্রুপের বিজয়শ ভিয়েৎনামকে পরাজিত 





হরে ফাইম্যালে গুঠৈ। 


ফাইন্যাশে জাপান 
&-২ খেলায় ইউধোপণয় চাঁমপয়ন শাস্তি 
শালণ হাগোরণকে পয়াজাত কয়ে সোয়েদার্গং 


কাপ লাভ কফা। এখান ধলা যেত পারে 
১১৫৮৭ সালেও স্টকহোগে ফাইনাল 


জামান ৫&-২ খেলায় হাঙ্গেরকে পরাজিত 
বউপরাহুল। 

সৈমিফাইন্যালে ও ফাইন্যালের কয়েকটি 
খেলার কথা উল্লেখ মা করলে আলোচনা 
অঙম্পূর্ণ থেকে যাবে? মিকফাইলালে 
বাঙেগেরপ। চীনকে পরাজিত করালিওু 
হত্গেরশর প্রাপ্তন বিবচাম্পিয়ন সিডোপক 
চিনের অখ্যাত খোশায়াউ ইয়াং হাই হায়ার 
ভাট পরাজয় স্বীকার করতে হয়। শাবঙা 
চনর কাছে শক্তিশালগ হাজ্গোরণর পরাজয় 
হৃকারেরও আশঙ্কা ছিল। করপ চখান 
2৫ হাঙ্গোরীতে দুই দেশের খেলায় গুই- 
সলইী ইহাত্খারশীকে পরাজয় স্বীকার করতে 
ইপ্রছিল! অপর সোসফাইন্যালে জাপান 
হুয়েংনামের বিরদ্ধে বিজয়শ হয়। কিছ্তু 
এখানেও তিষ়েংনামের খাতনামা তখলোযাড 
এশয়ান চামিপয়ন শ্রাই ভান হাতা স্টট 
পোপ্স লইবারের িধবচাশিপয়ন। ইচিরো 
ওলোমুলাতকে পরাজিত করেন। জাপান 
হংগরটির ফাইনাল খেলাতেও“অপ্রতাঁশাত 
কুলাফল প্রতাক্ষ করা না গেছে, এমন নয়। 
হগরশর আানিপশ খেপলাহাউ জ্োঙ্টান 


শাশ্কি, 1বাশিহাষ্দির দানা মাজা রিখল- 
প্রধান প্রা িযোগাস় যিনি এক লছ্বর 
খোলোয়াড় হিসাবে বিবেচিত হয়েছিলেন, 


হান জাপানের টু নামহশিন পখাশোয়াড 
নয়া হ্রোসিনো থেয়য়ো মুরাকাটিয় কাছে 
হার সবশকার করেন। 

সায়পলিং কাপে ভারত এবাধ় ভালই 
খেলেছে বলতে হবে। পরম শঙিশালশ 
জাপান ও যুগোম্লাভিয়ার  হ্াতপে থেক 
৯০ট  দোশের গ্রুপের মধো ভারত লাভ 
করেছে তৃতয় থান ভাত পরাজিত 
করে কানাডা, ডেনঘার্ক। পরা জামান, 
অস্ট্রিয়া, লাক্েমধার্গ ও ইটালশকে আধ 
পরাঁজত হয় জাপান, যুগোশ্লাভিয়া ও 
হল্যান্ডের কাছে। সোয়েদালিং কাপে ভারতের 
নমস্ত খেলার বিরণ দেওয়া অসম্ভব । কিন্তু 
একাঁট খেলার কথা আলোচনা করা অবশাই 
কর্তবা। সৈ খেলাটি হচ্ছে জাপ-চাম্পিয়ন 
মেইজি নাঁ্বতার সঙ্গে ভারত চ্যাম্পিয়ান 


১ 
চি 


রর রা গতর োও়ানের লী? 





গালধের ছার ১৯৩৭ ও ১৯৫৮ সার 
প্রঁপান চাম্পিন নাততাকে খো্বাই বিশ্ব 
রগ্যালয়ের গার দেওয়ানের কাছে পরাজয় 
স্বাকার করতে হয়। গেইম দেওয়ান, ফে 


ীয়গ্ত 
ভেরাকে নিয়ে ভায়তের সোরেগাঁলং কাপ 
টী গঠিত হয়েছিল। : 
মক ০পুহিনি 
দেশ। শিম গ্রুপে লীগ খেলায়, পার 
গ্রুপ বিজয় জাপান, কোরিয়া ও- চাল 
আবায় লীগ, প্রায় প্রাত্যক্ছিতা বায়ে! 
জাপান কোরিয়া ও চীনকে প়াজিত জয়ে 
লাভ করে আাহলাদের  আল্তঃযাগীয় 
পুরস্কার । মা্গিল কর্ষিলন কাপ। 


পুরুষদের ?সঙ্গালস, ডাবলস, মাহলাতোর 
[সতগঞ্জস, ডাবলস এবং মিক্সড ডাবলাসর 
প্রাধানোর প্রতিযোশিতায় এক পুরুফণের 
“সঙ্গলস ছাড়া জাপান আর চারটি বিষয়েই 
“বজয়ধ হয়েশঙ্ছা একথা আঙগেই বালি । 
কদ্তু একথা বলান-ঞর আর্ধো আবার 
পর্ষদের িংখালস এবং ডাব. ছাড়া 
আর তিনটি বিষয়ের রানার্পের পুরস্কার ও 
£গয়েছে জাপানে! এর থেকেই প্রচ 
হয় অন্যান্য দেশের তুলনায় জাপানের টেবঙ্স 
টোনস মান কত উল্লত। শুধু জাপান কেন, 
গ্রাচোর দেশগযীলর মাধা িপয়ধনাম এবং 
চইনও টেবল টোনিস খেলায় প্রভূত উন্নাতি 
করেছে। 

রাকতনৈতিক কারণে প্রজাতন্ম চীন খেলা, 
ধূ্লার ৮টি আন্তজাতিক প্রাতষ্টানের সঙ্গে 
ছেদ করলেও আম্তর্জািতক টেবল 


সম্পর্ক 
নস ফেডারেশনের সঙ্গে এখনো সম্পকা 
ছেদ করেোন। প্রজাতল্প চীনে টেবল টেনিস 
এখন খুবই জনীপ্রয় খেলা । সোয়াদালিং 
কাপ ও কারিলল কাপ তাদের গ্রুপ 
চাম্পহনাশপ লাভ অপ্রং ভ্যাশত ফলাফগ 


হয়! ম্রিনের পয়লা নম্বর খেলোয়াড় জীং 
কতো তয়ানের বিশ্বজয়ের শৌররও নয় 
050 অপ্রত্যাশত ফলাফল । শুবশ্য 
[বিশেষজ্ঞদের বিচারে জাং জ্ায়া তুয়ান 
ভাঁবষ্যৎ চাম্পয়ন , বলে করো হননি! 
তবে হাঙ্গেরি ও. প্ধ জালাসদী 


খেলোয়াড়রা উন সফর গছ ঢাইনিজ 
খেলাখাড়দের কা শন্কুলে হবার পয 


ভবিষাদ্বাণধ করেংক্পলন ॥ এলার চিনের 
চাম্পিয়নীশপ  লাভর সম্ভাকনা বেশ" 
শুধু সিমে কিল, হাংঙাশর খোলা ০ 
জোল্টান বাজ, বিশেষভাদারা মেতে জপ 
ভবষাং চাঙিপরন বা চাহ হায়োগালেম 
ঙ্গেই যাঁজককে হাতত চমেক? 
টি ধীং ৮ টুয়ান ইয়ার কাছে 

4৯ ্রীকাহ কমতি 
দবশেধের ফোন খেলোয়াউই আজ 


) 


রি [ 


 বমানিয়ার নামহীন খেলোয়াড় রাদু নিগো- * 





ফুয়ে উুয়ান, ফু 
সুজ 
শিস্পসি। 





সারা হা সি দে 
কাইন্যাল খেলায় কিন্তু 7 নতুন 'বিশ্চ্যাম্পিয়ন 
জ্াং কুয়া তুয়ানকে সিডো ও বার্জক 


দুজনের কাছেই হার ক্বীকার করতে 


হয়োছল। বাছাই তাঁলকার এক নম্বর 
ফাইনালে তুয়ানের সঙ্চে ভাল খেলতে 
পার়েনান। সোয়েদীলং কাপেও বাঁজকিকে 


লেস্কুর় কাছে এবং জাপানের টেরুয়ো 


 মুরাকামি ও নবুয়া হোঁসিনোর কাছে হার 


স্বীকার করতে হয়। বাছাই তালকার দুই 
মম্বয় খেলোয়াড় ৯৯৫৪ ও ১৯৫৬ সালের 
ধিশ্বচাম্পিয়ন ইীচিরো ওাগমুরাও এবার 
"সুবিধা করতে পারেনান। ওগিমুরাকে 
জেঙর্ঘপালং কাপে ভিয়েংনাম চ্যাম্পিয়ন 


হয়েছিল একথা আতগই বলাছি। 


গবশব- 
চাম্পিয়নশিপের সোঁম-ফাইন্যালে ওাঁগ- 
মূরাকে ফেরেক সিডোর কাছে হার স্বীকার 


করতে হয়। গাগমূরা অবশা টি মূরাকামর 


সঙ্গে খেলে পুরুষদের ডাবলসে এবং 


শাহলা চ্যাম্পিয়ন ফুঁজ এগাঁচর  সঙ্চোে 
“খেলে ম্সড ডাবলসের বিজয়গর পুরস্কারের 


অংশখদার হয়েছেন । 


/আই সেভকুরা পরাটিদত 


বিশ্ব প্রাধান্য প্রাতিযোগতায় 


ভারতের খেলোয়াড়দের মধ্যে কে নাগরাজ 


খেলা থেকে িবদায় ীনতে হয়। সুধীর 
থ্যাকার্তে পরাজিত হন ভ্রেজিলের পবস্ম 
বালক' ১৪ বছরের খেলোয়াড় উবরোস 
পপ্কষ্টার কাছে ।  তচেকাোশেলাভাকিয়ার জে 
শপোসেপজান্স পরাজত করেন ভারত 
্ঠাশ্পয়ন [গী্ দেওয়ানকে আর ব্রেজিলের 
কারন জয়চ্ত 


ভোরাকে। কে নাগরুজ্দক চতুর্থ রাউন্ডে 
হাত্গেরশর » টইয়ের কাছে পরাজত হাত 
4 ৷ ১ ন্‌ 


: ডাবলসের প্রথম রাউন্ডে দেওয়ান ও 
থ্যাকা.. চশনের হু পিং চুয়ান ও মে ইঞ্গ 
সৈনের কাছে পরাজত হন। "দ্বিতীয় 
“ বাউণ্ডে ডোরা ও নাঁসরাজ পরাজভ হন 
জাপানের নরিতা ও 2 কাছে। 
_কোপরয়ার ' দুইজন মী্্প, খেলোয়াড়কে 
সঙ্গাশ [হসাবে নিয়ে দেওয়ান এবং থ্যাকার্সে 
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ই লা 
হয়। ং 
বোজলের : বিস্ময় বালক ১৪ বছরের 


৷ জেলা দা'কস্টা সম্বন্ধে কিছ না বললে. 


লেখা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। উীবিরেসি 


রডারগস দা'কস্টা ব্লেজিলে "যান শবারবা' 
নামে পারচিত তিন অপূর্ব টেবল টোনস 


নৈপৃণোর পরিচয় দিয়ে বিশ্বের অনেক 
নাম-কযা খেলোয়াড়কে নাস্তানাব্দ করে 
ছেড়েছেন। গত বছর রোজলে দা'কস্টা 
যখন দূইবারের 'শবশ্বচ্যাম্পিয়ন তোশয়াকশ 
তানাকাকে ৭টি খেলার মধ্যে ৪ট খেলায় 
পরাজিত করেছিলেন তখনই তার সম্বন্ধে 
'বশেষজ্জদের উচ্চ ধারণা জল্মোছল। এখন 
তাকে অনেকে ভবিষাং বিশ্বচাম্পয়ন বলে 
কহপনা করছেন। বরশ্বচ্যাম্পয়ন দা'কস্টা 
ওঁগমুরার কাছে পরাজয় স্বীকার করেন 
বটে, £কক্ত প্রান্তন বিশ্বচ্যাপয়নকে প্রাত 
পয়েশ্টের জনা দা'কস্টার সঙ্গে তীব্র সংগ্রাম 
করতে হয়। 

নখে গবশবচাম্পিয়নাশপের ফাইনাল 
খেলাগ্ালির ফলাফল দেওয়া হল 


সিংগলস ফাইন্যাল--পেশ্ট ব্াইড ডেল 


জাং কুণ্ড তুয়ান (লাল চীন) ১৯-২১, 
২১-১২, ২১-১% ও ২১-১৪ পায়েন্টে 
ফেরেঙক. িডোকে (হাঞ্ছেরখ) পরাজিত 
করেন। 


মহিলাদের ফাইন্যাল--গিস্ট প্রাইজ 
কামাকো মাতসুজাকি (জাপান) ২১০১৩ 
২১-৪, ১৮২৯১ ও ২১-১৮ পয়েন্টে 
ফুজি এগুচিকে (জাপান) পরাজিত করেন। 
পর্ষদের ডাবলস--ইরাশ কাপ 
ইচিরো ওিমুরা ও টি মুরাকাঁমঘ (জাপান) 


১৭-২১, ১৯-ই১, ২১-৯৯, ২১-৯৯ ও 
২১-১৪ পয়েণ্ে এল স্উটপেক ও 
গলভোনোক্ককে (চেকৌশ্লোভোকয়া ) 
পরাজত করেন) 


মাহলাদের ডাবলস--পোপ কাপ 
ঘট না*বা ও কে ইয়ামাইজবীম (জাপান) 
২১-১৯, ২১-১% ও ২১-১৪ পয়েন্টে ফুজি 
এগুচি ও কে ইভা রতে (জাপান) 
পরাজিত করেন। 

[মক্জড ডাবলস-হেদসেক কাপ 
ইটিরো ওাঁগমুরা ও ফাঁজ এগুচি জোপান) 
২১-১৪, ২১-১৭ ও ২১-১৪ পয়েণ্টে টি 
মুরাকাঁম ও কে মাৎসূজাকিকে (জাপান) 
পরাজত করেন। | 
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নী 2 এত 
[তনাট টেস্ট খেলার মধ্যে পাকিগ্তান 
করাচণর প্রথম টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিজকে 


৯০ উইকেটে এবং ঢাকাম্ম শ্বিতীয় টেস্টে 


চন 


হক্েছে। 





পার্থক্য! অবশ্য ক্রিকেটের 
আনসাঁটানাটির কথা বিবেচনা করলে একই 
ধরনের উইকেটে একই দলের খেলায় ফলা- 
ফলের পার্থকা মোটেই বিচিত্র নয়। 
জুট ম্যাটং বা কয়ের ম্যাঁটং ক্রিকেট 
আইনসম্মত উপকরণ হুলও এটা 
হচ্ছে দুধের অভাবে ঘোসল 'দয়ে 
প্রয়োজন মেটাবার মত। যেখানে মাঠে ঘাস 
তৈরী করা সম্ভব নয় সেখানেই পাটের দাঁড় 
বা নারকেলের দড়ির ম্যাট পেতে খেলার 
ব্যবস্থা করা হয়। িল্তি এ ব্যবস্থা হয়তো 
আর বেশগ দিন চলবে না। শক্তুকেট 


[বিশষজ্ঞরা ভাবতে আরম্ভ করেছেন মাাটং 


উইকেটে টেস্ট খেলা উীচত কিনা! যারা 
ক্রুকেট খেলবে, বিশেষ করে টেস্ট খেলবে 
তাদের খেলার মাঠগকেই প্রক্ষীতর নিয়মে 
টেস্ট খেলার উপযোগণ করে তুলতে হবকে। 
পাকিস্তানে 'ক্রাকেট খেলা যথেম্ট জনাপ্রয় 
হয়েছে । কেট খেলায় পাকদ্তান সুনাম 
অর্জন করোেছে। আন্তজাতিক ক্ষেতে 
বোলার ফজল মামুদ এবং ওপেনিং বাটসগ্যাল 
হানিফ মহম্মাদের প্রাতিষ্ঠাও অনঙ্বশীকার্য) 
কিন্তু রিকেট খেলার মাঠ তৈরশর বাপরে 
পাকিস্তান এখনো তৈমন উাদাগশ হয়নি । 
না হলে শসাশামল বলে যে বাংলাকে 
প্রধান শহর ঢাকার গানে টেস্ট খেলার জন্য 
'ম্যাট' পাততে হবে কেন 2 মাটিং উইস্কনট 
খেলতে খেলতে পাকিস্তান মাটিংয়ে অভাঙ্ত 
হয়ে উচ্েছে। টার বা ঘাসের উইকেটেও 
এদের নৈপুণ্য না দেখাবার কারণ নেই । তাই 
পাকিস্তান যাঁদ আন্তজর্শাতক ক্রিকেটে 
আরও প্রতিষ্ঠা অজরণ্ন করতে চায় তবে 
প্রকাতির কোলেই তাকে 'ভ্রকেট খেলায় 
আরও পারদশী হয়ে উঠতে হবে । 

ওয়েস্ট ইশ্ডিয়ানরা ম্যাঁটং উইকেট 
খেলতে অভাস্ত নয়। তাই পাকিস্তানের 
মাঁটিং উইকেটে যে দুটি খেলা হয়েছে সে 
দুটি খেলাতেই তাদের হার স্বশকার করতে 
1ক্রকেটের স্বাভাবিক নৈপণা-তাদের ব্যাটিং 
ও বোঁলংয়ের সাবলশল লাবণা। 

ওয়েস্ট ইশ্ডিজ খেলোয়াড়দের একটা 
বিশেষত্ব বিপর্যয়ের মুখেও তারা কোন 
সময় আত ভয়ে ভখত হয়ান_-কোন সময়, 
আত সতর্কতা অবলন্বন করোন। গহজ ও; 





করেছেন 


সোবাধা হাত খুলে সা 
দুইজনই ওয়েষ্ট ইপ্ডিজের ধশীতমাম ং খেলা বন্ধ ছিল। এইদিন মাপ ১৫ 


হ্যাটিংয়ের স্বাভাবিক লাবণ্য 
: পঠজপই সন্দর। মায়ের উৎকর্ষে কেউ 

ধারো চৈয়ে কম ননা। দর্শকদের অনার 
আনন্দ 'দয়ে দু'জন তৃতীয় উইকেটে ঘোগ 
কয়েন ১৬২ রান। টেস্ট খেলায় ধ্যান্তগত 
ধানে বশবরেকডের অধিকারশ সোবার্গ ৭২ 
ক্লান করে আউট হয়ে যান। কিচ্তু প্রথম 
ধদনের খেলায় ফানহাই ৯১৭৪ রান করেও নট 
আউট থাফেন। দিমের শেষে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দল সংগাহ কারে ৫ উইকেটে ৩২৫ ক্লান। 
সাড়ে পাঁচ ঘণ্টা অঞ্ণাং ৩৩০ 'মানিটে টেগ্ট 
খেলায় ৩২৫ রাদ নিশ্চই উল্তত বাটিংয়ের 
উত্জহল স্পাগ্কর | 

একাদন নরাঁহর পর ওয়েস্ট ইত্ডিজ দলা 
দুলতঙগর় শদানল খঙ্লা আরম্ভ কামে সমাদ 
লালাপ[1 বাপখি পচিটি উইতকাট আর ১৪৪ 
রান যোগ কার 9০৬৯ রানে ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 
প্রথম ইীণংসে শেষ হায়ে মায় প্রতুত্তরে 
পাঁকস্তান প্রথহ ইানংঙের খেলার ২ উইকেট 
হাঁরয় ৮৬ লাম করালে দ্রিতশয় দিপনর 


ধ্াটসম্যান 


গেকা শেষ হট | রাতান কানহাঈ, যান 
ভাতের িরদ্পে কলকাতার তিতশয় টেস্টে 


২৮৬ রান করোছিলেন তরি ২৯৭ হান 
কলবার ঘটনা িদুশষাদবই উল্লেখ করবার 
মত) ইনিংসের স্লার কানহাই কিছুটা 
আস্লাসত বোধ করলেও কিছু রান সংগ্রহের 
পর তান লেপঃরায়া খেলোয়াড় হয়ে সেন 
এবং পাঁকসতানের  খাত্নামা লোলারাদের 
আরুমাণের বিরদ্ধে একবারও নিজের আউট 
হবার সমোগ না দিয়ে নিপূণ হাতে মেরে 
খেলে ডাবল সেঞুশী করেন। 


তাতীয় দন পাকিস্তানের বাং করবার 
বেলায়তড ওয়েস্ট ইণ্ডজ দল প্রাধানা প্রকাশ 
কারে বোলংয়ে। ফলে ২০৯ রানে 
পাঁকস্তানের প্রথম ইনিংস শেষ হয়ে যায়। 
ওয়েসলশ হল মারাতাকভাবে বোলিং করে 
হ্যাটাট্রক লাভের কৃতিক্ষ সমেত একাই পান 
৮৭ রানে ঠোঁট উইকেট । টেস্ট িফেটে 
সম্মান! পাঁকিস্তান রাবার পেলেও হল 
সেই পাঁকস্তানের বিরুদ্ধেই হাট্রিক করে 
তার কাঁতিতকে বেশখ উজ্জল করেন। 


প্রথম ইনিংসের খেলায় ২৬০ রান পিছনে 
প্রীদনই দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরচ্ড 
করতে হয়। কিন্তু দ্বিতীয় ইানংসেও 
পাঁকস্তানের ব্যাটিংয়ের সূচনা হয় নৈরাশ্- 


 শডরিউ জি, ই এম এবং জি এফ। 


সময়ে সয়ে 


€ টান উঠলে তৃতার নি 
হয় এখানে বলা যেতে ঘাতা করেছে। »এই 





বোম্বাই : হয়ে দবদে. ভিমখে 
উপমহাদেশে... সায় 


শ্টাড় গাঁড় পাঁচ মাসব্যাপখ, সফরে তারা "ক্ুকেট ' খেলার, 


পড়া াকিতাসেই বাতি ছু ধে স্মৃতি রেখে গৈছে তা অনেকাঁদন ক্রিকেট 


815 07া্রানারা 


|মানট খেলা হয় এবং এই ১৫ মিনিটের 
'মধ্যেই পাকিস্তান হারায় আর একটি 


। পঞ্চম দিনও মাত ভিজে থাকায় অধ্যাহ; 
ভোজের সময় পর্যন্ত খেলা হয়ানি। মধ্যাহ! 
ভোজের পর খেলা আরম্ভ হলে শিব ও 
[ামাধীনের মারাহাক স্পিম মোলিয়ের ফলে 
দাত ১০৬ রানে পাধিস্তামের হি 
নিংস শেষ হয়ে যায়। ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
ধলায় বিজয় হয় এক ইনিংস ও ১৫৪ 
নে। 


লাহোর টেস্টে কি বাটিং, কি পোলিং কি 
চল্ডিং কোন বিষয়েই পাকিস্তানের 
[লোয়াড়রা ওয়েস্ট ইশ্ডিয়ানদের অঙ্গে এটে 
[তে পারেননি) তল বলবো, এ খেঙ্সায 
গাদেলীও পাকিস্তানের সহায়ক হনামি। 
চ্টর ফাল মাঠ জঙ্গাসঞ্ত হওয়ায় গৃঢভার 
।গ ব্াটিং করে খেলা আঙ্ীমাংইপতডাবে 
॥ করবার আশা তাদের বিল্লধন হয়ে 
1). তারপর তাদের পরম নিউ ভাষা শ্য 
সমান হানিফ মহম্মদ এ খেলায় যোগা 
৮ পায়েননি। হাতে চোট থাকায়: ঢাকা 
টও তিনি অনুপস্থিত শ্বালেম। 


[বশা হানিফ মইছ্মদ পা খেলতে 
লিও তার দুই ভাই ওয়াঁজর মহমদ ও 
[কি হহম্যাদ লাহোর টেস্টে খোজছেন। 
ক হানিফের কনিষ্ঠ সাহোঙ্গর। এর 
মাত ১৪ বছর! ১৪ বনুর শয়সে 

ছেলার স্যোগ পাওয়া যেমন 
মাড়ের পক্ষে গৌরবের পতরচায়ক 
টেস্ট হাচে তিল ভাইয়ের খেলার 
[ও পরল ঘটনা। [তিল ভাই অবশ 
দঙেগে খেলার সুযোগ পামনি। তবে 
করা ঘেতে পারে, ভবিষাতে হাট্নফ, 


নাও মুস্তাক একই সঙ্চে টেট 
তানের প্রত্তনিধিত্ব কয়াবরম। 
গই বলেছি, টেস্ট খেলায় গন 


ই এক সঙ্গে প্রতিদ্বন্থ্িতা পক্ুকট 
সৈর বিরল ঘটনা। এর আগে মার 
ইন হয়ী একযোগে নিজ দেশের পাচ্ছে 
গথলেছেন। ১৮৮০ সালে ওভাল 
যস্ট্রোলয়ার বিরৃদ্ধে খেলেছেন গ্রেস 


দুই "য় হচ্ছেন ইংলশ্ডের এ হান 
ধাঁও জি হান্ন এবং দক্ষিণ আফ্রিকার 
জি এল জে টানন্রেড ও ভিএম. 


ৃ রঃ 


পি পপ ০০ পক অপ 








৯, ২০০৮৮০৬স্ত পপি পাপ সা 


রাঁসিকদের মনে খাকবে। এ 
ৰ লাহোরে পাবিস্তান ও. গয়েস্ট 
, ইত্ডিজেয, তৃতয় টেস্ট খেলার সংক্ষি্ত 
স্কোর বোর্ড দেওয়া হল। ১১৭ 

ওয়েস্ট ইশ্ডিজ প্রথম ইনিংস ৪৬১ 
(রোহান কালপই ২১৭, গারফল্ড ক্গোবার্স 
৭২, জো সলোমান ৫৬, কোণ স্নথ 5১, 
শ্াঞ্জা আলেকজাণ্ড্রার ৯১, এরিক আটককুন- 
; নাসমূল গনি ১০৬ রানে ৩ 


উইকেট ফজল মামুদ ১০৯ জানে হ উইকেট 


সংজ্ঞাতীদ্দন ৮১ কানে ২ উইফেট, সং 

আমেদ ১৯ রালে ১ উইকেট) 
পাকিস্তান প্রথম ইানংস .২০৯ 

 (ইমাতিয়াজ আমেদ 5০, ওয়াকার হাসান 


৪১, ইস্জাজ বাট 5৭, সায় আনমাস ২৭, 


ওয়েসজাখ হল ৮৭ ধা ৫ উইদফট- -হাটা্িক 
সমেত)। 


.  পাকিজ্তান-স্বিতীয় ইস ১০৪ 
(সাদ আতমদ ৩৩, ওয়াফার হাঙ্গান ২৮; 
সোনী রগাধধিন ২৫ রানে 5 টে, 
শাল গবস ১৪ রান ৩ উইকেট প্রারক* 


আটাকনসন ৯৫ রানে ৩ উইকেট)।, 
| ওকুরস্ট ইন্দ্র 


এক ইনিংস ও ১৫৪ 
রানে [বিক্তয়গ ] 


এ একি এসসি 





| আয়ে 








এমনীদ্বানে পর 


॥ ২:৫০ ॥ 





িতাল্ঘ 


১২. বাধ্কছ থা শীট, কাঁল- ১২ 


(লস ৫৮৩৫1১২ 


রা সংবাদ পু 
.৩০শে মার্চ তিব্বতের  ঃরৃতর ঘটনাধলগ 
সম্পকে ভারত সরকারের” নশীতর দুইটি দিক 
আজ লোনসজয় প্রধনমন্ত্রীর ঘোষণায়, প্রকাশ 
পায। কোন কোন কংগ্রেস সদাসার মনে (নরাশ্য 
সষ্টি কাঁরয়াও তানি পারত্কারভাবে ঘোষণা 
করেন যে, তিব্বতের কোন রাজটনাতক আশ্রয় 
প্রাথাঁকেই এদেশে আশ্রয় দেওয়া হইবে না 
এবং প্রয়োজন হইতল। সীমাকতাততখ পরখক্ষা 
ঘাটসমূহের শাঙ্ত বন্ধি ক্লাস হইবে। 

অদা লোকসভায় ইস্পাত, খন ও ইন্ধন 
মন্তুণালয়ের বায় মঞ্জুরী দাবী সম্বন্ধে আলো 
চনার সময়ে বিরোধী দলের সদসা শ্রী এন দি 
ভারুচা সরকার? উদ্দোত্গ প্রাডাম্ঠত তিনাটি 
ইস্পাত কারখানার কা্রাইীগমহ সম্পকে বিচার 
£বভাগখয় তদগ্ত দাবী কারগ়া বলন খ. তিনাটি 
ইস্পাত কারখানার সমগ্র কাভনন পারবতেপনারর 
ভাব, দারুণ অবন্হলা ও অপর্াধজনক 
অপবাদের কাতিনগ। 

৩১৮পশ মার্টচভআদা পাপ্রল-সেস্টিনর 
আমদান নখীত ঘোষণা করা হইয়াছে উহাতে 
দশলেপর কচি মাল আমদাঁনল লাইসেন্স নয় 
মাস হইতে বার মাস করা হইয়াছে। ইতার 
ফলে [শিপ সং্থাসঘত তাহাদের উৎপাদনের 
পায়কজপনা প্রস্তুত কারতে ও কিছুটা সস্তা দরে 
কাঁচা মাল কয় কারি পাঁরবে। 

পাণাশ্চিমবগ সরকার আগামী কাল স্লো 
ঞঁপ্রল) হা ডাইরণ ও শ্রসাবর বই ছাড়া 
অনানা সমস্ত প্রক্কার ছাপা বইয়ের উপর হইতে 
দবরুয়কর রাঁভত বলার কথা ঘোষণা তা 


জাশ্য যে 


১লা গ্রাপ্রল-াবাভিশ্গসন্তরে প্রাপ্ত সংবাদে 
জানা যায়, তিব্বতের ধর্ম ও রাষ্ট্রগুর, দলাই 
লামা যাঁদ শেষ পর্যন্ত ভারতে পোটীছ্াইাতেই 


শারেন, তাহা হইলে তান ভারত পারার 
. দুমকট রাজনোতিক আশ্রর গ্রাথথশা কারিবেন । 


ত সকল সূত্রে আলও প্রকাশ যে দলাই লামার 
পাত এখন আসাম সমানিতর দিকে তি 
শখডই আসামের পথে ভুটানে প্রবেশ কারতে 
'পাষেন। 
কালকাতা হাতি দামোদর 
কর্পোরেশনের সদধি কাষদিয় 
করার প্রপ্যগ্ট আবার ঘাথা চাড়া দিয়া উাঙিযান্তে। 
কালকাা মহালগরশর গত হাসের এই শতিন 
প্রয়াসে সংশ্লিদ্ট মহলশলতে উদ্বেগের সাষ্টি 
হইবাছে। 
ইরা গ্রাপ্রুল- হাওড়া স্টেশনের সম্মনখের 
রাস্লায় একটি শ্প্উট বাদ দাঁড় কহাইরা রাখার 
ফপ্যণ জনক, উ্রাইন্তার ও মল্যানক এবং কয়েক, 
দন টির লটারী মবে। বচসায় থে 
গোলমালেররে স স্পা হস্ত তাহার ফালি আদা 
সা ৯৫০2, মহ হটক্জ সেট বাস কমার 
৮. 7 সি নন ৭ টা ল রি হা] [দল কয়েক পণহার 
হাল লাকা ০৪. ইয়ে 1, ্ চিত 
রে বকা লী টি হাজার মা পারুদহল 
৫ প্রায় লগত পপি বিচ্ডিল হইয়া ষায়। 
গাগা র 
কািিদাশ? বশত বশর উস এত প্রাণত সংঙাদে 
জ।*, 88 নে, তিন্নতে পুনরায় যস্ধ শন, 


র্‌ 


স্থানম্তারত 


ই . | 
রি টা, ৯ খা, 50 « নয়া পয়সা। কাঁলকাতা £ বার্ধক- ২9, »। 
মল ৯ ৪. ।সডান্)  বাষকি-২২, টাকা, ষামাপিক ১১, টাল ও | 
মূদ্রক ; ও প্রনশক 2. শ্রীরামপদ চট্রোপাধায়, আনন্দ প্রেস, 
ডৌলকান। 2 তত ০৯৯৪৩ । স্বত্যাধকারণ এ পীরচালক ৪8 আনন্দন্রার 
ৃ | ০২ | ্ ৃ 
রে রর ক, /. রি 


উপতাকা 





হইয়াছে এবং চীন কম্যুনিস্টরা বিদ্রোহখদের 
প্রাত ভার আগ্নয়াহত্রর গোলা বণ 
কাঁরতছে। 
ওরা এপ্রিল শ্রধানমন্্শ ভ্রীপনহরু আজ 
লেকেসভায় ঘোষণা করিয়াছেন যে, দলাই লাখ। 
আটজন লোকের এক্ষটি ক্ষ্রু দলসহ ৩১: 
মার্চ আন্ধায় শথান্ত আতক্রম কারয়া ভার, 
প্রবেশ কাঁরয়াছেন। 
পাশ্চমবঙ্গের খাদামল্াখ রীপ্রফ্পচচ্দ্ দে 
অদ্য স্বাংবাঁদকদের নিকট বলেন যে, কলিকাতা 
আহশ পাশে এবং গ্রামর্থলে যে সকল চাউপ 
কল ধানের অভাবে বেশ িছ্াদন বন্ধ ছিল 
সরকার সেই কফলগুলিকে ধান সরবরাহ আক 
করার ফ'্ল এগুলির আঁধকাংশই পুনরায় চল 
হইয়াছে। 
৪ঠা এ্রাপ্ুল-বগগভারতর একান্ত সং 
সুপাণ্ডত মহ্তামাহাপাপায় শ্ীবিধশেখর শর 
তাঁতার গাঁডয়াহাটাস্ঘহ প্রত শনহার' বাসভাঃ 
অদা বান ৯-৩% মানটি পরলোকগমন বনে 
মৃত্যুকালে তাঁহার ৮১ বংসর বয়স যু 
অদ্য দন দুপুর বড়বাজারের একটি» 
বাসত বাধসায় অণ্ল জণ্নক বাবসায়ীর নী [ও 
হইত ২০ হাজার টাকা 'ছিনাইয়া লইধার বার্থ 
চেটার পর পলায়নরত এক দু ভতকে পাত্তা 
বাত্তত য়া জনক পথচারী এ দে 
হুরবাঘাতে নিহ্াড হন। ৃ 
পাপ্রল--পার্ক সার্জাস অগা একা 
একটি বাড়তি গতকলা লাল গালা 


টু 


17রাডর 


হানা দিয়া 'াভন্র জাতির দতোটি তর শা! 
১৭ জনকে পাততা বুক্তি নিরোধ না 
অনুসারে গ্রেশতার করে) এই বাড়াত বা 


বেলায় জনমানবহশীন থাকে কিল্ছু 
[বাড কক্ষ হইতে নাচ গান গু মত্ত কোলা থে 
শলেদ নিপ্রাণ বাঁড়াট ঘুখারত পহইয়া। উর 
নেহাজগর তনাতম জেন ভাতা ও কতা 
তদন্ত ফামটর সদসা শ্রীসরেশচন্দু বন্দ গ 
কাল এব জনসভায় বল্লেন যে নেতাজস রী না 
জখাঁরত আপন এবং আদ্র ভবিযাতে তি 
ভাঙ্রুত প্রতমাবতনি কাঁরবেন। 


শবদেশশী সংবাদ ৮ 


সমল এবং ভতহসহাশ্লষ্ট প্রশলালম হ।। 
জন্য রশয়া আগাম ১১ [মে জোনেভায় বু 
ঘ্রাল্প ও আমোরকার  যবস্তরাত্ট্রর 



























ঃ এক উঠে তাহ 
রা রী 


রে্গুনের সরকারী সুঘে প্রাপ্ত সংবাদে 


জানা যায় যে, উত্তর ব্রহেযের ওয়া, রাজ্যে 
অনুপ্রবেশকারী আনূমানক [তিন হাজার 


কুণীমপ্টাং সৈনোর উপর রি সেনাধাহনী' 


আক্রমণ চালায়। 
৩১শে মা৮-আজ লন্ডনে সরকারণভাবে 


ঘোষণা করা হইয়াছে যে, বটেন ইরাকের 
হাহ্বা।নয়াস্থ ঘাট হইতে বৃটিশ বিমান বহারের 


বিমান ও বিমান বাহনীর সরঞ্জামাদি সরাইয়া 
আনার 'সদ্ধান্ড করিয়াস্ছ। 
প্যারসের এক সংবাদে প্রকাশ, 
মহাসাগর মাদাগাস্কার দ্বাতপ এক বনার ফঙ্পে 
দুই সহস্র হইতে তিন সহস্র ব্াস্তর মতা 
হইয়াছে এবং ৫০ সহস্র বাক্ত গৃহহীন হইয়াছে। 
প্রধানমল্তী শিজিামাকার নিদেোশে রাজধানগর 
আঁধকাংশ আধব।সীই শহর তাগ কারিয়ান্ছে। 
১লা এাপ্রল-সব্রহ] সরধার গত সপ্তাহে 
৩০০ পাকিস্তানকে পর্ব পাকিতানে ফেব 


পাঠাইয়া দিয়াহেন। বহর বহরাগত আইন 
লঙ্ঘন কারয়া ইহারা বহেঃল অন্ঠরগতি আরাকান 
প্রচ্দশে প্রবশ কারিয়াছল। এই একই অপরাধ 
আরও ৭০০ পাকিস্তানী বর্তমানে আকিয়াব 
জেলে আটক আদছ। 

ইরা এ্রাপ্রপনয়া৪ঈল। সংবাদ সরলবাহ 


প্রাতত্টান অদা এই মর্মে এক সংবাদ প্রসার 
কাররাছেণ বে. দলাই লামা প্রবং অন্যানা কয়েক- 
জন ৩১-শ মাচ তাঁখ জারতত পেশীদ্ছয়াছেন। 
[ব-দশশী সংবাদপত্র প্রা তানীধলা ভাতার নিকট 
পেশীছিবার চেণ্টা বারিতেচছ্িন। 

ওয়াশংটনের খবরে প্রকাশ, প্রতিলক্ষা 
মন্ণাশয়র জনৈক মুখপাত্র ঘোষণা করেন যে, 
পারদপরিক নিরাপত্তা রক্ষা! কাষসিচী অনুযায়ী 
মাকন যান্তরাজ্্ পাঁকস্তানকে কিছু সংখাক 
3 জঙ্গশি ও হালকা জেও বোমার; সরবরাহের 


বাবস্থা কীদয়াঙ্ছে। 
এরা এপ্রল-দলাই লামার তিদ্বিত হইত 
সঘাল্ত আতরুম কাঁরয়া ভারতে প্রবেশের 


সংবাদ িপাকিং-এ শিবতশষ উত্তেজনা সান্টি হা 
নাউ |. ধ্পাকত্য়প অদাকার সংবাদপরগ্ীলত 
কোণরুপি গলতব্য ছাড়,ই সংক্ষেপে কেবজগ 
সংবাদাট প্রকাশিত হয়। 


5$া এ্রাপ্রলাহণজার। জেলাস্থিত রি 
লো রা জেল্স হইত লালকোতা দালের নোভ 
আবাদুল গন খান আদা বাঁন্দাদশা বত 
লা করেন।  আঠঙ্তুলাভের : অবাধাহত 
পরেই সশমাল্ত নেভা চরসদা তহশশলে তাঁহার 
প্্ঘশভবন আঁভিমতখ যাত্রা করেন। 


৮ই এপ্রুল-গাঁকন প্রাতরক্ষামন্ত্রী শ্রী এন 
ম্যাকলরয় গত ১০ই মার্চ প্রাতিনাঁধ পরিষদের 
পরাত্্র বিষয়ক কাঁমাটির এক গোপন সভায় 
পলান তে. বালনে যাঁদ বড় রকমের বদ্ধ বাধে 
তবে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র আগাঁরক ক্ষেপণস্ত 
বাধহার কাঁরবে এবং স্থল বাহনশও নিয়োগ 
কাঁরবে। 


দী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 


কাজকাতা--১। 


সিক--১০, এও তৈমাসিক-৫. টাকা। তু. ও 
[সক টার্কা &০ নয়া পয়সা। নি 
সুতারকিন স্ট্রীট, 
পাত্রকা (প্রাইভেট ) নিমটেড। 


